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MES  MÉMOIRES 


MA  NAISSANCE.    —    ON  ME  CONTESTE  MON  NOM.    —    EXTRAIT  DES  REGISTRES    DE  L'ÉTAT  CIVIL  DE  VILLERS-COTTERETS. 

LE  CLUB  DE   CORBEIL.  —  ACTE    DE   MARIAGE    DE   MON   PÈRE.    —   MA    MÈRE.   —   MON  GRAND-PÈRE  MATERNEL. 

LOUIS-PHILIPPE  D'ORLÉANS,  PÈRE  DE  PHILIPPE-ÉGALITÉ.   —  MADAME  DE  MONTESSON.  —  M.   DE  NOAILLES    ET    L'ACADÉMIE. 

UN    MARIAGE    MORGANATIQUE. 


Je  suis  né  à  Villers-Cotterets,  petite  ville  du  département 
de  l'Aisne,  située  sur  la  route  de  Paris  à  Laon,  à  deux 
cents  pas  de  la  rue  de  la  Noue,  où  mourut  Demoustiers, 
à  deux  lieues  de  la  Ferté-Milon,  où  naquit  Racine,  et  à 
sept  lieues  de  Château-Thierry,  où  naquit  la  Fontaine. 

J'y  suis  né  le  24  juillet  1802,  rue  de  Lormet,  dans  la 
maison  appartenant  aujourd'hui  à  mon  ami  Cartier,  qui 
voudra  bien  me  la  vendre  un  jour,  pour  que  j'aille  mourir 
dans  la  chambre  où  je  suis  né,  et  que  je  rentre  dans  la  nuit 
de  l'avenir,  au  même  endroit  d'où  je  suis  sorti  de  la  nuit 
du  passé  ;  j'y  suis  né  le  24  juillet  1802,  à  cinq  heures  et 
demie  du  matin  ;  ce  qui  me  constitue,  à  l'heure  où  je  com- 
mence ces  Mémoires,  c'est-à-dire  le  lundi  1S  octobre  1S47. 
quarante-cinq  ans  et  trois  mois. 

Je  suis  un  des  hommes  de  notre  époque  auxquels  on  a 
contesté  le  plus  de  choses.  On  m'a  contesté  jusqu'à  mon 
nom  de  Davy  de  la  Pailleterie,  auquel  je  ne  tenais  pas 
beaucoup,  puisque  je  ne  l'ai  jamais  porté  et  qu'on  ne  le 
trouvera  à  la  suite  de  mon  nom  de  Dumas  que  dans  les 
actes  officiels  que  j'ai  passés  devant  notaire,  ou  dans 
les  actes  civils  auxquels  j'ai  figuré,  comme  personnage 
principal,   ou   comme   témoin. 

Je  demande  donc  la  permission,  pour  que  toute  contesta- 
tion cesse  à  ce  sujet,  de  transcrire  ici  mon  acte  de  nais- 
sance. 


Extrait  des  registres  des  actes  de  l'état  civil  de  la  ville  de 
Villers-Cotterets. 

«  Du  cinquième  jour  du  mois  de  thermidor  an  X  de  la 
république  française. 

«  Acte  de  naissance  de  Alexandre  Dumas-Davy  de  la  Pail- 
leterie, né  cejourd'hui  à  cinq  heures  et  demie  du  matin,  fils 
de  Thomas-Alexandre  Dumas-Davy  de  la  Pailleterie,  général 
de  division,  né  à  Jérémie,  île  et  côte  de  Saint-Domingue,  de- 
meurant à  Villers-Cotterets,  et  de  Marie-Loulse-Elisabeth 
Labouret,  née  audit  Villers-Cotterets,  son  épouse 

«  Le  sexe  de  l'enfant  a  été  reconnu  être  masculin. 

«  Premier  témoin  :  Claude  Labouret,  aïeul  maternel  de 
l'enfant  ;  second  témoin  :  Jean-Michel  Deviolaine,  inspec- 
teur forestier  du  quatrième  arrondissement  communal  du 
département  de  l'Aisne,  vingt-sixième  conservation,  demeu- 
rant audit  Villers-Cotterets 

«  Sur  la  réquisition  à  nous  faite  par  le  père  de  l'enfant, 
et  ont  signé  : 

•■  Al.  Dumas,  Labouret  et  Deviolaine. 

«  Constaté  suivant  la  loi  par  moi,  Nicolas  Brlce-Mussart 
mairs  de  la  ville  de  Villers-Cotterets,  faisant  les  fonctions 
d'officier  de  l'état  civil. 

«  Signé:  Mussart.  » 
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.  pou;  <     para    que.   tout  en  me 
1!  y  de  lu   1  ■'.  eux  qui  me 

le   cot  appuyés   sur   ce   (ait,    que   j'étais 

bâtard. 
Si  j'ayal  ra,  j'aurais  tout  simplement  accepté  la 

h   de  plus  célèbres  bâtards  que  je  ne 
et,  comme  eux,  j'eusse  si  bien  travaillé,  de  corps 
.    i     tusse  arrivé  à  donner  à  mon  nom  une  va- 
leur  personnelle.   Mais,   que   voulez-vous,   messieurs  !   je   ne 
le  suis  pas.  et   il   faudra  bien   que  le  public   lasse  comme 
moi  ■    au  il   se   résigne  à   ma  légitimité. 

ttu   alors  sur  mon   père-.   Dans   un   club   de 
un  monsieur  fort  bien  vêtu,  ma 
et   qu'on   m'a        uré  appartenir  à  la   magistrature,  ce 
que  je  n'eusse   :  i   si  cette  assurance  ne  m  eût   été 

donnée  par  des  gens  dignes  de  foi  ;  un  monsieur  qui  avait 
lu,  dans  je  ne  sais  quelle  biographie,  que  c'était  non  pas 
moi,  mais  mon  père,  qui  êtall  Bâtard,  ce  monsieur  me  dit 
que,  -aais  pas  mon  nom  de  Davy  de  la  Paillete- 

rle,   «  mon    père    ne    s'était    jamais    appelé   de    ce 

nom,  attendu  qu'il  n  était  pas  le  fils  du  marquis  de  la 
Paille 

Je  commença!  par  appeler  ce  monsieur  du  nom  dont  on 
appelle  les  gens  qui  tous  disent  de  ces  choses-là;  mais,  le 
nom  que  je  lui  donnai  ayant  paru  lui  être  aussi  indifférent 
m  m  un  de  famille,  j'écrivis  à  Villers-Cotterets 
rue  !  on  m'envoyât  un  second  extrait  des  registres  de 
l  état  civil  ayant  rapport  à  mon  père,  comme  on  m'en 
avait  déjà   envoyé   un   premier  ayant   rapport   a   moi. 

Je  demande  donc  au  lecteur  la  permission  de  lui  mettre 
ce  second  extrait  sous  les  yeux  ;  s'il  avait  le  mauvais  goût 
de  préférer  notre  prose  à  cella  du  secrétaire  de  la  mairie 
de  Villers-Cotterets.  qu'il  s'en  prenne  à  ce  monsieur  de  Cor- 
bell  (1). 

I  des  registres  des  ij^lrs  de  l'état  civil  de  la  oûle  de 
Villers-Cotterets. 

••  L'an  mil  sept  cent  quatre-vingt-douze,  premier  de  la 
république  française,  le  23  du  mois  de  novembre,  à  huit 
heures  du  soir,  après  la  publication  d'un  ban  fait  à  la 
principale  porte  de  la  maison  commune,  le  dimanche  18  du 
courant,  et  affiché  depuis  ce  temps  à  l'endroit  à  ce  destiné, 
du  futur  mariage  entre  le  citoyen  Thomas-Alexandre  Davy 
de  in  Patlleterie,  âgé  de  trente  ans  et  huit  mois,  colonel 
des  Hussards  du  Midi,  né  à  la  Guinodée,  au  Trou-Jérémie, 
en  Amérique,  (lîj  de  feu  Alexandre-Antoine  Davy  de  la  Pail- 
lelerlc,  ancien  commissaire  d'artillerie,  mort  à  Saint-Ger- 
main en  Laye  en  juin  1786,  et  de  feu  Marie-Cessette  Dumas, 
décédée  à  la  culnodée,  près  de  Trou-Jérémie,  en  Améri- 
que, en  1772.  ses  père  et  mère,  d'une  part  ;  et  la  citoyenne 
Mare- Louise-Elisabeth  Labouret.  fille  majeure  du  citoyen 
Claude  Labouret,  commandant  la  garde  nationale  de  Vil 
lers-Cotterets  et  propriétaire  de  l'hôtel  de  l'Ecu,  et  de  Marie- 
Il   Pri  rot     ses   père  et  mère,  d'autre  part  ; 

Le  dit!  domli  illéi  quant  au  tuti  c  en  garnison  à  Amiens. 
et  quant  à  la  future  en  cette  ville.  Vu  aussi  leurs  extraits 
denaissam  m  s'éti 'ouvé  aucune  opposition,  je,  Alexan- 
dre Au-               nias    Loqgprë,   officier   municipal    et    publie 

ai  reçu  la  déclaration  de  maringe 

i    llti      pat    le    81   ai  prononcé  au  nom  de  la   loi  qu'elles 
t    unies    en    mariage.    Le    tout    fait    en    présence    des 
doyennes  : 

-    Louis-Bj  n -liste    Espagne,    lieutenant-colonel    du 

"''  régiment  de  hussards  en  garnison  à  Cambrai,  natif 
d'Auch,   département  du  Gers; 

Etlanne  de  Hè./.e,  lieutenant  du  même  régi- 
ment de  hussards,  natif  de  Clamiery,  département  de  la 
Nièvre  ; 

greffier-commis  de  la  m  al 

et  noi  : .      , .  ,,    ['époux  ; 

IU  mère  de  /  époux    veuve 
{l"  âéiunl    \ |        îemeu- 

i  "i., 

«  Pn  '  ,   , 

''""""  '  i    '-  le  présent 

Labouret;  Ihoimas  Oexaaflre  Ttu- 
veuve  de  la  PaUleterie     I 

I         •  !:.,,,      I 

| 

mol  n  ère  n'étions  J 

n     que 
""'"  "  mtlnue. 


p«   nous.     M    qui 

:  ;  :  s  17. 


Quant  a  ma  mère,  Marie-Louise-Elisabeth  Labouret,  elle 
ille,  comme  on  l'a  vu,  de  Claude  Labouret.  comman- 
dant de  la  garde  nationale  et  propriétaire  de  l'hôtel  de 
l'Ecu.  au  moment  où  il  signait  le  contrat  de  mariage  de 
sa  fille,  mais  anciennement  premier  maître  d'hôtel  de  Louis- 
Philippe  d'Orléans,  fils  de  Louis  d'Orléans,  qui  avait  fait 
si  peu  de  bruit,  et  père  de  Philippe-Joseph,  qui  venait  de 
prendre  le  surnom  de  Philippe-Egalité,  et  qui  en  faisait 
tant. 

Louis-Philippe  était  mort  d'une  attaque  de  goutte,  au 
château  de  Saint-Assise,  le  1S  novembre  17S5.  L'abbé  Maury, 
qui  disputait  fort,  en  1791,  contre  le  fils,  avait  fait,  en 
1786,   l'éloge  funèbre   du   père  à   Notre-Dame. 

Je  rne  rappelle  avoir  très  souvent  entendu  parler  à  mon 
grand-père  de  ce  prince  comme  d'un  homme  e.v  lient  et 
assez  charitable,  quoique  avare.  Mais  c'était  surtout  ma- 
dame de  Montesson  que  mon  grand-père  tenait  en  véritable 
idolâtrie. 

On  sait  que  Louis-Philippe  d'Orléans,  —  veuf  en  pre- 
mières noces  de  cette  fameuse  Louise-Henriette  de  Bourbon- 
Conti,  dont  les  dérèglements  amoureux  avaient  fait  scan- 
dale même  à  la  cour  de  Louis  XV,  —  avait,  le  24  avril  1775, 
épousé  en  secondes  noces  Charlotte-Jeanne  Béraud  de  la 
Haie  de  Eion,  marquise  de  Montesson,  demeurée  veuve 
en  1769  du  marquis  de  Montesson,  lieutenant  des  armées  du 
"roi. 

Ce  mariage,  quoique  resté  secret,  s'était  fait  de  l'agrément 
de  Louis  XV;  Soulavie  donne,  sur  sa  célébration  et  son 
accomplissement,  quelques  détails  assez  curieux  pour  que 
nous  les  consignions  ici. 

Ces  détails  ne  manqueront  pas  d'intérêt,  noue  l'es- 
pérons, dans  une  époque  où  les  mœurs  sont  devenues  si 
différentes  de   ce  qu'elles  étaient  alors. 

Posons  d'abord  ceci  en  principe  :  c'est  que  madame  de 
Montesson  passait  à  la  cour  et  à  la  ville  pour  avoir  cette 
singulière  idée  de  ne  vouloir  être  la  femme  de  M.  le  duc 
d'Orléans   qu'après   l'avoir    épousé. 

M.  de  Noailles  a  fait  depuis,  sur  la  résistance  de  madame 
de  Maintenon  aux  désirs  de  Louis  XIV  en  pareille  circons- 
tance, un  livre  qui  lui  a  ouvert  les  portes  de  l'Académie. 

Voyez  à  quoi  tient  l'homogénéité  des  corps  constitués.  Si 
madame  veuve  Scarron  n'avait  pas  été  vierge  à  l'époque  de 
son  second  mariage,  ce  qui  était  possible,  M.  de  Noailles  ne 
faisait  pas  son  livre,  et  l'Académie,  où  le  besoin  de  la  pré- 
sence de  M.  de  Noailles  se  faisait  sentir,  restait  incomplète 
et,   par   conséquent,   dépareillée  ! 

Cela  ne  faisait  rien  à  M.  de  Noailles,  qui  restait  toujours 
M.  de  Noailles. 

Mais    que    devenait    l'Académie? 

Revenons  à  M  le  due  d'Oiléans,  i  son  mariage  avec  ma- 
dame de  Montesson  et  au  récit  de  Soulavie  que  nous  repro- 
duisons textuellement. 

«  La  cour  et  la  capitale  étaient  instruites  des  tourments 
du  duc  d'Orléans  et  des  rigueurs  de  madame  de  Montesson. 

«  Ce  prince,  conduit  par  l'amour,  lié  voyait  jamais  ni  le 
roi  ni  le  duc  de  Choiseul.  qu'il  ne  renouvelât  la  demande 
d'épouser  madame  de  Montesson. 

«   Mais   le  roi   s'était   fait    une   règle   de  politique   qui   fut 
suivie  pendant  tout  son   règne,  et  qui  ne  permet 
légitimer  ses   enfants  naturels,   ni   ceux   des  princes. 

■  Par  les  mêmes  principes,  il  refusait  a  la  noblesse  du 
royaume  la  permission  de  contracter  des  ma  vec  les 

princes  du  sang. 

■■  Les  débats   interminables,  entre  les  princes   légitimes  et 
les  princes  légitimés  par   Louis  XIV,   les    Intrlgi 
reuses  Se    S    du  .Maine  et  de  madame  de  Maint-non    étaient 
les   derniers   exemples    qu'on    eiiât.   pour   motiver    les   refus 
dont   le    roi    et    ses   ministres   accablaient    M.    Il 
léans.  Le  sang  royal  de  1     maison  de  nourbon  étant  i 
réputé  divin,   son   mélange   paraissait    un   crime    , 

«  liu    côté   de    Henri    rv.    prince    béarnais,    la    malsi 
Bourbon  se  trouvait  alliée,  dans  le  Midi,  à  plusieurs  maisons 

d  une  noblesse  subalterne    La  maison   de   i  mécon- 

naissait ces  alliances    el   □  -nuisait  qu'un  gentilhomme  peu 
connu    eut    tenté    de    les    faire    valoir   pour    être    exclu    des 
grâces  de  la  cour. 
,,   Le    leini-i  ne   était     d  afflj  nrs  lit    de    tenir   les 

d'Orléans  sous   sa   dépend; que    Louis   XV    refu  a    avei 

i  e  de  I .uré  madame  de  Montesson  la  pi  i 
cesse  du   sai  •    mariage   solennel,   obligeant    le 

m  i  n-ii-.nis  ,i  se  contenter  o  i       e  secret     Ce   ma 

quoique   légitime    comme  union   conjugale,  n'aurait   aucun 
i  i  et  m      ratt 

Madame  de  Montesson   p<    voulait   ni   louer  i 
de   première  princesse  du   sang,   ni   son        i  prin- 

cesses des  bostilités  d'étiquette  qui   n'i  pas   dans  son 

caractère. 

Déjà   babituée  i   l'observati les    règles  de  la  décence 
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avec  M.  le  duc  d'Orléans,  t lie  parut  contente  de  l'épouser 
comme    madame    de   Maintenon    avait    épousé    Louis   XIV. 

«  L'archevêque  de  Paris,  instruit  de  l'agrément  du  roi. 
ai  corda  aux  deux  époux  la  dispense  des  trois  publications 
de  bans. 

«  Le  chevalier  de  Durfort.  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  du  prince,  en  survivance  du  comte  de  Pons,  et 
Périgny,  l'ami  du  prince,  lurent  les  témoins  du  mariage, 
bénit  pa*1  l'abbé  Poupart,  curé  de  Saint-Eustache,  en  pré- 
sence de  M.  de  Beauinont,  archevêque  de  Paris. 

«  Le  jour  du  mariage,  le  duc  d'Orléans  avait,  à  Villers- 
Cotterets,  une  cour  très  nombreuse. 

«  La  veille  et  le  matin  de  la  cérémonie,  il  avait  dit  à. 
M  de  Valençay  et  a  ses  plus  intimes  qu'il  iou<  hait  m  fin  à 
une  époque  et  au  moment  d'une  sorte  de  bonheur  qui 
n'avait  que  le  seul  désagrément  de  n'être  pas  connu. 

»  Le  matin  du  jour  qu'il  reçut  à  Paris  la  bénédiction 
nuptiale,  il  dit  : 

«  —  Je  laisse  la  compagnie,  je  reviendrai  plus  tard;  je 
ne  reviendrai  pas  seul,  mais  bien  accompagné  d'une  per- 
sonne avec  laquelle  vous  partagerez  l'attachement  que  vous 
portez  à  mes  intérêts  et  à  moi-même. 

..  Le  château  fut,  pendant  toute  la  journée,  dans  la  plus 
grande  attente.  M.  d'Orléans,  parti  sans  proférer  le  mot 
mariage,   avait   emporté   la   clef   des  secrets   de   la   journée. 

«  Le  soir,  on  le  vit  rentrer  au  salon  de  compagnie,  qui 
était  très-nombreux,  tenant  par  la  main  madame  de  Mon- 
tesson,  sur  laquelle  se  réunirent  tous  les  regards. 

a  La  modestie  était  le  plus  beau  de  ses  ornements.  Toute 
la  compagnie  fut  touchée  du  premier  instant  d'embarras. 

«  Le  marquis  de  Valençay  alla  vers  elle,  et,  la  traitant 
avec  les  manières  et  les  égards  dus  à  une  princesse  du  sang, 
il  fit  les  honneurs  de  la  maison  en  homme  initié  dans  les 
mystères  de  la  matinée. 

«  L'heure  du  coucher  arriva. 

«  Il  était  d'usage,  chez  le  roi  et  'dans  la  maison  des 
princes,  que  le  seigneur  le  plus  qualifié,  recevant  du  valet 
de  chambre  la  chemise,  la  présentât  au  prince,  quand  il 
se  couchait  :  à  la  cour,  le  premier  prince  du  sang  avait 
les  prérogatives  de  la  donner  au  roi  ;  chez  lui,  il  la  rece- 
vait du  premier  chambellan. 

«  Il  est  dit,  dans  une  lettre  de  madame  de  Sévigné  du 
17  janvier  16S0,  que,  «  dans  les  mariages  de  la  famille 
«  royale,  les  nouveaux  époux  étaient  couchés  et  les  chemises 
«  données  par  le  roi  et  par  la  reine.  Quand  Louis  XIV  l'eut 
«  donnée  à  M.  le  prince  de  Conti  et  la  reine  à  la  princesse. 
«  le  Toi  l'embrassa  tendrement  quand  elle  fut  au  lit  et  la 
«  pria  de  ne  rien  contester  à  M.  le  prince  de  Conti,  mais 
i  d  être   obéissante   et    douce.    ■> 

Au  mariage  de  M.  le  duc  d'Orléans,  la  cérémonie  de  la 
chemise  eut  lieu  de  cette  sorte.  D'abord  un  moment  d  em- 
barras la  précéda  ;  le  duc  d'Orléans  et  le  marquis  de  Valen- 
çay temporisèrent  quelque  temps,  d'un  côté  avant  de  la 
demander,  de  l'autre  avant  de  la  recevoir. 

«  11  y  avait  dans  II.  d'Orléans  l'aimable  retenue  d  un 
homme  modéré  dans  les  jouissances  les  plus  pures. 

«  Valençay  enfin  la"  présenta  au  prince,  qui,  en  se  dé- 
pouillant de  celle  de  la  journée,  jusqu'à  la  ceinture,  offrit 
à  toute  la  compagnie  le  spectacle  d'une  épilation  complète 
suivant  les  règles  de  la  plus  brillante  galanterie  du  temps. 
«  Les  princes  ou  les  grands  ne  consommaient  de  mariages 
ou  ne  recevaient  les  premières  faveurs  d'une  maîtresse 
qu'après  avoir  subi  cette  opération  préalable. 

«  La  nouvelle  du  fait  passa  dans  le  moment  de  la  chambre 
dans  le  reste  du  palais,  et  l'on  ne  douta  plus  du  mariage 
du  duc  d'Orléans  avec  madame  de  Mon  tesson,  contrarié 
par   tant   d'intérêts   et   d'incidents. 

«  Le  duc  d'Orléans  vécut  depuis  son  mariage  dans  la  plus 
grande  intimité  avec  son  épouse.  Elle  lui  rendit  entièrement 
les  honneurs  qui  étaient  dus  au  premier  prince  du  sang. 

«   Elle  l'appelait   monseigneur  en   public  et  parlait   avec 
respect  aux  princesses   du  sang,   leur  accordant   le  pas  et 
les  préséances  d'usage,  en  entrant,  ou  en  sortant,  et  pendant 
leurs  visites  dans  les  grands  appartements  du  Palais-Royal 
«  Elle  conservait   le  nom  de  veuve   de   M.   de   Montesson  ; 
mais  elle  était  appelée  de  son  mari  madame  de  Montesson,  ou 
simplement   madame,  ou  quelquefois  ma  femme,  suivant  les 
circonstances.   Il  l'appelait  de  cette  manière,   lorsqu'il  était 
avec   ses   amis.   Le   soir,   en   quittant   la   compagnie,   on   lui 
entendait  dire  souvent  : 
«  — Ma    femme,    irons-nous    bientôt    nous    coucher? 
«    Le    caractère    excellent    de   madame    de    Montesson    fit 
longtemps  le  bonheur  de  ce  prince  et  son  propre  bonheur. 
«  Elle  s'occupait  de  musique  et  des  chasses  dont  elle  par- 
tageait   les   plaisirs   avec   le   prince.    Elle    avait    un   théâtre 
dans  l'hôtel  qu'elle  habitait  à   la  Chaussée-d'Antin,   théâtre 
sur   lequel   elle  jouait  avec   lui. 

«  Le  duc  d'Orléans,  né  bonhomme  et  naïf,  réussissait 
dans  les  rôles  de  paysan  et  madame  de  Montesson  dans 
ceux  de  bergère  et  d'amante 


«  Feu  madame  la  duchesse  d'Orléans  avait  prostitué  cette 
maison    au   point    que    les    dames    n'y    venaient    quacr 
réserves   étudiées  et  suivies.   Madame  de   Montesson   y   réta- 
blit  le   bon    ton,    la   dignité,    rouvrit    la   porte   aux   pli 
délicats   et    ranima    le   goût    des    ans.    du    bel   esprit,    et    y 
ramena  souvent  la  gaieté  et  la  bonhomie.   » 

Ce     château    de     Villers-Cotterets,     dans    lequel    Soi! 
raconte   que   s'accomplit    ce    mariage   si   désiré,   était,    avec 
Sainte-Assise,  la  résidence  de  M.  le  duc  d'Orléans. 

Ce  château  faisait  partie  des  apanages  de  la  famille  de- 
puis le  mariage  de  Monsieur,  frère  du  roi  Louis  XIV, 
avec  madame  Henriette  d'Angleterre. 

Le  bâtiment,  presque  grand  à  lui  seul  comme  toute  la 
ville,  et  qui,  devenu  un  dépôt  de  mendicité,  une  maison 
d'asile,  loge  aujourd'hui  sept  à  huit  cents  pauvre 
bâtiment  n'offre  rien  de  bien  remarquable  comme  archi- 
tecture, à  part  un  coin  de  l'ancienne  chapelle,  qui  apparte- 
nait, autant  qu'on  en  peut  juger  par  ce  qui  en  reste, 
l'époque  de  la  plris  belle  renaissance.  Commencé  par  Fran- 
çois Ier,   le  château  a  été  achevé  par  Henri  II. 

Le  père  et  le  fils  y  ont  apposé  chacun   son  cachet. 

François  I"  y  a  sculpté  ses  salamandres;  Henri  II,  -  n 
chiffré  et  celui  de  sa  femme  Katherine  de  Médicis. 

Les  deux  chiffres,  qui  se  composent  de  la  lettre  K  et  de 
la  lettre  H.  sont  renfermés  dans  les  trois  croissants  de 
Diane  de  Poitiers. 

Etrange  réunion  des  chiffres  des  époux  et  des  armes  de 
la  maîtresse,  et  qui  est  encore  visible  aujourd'hui  à  l'angle 
de  la  prison  donnant  sur  la  petite  rue  qui  conduit  à  l'abreu- 
voir. 

Consignons  ici  que  madame  de  Montesson  était  la  tante 
de  madame  de  Genlis,  et  que  c'est  par  elle  que  l'ai 
d'Adèle  el  Théodore  entra  comme  dame  d'honneur  dane  la 
maison  de  madame  la  duchesse  d'Orléans,  femme  de  Phi- 
lippe-Joseph, poste  qui  la  conduisit  à  devenir  la 
tresse  de  Philippe-Egalité,  et  le  gouverneur  des  trois  jeunes 
princes,  le  duc  de  Valois,  le  duc  de  Montpensier  et  le  comte 
de  Beaujolais. 

Le  duc  de  Valois  fut  depuis  duc  de  Chartres  à  la  mort  de 
son  grand-père,  et  devint,  le  0  août  1S30,  Louis-Philippe  Ier, 
roi   des    Français. 


MON  PÈRE.  —  SA  NAISSANCE.  —  LES  ARMOIRIES  DE  LA 
FAMILLE.  —  LES  SERPENTS  DE  LA  JAMAÏQUE.  —  LES  CAÏ- 
MANS DE  SAINT-DOMINGUE.  —  MON  GRAND-PÈRE.  —  '"^'E 
AVENTURE  DE  JEUNE  HOMME.  —  t'X  TREMIER  DUEL.  —  M  LE 
1UC  DE  RICHELIEU  SERT  DE  TÉMOIN  A  MON  PÈRE.  —  MON 
PÈRE  S'ENGAGE  COMME  SIMPLE  SOLDAT.  —  :.L  CHANGE  DE 
NOM.  —  MORT  DE  MON  GRAND-PÈRE.  —  SON  EXTRAIT  MOR- 
TUAIRE. 


Mon  père,  cpti  apparaît  déjà  deux  fois  dans  le  récit  com- 
mencé, —  d'abord  a  propos  de  mon  acte  de  naissance,  en- 
suite à  propos  de  son  contrat  de  mariage,  —  était  le  géné- 
ral républicain  Thomas-Alexandre  Dumas-Davy  de  'a  P.nl- 
leterie.  -  engage- 

Il   était   fils   lui-même,    comme   il   est  »ne  il  convenait 
actes   cités   par   nous,   du   marquis   An*s  voir  la  prise  de 
de   la  Pailleterie,   colonel,   et   comm 
lerie,  auquel  appartenait  par  hérita  consigné  sur  les  re- 
leterie,  érigée  en  marquisat  par  Loi-en-Layc. 

Les  armes  de  la  famille  étaient  d 
aux  vols  éployés,  posés  deux  et  un  e  trgg  nauj  et  très 
gent   placé   en   coeur  ;   embrassés   pa^toine    Davy    de    la 
senestres    des    aigles    du    chef    et    rei.   Bjeiieville    époux 
l'aigle   de  pointe.  recèdent,  âgé  d'en- 

À  ses  armes,  mon  père,  en  s'eng;mé  au  cimetière, 
soldat,  ajouta  une  devise,  ou  plutôt,  sieur  Denis  Mvar- 
çant  à  son  titre,  et.  par  conséquent,  aussi  bourgeois, 
leur  lieu  et  place  cette  devise  ?   Deas   ''■ 


M)  Dieu  a  donné',  Dieu  donnera. 


mon   père  à 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


devise  qui  eût  été  ambitieuse  si  Dieu  De  l'avait  pas  contre- 
signée. 

Je  ne  sais  quelle  brouille  de  cour  ou  quel  projet  de  spé- 
culation détermina  mon  grand-père  à  quitter  la  France, 
vers  1760,  u  vendre  sa  propriété  et  à  s'en  aller  fonder  une 
babitation  a  Saint-Domingue. 

En  conséquence  de  cette  détermination,  il  avait  acheté 
une  immense  étendue  de  terrain,  située  vers  la  pointe  occi- 
dentale de  l'île,  près  du  cap  Rose,  et  connue  sous  le  nom 
de  la  Guinodée,  au  Trou-Jérémie. 

C  est  là  que 'mon  père  naquit  de  Louise-Cessette  Dumas, 
et  du  marquis  de  la  Pailleterie,  le  25  mars  1762. 

Le  marquis  de  la  Pailleterie  avait  alors  cinquante-deux 
ans,  étant  né  en  1710. 

Les  yeux  de  mon  père  s'ouvrirent  dans  la  plus  belle  par- 
tie de  cette  île  magnifique,  reine  du  golfe  où  elle  est  située, 
et  dont  l'air  est  si  pur,  qu'aucun  reptile  venimeux  n'v 
saurait  vivre. 

Dn  général,  chargé  de  reconquérir  Saint-Domingue,  qui 
nous  avait  échappé,  eut  l'ingénieuse  idée,  comme  moyen 
de  guerre,  de  faire  transporter  de  la  Jamaïque  à  Saint-Do- 
mingue toute  une  cargaison  de  reptiles  les  plus  dangereux 
que  l'on  put  trouver.  Des  nègres  charmeurs  de  serpents 
furent  chargés  de  les  prendre  sur  un  point  et  de  ]e: 
ser  sur  l'autre. 

La  tradition  veut  qu'un  mois  après,  tous  ces  serpents 
périrent,   depuis  le   premier  jusqu'au  dernier. 

Saint-Domingue  n'a  donc  ni  serpent  noir  comme  Java  ni 
serpent  à  sonnettes  comme  l'Amérique  du  Xord,  ni  cobra- 
cappel  comme  le  Cap  ;  mais  Saint-Domingue  a  des  caïmans. 
Je  me  rappelle  avoir  entendu  raconter  à  mon  père.  — 
J'étais  bien  enfant,  puisque  mon  père  est  mort  en  1S06 
et  que  je  suis  né  en  1802,  —  je  me  rappelle,  dis-je,  avoir 
entendu  raconter  à  mon  père  qu'un  jour,  revenant,  à  l'âge 
de  dix  ans,  de  la  ville  à  l'habitation,  il  avait  vu,  à  son 
grand  étonnement,  étendu  au  bord  de  la  mer,  une  espèce 
de  tronc  d'arbre  qu'il  n'avait  pas  remarqué'  en  passant 
au  même  endroit  deux  heures  auparavant  ;  il  s'était  alors 
amusé  a  ramasser  des  cailloux  et  à  les  jeter  au  soliveau  • 
mais  tout  à  coup,  au  contact  de  ces  cailloux,  le  soliveau 
s'était  réveillé:  ce  n'était  rien  autre  chose  qu'un  caïman 
qui   dormait   au  soleil. 

Les  caïmans  ont  le  réveil  maussade,  à  ce  qu'il  paraît  • 
celui  dont  il  est  question  avisa  mon  père  et  »e  prit  à' 
courir  après  lui.  Mon  père,  véritable  enfant  des  colonie': 
fils  des  plages  et  des  savanes,  courait  bien  ;  mais  il  paraît 
que  le  caïman  courait  ou  plutôt  sautait  encore  mieux  que 
lui,  et  cette  aventure  eût  bien  pu  me  laisser  à  tout  jamais 
dans  les  limbes,  si  un  nègre  qui  mangeait  des  patates,  posé 
a  califourchon  sur  un  mur.  n'eût  vu  ce  dont  il  s'agissait 
et  crié  à  mon  père,  déjà  fort  essoufflé  : 
—  Petit  monsié,  couri  droit  !  petit  monsié,  couri  gauche  ' 
Ce  qui,  traduit  du  créole  en  français,  voulait  dire  ■  ..  Mon 
petit  monsieur,  courez  en  zigzag  »  ;  genre  de  locomotion  tout 
à  fait  antipathique  à  l'organisation  du  caïman  qui  ne  peut 
que  courir  droit  devant  lui.  ou  sauter  à  la  manière  des 
lézards. 

Grâce  à  ce  conseil,  mon  père  arriva  sain  et  sauf  à  l'ha- 
bitation ;  mais,  en  arrivant,  comme  le  Grec  de  Marathon 
U  tomba  hors  d'haleine,  et  peu  s'en  fallut  que  ce  ne  fût' 
comme  lui.  pour  ne  plus  se  relever. 

Cette  course  dans  laquelle  l'animal  était  le  chasseur  et 
lhomme  le  chassé,  avait  laissé  une  profonde  impression 
dans  l'esprit  de  mon  père. 

Mon  grand-père,  habitué  à  la  vie  aristocratique  de  Ver- 
sailles, avait  peu  de  goût  pour  l'existence  qu'il  menait  aux 
colonies.  D'ailleurs,  sa  femme,  qu'il  aimait  beaucoup    était 

£?r!?  T  \'.':-:  et'  comme  elle  était  chargée  de  tous  les 
détails  de  1  habitation,  l'habitation,  depuis  sa  mort  allait 
perdant  tous  les  jours  de  sa  valeur.  Le  marquis  fit  un  bail 
de  cette  habitation  moyennant  une  redevance  qui  devait 
être. exactement  payée,  et  revint  en  France. 

V  eut  lieu  vers  1780;  mon  père  avait  donc  alors 
de  définir 

rant   .:  ,nlr,(égante  jeunesse  de  cette  époque,  parmi 

Lameth,    les   Dillon.    les    Lauzun.    qui 

lesquek  '?„  e''„^on  père  «vlvalt  en  "ai  flls  ue 

c  ge,  quoique  son  teint  de  mulâtre  don- 

nge  à  sa  physionomie  ;  élégan!  comme 

mas -n.-ivy  de  la  j-,  nie.ement   fait   à   l'époque    où    c'était    un 

.ret;    Marie  Joseph    Pu   fait,   avec   des  pieds   et  des  mains   de 

Etienne  de  i  .ment    adroit    à    tous    les    exercices    du 

leurs   élèves  de   Labolsslère,   le   premier 

Cela  posé    que  ni  u  teœDS  :   luttant  de  force,  d'adresse  et 

en   nous  Georges,  qui.  Agé  de  quarante-huit  ans. 

.étentlons  d'un  jeune  homme  et  justifiait 

.itions,   mon   père   devait   avoir  et   eut   une 

.-es,   dont   nous   rapporterons   une  seule   qui 

,,    ,,  .        'ère  d'originalité,  mérite   cette  exception. 

nom  illustre  s'y  rattache,  et,  soit  au  théâtre. 

;   romans,   ce   nom    s'est   présenté  si   souvent 


sous  ma  plume,  que  c'est  presque  un  devoir  pour  moi  d'ex- 
pliquer au  public  d'où  vient  ma  sympathie  pour  ce  nom. 

Le  marquis  de  la  Pailleterie  avait  été  compagnon  du  duc 
de  Richelieu,  plus  vieux  que  lui  de  quatorze  ans.  à  1  époque 
où  celui-ci,  sous  les  ordres  du  marquis  d'Asfeld.  commandait 
une  brigade  au  siège  de  Philipsbourg  :  ce  devait  être  en  1738. 

Mon  grand-père  était  alors  premier  gentilhomme  de  M  le 
prince  de  Conti. 

M.  le  duc  de  Richelieu  était,  comme  on  sait,  du  côté  de 
son  grand-père,  qui  se  nommait  Fignerot,  d'assez  médiocre 
naissance. 

Il  avait  inutilement  changé  en  d  le  t  qui  termine  ce  nom 
et  invoqué  une  origine  anglaise  pour  dérouter  les  cher- 
cheurs de  filiation.  Les  limiers  héraldiques  prétendaient  que 
le  susdit  Vignerot  avec  un  t,  et  non  avec  un  d,  était  tout 
bonnement  un  joueur  de  luth,  lequel  avait  séduit  la  nièce 
du  grand  cardinal,  comme  Abeilard  la  nièce  du  chanoine 
Fulbert,  et  qui,  plus  heureux  qu'Abeilard,  étant  resté  au 
complet,  l'avait  épousée  après  l'avoir  séduite. 

Le  maréchal,  qui.  au  reste,  à  cette  époque,  n'était  pas 
encore  maréchal,  Vignerot  par  son  père,  n'était  Richelieu 
que  par  sa  grand  mère;  ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché 
d'épouser,  en  premières  noces,  mademoiselle  de  Xoailles  et 
en  secondes,  mademoiselle  de  Guise,  alliance,  nous  parlons 
de  la  dernière,  alliance  qui  l'apparentait  avec  la  maison  im- 
périale d'Autriche  et  le  faisait  cousin  du  prince  de  Pont  et 
du  prince  de  Lixen. 

Or,  il  arriva  qu'un  jour  que  le  duc  de  Richelieu  avait  été 
de  tranchée,  et  que.  selon  son  habitude,  il  ne  s'était  pas 
ménagé,  il  arriva,  dis-je,  qu'il  revenait  au  camp  avec  mon 
grand-père,  et  suivait  la  chaussée,  tout  couvert  de  sueur 
et  de  boue. 

MM.  les  princes  de  Pont  et  de  Lixen  se  promenaient  sur 
cette  même  chaussée;  le  duc,  pressé  de  rentrer  chez  lui 
pour  changer  de  tout,  passa  près  d'eux  au  galop  et  en  les 
saluant. 

—  Oh  !  oh  :  dit  le  prince  de  Lixen,  c'est  vous,  mon  cousin  ? 
Vous  voilà  bien  crotté;  vous  l'êtes  un  peu  moins  cependant, 
depuis  que  vous  avez  épousé  ma  cousine. 

M.  Je  Richelieu  arrêta  court  son  cheval,  mit  pied  à  terre, 
invita  mon  grand-père  à  en  faire  autant,  et,  s'avançant  vers 
le  prince  de  Lixen  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'adresser  la  parole. 

—  Oui.  monsieur  le  duc,  répondit  le  prince. 

—  Je  puis,  je  crois  même,  avoir  mal  entendu  ce  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  me  dire.  Vous  plairait-il  de  me 
répéter  les  mêmes  paroles  sans  y  changer  une  syllabe? 

Le  prince  de  Lixen  s'inclina  en  signe  d'acquiescement  et 
répéta  mot  pour  mot  la  même  phrase  qu'il  avait  déjà  pro- 
noncée. 

Elle  avait  un  tel  caractère  d'insolence,  qu'il  n'y  avait  pas 
d'arrangement  possible.  M.  de  Richelieu  salua  M.  de  Lixen 
et  mit  l'épée  à  la  main. 

Le  prince  en   fit   autant. 

Le  prince  de  Pont  se  trouva  naturellement  le  *émoin  de 
son  frère  le  prince  de  Lixen,  et  men  grand-père  celui  du 
duc  de  Richelieu. 

Au  bout  d'une  minute.  M.  de  Richelieu  passait  son  épée 
au  travers  du  corps  du  prince  de  Lixen.  lequel  tomba  roide 
mort  entre  les  bras  du  prince  de  Pont  (1). 

Quarante-cinq  ans  s'étaient  passés  depuis  cet  événement. 
M.  de  Richelieu,  doyen  des  maréchaux  de  France,  avait  été 
nommé  le  président  du  tribunal  du  point  d'honneur  en  1781, 
à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans. 

n  en  avait  donc  quatre-vingt-sept  quand  arriva  l'anecdote 
que  nous  allons  raconter. 

Mon  père  avait  alors  vingt-deux  ans. 

Il  se  trouvait,  un  soir,  en  grand  négligé,  au  théâtre  de 
la  Montansler.  dans  la  loge  d'une  créole  fort  belle  et  fort 
en  réputation  à  cette  époque.  Soit  à  cause  de  la  grande 
popularité  de  la  dame,  soit  à  cause  de  son  négligé,  il  se 
tenait  sur  le  derrière  de  la  loge. 

Un  mousquetaire  qui,  de  l'orchestre,  avait  reconnu  la 
dame,  se  fit  ouvrir  la  loge,  et,  sans  demander  autrement  la 
permission,  vint  s'asseoir  auprès  délie  et  commença  d'en- 
tamer  la  conversation. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  la  dame  l'interrompant  aux  pre- 
miers mots  qu'il  prononça,  mais  il  me  semble  que  vous  ne 
remarquez  pas  assez  que  je  ne  suis  pas  seule 

—  Et  avec  qui  donc  êtes-vous?  demanda  le  mousquetaii  e. 

—  Mais  avec  monsieur,  je  pense,  répliqua  la  dame  en 
indiquant  mon   père. 


i  te  autrement;  mais  je  la  trouve  consignée 
comme  je  viens  de  11  raconter  —  dans  les  papiers  .le  mon  père  —  avec 
•  elle  note  d'une  autre  main  que  la  sienne:  Le  gthêral  tenait  l'anecdote 
du  duc  de  Richelieu  lui-même.  J'ai  donc  dû  adopter  ou  idutit  con 
server  celte  version. 


MES    MÉMOIHES 


—  Oh  !  pardon  !  dit  le  jeune  homme,  je  prenais  monsieur 
pour   votre  laquais. 

Cette  insolence  n'était  pas  plus  tôt  lâchée,  que  l'imperti- 
nent mousquetaire,  lancé  comme  par  une  catapulte,  allait 
tomber  au  milieu  du  parterre. 

Cette  chute,  à  laquelle  personne  ne  s'attendait,  produisit 
un  grand  tumulte. 

Elle  intéressait  non  seulement  celui  qui  tombait,  mais 
encore  ceux  sur  qui  il  tombait. 

Le  parterre  était  debout  à  cette  époque,  et  n'eut,  par 
conséquent,  pas  besoin  de  se  lever  ;  il  se  retourna,  en  pous- 
sant de  grands  cris,  vers  la  loge  d'où  avait  été  lancé  le 
mousquetaire. 

Mon  père,  qui  s'attendait  aux  suites  qu'une  pareille  affaire 
devait  naturellement  avoir,  sortit  à  l'instant  même  de  la  loge 
pour  attendre  son  adversaire  dans  le  corridor.  Mais  il  n'y 
trouva  qu'un  officier  de  la  connétablie  qui  le  toucha  de 
sa  baguette  d'ébène  à  pomme  d'ivoire,  en  lui  annonçant 
qu'au  nom  de  messeigneurs  les  maréchaux  de  France,  il 
s'attachait  à  sa  personne. 

C'était  la  première  fois  que  mon  père  avait  affaire  à  la 
connétablie.  Elevé  à  Saint-Domingue,  où  il  n'y  avait  aucun 
tribunal  de  maréchaux,  il  n'était  pas  au  courant  des  pra- 
tiques de  l'institution. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il  au  garde  :  vous  venez  de  m'an- 
noncer,  je  crois,  que  vous  vous  attachiez  à  ma  personne  ? 

—  J'ai  eu  cet  honneur,  monsieur,   répondit  le  garde. 

—  Voudriez-vous  avoir  la  bonté  de  m'expliquer  ce  que 
cela  veut  dire  ? 

—  Cela  veut  dire,  monsieur,  que,  de  ce  moment  à  celui  où 
le  tribunal  du  point  d'honneur  aura  décidé  de  votre  affaire, 
je  ne  vous  quitterai  plus. 

—  Vous  ne  me  quitterez  plus? 

—  Non,  monsieur. 

—  Comment,  vous  allez  me  suivre  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Partout  où  j'irai? 

—  Partout. 

—  Même  chez  madame? 

Le  garde  s'inclina  avec  une  politesse  exquise. 

—  Même  chez   madame,   répondit-il. 

—  Même  chez  moi?  continua  mon  père. 

—  Même  chez  vous. 

—  Dans  ma  chambre  ? 

—  Dans  votre   chambre. 

—  Oh  !  c'est  trop  fort,  cela  ! 

—  C'est  ai,nsi,   monsieur. 

Et  le  garde  s'inclina  avec  la  même  politesse  que  la  pre- 
mière fois. 

Mon  père  avait  bien  envie  de  se  débarrasser  du  garde  de 
la  connétablie  comme  il  s'était  débarrassé  du  mousquetaire  ; 
mais  toutes  les  réponses  et  même  les  injonctions  que  nous 
venons  de  rapporter  lui  avaient  été  faites  avec  une  telle 
courtoisie,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  fâcher. 

Mon  père  reconduisit  la  dame  jusqu'à  sa  porte,  la  salua 
aussi  respectueusement  que  le  garde  de  la  connétablie 
l'avait  salué  lui-même,  et  ramena  chez  lui  le  délégué  de 
MM.  les  maréchaux  de  France 

Celui-ci  s'installa  dans  son  appartement,  sortant  avec  lui, 
ne  le  quittant  pas  plus  que  son  ombre. 

Trois  jours  après,  mon  père  fut  assigné  à  comparaître 
devant  M.  le  duc  de  Richelieu,  qui  alors  habitait  le  fameux 
pavillon  de  Hanovre. 

On  sait  que  les  Parisiens  avaient  baptisé  ainsi  l'hôtel  que 
M.  de  Richelieu  avait  fait  bâtir  au  coin  du  boulevard  et  de 
la  rue  Louis-le-Grand,  parce  qu'ils  prétendaient,  et  peut-être 
n'était-ce  pas  sans  raison,  que  la  guerre  de  Hanovre  en  avait 
fait  les  frais. 

Mon  père  s'appelait  alors  le  comte  de  la  Pailleterie  :  — 
nous  dirons  bientôt  à  quelle  occasion  il  renonça  à  ce  nom 
et  à  ce  titre.  —  Ce  fut  donc  sous  ce  nom  et  sous  ce  titre 
que  mon  père  fut  annoncé  chez  le  maréchal. 

Ce  nom  éveilla  un  double  souvenir  dans  l'esprit  et  dans 
le  cœur  du  vainqueur  de  Mahon. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  en  se  renversant  dans  son  fauteuil,  se- 
riez-vous  par  hasard  le  fils  du  marquis  de  la  Pailleterie, 
un  ancien  ami  à  moi,  qui  fut,  pendant  le  siège  de  Philips- 
bourg,  mon  témoin  dans  le  duel  où  j'eus  le  malheur  de  tuer 
le  prince  de  Lixen  7 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Alors,  m'sieu,  —  c'était  la  manière  du  duc  de  Richelieu 
de  prononcer  le  mot  monsieur  —  vous  êtes  le  fils  d'un  brave 
gentilhomme,  vous  devez  avoir  raison  ;  contez-moi  votre  af- 
faire. 

Mon  père  raconta  l'événement  tel  que  nous  venons  de  le 
raconter  nous-même. 

Il  y  avait,  entre  cette  affaire  et  celle  de  M.  de  Richelieu 
avec  son  cousin  une  trop  grande  analogie  pour  que  le 
maréchal  n'en   fût  point  frappé. 


—  Oh  !  oh  !  fit-il,  et  vous  affirmez  que  cela  s'est  passé  ainsi, 
m'sieu? 

—  Sur  ma  foi  de  gentilhomme,  monseigneur. 

—  Il  vous  faut  une  réparation  alors,  et,  si  vous  vouiez 
aujourd'hui  m'accepter  pour  témoin,  je  serai  enchanté  de 
vous  rendre  à  mon  tour  le  service  que  m'sieu  votre  père 
m'a  rendu,  il  y  a  tantôt  quarante-six  ou  quarante-sept  ans. 

Comme  on  le  comprend  bien,  mon  père  accepta  cette  offre, 
qui  sentait  son  Richelieu  des  pieds  à  la  tête. 

La  rencontre  eut  lieu  dans  le  jardin  même  du  pavillon  de 
Hanovre  ;  l'adversaire  de  mon  père  reçut  un  coup  d'épée  à 
travers  l'épaule. 

Cette  aventure  devait  réunir  les  deux  vieux  amis  :  le  duc 
de  Richelieu  demanda  au  fils  des  nouvelles  du  père  et  apprit 
que  le  marquis  de  la  Pailleterie,  après  avoir  habité  Saint-Do- 
mingue pendant  près  de  vingt  ans,  était  revenu  en  France  et 
habitait  maintenant  Saint-Germain-en-Laye. 

Une  invitation  fut  envoyée  au  marquis  de  la  Pailleterie  de 
venir  voir  le  duc  au  pavillon  de  Hanovre. 

Comme  on  pense  bien,  mon  grand-père  n'y  manqua  point 
Ces  deux  héros  de  la  Régence  parlèrent  longuement  de  leurs 
campagnes  et  de  leurs  amours  ;  puis,  au  dessert,  la  conversa- 
tion tomba  sur  mon  père,  et  il  fut  convenu  que  le  maréchal 
saisirait  la  première  occasion  qui  se  présenterait  de  placer 
dans  l'armée  le  fils  de  son  vieil  ami. 

Il  était  écrit  que  la  carrière  mhitaire  de  mon  père  s'oifvri- 
rait  sous  de  moins  illustres  auspices. 

Vers  cette  époque,  mon  grand-père  épousa  en  secondes 
noces  Marie-Françoise  Retou,  sa  femme  de  charge  ;  il  avait 
alors  soixante  et  quatorze  ans. 

Ce  mariage  amena  un  refroidissement  entre  le  fils  et  le 
père. 

Il  résulta  de  ce  refroidissement  que  le  père  serra  plus  que 
jamais  les  cordons  de  sa  bourse  et  que  le  fils  s'aperçut,  un 
matin,  que  la  vie  de  Paris  sans  argent  était  une  sotte  vie. 

Il  alla  donc  trouver  le  marquis  et  lui  annonça  qu'il  venait 
de  prendre  une  résolution. 

—  Laquelle  ?  demanda  le  marquis. 

—  Celle  de  m 'engager. 

—  Comme  quoi  ? 

—  Comme  soldat.  - 

—  Où  cela  ? 

—  Dans  le  premier  régiment  venu. 

—  A  merveille  !  répondit  mon  grand-père  ;  mais,  comme  je 
m'appelle  le  marquis  de  La  Pailleterie,  que  je  suis  colonel, 
commissaire  général  d'artillerie,  je  n'entends  pas  que  vous 
traîniez  mon  nom  dans  les  derniers  rangs  de  l'armée. 

—  Alors,  vous  vous  opposez  à  mon  engagement  ? 

—  Non  ;  mais  vous  vous  engagerez  sous  un  nom  de  guerre. 

—  C'est  trop  juste,  répondit  mon  père  ;  je  m'engagerai 
sous  le  nom  de  Dumas. 

—  Soit. 

Et  le  marquis,  qui  n'avait  jamais,  d'ailleurs,  été  un  père 
très  tendre,  tourna  le  dos  à  son  fils,  le  laissant  libre  de  faire 
ce  qu'il  voudrait. 

Mon  père  s'engagea  donc,  ainsi  que  la  chose  avait  été  con- 
venue, sous  le  nom  d'Alexandre  Dumas. 

Il  s'engagea,  le  2  juin  1786,  au  régiment  des  dragons  de  la 
Reine,  sixième  de  l'arme,  sous  le  n°  429. 

Ce  fut  "M.  le  duc  de  Grammont,  grand-père  de  mon  ami  le 
duc  de  Guiche  actuel,  qui  reçut  son  engagement  sous  le  nom 
d'Alexandre  Dumas:  seulement,  à  l'appui  de' cet  engagement 
fut  annexé  un  certificat  que  le  duc  de  Guiche,  voici  deux  ans 
à  peu  près,  est  venu  m'apporter  comme  un  bon  souvenir  de 
M.  le  duc  de  Grammont,  son  père. 

Il  était  signé  de  quatre  notables  de  Saint-Germain-en-Laye 
et  constatait  que,  quoique  s'engageant  sous  le  nom  d'Alexan- 
dre Dumas,  le  nouvel  enrôlé  était  bien  le  fils  du  marquis 
de  la  Pailleterie. 

Quant  au  marquis,  il  mourut  treize  jours  après  l'engage- 
ment de  son  fils  aux  dragons  de  la  Reine,  comme  il  convenait 
à  un  vieux  gentilhomme  qui  ne  voulait  pas  voir  la  prise  de 
la  Bastille. 

Voici  son  extrait  mortuaire  tel  qu'il  est  consigné  sur  les  re- 
gistres de  l'état  civil  de  Saint-Germain-en-Laye. 

«  Le  vendredi  16  juin  17S6.  le  corps  de  très  haut  et  très 
puissant  seigneur  messire  Alexandre-Antoine  Davy  de  la 
Pailleterie,  écuyer,  seigneur  et  patron  de  Bielleville.  époux 
de  Marie-Françoise  Retou,  mort  le  jour  précédent,  âgé  d'en- 
viron soixante  et  seize  ans,  a  été  inhumé  au  cimetière, 
messe  chantée  en  présence  du  clergé  et  du  sieur  Denis  N'ivar- 
rat,  bourgeois,  du  sieur  Louis  Regnault,  aussi  bourgeois, 
amis  du  défunt,  qui  ont  signé.  » 

Par  cette  mort,  le  dernier  lien  qui  retenait  mon  père  à 
l'aristocratie  se  trouvait  rompu. 
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III 


MON'  PÈRE  REJOINT  LE  RÉGIMENT.  —  SON  PORTRAIT.  —  SA 
■  E.  —  SON  ADRESSE.  —  LE  SERPENT  DU  NIL.  —  LE  REGI- 
MENT DU  ROI  ET  LE  RÉGIMENT  DE  LA  REINE.  —  LE  CAMP  DE 
MAUI.DE.  —  LES  TREIZE  CHASSEURS  TYROLIENS.  —  LE  NOM 
DE  MON  PERF.  EST  MIS  A  I.  ORDRE  DE  L'ARMÉE.  —  I-A  FRANCE 
PROVIDENTIELLE.  —  MON  PERE  LIEUTENANT-COLONEL.  —  LE 
CAMP  DE  LA  MADELEINE.  —  MON  PÈRE  GÉNÉRAL  DE  BRIGADE 
A  L'ARMÉE  Df  NORD.  —  IL  EST  NOMMÉ  GÉNÉRAL  EN  CHEF  DE 
L  ARMÉE  DES  PYRÉNÉES  OCCIDENTALES.  —  LETTRE  DE  BOU- 
,  BOTTE.  —  LES  REPRÉSENTANTS  DU  PEUPLE  EN  MISSION  A 
BAYoNNE.  —  LEUR  ARRÊTÉ  CONTRE  MON  PÈRE.  —  MALGRÉ 
CET  ARRÊTE  MON  PÈRE  RESTE  A  BAYONNE.  —  •■  MONSIEUR 
*DE     L'HUMANITÉ   ». 


Le  nouvel  enrôlé  rejoignit  son  régiment,  en  garnison  i 
Laon,  vers  la  fin  au  mois  de  juin   1786. 

Mon  père,  nous  l'avons  déjà  dit.  à  l'âge  de  vingt-quatre 
ans  qu'il  avait  alors,  était  un  des  plus  beaux  jeunes  hommes 
qu'on  pût  voir.  Il  avait  ce  teint  bruni,  ces  yeux  marrons  et 
veloutés,  ce  nez  droit  qui  n'appartiennent  qu'au  mélange  des 
rares  indiennes  et  caucasiques.  Il  avait  les  dents  blanches, 
les  lèvres  sympathiques,  le  cou  bien  attaché  sur  de  puissan- 
tes épaules,  et,  malgré  sa  taille  de  cinq  pieds  neuf  pouces, 
une  main  et  un  pied  de  femme.  Ce  pied  surtout  faisait  dam- 
ner ses  maîtresses,  dont  il  était  bien  rare  qu'il  ne  pût  pas 
mettre  les  pantoufles. 

Au  moment  ou  il  se  maria,  sou  mollet  était  juste  de  la 
grosseur  de  la  taille  de  ma  mère. 

La  liberté  dans  laquelle  il  avait  vécu  aux  colonies  avait 
développé  sou  adresse  et  sa  force  d'une  manière  remarqua- 
ble ;  c'était  un  véritable  cavalier  américain,  un  gaucho.  Le 
fusil  ou  le  pistolet  a  la  main,  il  accomplissait  des  merveilles 
dont  Saint-Georges  et  Junot  étaient  jaloux  Quant  a  sa  force 
musculaire,  elle  était  devenue  proverbiale  dans  l'armée.  Plus 
dune  fois,  il  s  amusa,  au  manège,  en  passant  sous  quelque 
poutre,  à  prendre  cette  poutre  entre  ses  bras,  et  â  enlever 
son  ohi  rai  entre  ses  jambes.  Je  l'ai  vu,  et  je  me  rappelle  cela 
avec   i  onnements  de  l'enfance,  porter  deux  hom- 

mes sur  sa  jambe  pllée,  et,  avec  ces  deux  hommes  en  croupe, 
traverser  la  chambre  à  clocha-pied.  Je  l'ai  vu,  dans  un 
mouvement  de  douleur  prendre  un  jonc  de  grosseur  moyenne 
entre  ses  deux  mains,  et  entre  ses  deux  mains,  le  briser  en 
tournant  une  main  a  droite  et  une  main  à  gauche.  Je  me 
rappelle  enfin  que.  sortant  un  jour  du  petit  château  des 
Fossés,  où  nous  demi  niions,  il  avait  oublié  la  clef  d'une 
barrière  :  je  me  rappelle  l'avoir  vu  descendre  de  cabriolet, 
prendre  i  i  barre  transversale,  ri,  a  la  deuxième  ou  troisième 
secousse,  [aire  éclater  la  pierre  dans  laquelle  elle  était 
scellée. 

Le  docteur   Férus,  qui  a  servi  soils  mon  père,  m'a  raconté 

souvent  que.  âgé  de  dix-huit  ans  a  peu  près,  lui,  Férus,  tut 

>e  des  Alpes  comme  aide-chirurgien    Le  soir 

arrlvi      U  regardai!  au  feu  d'un  bivac  un  soldat,  qui 

mi,-,    piusieur     tour     ;     Force       imut  ail    a   Introduire  son 

doigt  dans  li   canon  d un  rosi]  de  munition,  et  le  soulevait. 

non  pas  a  bra  s  vas  is  â  doigt  tendu. 

Un   homme  ppé   d'un   manteau,   so  mêla  aux  as,]. 

i    'ii 'm    i.'     .    très  ;  puis,  souri; I  jetant 

s ivuiteau  on  arrl 

,  cela,  dit-Il,  Ma  luati     insiis 

un  ol  1 1  on  avait  rei  '.lui"  lr  général  on  chef. 

Uoi     11  1        i   -es  rjuatn    doigt     dans    i  •   quai  ri    canons, 
et  le\  re  fusils  avi  que  le  soldat 

en  avs  al 

—    Tiens,     ,1,1    il  rre,     quand 

on  se  mêle  de  fa.  ors  de  force    voilà  comment  on  les 

-         M 

Férus,    en    me   racontant    celte   anei 

cles  â '"i"     i 

soulever  un  pareil  poids. 

Le   père   Moult  0e  I  b.6  Bl    du    Pi 

où  fut  tué  i"  maréi  bal  lie  o    le  pi  re  Moulin,  qui 

lui   même    .  tait     d    une    fOtt  e      ,']lr      on,        I.'     |OUl     11      I 

du   maréi  hal    et  en  1  lant,  il  prit   un   de-   assassins, 

't7  main  nous  les  côtes,  e,    sont  ses  propres 


eus,   ei  le  jeta  par  une  fenêtre;   le  père  Moulin   me 

i  i     à    l'un   de  mes  passages  à  Avignon,  que,  servant 

sous  mon  père  en   Italie,  un  ordre  du  jour  était   intervenu 

défendant  aux  soldats  de  sortir  sans  leur  sabre,  sous  peine 

de  quarante-huit  heures  de  salle  de  police. 

Cet  ordre  du  jour  était   motivé  par  les  fréquents  assassi- 

iii  avaient  lieu. 
-Mon  père  passait  à  cheval  et  rencontra  le  père  Moulin,  qui 
a  cette  époque  était  un  beau  et  grand  garçon  de  vingt-cinq 

Malheureusement,  ce  beau  et  grand  garçon  de  vingt-cinq 
ans  n'avait  pas  de  sabre  au 

En  apercevant  mon  père,  il  se  mit  à  courir  pour  gagner 
mie  rue  transversale  ;  mais  mon  père,  qui  avait  avisé  le 
fuyard  et  reconnu  la  cause  de  sa  fuite,  mit  son  cheval  au 
galop,  le  rejoignit,  et,  tout  en  lui  criant  :  «  Mais,  gredin  ! 
tu  veux  donc  te  faire  assassiner  »,  il  l'empoigna  par  le  col- 
let de  son  habit,  et,  le  soulevant  de  terre,  sans  presser  ni 
ralentir  la  marche  de  son  cheval,  il  remporta  ainsi  dans  sa 
serre  comme  un  épervier  fait  d'une  alouette,  jusqu'à  ce  crue, 
trouvant  un  corps  de  garde  sur  sa  route,  il  le  jetât  dans  ce 
corps  de  garde  eu  criant  : 

—  Quarante-huit  heures  de  salle  de  pftlice  ft  ce  bougre-là  : 

Le  vjère  Moulin  avait  fait  les  quaraute-liiiit  heures  de  salle 
de  police  ;  mais  ce  qui  lui  était  resté  dans  l'esprit,  ce  qui  lui 
avait  paru  durer  le  plus  longtemps,  ce  n'étaient  pas  ces  qua- 
rante-huit heures  de  prison,  c'étaient  ces  dix  minutes  de 
course. 

L'adresse  de  mon  père  comme  chasseur  était  égale  à  sa  force 
physique  ;  j'ai  retrouvé  dans  les  Alpes,  où.  comme  on  vient  de 
le,   voij.   il   a   commandé  en   chef,   des   traditiot 
chez  des  vieillards  qui  avaient  chassé  avec  lui.  et.  o, 
des  exemples  presque  incroyables  de  sa  rapidité  a  ce 
appelle,  en  terme  de  chasse,  jeter  /<•  cows. 

Au  reste,  un  seul  fait  en  donnera  une  idée. 

Parmi  ses  aides  de  camp,  mon  père  avait  distingué,  comme 
un  excellent  et  infatigable  chasseur,  le  capitaine  d'Horbourg 
de  Marsariges,  commandant  la  compagnie  d'élite  du  I5'-  régi- 
ment de  dragons 

Il  en  avait  fait  son  compagnon  ordinaire  dans  ses  expédi- 
tions de  chasse. 

Un  matin,  mon  père  et  son  aide  de  camp  sortirent  du  I 
par  la  porte  du  Xil.  pour  aller  i  brasser  dans  nie  de  Khodah  ; 
à  peine  avaient-ils  fait  cinq  ceins  pas  hors  des  murs,  qu'ils 
rencontrèrent   un  capitaine  de  dromadaires,   qui,   contraire- 
nicid    a    toutes   les    habitude6    île    la    vénerie,    leir 
une  bonne  chasse. 

—  Au  diable  l'animal  !  s'écria  le  capitaine  d'Hot  g  qui 
avait  hunes  les  superstitions  des  vrai-  chasseurs;  voila  notre 
journée  flambée  ;  si  vous  m'en  croyez,  nous  rentrerons. 

—  Allons  donc,  fit  mon  père,  es-tu  fou'1 

—  Mais,  mon  général,  vous  savez  le  proverbe? 

—  Sans  doute,  je  le  sais:  mais  c'est  un  proverbe  français 
et  non  arabe.  Oh  !  si  nous  chassions  dans  la  plaine  Saint- 
Denis,  je  ne  dis  pas    ,  Allons,  en  route! 

On  s'embarqua  et  l'on  atteignit  nie. 
L'île,   ordinairement   si   gibnyeu.  e.   semblait    déserte. 
I.e  ,  apitaine  d'Horhourg,  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes, 
envoyait  a  tous  les  diables  le  capitaine  de  dsomad 
Tout  à  coup.  U  s'arrêta,  l'OSU  fixe,  le  fusil  en  arrêt. 

—  Général  :  dit-il  a  mon  père,  qui  était  â  vingt-cinq  i 
lui. 

—  Eh  bien,   quoi  ? 

—  Un  serpent  : 

—  Comment,  un  serpent? 

—  Oui.  et  même  de  taille  :  il  est  plus  gros  que  mon  bras. 

—  Où   cela  ? 

—  Devant  moi  ! 

Mon   père  fit  quelques  pas  :  mais    ma)  -on   atten- 

tion, il  ne  put  rien  voir. 

Il  fit  un  mouvement  d'épaules  qui  indiquait,  son  Impuis- 
sance. 

—  Comment!  là.  là,  vous  ne  voyez  pas?  dit    le 
il   est   enroule   autour  de   lui-même   et   balai 
sifflant. 

—  Alors,  tire  sur  lui,  le  plus  promptemenl  possible,  car 
il  va  s'élancer, 

1  ,    i   oui, .me  d'Horbourg  porta  rapidement  la  crosse  de  .son 

fusil  a  '.épaule  et  lâcha  le  coup 
L'amon  e  seule  brûla.  • 

Au  même  instant    le  serjietit  S'élança  ,  mais,  avant  qu  11 
iru   la  distance  qui  le  séparait   du  caj 

était   parti  et   la  charge,  faisant   balle,  lui  avait  empi 

Le  serpent  alla  tomber  aux  pieds  du  i 
Jambes   duquel   il   se  tordit   dans  les  dernières  convois 
de  l'agonie. 

Le  capitaine  jeta  un  cri.  car  ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un 
Instant  qu'il  put  s'apercevoir  dans  quel         ,   et  lit    le  serpent 

Revenu  a  lui  et  un  peu  rassuré,  le  capitaine  d'Hod 

-ei  peut  an  Caire,  le  fit  dépouiller,  et.  en  souvenir 
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du  danger  qu'il  avait   couru,  se    fit   faire  un   ceinturon   de 
sabre  avec  sa  peau. 

.Mais,  tout  le  long  du  chemin,  il  n'en  répétait  pas  moins  à 
mon    père  : 

—  Ilein  :  mon  général,  quand  je  vous  disais  que  ce  diable 
de   capitaine    nous  porterait   malheur  ! 

En  effet,  de  toute  la  journée,  les  deux  chasseurs  ne  tirèrent 
que  le  serpent  ;  ce  qui  était  une  assez  pauvre  cha 

Au  mois  de  juillet  18-53,  comme,  à  mon  retour  de  Florence, 
je  logeais  rue  de  Richelieu,  hôtel  de  Paris,  je  reçus  une 
lettre  signée  «  Ludovic  d'Horbourg.  »  dans  laquelle  le  signa- 
taire me  demandait  une  entrevue  pour  acquitter  près  de  moi 
une  dernière  recommandation  a  lui  faite  par  son  père  mou- 
rant. 

Le  lendemain  était  le  jour  de  la  première  représentation 
des  Demoiselles  de  Salnt-Çyr:  je  remis  l'entrevue  au  sur- 
lendemain. 

L'ancien  aide  de  camp  du  général  Dumas,  en  Egypte,  avait, 
en  mourant,  recommandé  à  son  fils,  Ludovic  d'Horbourg, 
de  me  remettre,  après  sa  mort,  comme  une  souvenir  de 
reconnaissance,  la  peau  du  serpent  tué  si  vivement  et  si 
adroitement  par  mon  père  dans  l'île  de  Rhoclah.  • 

Souvent,  au  reste,  il  avait  raconté  l'histoire  à  son  fils  ;  car 
de  tous  les  dangers  qu  avait  affrontés  le  comte  d'Horbourg 
dans  sa  longue  carrière  militaire,  c'était  celui  que  lui  avait 
fait  courir  le  serpent  du  Nil  qui  était  resté  le  plus  proton- 
dément  empreint   dans  sa   mémoire. 

Grâce  à  cette  tradition  orale,  j'ai  donc  pu  consigner  ici  le 
fait  dans  tous  ses  détails. 

A  peine  mon  père  avait-il  rejoint  son  régiment,  que  l'occa- 
sion se  présenta  de  déployer  son  adresse,  comme  élève  de 
Laboissière. 

Le  régiment  du  Roi  et  le  régiment  de  la  Reine,  qui  avaient 
toujours  été  en  rivalité,  se  trouvèrent  en  garnis. ai  dans  la 
même  ville.  C'était  une  belle  occasion  pour  taire  de  la  petite 
guerre  :  de  si  dignes  rivaux  ne  la  laissèrent  pas  échapper, 
on  le  comprend  bien 

Un  jour,  une  soldat  du  régiment  du  Roi  passa*  près  d'un 
soldat  du  régiment  de  la  Reine. 

Le  premier  arrêta  le  second. 

—  Camarade,  lui  dit-il,  tu  ne  sais  pas  une  chose? 

—  Non.  répondit  celui-ci  ;  mais,  si  tu  me  la  dis,  je  la  saurai. 

—  Eh  bien,  c'est  que  le  Roi  f...  la  Reine. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  répondit  l'autre;  c'est  au  contraire 
la  Reine  qui  f...  le  Roi. 

L  insulte  était  grave  de  part  et  d'autre  ;  il  fallait  recourir 
aux  armes. 

Une  centaine  de  duels  eurent  lieu  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Mon  père  en  prit  trois  pour  son  compte. 

Dans  un  de  ces  duels,  il  reçut  un  coup  de  pointe  au  front. 
Heureusement,  comme  Duguesclin,  il  avait  la  tête  dure. 

Cette  blessure,  à  laquelle  il  ne  fit  aucune  attention   flans 
le  moment,   eut  plus   tard   de   graves   conséquences   et    failli 
le  rendre  fou. 

Les  premiers  événements  de  la  Révolution  se  passèrent  sans 
que  mon  père  y  prit  aucune  part.  L'assemblée  nationale  fui 
constituée,  la  Bastille  tomba.  Mirabeau  grandit,  tonna  et 
mourut,  tandis  que,  simple  soldat  ou  brigadier,  mon  pire 
faisait  se*  garnisons  en  province. 

Vers  1790,  il  vint  en  détachement  à  Villers-Cotterets,  et  y 
connut  ma  mère,  qu'il  épousa,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
28  novembre  1792. 

Cependant,  la  Révolution  grandissait  en  France  et  la  coali- 
Bod  -organisait  a  l'étranger.  Le  27  août  1791,  quatre  jours 
ïprès  la  première  insurrection  des  nègres  à  Saint-Domingue. 
Léopold  I,r.  empereur  d'Allemagne,  et  Frédéric-Guil- 
laume II.  roi  de  Prusse,  se  réunirent  a  Piluitz,  et,  en  pré- 
sence de  M.  de  Bouille,  à  qui  1  affaire  des  Suisses  de  Nancy 
avait  donné  une  si  terrible  célébrité,  ils  rédigèrent  la 
déclaration  suivante  : 

•  Leurs  Majestés,  ayant  entendu  les  désirs  et  les  représen- 
tations de  Leurs  Altesses  Monsieur  et  le  comte  d'Artois,  frères 
du  roi,  regardent  conjointement  la  situation  où  se  trouve 
actuellement  le  roi  de  France  comme  un  objet  d'un  intérêt 
commun  a  toute  l'Europe.  Ils  espèrent  que  cet  intérêt  ne 
peut  manquer  d'être  reconnu  par  les  puissances  dont  les 
secours  sont  réclamés,  et  qu'en  conséquence,  elles  ne  refu- 
seront pas  d'employer,  conjointement  avec  Leurs  susdites 
Majestés,  les  moyens  les  plus  efficaces,  relativement  a  leurs 
fur.  es,  pour  mettre  le  roi  de  France  en  état  d'affermir,  dans 
les  limites  de  la  plus  parfaite  liberté,  les  bases  d'un  gouver- 
nement monarchique  également,  convenables  aux  droits  des 
souverains  et  au  bien-être  de  la.  nation  française.  Alors,  et 
dans  ce  cas.  Leursdites  Majestés,  l'empereur  et  le  roi  de 
Prusse,  sont,  résolus  d'agir  promptement  d'un  mutuel  accord 
avec  les  forces  nécessaires  pour  obtenir  le  but  proposé  en 
commun  En  attendant,  elles  donneront  à  leurs  troupes 
les  ordres  convenables  pour  qu'elles  soient  à  portée  de  se 
mettre  en  activité.  « 


Ce  furent  ces  quelques  lignes  qui  allumèrent  a  Quiévrain 
un  incendie  qui  ne  s'éteignit  qu'à  Waterloo. 

Le  1  j  janvier  1792,  un  décret  de  l'assemblée  nationale  invita 
le  roi  Louis  XVI  a  demander,  au  nom  de  la  nation,  des  expll 
cations  à  l'empereur.  Le  10  lévrier  était  fixé  comme  terme  a 
sa  réponse.  «  Et,  a  défaut  de  réponse,  disait  le  décret,  le 
silence  de  l'empereur,  après  la  déclaration  âe  l'ilnitz.  sera 
considéré  comme  une  rupture  des  traités  de  1756  et  comme 
une  hostilité  ». 

Le  P'1'  mars  suivant,  l'empereur  Léopold  mourait,  épui-é 
de  débauches,  a  1  âge  de  quarante-cinq  ans.  et  son  fils  Fran- 
çois lui  succédait  dans  les  Etats  héréditaires. 

Comme  aucune   réponse  satisfaisante  n'avait   été  fai 
troupes  se  portèrent  a  la  frontière,  et  le  régiment  des  drageu  s 
de  la   Keine,  où  mon  père  servait  toujours,  mais,   depuis   le 
10  février   1792,   en   qualité  de   brigadier,   fut  placé  sons   les 
ordres   du    général   Beurnonville. 

Ce  fut  au  camp  de  Maulde  que  mon  père  trouva  la  première 
occasion  de  se  distinguer  Commandant  comme  brigadier 
une  découverte  composée  de  quatre  dragons,  il  se  rencontra 
à  l'improviste  avec  une  patrouille  ennemie  composée  de 
treize  chasseurs  tyroliens.  Les  apercevoir  et,  malgré  l'infé- 
riorité du  nombre,  donner  l'ordre  de  charger,  fut  pour  lui 
l'affaire  d'un  instant.  Les  Tyroliens,  qui  ne  s'attendaient 
pas  a  cette  brusque  attaque,  se  retirèrent  dans  une  petite 
prairie  entourée  d'un  fossé  assez  large  pour  arrêter  la  cava- 
lerie. Mais,  je  1  ai  dit.  mon  père  était  excellent  cavalier  ;  il 
montait  un  bon  cheval  qu'il  appelait  loseph.  Il  rassembla 
les  rênes,  tança  Joseph,  franchit  le  fossé  comme  M  de  Mont- 
morency, et  se  trouva  en  un  instant  seul  au  milieu  des  treize 
Chasseurs,  qui,  étourdis  d'une  pareille  audace,  tendirent 
leurs  armes  et  se  rendirent.  Le  vainqueur  réunit  en  un  seul 
m  les  treize  carabines,  les  posa  sur  L'arçon  de  sa  selle, 
fit,  marcher  les  treize  hommes  a  la  rencontre  de  ses  quatre 
dragons,  gui  se  tenaient  de  l'autre  côté  du  fossé  qu'ils 
n'avaient  pu  franchir,  et,  ayant  le  dernier  repassé  le  fossé,  il 
ramena  ses  prisonniers  au  camp. 

Les  prisonniers  étaient  rares  à  cette  époque.  L'apparition 
de  quatre  hommes  en  ramenant  treize  produisit  donc  un- 
vive  sensation  dans  le  camp.  Cette  preuve  de  courage  que 
venait  de  donner  le  jeune  brigadier  fit  du  bruit  :  le  général 
Beurnonville  voulut  le  voir,  le  fit  maréchal  des  logis,  l'in- 
vita a  dîner  et  mit  son  nom  à  l'ordre  du  jour. 

Ce  fut  la  première  illustration  qui  -attacha  à  ce  BOtLVi  lU 
nom  d'Alexandre  Dumas,  adopte  par  le  fils  du  marquis  de  la 
Pailleterie. 

A  partir  de  ce  moment,  le  général  Beurnonville  voua  a  mon 
père  une  bienveillance  qu'il  lui  a  toujours  conservée,  el  il 
avait  coutume  de  dire,  quand  mon  père  était  de  service 
au  Quartier  général  : 

—  Oh  !  cette  nuit,  je  dormirai  tranquille,  c  est  Dumas  qui 
veille  sur   nous. 

C'était  le  moment  des  enrôlements  volontaires,  et  la  France 
présentait  au  monde  un  spectacle  qui  pouvait  passer  pour 
un  exemple. 

Jamais  nation  n'avait  été  si  près  de  sa  perte  que  l'élan  la 
France  de  1792.  si  ce  n'est  la  France  de  i  SB8. 

Deux  miracles  la  sauvèrent,  cette  hien-aimée  fille  de  Dieu  : 
en  l'iîs,  le  Seigneur  suscita  une  vierge  qui  sauva  la  France, 
comme  Jésus  avait  sauvé  le  monde,  en  mourant  ;  en  1792.  il 
souleva  tout  un  peuple,  il  mit  son  souffle  dans  toute  une 
nation. 

Xerrès  sur  le  rocher  de  Salamine.  se  crut  moins  sûr 
,r  Alla  a:.-.  -.•  jetant  a  la  nage  et  se  réfugiant  sur  la  flotte 
de  Thérnistoi  le  ;  Louis  XIV.  aux  portes  d'Amsterdam,  se  crut 
moins  sûr  de  la  Hollande,  se  noyant  pour  lui  échapper,  que 
le  roi  Fn-,1. a  i  -c.uillaume  ne  se  crut  sur  de  la  Frajnce  a 
Longwy  ei    a   Verdun. 

La  Fra:a  e  -entit  la  main  de  la  Mort  qui  s'étendait  sur  elle. 
et.  par  une  puissante  et  terrible  contraction,  déjà  les  pieds 
dan-  -on    linceul,   elle  s'élança  hors  de  son   tombeau 

Tout  la  trahissait. 

Son  roi.  qui  essayait  de  fuir  a  Varennes  et  de  rejoindre 
Bouille  a  Montmédy  :  sa  noblesse,  qui  combattait  du 
rangs  ennemis  et  qui  poussait  les  Prussiens  sur  la  France  ; 
les  prêtres,  plus  terribles,  qui  infiltraient  la  guerre  civile 
non  pas  même  entre  citoyens  d'une  même  patrie,  d'une 
même  province,  d'une  même  ville,  mais  entre  les  membre? 
de  la  même  famille,  entre  le  mari  et  la  femme,  eatre  le  fils 
et  le  père,  entre  le  frire  et  la  sœur  : 

A  cette  époque  où  la  Rome  française  luttait,  nous  ne  dirons 
pas  contre  Albe,  mais  contre  l'Europe,  il  n'y  eut  peut-être 
lias  une  maison  qui  n'eût  sa  Camille  maudissant  son  frère 
et  pleurant  son  amant. 

i>h  :  c'est  dans  ces  moments-là  que  la  France  est  trran 
qu'on  s'aperçoit  qu'elle  a  bien  réellement  une  mi-sum  provi- 
dentielle, puisque  la  ni  tout  autre  peuple  succomberai:,  .die 
se  b've.  combat  et  triomphe. 

Ton.  les  historiens  ont  parlé  de  Paris  à  cette  époque:  il 
semble  que  ce  soit  Paris  qui  ait  tout  fait,  que  la  Révolution 
armée  soit  sortie  de  Paris  pour  marcher  a  la  frontière. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Oui,  certes,  Taris  avec  ses  bureaux  d'enrôlements  dressés 
sur  le-  pul  tiques,  Paris  avec  ses  recruteurs  allant  de 

maison  en  maison,  Paris  avec  ses  canons  tonnants,  ses  tam- 
bours  battants,  ses  cloches  sonnantes,  Paris  avec  ses  procla- 
mations de  la  patrie  en  danger.  Paris  ave.  son  drapeau  de 
flétri  iux  plis  immenses,  flottant  aux  fenêtres  de  l'hôtel 

de  ville,   Paris  avec  la  grande  voix  de  Danton  criant  aux 
a  beaucoup  fait  ;  mais  la  province  a  fait  autant  que 
et  elle  n'a  pas  eu  ses  terribles  journées  des  2  et  3  sep- 
tembre. 

Deux  départements,  le  Gard  et  la  Haute-Saône,  levèrent  à 
eux  seuls  deux  armées. 

Deux  hommes  à  eux  seuls  armèrent  et  équipèrent  chacun 
un  escadron  de  cavalerie. 

Un  village  se  donna  tout  entier,  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier  homme,  et,  en  se  donnant,  offrit  une  somme 
de  trois  cent  mille  francs. 

Les  mères  firent  plus  que  de  donner  leur  argent,  plus  que 
de  se  donner  elle-mêmes  :  elles  donnèrent,  leurs  fils,  second 
accouchement  plus  terrible,  plus  douloureux  et  plus  déchi- 
rant que  le  premier. 

Huit  cent  mille  hommes  s'enrôlèrent  ;  la  France,  qui 
avait  eu  grand'peine  à  rassembler  une  armée  pour  défendre 
ses  Thermopyles  de  l'Argonne  et  pour  gagner  la  bataille  de 
Valmy  avait  douze  armées  et  commençait  de  marcher  à  la 
conquête  de  l'Europe  un  an  après. 

Ce  fut  une  grande  faute  à  Frédéric-Guillaume  et  à  Léopold 
que  de  déclarer  la  guerre  à  la  Révolution  ;  s'ils  se  fussent 
contentés  de  tendre  une  espèce  de  cordon  sanitaire  autour 
de  la  France,  de  l'envelopper  d'une  ceinture  armée,  la  France 
se  fût  probablement  dévorée  elle-même.  Le  volcan  qui  fai- 
sait éruption  eût  tout  renfermé,  flammes  et  laves,  dans  ce 
sombre  et  profond  cratère  que  l'on  appelait  Paris,  et  où 
bouillonnaient  des  journées  comme  les  5  et  6  octobre,  comme 
le  20  juin,  comme  le  10  août,  comme  les  2  et  3  septembre, 
i  omme  le  21  janvier.  Mais  ils  crevèrent  la  montagne  de  deux 
coups  d'épée.  et  la  Révolution,  à  qui  on  ouvrait  une  voie,  se 
répandit   sur   le   monde. 

■  A  tout  moment,  on  voyait  arriver  à  l'armée  quelque  nou- 
veau régiment,  dont  on  ne  soupçonnait  pas  l'existence,  qui 
n'était  porté  sur  aucun  cadre. 

Créé  de  la  veille,  tout  incomplet  encore,  il  marchait  à 
l'ennemi 

Saint-Georges  avait  été  nommé  colonel  de  la  légion  fran- 
che de  cavalerie  des  Américains  du  Midi. 

Boyer,  de  son  côté,  venait  de  lever  le  régiment  des  hus- 
sards de  la  Liberté  et  de  l'Egalité. 

Tous  deux  connaissaient  mon  père,  tous  deux  le  voulurent 
avoir  sous  leurs  ordres. 

Saint-Georges   le   prit   d'abord   comme  sous-lieutenant,   le 
1er  septembre  1792. 
Boyer  le  prit  comme  lieutenant  le  lendemain. 
Enfin,  Saint-Georges,  qui  à  tout  prix  voulait  le  garder,  le 
fit  nommer  lieutenant-colonel  le  10  janvier  1793. 

Placé  en  réalité  à  la  tête  du  régiment,  —  car  Saint-Georges, 
peu  friand  du  feu,  était  resté  à  Lille  sous  prétexte  de  veiller 
à  l'organisation  de  sa  troupe  ;  —  placé  à  la  tête  du  régiment, 
disons-nous,  mon  père  vit  rouvrir  devant  son  courage  et  de- 
vant son  intelligence  un  plus  vaste  champ.  Les  escadrons  de 
guerre  disciplinés  par  lui  furent  cités  pour  leur  patriotisme 
et  leur  belle  tenue.  Toujours  au  feu,  il  se  passa  peu  d'affai- 
res au  camp  de  la  Madeleine  où  ses  escadrons  ne  donnassent, 
et,  partout  où  ils  donnèrent,  ils  laissèrent  un  souvenir  hono- 
rable, souvent  une  trace  glorieuse. 

Un  jour,  entre  autres,  le  régiment  se  trouva  d'avant-garde 

et  heurta  tout  à  coup  un  régiment  hollandais  caché  dans 

des  seigles  qui,  en  cette  saison  et  en  ce  pays,  s'élèvent  à 

hauteur  d'homme.  La  présence  de  ce  régiment  fut  révélée 

par  le  mouvement   d'un   sergent   qui,  placé  à  quinze  pas  à 

peine  de  mon  père,  apprêta  son  fusil  pour  faire  feu.  Mon  père 

vit   ce   mouvement,   comprit   qu'a  cette  distance  le  sergent 

ne   pouvait   le   manquer,   tira    un    pistolet   de   ses   fontes   et 

)   le  coup  avec  tant  de  rapidité  et  de  bonheur,  qu'avant 

que  l'arme  se  fût  abaissée,  le  canon  était  percé  à  jour  par 

le  du  pistolet. 

Ce  coup  de  pistolet   fui   le  signal  d'une  charge  magnifique 

dans  laquelle  le  régiment  hollandais  fut  taillé  en  pièces. 

Mon  péri    r   massa  sur  le  champ  de  bataille  ce  fusil  au  ca- 

ii' ti   percé  'i    h      balle  et  qui  ne  tenait   plus  a   droite  et  à 

he  que  par  deux  parcelles  de  fer.  Je  l'ai  eu  longtemps 

en   ma   posse    ion     D   .■-   il  a  fini  par  m'être  volé  dans  un 

déménagement. 

Les  pistolets  qui  avaient  opéré  ce  miracle  de  justesse 
avaient  été  donnés  par  ma  mère  et  sortaient  des  magasins  de 
Lepage.  Us  acquirent  |  lus  tard  une  certaine  célébrité  dans 
l'armée  d'Italie.  Quand  nous  en  serons  là,  nous  dirons  à 
quelle  occasion. 

Le  30  juillet  1793,  mon  père  reçut  le  brevet  de  général  de 
brigade  a  l'armée  du  Nord 

Le  3  septembre  de  la  même  aimée,  il  fut  nommé  général 
de   division   à  la   même  armée. 


Enfin,  cinq  jours  après,  il  fut  nommé  général  en  chef 
de  l'armée  des  Pyrénées  occidentales. 

Ainsi,  le  2S  novembre  1732,  ma  mère  avait  épousé  mon  père 
lieutenant-colonel  de  hussards;  et,  moins  d'une  année  après, 
il  était  nommé  général  en  chef. 

Il  lui  avait  fallu  vingt  mois  en  partant  des  derniers  rangs, 
puisqu'il  n'était  que  simple  soldat,  pour  atteindre  une  des 
plus  hautes  positions  de  l'armée. 

Voici  dans  quels  termes  mon  père  reçut,  du  ministre  de  la 
guerre  Bouchotte,  avis  de  sa  nomination  au  commandement 
en  chef  de  l'armée  des  Pyrénées  occidentales  : 

«  Paris,  le  11  septembre  1793,  l'an  II  de  la 
République  une  et  indivisible. 

«  Le  ministre  de  la  guerre,  au  citoyen  Dumas,  général  de 
division  û  l'armée  du  Nord.. 

«  Je  vous  préviens,  général,  que  le  conseil  executif  pro- 
visoire, comptant  sur  votre  patriotisme,  votre  courage  et 
votre  expérience,  vous  a  nommé  à  la  place  de  général  en  chef 
de  l'armés  des  Pyrénées  occidentales,  vacante  par  la  mort 
de  Delbecq.  La  Convention  nationale  a  approuvé  cette  nomi- 
nation, et  je  m'empresse  de  vous  envoyer  votre  lettre  de 
service,  en  vous  invitant  à  ne  pas  perdre  de  temps  pour  vous 
rendre  au  poste  qui  vous  est  désigné. 

«  Cette  nomination  va  vous  fournir  une  nouvelle  occasion 
de  montrer  votre  dévouement  à  la  chose  publique,  et  de  ter- 
rasser ses  ennemis  :  le  républicanisme  que  vous  avez  montré 
jusqu'à  présent,  est  un  sûr  garant  que  vous  n'en  épargnerez 
aucun. 

«  Bouchotte.  » 

Mais,  à  Bayonne,  de  graves  dissentiments  éclatèrent  entre 
mon  père  et  les  représentants  du  peuple  en  mission  dans 
cette  ville. 

Ces  représentants  du  peuple  étaient  les  citoyens  Monestier, 
Pinet  aîné,  Garreau,  Dartigoyte  et  Cavaignac. 

Cette  mission  s'était  fait  dans  le  Midi  une  triste  célébrité  ; 
aussi,  lorsque  les  représentants  que  je  viens  de  nommer 
virent  arriver  mon  père,  dont  ils  connaissaient  les  opinioi  à 
modérées,  voulurent-ils  parer  le  coup. 

Le  3  brumaire,  avant  même  que  mon  père  fût  arrivé,  ils 
avaient  pris  l'arrêté  suivant  : 

«  Au  nom  de  la  République  française  une  et  indivisible. 

«  Les  représentants  du  peuple  près  l'armée  des  Pyrénées 
occidentales  et  les  départements  voisins, 

«  Instruits  que  le  ministre  de  la  guerre  vient  a'élever  au 
grade  de  généraux  de  division,  dans  l'armée  des  Pyrénées 
occidentales,  des  citoyens  qui  n'ont  pas  la  confiance  des 
républicains;  que  ces  nominations  ont  excité  la  sollicitude 
de  la  société  populaire  de  Bayonne,  laquelle,  craignant 
d'abord  de  voir  enlever  à  leur  poste  les  officiers  sans-culottes 
placés  par  les  représentants  montagnards,  en  second  lieu, 
de  voir  des  intrigants  et  des  militaires  suspects  travailler 
à  égarer  les  soldats,  a  fait  part  de  ses  craintes  à  leur  col- 
lègue Garreau,  qui  a  déjà  pris,  à  cet  égard,  des  mesures 
provisoires  ; 

«  Instruits  en  même  temps  que  le  citoyen  Dumas,  nommé 
par  le  conseil  exécutif,  général  de  l'armée  des  Pyrénées 
occidentales,  est  près  d'arriver  à  Bayonne  et  qu'il  a  été 
annoncé  par  son  aide  de  camp,  nommé  Dariète,  déjà  arrivé 
dans  ladite  ville  ; 

«  Considérant  qu'au  moment  où  le  ministre  de  la  guerre 
a  fait  les  nominations  dont  il  est  question  ci-dessus,  il  ne  pou- 
vait encore  être  instruit  des  opérations  importantes  que  les 
représentants  du  peuple  ont  faites  dans  l'armée  des  Pyrénées 
occidentales  :  opérations  commandées  par  la  voix  impérieuse 
du  salut  de  la  chose  publique  et  auxquelles  le  ministre  et  le 
conseil  exécutif  s'empresseront  d'applaudir,  lorsqu'ils  en 
auront  connaissance  ; 

..  Considérant  que  l'intérêt  de  l'armée  exige  que  la  nomina- 
tion faite,  par  les  représentants  du  peuple,  des  généraux  et 
officiers  qui  ont  mérité,  par  leur  courage,  leurs  talents  et 
leurs  sentiments  républicains,  la  confiance  du  soldat,  soit 
maintenue  ; 

«  Arrêtent 

..  Art.  I".  Les  nominations  faites  jusqu'à  ce  jour  par  les 
représentants  du  peuple  dans  l'armée  des- Pyrénées  occiden- 
tales soit  du  général  en  chef,  soit  de  tout  au'.ie  officier,  son; 
maintenues. 

»  Art.  II.  Il  est  défendu  au  citoyen  Muller.  général  en  chef 
des  Pyrénées  occidentales,  de  délivrer  des  lettres  de  service 
aux  officiers  qui  viennent  d'être  ou  qui  seraient  promus  i 
quelque  a  rade  que  ce  soit,  par  le  conseil  exécutif  dans  ladite 
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Çarmée,  et   de   les   faire   reconnaître    dans   le    grade   que   le 
.  ministre  vient  de  leur  conférer,  ou  pourrait  leur  conférer. 

f    «  Art.  III.  Il  est  ordonné,  tant  au  citoyen  Dumas,  nommé 

r  général  de  l'armée  des  Pyrénées  occidentales,  par  le  conseil 

I  exécutif,   qu'à  tous  autres  officiers  qui  pourraient  être  ou 

lavoir  été  promus  à  quelque  grade,  par  ledit  conseil  exécutif 

dans  ladite  armée,  de  sortir   des  murs  de  Bayonne  et   du 

Saint-Esprit,  dès  qu'ils  y   seront  arrivés,   jusqu'à  l'arrivée 

des  représentants  du  peuple  dans  cette  ville. 

1  «  Le  général  La  Roche,  commandant  de  la  ville  de  Bayonne 
'  et  de  la  citadelle  du  Saint-Esprit,  tiendra  la  main  à  l'exé- 
cution rigoureuse  de  cette  disposition.  Sont  exceptés  pourtant 
•  de  ladite  disposition  les  officiers  qui  étaient  déjà  dans  l'ar- 
I  mée,  lorsqu'ils  ont  été  nommés  par  le  ministre.  Ceux-là 
'  resteront  a  leur  poste  dans  le  grade  qu'ils  avaient  précé- 
demment. 

«  Art.  IV.  Les  représentants  du  peuple  se  rendront  inces- 
samment à  Bayonne.  Ils  conféreront  ensemble  sur  le  parti 
à  prendre  relativement  aux  nominations  du  conseil  exécutif. 

»  En  attendant,  ils  invitent  le  citoyen  Garreau,  leur  col- 
lègue, actuellement  à  Bayonne,  à  vouloir  bien  adhérer  au 
présent  arrêté  et  à  tenir  la  main  à  son  exécution. 

«  Fait  à  Mont-de-Marsan,  le  1er  du  deuxième  mois  de  l'an  II 
«  de   la  République  française  une  et  indivisible. 

«  J.-B.-B.  Monestier  (du  Puy-de-Dôme), 

«  J.  Pinet  aîné  et  Dartigotte.  » 

«  Le  représentant  du  peuple  soussigné,  adhérant  à  l'arrêté 
ci-dessus,  déclare  qu'il  n'a  et  ne  peut  avoir  aucune  applica- 
tion au  citoyen  Fregeville,  général  de  division,  attaché 
depuis  longtemps  à  cette  armée,  et  que  les  représentants  du 
peuple  ont  appelé  auprès  d'eux,  tant  à  Toulouse  qu'a  Bor- 
deaux. 11  estime,  en  conséquence,  que  le  général  Fregeville 
doit  exercer  ses  fonctions  de  général  divisionnaire,  soit  à 
Bayonne,  soit  à  l'armée,  dès  le  moment  de  son  arrivée. 

«  A  Bayonne,  le  3  du  second  mois  de  l'an  II  de  la  Répu- 
«  blique    française   une   et   indivisible. 

«  Pour  copie  conforme  à  l'original  : 

«  Garreau.  » 

MM  les  représentants  du  peuple  avaient  donc  décidé  que 
le  général  Pumas  sortirait  des  murs  de  Bayonne  aussitôt 
qu'il   y  serait  arrivé. 

Malheureusement,  mon  père  n'était  pas  un  homme  que  l'on 
pût  faire  sortir  avec  cette  facilité  d'une  ville  où  il  croyait 
avoir  le  droit  de  rester. 

Il  resta  donc   à  Bayonne. 

Ce  refus  d'obéir  à  MM.  les  représentants  du  peuple  amena, 
le  surlendemain  de  son  arrivée,  c'est-à-dire  le  9  brumaire, 
ce  nouvel  arrêté  : 

«  Au  nom  de  la  République  française  une  et  indivisible  : 

«  Les  représentants  du  peuple  près  l'armée  des  Pyrénées 
occidentales  et  les   départements  voisins, 

«  Considérant  que  le  comité  de  salut  public  et  la  Conven- 
tion nationale  ne  connaissent  pas  les  réformes  devenues  si 
nécessaires  opérées  dans  cette  armée,  non  plus  que  les  rem- 
placements qui  y  ont  eu  lieu  à  l'époque  où  la  promotion  du 
général  Dumas,  par  le  ministre  de  la  guerre  ou  par  le  con- 
seil exécutif,  a  été  approuvée  par  la  Convention  nationale  ; 

«  Considérant  que  le  général  Muller  a  reçu  de  ces  repré- 
sentants le  soin  de  commander  provisoirement  en  chef  cette 
armée  en  raison  des  preuves  qu'il  avait  déjà  données  de 
son  talent,  de  son  activité,  de  son  courage  et  de  son  répu- 
blicanisme prononcé  :  en  raison  de  l'expérience  qu'il  avait 
acquise,  depuis  quatre  mois  d'un  travail  assidu,  de  la 
manière  de  faire  la  guerre  en  ces  contrées,  où  les  localités 
ne  permettent  pas  d'exercer  cet  art  et  cette  profession 
comme  dans  les  armées  de  la  République,  et  où  il  faut  un 
temps  très  considérable  et  un  coup  d'oeil  très  observateur 
pour  réduire  toutes  les  portions  de  forces  employées  sur 
une  multitude  de  points  en  un  ensemble  et  en  un  corps 
d'armée;  enfin,  encore  en  raison  de  ce  que  ses  services  près 
de  cette  armée  et  sa  manière  morale  d'exister  lui  avaient 
concilié  l'amitié,  l'estime  et  la  confiance  des  chefs  et  des 
soldats  ; 

«  Considérant  que  le  général  Muller  est  encore  aujourd'hui 
en  pleine  jouissance  de  cette  estime,  de  cette  amitié  et  de 
cette  confiance  ;  que  seul  il  peut  conduire  et  terminer  une 
campagne  dont  seul  il  a  la  clef  et  les  dispositions  ;  enfin 
que  cette  campagne  et  la  guerre  ne  peuvent  durer  encore 
environ  que  trois  semaines,  ou  même  moins  ; 

«  Considérant  que  le  général   Dumas,  contre  lequel,   d'ail- 


leurs, les  représentants  du  peuple  n'ont  aucun  reproche  à 
former,  ne  pourrait  obtenir  ces  connaissances  des  localités 
des  plans  et  des  positions  que  dans  six  semaines  au  moins 
ainsi  qu'il  s'en  est  expliqué  lui-même  dans  la  conférence 
amicale  que  les  représentants  du  peuple  ont  eue  avec  lui  ; 
«  Considérant  que,  depuis  la  réforme  opérée  dans  l'armée 
et  l'élection  provisoire  du  général  Muller.  l'ordre  et  la  dis- 
cipline, la  concorde  et  la  bonne  union,  régnent  plus  vigou- 
reusement et  promettent   des  succès  plus  marqués  ; 

«  Arrêtent,  pour  le  meilleur  service  de  la  République  que 
provisoirement,  et  jusqu'à  un  décret  définitif  de  la  Conven- 
tion nationale,  le  général  Muller  retiendra  le  commande- 
ment en  chef  de  l'armée  des  Pyrénées  occidentales; 

«  Mais  arrêtent,  aussi    qu'il  demeurera  libre   au   gé) 
Dumas  d'être  employé  dans  cette  même  armée  en  qualité  de 
chef  divisionnaire,  jusqu'à  ce  décret  définitif. 

«  A  Bayonne,  le  deuxième  jour  du  second  mois  de  l'an  II 
«  de  la  République  une  et   indivisible.' 

«  Signé,  J.-B.-B.  Monestier  (du  Puy-de-Dôme),  darti- 

«  goyte,  Garreau,  Cavaignac  et  Pinet  aine.  » 

Mon  père  avait  obtenu  la  satisfaction  qu'il  désirait.  Les 
représentants  du  peuple  avaient  déclaré  qu'ils  n'avaient 
aucun  reproche  a  former  contre  lui  et  rapporté  l'article  de 
l'arrêté  qui   lui  enjoignait  de  quitter  Bayonne. 

Quant  à  l'autorisation  qui  lui  était  accordée  de  servir 
dans  l'armée  comme  chef  divisionnaire,  on  comprend  qu'il 
n'en  usa  point. 

Il  s'installa  donc,  avec  sa  maison  militaire,  sur  la  place 
où  on  lui  avait  d'avance  retenu  son  logement.  Mallieureu- 
semi  nt,  cette  place  était  celle  où  avaient  lieu  les  exécutions. 

Lorsque  l'heure  terrible  arrivait  et  lorsque  toutes  les 
autres  fenêtres  se  garnissaient.de  curieux,  mon  père  fermait 
les  siennes,  baissait  ses  jalousies,   et  tirait  ses  rideaux. 

Alors,  sous  ces  fenêtres  fermées,  il  se  faisait  une  émeute 
terrible;  tous  les  sans-culottes  du  pays  se  rassemblaient  et 
hurlaient  ; 

—  Eh!  monsieur  de  V Humanité  1  à  la  fenêtre!  à  la  fe- 
nêtre 

Malgré  ces  cris,  qui  souvent  prenaient  le  caractère  de  la 
menace,  et  auxquels  mon  père  et  ses  aides  de  camp,  le 
sabre  au  côté  et  les  pistolets  au  poing,  s'apprêtèrent  plus 
d'une  fois  à  répondre  à  main  armée,  pas  une  de  ces  fenêtres 
ne  s'ouvrit,  pas  un  des  officiers  appartenant  a  l'état-major 
de  mon  père  ne  parut  au  balcon. 

Il  en  résulta  que  le  nouveau  général  envoyé  par  le  pou- 
voir exécutif  cessa  tir  s'appeler  le  citoyen  Alexandre  Dumas. 
et  ne  fut  plus  connu  que  sous  le  nom,  fort  compromettant 
à  cette  époque,  surtout  au  milieu  de  ceux  qui  le  lui  avaient 
donné,  de  monsieur  de  l'Humanité  I 

Contestez-moi  mou  nom  de  Davy  de  la  Pailleterie,  mes- 
sieurs ;  ce  que  vous  ne  contesterez  pas,  c'est  que  je  suis  le 
fils  d'un  homme  que  l'on  appelait  VHorallus  Codes  devant 
l'ennemi  et  monsieur  de  l'Humanité  devant  léchafaud 
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MON  PÈRE  EST  NOMMÉ  GÉNÉRAL  EN  CHEF  DE  L'ARMÉE  DE 
L'OUEST.  —  SON  RAPPORT  St'R  L'ÉTAT  DE  LA  VENDÉE.  — 
MON  PÈRE  EST  ENVOYÉ  A  L'ARMÉE  DES  ALPES  COMME  GÉNÉ- 
RAL EN  CHEF.  —  ÉTAT  DE  CETTE  ARMÉE.  —  PRISE  DU  MONT 
VALAISAN  ET  DU  PETIT  SAINT-BERNARD.  —  PRISE  DU  MONT 
CENIS.  —  MON  PÈRE  EST  RAPPELÉ  POUR  RENDRE  COMPTE 
DE  SA  CONDUITE.  —  CE  QU'IL  AVAIT  FAIT.  —  IL  EST 
ACQUITTÉ 


Comme  on  le  comprend  bien,  cet  état  de  choses  ne  pouvait 
durer  ;  mon  père,  d'ailleurs,  par  cette  résistance  jouait 
sa  vie,  à  un  jeu  bien  autrement  dangereux  que  celui 
du  champ  de  bataille. 

La  réponse  du  comité  de  salut  public,  en  date  du  dixième 
jour  de  frimaire,  fut  celle-ci  : 

«  Le  comité  de  salut  public  arrête  : 

«  Que    le   conseil   exécutif   provisoire   fera    passer   sur-la- 
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de  l'armée   des  Pyréné 
pour  se  réunir  a   la  portion  de   l'ar- 
gée  contre  les  rebelles  de  ce  d 
et    autres  a  siùs   sur  la    rive   gauche  de   la    l 

"       i.i  commandée  par  le  général  Dum 
•  il   exécutif  prendra   à   cet  effet  les   mesure 
es  et  fera  parvenir  ses  ordres  par  courrier  extra- 
aire. 

""'  ""  regish       Robespierre,  lixdet,  rivière,  Cab- 

HrLLAULT-VAREXXES    et     C.-A.     Pjl.li,: 

•i  Pour  copie  conforme  :   le  ministre  de  la  guer, ■> 

-   J      BOl  !  E.    » 

MXH1    I" ■■■"    arriva   dans  la   Vendée. 
Là,  c'était  bien  aune  ebase  encore. 

Au  moment  de  son   arrivée,  le  général   Canclaux,   mis  en 
suspicion,  venait  d  être  raupett  à   Pari 

x'""  Père  étall    toul   porte;   il  reçut  le  commandement  en 
i  h'-l  de  l'armée  i 
Il   commença   par  étudier   les  hommes  qn  il   avait   a  com- 
ii    comme  le  I  er,  avant  de  se  mettre  à  la  be- 

sogne, commence  par  étudier  l'outil  qu'il  a  dans  la  main 
B'autH  était   mauvais,  si  l'on  en  croit  le  rapport  de  mon 
maintenant,  si  on  veut  bien  le  lire  attentivement   si  on 
Vfl"   '  '  époque  où  il  a  été  écrit  117  vendé- 

ire  an   Il  .  on  conviendra  qu'il  y  avait  dans  ce  rapport 
de  quoi  le  faire  guillotiner  vingt  fois. 
'cm   un  miracle  qu'il  ne  l'ait  pas  été  une 
Voici    ce    rapport  : 

RAPPORT   SUR   L'ETAT    DE    LA    GUERRE    DE   LA    VENDÉE 

ARMEE   DE  L  OUEST 

«  Au  quartier  général  a  Fontenay-le- 
Peuple.  17  vendémiaire  an  11  de  la  Ré- 
publique une  et  indivisible. 

«   le  uénCral  en  chef  au  comité  de  salut  publie. 

•  Je  n'ai  différé  mon  rapport  sur  l'état  de  l'armée  al  de 
la  -nerre  de  la  Vendée  qu'afin  de  le  faire  sur  des  données 
>  ertaines  acquises  par  mes  propres  yeux  ;  sans  quoi  il  n'eût 
m  étaient  ?a  ,°  ^  dlffére",s  récits  que  j'entendais  et  qui 
ni  étaient  faits  par  des  personnes  qui  avaient  embrasé  les 
choses  chacune  sous  un  point  de  vue  différent  ■  aujour- 
6 I  nui.  de  retour  de  mon   inspection,   u  en   sera  autrement  • 

sonnen/e, l€P  fi  deLfa"S  qUi  sont  Ù  ma  connaissance 1-' 
sonnelle  et  sur  des  désordres  dont  j'ai  été   le   témoin 

«  Eh   bien,    il   faut  le  dire,    il  n'est   à   l'armée  de   TOuest 
Ptvsque  aucune  partie,  soit  militaire,  soi,  administrative    u 
1  appelle  la  main  sévère  de  la  réforme.  Les  bataillons  n'ont 

';;;:,-",;  nommer- Les  anciens  cadres  sont  réduits  ;>  «ïî 

«  Vous  devez  juger  p.ir  là  de  la  quantité  de  recrues  rm'Ils 
viennent  de  recevoir,   de  la   nullité  de  ces  bataillon.    Son 

a  maioritf'nnd6  tr0UT?  PMalysée  «"  l'^pScede 
CierTn lafss ,.d,'SmIU€  ,a  m™v*<*  composition  des  offl- 
.1  ii'vi'aux  e  les"erance  d«  forcer  des  hommes 

»  Mais  ie  mal  n'est  pas  là  tout  entier 

1  •■■'<  olua',*a!eM"'l;,",  *ians  resr,rit  d'in1isclpllne  et  de  pil- 
""  ' '  ,'"  ''  'armée,  esprit  produit  par  l'habitude  et 
nçurr  par  l'un,,,,,,,:,  Cet  esprit  est  porté  a  un  tel  point 
Oue  jose  vous  dénoncer  l'impossibilité  de  le  réprimer  ,' 
molM  ,1  envoyer  les  corps  gui  sont  ici   à  d'autres  armées  et 

urs  soldics  >    ,',  menacés   d'être    fusillés 

us  I  1'    s  1V((||.  ^  mon  ^ 

SSSas 

Vou  n  ■„,'"  M  '"lils  IMsaten* 

de   la    lustlci    et  ff     '*     soldats,  l'amour 

mus   même.  jel  ,        ,  '  „,sd,„„e 

e,    en    désir,,,,    i,  """,,'"•   ""  "■"'-  pnncpes. 

servi  dans  cette  arm  '        '  ""n"»«  a 

oaltj  témoins  u,     ,,,  ,  .  "   "    '""■"■<•  s'y  exer- 

perdu,  par  leur  part .,..     .  !         ^ ai 

-ii'cessaire   p,„r   „,.„.  .'. . ,' ..;■  ^'"«s  *"*       '     l'autorité 

^3;  l'autre  ma, de  Œrct°  detrS 


à    ramener   parmi    les   troupes    l'ordre  et   la   disci- 

pine.  Ainsi  en  dernière  analyse,  je  n'ai  trouvé  q„, 
d  officiers  généraux  capables  de  faire  le  bien.  Leur  comno 
sition  est  généralement  mauvaise,  et  il  régne  dans  toute 
1  armée  un  abandon,  un  esprit  d'indiscipline  et  de  pillage 
râbles.  Il  n'y  a  aucune  activité,  aucune  surveillance 
aucune  instruction.  Je  suis  arrivé  la  nuit  jusqu'au  milieu 
des  camps,  sans  avoir  été  non  seulement  reconnu  mais  si 
gnalé  ;  faut-il  s'étonner  alors  des  déroutes  que  nous  avons 
récemment  éprouvées?  avons 

«  Et  cependant  jamais  les  venus  militaires  ne  sont  plus 
nécessaires  que  dans  les  guerres  civiles.  Comment  sans  elles 
exécuter  les  mesures  prescrites  par  vous?  Comment  con- 
vaincre les  habitants  de  ces  contrées  de  votre  justice  lors- 
que la  justice  est  violée  par  vos  troupes  elles-mêmes  -  de 
votre  respect  pour  les  propriétés  et  pour  les  personnes,  lors! 
que  les  hommes  charges  de  proclamer  ce  respect  pillent  et 
assassinent  publiquement  et  impunément?  Vos  inten lions 
e  .„,■  commue  sont  sans  cesse  en  contradiction,  et  roui 
■  <  .n.ndrons.  en  dépurant  dans  la  même  situation  at 
cun  résultat  heureux  :  en  changeant  de  svs-.ème  il  faut 
changer  d'hommes.  Il  est  d'autant  plus  urgent  de  fa^re 
appuyer  les  principes  par  des  exemples,  que  les  habitants  de 
ce  pays  ont  souvent  été  trompés  par  de  fausses  espérances 
avait  faite!.  *       '  °"  a  Vi°lé  leS  Drom«sses  wSFÏÏÏ 

«  Et  maintenant  je  me  serais  mal  expliqué  si  vous  pou- 
viez induire  de  mon  rapport  que  la  Vendée  est  encore  dan- 
gereuse pour  la  République,  et  qu'elle  menace  sa   liberté 

«  Ce  n  est  point  là  mon  opinion,  et  je  crois  même  que  la 
guerre  peut  être  promptement  terminée,  en  adoptai,'  les 
mesures  que  je  vous  ai  proposées  et  qui  consistent  : 

«  1»  Dans   le    renouvellement    de   l'armée; 

«  20  Dans  le  renouvellement   des  officiers   généraux  ; 

Hn*3"    Daf    le    Ch,°iX     êPUXÉ    aU'°n    f€1'a    de     C«    Officiers     ft» 

nahts  .efe,€InPOyef  daDS  la  Venflée'  Ils  d"<™"  S*»B  ca- 
pables, par  leur  expérience,  leurs  lumières  et  leur  probité 
enfin  par  leur  conduite  ferme  et  soutenue,  de  maintenir  la 
chscipline   la   plus  sévère    et    d  arrêter   le    penchant   au  pli 

«  Vous  le  dirai-je.  citoyens  représentants?  tant  de  diffi- 
cultés surpassent  mes  forces  et  je  préfère  vous  faire  cet 
aveu  que  de  rester  en  arrière  de  votre  attente.  Je  serais 
glorieux  de  terminer  cette  malheureuse  guerre  e,  de>  déii, 
vrer  enfin  la  République  des  maux  dont  elle  a  été  mena- 
cée ;  mais  le  désir  de  la  gloire  ne  m  aveugle  point;  mes 
moyens  ne  sont  pas  suffisants  pour  remplir  toutes  vos  vues 
pour  reorganiser  l'armée,  pour  suppléer  a  l'incapacité  des 
officiers  généraux,  pour  rappeler  la  confiance  .les  habi- 
tants des  pays  révoltés,  enfin  pour  donner  une  nouvelle  vie 
et    surtout    une    nouvelle  âme   à   tout   ce   qui   m'entoure 

lant.  que  les  choses  resteront  dans  le  même  e,a,  il 
m  est  donc  impossible  dé  répondre  à  vos  espérances  et  de 
vous  assurer  la  fin  de  la  guerre  de  la  Vendée    ~ 


n  ™.  h  s*m"1<M-"  !'as  "re  le  rapport  de  quelque  vieux 
Romain   du  temps  de  Régulus  ou  de  Calon  l'Anne.,    envoyé 

Sn,,rn,e,PpVinCe  **!îî  '  '  "  SUJt€  d*  ««M*  dl 
Calpurnius  Pison   ou  d  un  Verres? 

Ce  rapport   équivalait   a   une    démission,   et.   l'on   en  con- 

"^■f""?1!  mi€UX'  eU  é«^d  a  r«  du  tempf;  mais 
je  ne  sais  quel  bon  génie  protégeait  mon  B,  ce  au  lieu  de 
payer  de  sa  tète  les  terribles  vérités  qu'il  ve„.„,  de  dn-e  il 
fut  nommé  le  3  nivôse  an  n,  général  en  chef  de  l'armée 
vaut  '  Pr"    le  comm^d*n>en1   le  2  pluviôse  su, 

Disons  un   n„„   de  la  situation   où  se  trouvait  l'armée  des 
Alpes  au  moment    où  mon   père  fut  nommé  son  général  en 

„„DMbOI,d  °"  f ai1  tléj'1  si  loin  dss  «routes  de  Quiévrain  et 

de         f?'.  de,  'a  PTiSe  ûe  hon^  «    d"   tombardemen 

'"i*'  qaon  ïf  aTait  P^rme  oubliés.  Au   bon,   d'un  an, 

a  France,  qu,  s'était  vue  si  près  de  limas,,,,,,  avait  reporte 

«mZS££  to™0™*™™*;  la  Belgique  „,ut  enuère 
était  subjuguée:   nos  soldats  mesuraient   de  l'œil   les   mon- 
a.Mcs    „,-    ,a    s.llw     ,p,iK   allaient    bientôt    franenir      et 
A   t,„he,  notre  vieille  ennemie,  déjà   menacée  du  côté   de 
1  Allemagne,    allait  encore   8tr      attaquée    en    Italie 
,J,   ÏZJHH  T'au   c'ri  de   stresse  poussé  par  François    et 
par    Fredéric-Gmllaume.    trois   nouveaux   ennemis    s'é.  .en, 
levés    contre  nous.    l'Angleterre,    l'Espagne   et   la    Hollande 
Les  ancennes   ligues,   qui   avaient   mis   la   vieille  monaxchfë 
a  deux  pas  de  sa  perte  à  FOntenoy  et  à  Rosbach.  mena, 
la    jeune    république  ;    mais     an    chant   de    la    murseUlirtPe 
nous   1  av,„*  ,nt,   un  miracle  s'était  produit,   la  France  tout 

'" '"  s"1'''"    "•"'•''    ";    »Pt    armées  faisaient   face   à   la  fois 

aux  ennemis  du  dehors  et  du  dedans  i 

Au  moment  où  les  Prussiens  avaient  pénétré  dans  la 
Champagne  et  où  les  Autrichiens  avaiem  envahi  les  Flan- 
dres, le  roi  de  Sr.rdaigne  avait  cru  la  France  perdue   e,  il 
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n'avait  plus  hésité  à  se  joindre  à  la  coalition  et  à  mettre 
son  armée  sui  le  pied  de  guerre;  inquiet,  de  ces  démonstra- 
tions, le  gouvernement  avait  envoyé  le  général  Montes- 
iruiou  en  observation  dans  le  Midi.  Il  y  était  à  peine  depuis 
un  mois,  que,  convaincu  que  la  France  pouvait  compter 
désormais  le  roi  de  Sardaigne  au  nombre  de  ses  ennemis,  il 
envoya  au  gouvernement  le  plan  de  l'invasion  de  la  Savoie. 
Apres  de  grandes  difficultés  suivies  mènie  d'une  disgrâce  mo- 
mentanée, le  général  Montesquiou  reçut  l'ordre  de  mettre 
ses  projets  a  exécution.  Il  transporta  son  camp  aux  Abrelles, 
et  ordonna  au  général  Anselme,  qui  commandait  le  camp 
du  Var.  de  faire  ses  dispositions  pour  entrer  vers  la  fin  de 
septembre  dans  le  comté  de  JSice,  et  de  combiner  ses  mou- 
vements avec  ceux  de  la  flotte  qui,  sous  le  commandement 
de  l'amiral  Truguet,  s'organisait  dans  le  port  de  Toulon. 

De  leur  coté,  les  Piémontais,  a  la  vue  de  nos  préparatifs 
d  invasion,  s'étaient  hâtés  de  se  mettre  en  défense  :  trois 
redoutes  avaient  été  élevées,  l'une  près  de  Cliampareille,  et 
les  deux  autres  aux  abîmes  de  Miaux.  Montesquiou  laissa 
les  travaux  grandir,  les  retranchements  s'achever.  Puis,  au 
moment  où  il  apprit  que  les  Piémontais  allaient  y  conduire 
du  canon,  il  lança,  pour  les  tourner,  le  maréchal  de  camp 
Laroque  avec  le  deuxième  bataillon  de  chasseurs  et  quel- 
ques grenadiers.  Les  Piémontais,  qui  n'étaient  pas  en  me- 
sure complète  de  se  défendre,  n'essayèrent  pas  même  de 
résister,  et,  nous  abandonnant  les  ouvrages  qu'ils  venaient 
d'achever  avec  si  grande  peine,  ils  prirent  la  fuite  sans 
même  tirer  un  coup  de  fusil.  L'évacuation  des  ponts,  des 
marches  de  Bellegarde,  de  Xotre-Dame-de-Miaux  et  d' Apre- 
mont,  fut  le  résultat  de  cette  retraite.  Les  Français  suivi- 
lent  les  Piémontais  à  une  demi-journée  de  marche.  Mont- 
meillan  ouvrit  ses  portes.  L'esprit  public,  comprimé  par 
l'occupation  sarde,  commença  de  se  faire  jour.  De  tous 
côtés,  les  Français  étaient  accueillis  en  libérateurs.  Les  Pié- 
montais fuyaient  au  milieu  des  acclamations  qui  saluaient 
le  drapeau  tricolore.  Des  députations  de  tous  les  villages  ac- 
couraient au-devant  du  général  Montesquiou  :  sa  marche 
était  un  triomphe;  des  députés  vinrent  a  sa  rencontre  jus- 
qu'au château  des  Marches  pour  lui  apporter  les  clefs  de 
Chambéry,  et,  le  lendemain,  avec  une  escorte  de  cent  che- 
vaux, huit  compagnies  de  grenadiers  et  quatre  pièces  de 
canon,  il  entrait  dans  la  ville,  où  l'attendait  un  grand  re- 
pas, offert  par  le  conseil  municipal  a  lui.  à  ses  officiers  ci 
a    ses   soldats. 

Dès  lors  la  Savoie  fut  incorporée  à  la  France  >ous  le  nom 
de  département  du  Mont-Blanc,  qu'elle  conserva  jusqu'en 
1814. 

Cette  première  conquête  s'était  faite  par  la  seule  supério- 
rité île-  mancein  1 1  •  du  nuiêral  1 1  ■  :  1 1 1  <  ;  ;  1 1  ~  SUI  SOT  l\êr:.lir? 
et   sans  tirer   un  seul   coup  de  fusil. 

Pendant  ce  temps,  le  général  Anselme  s'emparait  du  comté 
de  Xiee  et  ajoutait  à  la  France  le  département  des  Alpes- 
Maritimes,  lequel  fut  bieutôt  augmenté  du  territoire  de  la 
principauté  de  Monaco. 

Mais  là  s'arrêta  l'invasion  française.  La  guerre  civile  com- 
mençait de  rugir  à  l'intérieur.  Jean  Chouan  avait  soulevé 
la  Vendée  avec  ses  sifflements  nocturnes  ;  1  échafaud,  en 
permanence  sur  la  place  de  la  Révolution,  réclamait  sa  pari 
de  sang;  le  général  Montesquiou,  proscrit  par  la  Convention, 
parvint  à  gagner  la  Suisse  et  à  y  trouver  un  asile.  Anselme, 
arrêté,  paya  de  sa  tête  la  conquête  de  Xice.  Biron  le  rem- 
plaça dans  son  commandement  et  lui  succéda  sur  lécha- 
faud. Enfin  Kellermann.  auquel  mon  père  devait  succéder, 
nommé  général  en  chef  à  son  tour,  vint  prendre  un  poste 
que  la  suspicion  rendait  plus  dangereux  que  la  mitraille  ; 
mais  bientôt  Kellermann  se  trouve  entre  l'armée  piémon- 
taise  prête  à  prendre  l'offensive  et  Lyon  qui  se  révolte.  Il 
jette  alternativement  les  yeux  vers  l'Italie  et  vers  la  France, 
sépare  sa  petite  armée  en  deux  corps,  en  laisse  un  sous 
les  ordres  du  général  Brunet,  et  conduit  lui-même  l'autre 
sous  les  murs  de  Lyon. 

Aussitôt  le  départ  de  Kellermann  connu,  les  Piémontais, 
profitant  de  la  réduction  des  troupes  françaises,  étaient 
tombés  sur  elles  au  nombre  de  vingt-cinq  mille  hommes. 
Mais,  pendant  dix-huit  jours,  cette  poignée  de  braves  ré- 
sista, combattant  sans  cesse,  ne  reculant  que  pas  à  pas,  ne 
perdant  que  vingt  lieues  de  pays  et  sauvant  tous  ses  maga- 
sins. 

Cependant  le  général  Brunet  ne  pouvait  résister  plus  long- 
temps ;  il  fit  connaître  sa  position  à  Kellermann.  Keller- 
mann quitte  aussitôt  le  siège  de  Lyon,  accourt  à  l'armée, 
conduisant  un  renfort  de  trois  mille  hommes  qui  poTtent  la 
totalité  de  ses  forces  à  huit  mille  hommes  ;  trois  cents  gar- 
des nationaux  sont  placés  par  lui  en  seconde  ligne,  et,  avec 
ces  faibles  moyens,  il  reprend  l'offensive  le  13  septem- 
bre 1793. 

Son  plan  d'attaque,  parfaitement  combiné  par  lui  et 
non  moins  bien  exécuté  par  ses  lieutenants  et  ses  soldats, 
eut  un  succès  complet,  et,  dès  le  9  octobre  suivant,  les  enne- 
mis étaient  chassés  du  Faucigny.  de  la  Tarentaise  et  de  la 
Maurienne  ;  repousses  de  position  en  position'  les  Piémon- 
tais voulurent    enfin  tenir  dans   celle  de  Saint-Maurice,   où 


ils  avaient  établi  plusieurs  pièces  de  canon.  L'avant-garde  y 
arriva  le  i  octobre  a  sept  heures  du  matin  ;  la  canonnade 
dura  jusqu'à  dix  heures,  moment  où  le  gros  de  l'armée 
parut  avec  l'artillerie.  Aussitôt,  et  pendant  que  les  canons 
français  font  taire  la  batterie  ennemie,  Kellermann  donne 
l'ordre  au  2»  bataillon  de  chasseurs  de  tourner  les  Piémon- 
tais. Habitués  à  cette  guerre  de  montagnes  les  huit  cents 
hommes  qui  le  composent  s'élancent  à  travers  les  rochers, 
franchissent  les  précipices,  se  suspendent  au-dessus  des 
abîmes  et  abordent  les  Piémontais  avec  une  telle  impétuo- 
sité, que  ceux-ci  ne  peuvent  soutenir  leur  choc  et  fuient 
en    désordre,    abandonnant    Saint-Maurice. 

De  ce  village,  qu'il  vient  de  quitter,  Kellermann  écrit  à  la 
Convention  : 

«  Le  mont  Blanc  a  été  envahi  il  y  a  quelques  jours  par  un. 
ennemi  nombreux,  e;  le  mont  Blanc  est  évacué  aujourd'hui  ; 
la  frontière  de  Xice  a  Genève  est  libre,  et  la  retraite  des 
Piémontais  de  la  Tarentaise  Décessitera  celle  de  la  Mau- 
rienne. La  prise  du  mont  Blanc  a  coûté  deux  mille  hommes 
a  l'ennemi  el    une  immense  quantité   d  argent.  » 

La  récompense  de  Kellermann  fut  un  décret  d'arrestation 
et   l'ordre   de   comparaître    devant    la    Convention. 

Ce  fut  pour  le  remplacer,  tandis  qu'il  allait  rendre  compte 
de  ses  victoires,  que  mon  père  fut  appelé  a  l'armée  des 
Alpes.    ■ 

Son  premier  soin,  en  arrivant,  fut  de  reconnaître  les  lignes 
de  l'ennemi  et  de  rétablir  les  communications  rompues  entre 
l'armée  des  Alpes  et  l'armée  d'Italie;  tout  en  s'occupant  de 
ces  premières  opérations,  il  envoya  a  la  Convention  un  plan 
de   campagne,    qui   fut   adopté. 

Pendant  ce  temps,  mon  père  s'était  abouché  avec  les  plu; 
hardis  chasseurs  de  chamois;  il  avait  fait  avec  eux  une  ou 
devis  excursions  pour  leur  prouver  quil  était  digne  de  faire 
leur  partie,  et,  ayant  gagné  leur  confiance,  ou  plutôt  leur 
dévouement,  dans  ses  courses  au  milieu  des  aeiges,  il  con- 
vertit eu   guides  ses   compagnons   de   chasse. 

Un  matin,  le  général  en  chef  quitta  l'armée,  dont  il  laissa 
le  commandement  au  gênerai  Bagilrlaune,  prit  des  vivres 
pour  quelques  jours  et  partit  avec  trois  Je  ses  affidés. 

Il  fut  cinq  jours  absent  ;  pendant  ces  cinq  jours,  il  étudia 
mus  les  passages  par  lesquels  on  pouvait  arriver  jusqu'à 
la  redoute  du  mont  Cenis.  Cette  étude  n'était  pas  chose 
facile,  attendu  qu'elle  ne  pouvait  se  faire  que  la  nuit  et 
au  milieu  des  abimes  dans  lesquels  le  moindre  faux  pas  eût 
précipité    l'imprudent    éclaireur. 

Le  cinquième   jour,   il   revint 

Le  ninnt   Cenis  était  le  noeud  stratégique  du  plan,  le  pivot 
sur   lequel  toutes  les  mameuvies  devaient   tourner;  le   mont 
était    réputé  imprenable,   à  cause  de  ses   neiges  éter- 
nelles. Je  ses  .dûmes  sans  fond  et  de  ses  chemins  impratica- 
lile- 

En  rentrant   au  camp,  mon  père  dit  : 

—  Dans  un  mois,   le  mont   Cenis  sera  à  nous. 

Il  avait,  pour  le  seconder  dans  cette  entreprise,  il  faut  le 
dire,  des  hommes  habitués  depuis  un  an  â  cette  guerre 
Mi  montagnes  et  qui  n  avaient  jamais  reculé  que  devant 
l'impossible  ;  maintenant,  c'était  l'impossible  qu'il  fallait. 
vaincre  :  il  fallait  que  les  soldats  passassent  là  où  jamais 
montagnard  n'avait  passé;  il  fallait  que  le  pied  de  l'homme 
foulât  une  neige  que  ne  connaissait  encore  que  le  sabot  du 
ohamois  ou  la  serre  de  l'aigle. 

Mon  père  fit  faire  trois  mille  crampons  de  fer  qu'il  dis- 
tribua a  ses  soldats  et  avec  lesquels  ils  s'étudièrent  à  passer 
dans  les  endroits  les  plus  difficiles. 

Le  printemps  arriva,  et  avec  lui  la  possibilité  d'agir:  mais 
de  leur  côté,  les  Piémontais  s'étaient  mis  sur  une  terrible 
défensive.  Le  mont  Cenis,  le  Valaisan  et  le  petit  Saint-Ber 
nard  étaient  hérissés  de  canons.  Mon  père  décida  que  l'on 
commencerait  par  s'emparer  du  Saint-Bernard  et  du  Valai- 
san. 

Les  ennemis  qu'il  fallait  atteindre  bivarmaient  au  delà  des 
nues.  C'était  une  guerre  de  titans  :  le  ciel  à  escalader. 

Dans  la  soirée  du  9)  avril,  le  général  BagdeLaune  reçut 
l'ordre  de  gravir  le  petit  Saint-Bernard,  afin  de  se  trouver 
au  point  du  jour  prêt  à  l'attaquer. 

Mon   père  s'était  réservé  le  mont  Valaisan. 

Le  général  Bagdelaune  se  mit  en  marche  à  neuf  heures 
du  soir  ;  pendant  dix  heures,  il  marcha  dans  des  préci- 
pices sans  suivre  aucun  chemin  frayé,  et  sur  la  foi  des 
guides,  qui  plus  d'une  fois,  trompés  eux-mêmes  par  l'obs 
curité,  égarèrent  nos  soldats  ;  enfin,  à  la  pointe  du  jour, 
il  parvient  à  la  redoute,  l'attaque  avec  le  courage  et  l'im- 
pétuosité dont  les  hommes  qu'il  commande  ont  déjà  tant 
de  fois  donné  des  preuves  ;  mais  la  redoute  est  terrible,  la 
montagne  semble  un  volcan  enflammé,  trois  fois  Bagde- 
laune ramène  à  la  charge  ses  soldats  repoussés  trois  fois  ; 
tout  à  coup,  les  bouches  de  canons  d'une  redoute  avancée,, 
dont  mon  père  vient  de  s'emparer,  changent  de  direction  ; 
une  pluie  de  boulets  écrase  les  défenseurs  du  Saint-Bernard  ; 
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mon  père  a  réussi  le  premier  dans  son  entrepris*,  c'est  lui 
qui  a  tourné  contre  les  Piémontais  leurs  propres  canons. 
Le  mont  Vali  Isan,  qui  devait  protéger  le  Saint-Bernard,  le 
foudroie.  Les  Français,  reconnaissant  le  secours  inattendu 
qui  leur  a;  lancent  une  quatrième  fois.  Les  Piémon- 

tais. intimidés  par  cette  puissante  diversion  n'essayent  pas 
même  er,  de  tous  côtés  ils  fuient  ;  le  général  Bag- 

delaiu  <  a  leur  poursuite  deux  bataillons  des  nouvelles 

levées  de  la  Côte-d'Or  et  le  deuxième  bataillon  de  chasseurs  : 
pendant   trois  lieues,   les  Piémontais  sont  poursuivis  e:  re- 
,  comme  des  chamois,  à  la  trace  du  sang  ;  vingt  ; 
on,  six  "busiers,  treize  pièces  d'artillerie  de  nionta- 
■leux  cents   fusils  et   deux  cents  prisonniers  sont   les 
trophées  de  cette  double  victoire. 
Reste  le  mont  I 

C'est  Pour  s'emparer  de  cette  dernière  redoute,  qui  doit 
compl'  bre  «t  entière  occupation  d<    la    Savoie,  en 

enlevant  aux  l'iemontais  tous  les  moyens  de  déboucher  dans 
ce  duché  a  leur  volonté  et  en  les  forçant  à  cantonner  dans 
les  plaines  du  Piémont,  que  le  gi  uéral  chef  de  l'armée 
a  pris  toutes  ses  dispositions. 
plusieurs  tentatives  avaient  été  faites  et  avaient 
avorté;  dans  une  de  ces   tentativi  i    au  mois   de  fé- 

vrier, le  général  Sarret  avait  perdu  la  vie.  Le  pied  lui 
manqué,  il  avait  roulé  au  fond  d'un  précipice  et  son  W»ps 
était  resté  enseveli  sous  les  neiges. 

De  là  )c  si  ie  avait  pris   de  faire  faire  des 

crampons   pour   lui  et  pour  ses   hommes. 

tait  attaquable  de  trois  côtés  seulement;  le 
tellement  défendu   par   la   nature,    que    les 
Piémontais  s'étaient  contentés  de  le  prutéger  par  un  rang 
de   palissades 

Pour  arriver  de  ce  côté,  il  fallait  monter  du  fond  même 
d  un  abîme. 

Mon   père   simula   des    attaques   sur    trois   faces  ;    puis   le 

soir  du  19  floréal  (s  mai),  il  partit  avec  trois  cents  hommes. 

Il  devait  tourner  la  montagne,  gravir  l'inaccessible  rocher 

e:   .i.mner  le  signal.de  l'attaque  aux  autres  corps  par  son 

attaque  même. 

Avant  de  commencer  l'ascension,  mon  père  montra  à  ses 
hommes  le  roc  qu'il  fallait  gravir. 

—  Tout  homme  qui  tombera,  dit-il,  doit  comprendre 
d'avance  qu'il  est  un  homme  mort  et  que,  dans  une  pareille 
chute,  rien  ne  peut  le  sauver.  Il  est  donc  inutile  qu'il  crie  ; 
son  cri  ne  le  sauvera  point  et  peut  faire  manquer  ^'entre- 
prise en  donnant  l'éveil. 

Trois  hommes  tombèrent  ;  on  entendit  leurs  corps  bondir 
de  rocher  en  rocher  ;  mais  on  n'entendit  pas  un  cri,  pas  une 
plainte,  pas  un  soupir. 

On  arriva  sur  le  plateau.  Quoique  la  nuit  fût  obscure,  on 
pouvait  distinguer  du  fort  cette  longue  ligne  noire  qu'al- 
laient tracer  sur  la  neige  les  habits  bleus  des  soldats.  Mais 
le  cas  était  prévu  ;  chaque  homme  avait  roulé  sur  son  sac 
une  chemise  et  un  bonnet  de  coton. 

C'était  l'uniforme  ordinaire  de  mon  père-,  lorsque,  la 
nuit,  il  chassait   le  chamois. 

On  arriva  jusqu'au  pied  des  palissades  sans  avoir  éveillé 
un   seul   qui-vive. 

Parvenus  aux  palissades,  les  soldats  commencèrent  à  esca- 
ladei  mais  mon  père,  grâce  à  sa  force  herculéenne,  trouva 
un  moyen  plus  simple  et  moins  bruyant  :  c'était  de  pren- 
dre chaque  homme  par  le  fond  de  son  pantalon  et  le  collet 
de  son  babil  el  de  le  jeter  par-dessus  les  palissades.  La  neige 
amortissait  à  la  fois  et  la  chute  et  le  bruit. 

Surpris  pendant  leur  sommeil,  et  voyant  au  milieu  d'eux 
les  soldats  français  sans  savoir  comment  ils  y  étaient  par- 
venus, les  Piémontais   firent  à  peine  résistance. 

Un  mois,  juste  jour  pour  jour,  après  la  prédiction  laite, 
le  mont  Cenls  était  à  nous. 

Tandis  que  mon  père  enlevait  le  mont  Cenis,  une  autre 

colonne  de  l'armée  des  Alpes,  passant  par   le  col  d'Argen- 

en   avant    ,1e   P.arcelonnette,   s'emparait   du  poste   des 

-t  la  vallée  de  la  Hure  et  mettait  ainsi 

ique  en  relation  avec  l'armée  d'Italie, 

e   s'avançait  jusqu'au-dessus  du   petit 

l  ers  San-Dalmatio-Salvatico. 

t  nit  arrive  ,olnt  où  l'on  rappelait 

en  chef  de  1  armée  des  Alpes  pour  les  gulllo- 

tilnr 

11   s'a  ne  fut -il   point 

étonm  ilr  cette   1. 

«  6  messidor  an  n. 
•  Citoyen   général, 

1  "  -ut    même   l'armé 

Alpes   •  -oadre  aux 

dont  tu  es  loi* 

"t     !■  BERBOIS.  » 

ou   pluto  sni  laquelle  mon 

père  •'  Ire  était  ce: 


Mon  père  était  entré  par  un  temps  très  rigoureux  dans  le 
petit  village  de  Saint-Maurice.  La  première  chose  qu'il  avait 
aperçue,  sur  la  grande  place  de  ce  village,  c'était  une  guillo- 
tine toute  dressée  et  prêle  à  fonctionner. 

Il  s'était  informé,  et  avait  appris  qu'on  allait  exécuter 
quatre  malheureux,  coupables  d'avoir  essayé  de  soustraire 
à  la  fonte  la  cloche  d'une  église. 

Le  crime  n'avait  point  paru  à  mon  père  digne  de  mort, 
et,  se  retournant  vers  le  capitaine  Dermoncourt,  qui  devait 
bientôt   devenir  son   aide  de  camp  : 

—  Dermoncourt,  lui  avait-il  dit,  il  fait  très  froid,  comme 
tu  le  vois,  et  comme  tu  peux  même  le  sentir  ;  nous  ne  trou- 
verons peut-être  pas  de  bois  à  l'endroit  où  nous  allons; 
fais  donc  démolir  et  emporter  cette  vilaine  machine  peinte 
en  rouge  que  tu  vois  la-bas,  et  nous  nous  chaufferons  avec. 

Dermoncourt,  habitué  a  l'obéissance  passive,  avait  obéi 
passivement. 

Cette  opération,  exécutée  avec  une  rapidité  toute  militaire, 
embarrassa  beaucoup  le  bourreau,  qui  avait  quatre  hom- 
mes à  guillotiner   et  qui  n'avait  plus  de   guillotine. 

Ce  que  voyant  mon  père,  il  eut  pitié  du  pauvre  homme, 
prit  les  quatre  prisonniers,  lui  en  donna  un  reçu,  et  les 
invita  à  gagner  le  plus  vite  possible  la  montagne 

Les  prisonniers,  comme  on  le  pense  bien,  ne  se  le  firent 
pas  dire  deux   fois. 

Par  un  miracle,  mon  père  ne  paya  point  de  sa  tête  ces 
quatre  têtes  qu'il  avait  sauvées;  et,  grâce  a  la  prise  du 
Saint-Bernard,  du  Valaisan  et  du  mont  Cenis,  on  lui  par- 
donna  cet   attentat  patriotique. 

Seulement,  le  nom  de  monsieur  de  l'Humanité,  devenu 
plus  applicable  que  jamais,  lui  fut  plus  que  jamais  appliqué. 

J'ai  déjà  dit  que  mon  père  avait  du  bonheur. 


SUITES  DU  COUP  D'ÉPEE  AU  FRONT.  —  SAINT-GEORGES  El  LES 
CHEVAUX  DE  REMONTE.  —  QUERELLE  QUE  LUI  CHERCHE 
MON  PÈRE.  —  MON  PÈRE  PASSE  A  L'ARMÉE  DE  SAMBRE-ET- 
MEUSE.  —  IL  DONNE  SA  DÉMISSION  ET  REVIENT  A  VILLERS- 
COTTERETS.  —  IL  EST  RAPPELÉ  A  PARIS  POUR  FAIRE  LE 
13  VENDÉMIAIRE.  —  BONAPARTE  LE  FAIT  A  SA  PLACE.  — 
ATTESTATION  DE  «  BUONAPARTE  »  —  MON  PÈRE  EST 
ENVOYÉ  DANS  LE  PATS  DE  BOUILLON,  PUIS  NOMMÉ  COMMAN- 
DANT DE  PLACE  A  LANDAU.  —  IL  RETOURNE  COMME  GÉNÉRAL 
DIVISIONNAIRE  A  L'ARMÉE  DES  ALPES.  —  LE  SANG  ET  L'HON- 
NEUR ANGLAIS.  —  BONAPARTE  NOMMÉ  GÉNÉRAL  EN  CHEF  DE 
L'ARMÉE    D'ITALIE.    —    CAMPAGNE    DE    H96 


Du  moment  où  on  ne  le  guillotinait  pas,  mon  père  était 
enchanté  de  se  retrouver  à   Paris. 

Depuis  quelque  temps,  il  lui  était  poussé  une  loupe  au 
front,  laquelle  lui  donnait  d'effroyables  maux  de  tête.  Cette 
loupe  lui  était  venue  à  la  suite  de  ce  coup  de  pointe  qu'il 
avait  reçu  dans  un  des  trois  duels  qu'il  avait  eus  an  régi- 
ment pour  soutenir  la  prééminence  de  la  Keine  sur  le  Roi. 
Il  en  résultait  que  la  loupe  était  adhérente  au  crâne  et 
que    son    extirpation    présentait    quelque    danger. 

L'opération  fut  faite  avec  beaucoup  de  bonheur  par 
M.  Pelletan. 

Le  15  thermidor  de  la  même  aimée,  un  arrêté  du  comité 
de  salut  public  nomma  mon  père  commandant  de  l'Ecole 
de  Mars  établie  au  camp  des  Sablons. 

Ce  commandement  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

Le  18  thermidor,  c'est-à-dire  trois  jours  après  cette  nomi- 
nation, il  fut  envoyé  à  l'armée  do  Sambre-et -Meuse. 

Mais,  avant  de  quitter  Paris,  mon  père  avait  un  compte  à 
régler  avec  son  ancien  colonel  Saint-Georges. 

Nous  avons  dit  en  temps  et  lieu  que,  loin  de  se  rem 
son  régiment,  Saint-Georges  avait  trouvé  plus  commode  de 
demeurer  à  Lillo,  où  il  s'était  fait  envoyer,  par  le  gouverne- 
nt de  remonte;  ce  qui  ne  lavait  pas  empê- 
ché, en  vertu  des  pouvoirs  que  s'arrogeaient  les  chefs  de 
corps  a  cette  époque,  de  requérir  une  énorme  quantité  de 
chevaux  de  luxe  dont  il  avait  trafiqué. 

Le  chiffre  auquel  ces  chevaux  étalent  estimés  montait  à 
près  d'un  million. 

Quoiqu'on  !"•   '■  n   sévère  a   cette  époque  sur  c*» 

sortes  ai,-,    Saint-Georges  s'était  donné  de  telles 
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llcenc<  s,  qu'il  lut  appelé  a  Paris  pour  y  rendre  ses  comptes. 
Connue  les  comptes  de  Saint-Georges  étaient  fort  mal  tenus, 
il  trouva  a  propos  de  tout  rejeter  sur  mon  père,  en  disant 
que  c'était  le  lieutenant-colonel  Dumas  qui  avait  été  chargé 
de  la  remonte  du  régiment. 

Le  ministre  de  la  guerre  écrivit  donc  à  mon  père,  lequel 
prouva  immédiatement  qu'il  n'avait  jamais  commandé  une 
seul*  réquisition,  ni  acheté  ni  vendu  un  seul  cheval. 

La  réponse  du  ministre  déchargea  entièrement  mon  père. 
Mais  il  n'en  avait  pas  moins  gardé  rancune  à  Saint-Georges, 
et,  comme  sa  loupe,  qui  le  faisait  horriblement  souffrir, 
l'entretenait  dans  une  mauvaise  humeur  continuelle,  il  avait 
positivement  résolu  de  se  couper  la  gorge  avec  son  ancien 
colonel. 

Saint-Georges,  tout  brave  qu'il  était,  le  pistolet  ou  l'épée 
à  la  main,  aimait  assez  à  choisir  ses  duels.  Heureux  ou 
malheureux,  celui-là  devait  faire  grand  bruit. 

Mon  père  se  présenta  donc  trois  fois  chez  Saint-Georges 
sans  le  trouver;  puis  il  y  retourna  trois  fois  encore,  en 
laissant  chaque  fois  sa  carte. 

Enfin,  sur  la  dernière  de  ces  cartes,  il  écrivit  au  crayon 
une  menace  tellement  pressante,  que,  le  surlendemain  du 
jour  où  il  avait  été  opéré,  mon  père  étant  couché  et  gardé 
par  Dermoncourt,  le  même  qui,  sur  son  ordre,  avait  fait  du 
bois  de  chauffage  de  la  guillotine  de  Saint-Maurice,  Saint- 
Georges  se  présenta  chez  lui,  et,  sur  l'annonce  de  l'indispo- 
sition qui  le  retenait  au  lit,  allait  se  retirer  en  laissant  sa 
carte  à  son  tour,  lorsque  Dermoncourt,  qui  avait  fort  en- 
tendu parler  de  lui,  voyant  un  mulâtre  admirablement 
bel  homme  et  qui  bégayait  en  parlant,  reconnut  Saint- 
Georges,  et,  allant   a,   lui  : 

—  Ah  !  monsieur  de  Saint-Georges,  lui  dit-il,  c'est  vous  !.. 
Ne  vous  en  allez  pas,  je  vous  prie  ;  car,  tout  malade  qu'il 
est,  le  général  est  homme  à  courir  après  vous,  tant  il  a 
hâte  de   vous   voir. 

Saint-Georges  prit  à  l'instant  même  son  parti. 

—  Oh  !  ce  cher  Dumas,  s'écria-t-il,  je  crois  bien  qu'il  a 
désir  de  me  voir:  et  moi  donc!  nous  avons  toujours  été  si 
bons  amis.  Où  est-il?  où  est-il? 

Et,  s'élançant  dans  la  chambre,  il  alla  se  jeter  sur  le  lit, 
prit  mon   père  dans  ses  bras,  le  serrant  à  l'étouffer. 

Mon  père  voulut,  parler  ;  mais  Saint-Georges  ne  lui  en 
laissa  pas  le  tenip^ 

—  Ah  ça!  mais,  lui  dit-il.  tu  voulais  donc,  me  tuer?  me 
tuer,  moi?  Dumas,  tuer  Saint-Georges?  Est-ce  que  c'est 
possible?  mais  est-ce  que  tu  n'es  pas  mon  flls?  est-ce  que, 
quand  Saint-Georges  sera  mort,  un  autre  que  toi  peut  le 
remplacer?  Allons  vite,  lève-toi!  Fais-moi  servir  une  côte- 
lette, et  qu'il  ne  soit  plus  question  de  toutes  ces  bêtises-là  ! 

Mon  père  était  fort  décidé  d'abord  à  pousser  l'affaire  à 
fond;  mais  que  dire  a  un  homme  qui  se  jette  sur  votre  lit. 
qui  vous  embrasse,  qui  vous  appelle  son  flls,  et  qui  vous 
demande  à  déjeuner? 

'      'lue  ti:    ni. m  père;  il  lui  tendit  la  main  en  disant  : 

—  Ah  !  brigand,  tu  es  bien  heureux  que  je  sois  ton  suc- 
cesseur comme  tu  dis,  au  lieu  d'être  celui  du  dernier  mi- 
nistre de  la  guérie;  car  je  te  donne  ma  parole  que  je  t.-  fe 
rais  pendre. 

—  Oh  !  guillotiner  au  moins,  dit  Saint-Georges  en  riant 
du  bout  des  lèvres. 

—  Non  pas,  non  pas  ;  ce  sont  les  honnêtes  gens  que  l'on 
guillotine  a  cette  heure  ;  mais  les  voleurs,  on  les  pend, 

—  Voyons,  franchement,  quelle  était  ton  intention  en  ve- 
nant cliez  moi?  dit  Saint-Georges. 

—  De  t'y  trouver  d'abord. 

—  C'est  trop  juste;  mais  après? 

—  Après? 

—  Oui. 

—  Je  serais  entré  dans  la  chambre  où  l'on  m'aurait  dit 
que  tu  étais,  j'aurais  i  fermé  la  porte  derrière  moi,  j'aurais 
mis  la  clei  dans  nia  poche,  et  celui  de  nous  deux  qui,  au 
bout  de  cinq  minutes,  eût  encore  été  vivant  se  serait  chargé 
de  l'ouvrir. 

—  Alors,  dit  Saint-Georges,  tu  vois  que  j'ai  bien  fait  de 
ne  pas  m'y  trouver. 

Or,  comme,  en  ce  moment-là  même,  la  porte  s'ouvrait 
P°ur  ai" "''  Won  était  servi,  la  discussion  finit  et  le  dé- 
jeuner   commença. 

De  l'armée,  de  Sambre-et-Meuse,  mon  père  passa  avec  la 
rapidité  de  mouvements  que  la  Convention  faisait  exécuter 
à  cette  époque  à  ses  généraux,  au  commandement  en  chei 
de  l'armée  des  côtes  de  Brest;  mais,  seize  jours  après  cette 
nomination,  tous  ces  commandements  factices  lui  déplu 
sant,  il  donna  sa  démission  et  se  retira  à  Villers-Cotterets 
près  de  ma  mère,  qui  déjà,  depuis  un  an  ou  deux,  était  ac- 
couchée  de  ma  sœur  aînée. 

Il  était  là  fort  heureux,  fort  tranquille,  et  espérait  y  être 
fort  oublié,  près  d<  sa  jeune  femme,  lorsque,  le  H  vendé- 
miaire, au  matin,  il  reçut  cette  lettre  : 

MES    Ml!  MO!  il  g 


■  Paris,  13  vendémiaire  de  l'an  IV  de  la 
République  française  une  et  indivisii   i 

«  Les  représentants  du  peupl<    i  i  irgés  de  la  force  a 
de  Paris  et  de  1  armée  de  l'intérieur, 

«  Ordonnent  au  général  Dumas  de  se  rendre  de  su. 
Paris  pour  y  recevoir  les  ordres  du    -  nent. 

«  ■).-  l.MAS. 

«  lapob  re.  » 

Que  se  passait-il  donc  à.  Paris? 

Nous  allons  le  dire. 

Le   13  vendémiaire  s'accomplissait.    Bonaparte   mita    illait 
les  sections  sur  les  marches  de  l'église   Saint-Roch. 

La  Convention  avait  jeté  les  yeux  sur  mon  père  pou 
défendre  ;  mon  père  n'était  point  à  Paris.  Barras  pn 
Bonaparte,   et  Bonaparte  fut   accepté. 

Cette   heure,    qui   sonne    une   fois,   dit-on,   dans   la   vie  de 
tout  homme,  et  qui  lui  ouvre  l'avenir,  avait  sonné  infru 
tueusement    pour    mon   père.    Il    prit    la    poste   a    lin  - 
même;  mais  il  n'arriva  que   le   14. 

Il   trouva  les  sections   vaincues  et   Bonaparte   général  ci 
chef   de   l'armée   de    I'intérieuT. 

Voici   le  certificat  qui   lui   fut   délivré;    nous   

précieux   document  sur  la   pièce   originale  : 

LIBERTÉ,    JUSTICE,    ÉGALITÉ 

«  Nous,  officiers  généraux  et  autres,  certifions  et  attes 
que   le    citoyen    Alexandre    Dumas,    général     d'année,    est 
arrivé  le  14  vendémiaire  à  Paris,  et  qu'aussitôt  il  s'est 
avec  ses  frères  d'armes  autour  de  la  Convention   nation 
pour  la  défendre  contre  l'attaque  des  rebelles  qui  ont   m  s 
bas  les  armes  dans  cette  journée. 

«  Paris,   ce  li   brumaire,  l'an   quali 
de  la  République  française. 

«  Ont    signé:   J.-J.-B.    Delmas  ;   Lapokte  ;   Gaston;   Ber- 
nard, aide  de  camp  :  iiuché,  général  de  division  ;  Tu.  Abtel, 
capitaine-adjudant    général ,    Bertin,    général    de    brigade  .- 
Parein,   général   de  division;   Roinay,   commissaire   <<, 
naleur.  » 

Puis,  au-dessous  de  toutes  ces  signatures,  de  son  écriture 
illisible,   dont  chaque    lettre    semble    un     nœud     gord 
l'homme  qui  venait  de  ramasser  la  Révolution  dans   le  - 
avait  écrit  ces  trois  lignes  : 

«  Certifié  vrai. 

«  Le  général  en  chef  de  l'armée  de  l'intérieur. 

"    BLONArARTE.    » 

Trois  mois  plus  tard,  il  supprimera  Vu  qui  italianise 
nom  et  signera  Bonaparte. 

C'est   pendant  ces   trois   mois   sans    doute   qu!il    a   eu   s    i 
apparition  comme  Macbeth  et  que  les  trois  sorcières  lui 
dit:  «  Salut!  tu  seras  général  en  chef;  salut:  tu  seras 
mier  consul  ;  salut  !  tu  seras  empereur.  » 

La  Convention,  sauvée  par  Bonaparte,  termina  le  26  oct 
bre  sa  session  de  trois  ans,  par  un  décret   d'amnistie  pi  ur 
tous   les   délits   révolutionnaires    qui    n'étaient    pas   com; 
qués   de   vol  ou   d'assassinat. 

Puis,  après  avoir  rendu  huit  mille  trois  cent  soixant 

dix  décrets,  elle  se  retire  ou  plutôt  se  réorganise   

paraître  sous   la  triple  forme   du   conseil  des  Anciens, 
conseil  des  Cinq-Cents  et  du  Directoire. 

Les   cinq   Directeurs   sont  :   La    Réveillère-Lepaux,   Li 
neur  (de  la   Manche),  Rewbell,  Barras  et  Camot. 

Tous    cinq    sont    conventionnels;    tous    cinq    ont     voté    la 
mort  du  roi 

Ces   nominations    toutes    révolutionnaires    amènent 
émeute  dans   le  pays  de   Bouillon.   Le  23   brumaire   an    IV, 
mon    père   remis    en    activité   est    envoyé   pour    comprimer 
cette  révolte,  résultat  auquel  il  arrive  sans  effusion  de 

De  là,  mon  père  passe  de  nouveau  à   l'armée  de  Sambre- 
et-Meuse  et  à  l'armée  du  Rhin  ;  est  nommé  commandant   de 
place  à  Landau,  le  21  nivôse  an  IV  ;  revient  passer  en  ci 
à   Villers-Cotterets   le    mois   de    ventôse  ;    enfin   i'    cet, 
comme  général  divisionnaire,  le   7  messidor,  à  cette  arm  • 
des  Alpes  qu'il  a  commandée  eu  chef  et  dont  la  desin 
est  de  garder   la  frontière  et    d'observer  le  Piémont, 
lequel  on  est  en  paix. 

D'abord,   mon  père   avait  eu  envie  de  refuser.    En    ti 
de  guerre,  il  eût  tout  pris,  même  le  fusil   d'un  soldai  ,  i 
temps   de  paix,   Il  était  plus  difficile. 

-  Acceptez  toujours,  général,   lui  dit  Dermoncourt 
serez  là  sur   le  chemin  de  l'Italie.   De   Chambéry   j    Su 
n'y  a  que  le  mont  Cenis  à  traverser 

—  En  ce  cas,  répondit  mon  père,  j'ai  bien  fai     di    I 
dre. 

Et  il   partit. 

En  effet,  comme  nous  l'avons  dit    la  guerre,  éti 
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Quani    a    1  Hall.',    il    fallait   y  remporter   une   grande   vic- 
■     ■  .i.        ..   le  roi  de  Piémont  a  la  pais,  ou  qui  permit 
de  lui  enlever  ses  Etats.  Cette  opération  achevée,  le  royaume 
d     ru  tnont   effacé  de  la  carte  d'Italie  et  réuni  à  la  France 
sous  le  nom  de  département  du  Pô.  on  franchissait  le  fleuve 
en   évitant  Pavle;  on  enlevait  Milan  à  l'Autriche;  puis  on 
enfonçait   dans  la  Lombardle,  et  l'on  venait,  par  le  Tyrol 
et  par  Venise    frapper  aux  portes  de  Vienne. 

L'Italie,  comme  l'Allemagne,  et  certes  aussi  bien  que  l'Al- 
lemagne,  l'Italie    nourrissait  nos  armées. 

En  conséquence  de  ce  plan  et  dans  le  but  de  le  mettre  à 
exécution,  Boche,  pour  achever  la  pacification  de  la  Vendée, 
réunit  sous  son  commandement  les  trois  armées  des  côtes 
de  Cherbourg,  des  côtes  de  Brest  et  de  l'Ouest,  —  cent  mille 
nommes;  Jourdan  conserva  le  commandement  de  l'armée 
de  s.uniiK  ei  Meuse,  Moreau  remplaça  Pichegru  sur  le  Rhin, 
Bonaparte  fut  nommé  général  en  chef  de  l'armée  d'Ita- 
lie. 

Le  21  mars  1786,  Bonaparte  quitta  Paris,  emportant  dans 
sa  foltnre  deux  milli  louis.  C'est  tout  ce  qu'il  avait  pu  réu- 
nir, en  joignant  a  s:i  propre  fortune  et  à  celle  de  ses  amis 
lu  Directoire.  Alexandre  emportait  sept  fois 
"lit  pour  conquérir  les  Indes.  Il  est  vrai 
que  cnaaui  louis  d'or,  à  l'époque  de  Bonaparte,  valait  sept 
mille  i':  n>    cents  francs  en  assignats. 

Pourquoi  Bonaparte,  à  ces  belles  armées  du  Rhin,  à  ces 
quatre-vingt  mille  hommes  bien  armés  et  bien  équipés 
"i  on    mi  tt  .h     sous   les  ordres  de  Jourdan  et  de  Moreau.  et 
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Bonaparte  transporte  son  armée  a  Albenga,  et,  le  11  avril, 
heurte   Beaulieu,  près   de  Voltri. 

De  ce  choc  jaillit  l'étincelle  qui  va  embraser  l'Italie.  En 
onze  jours,  le  jeune  général  en  chef  bat  cinq  fois  les  enne- 
mis :  à  Montenotte,  a  Millesimo,  à  Dego,  à  Vico  et  a  Mon- 
dovi.  En  onze  jours,  les  Autrichiens  sont  séparés  des  Piémon- 
tais,  Provera  est  pris,  le  roi  de  Sardaigne  est  forcé  de  signer 
un  armistice  dans  sa  propre  capitale,  et  de  livrer  les  trois 
forteresses   de   Coni,   de   Tortone  et   d'Alexandrie. 

Alors  Bonaparte  s'avance  vers  la  haute  Italie,  et,  devinant 
les   succès  à  venir  par  les  succès  passés,   i!  écrit  au   Direc-  • 
toire  : 

«  Demain,  je  marche  sur  Beaulieu,  je  l'oblige  à  r<  i 
le  Pô,  je  le  passe  immédiatement  après  lui,  je  m'empare  de 
toute  la  Lombardie,  et,  avant  un  mois,  j'espère  être  sur  les 
montagnes  du  Tyrol,  y  trouver  l'armée  dû  Rhin  et  porter, 
de  concert  avec  elle,  la  guerre  dans  la  Bavière.  » 

En  effet,  Beaulieu  est  poursuivi  ;  il  se  retourne  inutile- 
ment pour  s'opposer  au  passage  du  Pô  ;  le  Pô  est  franchi. 
Il  se  met  à  couvert  derrière  les  murs  de  Lodi  ;  un  combat 
de  trois  heures  l'en  chasse  ;  il  se  range  sût  la  rive  gauche 
en  défendant  de  tonte  son  artillerie  le  pont  qu'il  n'a  pas 
eu  le  temps  de  couper.  L'armée  française  se  forme  en  co- 
lonne serrée,  se  précipite  sur  le  pont,  renverse  tout  ce  qui 
s'oppose  à  elle,  éparpille  l'armée  autrichienne  et  poursuit 
sa  marche  en  lui  passant  sur  le  corps.  Alors  Pavie  se  sou- 
met, Pizzighitone  et  Crémone  tombent,  le  château  de  Milan 
ouvre  ses  portes,  le  roi  de  Sardaigne  signe  définitivement  la 
paix,  les  dncs  de  Parme  et  de  Modène  suivent  son  exemple, 
et  Beanlieû  n'a  que  le  temps  de  se  renfermer  dans  Mantoue. 

C'est  en  ce  moment  que  l'on  apprend  que  Wurmser  arrive  : 
il  amène  soixante  mille  hommes:  trente  mille  détachés  de 
l'armée  du  Rhin,  trente  mille  qui  viennent  de  l'intérieur 
de  l'Autriche. 

Ces  soixante  mille  hommes  vont  déboucher  par  le  Tyrol. 

Voici   quel  est  l'état  des  forces  françaises  et  ennemies  : 

L'armée  française  était  entrée  en  Italie,  forte  de  trente  a 
trente-deux  mille  hommes,  sur  lesquels  elle  en  avait  perdu 
deux  mille;  à  peu  près  neuf  mille  hommes  étaient  arrives 
de  l'armée  des  Alpes,  quatre  ou  cinq  mille  avaient  rejoint, 
sortant  des  dépôts  de  la  Provence  et  du  Vas.  L'armée  comp- 
tait donc  de  quarante-quatre  à  quarante-cinq  mille  hommes 
échelonnés  sur  l'Adige  ou  groupés  autour  de   Mantoue. 

En  outre,  la  Vendée  étant  pacifiée,  on  pouvait  compter 
sur  deux  divisions  tirées  de  l'armée  de  l'Ouest.  Mais  encon 
fallait-il  donner  à  ces  deux  divisions  le  temps  de  traverser 
la  France 

L'armée  autrichienne  se  composait  de  dix  à  douze  mille 
hommes,  sans  compter  les  malades  et  les  blessés,  enfermés 
dans  Mantoue  ;  de  douze  ou  quinze  mille  hommes,  débris  des 
batailles  livrées  depuis  le  commencement  de  la  campagne  et 
éparpillés  dans  la  haute  Italie,  et  des  soixante  mille  hom- 
mes amenés  par  Wurmser. 

Ces  soixante  mille  hommes,  non  seulement  on  en  faisait 
grand  bruit,  mais  on  doublait  hardiment  leur  nombre. 
Cette  fois,  Bonaparte  allait  avoir  affaire  non  seulement, 
disaient    ces  mêmes   bruits,   à  une   armée   quatre   l'ois    plus 

forte   que   la   sienne,   mais   encore    à   un    gt al    digne   de 

lui.  Annibal  allait  trouver  son  Scipion  ;  on   i  \ieux 

dicton:  L'italia  /u  e  sard  sempre  il  ttpolcro  ièi   Fra 
(L'Italie  fut  et  sera  toujours  le  tombeau  des  I    ani 

Wurmser  avait,  comme  nous  l'avons  dit.  soixante  mille 
hommes;  de  ces  soixante  mille  hommes,  il  en  avait  détaché 
vingt,  mille  qu'il  avait  donnés  a  Quasdanovitcb  avec  ordre 
de  prendre  la  route  qui  tourne  le  lac  de  Garda,  longe  le 
petit  lac  d'Idra.  et  qui,  après  avoir  traversé  la  Cbiese,  vient 
déboucher   à   Salo. 

Quant  aux  quarante  mille  autres,  il  les  prit  avec  lui.  les 
divisa  sur  les  deux  routes  qui  longent  l  Adlge,  les  uns  mar- 
chant sur  Rivoli,  les  autres  allant  déboucher  sur  Vérone. 

Ainsi   l'armée   française    réunie   autour  de    Mantoue 
enveloppée,  attaquée  sur  son  front  par  l'armée  de  wiirmser, 
attaquée  sur   ses  derrières  par  la    garnison  de   Beaulieu   et 
par  ces  autres  dix   mille  hommes  éparpillés   que  l'on   ral- 
lierait. 

Tout  ce  plan  de  Wurmser  fut  révèle  ,\  Bonaparte  par  son 
exécution   infime 

Coup  sur  coup  il  apprend:  que  Quasdanovitch  a  attaqué 
Salo,  en  a  chassé  le  gênerai  Sauret.  et  que  le  général  Gu 
y  reste  seul,  dans  un  vieux  bâtiment  OÙ  il  s'est  jeté  avec 
quelques  centaines  d  nommes  :  que  les  Autrichiens  ont  forcé 
la  Corona  entre  l'Adige  et  le  lac  de  Garda  :  enfin  qu  Us 
viennent  de  débauche)  û  i  mi  Vérone;  le  lendemain,  ils  sont 
i  Brea  La  :  sur  tons  les  points,  ils  vont  passer  l'Adige. 

Soit   doute  de  sa    d  p soit   qu'au  contraire   11    veuille 

montrer    la  supériorité  de  son   génie,   Bonaparte    rassemble 
généraux  an  conseil;  tous  sont  d'avis  de  nuire  en  re- 
traite.  Augereau  .seul,   le   soldai   de   Paris,  l'enfant   du  fau- 
bourg  s.,  lui  -Ain. 'i u       déclare   que  l'on  peut  décider   ce  que 
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l'on  voudra,   mais    que  ni  lui   ni  sa   division  ne   reculeront 
d'un    pas. 

Bonaparte  fronce  le  sourcil,  car  d'avance  cette  décision 
est  la  sienne.  D'où  vient  qu'Augereau  a  été  de  son  avis? 
Est-ce  témérité  ou  génie?  Il  regarde  cette  tête,  vigoureuse- 
ment accentuée,  mais  déprimée  aux  tempes  et  renflée  à  l'oc- 
ciput ;  c'est  purement  et  simplement  de  la  témérité. 

Bonaparte  congédie  le  conseil  de  guerr3  sans  rien  décider 
hautement;  mais  vis-à-vis  de  lui-même  son  plan  est  fait. 

Bonaparte  a  son  quartier  général  à  Castelnuovo,  pres- 
que à  la  pointe  du  lac  de  Garda  ;  il  réunira  autour  de  lut 
une  masse  aussi  considérable  que  possible,  en  levant  le  siège 
de  Mantoue  ;  il  abandonne  le  bas  Mincio  et  la  basse  Adige  ; 
il  concentrera  toutes  ses  forces  Sur  Pesehiera  et  battra  sépa- 
rément, avant  qu'ils  aient  fait  leur  jonction,  Quasdanovitch 
et  Wurmser. 

C'est  par  Quasdanovitch,  le  plus  rapproché  et  le  moins 
fort,  qu'il  commencera. 

Le  21  thermidor  (31  juillet),  tandis  que  Serrurier  aban- 
donne le  siège  de  Mantoue,  brûlant  ses  affûts,  enclouant  ses 
canons,  enterrant  ses  projectiles  et  jetant  ses  poudres  à 
l'eau,  Bonaparte  passe  le  Mincio  à  Peschiera,  bat  Quasda- 
novitch à  Lonato,  tandis  qu'Augereau  entre  dans  Brescia 
sans  coup  férir  et  que  le  général  Sauret,  remontant  jusqu'à 
Baio,  va  dégager  Guyeux,  qui,  sans  pain  et  sans  eau,  se  bat 
depuis  deux  jours  et  tient  dans  son  vieux  bâtiment. 

Quasdanovitch,  qui  croit  nous  surprendre  et  nous  battre, 
a  été  surpris  et  battu  ;  il  s'arrête  effrayé,  décidé  à  ne  point 
s'engager  davantage  sans  savoir  ce  qu'est  devenu  Wurmser. 
Bonaparte  s'arrête  de  son  côté;  le  véritable  ennemi  à 
craindre,  c'est  Wurmser.  C'est  a  Wurmser  qu'il  faut  faire 
face  :  ses  arrière-gardes  deviendront  ses  avant-gardes,  et 
vice  versa  ;  il  se  retourne,  il  était  temps  ! 

Les  généraux  de  Wurmser  ont  passé  non  seulement  l'Adige, 
mais  encore  le  Mincio,  sur  lequel  ils  doivent  faire  à  Pes- 
chiera  leur  jonction  avec  Quasdanovitch;  Bayalist  s'avance 
sur  la  route  de  Lonato,  et  LHpay  a  repoussé  de  Castiglione 
le  général  Vatelle,  tandis  que  Wurmser  s'est  avancé  sur 
Mantoue,  qu'il  croit  toujours  bloquée,  avec  ses  deux  divi- 
sions d  infanterie  et  deux  de  cavalerie. 

En  arrivant  au  quartier  du  général  Serrurier,  il  trouva 
les  affûts  en  charbon  et  les  canons  encloués. 

Bonaparte  a  eu  peur,  il  s'est  enfui.  Le  calcul  du  génie  est, 
aux  yeux  du  général  autrichien,  l'effet  de  la   peur. 

Pendant  ce  temps-là,  Bonaparte,  que  Wurmser  croit  fugi- 
tif, coupe  en  deux  l'armée  de  Bayalist  à  Lonato.  en  jette 
sur  Salo  une  portion  que  poursuit  et  qu'éparpille  Junot,  se 
met  à  la  poursuite  de  l'autre,  qu'il  pousse  sur  Castiglione. 
Les  Autrichiens  fugitifs  rencontrent,  les  uns  le  général  Sau- 
ret à  Salo,  les  autres  le  général  Augereau  à  Castiglione  ;  des 
deux  côtés,  ils  sont  pris  entre  deux  feux. 

On  fait  trois  mille  prisonniers  à  Salo,  on  fait  quinze  cents 
prisonniers  à  Castiglione,  on  tue  et  l'on  blesse  trois  à  quatre 
mille  hommes,  on  prend  vingt  pièces  de  canon  et  l'on  mêle 
les  fuyards  de  Bayalist  à  ceux  de  Quasdanovitch. 

Wurmser  a  reconnu  son  erreur,  à  peine  entré  dans  Man- 
toue :  il  accourt  au  bruit  du  canon,  il  arrive  avec  quinze 
mille  hommes,  en  rallie  dix  mille  à  Bayalist  et  à  Lilpay, 
et  se  met  en  ligne  pour  offrir  le  combat. 

Bonaparte  l'acceptera,  mais  il  lui  faut  toutes  ses  troupes; 
il  part  au  galop  pour  Lonato  ;  depuis  trois  jours,  il  a  tout 
vu,  tout  ordonné,  tout  fait  par  lui-même;  dans  ces  trois 
jours,  il  a  crevé  cinq  chevaux.  Il  arrive  à  Lonato  ;  une 
partie  des  troupes  qui  sont  dans  la  ville  se  portera  sur  Salo 
et  sur  Gravado,  pour  achever  Quasdanovitch  ;  tout  ce  qui 
restera  de  disponible  redescendra  avec  lui  à  Castiglione  : 
à  son  ordre,  les  troupes  se  mettent  en  marche,  chacune 
pour  sa  destination  :  il  reste  à  Lonato  avec  mille  hommes  ; 
il  y  prendra  quelques  instants  de  repos,  et,  le  soir,  il  sera 
à  Castiglione  pour  présenter  la  bataille  a  Wurmser  au  point 
du  jour. 

Bonaparte  vient  de  descendre  de  cheval  et  de  se  mettre  à 
table,  quand  on  lui  annonce  que  Lonato  est  entouré  par 
quatre  mille  hommes  et  qu'un  parlementaire  autrichien  est 
là  qui  vient  le  sommer  de  se  rendre. 

Avec  ses  mille  hommes,  Bonaparte  pourrait  faire  face  aux 
quatre  mille  et  les  battre  peut-être  ;  mais  il  est  pressé,  c'est 
une  autre  ressource  qu'il  faut   employer. 

Il  ordonne  à  tout  son  état-major  de  montera  cheval,  se  fait 
amener  le  parlementaire  et  ordonne  qu'on  lui  débande  les 
yeux. 

Le  parlementaire,  qui  ne  savait  pas  à  qui  il  avait  affaire, 
s'étonne  en  voyant  un  état-major,  la  où  il  ne  croyait  trou- 
ver que  quelques  officiers  ;  il  n'en  remplit  pas  moins  sa 
mission. 

—  Mais  malheureux  !  lui  dit  Bonaparte  quand  il  a  fini, 
mais  vous  ne  savez  donc  ni  qui  je  suis,  ni  où  vous  êtes?  Je 
suis  le  général  en  chef  Bonaparte,  et  vous  êtes  tombé,  vous 
et  vos  quatre  mille  hommes,  au  milieu  de  mon  armée  ;  allez 
donc  dire  à  ceux  qui  vous  envoient  que  je  leur  donne  cinq 
minutes  pour  se  rendre,  ou  que  je  les  ferai  tous  passer  au 
fil  de  l'épée  pour  les  punir  de  l'insulte  qu'ils  osent  me  faire. 


Un  quart  d  heure  après,  les  quatre  mille  hommes  avaient 
mis  bas  les  armes. 

A  la  nuit  tombante,  Bonaparte  était  à  Castiglione. 

Le  lendemain,  Wurmser  était  battu  et  laissait  deux  millo 
hommes  sur  le  champ  de  bataille,  où  nos  soldats  nara 
de   fatigue  couchaient  pêle-mêle   avec  les  morts. 

En  cinq  jours,  Bonaparte,  avec  trente  mille  hommes,  ve- 
nait d'en  battre  soixante  mille;  Wurmser  avait  perdu  vingt 
mille  hommes  tués,  blessés  ou  prisonniers.  Il  avait  repris  la 
route  de  Rivoli  entre  l'Adige  et  le  lac  de  Garda  pour  ren- 
trer dans  le  Tyrol. 

Bonaparte  réunit  vingt-huit  mille  hommes,  se  lame  à  la 
poursuite  de  Wurmser,  qui,  en  ralliant  Quasdanovitch.  eu 
aura  encore  quarante  mille  ;  il  gagne  la  bataille  de  Rove- 
redo,  entre  à  Trente,  la  capitale  du  Tyrol,  laisse  Vaubois 
à  la  garde  de  Trente,  se  jette  dans  les  gorges  du  Tyrnl  à  la 
poursuite  de  Wurmser;  avec  dix-huit  mille  hommes,  il  en 
chasse  devant  lui  trente  mille,  fait  vingt  lieues  en  deux 
jours,  rejoint  Wurmser  sur  les  bords  de  la  Brenta,  lui  liyre 
la  bataille  de  Bassano,  lui  fait  quatre-  mille  prisonniers,  lui 
prend  tout  son  matériel,  l'accule  sur  l'Adige,  et  ne  lui 
laisse  d'autre  ressource  que  d'aller,  avec  les  quatorze  mille 
hommes  'qui  demeurent  encore  près  de  lui,  demander  un 
abri  aux  murs  de  Mantoue,  qu'il  était  venu  pour  débloquer 
avec  soixante  mille  hommes. 

C'était  la  troisième  armée  autrichienne  que  Bonaparte  dé- 
truisait depuis  son   entrée  en   Italie. 

Wurmser,  entré  dans  Mantoue,  résolut  de  s'y  défendre 
jusqu'à  la  dernière  extrémité,  et,  pour  ajouter  aux  vivres, 
il  fit  tuer  et  saler  les  sept  mille  chevaux  de  ses  cavaliers, 
dont  il  fit  des  fantassins. 

Puis,  furieux  de  la  façon  dont  ses  hommes  s'étaient  con- 
duits, il  condamna  ses  officiers,  pour  les  punir,  à  ne  se  pro- 
mener pendant  trois  mois  dans  les  rues  de  Mantoue  qu'avec 
des  quenouilles  aux  mains  au  lieu  de  cannes. 

Les  officiers  subirent  sans  murmure  cette  étrange  puni- 
tion. 

Quant  à  Bonaparte,  il  laissa  Serrurier  bloquer  Mantoue 
et  s'en  retourna  à  Milan  attendre  des  secours  du  Directoire, 
et,  en  les  attendant,  fonder  la  république  cisalpine. 


VI 


MON  PÈRE  A  L'ARMÉE  D'ITALIE.  —  IL  EST  REÇU  A  MILAN  PAR 
BONAPARTE  ET  JOSÉPHINE.  —  EMBARRAS  DE  BONAPARTE  EN 
ITALIE.  —  LA  GALE.  —  ON  RENTRE  EN  CAMPAGNE.  —  DÉCOU- 
RAGEMENT. —  BATAILLE  D'ARCOLE.  —  L'ESPION  AUTRICHIEN. 
—  COMMENT    MON    PÈRE   LE    FORCE   A    LIVRER    SA    DÉPÈCHE. 


Pendant  que  ces  merveilles  s'accomplissaient  dans  la  haute 
Italie,  mon  père  commandait  toujours  la  division  de  l'ar- 
mée des  Alpes  ;  comme  c'était,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
un  poste  d'observation,  il  avait  placé  les  généraux  de  bri- 
gade Dufresne  et  Pailloc,  l'un  au  pied  du  mont  Cenis,  et 
l'autre  à  Saint-Pierre-d'Albigny  dans  la  Tarentaise,  tandis 
que  lui-même  était  allé  établir  son  quartier  général  à  La 
Chambre,  petit  village  composé  d'une  douzaine  de  maisons 
et  situé  au  pied  d'une  chaîne  de  rochers  fort  giboyeux  en 
chamois. 

De  là  sa  prédilection  pour  La  Chambre,  où,  d'ailleurs,  il 
savait  retrouver  un  de  ses  anciens  guides  du  mont  Cenis. 
chasseur  enragé,  avec  lequel  il  passait  les  jours  et  les  nuits 
dans  la  montagne. 

Un  soir,  en  rentrant  après  une  chasse  magnifique  qui  avait 
duré  trois  jours,  mon  père  trouva  une  lettre  qui  lui  ordon- 
nait de  se  rendre  en  Italie  et  de  s'y  mettre  à  la  disposition 
du  général  Bonaparte.  Cet  ordre  était  en  date  du  22  vendé- 
miaire   (14  octobre). 

C'était  tout  ce  que  désirait  mon  père,  quoiqu'il  partageât 
un  peu  cette  répugnance  de  tous  ses  collègues,  eux  qui  se 
regardaient  comme  de  vieux  généraux  de  trente-deux  à 
trente-quatre  ans,  de  servir  sous  un  général  de  vingt-six 
ans;  mais  le  bruit  du  canon  de  tant  de  bataillc- 
retenti  à  ses  oreilles  depuis  un  an,  qu'il  avait  été  tout  prêt 
à  demander  du  service  en  Italie,  dans  quelque  grade  que  ce 
fût. 

Mon  père  arriva  à  Milan  le  19  octobre  1796. 

Il  y  fut  admirablement  reçu  par  Bonaparte,  et  surtou 
Joséphine,  qui  était  venue  l'y  rejoindre,  et  qui.  en  sa 
lité  de  créole,  aimait  passionnément  ce  qui  lui  rap] 
ses  chères  colonies. 

Il  trouva  Bonaparte  fort  inquiet  et  surtout  fort  courroucé 
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abandonnait.  Les  généraux  autri- 
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Mon  père  avait   trouvé,  en  effet.  Bonaparte  fort  souffrant; 
maladie  dont  il  se  plaignait,  c'était  la  gale,  qu'il  avait 
a    r   iiii.il  de  la  façon   la  plus   héroïque,   en  servant 
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nait d'être  tué:  cette  gale,  mal  soignée,  le  fatiguait  horri- 
blement; sa  maigreur   était   effrayante;   il  semblait  un  ca- 
davre ambulant,  ses  yeux  seuls  vivaient. 

Il  ne  désespérai!  pas  cependant;  il  recommanda  à  mon 
père  la  plus  grande  surveillance  et  la  plus  incessante  acti- 
vité, et,  lui  annonçant  sa  prochaine  rentrée  en  camoagne, 
il    l'envoya   prendre  devant    Mantoue  le   commandement   de 

la  première  divis 

Kn  effet,  onze  jours  après,   la  campagne  recommençait. 
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Le  lendemain  avait  lieu  le  combat  de  Roneo,  lequel  com- 
mençait cette    fameuse    bataille  d'Arcole    qui    devait    durer 
,urs. 

Le  troisième  jour,  l'armée  autrichienne  avait  perdu  cinq 

n    i-    prisonniers,  huit  ou  dix  mille  tués  ou  blessés,  et,  forte 
encore  de  quarante  mille  hommes,  se  retirait  dans  les  mon- 
-,   poursuivie  par  quinze   mille  Français. 

Elle  s'arrêta  dans  la  capitale  du  Tyrol. 

Quinze   mille    Français   avaient   accompli   cette    cem 
gantesque  de  lutter  contre  cinquante  mille  homrn 
vaincre. 

Seulement,  ils  avaient  repoussé  l'armée  d'Alvintzy,  mais 
ils  n'avaient  pu  la  détruire,  comme  ils  avaient  fait  des  trois 
autres. 

Bonaparte,  de  son  côté,  recommanda  à  Serrurier  de  pour- 
suivre le  blocus  de  Mantoue,  en  serrant  Wurmser  comme  il 
avait  serré  Cauto-dTrles,  et  s'en  alla  reprendre  son  quar- 
tier d'hiver  â  Milan,  centre  de  ses  négociations  avec  tous 
,es  petits  princes  d'Italie,  que  la  peur  seule  faisait  nos 
alliés. 

Il  y  était  depuis  trois  semaines  environ,  lorsque  arriva 
au  blocus  un  événement  qui  devait  avoir  une  grande  in- 
fluence sur  le  dénoûment   de  cette  terrible  campagne. 

Une  nuit,  —  c'était  la  nuit  du  î3  au  24  décembre  qi 
respondait  â  celle  du  2  au  3  nivôse,  —  mon  père  fut  réveillé 
par  la  visite  de  trois  ou  quatre  soldats,  lesquels  lui  ame- 
naient un  homme  qui  avait  été  pris  par  une  de  nos  sentinel- 
les avancées,  au  moment  où  il  s'apprêtait  a  franchir  le-  pre- 
mières  palissades  de   Mantoue. 

Mon  père  était  à  Marmirolo. 

Le  colonel  commandant  nos   avant-postes  à  Saint-Antoine 
envoyait  cet  homme  à  mon  père  en  le  lui  annonçant  comme 
un  espion  vénitien  qu'il  croyait  chargé  de  quelque  me 
d'importance. 

L'homme  interrogé,  répondit  â  merveille.  Il  était  au 
vice  de  l'Autriche,  faisait  partie  de  la  garnison  de  .Man 
toue,  était  sorti  de  la  ville  pour  une  affaire  d'amour  et 
s'apprêtait  â  y  rentrer  lorsqu'il  avait  été  dénoncé  a  la 
sentinelle  qui  l'avait  arrêté  par  le  bruit  que  faisaient  ses 
pas    sur   la   neige   gelée. 

Fouillé  jusqu'aux  endroits  les  plus  secrets,  on   ne  li 
rien  sur  lui. 

Mais,   malgré  l'apparente   bonhomie  des    répons* 
homme  et  sa  tranquillité  au  milieu  des  investigations  dont 
il  était  l'objet,  mon  père  avait   cru  remarquer  i 
gards    rapides,    certains   tressaillements   dénotant    lin 
dont  la  position  n'est   point   parfaitement   nette    D'aill 
le  mot  espion,  prononcé  devant  lui,  le  rendait  difficile  -iu- 
les raisons  données  par  le  prisonnier,  sur  sa  sortie  et  sur  Sa 
rentrée. 

Enfin,  quand  un  général  en  observation  devant  une  ville 
de  l'importance  de  Mantoue  espère  tenir  un  espion,  a  ne 
renonce  pas  facilement   a  cet  espoir. 

Cependant  il  n'y  avait  rien  à  dire,  les  poches  étaient  par 
faitement  vides  et  les  ré] ses   mathématiquement  pn 

Une  des   lectures  favorites  de  mon   père  était   Polybe  et 
les  Commentaires  de   César;   un   volume  des   Commentaires 
du   vainqueur  des  Gaules   était 'ouvert   sur    la    table    i 
près  de  son  lit,  et  le  passage  que  mon  père  venait  de  i 
avant  de  se  coucher  était  justement  celui  où   César  raconte 
que,  pour  pouvoir  faire  passer  a  Labiénus,   son   lieu!,  ; 
des  nouvelles  sûres,   il  renfermait  sa  lettre  dans  une  petite 
boule  d'ivoire  de  la  grosseur  d'une  bille    d'enfant  ;  que  le 
messager,  lorsqu'il  passait  soit  devant  des  postes   ennemis, 
soit  dans  quelque  endroit  où  II  craignait  d 
nait  cette  boule  dans  sa  bouche  et  l'avalait,  s'il 
de  trop  pre-. 

Tout   ce  passage  d     César  lui  i  omm 

lumière, 

—  C'esi  bien,  dit  mon  père,  puisque  ici  i un.-  nie,  nu', m 

l'emmène  et  qu'on  le  fusille. 

—  Comment  :  général,  s'écria  i,  Vénitien  épouvanté  a  quel 
propos   me   fusiller? 

—  Pour  t'ouvrlr  le  ventre  et  >   chen  n  -    que 
tu  as  ,iv  il,    -   dit  mon  père  avei    autant  d  aplomb  on 
chose  lui  eût  été  révélée   par  quelque  démon  famll 

L'espion   tressaillit. 
Les  hommes  hésitaient. 

—  Oh!  ce  n'est  point  uni  ie,  iiit  mon  père  aux 
soldats  qui  avaient  an,  i  lier,  et,  s'il  vous  faut 
un  ordre  écrit,  je  vais  vous  ]<•  doni  er 

Non,    général,   dirent  les  soldats,  et,   du  moment   que 

'<•-.!     -ri  ii-UX... 

Parfaitement    sérieux     emmenez    et    fusillez. 
Les  soldats  firent  un  mouvi  drainer  l'es] 

—  Un  instant:  dit  celui-ci,  qui  voyait  que  l'affaire  pre- 
nait une  tournure  gt. 

—  Avoues-tu? 

Eh    bien,    "iti.   J'avoue,    dit    l'espion    après  un    in 
lion. 

—  Tu  avo  avalé  tes  dépèches? 

—  Oui,   général, 
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—  Et  combien  y  a-t-il  de  temps  de  cela   ? 

—  Il  y  a  maintenant   deux  heures  et  demie,  à  peu  près, 

général.  . 

—  Dermoncourt,  dit  mon  père  a  son  aide  de  camp,  qui 
couchait  dans  une  chambre  à  côté  de  la  sienne,  et  qui, 
depuis  le  commencement  de  cette  scène,  la  regardait  et 
l'écoutait  avec  la  plus  grande  attention,  ne  sachant  pas 
trop  où  elle  allait  aboutir. 

_  lie  voilà,  général. 

—  Tu  entends? 

—  Quoi,  général? 


Enfin,  vers   les  trois  heures  du  matin,   il  accoucha  i 
petite  boulette  de  cire   grosse  comme  une  aveline  ;  la 
lette  de  cire  fut  lavée  dans  une  de  ces  rigoles  l'irrigation 
qui  se  trouvent  par  milliers  dans  les  prairies  des  envn 
de  Mantoue,  imbibée  d'une  eau  que  l'espion  portait  a   i  e 
effet  dans  un  petit  flacon  caché  dans  la  poche  de  son  gil 
et  que  les  soldats  n'avaient' pas  jugé  à  propos  de  lui  enh  \ 
et    présentée   à    mon   père,    qui   la   fit   ouvrir   par   Dermon- 
court, lequel,  en   sa  qualité  d'aide  de  camp  secrétaire,  était 
chargé  de  l'ouverture  des  dépêches. 

Il  ne  restait  plus  qu'une  crainte  :  c'est  que  la 


On  le  conduisit  dans  la  chambre  de  Dermoncourt. 


—  Que   cet  homme  a  avalé  ses  dépêches  ? 

—  Oui. 

—  Depuis  deux  heures  et  demie? 

—  Depuis  deux  heures  et  demie. 

—  Eh  bien,  va  trouver  le  pharmacien  du  village,  et  de- 
mande-lui si,  au  bout  de  deux  heures  et  demie,  c'est  un  pur- 
gatif ou  un  vomitif  qu'il  faut  donner  à  un  homme  à  qui 
l'on  veut  faire  rendre  ce  qu'il  a  pris  ;  qu'il  te  dise  celui  de; 
deux    qui   aura   le  plus   prompt   résultat. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Dermoncourt  rentra,  et  dit,  la 
main  à  son  chapeau,  et  avec  un  flegme  merveilleux  : 

—  Un  purgatif,  général. 

—  Le  rapportes-tu? 

—  Oui,    général. 

On  présenta  le  purgatif  à  l'espion,  qui  l'avala  en  faisant 
la  grimace  ;  puis  on  le  conduisit  dans  la  chambre  de  Der- 
moncourt, où  deux  soldats  le  gardèrent  à  vue,  tandis  que 
Dermoncourt  passait  une  assez  mauvaise  nuit,  réveillé  par 
les  soldats,  chaque  fois  que  l'espion  portait  la  main  au  bou- 
ton de  sa  culotte. 


fût  eu   allemand,  et  personne  au  quartier  général   ne   pal 
lait  allemand 

Pendant  ce  temps,  Dermoncourt,  à  l'aide  d'un  canif,  fai- 
sait l'opération  césarienne  à  la  boulette  de  cire,  et  en  ti- 
rait une  lettre  écrite  sur  du  papier  vélin  et  d'une  écriture 
assez  fine  pour  que,  roulée  entre  les  doigts,  cette  lettre  ne 
PTît  pas  plus  d'importance  qu'un  gros  pois 

La  joie  des  deux  opérateurs  fut  grande  lorsqu'ils  s'aper- 
çurent que  la  lettre  était  écrite  en  françai:  ;  on  eût  dit 
que  l'empereur  et  son  général  en  chef  avaient  prévu  le  cas 
où  cette  lettre  tomberait  entre  les  mains  de  mon   père 

Voici  la  teneur  de  la  lettre,  que  je  transcris  sur  un 
pie  de   la  main  de  mon   père  ;  l'original,   comme  nous  le 
dirons  tout  à  l'heure,  fut  envoyé  à  Bonaparte. 

«  Trente,  le  15  décembre  1796. 

.<  Je  m'empresse  de  transmettre  à  Votre  Excellence, 
ralement  et  dans   la  même  langue  où   je  les  ai  reçus,   les 
ordres  de  Sa  Majesté  en  date  du  5  du  mois  : 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


«  Voi:  avertir  sans  retard  le  maréchal  Wurm- 

«  ser  de  n  lei    ses  opérations;  vous  lui  ferez  sa- 

■  voir  que  j'attends  de  sa  valeur  el    de  son   zèle    au 

..  leii'j  i    in  â    toute  extrémité;   que   je  le   con- 

«  nais  Irai  que  les  braves  officiers  généraux  qui  sont 

«  avec  lui,  pour  craindre  qu'ils  se  rendent  prisonniers,  sur- 
«  tout  s'il   s  agissait    de   transporter  !a    garnison  en  3  . 
«  au   lieu   de   la   renvoyer   daas    mes  .Etats  ;   je   désire   que, 

le  cas  où   il  serait me   extrémité   ; 

-ources   pour   la  e,   il   trouve   le   moyen,   en 

«  détruisant,  autant  que  possible,  ce  qui  dans  Mantoué  se- 

i  i  et  en  emmenant  la 
«  partie  des  troupes  qui  sera  en  état  de  le  suivre,  de  ga- 
«  gnti  -le  se  porter  à  Ferrare  ou  à  Bolo- 

«  gne,  et  de  se  rendre,  en  cas  de   besoin,  vers  Rome 
«  Toscane;   il  trouvera   de  ce  coté  très  peu  d'ennemis  et  de 

■  '"  '■  té  pour  l'approvisionnement  de  ses  troupes, 

quelles,    au   besoin,    il   ferait    usage   de   la   force, 
«  ainsi  que   pour  surmonter  tout   autre  obstacle. 

«  François.  » 

«  Un  li oui  i r j -  frj  i  adet  du  régiment  de  Straroldo,  remet- 
tra cette  nie  à  Votre  Excellence;  j'ajoute- 
rai que  la  situation  actuelle  et  les  besoins  de  l'armée  ne 
permettent  pas  de  tenter  de  nouvelles  opérations  avant  trois 
-ans  s'exposer  derechef  aux  dangers  de 
ne  pouvoir  réussir.  Je  ne  puis  trop  insister  près  de  Votre 
afin  qu'elle  tienne  le  plus  longtemps  possible 
dans  Mantoue,  Tordre  de  Sa  Majesté  lui  servant,  d'ailleurs, 
de  direction  générale  ;  dans  tous  les  cas,  je  prie  Votre  Excel- 
lence ii-  m  envoyer  de  ses  nouvelles  par  des  moyens  sûrs, 
4on1  |i  puisse  à  mon  tour  me  servir  pour  correspondre  avec 
elle. 

«  Alvintzy. 

«  P.-S.  Selon  toute  probabilité,  le  mouvement  que  je  Ei  rai 
aura  lieu  le  13  ou  14  janvier;  je  déboucherai  avec  trente 
mille  hommes  par  le  plateau  de  Rivoli,  et  j'expédierai  Pro- 
vera  avec  dix  mille  hommes  par  l'Adige  sur  Legnago,  avec 
un  convoi  considérable.  Quand  vous  entendrez  le  canon, 
faites  une  sortie  pour  faciliter  son  mouvement.  » 


VII 


"''ili  ESI  l  ■  :i:iiJÉ  PAR  MON  PÈRE  A  BONAPARTE.  — 
iNSE  FRANCHE  DE  BERTHIER.  —  MOUVEMENTS  MILI- 
TAIRES QUI  SONT  LA  SUITE  DE  LA  DÉPÊCHE  SAISIE  SUR 
PION.  —  CORRESPONDANCE  DE  MON  PÈRE  AVEC  SERRU- 
RIER ET  DALLEMAGNE.  —  COMBATS  DE  SAINT-OEORGES 
ET  DE  LA  FAVORITE.  —  PRISE  DE  MANTOUE.  —  MON  PÈRE 
PORTÉ    EN    onsl  l;\  atiiix. 


La  I  el  de  Dermoncourl  fui  grande;  la  dé- 

11   des  plus  inij  ortantes    D'abord 
les   Etats  vénitiens  ■ 

tl  ' 

el!«   Indiqua  .,    ,,,.   était    Alvintzy   de   >■ 

•iaip.es  ou  un  mois. 
il  fallait  donc  faire  passer  le  plus  vite  possible  cette  dé- 

monta  a  1  instant  même  a  cheval  et  prit   la 

1    ;'      "  b  ores  du   matin    et 

'  i .m  de  l'hôtel  S 
rai  y. 
et  rau 

auquel    n   ne 

'     )■       -lu  ma- 
tin 

—  En  11,  vous  voyez  bien,  par  la  boue 

si  j'in- 
sls,e   i  ,    ,,„elque 

chose    d  imi 

1  "  rmoncourt 

-   deux 

îles,    lui   lit   faire  un   tour  si:  ;  mais 


toute  cette  lutte  ne  s'était  pas  accomplie  sans  bruit,  et  Der- 
moncourt  trouva  Bonaparte  sur  la. porte  dt  son  cabinet. 

—  Qu'y  a-t-il  donc»  demanda  Bonaparte  eu  fronçant  le 
sourcil. 

—  Ma  foi,  général,  répondit  Dermoncoiuî,  il  y  a  qu'il 
n'est  pas  très  agréable,  quand  on  vient  de  faite  trente  lieues 
en  vingt-six  heures,  d'être  obligé  de  passer  sur  le  ventre  de 
vos  aides  de  camp  pour  arriver  jusqu'à  vous. 

—  Mais  si  telle  était  cependant   la  consigne  donnée? 

—  Si  telle  était  la  consigne  donnée,   gênerai,  dit  gaiement 
Dermoncourt,  faites-moi  fusiller,  car  j  ai   violé  la  consigne; 
cependant   je    vous   prierai    de    ne    commander    le    piq 
qu'après  avoir  lu  cette  dépêche. 

Bonaparte  lut  la    dépêche. 

Puis,  se  retournant    vers  l'aide  de  camp  : 

—  Vous  avez  oublié,   monsieur,   lui  dit-il,  que  la  cou 
n'existait   pas  pour    tout    officier   d'état-mai, .r    arrivant   de 
Mantoue,   et   qu'à   midi   comme   à   minuit   la  porte   leur  est 
ouverte  ;    rendez-vous  aux  arrêts. 

L'aide  de  camp  s'inclina  et  sortit  (1). 

—  Comment  Dumas  s'est-il  procuré  cett  dépêche.'  de- 
manda Bonaparte. 

Dermoncourt  raconta  l'affaire,  et  entra   fl  m-   tous  les  dé- 
tails. 
.  —  Berthier  !    Berthier  !    cria   Bonaparte. 

Berthier  parut  avec  .-a  gravité  et  son  importance  ordi- 
naires. 

—  Tiens,  Berthier,  lui  dit  Bonaparte  en  lui  présentant  la 
dépêche,  flaire-moi  cela  et  dis-moi  ce  que  cela  sent. 

—  Mais,  général,  dit  Berthier.  cela  sent   la  merde. 

—  Eh  bien,  â  la  bonne  heure,  tu  n'as  la-  t,.urné  autour; 
lis  maintenant. 

Berthier    lut 

—  Oh  !   oh  !   fit-il. 

—  Comprends-tu,  Berthier?  la  prochaine  bataille  S'appel- 
lera la  bataille  de  Rivoli,  et  celle-là,  rompe  fort, 
ou  elle  décidera  de  la  campagne.  En  tout  cas  comme  dit 
Alvintzy,  nous  avons  une  vingtaine  de  jour-  devant  noi 

—  Et,  comme  un  homme  prévenu  en  vaut  deux,  dit  Der- 
moncourt, et  que.  même  quand  vous  n'êtes  pas  prévenu,  vous 
en  valez  cent,  cela  va  être  drôle! 

—  En  attendant,  dit  Bonaparte,  comme  tu  a-  probablement 
faim,  tu  vas  prendre  le  temps  de  te  di  .tout, 
et  tu  déjeuneras  avec   nous.  Connais-tu   J  , 

—  ïîon,  général,  je  n'ai  point  cet  honneur. 

—  Eh  bien,  je  te  présenterai  à  elle;  va   ...    i   viens 
Dermoncourt    ne    se   le   fit   pas   répéter   deux    fois  :    li    dé- 
jeuna et    dîna   avec    Bonaparte,  qui   exigea    qu'il   restât   au 
palais  et  y  couchât. 

Le  lendemain  matin,  il  lui  remit  une  lettre  pour  mon 
père,  le  chargea  de  mille  compliments  et  lui  annonça  qu'il 
pourrait  partir  quand  il  voudrait  et  que  la  voiture  était 
prête. 

Dermoncourt    monta    en    \    inire  dans   la    cour;    Bon 
et  Joséphine  étaient  a   une  lepfctre  et  Berthier   a   la   fenêtre 
voisine.  , 

—  Bon  voyage!  cria  Bonaparte  a  Dermoncourt  . 

—  Merci,  général,  rép in  celui-ci  :  n'oubliez  pas  le  ^jan- 
vier, et  défiez-vous  des  délices  de  Capoue 

—  Sois  tranquille,  lui  cria  le  général  en  chef,  je  ne  b  rai 
point    comme  Ami  il  ml . 

Voici  la  lettre  que  Bonaparte  êi  rit  li        m  in  père: 

ARMÉE     D'ITALIE.  HÉFOBLK 

Liberté  —  Egal 

«  Au    quartier 

7    nu"        dimam  he    '.'8    de,  embre) 
au    I  ;   publique  une  et   Indi- 

\  iMble. 

«  Bonaparte,  général  en  chef  .<<   varn  i  ■!<  m 

rai  Dumas 

i    n  rei  ii  la  lettre  que  m'a  app  re  aide  de  camp  ; 

il  était  impossible  d  a  lements 

plus  essentiels    Vous  aurez  reçu   l'ordre  que  je  donne  pour 
qu'on  éloigne  d  une  ii<  ous  les  habitants  du 

pays  :       i     doute  pas  que  i     i  lez  la   Boa  • 

tion  de  cet  ordre,  qui.   quoiqu'un   peu  ■  utile. 

«  Je  donne  l'ordre    pour   qu'on    prenne   quelques  î 
tlons  de  l'autre  cote  du  PO     ci    projet  de  la  cour  de  Vienne 
me  paraît  insensé.  Je  vous  prie  de  faire  passé   sous   bonne 
escorte   â    Milan   l'espion  qu<    vous  avez  ai  i 

«  ,7e  vous  félicite  de  votre  bon  succès  et  en  augure  un 
meilleur. 

\APARTE.   » 


t 


Cet  aide  île  camp  était  Duroc. 

Je  conserve   l'orlbog  i  nphti  de  la   lettre 


_  I     I..   r.iiisfi  *e     i  m  un 

),   citerai 


.  J'en  t,'. ai  ainsi  de   toutes 
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Le  jour  même  du  départ  de  Dermoncourt  de  Milan,  l'ar- 
mée française  reçut  l'ordre  d'occuper  les  positions  de  Mon- 
tebaldo,  de  la  Corona  et   de  Rivoli. 

Le  5  janvier,  le  général  Alvintzy  quitta  Bassano. 

Le  6,  Bonaparte  rit  occuper  Bologne  par  sept  mille  hommes. 

Le  11,  Bonaparte  se  rendait  sous  les  murs  de  Mantoue. 

Le  12,  l'armée  autrichienne  livre  les  combats  de  Saint- 
Michel  et  de  la  Corona  et  campe  à  Montebaldo. 

Le  13,  Joubert  évacue  la  Corona  et  prend  position  à  Ri- 
voli,  tandis    que    les   Autrichiens   occupent    Bevilacqua. 

Enfin,  le  li,  Bonaparte  visite  le  plateau  de  Rivoli,  sur  le- 
quel il  était  arrivé  à  deux  heures  du  matin. 

C'était  là  qu'allait  se  livrer  la  bataille  prédite.' 

On  en  sait  les  résultats.  Quarante-cinq  mille  Autrichiens 
avaient  engagé  la  bataille  à  huit  heures  du  matin. 

A  cinq  heures  -du  soir,  on  les  cherchait  vainement  ;  on 
eût  dit  qu'un  tremblement  de  terre  les  avait  engloutis  ;  on 
en  avait  fini  d'un  seul   coup  avec  Alvintzy 

Restait  Provera. 

Provera  suivait  le  plan  indiqué  dans  la  lettre  intercep- 
tée par  mon  père.  Il  s'est  dérobé  à  Augereau.  il  a  jeté  un 
pont  à  Anghiari,  un  peu  au-dessus  de  Legnago.  11  marche 
sur  Mantoue,  qu'il  vient  ravitailler  avec  neuf  ou  dix  mille 
hommes. 

Augereau  a  appris  son  passage  ;  il  se  jette  sur  ses  der- 
rières, lui  prend  deux  mille  hommes;  mais,  avec  les  sepl 
mille  qui  lui  restent,  Provera  continue  sa  rotite. 

Heureusement.  Bonaparte  apprend  ces  détails  à  Castel- 
novo  ;  il  est  à  distance  égale  de  Mantoue,  il  commande  des 
Français,   il   arrivera  donc   avant  Provera. 

S'il  n'arrive  pas  et  que  la  garnison  fasse  la  sortie  deman- 
dée à  Wurrnser  par  la  lettre  d'Alvintzy,  le  corps  de  blocus 
sera  pris  entre   deux   feux. 

La  division  Masséna  reçoit  l'ordre  de  mari  lui'  au  pas  de 
course   sur  Mantoue,  elle  doit  arriver  le  même  soir. 

Les  réserves  laissées  à  Villafranca  feront  la  même  route 
et  avec  la  même  vitesse. 

Enfin,  Bonaparte  lui-même  part  au  galop  pour  être  rendu 
avant   la  nuit. 

Maintenant,  on  peut  voir  par  les  lettres  du  général  Ser- 
rurier à  mon  père  ce  qui  se  passait  du  côté  de  Mantoue  et 
quelle  activité  régnait  dans  le  camp  français. 

«  Au  quartier  général  de  Roverbella, 
20  nivôse  an  V  (1). 


«  Serrurier,   général  de   division,   commandant   le    blocus, 

au   général  Dumas,    commandant  la  2e  division. 

«  Je  viens  de  recevoir,  général,  une  lettre  du  général  di- 
visionnaire  Augereau,  datée  de  Porto-Legnago  le  19,  par  la- 
quelle 11  me  mande  que  1  ennemi,  avec  des  forces  bien  supé- 
rieures à  lui,  a.  attaqué  ses  avant-postes,  et  que  l'adjudant 
général  Duphot  a  abandonné  le  château  de  Bevilacqua  afin 
de  n'y  être  pas  tourné.  Il  m'écrira  pour  me  faire  connaître 
les  mouvements  qu'aura  faits  l'ennemi  pendant  cette  nuit. 
Tous  nos  postes  sont  exactement  attentifs;  mais  je  doute  que 
l'ennemi  de  Mantoue  entreprenne  quelque  grand  mouve- 
ment, a  moins  que  son  armée  n'ait  un  avantage  bien  mar- 
qué ou  bien  qu'il  ne  cherche  à  s'évader.  Sitôt  que  j'aurai 
des  nouvelles  du  général  Augereau,  je  vous  en  ferai  part. 

«  Salut  et  fraternité. 


Serrurier.  ■■> 


On  comprend  que  cet  ennemi  qui  attaque  Augereau.  c'est 
Provera,  lequel,  en  vertu  des  instructions  qu'il  a  reçues, 
marche  sur  Mantoue. 


«  Quartier     général     de     Roverbella, 
22  nivôse. 


»  Serrurier,  etc. 


«  En  conséquence  de  la  lettre  que  vous  m'avez  écritehier, 
général,  relativement  au  débarquement  que  les  ennemis  ont 
opéré,  je  crois  devoir  redoubler  de  moyens  pour  la  défense 
du  Mincie  le  viens,  en  conséquence,  décrire  au  général  Vic- 
tor pour  qu'il  envoie  aujourd'hui  un  bataillon  de  sa  réserve 
à  Formigosa,  afin  de  le  porter  ensuite  où  le  besoin  l'exigera  ; 
quoique  je  charge  ce  général  de  correspondre  directement 
avec  moi,  je  lui  recommande  encore  de  vous  faire  passer, 
ainsi   qu'au  général   Dallemagne,   tous  les  avis   nécessaires. 

«  Le  restant  du  bataillon  de  la  57e,  (jont  tous  avez  déjà 
parlé,  restera  en  réserve  à  Goïto. 

»  Salut  et  fraternité. 

«  Serrurier.  » 


(1)  Quatre  jours  avant  la  bataille  du  Rivoli. 


«  23  nivôse . 


"  Serrurier,  etc. 


«  Je  vous  préviens,   général,    nue   1  ennemi   a   attaqué   nos 
lignes  et  qu'on  est  aux  prises  depuis  environ   neuf  heures 
du  matin.  Je  ne  doute  pas  que  la  garn    .  n  de  Mantoue  ne 
le  seconde  par  quelque   mouvement:   étant   prêts  à  la 
voir,   nous  la  ferons    bien  vite  rentre)  es  murs    En 

cas  d'événement,   je  vous  prie  de  corresp      Ire  avec  moi   et 
avec  les  généraux  qui  sont  près  de  vous;  il   serait   possible 

que  quelque   partie   de   la  ligne  de  Par) bligée   de 

céder  du  terrain  ;  .c'est  pourquoi   il   est  en  i  i   ,i,. 

surveiller    l'extérieur,    afin    d'empêcher    quelque  ou 

convoi  d'entrer  dans  la  place. 

'<  Salut  et   lr 

•>  Serrurier.  .. 

Le  25  nivôse,  à  dix  heures  du  matin,  mon    père  recevait 

cette  lettre. 

Quartier  général   de   Roverbella,  25  nlvôs 
i  rùrier,  etc. 

«  Je  vous  préviens,  général,  que  l'ennemi  a  passé  l'Adige 
cette  nuit  à  Anghiari,  près  Porto-Legnago;  je  ne  connais 
pas  sa  force,  mais  nous  devons  nous  mettre  en  mesure,  parce 
qu'il  est  vraisemblable  que  nous  serons  attaques  cette  nuit  ; 
n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  d'en  faire  prévenir  le  générai 
Miollis  ;  recommandez-lui  de  pousser  des  reconnaissances  du 
côté  de  Castellaro  ou  du  moins  des  Due-CasteUi. 

«  Salut  et  frat 

«  Serrurier. 

'  J'ordonne  au  commandant  de  la  ôi'-,  qui  est  a  Formigosa, 
de  se  retirer  sur  le  général  Miollis  des  qu'il  m  pourra  plus 
tenir.  En  cas  d'événement,  je  me  retirerai  sut  Goïto.  •• 

Deux  heures  après,  mon  père  reçut  cette  autre  lettre  : 


«  Saint-Antoine,   K  nivôs 


Serrurier,  etc. 


«  Je  n'ose  présumer,  général,  qu'il  n'y  aura  pas  de  sortie 
du  côté  du  général  Dallemagne  (2).  Au  contraire,  je  .rois 
crue  l'ennemi  peut  se  présenter  en  force,  sur  Governolo  et 
Formigosa,  pour  s'assurer  de  ces  deux  points  et  s'assurer 
le  Pô  pour  ravitailler  Mantoue.  Il  est  bien  certain  qu'ils 
auront  moins  de  chemin  à  faire  pour  arriver  dans  cette 
partie-Jà  que  par  ici.  Au  reste,  je  pense  qu  il  faut  nous  gar- 
der partout,  cela  n'empêchera  point  que.  s'il  y  a  quelque 
occasion,  nous  en  profitions. 

«  Le  général  Beaumont  n'a  plus  de  cavalerie,  je  la  lui  ai 
toute  retirée  cette  nuit   pour  l'envoyer  a  Castelnovo. 

Salut  et  fratemrl  - 

«  Serrurier. 

«  Je  compte  beaucoup  sur  le  général  Miollis  et  sur  un 
bataillon   que  j'ai  mis  à  Governolo. 

Toute  réflexion  faite,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  je 
vais  retourner  à  Roverbella,  où  j'espère  recevoir  des  nou- 
velles du  général  en  chef.     » 


Mon  père  fit  passer  au  général  Miollis,  qui  était  à  Saint- 
Georges,   copie  de  ces  deux   lettres. 

La  journée  s'écoula  -ans  observation.  Mon  père  passa  la 
nuit  aux   avant-postes. 

Le  26,  à  neuf  heures  du  matin,  il  reçut  cette  dépêche: 

«  Serrurier,  etc. 

'    «  Je  vous  donne  avis  que  les  ennemis  paraissent   du  côté 
des   Due-Castelli. 
«  Donnez  vos  ordres  en  conséquence. 

«  Salut  et  fraternité. 

«  Serrurier. 

«  Roverbella,  26  nivôse.  » 

Deux  heures  après,  il  recevait  cette  seconde  l  et  tic 

«  Serrurier,  etc. 
«  Il  faut  absolument,   général,   vous  opposer  au  déba 


(1)  C'était  le  joui-   de  la  bataille   de   Rivoli,  qui    s'enj 

moment  ;  ou  voit  que   les    mouvements  des  deux    geni  r;  il;  | 

combinés. 

(2)  DallemagiiL'   était  du  coté  'opposé    à    Monlanara,    sur    la    r 
Milan. 
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viens  de  lui  écrire  pour  précipiter  sa  marche.  Comme  le 
général  serrurier  me  marque  qu'en  cas  d'attaque,  il  faut 
tenir  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  en  conséquence  de  ce 
que  je  crains  beaucoup,  si  l'ennemi  m'attaque  et  si  tu 
prévois  que  ces  cinq  cents  hommes  ne  te  sment  pas  bien 
utiles,  fais-moi  l'amitié  de  me  les  renvoyer;  quoi  qu'il  en 
si  l'ennemi  attaque,  nous  ferons  en  sorte  de  le  bien 
recevoir. 

«   Je   t'embrass 

"    DALLEMAGNE.     i 

On  voit  la  préoci  upation  dans  laquelle  niellait  cet  excel- 
lent Dallemagne  l'idée  du  danger  que  courait  mon  père 

Ce  n'était  pas  mon  père,  c'était  Miollis,  qui  portait  te 
poids  de  toute   cette  journée. 

Provera  avait  marché  droit  devant  lui.  et.  par  Ceva,  San- 
guinetto,  Torre  et  Castellaro,  était  venu  donner  de  front 
contre   Saint-Georges,   ou    commandait    -Miollis. 

Le  général  autrichien  connaissait  le  mauvais  état  dans 
lequel  se  trouvaient  les  fortifications  de  Saint -Georges,  et  il 
espérait  bien  que  Miollis  n'essayerail  pas  même  de  lui  dis- 
puter le  passage;  aussi  le  fit-il  sommer  tout  simplement  de 
se  rendre. 

Miollis   répondit   par   une  effroyable  canonnade,   que   non 
seulement  mon  père  entendait  de  Saint-Antoine,   mais 
il  voyait  même  la  fumée. 

Mon    père  expédia   aussitôt   Dermoncourt    pour     noir   des 
nouvelles  positives.   D'enclos  en  enclos  et  de  haies  en    liai) 
Dermoncourt,   fort    jeune,   fort   alerte   et   fort    brave,    gagna 
Saint-Georges  et   y   trouva   le   génial    Miollis.    qui    fais 
la  fois  face  à  Provera  et   a   Wurmser. 

Au  moment  où,  au  milieu  du  feu,  Dermoncourt  joignait 
Miollis  et  le  saluait,  une  halle  enlevait  le  chapeau  de  Cl 
dernier. 

—  Ah!  c'est  toi,  mon  enfant,  lui  dit  Miollis:  tu  viens  de 
la  part  de  Dumas? 

—  Oui,    général,    il   entendait    rotre   ci inade     et,   con- 
naissant le  mauvais  état  de  vos  fortifications,   il  êtai 
inquiet    de    vous. 

—  Eli   bien,    dis-lui   de   se    rassurer   suc   mon    con 
établi  mon  quartier  général  Ici,  sur  la  place  d'armes 
réponds  dune  chose,   c'est  que,    si   l'ennemi   traverse   celte 
place,  il  passera  sur  mon  tombeau. 

—  Mais  Provera?  demanda  Dermon. 

—  Bah:    Provera.   il   est   dans    le    traquenard!    M 

Augereau,  qui  l'a  laissé  passer,  le  suit,  e<  tandis  que  je 
l'arrête  ici.  va  lui  en  donner  sur  le  cul...  Dis  donc  à  Du 
mas  que,   demain,   Provera  sera   expédie. 

Dermoncourt   n'avait   pas  besoin   d'en   von  je;    il 

repartit  pour   Saint-Antoine,  où   mon    père    ai  bli    son 

quartier  gênerai   pour  être  plus   à  portée   de  l'ennemi 

Jl    arriva    a    cinq    heures,    annonça    que    i 
Victor  avait  rallié  mon  père  avec  sa  brigade  ;  il  dinait  avec 
lui,  quand  Dermoncourt  entra. 

C'était  la  troisième  nuit  qu'on  allait  pass  irmir; 

mon  père   el    Victor   se  jetèrent    tout  habillés  sur   leur  lil 
Dermoncourt   restait,  pour  faire  le  rapport  au   général 
rurier  de  son  excursion  a   Saint-Georges. 

Il  était  au  plus  fort  de  sa  rédaction,  lorsqu'il  sentit  qu'on 
lui  mettait   la  main   sur  l'épaule. 

il  se  retourna,  c'était   Bonaparte. 

—  Eh   bien,   lui   dit  le  général,  nous   avom     gagné 
taille  de   Rivoli;    j'arrive;   la    tète   de    la   dl 

me   suit    au   pas   de    course.    Que    lait     Miollis?    où    esl     Pi 
vera!   Augereau  l'a   laisse  passer  a   ce  qu'un   m'a    dll 
t  il  suivi,  au  moins!  Que  lui    Wurmseï  quel- 

que  mouvement  ?   Voyons,  parle. 

—  Général,    répondit     Deocmoi i     avec    le    m  ■ 

nisme,    Augereau   a   été   forcé,   mais   il    esl    tombé    sur    les 
derrières  de  Provera  et    lui  a  pris  deux   nulle  noms  e 
quatre  pièces  de  canon 

—  Bon. 

—  Provera  esl  devant  Saint-Georges  ™  Miollis  a  tenu 
toute  la  journée  et    tiendra  jusqu'à   ce  qu'on    l'exters 

lui    et  ses  hommes 

—  bon 

—  Wurmser  a  voulu  faire  des  soin,.,,  mais  on  l'a  ri 

dans    Mantoue. 

—  Bon  !  où  est  Duma 

-  Me  voila,  général,  répondu  mon  père  en  paraissant 
le  seuil  de  la  chambre  

—  Ali!  c'est  vous,  monsieur,    lui  dit   Bonaparte  en   i. 
gardant  de  travers. 

Ce    regard    l'étal!    pas    di     i  eux    que   n 
passer  sans  en  demander  l'explication. 

—  Oui,  c'est  moi.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  monsieur,  que  le  général  Serrurier  vous  a  i 
deux   lettres  hier. 

—  Eh  bien,  après? 

—  Dans  la  première  il  vous  prévenait  qu'en  cas  d'événe- 
ments, il  se  retirerait  sur  Goito. 
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—  Oui,  général 

Vous  avez  répondu   a   cette  lettre  ? 

—  Oui. 

—  Qu'avez-vous  répondu? 

—  Vous  voulez   le  savoir  ? 

—  Cela  me  fera  plaisir. 

Eli  bien,  je   lui   ai  répondu:   »  Retirez-vous  au  diable. 

si   vous  voulez;   je  m'en   bats    l'œil;   quant    a    moi,    je    me 
fais  tuer,   mais  je   ne  me   retire  pas.   » 

—  Savez-vous  que,  si  vous  m'écriviez  une  lettre  comme 
celle-là,  je  vous   ferais  fusiller. 

—  C'est  possible;  mais  vous  ne  m'écririez  probablement 
pas  une  lettre  comme  celle  que  m'a  écrite  le  général  Ser- 

l'Ul'ltT. 

—  C'est  bien,  dit  simplement  Bonaparte. 
Puis,  se   retournant   vers   Dermoncourt  : 

—  Allez  faire  former  les  -troupes  en  trois  colonnes,  lui 
dit-il,   et,  quand  cela  sera  fait,  venez  m'en  rendre  compte 

Dermoncourt  sortit.  Alors,  s'adressant  à  mon  père,  qui 
S'apprêtait   à  rentrer   dans   sa   chambre  ; 

—  Restez,  général;  j'ai  dû  vous  dire  ce  que  je  vous  ai 
du  devant  votre  aide  de  camp;  que  diable!  quand  on  écrit 
des  lettres  pareilles  à  son  supérieur,  on  les  écrit  soi-même. 
au  moins  ;  et  on  ne  les  dicte  pas  à  un  secrétaire.  Ne  parlons 
plus  de  cela,  '^uels  sont  vos  commandants  ici? 

—  Mais,  général,  répondit  mon  père,  la  première  co- 
lonne, composée  de  la  57'  demi-brigade,  a  son  chef  naturel, 
e'esl  Victor;  la  seconde  sera  commandée  par  l'adjudant 
général  Raimbaud,  notre  chef  d'état-major;  la  troisième 
pac   le  colonel  Moreau,   commandant    la   il    demi-brigad 

—  C'est  bon.    Où   est   Victor? 

—  OS!  il  n'est  pas  loin,  dit  mon  père;  écoutez,  et  vous 
1  entendrez  ronfler 

—  Allez  l'éveiller. 

Mon  père  passa  dans  la  chambre  à  côté^et  secoua  Victor, 
4111  ne  voulait  pas  à  toute  force  ouvrir  les  yeux. 

—  Mais,    sacrebleu  !   lui   dit  mon  père,   éveille-toi  donc  : 

—  Que  diable  me  veux-tu?  demanda  celui-ci  en  gromme- 
lant. 

—  Je    veux   te   faire    général    de   division. 

—  Moi? 

—  Oui,  Bonaparte  est  là,  et  te  donne  le  commandement 
dune  colonne  à  la  bataille  de  demain. 

—  Ah  !  morbleu  ! 

Victor  se  secoua  et  accourut. 
Dermoncourt   rentrait   en   même   temps. 

—  Eh  bien  ?    demanda   Bonaparte. 

—  Vos   ordres   sont  exécutés,   général. 

—  Bien  !  Maintenant,  va  voir  aux  environs  de  la  Favorite 
dans  quelle  position   est  l'ennemi. 

Dermoncourt  partit. 

Il  était  huit  heures  du  soir,  nos  troupes  occupaient  la  Fa- 
vorite. Dermoncourt  dépassa  les  avant-postes,  et.  s'aven- 
turant  vers  Mantoue,  alla  juste  donner  dans  une  sortie 
qui'   taisait   Wurmser. 

Aussi,  trois  quarts  d'heure  après  son  départ,  l'entendit-on 
crier   de  loin  : 

—  A  cheval,   général,   à  cheval!   lennemi  me  suit. 

En  effet,  il  avait  manqué  être  pris,  et,  se  sentant  pour- 
suivi de  près,  il  appelait  à  son  aide. 

Mon  père  monta  a  cheval,  se  lança  à  la  tête  du  20e  régi- 
ment de  dragons,  et  tomba  sur  l'ennemi,  qu'il  refoula  dans 
la  place,  et  qu'il  contint  jusqu'au  jour  ;  tandis  que  la  rti- 
vision  Masséna,  toute  disloquée  par  la  marche  forcée  et  la 
distance  énorme  qu'elle  avait  parcourue,  arrivait  à  Mai- 
mirolo  et  à  Saint-Antoine,  où  elle  se  reformait. 

L'intention  de  Bonaparte,  en  faisant  si  grande  diligence, 
était  d'en  finir  d'un  coup  avec  Provera,  comme,  d'un  coup 
il  en   avait   fini   avec  Alvintzy. 

En  effet,  du  moment  où  Provera  n'était  point  entré  dans 
Mantoue,  du  moment  où  Augereau  l'avait  suivi  par  der- 
rière, du  moment  où,  ayant  en  face  de  lui  Miollis,  Bona- 
parte lui  tombait  sur  les  flancs  avec  la  division  Masséna, 
Frovera   était   perdu. 

Bonaparte  passa  la  nuit  à  faire  ses  dispositions  du  len- 
demain. 

Mon  père  resta  au  poste  où  il  était  ;  c'était  le  poste  im- 
portant, puisqu'il  était  chargé  de  refouler  dans  la  place 
Wurmser  et  ses  quinze  ou  vingt  mille  hommes,  c'est-à-dire 
une  garnison  qui,  sans  compter  Provera,  était  plus  forte 
que  l'ennemi  qui   la   bloquait. 

Pendant  la  nuit,  Provera,  au  moyen  d'une  barque,  par- 
vint à  communiquer  avec  Wurmser,  et  à  combiner  pour  le 
lendemain  avec  ce  général  une  attaque  sur  la  Favorite  et 
sur  Montada.  On  ignorait  à  Mantoue,  et  dans  le  camp  de 
Provera,  l'arrivée  de  Bonaparte  et  des  troupes  qui  avaient 
combattu  la  veille  à  Rivoli. 

L'eût-on  sue,  elle  n'était  pas  croyable  et  on  ne  l'eût  pas 
crue.  n 

A  cinq  heures  du  matin,  mon  père  fut  attaqué  par  Wurm- 
ser ;  la  lutte  fut  terrible  ;  après  la  lettre  qu'il  avait  écrite 
trois"  jours   auparavant   à    Serrurier,    mon   père   ne  pouvait 


|o'  .reculer   et  ne  recula    point;   avec   deux   ou    trois 
ments,   et,  entre  autres,   son    régiment  de  dragons,   il   tint 
ferme   et  donna    le   temps   à  rie   de   lui    envoyer    la 

57e  demi-brigade  de  Victor,  qui.  pour  arriver  jusqu'à  lui 
et  le  dégager,  fit  une  si  sanglante  trouée,  qu'à  partir  d; 
i"  jour-là,  elle  fut  appelée  la  Teri 

nu  retrouva  mon  père,  avec  sept  ou  cents  hommes. 

entouré  de  morts;  il  avait  eu  un  cheval  tué  sous  lui;  un 
second  avait  été  enterré  par  un  boulet,  et  le  cavalier  seul, 
que  l'on  croyait  mort,  était  sorti,  en  m-  sec  i  de  cette 
glorieuse  tombe. 

Wurmser,  repoussé  à  son  tour,  se  rabattit  sur  la  Favorite; 
mais  la   Favorite,   défendue  par  quinze  cents  homm 
sista  à  l'effort  de  Wurmser,  et  fit  même  une  sortie;  d 
cette  sortie,  devant  les  charges  réitérées  de  mon  père 
ses   dragons,  devant   l'héroïque  obstination   de  Victor,   dont 
les   troupes    fraîches    combattaient    avec    la    rage    du    rfepo 
auquel    elles    avaient    été    condamnées    tandis    que    l'armée 
S'illustrait   à  Rivoli,  Wurmser  recula  et  fut  forcé  de  rentrer 
dans  la  ville. 

Dès  lors  Provera,  abandonné,  fut  perdu  ;  pris  entre  Bo- 
naparte,  Miollis,  Serrurier  et  Augereau,  il  mit  bas  les  armes 
avei    cinq  'mille  hommes;  le  reste  de  sa  troupe  était  tué. 

Ainsi,  en  deux  jours,  les  batailles  de  Rivoli  et  de  la  Favo- 
rite gagnées,  deux  armées  détruites,  vingt  mille  homme? 
laits  prisonniers,  tous  les  canons  et  tout  le  matériel  pris, 
les  Autrichiens  hors  d'état  de  tenir  la  campagne  à  moins 
de  créer  une  cinquième  armée,  ton!  cela  était  le  résultat 
du  hasard  qui  avait  livre  l'espion  a  mon  père,  fécondé  par 
le  génie  de   Napoléon. 

La  brigade  seule  de  mon  père  prit  six  drapeaux.  Aussi,  le 
lendemain,   28  nivôse,   mon  père  reçut-il  cette   lettre   du  ge- 
serrurier  : 

«   Au  quartier  général    de   Roverbella,    le  2S  nivôse 
an  V  de  la  République  une  et  indivisible. 

Serrurier,  etc. 

Vous  voudrez  bien  donner  l'ordre,  général,  pour  que  les 
drapeaux  qui  ont  été  pris  par  vous  dans  la  journée  d'hier 
,i  l'ennemi  soient  apportés  ici,  au  général  Bertnier,  et  en 
son   absence  chez    moi. 

Le  général  en  chef  accorde  quatre  louis  à  chaque  homme 
qui  remettra   un  drapeau 

Salut  et  fraternité. 

.<  Serrurier.   » 

Le  soir  même  de  la  bataille,  mon  père  avait  reçu  une 
ou  général  Serrurier,  laquelle  contenait  une  lettre 
pour    Wurmser. 

Cette  lettre  n'était  autre  chose  qu'une  sommation  de  ren- 
dre Mantoue. 

Voici   cette   lettre   du  général   Serrurier: 

«   De   Roverbella,   le  27  nivôse    an    V. 
Serrurier,   etc. 
«    Je   vous   donne   avis,    général,    que    je    viens   d'envoyer 
l'ordre  à  la  57°  demi-brigade,  ainsi  qu  a  la  18",  de  se  porter 
a  la  Favorite,  et  je  les  préviens  qu'elles  y  seront  à  vos  or- 
dres    Je    vous    observe   cependant    que    les    deux    corps    ne 
feront    partie    de   votre    division   qu'un    instant    seulement  ; 
•  c'est    pourquoi    vous   ne    les    éloignerez    que    dans    un    cas 
d'absolue  nécessité. 

On  a  rendu  compte  au  général  en  chef  que  vous  aviez 
arrêté  un  convoi  considérable  de  bœufs  et  de  grains  .  si 
c'est  vrai,  donnez  des  ordres  pour  qu'on  les  conduise  a 
Porto-Legnago   sous   bonne   escorte. 

Que  toute  l'artillerie  et  les  caissons  pris  sur  l'ennemi 
soient  dirigés  sur  notre  parc  d'artillerie  et  que  cela  soit 
exécuté  sur-le-champ.  Recommandez  la  plus  grande  surveil- 

lance  parmi  les  postes.  On  soupçonne  le  gl cal  Wurmser 

de  vouloir  profiter  du  moment  de  notre  joie  pour  s'échap- 
pe! 

«  Salut  et  fraternité. 

«    SERRURIER. 

«  P. -S.  Je  vous  prie,  général,  de  faire  passer  le  plus  tôt 
possible  m  gênerai  Wurmser,  a  Mantoue,  la  lettre  ci- 
jointe. 

«    SERRURIER.    » 

Le  convoi  de  bœufs  et  de  grains  fut  à  l'instant  même 
dirigé  sur  Legnago,  et  la  lettre  parvint  à  Wurmser  la  nuit 
même. 

L'armée  avait  grand  besoin  de  ce  convoi  de  grains  et  de 
viande  ;  la  preuve  en  est  dans  cette  lettre  que   le  ;, 
Serrurier  écrivait  a  mon   père,  le  20  nivôse  : 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


.    j  ,.                                      ..      qi  .Je    manque;    je 
nen  ai  i                    :  arce  que  je  n'y  pas  de  remède. 
Nous    soi                       le  même   cas  que  les  troup 
a  Vei                       donné  au  corn  'le  dé- 
livre.- ■  place,  Jusqu'à   ce  4  -  iaiie 

m'ennuie  jamais,  général»  loisque  l'on  s'occupe 
ceux  qui  0  i  savent  que  je  m'en 

J  fait  des  demandes  en  effets  d'habillement  et  u  équi- 

it  ;    mille    1  mou 

ne  quelques  paires  de  son  toute 
la  di'.                   rien  n'arrive. 

.V  Rappelez,  je  vous  prie,   à  notre  adjud.  o  l'état 
-   que  j'ai   demandé  ;  il  m'est  absolument  néces- 
saire 1                                    -  du  général  en 

rnité. 

URERIER.    » 

Quant    1  :  1  omprend  bien,  dans 

nie   sous   ;.  vivres:    la  famine 

a   ce  point,   qu'une  poule  coûtait  dix  louis 

et  un  chat  -   se  procurait  encore  des  rats  a  deux 

la  plus  gTande  difficulté. 

tous   lis  quinze   jours,   et.    chaque 
ait,  il   envoyait  au  chanoine  1  avalisai. 
curé   de  la  de   Saint-André,  un  morceau  de  che- 

val en  s  imitant  à  dîner  dans  la  tu  était 

restes  du  dîner,  on  vivait  toute  la  semaine. 

En  vertu  de  la   lettre  que  mon  pire  lui  avait  fait   passer 
dans  la   nuit  du  27  au   28  nivôse.   Wurmser  se  détermina  à    j 
capituler  Le   9   pluviôse   (22  janvier   1791  .   Mais   la   reddition 
n'eut  heu  que  le  14,  et  l'entrée  de  l'armée  française  dans  la 
ville  que  le   10  du  même  mois. 

Il   eut    sa    libre   sortie   de   Mantoue    avec  son   état-major, 

deux  ce  mi  -  de  cavalerie,  cinq  cents  pers es 

choix  et   six  pièces  de   canon. 

Quant    à    la   garnison,    forte    de    treize    à    quatorze    mille 
hommes,    elle   fut    faite   prisonnière    et   conduite   à   Trieste    1 
pour  y  être  échat 

Comme  mon  père  lavait  prédit  a  Victor  en  le  réveillant, 
1  elui-ci  fut  fait  général  de  division  ;  l'adjudant  général 
Vaux  1  de  brigade.  Bonaparte  signala  comme 

s'étant  particulièrement  distingués,  les  généraux  Brune, 
Via]  et  Bon;  et  les  chefs  de  brigade  Destaing,  Marquis  et 
Tourn 

De  11  11  n'en  fut  pas  question,  et  son  nom  ne  fut 

pas    même    prononcé. 

On  sait  qui  1  était  l'habitude  de  Bonaparte;  il  n'aimait 
pas   (]« 

Témoin  Eellermann  a    \iarengo 

Non  seulement  mon  père,  qui  avait  saisi  la  lettre,  qui 
avait  dévoilé  le  plan  d'Alvintzy,    qui  wurm- 

ser dm  1     qui  avait  pris  six  drapeaux  à  une  troupe 

trois   fols   plus   1 un     ta  sienne,  qui  avait    tu   deux  ehe- 

sous    lui  ;    non    seulement    mon    père    ne   lut    pas 
1    11   fut  réunie  a  celle  de  Mas 
ce  qui  était  une  disgrâce. 

Mon  pin-    îm  ;  1  1   donner  ta.  Dermon- 

court  l'en  empêcha 

Mon  père  alors  s'informa  et  apprit  que  Le  général  1 
du  rapport  sur  le  siège  l'avait  porté 
rite. 

Il  commença  par  se  faire  donner  le  certificat  suivant: 

Air  LIE 

DIM  rOUE,    ?n      SEGMENT 

DE    DRAi. 

soussignés, 
lu    un 
sous  lui  d 

'   un   autre 

Mai  n   •  .    l'an   v  de 

la   Ré]  lise. 

t  BOIS, 
lOUf-Ml 

lieutena 

Puis    il   ici  <  .te  : 

'•■rai, 
-  J'apprends    que    II       in-f... 


rappori   sur  la  bataille  du  27  m'a   porté  comme  étant   resté 
en  observation  pendant   cette  bataille. 

ne  lui  souhaite  pas  de  pareilles  observations,  attendu 
qu  il  ferait  caca   dans  sa  culotte. 

Salut  et  fraternité. 

ALEX-     DUMAS.    » 

Le  fait  est  que  la  lettre  qui  attachait  mon  père  à  la 
Mi---  1  1  était  sèche  et  eût  même  blessé  un  homme 
d'un  caractère  moins  susceptible  que  le  sien. 

La  voici  ;  elle  était  datée  du  lendemain  même  de  la  ha- 
taile  où  mon  père  avait  eu  deux  chevaux  tués  sous  lui. 

«   Au  quartier   général    de   Roveruella,    le   28   nivôse 
an  V  de  la  République  une  et  indivisble 

«  Le  général  de  division,  chef  de  1  état-major. 

«  Le  général  en  chef  ordonne  au  général  divisionnaire 
Dumas  de  partir  pour  Marmirolo  dès  qu'il  aura  été  rem- 
placé par  le  général  Chabot,  et  de  se  rendre  a  la  division 
du  général  Massèna  pour  servir  .1  1  armée  active  sous 
les  ordres  de   ce  général  à  Vérone. 

Alex.    Berthier     „ 

Cette  fois,  il  n'y  avait  plu*  ni  salvt  ni  paternité,  même 
en  abrégé. 


faire   un 


1  étaient  d.s  ,   ,  ntentu 

ris  lies  dragons. 


TREMIÈRE  BROUILLE  DE  MON  PERE  AVEC  BONAPARTE.  —  MON 
PÈRE  EST  ENVOYÉ  ATJ  CORPS  D'ARMEE  DE  MASSENA.  —  IL 
PARTAGE  LE  COMMANDEMENT  DE  JOUBERT  DANS  LE  TÏROL. 
—    JULEEHT.     —     CAMPAGNE     DP     TYROL. 


Ce  qui  avait  exaspéré  mon  père,  c'est  qu'il  était  impos- 
sible que,  même  avec  la  meilleure  volonté  du  monde.  Bo- 
naparte eût  cru  un  Instant   â  eette  1 

que    c'était    en    vertu   des    ordres    même    qu  il    av  ut    reçus 
de  lui  que  mon  pire  avait  fait  cette  héroïque  défense  d 
dans    laquelle,    avec    des   troupes    trois    fois    inférieur' 
nombre  a   celles  du  maréchal,  il  le  repoussa  dans  Mantoue. 

Voici  les  ordres  que  Bonaparte  dictait  a  Berthier  au  mo- 
ment même  où,  après  l'avoir  quitté  chez  lui  au  près! 
de  s.tiiii -Ain  i  père,  a  la  tête  d'une  poignée  de 

gons,  repoussait  la  sortie  nocturne  de  wurmser. 

Klat-majo\ 

»    Au   quartier    général    de   Roverbella,   le   2G    uivùse, 
a  huit  heures  du 

..  Le  1  i  ordonne,  1  vous  fous  por 

liez   sur-le-champ    avec    deux    pièces  d'artillerii 
toute  la  cavalerie  que  vous  pourrez  réunir 
ment  les  cent  dragons  qu  il  a  en  soir,  pour  1 

naître  La  position  de  1  ennemi    1  .  observer  ses  mouvements 

prêt  à  l'a  laquer  avei    s s  di  -  1  Instant  que 

le   général    Dallemagnt      auquel    le    général    en    ehel    envoie 
aura    lait    son   mouvement    pour   tomber   également 
sur   l'ennemi. 

li-   troupes  arrivées  ce  soir  .1    Roi  onl  excédées 

de  fatigue  et  ont    besoin  de  deux   heures  de  repos;   après 
lequel  temps    elles  seront  ]  ront  les 

ordres    du   général   en  chef   pour   les   mouvements   qu'elles 
doivent  fain  que  vous  allez  faire 

ei   que    vous   lui    enverrez,   ei   d'après   les    1  Vil  at- 

tend incessamment  sur  les  reconnaissances  qu'il  a  ordonnées 
sur  les  différents  points  de  la  Molinella. 

-    Quelque  cl ■  qui  arrit  jeter  dans 

Georg.  ,    monde  nécessaires  pour  qu 

puisse    se    i  quarante-huit    heures.    Le    généra]    en 

chef  vous  a  déjà  fait  donner  l'ordre  par  le  général    - 


ic  mon  père    était  p:irli    e 
senco  même  du  1  aparté   tenait  a  ce  que  tout 

ses   ordres   et  par    -on   initiative. 

—  Nous    erron  i  eu *  du  même  penn    1 

Pyramides,    Bonaparte  était  nn    habile  metteur  en    acèai  ; 

i   umi<  laisse  'roue  que    la   Providence,   qui  l'avaH  pris   peut 

instrument,   comme  o'ie  Fait    dos    hommi  -   de    génie,  était    bi'i*   pour 
-  es  il  a  |onées. 


MES    MEMOIRES 


riei'  (1)  de  réunir  un  corps  de  quinze  cents  hommes,  com- 
posé de  l'élite  de  votre  division,  lequel  sera  à  portée  de 
l'endroit  où  l'ennemi  a  établi  sa  communication  avec  la 
garnison  de  Mantoue,  pour  pouvoir,  si  l'occasion  s'en  pré- 
sente favorable,  commencer  l'attaque,  ou  au  premier  ordre 
que  vous  recevrez  ;  vous  ne  devez  pas  craindre  de  dégarnir 
Saint-Antoine,  c'est  par  là  que  passeront  les  renforts  qui 
vous  seront  envoyés. 

«  Rendez  compte  au  général  eh  chef  de  votre  reconnais- 
sance et  de  toutes  les  dispositions  que  vous  aurez  laites. 

«  AXEX.    Berthier.    » 

Ce  fut,  en  effet,  par  Saint-Antoine  que  Bonaparte,  voyant 
mon  père  entouré  de  forces  quadruples,  lui  envoya,  pour 
le  dégager,  la  fameuse  57°  demi-brigade,  qui  le  trouva  à 
moitié  enterré  dans  le  même  trou  où  son  cheval  était  en- 
terré tout  à  fait. 

Masséna  connaissait  la  cause  de  cette  disgrâce  momenta- 
née, aussi  reçut-il  mon  père,  non  seulement  comme  un 
camarade,  mais  encore  comme  un  homme  dont  il  appré- 
ciait   les    qualités    militaires. 

En  conséquence,  il  lui  donna  le  commandement  de  son 
avant-garde. 

Ce  fut  à  la  tête  de  cette  avant-garde  que  mon  père  se 
trouva  au  combat  de  Saint-Michel,  entra  dans  Vicence  et 
assista    à    la    bataille    de    Bassano. 

En,  six  mois,  comme  le  disait  lui-même  Bonaparte  dans  sa 
proclamation  de  guerre  au  pape,  l'armée  d'Italie  avait  fait 
cent  mille  prisonniers,  pris  quatre  cents  pièces  de  canon  et 
détruit    cinq    armées. 

On  comprend  que  cette  guerre  pontificale  fut  une  plai- 
santerie. Le  16  pluviôse,  nous  étions  maîtres  de  la  Roma- 
gne,  du  duché  d'Urbin,  de  la  marche  d'Aucune,  de  l'Om- 
brie  et  des  districts  de  Perugia  et  de  Camerlno. 

Enfin,  le  30  pluviôse  (19  février),  la  République  française 
et  le  souverain  pontife  signaient  le  traité  de  Tolentino, 
en  exécution  duquel  le  saint-père  cédait  a  la  France  Avi- 
gnon et  le  comtat  Venaissin,  renonçait  aux  légations  de 
Ferrare  et  de  Bologne,  ainsi  qu'a  la  Romagne,  et  consen- 
tait à  l'occupation  de  la  ville,  citadelle  et  territoire  d'An- 
Cône.  Il  s'obligeait,  en  outre,  à  verser  à  l'instant  même 
trente  millions  dans  la  caisse  de  l'armée  d'Italie,  à  dé- 
savouer solennellement  le  meurtre  de  Basseville  et  à  payer 
trois  cent  mille  francs  à  titre  de  dédommagement  à  ceux 
qui   avaient   pu    souffrir    de    ce    meurtre 

Enfin  le  pape  s'obligeait  à  remettre  les  objets  d'art  et 
les  manuscrits  mentionnés  dans  l'armistice  de  Bologne,  et 
à  rendre,  sans  dégradation,  à  la  République  française,  dont 
il  était  la  propriété,   le  palais  de  l'Ecole  des  arts. 

Le  traité  de  Tolentino  termina  cette  première  campagne 
d'Italie,  qui  avait  vu  renouveler  les  prodiges  d'Annibal 
avec    la    fortune    d'Alexandre. 

Pendant  que  la  République  française,  représentée  par 
Bonaparte,  signait  avec  le  pape  le  traité  de  Tolentino,  les 
Autrichiens  rassemblaient  dans  les  montagnes  du  Tyrol 
une  sixième  armée  dont  l'empereur  donnait  le  comman- 
dement au  prince  Charles,  auquel  sa  campagne  sur  le 
Rhin   venait   de   faire   une   réputation. 

Le  prince  Charles  prit  le  commandement  de  cette  armée, 
dans  le  courant  de  lévrier  1797  (pluviôse  an  V). 

A  la  fin  de  février,  c'est-à-dire  vers  le  8  ou  9  ventôse,  l'ar- 
mée   ennemie    tenait    les    positions    suivantes  : 

Son  corps  principal  était  sur  le  Tagliamento  ;  son  aile 
droite,  sous  les  ordres  du  général  Kerpen  et,  du  général 
Lauclon,  était  placée  derrière  la  Lavis  et  la  Nos.  et  défen- 
dait l'entrée  du  Tyrol.  Le  prince  Lusignan.  si  bien  battu  à 
Rivoli,  occupait  avec  sa  brigade  l'intervalle  existant  entre 
les  deux  branches  principales,  et  avait  pris  position  aux 
environs  de  Feltre  ;  enfin  l'avant-garde,  sous  les_  ordres 
du  général  Hohenzollern,  se  tenait  sur  la  Piave. 

De  son  côté.  Bonaparte,  qui  attendait  dix-huit  mille  hom- 
mes de  renfort  de  l'armée  du  Rhin,  avait  réuni  dans  la 
marche  Trévisane  quatre  divisions  de  son  armée.  Masséna 
était  à  Bassano;  le  général  Guyeux  occupait  Trévise  ;  Ber- 
nadotte,  qui  commençait  à  arriver,  devait  occuper  Padoue  ; 
Joubert,  avec  sa  division  et  celle  des  généraux  Baraguey- 
d'ililliers  et  Delmas,  était  opposé  à  Kerpen  et  à  Laudon. 
Enfin,  Victor  et  sept  mille  cinq  cents  hommes  restaient 
dans  la  marche  d'Ancône,  tandis  que  Kilmalne,  avec  six 
mille  hommes,  à  peu  près,  gardait  la  Lombardie  et  les 
frontières   du   Piémont   et  de   Gênes, 

Tout  cela  formait,  pour  les  Autrichiens,  un  total  de 
trente-cinq  mille,  hommes,  et,  pour  les  Français,  de  trente- 
six  à  trente-sept  mille. 

Vers  le  milieu  de  ventôse,  mon  père  reçut  l'ordre  de 
quitter  le  corps  d'armée  de  Masséna  pour  celui  de  Jou- 
bert  et   d'abandonner   Bassano   et   Trente 


(1)  On  ;i  vu  que  roi  ordre    élait  parvenu  à  mon    père    dans  la  journée 
et  bien  avant  l'arrivée  de  Bonaparte. 


Joubert,  auprès  duquel  il  était  envoyé,  fut  un  des  ho 
les  plus  remarquables  de  cette  époque  si  fertile  en  hommes 
remarquables.  C'était  un  de  ces  beaux,  jeunes  et  purs  ré- 
publicains de  l'école  de  Marceau,  de  Hoche,  et  je  puis  dire, 
de  mon  père.  Comme  Marceau,  comme  Hoche  et  comme 
mon  père,  il  mourut  jeune.  Seulement,  Marceau  et  Jou- 
bert eurent  le  bonheur  de  mourir  chacun  d'une  balle  ty- 
rolienne, tandis  que  Hoche  et  mon  père  moururent  empoi- 
sonnés. 

Joubert  était  un  des  héros  de  Rivoli.  Comme  mon  père  à 
la  Favorite,  il  avait  eu  son  cheval  tué  sous  lui,  et,  s'em- 
parant  du  fusil  d'un  grenadier,  il  avait  combattu  à  pied 
pendant  le  reste  de  la  journée.  Cette  journée,  dans  laquelle 
il  avait  pris  plusieurs  pièces  de  canon  et  culbute  l'ennemi 
dans  l'Adige,  lui  avait  valu  le  grade  de  général  de  division. 
Nous  avons  dit  qu'il  était  à  la  tête  d'une  vingtaine  de 
mille  homme  dans  le  Tyrol,  lorsque  mon  père  lui  fut  ad- 
joint pour  commander  la  cavalerie. 
Joubert  reçut  mon  père  de  la  façon  la  plus  affectueuse, 
—  Mon  cher  Dumas,  lui  dit-il,  si  je  vous  laissais  le  com- 
mandement qu'on  vous  a  donné,  vous  occuperiez  un  poste 
illusoire  :  car  vous  n'auriez  sous  vos  ordres  que  deux  ré- 
giments de  dragons  fort  incomplets,  le  5"  et  le  S",  qui  en 
forment  à  peine  un  à  eux  deux.  Aussi  n'est-ce  pas  cela, 
j'en  suis  bien  certain,  que  celui  qui  vous  envoie  à  moi  a 
compris.  J'ai  vingt  mille  hommes,  je  vous  en  donne 
dix  mille  .1  commander,  ou  plutôt  nous  commanderons  le 
tout  a    nous  deux. 

Mon  père  remercia  Joubert.  L'injustice  de  Bonaparte  était 
si  flagrante  vis-à-vis  île  lui,  (pie  Joubert,  comme  Masséna, 
n'avait  eu  en  le  recevant  qu'une  préoccupation,  celle  de 
la   lui   faire   oublier 

Les  deux  généraux  logèrent  ensemble  -,  puis,  comme  il 
s'agissait  de  commencer  les  hostilités,  ensemble,  toujours, 
ils  visitèrent  les  avant-postes,  et  il  fut  décidé  qu'on  atta- 
querait le  lendemain- 
Ce  lendemain  était  le  21  mars  1797  (30  ventôse  an  Y). 
Le  même  jour,  mon  père  reçut  officiellement  de  Joubert 
les   instructions   suivantes,    arrêtées   a    l'avance   entre   eux  : 

LIBERTÉ-ÉfiALITÉ 

.i  Au  quartier  général  de  Trente,  le  29  nivôse 
an  V  de  la  République  française  ;  huit 
heures   du   matin 

.1  Le  général  de  division  Joubert  au  général  divisionnaire 
Dumas. 

«  Vous  partirez  dans  le  jour,  général,  pour  prendre  à  Se- 
gonzano le  commandement  des  brigades  du  général  Bel- 
liard,  qui  a  sous  ses  ordres  la  22*  légère  et  la  S5»  de  ligne. 
et  du  général  Pelletier,  qui  a  sous  les  siennes  la  14"  de  ba- 
taille, 

«  Vous  ordonnerez  au  général  Belliard  de  partir,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  des  positions  qu'il  occupe  avec  la  85 
pour  se  rendre  à  Segonzano.  Le  général  Pelletier  se  ren- 
dra aussi  au  même  endroit  dès  que  l'ennemi  ne  pourra 
plus  juger  ses  mouvements,  c'est-à-dire  aussi  a  la  tombée 
de  la  nuit.  Vous  ferez  le  rassemblement  de  toutes  ces  trou- 
pes de  manière  a  pouvoir  exécuter,  deux  on  trois  heures 
avant  le  jour  le  passage  de  la  Weiss  et  l'attaque  de  Faver 
et    de    Limbra. 

n  Vous  mettrez  en  tète  de  vos  colonnes  tous  les  carabi- 
niers   et   tous    les    grenadiers. 

«  D'après  ce  que  nous  sommes  convenus,  dans  la  recon- 
naissance que  nous  fîmes  de  ce  point,  vous  formerez  deux 
colonnes  pour  passer  la  Weiss  sur  la  droite  de  Faver  et 
aller  faire  votre  rassemblement  sur  le  chemin  et  à  la 
tête  du  ravin  qui  se  trouve  à  un  petit  quart  d'heure  à 
droite  du  village,  afin  de  pouvoir  le  dominer  ensuite  en 
faisant  faire  nos  colonnes  d'attaque  dans  le  bois  vert  qui 
se  trouve  au-dessus  du  village,  et  tourner  ainsi  tous  les 
oui-rages  des  ennemis.  Faver  enlevé,  vous  vous  porterez  sur 
Limbra  et  en  formerez  l'attaque  en  prenant  à  sa  nais- 
sance, avec  votre  infanterie  légère,  le  ravin  qui  le  sépare 
de    Faver, 

«  Votre  attention  sera  aussi  de  tourner  par  la  montagne 
les  ouvrages  que  les  ennemis  ont  sur  ce  point,  et  de  les 
jeter  dans  la  plaine  ou  dans  le  village,  où  vous  les  attaque- 
rez vivement  avec  vos  carabiniers  et  vos  grenadiers  en  co- 
lonnes serrées,  votre  infanterie  légère  en  tirailleurs  sou- 
tenus de  près  par  la  85«  et  par  la  14* :  il  est  inutile  de  dire 
que  vous  aurez  une  réserve  sur  le  chemin  qui  va  de 
à  Limbra  en  face  du  ravin. 

«  Pour   masquer   la    véritable   attaque   depuis   AlMan   jus- 
qu'à Segonzano.   vous   donnerez   l'ordre   aux   générau 
letier  et  Belliard  de  faire  faire  à   la  même  lie  m 
gonzano.  par  les  postes,  de  fausses  attaques  sur  toute  la  li- 
gne, en  tâchant  même  dans  quelques  endroits  de  passer  le 
torrent  pour  s'avancer   sous   le   feu   des   ennemis. 

«  Le  général  Baraguey-d'Hilliers  vous  donnera,  pour  l'at- 
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«  JOVDERT      » 

Conformément  aux  instru  tions  d  To  luit  mon  père 
partit  d'Albian  Li  i  nivôse,  à  deux  heures  du  matin,  et  se 
posta  ivei  les  ■  r.  et  85«  demi-brigades  de  bataille  et 
légère,  sous  Le  château  de  Segonzano  pour  passer  la 
rivière  la  Weiss  A  peine  les  premiers  hommes  qui  es 
rent  de  franchir  le  torrent  eurent-ils  mis  le  pied  dans 
qu'ils  s'aperçurent,  à  la  rapidité  du  courant,  combien 
li  passage  serait  difficile  On  n'avait  de  l  eau  que  jusqu'à  la 
ceinture;  mais  le  i  mrant  était  si  fort  qu'au  tiers  du  gué 
cinq  ou  six  hommes  avaient  déjà  perdu  pied,  et,  empor- 
tés comme  par  cataracte,  étaient  allés  se  briser  contre 

les   rochers   qui    barrent    la    rivii 

Mou  prie  eut  alors  l'idée  de  se  servir  de  ces  rochers 
pour  établir  une  .haine;  il  prit  les  plus  forts,  parmi  ses 
nommes,  les  plai  i  sous  la  direction  de  Dermoncourt,  et  l'on 
parvint  a  barrer  entièrement  le  cours  du  fleuve,  nés  lors 
il  n'y  eut  plus  cl  danger;  1rs  hommes  emportés  par  la 
rapidité  du  couranl  étaient  arrêtés  par  cette  chaîne  vi- 
trante; et  blentô!  l'avant-garde,  composée,  comme  l'avait 
recommandé  des   grenadiers   de   la   demi  brigade. 
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ir   ses   ira  es  i  ar   le   général   Earaguey-d'Hilliers,   le 
uivit  vivement  jusqu'au  village  de  Tesaro;  après  quoi, 
miment   aux   instructions   du   30   nivôse,    on   descen- 
S'ewmark.  Ou  avait  alors  sur  la  rive  droite  de  l'Adlge 
néra!    autrichien   Laudon,   qui   tenait   les   villages  de 
et  de  Caldera,   et  qui  se  retirait   sur  Bolzano. 
Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  mon  père  apprit  par  un 
chef  de   bataillon   du  génie  que   l'ennemi   se  portait  sur  le 
pont  de  Newmarli,  par  lequel  on  pouvait  1  inquiéter  dans  sa 
retraite.  Ce  pont  nous  était  aussi  important  pour  l'attaque 
qu'il    l'était   a   lui   pour  la   défense.   Mon   père  ordonna   au 
il  Belliard  de  marcher  sur  ce  pont  avec  la  85'  demi- 
brigade  qu'il  commandait  :  arrivé  au  pont,  il  culbuta  l'en- 
nemi  et  s'avança   sur  le  village  de  Mote,   qu'il  emporta  de 
vive  force 


Moi-même,  dit  mon  père,  à  la  tête  du  5'  régiment  de 
dragons,  je  chargeai  la  cavalerie  ennemie,  qui  s'était  avan- 
cée sur  moi;  elle  fut  mise  en  déroute,  quoique  supérieure 
en  nombre  Je  coupai  la  figure  du  commandant  et  le  cou 
à  un  de  ses  cavaliers.  Le  régiment  que  je  commandais  a 
pris  tué  ou  blessé  une  centaine  de  cavaliers  autrii 
L'adjudant  général  Blondeau  s'est  particulièrement  distin- 
gué  dans  celte   affaire.   » 

On  voit   avec   quelle   simplicité  mon   père  rendait   compte 
des  faits  qui  lui  étaient  personnels.   Cette  charge  du 
giment  de  dragons  avait  été,  a  ce  qu'il  parait,  une  phose 
magnifique    .loubert,  dans  son  rapport  à  Bonaparte,  dit  que 
mou  père  est  devenu  la  terreur  de  la  cavalerie  avtrlchi 
n  Dermoncourt,  de  son  côté,  raconte  ainsi  cet  engage! 

•  Le  général  Dumas,  s'étant  mis  a  la  tête  de  la  cat  lei 
traversa  le  pont,  chargea  quelques  escadrons  ennemis,  tua 
de  sa  main  le  commandant  et  un  soldai  qui,  le  voyant  en 
mauvaise  passe,  accourait  à  son  secours  accula  l'infanterie 
dans  les  vignes,  et,  continuant  de  poursuivre  la  cavalerie  à 
bride  abattue  avec  une  centaine  d'hommes  seulement,  il 
nous  chargea  de  ramasser  tout  ce  qu'il  laissait  à 
chiens  derrière  lui    Nous  primes  dix-neuf  cents  hommes.   » 

Cette  brillante  affaire  terminée,  ™  s,,  ,mi  Cn  marche  sur 
Bolzano,  toujours  chassant  l'ennemi,  qui  se  tenait  à  dis 
tance  respectueuse;  on  entra  dans  La  ville  sans  coup  férir. 
Mon  prie  chargea  l'adjudant  général  Blondeau  de  p 
des  reconnaissances  jusqu'au  illage  de  Colman  ;  il  lais-. 
Delmas  en  position  à  Bolzano  pour  observer  Les  troufies  de 
Laudon,  et,  le  i  germinal,  a  deux  heures  du  matin,  il  se 
mit  lui-même  en  marche,  suivant  la  route  de  lirixen.  par 
laquelle    S'était    retiré    l'ennemi. 

Voyons  comment  mon  père  raconte  cciie  brillante  a 
qui   lui   valut    le   titre  d'Soraltm   Codés   du    '  irol;    nous 
verrons  ensuite  comment  la  raconte  Dermom  tu  ald 

de   camp 

..  J'ai  trouvé  l'ennemi  en  force,  occupant  la  position  pres- 
que inexpugnable  de  Clausen;  il  a  été  attaqué  avec  vi- 
gueur et   forcé  d'abandonner   la   ville,   nos  n pes  y  sont 

entrées  et  ont  été  chargées  par  la   cavalerie  autrichienne 
mais  sans  su. .  .  - 

..  A  la  tête  du  5'  régiment  de  dragons,  que  j'ai  fait,  avan- 
cer promptement,  j'ai  chargé  la  cavalerie  autrichienne  el 
l'ai  mi^e  en  pleine  déroute,  Laissant  beaucoup  di 
de  blessés  1  500  de  leurs  fantassins  ont  été  faits  prison 
mers.  le  reste  a  été  poursuivi  jusqu'à  Brlxen  L'ennemi 
qui  restait  rangé  en  bataille  paraissait  vouloir  nous  y  at- 
tendre ;  je  ralliai  mon  avant-garde  et  je  me  disposais  a 
l'en   chasser,    mais   il   se  sauva   à   notre   ap 

luit  avec  ma  cavalerie  à  plus  d'une  lieue  au  del 

Brixen. 

«  Dans  ces  différentes  charges,  j'ai   reçu   trois  coup!    S 
sabre:  mon  aide  de  camp  Dermoncourt  a  été  blessé 
côtés    » 

..  Des  r>  et  o  germinal 

•  Les  troupes  se  reposèrent   le  5 

Vous  aviez  chargé  le  général  Baraguey-d  Milliers  d'atta- 
quer l'ennemi  le  G,  en  avant  de  Michaêlbach,  où  il  restait 
retranché,  et  je  dus  pai  mouvement   avec   la  cava- 

l'ous  savez,  général,  vous  y  étant  trouvé  i        d 
comment  les  deux  régiments  de  dragons  que  je  commrnan- 
y    sont    comportés,    et    ont    contribué    au    succès    de 
cette    journée. 

«  Vous  savez  aussi,   général,   que  J'ai  eu  i i    i  heval    lue 

sous  moi    el   que  j'ai  perdu   mes  équipages  et   des  pistolets 
d'une   rare    bonté    Mou   aide   de  camp   Lambert    a    fait    di 
merveilles 
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..  Je  vous  adresserai  aujourd'hui  les  rapports  des  généraux 
je  brigade;  qui  ne  nie  sont  pas  encore  parvenus 
«  Fait  à  Brixon,  le  7  germinal  an  V  républicain. 

«  Alex    Dumas. 

«  P.-S.  Il  faut  iiue  je  te  donne  mon  manteau  ;  je  crois 
qu'il  est  enchanté:  il  a  été  troué  par  sept  balles  dont  pas 
une  ne  m'a  touché.   Il  te  portera  bonheur    » 


IX 


LE  PONT  DE  CLAUSES.  —  RAPPORTS  DE  DERMONCOURT.  —  LES 
PRISONNIERS  SUR  PAROLE.  —  LES  PISTOLETS  DE  I.EPAGE.  — 
TROIS    GÉNÉRAUX    EN    CHEF    A    LA    MÊME   TAP,LE 


Maintenant,  laissons  parler  Dermoncourt  ;  c'est  dan-  ce 
récit  seulement  qu'on  verra  agir  mon  père,  qui  s'efface 
lorsque  c'est  lui-même  qui  parle,  et  surtout  lorsqu'il  parle 
de  lui. 

«  L'armée  séjourna  à  Bolzano  pendant  quarante-huit 
heures  ;  ce  qui,  dans  cette  campagne  qui  ressemblait  plutôt, 
à  une  course  qu'à  une  guerre,  était  un  long  séjour.  Le 
général  Delmas  resta  à  Bolzano  pour  observer  les  troupes 
de  Laudon  et  la  route  d'Inspruck.  Le  reste  de  l'armée,  le 
général  Dumas  en  tête,  se  mit  en  marche  le  lendemain 
pour  se  porter  sur  Brixen,  et  tâcher  de  rejoindre  l'armée 
du  général  Kerpen,  qui  avait   pris  cette  direction. 

«  La  route  que  nous  suivions  côtoyait  une  espèce  de  cours 
d'eau  moitié  ruisseau,  moitié  torrent,  qui  prend  sa  source 
dans  les  montagnes  Noires,  et  qui  vient,  grossi  des  eaux  du 
Riente,  se  jeter  dans  l'Adige  au-dessous  de  Bolzano.  Tantôt 
la  route  côtoyait  la  rive  droite;  tantôt,  enjambant  le  mi- 
seau,  elle  suivait  la  rive  gauche,  puis,  au  bout  de  quelques 
lieues,  repassait  sur  l'autre  rive.  La  retraite  des  Autri- 
chiens avait  été  si  rapide,  qu'ils  n'avaient  pas  même  fait 
sauter  les  ponts.  Nous  marchions  derrière  eux  au  pas  de 
course,  et  nous  désespérions  presque  de  les  rejoindre  ja- 
mais, lorsque  les  éclaireurs  vinrent  nous  dire  qu  ils  avaient 
barricadé  le  pont  de  Clausen  avec  des  voitures,  et  qu'ils 
paraissaient  disposés,  c  1 1 •:■  l 'us.   a  nous  disputer  le  passage. 

«  Le  général  partit  à  l'instant  même  avec  une  cinquan- 
taine de  dragons  pour  examiner  les  localités:  je  le  suivis. 

«  En  arrivant  au  pont  de  Clausen,  nous  trouvâmes  le  pont 
effectivement  barré,  et  de  l'infanterie  et  de  la  cavalerie  der- 
rière. Nous  crûmes  que.  la  position  examinée,  le  général 
allait  attendre  du  renfort;  mais  il  n'y  songeait  guère. 

«  —  Allons,  allons,  dit-il,  vingt-cinq  hommes  à  pied,  et 
qu'on    me    dégage    ce    pont-là  ! 

«  Vingt-cinq  dragons  jetèrent  la  bride  de  leurs  chevaux 
aux  mains  de  leurs  camarades,  et,  au  milieu  du  feu  de  l'in- 
fanterie   autrichienne,    s'élancèrent    vers    le    pont. 

«  La  besogne  n  était  pas  commode  :  d'abord,  les  charrettes 
étaient  lourdes  à  remuer;  ensuite,  les  balles  tombaient 
comme  grêle. 

«  —  Allons,  fainéant  :  me  dit  le  général,  est-ce  que  tu  ne 
vas  pas  donner  un  coup  de  main  à  ces  braves  gens-là  ? 

«Je  des?endis,  et  j'allai  m'atteler  aux  voitures;  mais, 
comme  le  général  ne  trouvait  pas  que  le  pont  se  déblayât 
assez  vite,  il  sauta  à  son  tour  à  bas  de  cheval  et  vint  nous 
aider.  En  un  instant,  et  avec  sa  force  herculéenne,  il  en  eut 
plus  fait  à  lui  seul  que  nous  à  vingt-cinq.  Quand  je  dis  à 
vingt-cinq,  j'exagère:  les  balles  autrichiennes  avaient  fait 
leurs  trous,  et  nous  avions  cinq  ou  six  de  nos  hommes  hors 
de  combat,  quand,  par  bonheur,  il  nous  arriva  une  soixan- 
taine de  fantassins  au  pas  de  course.  Ils  se  répandirent 
aux  deux  côtés  du  pont  et  commencèrent  à  faire  à  leur  tour 
un  feu  admirable  qui  commença  à  inquiéter  les  Autri- 
chiens et  les  empêcha  de  viser  aussi  juste.  Il  en  résulta 
que  nous  finîmes  par  pousser  les  charrettes  dans  le  tor- 
rent; ce  qui  était  d'autant  plus  facile  que  le  pont  n'avait 
point   de   parapet. 

«  A  peine  le  passage  fut-il  libre,  que  le  général  sauta 
sur  son  cheval,  et,  sans  regarder  s'il  était  suivi  ou  non, 
s'élança  dans  la  rue  du  village  qui  s'ouvre  sur  le  pont. 
J'avais  beau  lui  crier:  «  Mais,  général,  nous  ne  sommes 
que  nous  deux!  »  il  n'entendait  pas  ou  plutôt  ne  voulait 
pas  entendre. 

«  Tout  à  coup,  nous  nous  trouvâmes  en  face  d'un  peloton 
de  cavalerie  sur  lequel  le  général  tomba,  et,  comme  tous 
les  hommes  étaient  en  ligne,  d'un  seul  coup  de  sabre  donné 
de  revers,  il  tua  le  maréchal  des  logis,  balafra  effroyable- 
ment le  soldat  qui  se  trouvait  près  cie  lui,  et,  de  la  pointe 
de  son  sabre,   en   blessa  un   troisième.   Les  Autrichiens   ne 


pouvant   croire  que  deux   hommes  avaient   l'audace  de  les 
charger  ainsi,  voulurent  faire  i   uni-tour  :  mais  les  chevaux 
fourchèrent,   et   chevaux   et   cavaliers  tombèrent   pêle-n 
En  ce  moment  nos  dragons  arrivèrent  avec  les  fantassins 
en  croupe,  et  tout  le  peloton  autrichien  fut  pris. 

«  Je  fis  mon  compliment  au  général  sur  son  coup  de 
sabre  en  lui  disant  que  je  n'avais  jamais  vu  son  pareil. 

ii  —  Parce  que  tu  es  un  blanc-ticc,  me  répondit-il;  mais 
tâche  seulement  de  ne  pas  te  faire  tut  .  a  la  fin  de 

la  campagne,  tu  en  auras  vu  bien  d'au! 

«  Nous  avions  fait  une  centaine  de  prisonniers.  Mais,  de 
l'autre   côté   du  village,   nous   apercevions,   gravis  une 

montagne,  un  corps  assez  considérable  de  cavalerie.  A  peine 
le  général  eut-il  vu  ce  corps,  qu'il  le  montra  a  ses  dr; 
et  que,  laissant  les  prisonniers  à  l'infanterie,  il  se  un      i 
la   poursuite   des   Autrichiens   avec   ses   cinquante   honni; 

«  Nous  étions  admirablement  montés,  le  général  et  mm. 
de  sorte  que  nous  gagnions  beaucoup  sur  nos  soldats.  De 
leur  côté,  les  Autrichiens  croyant  Être  poursuivis  par  l'ar- 
mée entière,  fuyaient  à  fond  de  train.  Il  en  résulia  qu'au 
bout  d'un  certain  temps,  nous  nous  trouvâmes  encore  seuls, 
le  général  et  moi. 

«  Enfir/,  parvenus  à  la  hauteur  d'une  auberge  où  la  route 
faisait,  un   coude,  je  m'arrêtai  et  je   dis  : 

«  —  Général,  ce  que  nous  faisans  là,  ou  plutôt  ce  que  vous 
la  îles  la.  n'est  pas  raisonnable!  arrêtons-nous  et  attendons 
une  nous  soyons  ralliés.  D'ailleurs  la  disposition  du  terrain 
indique  un  plateau  derrière  la  maison,  et  peut-être1  allons 
nous  y  trouver  l'ennemi  en  bataille. 

«  —  Eh  bien,  garçon,  va  voir  s'il  y  est,  me  dit-il  ;  nos  che- 
vaux  souffleront   pendant   ce   temps-là 

••  Je  mis  pied  à  terre,  je  tournai  autour  de  l'auberge;  et 
je  vis,, à  deux  cents  pas,  trois  beaux  escadrons  en  bataille. 
Je  revins  faire  mon  rapport  au  général,  qui,  sans  dire  un 
mot,  mit  son  cheval  au  pas,  et  se  dirigea  vers  les  escadrons 
ennemis.    le  remontai   à  cheval   et   je   le   suivis. 

A  peine  eut-il  fait  cent  pas.  qu'il  se  trouva  à  la  portée 
de  la  voix  Le  commandant  parlait  français  el,  le  recon- 
naissant : 

«  —  Ah!    c'est  toi,   diable   noir  !   lui    dit  il,   A    nous  deux  ! 
Les    Autrichiens   n'appelaient    le    général    que    Schwavlz 
Teutel 

«  —  Fais  cent  pas,  jean-f  ...  dit  le  général,  et  j'en  ferai 
deux   cents 

Et,   sur  celte   réponse,   il   mit   sou   cheval   ail  galop. 

■  Pendant  ce  temps  la,  je  criai  comme  un  diable,  et.  tout, 
en  suivant  le  général,  que  je  ne  voulais  pas  quitter. 

«  —  A   moi,    dragons!    à    moi.    dragons! 

«  De  sorte  que  l'ennemi,  croyant  à  tout  moment  voir  dé- 
baucher des  forces  considérables,  tourna  le  dos,  le  comman- 
dani    tout   le  premier 

«  Le  général  allait  les  poursuivre  à  lui  tout  seul,  quand 
j'arrêtai  son  cheval  par  la  bride,  et  le  forçai  d'attendre  les 
nôtres  sur  le  terrain  même  que  l'ennemi  venait  d'occuper. 

«  .Mais,  une  fois  que  nous  eûmes  été  rejoints,  il  n'y  eut 
plus  moyen  d'arrêter  le  général,  et  nous  nous  remîmes  à  la 
chasse  des  Autrichiens.  Seulement,  cette  fois,  j'obtins,  com- 
me la  route  était  fort  accidentée,  que  m, us  nous  ferions 
éi  lairer   par   des  tirailleurs. 

"  Les  tirailleurs  partirent,  devant,  et,  pendant  ce  temps- 
là,   nous   fîmes   souffler   nos    chevaux. 

«  Au  bout  d'une  heure,  nous  entendîmes  une  fusillade 
qui  indiquait  que  nos  hommes  étaient  aux  prises  avec  les 
Autrichiens  Le  général  m'envoya  voir  ce  sue  cela  signi- 
fiait 

«  Dix  minutes  après,  j'étais  de   retour 

«  —  Eh  bien,  me  dit   le  général,   que   se  passe-t-il  là-bas? 

i  —  Général,  il  y  a  que  l'ennemi  tient,  mais  tout  juste 
assez,  m'a  dit  un  de  nos  soldats  qui  parle  allemand,  pour 
nous  entraîner  à  passer  le  pont  de  clausen  Le  pont  une 
fois  passé,  l'ennemi  prétend  qu'il  prendra  ai  revanche  du 
pont    de    Clausen. 

«  —  Ah:  il  prétend  cela?  dit  le  général,  EU  bien,  c'est  ce 
que  nous  allons  voir.  En  avant  les  dragon-  ' 

«  Et.  à  la  tête  de  nos  cinquante  ou  soixante  hommes,  nous 
voilà    chargeant   de   nouveau   l'ennemi. 

Nous  arrivons  au  fameux  pont:  il  y  ivail  juste  de  quoi 
passer  trois  chevaux  de  front  el   pas  le  moindre  parapet. 

«  Comme  je  l'avais  dit  au  général,  1  ennemi  ne  tint  que 
Juste  ce  qu'il  fallait  pour  nous  entraîner  à  sa  poursuiti 
le  général  passa  le  pont.  invaincu  que  les  Autrichiens 
n'oseraient  revenir  sur  nous.  Nous  nous  engageâmes,  en 
conséquence,  dans  la  principale  rue,  à  la  suitt  de  nos  tirail- 
leurs et  d'une  douzaine  de.  dragons  que  lé  général 
envoyés   pour    les    soutenir. 

«  Nous  étions  au  milieu  de  la  rue,  à  pi  a  :  ri      quand    : 
vîmes  nos  tirailleurs  et  nos   dragons  ramenés  par  tou 
escadron   de   cavalerie.   Ce   n'était   pas  une   retraite,    ç 
une   déroute. 

«  La  peur  est  épidémiqne.  Elle  gagna  les  dragons  qui 
étaient    avec    nous,    ou    plutôt    nos    dragons    la    gagnèrent; 
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tous   suivirent  ides,    qui   détalaient   au    grand 

galop;  ine    seulement    tint    ban   avec   nous. 

„  ,\v  uze   hommes,   nous  arrêtâmes  la  charge  en- 

nemie,   et,    tant    bien   que   mal,   nous   revînmes   en   vje   du 
pont  :  Ivés  là,  et  comme  si  leur  salut  était  au  delà 

de   ci  s   dragons,   les  derniers  restés,   détalèrent   à 

leur   tour. 
«Dire    ...minent,    le    général    et    moi,    nous   revînmes   au 
i      lune  difficile;   je   voyais  le  général   lever  son 
-,   comme   un   batteur   en   grange   lève 
ne   lois   que   le   sabre  un   homme    ti 

bientôt  j'eus  à  m'occuper  tellement  Je  moi-même,  que 
us   obligé   de  perdre   de  vue  le   y  x   ou   trois 

cavaliers  autrichiens  s'étalent   acharnés  après  moi,  et  vou- 
laient m'avoir  more  ou  vif.  Je  blés-   :  an    coup  de 
pointe,  j'ouvris  le  front  de  l'autre:  mais  le  troisième  mal- 
longea un  coup  de  sabre  qui  me  passa  dans  1  articulation 
de  l  épaule,  et  qui  me  fit  faire  un  tel  mouvement  en  arrière, 
que  mon  cheval,  assez  fin  de  bouche,  se  cabra  et  se  ren- 
versa sur  moi  dans  un  fossé.  C'était  bien  l'affaire  de  mon 
autrichien  qui  continuait  de  me   larder  de  coups  de  sabre, 
ii  eût   fini  par  m'embrocher  tout  à  fait,  si  je  n'étais 
mu  à  tirer,  avec  ma  main  gauche,  un  pistolet  de  mes 
fontes.  Je  lâchai  le  coup  au  hasard  ;  je  ne  sais  si  je  tou- 
i  hai  le  i  heval  •  u  le  cavalier  :  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
le  cheval  pivota  sur  ses  pieds  de  derrière,  prit  le  galop,  et 
ingl    ou   vingt-cinq   pas    de   moi,    se   débarrassa   de   son 
cavalier. 
«  Dès  lors,  n'ayant  plus  à  défendre  ma  peau,  je  pus  me 
mer  vers  le  général  :  il  s'était  arrêté  à  la  tête  du  pont 
de.  Clausen,  et  tenait  seul  contre  tout  l'escadron  ;  et,  comme, 
à  cause  du   peu   de   largeur  du   pont,   les   hommes   ne  pou- 
vaient arriver  à  lui  que  sur  deux  ou  trois  de  front,   il  en 
sabrait  autant  qu'il  s'en  présentait. 

«  Je  restai  émerveillé:  j'avais  toujours  regardé  l'histoire 
d'Horatlus  Coclès  comme  une  fable,  et  ja  voyais  pareille 
chose    s'accomplir    sous    mes    yeux. 

«  Enfin,  je  fis  un  effort  ;  je  me  dégageai  de  dessous  mon 
cheval,  je  parvins  à  me  tirer  de  mon  fossé,  et  je  me  mis  à 
crier  tant  que  je  pus  : 
..  —  Dragons,   à   votre   général  ! 

«  Quant  à  le  défendre,  pour  mon  compte,  (était  impos- 
sible :   j'avais   le   bras   droit   presque   désarticulé. 

«  Heureusement.  le  second  aide  de  camp  du  général,  qui  se 
nommait  Lambert,  arrivait  juste  en  ce  moment  là  avec  un 
renfort  de  troupes  fraîches.  Il  apprit  des  fuyards  ce  qui  se 
passait,  les  rallia,  et  se  précipita  avec  eux  au  secours  du 
général,   qui   fut   dégagé   à   temps. 

«  Il  avait  tué  sept  ou  huit  hommes,  en  aiait  blessé  le 
double  ;  mais  il  commençait  à  être  au  bout  de  ses  forces. 

..  Le  général  avait  reçu  trois  blessures,  une  au  bras,  une 
à    la   cuisse,    l'autre    sur    la    tète. 

«  Cette  dernière  avait  brise  la  calotte  de  fer  du  chapeau: 
mais,  comme  les  deux  autres,  elle  ne  faisait  qu'inciser  légè- 
rement   l'épidémie. 

«  En  outre,  le  général  avait  reçu  sept  balles  dans  son 
11 ;|u  Son  cheval  avait  été  tué  sous  lui,  mais  heureuse- 
ment  avait   barré   le   pont   avec   son    cadavre:    et    peut-être 

'  '     cir tance    lavait-elle    sauvé,    car    les    Autrichiens 

piller  son  pcirtemanteau  et  ses  fontes,  ce 
'I'"  lul  avall  donné  le  temps  de  rattraper  un  cheval  sans 
maître  et  de   recommencer   le   combat 

caee   an    renfort   donné   par  Lambert,   le  général   put 
reprendre  l'offensive   et  donna  une  si  rude  chasse  à  cette 
avalerie,  que  nous  ne  la  revîmes  point  de  toute  la  cam- 
pagne.  » 

La  blessure  de  Dermoncomt  était  assez  grave  et  il  tut 
forcé  de  garder  le  lit  Mon  père  Le  laissa  à  Hrixen  et  s'en 
alla  donner  un  coup  d'épaule  à  Delmas,  qui,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  était  resté  à  Bolzano   pour   faire   face  à 

on. 

on,  après  s'être  ravitaillé  et  s'être  un  peu  refait  de 

>ge  de  la  Weiss   et   de  sa   défaite  de  Newmark 

Laudon,   renforcé   par  des   paysans   au   Tyrol,   avait   reeom- 

le  Delmas,  o- peu  de  monde  à  Bolzano. 

une    guerre  ez   sérieuse. 
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avaient  été  donnés  par  ma  mère  et  qui  lui  avaient  sauvé 
la  vie  au  camp  de  la  Madeleine. 

H  at  une  si  grande  diligence,  que,  le  lendemain  matin, 
il  était  à   Bolzano  avec  toute  sa  cavalerie. 

cette  cavalerie,  hommes  et  chevaux,  semblait  avoir  reçu 
une  partie  de  l'âme  de  son  chef:  elle  avait  une  telle  con- 
■II  lui,  depuis  qu'elle  l'avait  vu  surtout  lutter  corps 
i  corps  avec  l'ennemi,  comme  il  avait  fait  dans  les  der- 
niers combats,  qu'elle  l'eût   suivi  au  bout  du  monde. 

Comme  mon  père  et  ses  hommes  étaient  entrés  de  nuit  à 
Bolzano,  l'ennemi  ignorait  son  arrivée  et  croyait  n'avoir 
affaire  qu'à  Delmas  et  aux  quelques  hommes  qui  raccom- 
pagnaient. Les  deux  généraux  résolurent  de  profiter  de 
cette  ignorance  des  Autrichiens  pour  prendre  l'offensive 
dès  le  lendemain  ;  aussi,  au  point  du  jour,  les  deux  géné- 
raux attaquèrent-ils  l'ennemi  au  moment  où  il  croyait  at- 
taquer   lui-même. 

-Mon  père  tenait  la  grande  route  avec  sa  cavalerie  :  Del- 
mas, avec  son  infanterie,  prit  par  les  hauteurs,  attaqua 
les  positions  les  unes  après  les  autres,  et  les  emporta  toutes 
tandis  que   mon   père   sabrait   les  fuyard. 

La  journée  fut  si  chaude,  et  l'es  Autrichiens  se  reconnu- 
rent si  bien  battus,  qu'ils  disparurent  des  environs  de  Bol- 
zano, et  que  mon  père  put   revenir  a  Brixen. 

Il  n'avait  mis  que  trois  jours  â  accomplir  son  expédition. 

Il  était  temps  qu'il  revint  :  les  paysans  s'étaient  révol- 
tés, et  avaient  égorgé  quelques  maraudeurs  qui   avaient   eu 

I  imprudence  .de  sortir  des  cantonnements.  Grâce  à  cette  ré- 
volte, Kerpen  était  revenu,  et  l'on  allait  avoir  affaire,  non 
seulement  aux  troupes  réglées,  mais  encore  aux  Tyroliens 
ces  terribles  chasseurs,  dont  la  balle  nous  avait  déjà  enlevé 
Marceau,  et  allait  bientôt  nous  enlever  Joubert. 

On  se  mit  aussitôt  en  campagne  :  mon  père,  à  la  tête  de 
son  infatigable  cavalerie,  et  sur  un  beau  cheval  que  lui 
avait  donné  Joubert  ;  Joubert,  à  la  tête  de  ses  grenadier- 
de  prédilection 

Il  arriva  ce  qui  arrivait  toujours  :  mon  père  rencontra 
l'ennemi  sur  la  grande  route,  se  mit  a  sabrer  selon  son 
habitude,   et,   en   sabrant,    se   laissa   emporter. 

Cette  fois  encore,  je  laisserai  parler  Dermoncourt. 

«  La  déroute  fut  grande,  le  général  Dumas  sab'-a  e!  fit  sa- 
brer pendant  plus  de  deux  lieues.  Grand  nombre  d'Autri- 
chiens et  de  Tyroliens  furent  tués.  La  vue  seule  du  géné- 
ral produisait  sur  ces  hommes  l'effet  d'un  corps  d  armée 
et  rien  ne  tenait  devant  le  Schwartz  Teufel. 

«  Le  général,  monté  sur  un  très  bon  cheval  que  venait  de 
lui  donner  le  général  Joubert,  en  remplacement  de  celui 
qu'il  avait  perdu  huit  jours  auparavant,  se  trouva,  cette 
fois  encore,  à  un  quart  de  lieue  en  avant  de  son  c-  a. lion. 

II  arriva  ainsi,  toujours  sabrant  et  sans  regarder  s'il  était 
suivi,  à  un  pont  dont  l'ennemi  avait  déjà  eu  le  temps  d'en- 
lever les  planches,  et  où  il  ne  restait  plus  que  les  pont  relies 
Impossible  d'aller  plus  loin;  son  cheval  ne  pouvait  ni 
sauter  par-dessus  la  rivière,  ni  traverser  le  pont  sur  les 
étroites  charpentes.  Furieux,  le  général  s'arrêta  et  se  mit. 
il  faire  le  moulinet  avec  son  sabre:  de  leur  côté.  les  Tyro- 
liens, sentant  qu'ils  n'étaient  plus  poursuivis,  firent  volte- 
face  et  commencèrent  sur  cet  homme  isolé  une  effroyable 
fusillade  ;  trois  balles  atteignirent  a  la  fois  le  c  heval  du 
général,  qui  tomba  et  entraîna  le  cavalier  dans  sa  chute, 
lui   engageant   la   jambe   sous   lui   (1). 

■<  Les  Tyroliens  crurent  le  général  tué  e'  se  précipitèrent 
vers  le  pont  en   criant  : 

«  —  Ah  !    voilà   le    diable   noir   mort  ! 

«  La  situation  était  grave.  Du  pied  qui  lui  restait  libre  le 
général  repoussa  le  cadavre  de  son  cheval,  i  c  gui  lui  per- 
mit de  dégager  son  autre  jambe:  après  tjuoi,  se  relevant, 
il  se  retira  sur  un  petit  tertre  dominant  la  route,  et  oii 
les  Autrichiens  avaient  élevé  à  la  hâte  une  espèce  de  re- 
tranchement qu'ils  avaient  abandonné  en  apercevant  le  gé- 
néral. Les  Autrichiens  ont  l'habitude,  comme  on  sait,  quand 
ils  se  sauvent,  d'abandonner  ou  de  jeter  leurs  armes.  Le 
général  trouva  donc  dans  cette  redouir  improvisée  une 
cinquantaine  de  fusils  tout  chargés;  dans  la  circonstance 
où  se  trouvait  le  général,  cela  valait  mieux  qu'un  trésor, 
si  riche  qu'il  fût.  Il  s'abrita  derrière  un  sapin,  et,  â  lui 
tout  seul,  commença  la  fusillade 

»  D'abord  il  choisit  de  préférence  ceux  qui  dévalisaient 
son  cheval:  bon  tireur  comme  il  était,  pas  un  coup  n  tait 
perdu;  les  hommes  s'entassaienl  les  nus  sur  les  autres; 
tout  ce  qui  s'aventurait  sur  ces  poutrelles  étroiles  tombait 
mort. 

I.i    cavalerie  du    général     entendit     cette     fusillade]     et, 
Comme  on  ne  savait   pas  ce  qu'il  était  devenu    .m   pensa  que 
bruit   qui    se    i  m      n     i    un  quart   de   lieue  de  là  était 
encore  un   tapage  de  sa   façon.   Lambert   prit    une   cinquan- 
taine de  cavaliers  avec  vingt-cinq  fantassins  en  croupe,  ac- 


l    Le  peintre  l.ettiicr-  a  Lui  un  tablflav  représentant  cette  scène. 
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courut  et  trouva  le  général  tenant  ferme  dans  son  escarpe. 

«  En  un  instant,  le  pont  fut  emporté  ;  les  Autrichiens  et 
les  Tyroliens  furent  poursuivis  jusqu'au  village,  et  une  cen- 
taine  d'entre   eux   fails   prisonniers. 

«  Lambert  m'a  assuré  qu'il  avait  vu  plus  de  vingt-cinq 
Autrichiens  tués,  i.ini  autour  du  cheval  qu'ils  avaient  dé- 
pouillé que  dans  l'intervalle  du  pont  au  petit  retranche- 
ment, que  pas  un  seul,  au  reste  n'avait  eu  le  temps  d'at- 
teindre. 

«  Le  général  revint  à  Brixen  sur  un  cheval  autrichien 
que  Lamhert  lui  ramena.  Il  entra  dans  ma  chambre,  où 
je  gardais  le  Ut,  et  je  le  vis  si  pale  et  si  faible,  que  je 
m'écriai  : 

«  —  Oh!   mon    Dieu,   général,    êtesvous   blessé? 

«  —  Non,  me  dit-il;  mais  j'en  ai  tant  tué,   tant  tué! 

«  Et  il  s'évanouit. 

«  J'appelai.  On  accourut  -,  le  général  n'avait  pas  même  eu 
le  temps  de  gagner  un  fauteuil,  et  était  tombé  presque 
sans  connaissance  sur  le  carreau. 

«  Cet  accident  n'avait  rien  de  dangereux,  produit  qu'il 
était  seulement  par  l'extrême  fatigue;  en  effet,  le  sabre 
du  général  sortait  de  plus  de  quatre  pouces  du  fourreau, 
tant   il   était   ébréché   et   forcé. 

«  A  l'aide  de  quelques  spiritueux,  nous  le  finies  revenir 
à  lui  ;  mais  ce  qui  le  remit  tout  à  fait,  ce  fut  une  pleine 
soupière  de  potage  qu'on  avait  fait  pour  moi,  et  qu'il 
avala.  Depuis  six  heures  du  matin  qu'il  se  battait,  il 
n'avait  rien  pris,  et  il  était  quatre  heures  de  l'après-midi. 

«  Au  reste,  tout  au  contraire  des  autres,  le  général,  a 
moins  de  surprise,  se  battait  toujours  à  jeun. 

«  Le  général  Jouben  entra  dans  ce  moment  et  se  jeta  au 
cou   du  général. 

«  —  En  vérité,  mon  cher  Dumas,  lui  dit-il,  tu  me  fais  fré- 
mir toutes  les  fols  que  je  te  vois  monter  à  cheval  et  partir 
au  galop  à  la  lête  de  tes  dragons.  Je  me  dis  toujours  :  «  11 
«  est  impossible  qu'il  en  revienne  eu  allant  de  ce  train-la!  » 
Aujourd'hui,  tu  as  encore  fait  des  merveilles,  â  ce  qu'il 
parait  !  Voyons,  ménage-toi  ;  que  diable  deviendrais-je  si 
tu  te  faisais  tuer  !  Songe  que  nous  avons  encore  du  chemin 
à  faire  avant  d'arriver  à  VUlach   (I). 

«  Le  général  était  si  faible,  qu'il  ne  pouvait  encore  par- 
ler; il  se  contenta  de  prendre  Joubert  par  derrière  la 
tête,  de  lui  approcher  le  visage  de  son  visage,  et  de  l'em- 
brasser  comme   on   embrasse  un   enfant. 

«  Le  lendemain,  le  général  Joubert  demanda  pour  le 
général  Dumas  un  sabre  d'honneur,  attendu  lu'il  avait 
mis  le  sien  hors  de  service  â  force  de  frapper  sur  les 
Autrichiens. 

Mon  père  ni'  s'était  pas  trompé,  la  leçon  donnée  aux  deuv 
généraux  autrichiens  était  si  rude,  qu'ils  ue  revinrent  ni 
l'un  ni  l'autre  â  la  charge,  de  sorte  que,  huit  jours  après, 
le  général  Delmas.  sans  être  inquiété,  put  rejoindre  le  gros 
de  la  division  â  Brixen. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  l'armée  se  mit  en  marche 
sur  Lensk.  On  n'avait  pas  reçu  de  nouvelles  de  Bonaparte. 
on  ignorait  la  position  qu'il  occupait.  N'importe,  on  opé- 
rait au  juger,  et  l'on  pensait,  en  marchant  vers  la  Slyrie, 
st    rapprocher  de  la  grande   armée 

La  marche  s'accomplit  sans  autres  empêchements  que  ceux 
qu'opposèrent  quelques  escadrons  de  dragons  de  l'archiduc 
Jean,  qui  suivaient  le  corps  d'armée.  De  temps  en  temps,  Jou- 
bert  détachait  sur  ces  cavaliers  mon  père  et  ses  dragons,  et 
alors  l'armée  avait  le  spectacle  d'une  de  ces  charges  qui  fai- 
saient frémir  Joubert,  lequel  ne  frémissait  pas  facilement  ce- 
pendant. 

Dans  une  de  ces  charges,  mon  père  avait  fait  un  officier 
prisonnier,  et,  l'ayant  reconnu  pour  un  homme  de  bonne 
maison,  il  s'était  contenté  de  sa  parole  d'honneur,  de  sorte 
que  l'Autrichien,  qui  parlait  parfaitement  français,  monté 
sur  un  des  chevaux  de  Dermoncourt,  caracolait  et  causait 
avec  l'état-major.  Voyant,  le  lendemain  du  jour  où  il  avait 
été  pris,  son  régiment  qui  suivait  notre  arrière-garde  à  cinq 
cents  pas  de  distance,  attendant,  sans  aucun  doute,  un  mo- 
ment opportun  pour  lui  tomber  dessus,  il  demanda  à  mon 
père  la  permission  d'aller  jusqu'auprès  de  ses  anciens  cama- 
rades afin  de  leur  donner  quelque  commission  pour  sa  fa- 
mille. Mon  père,  qui  savait  qu'il  pouvait  se  fier  à  sa  parole, 
lui  fit  signe  qu'il  était  parfaitement  libre  !  Aussitôt,  l'officier 
partit  au  galop,  et  en  un  instant,  sans  que  personne  des 
nôtres  songeât  même  à  lui  demander  où  il  allait,  il  eut 
franchi  l'espace  qui  le  séparait  de  ses  anciens  compagnons. 

Après  les  avoir  chargés  de  ses  commissions,  il  prit  congé 
d'eux  et  voulut  revenir  ;  mais  alors  l'officier  qui  comman- 
dait cette  avant-garde  lui  fit  observer  qu'étant  retombé  entre 
les  mains  des  soldats  de  l'Autriche,  il  n'était  plus  prisonnier 
des  Français,  et  l'invita  à  rester  avec  eux  et  à  nous  laisser 
continuer  notre  route 


(1)  Rendcz-vuus  cl  quartier  généra!  Je  Bonaparte 


Mais  l'officier  répondit  â  toutes  ces  instigations: 

—  Je  suis  prisonnier  sur  parole. 

Et,  comme  ses  anciens  camarades  voulaient  le  retenir  do 
force,  il  tira  un  pistolet  de  ses  foiues  et  déclara  que  le  pre- 
mier qui  porterait  la  main  sur  iui,  il  lui  brûlerait  la  cer- 
velle. 

Et,  en  même  temps,  faisant  demi-tour,  il  regagna  au  ga- 
lop l'état-major  français. 

Puis,  s'approchant  de  Dermoncourt  : 

—  Vous  avez  bien  fait,  dit-il,  d'avoir  eu  assez  de  confiance 
en  moi  pour  laisser  vos  pistolets  dans  vos  fontes;  car  je  leur 
dois  d'avoir  tenu  ma  parole  d'honneur  vis-à-vis  de  vous. 

La  marche  continua  avec  la  même  tranquillité,  et  les  deux 
généraux  ne  comprenaient  pas  trop  cette  inertie  de  :  ut 
des  Autrichiens,  lorsqu'ils  apprirent  les  succès  de  la  grande 
armée,  qui  marchait  sur  Vienne,  et  surent  que  les  têtes  de 
colonne  de  l'armée  du  lthin  étaient  arrivées  à  Lensk. 

Une  seule  fois,  l'armée  eut  le  spectacle,  non  pas  d'un  com- 
bat, mais  d'une  de  ces  rencontres  à  la  manière  de  l'Iliade. 
Notre  extrême  arrière-garde,  composée  d'un  brigadier  et  de 
quatre  hommes,  fut  rejointe  par  l'extrême  avant-garde  de 
l'ennemi,  composée  d'un  pareil  nombre  d'hommes  et  com- 
mandée par  un  capitaine.  Aussitôt,  il  s'engagea  une  conver- 
sation entre  les  deux  commandants.  Le  capitaine  commença, 
dans  notre  langue,  une  conversation  que  le  brigadier  fran- 
çais ne  trouva  point  de  son  goût  Le  brigadier  se  prétendit 
offensé,  et  l'invita,  puisqu'ils  avaient  chacun  quatre  témoins, 
à  vider  à  l'instant  même  leur  affaire.  Le  capitaine,  qui  était 
Belge,  accepta.  Les  deux  patrouilles  s'arrêtèrent,  et,  dans 
l'intervalle  formé  entre  elles,  les  champious  en  vinrent  aux 
mains. 

Le  hasard  avait  fait  que  le  brigadier  était  maître  d'armes, 
»t  que  1e  capitaine  était  nés  fort  sur  le  sabre;  il  résulta  de 
cette  double  supériorité  un  spectacle  des  plus  curieux  : 
chaque  coup  porté  était  aussitôt  paré,  chaque  parade  ame- 
nait sa  riposte.  Enfin,  après  deux  minutes  de  combat,  les 
champions  s'engagèrent  de  si  près,  que  lis  salues  se  trouvè- 
rent poignée  à  poignée.  Alors  le  brigadier,  qui  était  très  vi- 
goureux, jeta  le  sien,  et  prit  le  capitaine  a  bras-le-corps. 
Obligé  de  se  défendre  de  la  même  manière  qu'on  l'attaquait, 
le  capitaine  i  son  tour  fut  forcé  d'abandonner  son  arme  et 
de  soutenir  la  lutte  dans  les  conditions  où  elle  lui  était  pré- 
sentée. Là  commençait  -la  supériorité  du  brigadier.  Il  fit  vi- 
der les  arçons  du  capitaine  ;  mais,  désarçonné  lui-même  par 
la  violence  du  mouvement,  il  perdit  l'équilibre  et  tomba  avec 
son  adversaire  ;  seulement,  il  tomba  dessus,  et  le  capitaine 
dessous;  en  outre,  en  tombant,  le  capitaine,  déjà  touché  lé 
gèrement  d'un  coup  de  sabre,  se  démit  l'épaule.  Il  n'y  avait 
pas  moyen  de  faire  plus  longue  résistance  .  le  capitaine  se 
rendit  ;  puis  aussitôt,  fidèle  à  la  parole  engagée,  il  ordonna 
à  sa  troupe  de  ne  pas  bouger,  ce  que  d'ailleurs  elle  etaii  assez 
disposée  à  faire,  les  dragons  tenant  la  carabine  haute,  et 
étant  prêts  à  faire  feu.  Chacun  tira  de  son  côté  :  les  Autri- 
chiens s'en  retournèrent  sans  chef,  et  les  Français  revinrent 
avec  leur  prisonnier. 

C'était  justement  le  capitaine  du  lieutenant  que  nous 
avions  pris  la  veille  ;  de  sorte  que  le  lieutenant,  déjà  fami- 
lier avec  tout  notre  état  major,  put  présenter  sou  supérieur 
à  mon  père. 

Mou  pore  le  reçut  à  merveille,  et  fit  venir  aussitôt  le  chi- 
rurgien-major,  aux   mains   duquel   il   le   remit. 

Cette  bonne  réception,  et  les  soins  que  mon  père  eut  de  ces 
deux  officiers,  eurent  un  résultat  que  l'on  verra  en  son  lieu 
et  à  sa  place. 

Cependant,  il  était  déjà  question  du  traité  de  Leoben,  et 
un  armistice  avait  même  été  conclu,  lorsque  arriva  à  notre 
état-major  un  commandant  de  dragons  autrichien  porteur 
d'un  sauf-conduit  de  l'état-major  de  l'armée  du  Rhin 

Ce  commandant  était  justement  le  même  qui  avait  fait 
demi-tour  à  la  ferme  de  Clausen,  lorsque,  après  avoir  pro- 
voqué mon  père,  mon  père  avait  marché  sur  lui. 

Les  deux  prisonniers  étaient  des  officiers  sous  ses  ordres, 
et  il  venait  leur  apporter  des  effets  et  de  l'argent. 

Il  remercia  fort  mon  père  des  soins  extrêmes  qu'il  avait 
eus  de  ses  deux  officiers,  et.  comme  mon  père  l'avait  invité 
à  dîner,  une  fois  à  table,  la  conversation  tourna  vers  cette 
aventure  du  plateau  où  tout  un  régiment  avait  battu  en  re- 
traite devant  deux  hommes. 

Mon  père  n'avait  pas  reconnu  le  commandant. 

—  Ma  foi.  dit-il.  quant  à  moi,  je  n'ai  regretté  qu'uni' 
c'est  que  le  chef  de  ce)  escadron  qui  m'avait  défié  eût  ch  u 
d'avis  et  n'eût  pas  jugé  à  propos  de  m'attenclre. 

Aux  premières  paroles  dites  sur  ce  sujet,  Dermoncourt 
remarqué  la  gêne  du  chef  d'escadron,  et  dès  lors,  lf  • 
dant  plus  attentivement,  il  l'avait  reconnu  pour  le  i  " 
dant  auquel   mon   père  avait  eu  affaire. 

Il  jugea  donc  à  propos  de  couper  court  à  la  corn 
en  disant  : 

—  Mais,  général,  vous  ne  reconnaissez  donc  pas  monsieur  1 

—  Ma  foi,   non.  dit  mon 'père, 

—  C'est  que  ce  commandant... 
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tué  car,  nous  t'avons  dit,  son  cheval  l'avait  été,  et  cette 
ivelle  avait  fait  grande  sensation  dans  l'armée  autri- 
chienne 

Mon  père,  alors,  parla  des  fameux  pistolets  qu'il  regrettai! 
■     on  il  avait  chargé  Joubert  de  tirer,  s'il  était  possible    des 
mains  ilrs  Autrichiens,  où,  malgré  cette  recommandation    ils 
■  i n. ni  restés 
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nui  le  pistolets  tant  regrettés  par  lui,  et  qui  avaient  »•-. 
portés  au  général  Kerperi  lui-même,  lequel,  sur  la  demande 
de  l 'officier  pris  et  blessé  par  mon  père,  les  renvoyait  ave. 
un  billet  i  harmant. 
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D'ailleurs,  nous  jugerions  mal  tous  les  I, .mîmes  de  la  Répu- 
blique, .-i  nous  les  jugions  par  ceux  qui  ont  survécu,  et  que 

s  connus  sous  l'Empire.  L'Empire  était  une  épique 

de  vigoureuse  pression,  et  c'était  un   rude  batteur  de   mon- 

Hie  l'empereur  Napoléon.  11  fallait  que  ton 

fût  frappée  à  son  image,  et  que  tout  bronze  fût  fondu 

1  '    use  ;  lui-même  avait,  en  quelque  sorte,  donne  1  exemple 
transfiguration.  Rien  ne  ressemble  moins  au  premier 

ii-ul    Bonaparte   que   l'empereur   Napoléon,    au    vainqueur 

ni    "le  que  le  vaincu   de  Waterloo. 

Donc,  les  hommes  qu'il  faut  mouler  quand  nous  voudrons 
...uner  une  idée  des  mœurs  républicaines  sont  ces  hommes 
qui  ont  échappé  au  niveau  de  l'Empire  par  une  mort  préma- 
turée :  c'est  Marceau,  c'est   Hoche,  c'est  Uesaix,  c'est   Kléber, 

esl  mon  père 

Ne-  avec  la  République,  ces  hommes  sont  morts  avec  elle. 
Rien  n'a  chance  dans  ces  hommes-la,  pas  même  la  forme  des 
habits  sous  lesquels  battaient  leurs  cœurs  si  braves,  si  lo     u 
si    républicains 

Mon  père.  Hoche  el  Marceau  se  trouvèrent   un  jour 

à  la  même  table:  tons  u-ois  commandaient    en   ohe)      a 

père  était  le  plus  vieux,  il  avait  trente  et  un  ans. 

Les  di  u  s  autres  en  avaient,  l'un  vingt-quatre,  l'autre 

-IX 

Cela  leur  faisait  soixante  et  onze  ans  à  eux  trois 
Quel  avenir!  si  une  balle  n'eut  pas  emporté  I  un,  et 
les  deux  autres. 


i     JOUBERT   ENVERS   Mon    PÈRE.  ENV0YEZ-M 

MAS  M"\  PÈRE  EST  NOMMÉ  QCW  VERNI  l  R  LU    TRÉVISAN    — 

V   IXI     ni     DIRECTOIRE.   —   FÊTES   DONNÉES    A    Mon    lier    \ 
SON     DÉPARI  TRAITE    I>E    CAMP0-F0RM10      —    RETOUR    A 

-     —   LE    DRAPEAU    DE   L'ARMÉE   D'ITALIE     —    i 
l   IRAI      —    CHARLES    LE    TÉMÉRAIRE.    —    BONAPARTE' ESI 
NOMMÉ    MEMBRE  HE  L'INSTITUT.    -   PREMIÈRE    lui  - 
PÉDITI0N     D'EGYPTE.       -     TOULON.  BONAPARTE    El 

PHINï     -   CE    QU'ON   ALLAIT   FAIRE   EN   EÛÏPTE. 


.     n  \.ni  a  mon  père  une  grande  partie  des  su. 
.il,   belle  campagne  du  Tyrol    Vussi,  luxai  comme  il  i  i    in 

fit-il    pour   son   compagnon    .larme-   ci'    qu  en    pareille    circoli-- 

inci     .  ri  compagnon  d'armes  eût  fait  pour  lui.  Chaque  i  ip 

i. in-nii-  à  i aparté  mettait  sous  les  yeux  du  général 

en  ■  bel  le  nom  de  mon  père  entouré  des  éloges  les  plus  pom- 
peux. A  entendre  Joubert,  tous  les  succès  de  la  campagi 
les  devait  à  l'activité  et  au  courage  de  mon  père    Mon  père, 

"    in-  terreur  de  la  eavalerie  autrichienne,  c'était  Bai  ird 
au  moyen  âge,  et,  si.  ajoutait  Joubert,  pai 
des  qu'amène  la  révolution  des  siècles,  il  j    ivalt  aloi     deux 

tl      en   Italie,    le   gênerai    luini.i-   eu   était    un 

il  y  avait  loin  de  la  a  ta  conduite  ne  Berthier    qui  pi  i    lit 

mon   i n  observation  dans  une  campagm il  avait  trois 

iix   lues  sous  lui. 

Aussi  peu  à  peu  Bonaparte  revint  il  sur  le  compte  de  mon 
piie   et,  Joubert  étant  allé  faire,  a  Graetz,  une  y] 
néral  en  chef,  celui-ci.  eu   le  quittant,  lui  dil   ces     ei  i 

rôles    qui    dans  .eue  circonstance,  étalent   des   plus   - 

—  a  propos,  envoyez  moi  d I as 

De  retour  a  l'armée.  Joubert  se  hâta  de  -  acquitter   de  la 

..mini.—  ion  reçue    Mais  mon  père  boudait  de  son  côti     et    11 

fallut  nulles  les  amicale-  Instances  ffc   Joubert  pour  le 

minci  j  se  rendre  à  l'invitation  de  Bonaparte.  Cependant  il 

poui    i  Ira  t/.  m  1 1  i  .    :  .  Bon:  i  i        ne   le 

ceci      '    pas  i  oiniii,    il  méritait  d'i    r<    n mi  oyei 

mission  au  Directoire 

Mou  père  était  créole,  c'est-à-dire  ■<  la  fois  plein  de  non- 
chalance   d'impétuosité  et  d'inconstance,  t'a  profond  di 
des  i  hoses  ardemment    désirées  le  prenait   aussitôt   qt 

li  i      e.  onipli-    Mm-  l'activité  qu  m  avait  déployée 

poui   i"     i   enir  -  éteignait  tout  a  coup:  il  tombait  dan-  son 

e  et  dans  son  ennui  habituels,  et,  a   la   première 

ii  pariait  du  bonheur  de  la  vie  champêtr nme 

m ion!  il  avail  conquis  la  patrie,  et  envoyait 

.'.i        u  au  lui'' ' 

.  ment .  Dermoucourl  était  là    i  lermom  iurt,  cl 
d'ei  demi     ion,  la  glissait  dans  le  tiroir  de  -"u  lui 
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reau,  mettait  la  clef  du  tiroir  dans  sa  poche,  et  attendait 
tranquillement. 

Au  bout  de  huit  jours,  de  quinze  jours,  d'un  mois,  la  cause 
du  dégoût  momentané  qui  avait  pris  l'âme  de  mon  pauvre 
père  avait  disparu.  Une  charge  brillante,  une  manœuvre  har- 
die couronnée  du  succès  qu'elle  méritait  d'obtenir,  avait  ra- 
nimé l'enthousiasme  au  fond  de  ce  cœur  plein  d'aspirations 
vers  l'impossible,  et,  avec  un  soupir,  il  laissait  tomber  ces 
mots  : 


en  appelant  près  de  lui  mon  père,  était  d'organiser  dan 
armée  des  divisions  de  cavalerie  dont  son  armée  mai,,,. 
Mon  père  eût -été  chargé  de  cette  organisation,  et    ces  divi- 
sions établies,  il  les  eût  commandées. 

En  attendant,  mon  père  tut  nommé  gouverneur  de  la  pro- 
vince du  Trévisan,  dans  laquelle  Dermoncourt  et  lui  se  ren- 
dirent immédiatement. 

Le  nouveau  gouverneur  fut  admirablement  reçu  dans  cette 
magnifique  province.  Les  plus  beaux  palais  des  plus  riches 


Messieurs,  regardez  bien  ce  petit  gueux-lâ 


—  Ma  foi  !  je  crois  que  j'ai  eu  tort  d'envoyer  ma  démis- 
sion. 
Ce  à  quoi  Dermoncourt.  qui  guettait  le  mot,  répondait  : 

—  Soyez  tranquille,  général  ;  votre  démission.  . 

—  Eh  bien,  ma  démission?... 

—  Elle  est  là  dans  le  tiroir,  toute  prête  pour  la  première 
occasion  :  il  n'y  aura  que  la  date  a  changer. 

Ce  fut  donc  en  se  promettant  bien  à  lui-même  d'envoyer 
directement  cette  fois  sa  démission  au  Directoire,  au  premier 
désagrément  qu'il  éprouverait  de  la  part  de  Bonaparte,  que 
mon  père  se  présenta  devant  lui  à  Grsetz. 

Mais,  en  l'apercevant,  Bonaparte  ouvrit  les  bras  : 

—  Salut,  dit-il,  à  l'Horatius  Coclès  du  Tyrol  ! 

La  réception  était  trop  flatteuse  pour  que  mon  père  tint 
plus  longtemps  rancune  ;  il  tendit  les  bras  de  son  côté,  et 
l'accolade  fraternelle  fut  donnée  et  rendue. 

—  Oh  !  quand  je  pense  que  je  l'ai  tenu  dans  mes  bras  et  que 
je  pouvais  l'étouffer  !  disait  sept  ans  après  mon  père,  au  mo- 
ment où  Bonaparte  se  faisait  nommer  empereur 

Bonaparte  avait  un  but  dans  tout  ce  qu'il  faisait;  son  but, 
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sénateurs  de  Venise  furent  mis  à  sa  disposition.  Le  Trévisan 
était  à  Venise  ce  que  l'ancienne  Baïa  était  à  Borne,  la  mai- 
son de  campagne  d'une  reine. 

La  municipalité  offrit  trois  cents  francs  par  jour  à  mon 
père  pour  la  dépense  de  sa  table  et  de  sa  maison.  Mon  père 
établit  ses  calculs  avec  Dermoncourt.  —  j'ai  sous  les  yeux  ces 
calculs,  faits  sur  une  carte  même  du  Trévisan,  —  et  recon- 
nut que  cent  francs  lui  suffisaient. 

Il  n'accepta  donc  que  cent  francs. 

Les  pauvres  Italiens  n'étaient  pas  habitués  à  ces  façons-îà. 
Aussi  ne  comprenaient-ils  rien  à  ce  désintéressement.  Long- 
temps encore,  ils  n'osèrent  s'y  fier.  Us  attendaient  toujours 
la  promulgation  de  quelque  contribution  de  guerre,  de  quel- 
que impôt  forcé,  de  quelque  avanie  enfin,  comme  on  dit  en 
Orient. 

Un  jour,  ils  crurent  le  moment  fatal  arrivé,  et  leur  terreur 
fut  grande.  La  présence  d'un  agent  du  gouvernement  fran- 
çais, ayant  mission  de  dévaliser  les  monts-de-piété  Itall 
avait  été  signalée  :  cet  agent  se  présenta  chez  mon  père  pour 
lui  faire  part  de  sa  mission. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Il  n'y  troo  ■  nnoncourt. 

Dern,  :    tranquillement  tous  les  projets  de  cet 

agent  C  ri  pli  es,  toutes  les  offres  de  partage  qu  il  fil  P°«r 
être  tl  mon  père  ;  puis,  quand  il  eut  fini  : 

n  -vous  venu  ici  I  mi  demanda-t-il. 

—  Mali     a  poste. 

i.  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  repar- 
vous  êtes  venu,  sans  ni&me  voir  le  général. 

—  Kl  pourquoi?  demanda  le  vqyageur. 

—  Mais  parce  qu'il  est  brutal  en  diable  à  !  ie  cer- 
taines propositions. 

—  Bah  !  je  les  lui  ferai  si  belles,  qu'il  les  écout 

—  Vous  le  voulez  absolument  : 

—  Mais  oui. 

—  Essayez. 

Mon  père  entrait  juste  à  ce  momer 

L'agent  demanda  à  rester  seul  avec 

Mon  pigea  de  l'œil  Dermor.  rai  lui  fit  stoï- 

quement signe  d'accorder  i'audience  demandée. 

Resté  seul  avec  mon  père,  l'agent  du  Directoire  exposa  lon- 
guement sa  mesion  ;  puis  voyant  que  mon  père  l'écoutait 
sans  rép  passa  de  l'exposition  au  fait  et  du  fait  à  la 

péroraison.  T.a  péroraison,  c'était  In  part  du  pillage  qui  re- 
venait à  mon  !  i 

Mais  mon  père  ne  le  la  achever. 

Il  le  prit  au  collet,  l'enleva  à  bras  tendu,  ouvrit  la  porte 
au  milieu  i  major,  qui,  réuni  par  Dermoncourt,  at- 

tendait la  fin  de  cette  scène. 

—  Messieurs,  dit-il,  regardez  bien  ce  petit  gueux-là  afin  de 
le  reconnaître,  et,  si  jamais  il  se  présente  à  mes  avant-postes, 
dans  quelque  partie  du  monde  que  je  me  trouve,  faites-le  fu- 
alller,  sans  même  me  déranger  pour  me  dire  que  justice  est. 
faite. 

L'agent  du  Directoire  n'en  demanda  pas  davantage  ;  il  dis- 
parut, et  mon  père  compta,  un  implacable  ennemi  de  plus. 

Ces  spoliations  étaient  communes  en  Italie  ;  mais  celles  des 
monts-de-piété  étaient,  en  général,  les  plus  lucratives  dans 
ces  temps  de  gène  et  de  misère.  Presque  tous  les  bijoux,  tous 
les  diamants  et  toute  l'argenterie  des  grands  seigneurs  ita- 
liens étaient  au  mont  -de-piété.  Beaucoup  même,  forcés  par  les 
événements  politiques  de  quitter  leur  pays,  y  faisaient  por- 
ter, comme  dans  un  dépôt  inviolable,  tout  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  précieux. 

Puis  arrivait  un  agent  du  Directoire  qui,  avec  un  pouvoir 
h  faux.  —  certains  gouverneurs  n'y  regardaient  pas  de 
si  près,    taisait  rafle  complète,  établissait  d'abord  la  part  du 
général,  la  sienne  ensuite,  puis  envoyait  le  reste  au  gouver- 
nement. 

des  agents  les  plus  connus  de  cette  époque  avait  reçu 
le    nom   prédestiné  de   Rapinat.    Il   exerçait   principalement 
i.i  Lombardie. 

On  avait  lait  sur  lui  ces  quatre  vers: 

Le  Milanais,  que  l'on  ruine, 

mm  it   bien  que  l'on  décidât 
- 1   Rapinat  vient  de  rapltti 
On  rapine  de  lluptnat. 

Aussi  loi  que,  après  deux  mois  de  résidence  dans  Le  pays, 
mon  péri  quitta  le  gouvernement  du  Trévisan  pour  aller 
prendre  celui   de   La   Polésine,  dont  le  siège   est 

s  iiu  palais  une  excellente  voiture  attelée 
ber  sur  le  siège  qui  l'attendait. 
C'était  n  i  la  ville  de  Trévise. 

Mon  père  voulait  refuser;  mais  ce  cadeau  était  offert  de  -i 
bonne  vec  une  telle  insistance,  qu'il  lui  fallut  ac- 

cepter. 

outre,  les  mnnli  i-ines  lui  remirent  une  dou- 

zaine ii  ju  milieu  desquelles  nous  en  prenons  deux 

au  bu 

tendant  le  i 

Noale,    de    (us/.. 
• 

»  Le  ronnii  Ipalités  ci-dessus, 

ment  chargés  de  se  rendre 
pour  von  ner  com- 

bien elli  ates  de  la  douceur  et  de 

leurs 
Mon   et   leur 
i.uiei  bonheu  ,,,.  r  des  mar- 

ques '■'  '  ■  fl    vis  vertu        :    i       i.  dans 

i  6pui  iemei 
peuven  .  ,  »  flattent 

:     |l 

ce   faible  i,t  offrir   a  leui 

leur   • 

«   Contiinn  : i;  i 

toujours   vos  yi  n 

cœur  que  nous  atti  ndoi  dagements  possibles. 


..  Nous  sommes  avec  la  plus  haute  considération, 

<.  hexki  Antoine  reinati,  président  et  provédlteur  .•  Jean 
allegki,  président  de  la  municipalité  de  NoaU-;  François 
Bellajunt,  président  de  la  municipalité  d'Asolo  ■  Philippe 
de  Ricoidi,  vice-président  de  la  municipalité  de  Mestre. 

•  Castel-Franco,  le  2  messidor,  cinquième  année  de  la  Répu- 
blique française  une  et  indivisible  et  deuxième  de  la  liberté 
italienne.  » 


LIBERTE 


EGALITE 


VERTU 


«  La  municipalité  d'Adria  au  citoyen  Alexandre  Dumas, 
général  de  division, 

«  Le  9  nivôse  1797,  l'an  v  de  la  République 
française  une  et  indivisible,  et  deuxième 
de  la  liberté  italienne. 

«  Cette  municipalité,  général,  ne  saurait  arriver  à  vous 
exprimer  tomes  les  obligations  qu'elle  vous  a,  peur  les  actes 
de  faveur  dont  vous  avez  daigné  la  combler  en  diverses  cir- 
constances, surtout  en  la  soulageant  par  le  retrait  des  trou- 
pes, et  encore  plus  par  le  remboursement  des  sommes  injus- 
tement perçues  par  le  général  L*"*.. 

•■  La  municipalité,  reconnaissante  de  vos  bontés  pour  elle, 
saisit  cette  occasion  de  vous  offrir  un  cheval,  vous  priant  de 
l'accepter  comme  un  faible  hommage  et  un  gage  assuré  de 
toutes  les  obligations  qu'elle  vous  doit. 

«  Xous  sommes,  général,  avec  une  sincère  estime... 

«  Salut  et  fraternité. 

.   LtXALi,  président  ;  Lardi,  secrétaire  général.  ■> 

Comme  on  le  voit,  ce  fut  un  véritable  désespoir  lorsque  mon 
père  quitta  le  Trévisan;  le  deuil  fut  général  ;  la  ville  de 
TréTifie  voulait  envoyer  une  députât  ion  au  général  en  chel 
Bonaparte  pour  qu'on  lui  lai  gouverneur.  Quand  elle 

eut  perdu  tout  espoir  de  le  conserver,  on  lui  demanda  dix 
jouis,  qui  furent  employés  a  des  fêtes  continuelles;  puis, 
1  lit  me  du  départ  arrivée,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  distingué 
dans  la  ville  reconduisit  mon  père  Jusqu'à  Padoue,  où  les 
fêtes  recommencèrent. 

Pendant  huit  autres  journées,  ces  adieux  furent  prolo 
Les  huit  premières  maisons  de  la  ville  se  chargèrent  chacune 
d'une  fête  ;  chaque  jour,  mon  père  changeait  de  domicile,  et 
allait  habiter  pour  toute  la  journée  et  toute  la  nuit  chez  le 
sénateur  traitant. 

Au  reste,  en  arrivant  à  Rovigo.  capitale  de  son  nouveau 
gouvernement,  mon  père  trouva  une  réception  pareille  aux 
adieux  qui  lavaient  accompagné  à  son  départ.  Les  habitants 
de  la  Polésine  avaient  été  prévenus  par  ceux  du  Trévisan,  et 
savaient  d'avance  u  quoi  s'en  tenir  sur  leur  nouveau  gou- 
verneur. 

C'était  dans  la  Polésine,  pars  fertile  en  grains,  province 
riche  en  fourrages,  que  Bon        i  i  li  tes  es  Mirons 

de  cavalerie  dont  il  voulait  former  une  division,  et  qu'il  char- 
geait mon  père  d'organiser. 

A  son  arrivée,  mon  père  régla,  comme  il  i  avait  tait   dans 

le  Trévisan,   la   dépense  de  sa   table   et    i  ma 8   cent 

francs  par  jour,  ordonnant  expressément   aux  municii 

de  n'autoriser  aucune  fourniture  et  de  i  aucune 

réquisition  sans  si  m  approbation, 

.Mon  père  habitai!  depuis  Quelque  temps  Rovigo,  lorsque, 
les  négociations  du  coi  int  en  longueur,  I 

pour  en  finir,  résolul  de  réunir  son  armée  et  de  se  porter  sur 
le  Tagliamento    Mon  p*re   fejoi 

meura  sur   le  fleuve  jusqu'au  i-  &  la- 

quelle la  paix  lut  signée  au  village  de  Camj 

Huit  jours  après,  mon  père  revenait  à  Rovigo. 

Par  cette  paix   de   Campo-Formio,   qui   te i«  im 

pagne  de  1797,  campagne  dan    laqui  Ui 
faite  par  mon   père  et  Joubert   tient  une  si  glorieuse   | 
l'Autriche   cédait  à  la  France    la    Belgique    avo 
Mannheim  et   Philipslmurg,   et   à   la   république  Cisal] 
Lombardie  autrichienne. 

Les  Etats  de  Venise  étalent  part 

Corfou.  Zante,  Céphalonie    - 
■' 
trie,  La  Dalmatie,  les  îles  de  l'Adriatique,  la 
les  Etats  de  terre  terme  jusqu'à  l'Adige  au  i 
étaient  abandonnés  a  l'empereur  d'Autriche,  qui  se  trouvai) 

Le  reste  des  Etats  de  terre  ferme  « 
bllque  cisalpine,  reconnue  par  l'empereur. 
Pauvre  municip  Idïia,  qui,  dans  son  adresse  à  mon 

de  l'an  il  de  la  liberté  italienne  ! 

lour  sur  le  T.-igli.'triiento,   séjour  nui.  comme 
pour  but 
pi  n   attaii   ai  semaine* 

au  quartier  général  de  Bonaparte. 
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Ce  lut  la  qu'il  fit  connaissance  plus  sérieuse  avec  José- 
phine, qu'il  avait  déjà  rencontrée  à  Milan,  et  qui  lui  con- 
serva, même  après  sa  disgrâce,  une  vive  amitié,  une  amitié 
de  créole  à  créole. 

D'un  autre  côté,  on  se  réunissait  une  lois  par  semaine  à 
raine.  C'était  Bernadotte  qui  commandait  dans  cette  ville  ; 
après  le  spectacle,  on  établissait,  comme  nous  faisons  en 
France,  un  plancher  dans  la  salle,  et  l'on  dansait  toute  la 
nuit. 

Bonaparte,  comme  on  le  comprend  bien,  dansait  peu;  mais 
mon  père,  mais  Murât,  mais  Clarke,  mais  les  jeunes  aides  de 
camp  dansaient  beaucoup. 

Le  lendemain  de  la  signature  du  traité  de  Campo-Formio, 
ie  bal  fut  ouvert  par  un  quadrille  composé  de  Joséphine  dan- 
sant avec  Clarke  ;  de  madame  Pauline  Bonaparte,  dansant 
avec  Murât  :  de  mademoiselle  Caroline  Bonaparte,  dansant 
avec  Dermoncourt,  et  de  madame  César  Berthier,  dansant 
avec  mon  père. 

Le  traité  de  Campo-Formio  signé,  Bonaparte  partit  pour 
Paris,  et  descendit  dans  sa  petite  maison  de  la  rue  de  la  Vic- 
toire, qu'il  venait  d'acheter  à  Talma. 

C'est  là  que  fut  rêvée  et  mise  à  exécution  la  campagne 
d'Egypte. 

Bonaparte,  avec  plus  de  succès  que  le  héros  carthaginois, 
venait  de  faire  en  Italie  à  peu  près  que  ce  qu'avait  fait  Anni- 
bal.  Il  lui  restait  à  faire  en  Orient  ce  qu'y  avaient  fait 
Alexandre  et  César. 

Mais,  auparavant,  Bonaparte  avait  acquitté  envers  mon 
père  et  envers  Joubert  une  dette  de  reconnaissance. 

Il  avait  présenté  mon  père  au  Directoire  exécutif  comme 
l'Horativs  Coclis  du  Tijrol,  et  il  avait  charge  Joubert  d'offrir 
aux  chefs  du  gouvernement  le  drapeau  (te  l'armée  d'Ilnin- 

Ce  drapeau  de  l'armée  d'Italie  était  plus  qu'un  drapeau  : 
c'était  un  monument,  monument  fabuleux  de  cette  fabuleuse 
campagne. 

Sur  une  de  ses  faces  étaient  inscrits  ces  mots  : 

A   L'ARMÉE    D'ITALIE    LA    PATRIE    RECi  'XXAISSAXTE 

L'autre  face  portait  rénumération  des  combats  livrés  et  des 
places  prises;  puis  des  inscriptions  abrégées,  simples  et  ma- 
gnifiques, de  la  campagne  qui  venait  de  s'accomplir. 

En  passant  à  Mantoue.  Bonaparte  s'y  était  arrêté.  Il  avait 
visité  le  monument  que  le  généra]  MioUis  élevait  à  Virgile, 
et  avait  fait  célébrer  une  fête  militaire  en  l'honneur'  de 
Hoche,  qui  venait  de  mourir,  selon  toute  probabilité,  empoi- 
sonné. 

Bonaparte  traversa  la  Suisse  ;  en  sortant  de  Moudon.  où 
on  lui  avait  fait  une  réception  brillante,  sa  voiture  s'était 
brisée. 

Il  continua  sa  route  à  pied  ;  et,  près  de  l'ossuaire  de  Mu- 
rât, qui  n'était  pas  encore  détruit  par  Brune  : 

—  Où  était  le  champ  de  bataille  du  duc  de  Bourgogne? 
demanda  cet  autre  Téméraire,  qui,  lui  aussi,  devait  avoir  son 
ossuaire. 

—  Là,  général,  lui  dit  un  officier  suisse  en  lui  montrant  ce 
qu'il   désirait    voir. 

—  Combien  avait-il  d'hommes? 

—  Soixante  mille,  sire. 

—  Comment  a-t-il  été  attaqué  ? 

—  Par  les  Suisses  descendus  des  montagnes  voisines,  et  qui, 
à  la  faveur  d'un  bois  qui  existait  alors,  ont  tourné  les  Bour- 
guignons 

—  Comment  :  s  eeria-t-il,  Charles  le  Téméraire  avait  soixante 
mille  hommes,  et   il  n'a  pas  occupé  ces  montagnes? 

Et  le  vainqueur  de  l'Italie  haussa  les  épaules. 

—  Les  Français  d'aujourd'hui  combattent  mieux  que  cela, 
dit  Lannes. 

—  Dans  ce  temps-là,  dit  brusquement  Bonaparte,  les  Bour- 
guignons n'étaient  pas  Français. 

Et,  comme  ou  lui  amenait  en  ce  moment  sa  voiture  rac- 
commodée, il   monta  dedans  et  s'éloigna   avec    rapidité. 

i parte  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  la  position  qu'il 
s'était  faite  lui-même  par  une  suite  de  victoires  inouïes.  11 
avait  bien  été  accueilli  à  Paris  en  triomphateur  ;  toute  la 
salle  du  Théâtre-Français  s'était  bien  levée  en  criant  :  «  Vive 
Bonaparte  !  »  quand  on  avait  su  qu'il  assistait  à  la  seconde 
représentation  ù'Horatius  Codés  ;  mais  toutes  ces  ovations  ne 
l'aveuglaient  pas. 

Le  même  soir,   il   disait   à   Bourrienne  : 

—  On  ne  conserve  à  Paris  le  souvenir  de  rien.  Si  je  reste 
longtemps  sans  rien  faire,  je  suis  perdu  :  une  renommée  dans 
cette  grande  Babylone  en  remplace  une  autre,  un  ne  m'aura 
pas  plus  lût  vu  trois  fois  au  spectacle,  comme  on  m'y  a  vu  ce 
soir,  que  Ion  ne  me  regardera  plus. 

Quelques  jours  après,  il  fut  nommé  membre  de  l'Institut, 
classe  des  sciences  et  des  arts  :  cette  nomination  lui  fut  très 
sensible. 

Toutes  ces  ovations  aux  spectacles,  toutes  ces  réceptions  à 
l'Institut  étaient  bonnes  pour  distraire  un  esprit  aussi  actif 
que  celui  de  Bonaparte  ;  mais  elles  ne  pouvaient  pas  lui 
suffire. 


Aussi  en  revint-il  à  son  idée  favorite  :   l'Orient 

—  L'Europe  est  une  taupinière,  disaiT-ii  un  jour  en  se  pro- 
menant avec  Bourrienne.  César  Berthier  et  mon  père  à  Pane- 
riano  ;  il  n'y  a  jamais  eu  de  grands  -  -  ,t  de  grandes 
révolutions  qu'en  Orient,  où  vivent  s:  .  ents  millions  d'hom- 
mes. 

Déjà,  dans  le  mois  d'août  17'J7,  il  écrivait,  au  Directoire: 

—  Le  temps  n'est  pas  éloigné  où  non  is  que,  pour 
détruire  véritablement  l'Angleterre,  U  {autfiai    :,  ,us  i 

de  l'Egypte.  » 

Cependant,  —  soit  pour  cacher  son  dessein,  sou  qu'il  .ùt 
réellement  à  la  possibilité  d'une  descente  en  Angleterre.  —  le 
10  lévrier  1798,  il  partit  pour  le  Nord,  où  il  visita  Boulogne, 
Ambleteuse,  Calais,  Dunkerque,  Furnes.  Nieuport,  ostende  et 
1  île  'i  W.ili  heren  ;  mais,  en  revenant  de  cette  tournée,  il  di- 
sait   à   Bourrienne  : 

—  C'e-t  un  coup  de  dé  trop  chanceux;  je  ne  le  hasarderai 
pas. 

L'idée  d,e  l'expédition  d'Egypte  était-elle  venue  d'elle-même 
à  Bonaparte,  ou  avait-il  retrouvé  dans*les  cartons  du  du  de 
Choiseul  la  proposition  que  ce  ministre  ht  à  Louis  XV  d'un 
projet  pareil?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  préciser.  Au 
reste,  le  Directoire  ne  mit  aucune  opposition  au  otësSr  i 
autre  Cambyse.  Il  était  jaloux  de  sa  gloire,  et  il  sentait  que 
l'ombre  projetée  sur  lui  par  le  vainqueur  d'ArcoIe  et  de  Ri- 
voli était  mortelle  comme  celle  de  l'upas. 

Le  12  avril  1798,  Bonaparte  fut  nommé  général  en  ci 
l'armée  d'Orient. 

—  Combien  de  temps  resterez-vous  en  Egypte,  général?  lui 

■  il  secrétaire  en  le  félicitant   si  nunation. 

—  Six  mois,  ou  six  ans,  répondit   Bonaparte  :  tout  dépend 
des  événements.  Je  coloniserai  ce  pays;  je  fera»  venir  des  ar- 
tistes, des  ouvriers  de  tout  genre,  des  femme- 
poètes.  Je  n'ai  que  vingt-neuf  an-;,  j'en  aillai  trente-  inq 
n'est  pas  un  six  ans  me  SUffU  ut  me  réus- 
sit, pour  aller  dans  l'Inde  aussi  loin  qu'Ai. 

Le  19  avril,  Bonaparte  annonça  - tr  Toulon. 

Le  4  mai,   il  quitta  Paris,  accompagné  de  Joséphine. 

Le  S,  il  arriva  à  Toulon. 

Sept  régiments  de  la  division  de  mon  père  avaient  été 
gés  sur  Toulon.  Arrivé  dans  cette  rtlle  aval 
Bonaparte,  mon  père  prit  le  commandement  en  ri 
pes  de  l'expédition,   commandement    qu'il   rendit    à    B 
comme  à  son  ancien,  lorsque  Kléber  arriva  à  son  tour. 

Toulon  était  pour  Bonaparte  une  vili  irs  :  i 

de  Toulon  que  l'aigle  avait  pris  son  vol,  Le  jour  de  son  arri- 
vée, il  alla  faire  une  promenade  au  bord  de  la  mer  et 
le  Petit-Gibraltar. 

A  peine  avait-il  eu  le  temps  de  voir  mon  père  :  mais,  dans 
ce  peu  de  temps,  il  lui  avait  dit  : 

—  Venez  me  voir  demain  matin  d'aussi  bonne  heure  que 
vous  voudrez. 

A  six  heures  du  matin,  le  lendemain,  mon  père   tra- 
la  place  d'armes  pour  se  rendre  chez  Bonaparte,   quand  il 
rencontra  Dermoncourt. 

—  Où  diable  allez-vous  donc   si   matit 
celui-ci. 

—  Viens  avec  moi,  lui  répondit  mon  i  le  sauras 
Tous   deux  se  mirent   en   route. 

En  approchant  du  lieu  de  la  destina1 

—  Ce  n'est  pas  chez  Bonaparte  que  VOUS  allez,  généra' 
manda  Dermoncourt, 

—  Si 

—  .Mais  il  ne  vous  recevra  pas. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  qu'il  est  de  trop  bonne  b  tua 

—  Ob  :   eela   ne  fait  rien. 

—  Vous  le  trouverez  couché. 

—  C'est   probable. 

—  Cou  sa  femme  :  il  l'aime  i 

—  Tant  mieux!  Cette  bonne  Joset   i  ai  ai  beuret 
la  revoir. 

Et  mon  père  entraîna  Dermoncourt,  ■  ceux,  moitié 

craintif  de  voir  ce  qui  allait  se  p: 

En  somme,  il  se  doutait  bien  çpie  mon  père  avait  audience 
particulière.   Il  le  suivit. 

En  effet,  mon  père  prit  un  escalier,  suivit  un  contai! 
vrit  une  petite  porte,  poussa  un  paravent  et  9e  trouva 
Dermoncourt   qui   le   suivait   toujours.  naml 

Bonaparte. 

Celui  ouché   avec   Joséphine,   et.   comme    il 

très  chaud,  tous  deux  n'étaient  couverts  que  d'un  seu 
qui  dessinait  leurs  corps. 

Joséphine  pleurait  ;  Bonaparte,  d'une  main,  lui 
yeux,    et,   de   l'autre,  battait  en   riant   une   ni  o     i      mi 
sur  la  i    i  i     de  Joséphine  qui  était  toi  m 

ruelle. 

—  Ah  !   pardieu  !   Dumas,   dit-il  en   apen  ■ 
vous  arrivez  bien  ;  vous  allez  m'aider  à  faire  èntei 
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à  cette  folle.  Ne  veut-elle  pas  venir  en  Egypte  avec  nous? 
Est-ce  crue  vous  emmenez  votre  femme,  vou 

—  Ma"  ïui.  non.  dit  mon  père  ;  et  je  crois  qu'elle  m'embar- 
rasserait fort. 

—  EL  Lier.,  tu  vois;  tu  ne  diras  pas  que  Dumas  es;  un 
mauvais  mari,  qu'il  n'aime  pas  sa  femme  et  sa  fille  !  Ecoute  : 
ou  je  serai  de  retour  dans  six  mois,  ou  nous  serons  la-bas 

■lelques  années 
Les  pleurs  de  Joséphine  redoublèrent. 

—  Si  nous  sommes  la  pour  quelques  années,  la  flotte  re- 
viendra nécessairement  prendre  une  vingtaine  de  mille  hom- 
mes sur  les  côtes  d'Italie.  Retourne  à  Paris,  préviens  madame 
Dumas,  et.  de  ce  convoi-là,  par  exemple,  vous  en  serez.  Cela 
vous  va-t -il.  Dumas" 

—  Parfaitement,  répondit  mon  > 

—  Une  lois  là-bas.  ma  bonne  Humas,  qui  ne 
fait  que  des  moi  qui  n'en  fais  même  pas,  nous  fe- 
rons tout  ce  que  nous  pour  faire  chacun  un  gar- 
çon- si  nous   faisons  un  garçon     il  en  sera  le  parrain   avei 

,nme  ;  s'il  fait   un        i  u  le  parrain 

toi.  Allons,  c'est  dit,  ne  pleure  plus  et  laisse-nous  causer  d'af- 

l'uis  se  tournant  vers  Dermoncourt. 

Monsieur  Di  lui   dit   Bonaparte,  vous   venez 

oncer  un  moi    qui    vous  indique  le  l 

ne  ne  le  connaît  ;  que  le  mot 
TOUS  comprenez. 
en  pareille  i  e,  l  importance  d'un  secret 

Dermoncourt  lit  signe  qu'il  serait  muet  comme  un  dis- 
<  [pie  de  Pythagi 

!>hine  se  consola,  et  même,  s'il  faut   en  croire   Bour- 
rienne,  se  consola  trop 

En  sortant  de  •  :    '     i   ncontra  Kléber 

qui  allait  y  entrer. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  nous  allons  fair  dit-Il 

—  Nous   allons   faire  une  colonie. 

—  Nou.  Nous  allons  refaire  une  royauté 

—  Oh  !  oh  :  dit  Kléber,  il  faudra  voir. 

—  Eh  bien,  tu  vi 

ri,  là  li      d  m  quittèrent. 

Le  19  mai,  on  mil  a  la  voile 


Xi 
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B  m  .  .       ,  i  imenl   de  cent 

En                 lu  aoi  me  charge- 
tlralt  trop  d'eau,  toucha  le  fond;  ce  qui  occasionna 
instant  de  troubb  dans  la  Hotte. 
contre-maître  du  Guillaum                   ment   sur   lequel 
monté  mon  père   secouait  trlstenu  contre- 
on 

il  doni     B  tnda  mon  | 

—  H  malheur 

b&timeni  ai      voyez-vous, 

,1e! 
Mor   | 

Deux   D  \i„mkir. 

''"  ■  prit  Malte 

ble! 

">ns  avec  Bonaparte, 
.re  ; 
M  i  bien   heureux  qu'il   y   ait 

eu   quelqu'un   dat  ouvrir   les 

lit  une 
faite  au  Cil  and  Seigneur. 


La  flotte  quitta  Malte  le  19  juin,  et  fit  voile  vers  Candie. 
on  était  à  Messine  avec  la  flotte  anglaise:  il  y  apprit 
li   prise   de  Malte.   Convaincu   que   Bonaparte  faisait  voile 
pour  l'Egypte,  il  se  dirigea  tout  droit  vers  Alexandrie. 

Pendant  la  nuit  du  22  au  23  juin,  la  flotte  anglais* 
à   six   lieues    à  peu  près  de   la   flotte  française.   Elle   ne   vit 
rien,  et,  tandis  que  nous  appuyions  au  nord,  elle,  appuyant 
au  sud,  arriva  trois  jours  avant  nous  à  Alexandrie. 

Voyant  qu'il  n'y  avait  pas  trace  de  notre  passage,  et  ayant 
appris  qu'aucun  bâtiment  n'avait  été  signalé,  N'elson  pensa 
que  notre  expédition  était  destinée  à  conquérir  l'Asie,  et  se 
dirigea  rapidement  vers  Alexandrette  de  Syrie. 

Cette  erreur  sauva  l'expédition,  qui,  arrivée  à  hauteur  de 
Candie,  prit  les  vents  étésiens,  et  marcha  directement  \ 
sud 

Le  1er  juillet,  au  point  du  jour,  on  aperçut  la  terre,   et. 
s'élançant  au-dessus  des  ruines  et  des  maisons  blancb 
colonne  de  Septime  Sévère. 

Bonaparte  comprenait  à  quel  danger  il  venait  d'échapper  : 
c'était  par  miracle  que  nous  n'avions  pas  été  vus  de  la 
Sotte  anglaise.  Il  donna  l'ordre  de  débarquer  sans   re 

La  journée  fut  employée  à  cette  importante  opération,  et, 
quoique  la  mer  fût  houleuse,  elle  s'exécuta  sans  accident 
grave 

Seulement,   en  arrivant   à   terre,  une  vingtaine  d'hommi  - 
ayant  cru  apercevoir  une  fontaine,  se  mirent  a  courii 
l'intérieur  du  pays,   et   furent  entourés  par  une   tribu   bé- 
douine. 
Leur  capitaine  fut  tue. 

C'était  un  mauvais  début  !  Aussi  Bonaparte  fit-il  un 
du  jour  des  plus  sévères  contre  les  traînards,  tout  en  pro- 
mettant une  récompense  de   cent   piastres  à   chaque 
■  lui  ramènerait  un  prisonnier. 

Cent  piastres  turques,   on  le  sait,  font   vingt-cinq    i 
à   peine  ;  mais  Bonaparte  pensait  qu'il  ne  fallait   |   i  - 
les  Bédouins. 
Comme  on  le  verra  plus  tard,  il  avait  raison. 
La  cavalerie  n'avait  pu  débarquer,  à  cause  du  gros  temps 
Bonaparte  résolut  de  ne  pas  l'attendre,  et,  vers  trois  hi   ir 
du  matin,  on  se  mit  en   marche  pour  Alexandrie 
trois  divisions  Kléber.   Bon  et   Mor  eau. 

Mou  père,  son  fusil  de  chasse  à  la  main,  se  mit  a  la  tète 
des  carabiniers  de  la   •    demi-brigade  1 

On  ne  trouva  aucun  obstacle  sur  la  route  jusqu'au  moment 
où  l'on  vint  se  heurter  aux  murs  d'Alexandrie,  défendu 
les  Turcs. 

Un  des  premiers  coups  fut  pour  Kléber:  au  moment  où  il 
commandait  1  attaque,  une  balle  l'atteignit  à  la 

La  résistance  d'Alexandrie  ne  fut  pas  sérieuse  :  au  bout 
d'une  heure  de  combat,  la  ville  était  prise. 

Mon  pue  était  entré  un  des  premiers  à  Alexandrie,  et  sa 

grande  taille  et  sou  teint  brun,  à  peu  près  de  la  nuance  de 

celui  des  Aral.,-    avai    i  rivi    impression  sur  les 

ut.i  ce  fait  â  Bonaparte,  et,  comme  il  tlrall 

parti  de  tout,  il  fit  venir  mon  pi 

—  Général,  lui  dit-il,  prenez  une  vingtaine  de  mes  guid  - 
et  portez-vous   avec   eux   au-devant  de  la  tribu   arabe   qu 
me  ramène  les  prisonniers.  Je   tiens  a  ce  que  vous  soyez   I 
premier    général    qu'ils    voient,   le   premier   elief   à   qui    ils 
aieut  affaire. 

Mon  père  partit  au  galop,  et  rencontra  d  i\  qu'il  cher- 
chait à  un  quart  de  lieue  à  peu  près  de  la  \ille.  Il  leur  an- 
nonça aussitôt,  par  l'organe  de  son  drogman,  qu'ils  pou- 
vaient se  présenter  chez  le  général  en  chef,  qui  les  verrait 
avec  plaisir,  et  les  récompenserait  selon  la  promesse  faite. 

Bonaparte  ne  s'était  pas  trompé  :  mon  père  devint   a 
tant   même   l'objet   de    l'admiration    de   ces   hommes    de    l 
nature,   et,  comme  il  ne  cherchait  point  à   les  écarter,   il 
entra  pêle-mêle  avec  eux  dans  Alexandrie. 

Bonaparte   les   reçut   tous  dans  un  grand  salon    donnant 
sur  la  mer,   leur  fit  distribuer  ses  proclamations    traduites 
en  arabe,  et  leur  offrit  un  repas  dans  la  préparation  duqu 
on  eut  soin  de  ne  blesser  en  rien  les  coutumes  du  pays 

Us  acceptèrent  avec  satisfaction,  s'accroupirent  et  commen- 
cèrent  à  tirer  à  pleines  mains,  chacun  de  son  côté. 

Au  milieu  du  repas,  la  musique  réunie  de  trois  régin, 
d  infanterie  fit  éclater  tout  à  coup  le  Chant  </h  Départ. 

Quoique   l'explosion   fût  à.  la  fois  terrible  et  inattendu 
pas   un   des   Arabes    ne    tressaillit,    et    chacun    continua     I 
manger,   malgré  l'effroyable   tintamarre   que   faisaient   ces 
cent  vingt  musiciens. 

Lorsque  l'air  fut  fini,  Bouaparte  leur  demanda  si  cette 
musique  leur  plaisait.  ' 

—  Oui,  répondirent-ils  ;  mais  nous  avons  la  nôtre,  qui  vaut 
mieux. 

Bonaparte  désira  alors  entendre  cette  musique,  si  supé- 
rieure à  la  musique  française.  Trois  Arabes  quittèrent  aussi 
tôt  le  repas  ;  deux  prirent  des  espèces  de  tambours,  l'un  qui 
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ressemblait  à  la  boutique  d'un  marchand  d'oubliés,  l'autre 
à  un  potiron  coupé  par  la  moitié  ;  le  troisième  s'empara 
d'une  espèce  de  guitare  à  trois  cordes,  et  le  concert  arabe 
commença,  taisant  gravement  concurrence  au  concert  fran- 
çais. 

Bonaparte  leur  adressa  de  grands  compliments  sur  leur 
musique,  leur  fit  donner  la  récompense  promise,  et,  de  part 
et  d'autre,  on  se  jura  amitié. 

Une  dizaine  d'hommes  manquaient  à  l'appel.  Les  Bédouins 
étaient  en  train  de  décapiter  leurs  prisonniers  et  avaient  déjà 
accompli  le  tiers  de  leur  besogne,  lorsqu'ils  apprirent  qu'il  y 
avait  cent  piastres  de  récompense  à  chaque  prisonnier  ra- 
mené vivant.  En  hommes  qui  font  passer  les  affaires  en 
première  ligne  et  mettent  le  commerce  avant  tout,  ils  s'in- 
terrompirent à  l'instant  même,  et  se  contentèrent  de  se  livrer 
sur  leurs  prisonniers  à  un  divertissement  moins  cruel,  mais 
plus  extraordinaire,  aux  yeux  des  captifs,  que  celui  qu'ils 
avaient  craint  d'abord. 

Il  en  résulta  que,  lorsque  Bonaparte  fit  venir  ces  prison- 
niers devant  lui  pour  les  interroger,  il  fut  tout  étonné  de 
les  voir  rougir,  se  détourner,  balbutier  comme  des  jeunes 
filles  honteuses.  Enfin,  pressé  par  les  instances  du  général 
en  chef,  qui,  entendant  toujours  parler  des  malheurs  arrivés 
aux  captifs,  voulait  absolument  savoir  quels  étaient  ces 
malheurs,  un  vieux  soldat  lui  raconta  en  pleurant  de  colère 
qu'il  lui  était  arrivé,  a  lui  et  à  ses  compagnons,  ce  qui 
serait  arrivé  aux  anges  du  Seigneur  entre  Sodome  et  Go- 
morrhe,  si  ceux-ci,  qui  avaient  sur  nos  grenadiers  l'avantage 
d'avoir  des  ailes,  n'étaient  pas  remontés  au  ciel  sans  perdre 
un  instant. 

—  Imbécile  !  dit  Bonaparte  en  haussant  les  épaules,  te 
voilà  bien  malade...  Allons,  allons  !  remercie  le  ciel  d'en  être 
quitte  à  si  bon  marché,  et  ne  pleure  plus. 

Le  malheur  des  prisonniers  fit  grand  bruit  dans  l'armée 
et  ne  servit  pas  peu  à  maintenir  la  discipline,  qu'il  eût  été 
plus  difficile  de   faire  observer,   si  les  soldats  n'eussent  eu 
à  craindre  que  d'avoir  la  tête  coupée. 
Bonaparte  resta  sept  jours  à  Alexandrie. 
Le  premier  jour,  il  passa  en  revue  l'armée. 
Le  second   jour,   il   donna   l'ordre  à   l'amiral   Brueys   de 
faire  entrer  la  flotte  dans  le  vieux  port  d'Alexandrie  ou  de 
la  conduire  à  Corfou. 

Le  troisième  jour,  il  fit  sa  proclamation  aux  habitants  et 
donna  l'ordre  à  Desaix  de  marcher  sur  le  Caire. 

Le  quatrième  jour,  il  fit  graver  sur  la  colonne  de  Pompée 

les  noms  des  hommes  tués  devant  Alexandrie,  et  fit  enterrer 

leurs  corps  au  pied  de  ce  monument. 

Le  cinquième  jour,  le  général  Dugua  s  empara  d'Aboutir. 

Le  sixième  jour,  on  prit  Rosette,  et,  tandis  qu'on  organisait 

la  flottille,    l'armée  se  mit   en   marche  sur  le   Caire. 

Desaix,  parti  le  premier,  fut  le  premier  atteint  par  le 
découragement.  —  Je  cite  Desaix,  parce  que  le  dévouement 
de  Desaix  à  Bonaparte  est  inattaquable. 

Eh  bien,  le  15  juillet,  Desaix  écrivait  à  Bonaparte,  du 
Bakahireh  : 

«  De  grâce,  ne  nous  laissez  pas  dans  cette  position  !  la 
troupe  se  décourage  et  murmure  ;  faites-nous  avancer  ou 
reculer  à  toutes  jambes.  Les  villages  ne  sont  que  des  huttes 
absolument  sans  ressources.  » 

Au  moment  du  départ,  l'armée  reçut  pour  quatre  jours  de 
vivres.  Malheureusement,  on  eut  l'imprudence  d'y  ajouter 
pour  quatre  jours  de  rhum.  Il  résulta  de  cette  adjonction 
du  liquide  au  solide  que,  pendant  les  premières  heures  de 
marche  dans  le  désert  qui  sépare  Alexandrie  de  Damanhour, 
les  soldats,  mourant  de  soif,  mais  n'éprouvant  pas  encore 
les  atteintes  de  la  faim,  commencèrent  par  entamer  le  rhum, 
et  revinrent  si  souvent  au  bidon  qui  le  renfermait,  qu'à 
moitié  de  l'étape,  le  bidon  était  vide  et  le  soldat  ivre. 

Plein  de  cette  confiance  dans  l'avenir  que  donne  l'ivresse, 
le  soldat  se  figura  qu'il  n'aurait  plus  jamais  faim,  et  com- 
mença, pour  alléger  son  sac,  à  semer  son  riz  et  à  jeter  son 
biscuit. 

Les  chefs  s'aperçurent  de  ce  qui  se  passait,  et  donnèrent 
l'ordre  de  faire  halte. 

Cette  halte  de  deux  heures  suffit  à  dissiper  les  premières 
fumées  de  l'alcool.  On  se  remit  en  marche,  regriitant  déjà 
l'imprudence  commise.  Vers  cinq  heures  du  matin,  cette  faim 
qu'on  croyait  disparue  à  jamais  commença  à  se  faire  cruel- 
lement sentir.  On  se  traîna  péniblement  jusqu'à  Damanhour, 
où  l'on  arriva  le  9,  à  huit  heures  du  matin. 

On  avait  quelque  espoir  de  trouver  des  vivres  dans  cette 
ville  ;  mais  elle  était  entièrement  évacuée.  On  fouilla  toutes 
les  maisons,  et,  comme  la  moisson  s'achevait,  on  trouva  un 
peu  de  froment  battu  ;  mais  les  moulins  à  bras,  à  l'aide 
desquels  les  Arabes  moulent  leur  blé,  étaient  tout  disloqués 
et  avaient  été,  avec  intention,  mis  hors  d'usage.  On  en 
monta  plusieurs,  et  l'on  parvint  à  se  procurer  un  peu  de  farine, 
mais  en  si  petite  quantité,  que,  si  l'on  en  eût  fait  la  distri- 
bution, chaque  nomme  n'en  eût  pas  reçu  une  demi-once. 


Ce  fut  albrs  que  le  découragement  commença  à  se  mettre 
dans  l'armée,  et  que  la  lato,  cette  mauvaise  conseiller!  , 
hasarda  de  souffler  la  rébellion   aux  soldats  et  mèni. 
chefs. 

On  se  remit  en  marche  pour  Rhamanieh,  au  milieu  du 
découragement  et  des  murmures.  Cependant,  comme  le  soldai 
ne  pouvait  s'en  prendre  qu'à  lui  puisqu'il  s'était  dépouillé 
lui-même,  il  lui  fallut  bien  patienter.  .Ou  arriva,  mourant 
de  faim,  à  Bhamanieh. 

Là,  on  apprit  que  l'on  séjournerait  le  n  et,  le  12,  pour 
attendre  des  vivres  commandés  dans  le  Délia,  et  qui  arri- 
vèrent effectivement 

Ces  vivres   frais,   et  le  voisinage  du  Nil,  dans  lequel    les 
soldats  se  plongeaient  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  arriva 
rendirent  un  peu  de  courage  à  l'armée. 

Mon  père,  qui  s'était  procuré  deux  ou  trois  pastèques, 
avait  invité  quelques  généraux  de  ses  amis  a  venir  les 
manger  sous  sa  tente.   On  se  rendit  à  son  invitation. 

Nous  avons  vu  comme  avait  mal  débuté  la  compagne  et 
combien  on  avait  déjà  souffert  depuis  le  départ  d'Alexandrie. 
L'Egypte,  qu'on  avait  vue  de  loin  comme  un  large  ruban 
d'émeraude  déroulé  à  travers  le  désert,  apparaissait,  non 
plus  avec  son  abondance  antique  qui  en  faisait  le  grenier  du 
monde,  mais  avec  sa  pauvreté  moderne,  ses  populations 
fuyantes,  ses  villages  déserts  et  ruinés. 

On  a  entendu  les  plaintes  de  Desaix  :  ces  plaintes  étaient 
celles  de  toute  l'armée. 

La  réunion  sous  la  tente  de  mon  père,  réunion  qui  avait 
pour  but  de  manger  trois  pastèques,  prit,  au  bout  de  quel- 
ques instants,  et  quand  chacun  eut  mis  sa  mauvaise  humeur 
en  commun,  un  aspect  politique. 

Que  venait-on  faire  dans  ce  pays  maudit,  qui  avait  suc- 
i  i  isivement  dévoré  tous  ceux  qui  avaient  voulu  le  conquérir, 
depuis  Cambyse  jusqu'à  saint  Louis?  Etait-ce  une  colonie 
qu'on  voulait  y  fonder?  A  quel  propos  quitter  la  France, 
son  soleil  qui  réchauffe  sans  brûler,  ses  grand  bois,  s,  s 
plaines  fertiles,  pour  ce  ciel  de  feu,  pour  ce  désert  sans 
abri,  pour  ces  plaines  brûlées  ?  Etait-ce  une  royauté  que 
Bonaparte  voulait  se  tailler  en  Orient  à  l'instar  des  anciens 
proconsuls?  Alors  fallait-il  au  moins  demander  aux  autres 
généraux  s'ils  voulaient  se  contenter  d'être  les  chefs  de  ce 
nouveau  satrape  ;  de  pareils  projets  pouvaient  réussir  av.  c 
les  armées  antiques,  composées  d'affranchis  ou  d'esclaves, 
et  non  avec  des  patriotes  de  1792,  qui  étaient,  non  pas  les 
satellites  d'un  homme,  mais  les  soldats  de  la  nation. 

N'y  avait-il  dans  toutes  ces  récriminations  que  de  simples 
murmures  arrachés  par  la  souffrance?  ou  était-ce  déjà  cm 
commencement  de  rébellion  contre  la  future  ambition  de 
l'homme  du  1S  brumaire?  C'est  ce  qu'il  eût  peut-être  été 
difficile  de  dire  à  ceux-là  mêmes  qui  prirent  paît  a  cette 
réunion,  mais  c'est  ce  qui  fut  dénoncé  à  Bonaparte  comme 
une  grave  atteinte  .i  son  autorité,  par  un  général  qui  avait 
crié  plus  haut  que  tous  les  autres  pour  trouver  les  pas- 
tèques de  mon  père  très  bonnes  et  les  intentions  du  général 
en  chef  très  mauvaises. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  à  Rhamanieh,  et  sous  la  tente  de 
mon  père,  que  commença  cette  opposition  à  laquelle  Kléi) 
donna  tant  de  force  en  s'y  ralliant. 

Le  12,  la  flottille,  commandée  par  le  chef  de  division 
Ferrée,  arriva  de  Rosette. 

Perrée  montait  le  Cerf. 

Bonaparte  plaça  sur  le  bâtiment  monté  par  Perrée  t  as 
les  membres  de  la  commission  scientifique  :  Monge,  Fourier, 
Costa,  Berthollet,  Dolomieu,  Tallien,  etc. 

Ils  devaient  remonter  le  Nil  parallèlement  à  l'armée  fran- 
çaise ;  leurs  chevaux  servaient  à  compléter  un  petit  coirs 
de  cavalerie. 

On  sait  comment  cette  flottille,  poussée  par  le  vent,  marcha 
plus  rapidement  que  l'armée,  fut  attaquée  par  la  flottille 
turque  et  fusillée  des  deux  côtés  du  Nil  par  les  fellahs. 
L'ordonnateur  Sussy,  qui  fut  depuis  le  comte  de  Sussy, 
eut,  dans  ce  combat,  le  bras  cassé  par  une   balle. 

Attiré  par  le  canon,  Bonaparte  intervint  à  temps,  et,  après 
avoir  passé  sur  le  corps  de  quatre  mille  mamelouks  à 
Chebreys  il  sauva  la  flottille  d'une  destruction  totale. 

Huit  jours  plus  tard,  Bonaparte  livrait  la  bataille  des 
Pyramides. 

Quatre  jours  après  la  bataille  des  Pyramides,  c'est-à-dire  le 
25  juillet,  à  quatre  heures  du  soir,  Bonaparte  faisait  :  n 
entrée  au  Caire. 

Nul  mieux  que  Bonaparte  ne  connaissait  cette  mise  en 
scène  de  la  victoire,  qui  double  dans  le  monde  le  bruit  qu'elle 
doit  faire  répéter  d  écho  en  écho;  nul  mieux  que  Bonaparte 
ne  trouvait,  à  tête  reposée,  ces  mots  sublimes  qui  sont  censés 
avoir  été  dits  avant,  pendant  ou  après  le  combat,  et  dont  un 
des  plus  célèbres  est  celui-ci  : 

—  Soldats,  du  haut  de  ces  monuments,  quarante  sic  les 
vous  contemplent  ! 

Veut-on  savoir  maintenant  le  degré  d'exagération  apporté 
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par  le  bulletin  du  bj  f  ?  Veut-on  se  faire  une  idée 

juste  de  l'imi  itte  iiar  ce  combat,  sur  ceux-là 

mêmes  qui  assisté,    et   qui   y   avaient    joue   des 

rôles- qui  n'étaient  pas  tout  à  fait  secondai 

Qu  on  m  de  transcrire  cette  lettre  de  mon  père 

adressé!  l'ineuré,  comme  on  sait,  à  Alexandrie, 

en  qualité  du  gou  ■  t  surtout  pour  s'y  remettre  de 
sa  bli  - 

i  A  «oulak,  pn  .  le  9  ther- 

midur  an  vi. 

i  Nuus    9i  DU  mon     ami.     au    pays    tant 

désire.  Qu'il  est  loin,  bon  Dieu!  de  ce  que  l'imagination  la 
l.lus  raisonnable  se  l'était  représenté.  L'horrible  i  liasse  du 
Caire  est  peuplée  d'une  canaille  paresseuse 
le  Joui  m  du 

et   buvant  de  l'eau 

■  On  peut  se  perdre  aisément  I  ans   les   rues 

puantes  ei  .  ■  ette  fameuse  capitale.  Le  seul  qua 

des  mamelouks  est  habitable  :  le  i  chef  y  demeure 

dans    une   a  e    maison   di  ai    écrit   au  chef 

d0  Drig|  ,  ammas  I  mi  au 

maison...  7s   a  a 
réponse. 

«  La  divi-  une  espèce  de  ville  appelée  Boulai; .  près 

du  NU,  à  une  demi-lieue  du  Caire    Nous  sommes  tous  logés 
dans  des  maisons  abandonnées  et  fort  vilaines;  Dugua  seul 
ablem 

i  :  rai  Larmes  vient,  de  recevoir  l'ordre  d'aller  pren- 
dre le  commandement  de  la  division  Menou,  a  la  place  de 
Vial,  qui  va  a  liamiette  avec  un  bataillon  ;  il  m'assure  qu'il 
refusera.  Le  2e  légère  et  le  général  Verdier  sont  en  position 
près  des  Pyramides,  sur  la  rive  gâuctie  du  Ml,  jusqu'à  ce 
que  le  poste  qu'ils  occupent  soit  fortifié  pour  y  placer  un 
poste  de  cent  hommes. 

«  On  doit  établir  un  pont  vis-à-vis  de  Gizeh  ;  cet  endroit 

est  en  ce  moment   occupé   par  la   réserve  d'artillerie   et  du 

génie.  La  division   Régnier,  est  au-devant  du  Caire,  à  deux 

ou  trois    lii  i  de   Desaix   va   venir  au   vieux   Caire; 

le  Bon  est   à  la  citadelle,  et  celle  de  Menou  en  ville. 

«  Tu  n'as  pas  idée  des  marches  fatigantes  que  nous  avons 
faites  pour  atteindre  La  due:  arrivant  toujours  à  trois 
ou  quatre  heures  après  midi,  après  avoir  souffert  toute  la 
chaleur  ;  la  plupart  du  temps  sans  vivres,  étant  obligés  de 
glaner  ce  que  les  divisions  qui  procédaient  avaient  laissé 
dans  les  horribles  villages  qu'elles  avaient  souvent  pillés  ; 
ii 's  pendant  toute  la  marche  pat  cet*  Horde  de  voleurs 
nommes  Bédouins,  qui  uous  ont  tué  des  hommes  et  des 
otai  iers  9  vingt  cinq  pas  de  la  colonne.  Laide  de  camp  du 
général  Dugua  nommé  Géroret,  a  été  assassiné  avant-hier 
de  cette  façon  eu  allant  porter  un  ordre  à  un  peloton  de- 
grenadiers  à  une  pontée  de  fusil  dn  camp:  c'est  une  guerre, 
ma  loi  de  la  Vendée. 

«  Nous  ■<  le  jour  de  notre  arrivée  sur  le 

.MI,  a,  l.i  hauteur  du  cane.  Les  mamelouks,  qui  sont  plains 
d'esprit,  ont  eu  celui  de  passer  de  la' rive  droite  suc  la  rive 
gauche  du  Nil.  Il  va  sans  dire  qu'il  ont  été  rossés  et  que 
nous  i  l.     le  c...  dans  le  fleuve.   Cette  bataille  se 

nommera,    je    cr Hi     des    Pyramides.    Ils    ont   perdu 

.sept   a   lni'i    i      mies,    sans   exagér; ,    aucune;    une 

grami .1    aombri    se  noya  en  voulant  passer   le 

■    i'  i  savoir  comment  tu  te  portes  et  quand  tu 

il    i"     venir   prendre   le  commandement   d.'   la 

i   en  de  bien    taiblaa   mains    Tout  !e  monde 

-  y  relâche  singulièrement  du  servi» 

11    fal         qui  enir  chaque  partie  liée  entre 

■      ■     ■  -  troupes  ne  sont  ni  payées 

aisément  combien  celB   ai. 

plus     torts    d-   la    part 
les  soldats.   Cm   nous  fait  i 

uu  ■     El       iû i  mus   seront  assez 

oien  ,Ni     faire    exactement    les    distriln 

"i   l  ,   tnan  long. 

•  i.'iiini,        ce  que  je  souhaite  ardemment,  — 
même  s,,r  ta   barque,  par  I  iblniETS 

B m i us.   qui    ne 

'        ■  |    sur  la  rive 

du 

1  se  sur 

la    tlollill  aire.    Tu    pourrais    pi 

nnléses  <  m  s  onJ 

sont  ailes  i  h.  i  „,,us  B  Ah  xan.lcu 

■  Arrive  '  arrl         i 

..  Tout  à  toi. 
«   DOMA3. 
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TÉMOIGNAGES  DU  GÉNÉRAL  DEPUIS  ET  DE  L'ADJUDANT  GÉNÉ- 
RAL EOÏER  —  LES  MÉCONTENTS  —  NOUVELLE  DISCUSSION 
ENTRE  BONAPARTE  ET  MON  TÊRE.  —  BATAILLE  D'ABOUKIR.  — 
MON    PÈRE    TROUVE    DU    TRÉSOR^    —    SA    LETTRE    A    CE    SUJET. 


Peut-être  pensera-t-on  que  la  méchante  humeur  de  mon 
père,  l'ennui  de  ne  pas  avoir  de  division  a  commander,  son 
esprit  de  républicanisme,  enfin,  lui  font  envisager  les  choses 
d'un  mauvais  cùte  :  soit.  Cherchons  dans  la  correspondance 
de  l'armée  d'Egypte,  inierceptée  par  l'escadre  de  Nelson 
une  lettre  du  général  Dupuis. 

Celui-ci  n'a  pas  à  se  plaindre  :  il  commande  le  Caire,  et 
il  va  reconnaître,  dès  les  premières  lignes  de  sa  dépêche, 
que  la  position  est  bien  au-dessus  de  ses  mérites. 

Dupuis,   général  de  brigade  commandant  la  place,  a  son 

a     il  i/rto. 

«  Au  grand  Caire,  Il  thermidor  an  vi 

»  Sur  mer  comme  sur  terre,  en  Europe  comme  en  .\frique, 
je  suis  sur  les  épines.  Oui,  mon  cher,  à  notre  arrivée  devant 
Malte,  je  fus  en  prendre  possession  et  détruire  la  chevalerie 
A  notre  arrivée  à  Alexandrie,  et  après  1  avoir  prise  d'assaut, 
je  fus  nommé  au  commandement  de  la  plan  Aujourd'hui, 
après  vingt-deux  jours  d'une  marche  des  plus  pénibles  dans 
les  déserts,  nous  sommes  arrivés  au  grand  Caire,  après  avoir 
battu  les  Mamelouks,  c'est-à-dire  après  les  avoir  mis  en 
fuite,  car  ils  ne  sont  pas  dignes  de  notre  colère. 

«  Me  voilà  donc,  mon  ami,  revêtu  d'une  nouvelle  dignité 
que  je  n'ai  pu  refuser,  lorsque  l'on  m'y  a  joint  le  commande- 
ment du  Caire.  Cette  place  était  trop  belle  pour  moi,  pour 
que  je  pusse  refuser  le  nouveau  grade  que  Bonaparte  m'a 
offert. 

«  La  conduite  de  la  brigade,  à  l'affaire  des  Pyramides. 
est  unique  :  elle  seule  a  détruit  quatre  mille  mamelouks  à 
cheval,  pris  quarante  pièces  de  canon  qui  étaient  en  bat- 
terie, tous  leurs  retranchements,  leurs  drapeaux,  leurs 
magnifiques  chevaux,  leurs  ru  ijes  bagages,  puisqu'il  n'est 
pas  de  soldat  qui  n'ait  sur  lui  cent  louis-,  sans  exagérer, 
plusieurs  en  ont  cinq  i 

«  Enfin,  mon  cher,  j'occupe  aujourd'hui  le  plus  beau 
sérail  du  L'aire,  celui  de  la  sultane  favorite  d'Ibrahim-Bey, 
Soudan  d'Egypte.  J'occupe  son  palais  enchaîne  et  je  res- 
pecte, au  milieu  des  nymphes  du  Nil,  la  promesse  que  j'ai 
laite  a   nia  bonne  amie  .l 'Europe. 

«  Cette  ville  est  abominable;  les  rues  y  respirent  la  peste 
par  leurs  immondices;  le  peuple  est  affreux  et  abruti.  Je 
prends  de  la  peine  comme  un  cheval,  et  ne  puis  encore 
parvenir   à   me    reconnaître   dans   cette   inini  plus 

grande  que  Paris,  mais  bien  différente. 

«  Où  sont  mes  amis?  où  est  la  respectable  Manita?  Je 
pleure  sur  notre  séparation.  .  Mais  j'espère  les  rejoindre 
bientôt,  car  je  m'ennuie  diablement  loin  d  eu\  : 

..  Notre  passage  du  désert  et  nos  diverses  batailles  ne  nous 
ont  presque  rien  coûté.  L'armée  se  porte  bien  ;  on  l'a 
en   ce   moment.    Je   ne   sais  si   nous    irons    en    Syrie  :    nous 
sommes  prêts.   J'ai   eu  le  malheur  de  perdre   nia         l)  à  la 
prise  d'assaut  d'Alexandrie. 

«  Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  je  vous  en  prie 

«  Jugez  de  la  lâcheté  de  ce  grand  peuple  tant  vani 
me  suis  emparé  de  cette  immense  cite,  le  a  du  mois 
deux  compagnies  de  grenadiers  seulement. 

«  Cette   ville   a   six   cent    mille   aines    de   population 

«Adieu,  mon  bon  ami!  j'embrasse  mille  [ois  Marcelin, 
sa  mère,  son  père,  son  papa  Carlo  et  nos  amis. 

«  Croyez-moi,  pour  la  vie,  le  plus  dévoué  des  vôtres. 

..    DUIMIS. 

«  J'écris  par  ce  courrier  à  Pépin  et  à  Spinoia.  Dites  à  I 
qu'il  est  bien  heureux  d'avoir  été  exile  ;  plût  a  Dieu  que  je 
l'eusse    été    aussi  !    Je   l'embrasse,    lui    et    sa    famille.    .Mes 
amitiés  au  pauvre   Pietto.   J'embrasse   Llonoria,    voir 
et  votre  oncle.   • 

Ainsi,  qu'on  juge  par  cette  lettre  de  l'enthousiasma  géné- 


1  i  llàlons-uous  de  dire  que,  le  mot  el.-iul  illisible,  ô  ce  qu'il  parait,  les 

\n-l:iis  n'ont   |»u  l'imprim-  i  ;   ce   ipii   nous    laisse   dons  le  doute   sur   la 

impoclanie  que  le  général  Dupuis  avait  eu  le  malheur  de  perdre. 
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rai  Voila  un  homme  qui  était  gouverneur  du  Caire  et  qui 
reconnaissait  la  place  bien  supérieure  à  ses  mérites,  et  il 
eût  mieux  aimé  être  exilé  que  jouir  de  l'honneur  qu'on  lui 
faisait  ! 

«  Sans  doute  un  gouverneur  est  un  grand  personnage, 
disait  Sancho  ;  mais,  plutôt  que  d'être  gouverneur  de  Bara- 
taria,  j'eusse  mieux  aimé  rester  dans  mon  village  et  garder 
mes  chèvres.  » 

Une  lettre  de  l'adjudant  général  Boyer,  dont  nous  mettons 
un  fragment  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  achèvera  de 
peindre  la  situation. 

«  ...Remontons  à  Alexandrie.  Cette  ville  n'a  plus  de  son 
antiquité  que  le  nom.  Figurez-vous  des  ruines  habitées  par 
un  peuple  impassible,  prenant  tous  les  événements  comme 
ils  viennent,  que  rien  n'étonne,  qui,  la  pipe  à  la  bouche,  n'a 
d'autre  occupation  que  de  demeurer  sur  son  cul  devant  sa 
porte,  sur  un  banc,  et  qui  passe  ainsi  sa  journée,  se  souciant 
fort  peu  de  sa  famille  et  de  ses  enfants  ;  des  mères  qui  errent, 
la  figure  couverte  d'un  haillon  noir,  et  offrent  aux  passants 
de  leur  vendre  leurs  enfants  ;  des  hommes  à  moitié  nus, 
dont  le  corps  ressemble  à  du  bronze,  la  peau  dégoûtante, 
fouillant  dans  des  ruisseaux  bourbeux,  et  qui,  semblables 
à  des  cochons,  rongent  et  dévorent  tout  ce  qu'ils  y  trouvent  ; 
des  maisons  hautes  de  vingt  pieds  au  plus,  dont  le  toit  est 
une  plate-forme,  l'intérieur  une  écurie,  l'extérieur  l'aspect 
de  quatre  murailles  ! 

«  Ajoutez  qu'autour  de  cet  amas  de  misère  et  d'horreur, 
sont  les  fondements  de  la  cité  la  plus  célèbre  de  l'antiquité, 
les  monuments  les  plus  précieux  de  l'art. 

«  Sorti  de  cette  ville  pour  remonter  le  Nil,  vous  trouvez 
un  désert  nu  comme  la  main,  où  de  cinq  lieues  en  cinq 
lieues,  vous  rencontrez  un  mauvais  puits  d'eau  saumâtre. 
Figurez-vous  une  armée  obligée  de  passer  au  travers  de  ces 
plaines  arides,  qui  n'offrent  pas  même  au  soldat  un  asile 
contre  les  chaleurs  insupportables  qui  y  régnent.  Le  soldat, 
portant  pour  cinq  jours  de  vivres,  chargé  de  son  sac,  habillé 
de  laine,  au  bout  d'une  heure  de  marche,  accablé  par  le 
chaud  et  la  pesanteur  des  effets  qu'il  porte,  se  décharge  et 
jette  les  vivres,  ne  songeant  qu'au  présent  sans  songer  au 
lendemain.  Arrive  la  soif,  et  il  ne  trouve  pas  d'eau.  C'est 
ainsi  qu'à  travers  les  horreurs  que  présente  ce  tableau,  on 
a  vu  des  soldats  mourir  de  soif,  d'inanition,  de  chaleur  ; 
d'autres,  voyant  les  souffrances  de  leurs  camarades,  se  brûler 
la  cervelle  ;  d'autres  se  jeter  avec  armes  et  bagages  dans 
le  Nil,  et  périr  au  milieu  des  eaux. 

«  Chaque  jour  nos  marches  nous  offraient  un  pareil  spec- 
tacle, et,  chose  inouïe,  que  personne  ne  croira  c'est  que 
l'armée  entière,  pendant  une  marche  de  dix-sept  jours,  n'a 
pas  eu  de  pain.  Le  soldat  se  nourrissait  de  citrouilles  et  de 
quelques  légumes  qu'il  trouvait  dans  le  pays.  Telle  a  été 
la  nourriture  de  tous,  depuis  celle  du  général  jusqu'à  celle 
du  dernier  soldat.  Souvent  même  le  général  a  jeûné  pendant 
dix-huit,  vingt  et  vingt-quatre  heures,  parce  que  le  soldat, 
arrivant  lé  premier  dans  les  villages,  livrait  tout  au  pillage, 
et  que  souvent  il  fallait  se  contenter  de  son  rebut,  ou  de 
ce  que  son  intempérance  abandonnait. 

«  Il  est  inutile  de  vous  parler  de  notre  boisson  ;  nous 
vivions  tous  ici  sous  la  loi  de  Mahomet  :  elle  défend  le  vin  : 
mais,  par  contre,  elle  fournit  abondamment  l'eau  du  Nil. 

«  Faut-il  vous  parler  du  pays  situé  sur  les  deux  rives  du 
Nil?  Pour  vous  en  donner  une  idée  juste  et  précise,  il  faut 
entrer  dans  la  marche  topographique  de  ce  fleuve. 

«  Deux  lieues  au-dessous  du  Caire,  il  se  divise  en  deux 
branches  :  l'une  descend  à  Rosette,  l'autre  à  Damiette.  L'en- 
tre-deux de  ces  deux  eaux  est  le  Delta,  pays  extraordinaire- 
ment  fertile  qu'arrose  le  Nil.  Aux  extrémités  des  deux  bran- 
ches, du  côté  des  terres,  est  une  lisière  de  pays  cultivé  qui 
n'a  qu'une  lieue  de  large,  tantôt  plus,  tantôt  moins  ;  passez 
au  delà,  vous  entrez  dans  les  déserts,  les  uns  aboutissant  à 
la  Libye,  les  autres  aux  plaines  qui  vont  à  la  mer  Rouge 
De  Rosette  au  Caire,  le  pays  est  très  habité  :  on  y  cultive 
beaucoup  de  riz,  des  lentilles,  du  blé  de  Turquie.  Les  villages 
sont  les  uns  sur  les  autres  ;  leur  construction  est  exécrable  : 
ce  n'est  autre  chose  que  de  la  boue  travaillée  avec  les  pieds, 
et  entassée,  avec  des  trous  pratiqués  dessus.  Pour  vous  en 
donner  une  plus  juste  idée,  rappelez-vous  les  tas  de  neige 
que  font  les  enfants  chez  nous  :  les  fours  qu'ils  construisent 
ressemblent  parfaitement  aux  palais  des  Egyptiens.  '  Les 
cultivateurs,  appelés  communément  fellahs,  sont  extrême- 
ment laborieux  :  ils  vivent  de  très  peu  de  chose  et  dans 
une  malpropreté  qui  me  fait  horreur.  J'en  ai  vu  qui  bu- 
vaient le  surplus  de  l'eau  que  mes  chameaux  et  mes  chevaux 
laissaient  dans  l'abreuvoir. 

«  Voilà  cette  Egypte  si  renommée  par  les  historiens  et 
les  voyageurs  ! 

«  A  travers  toutes  ces  horreurs,  à  travers  les  maux  qu'on 
endure,  je  conviens  cependant  que  c'est  le  pays  le  plus  sus- 


ceptible de  donner  à  la  France  une  colonie  dont  les  profits 
seront  incalculables  ;  mais  il  faut  du  temps  et  des  hommes. 
Je  me  suis  aperçu  que  ce  n'est  point  avec  des  soldats  que  lun 
fonde  une  colonie,  avec  les  nôtrec-  surtout  !  Ils  sont  terribles 
dans  les  combats,  terribles  peut-être  après  la  victoire,  sans 
contredit  les  plus  intrépides  du.monde;  mais,  peu  faits  pour 
des  expéditions  lointaines,  ils  se  laissent  rebuter  par  un 
propos  ;  inconséquents  et  lâches,  Us  en  tiennent  eux-mêmes. 
On  en  a  entendu  qui  disaient,  en  voyant  passer  les  géné- 
raux : 

«  —  Les  voilà,  les  bourreaux  des  Français  ! 

»  Le  calice  est  versé,  je  le  boirai  jusqu'à  la  lie;  j'ai  pour 
moi  la  constance,  ma  santé,  un  courage  qui,  je  l'espère, 
ne  m'abandonnera  pas,  et,  avec  cela,  je  pousserai  jusqu'au 
bout. 

«  J'ai  vu  hier  le  divan  que  forme  le  général  Bonaparte  :  il 
est  composé  de  neuf  personnes.  J'ai  vu  neuf  autom 
habillés  à  la  turque,  de  superbes  turbans,  de  magni. 
barbes  et  des  costumes  qui  me  rappellent  les  images  des 
douze  apôtres  que  papa  tient  dans  l'armoire.  Quant  à 
l'esprit,  aux  connaissances,  au  génie  et  au  talent,  je  ne 
vous  en  dis  rien,  le  chapitre  est  toujours  en  blanc  en  Tur- 
quie. Nulle  part  autant  d'ignorance,  nulle  part  autant  de  ri- 
chesses, huile  part  aussi  mauvais  et  aussi  sordide  usage 
temporel. 

»  En  voilà  assez  sur  ce  chapitre';  j'ai  voulu  vous  faire 
ma  description,  j'en  ai  sans  contredit  omis  bien  des  articles  : 
le  rapport  du  général  Bonaparte  y  suppléera. 

«  Ne  soyez  pas  exigeant  pour  mon  compte  ;  je  souffre, 
mais  c'est  avec  toute  l'armée.  Mes  effets  me  sont  parvenus; 
j'ai,  dans  mes  adversités,  tous  les  avantages  de  la  fortune. 
Soyez  tranquilles,  je  jouis  d'une  bonne  santé. 

«  Ménagez  la  vôtre.  J'aurai,  j'espère,  le  bonheur  de  vous 
embrasser  avant  un  an.  Je  sais  l'apprécier  d'avance,  je  vous 
le  prouverai. 

«  J'embrasse  bien  tendrement  mes  sœurs,  et  suis  avec  res- 
pect votre  très  soumis  fils. 

«  Boyer.  » 

Comme  on  le  voit,  l'opinion  sur  l'expédition  était  unanime: 
chacun  souffrait,  chacun  se  plaignait,  chacun  demandait  la 
France. 

Le  souvenir  de  ces  plaintes,  la  mémoire  de  ces  rébellions 
prêtes  à  éclater,  poursuivaient  Bonaparte  à  Sainte-Hélène. 

«  Un  jour,  raconte-t-il,  gagné  par  l'humeur,  je  me  précipi- 
tai dans  un  groupe  de  généraux  mécontents,  et,  m'adressant 
à  l'un  d'eux  de  la  plus  haute  stature  : 

„  _  vous  avez  tenu  des  propos  séditieux,  lui  dis-je  avec  vé- 
hémence. Prenez  garde  que  je  ne  remplisse  mon  devoir.  Vos 
cinq  lieds  six  pouces  ne  vous  empêcheraient  pas  d'être  fusillé 
dans  deux  heures.  » 

Ce  général  de  haute  stature,  auquel  il  s'adressait,  c'était 
mon  père. 

Seulement,  Bonaparte  n'était  souvent  pas  plus  exact  dans 
ses  récits  que  dans  ses  bulletins. 

Nous  allons  raconter  à  notre  tour  comment  la  chose  se 
passa. 

Après  la  bataille  des  Pyramides,  à  laquelle  mon  père,  tou- 
jours son  fusil  de  chasse  à  la  main,  prit  part  en  simple  soldat 
faute  de  cavalerie,  il  alla  voir  Bonaparte  a  Gizeh.  Il  s'était 
aperçu  que.  depuis  la  réunion  de  Damanhour,  le  général  en 
chef  le  boudait,  et  il  voulait  avoir  une  explication. 

L'explication  ne  fut  pas  difficile  à  obtenir.  En  le  voyant, 
Bonaparte  fronça  le  sourcil,  et,  enfonçant  son  chapeau  sur 
sa  tète  : 

—  Ah  l  c'est  vous?  dit-il.  Tant  mieux!  Passons  dans  ce  ca- 
binet. 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  ouvrit  une  porte. 
Mon  père  passa  le  premier  ;  Bonaparte  le  suivit,  et  derrière 
lui  ferma  la  porte  au  verrou. 

—  Général,  dit-il  alors,  vous  vous  conduisez  mal  avec  moi  : 
vous  cherchez  à  démoraliser  l'armée  ;  je  sais  tout  ce  qui  s'est 
passé  à  Damanhour. 

Alors  mon  père  fit  un  pas  en  avant,  et,  posant  sa  main 
sur  le  bras  que  Bonaparte  appuyait  sur  la  garde  de  son 
sabre  ; 

—  Avant  de  vous  répondre,  général,  lui  dit-il.  je  vous  de- 
manderai dans  quelle  intention  vous  avez  fermé  cette  porte 
et  dans  quel  but  vous  voulez  bien  m'accorder  l'honneur  de  ce 
tètc-à.-têtG. 

—  Dans  le  but  de  vous  dire  qu'à  mes  yeux  le  premier  et  le 
dernier  de  mon  armée  sont  égaux  devant  la  discipline, 

je  ferai,  l'occasion  s'en  présentant,  fusiller  un  général  comme 
un  tambour. 

—  C'est  possible,  général;  mais  je  crois  cepenH     i 

a  certains  hommes  que  vous  ne  feriez  pas  fusiller  sans  y  re- 
garder à  deux  fois. 

—  Non,  s'ils  entravent  mes  projets  ! 
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—  Prenez  garde,  général:  tout  à  :  ■  !:ez  ae  ] 
discipline  maintenant,  vous  ne  parli  z  de  vous...  1 
Eli  bien  .eux  bien  donner  u  ion...  Oui. 
la  réunlo  inhour  est  vraie,  oui,  les  généraux,  dé- 
couragé Linière  marche,  se  sont  demandé  quel  était 
le  but'  di  te  expédition  ;  oui,  iis  ont  cru  y  voir  un  motif 
non  pa              rêl  général,  mais  d'ambition  personnelle;  oui, 

ur  la  gloire  et  l'bonneu    d    la  patrie,  je  ferais 

le  tour  du  .jonde  ;  mais  que.  s'il  ne  s  agissait  que  de  votre  ea- 

.us,  je  m'arrêterais  dès  le  premier  pas.  Or,  ce  que 

e  soir-la.  je  vous  le  répète,  et.  si  le  misérable  qui 

a  rapporté  mes  paroles  vous  a  dit  autre  chose  que  ce 

|e  tous  dis    i  esl  non  seulement  ur.  espion,  mais  pis  que 

la.  un  calomniateur. 

Bonaparte  regarda  un  instant  mon  père;  puis,  avec  une 
I   Qi  on  : 

—  Ain-.     I dit-il,   vous  fai  parts   dans 

votre  esprit  :  vous  mettez  la  France  d'un  cite  et  moi  de 
l'autre  '  s  si(?ns,  ma 

fortune  de  la  sienne 

—  .Te   s   que    les   Inl   rets   di  !    doivent  passer 

avant  ceux  d'un  homme,  si  grand  que  soit  cet  homme  Je 
crois  que  la  fortune  d  une  nation  ne  doit  pas  être  soumise  à 
celle  d'un  Indlvi  I 

—  Ainsi    tous  éti  -  i"  u  er  de  moi? 

—  Oui,  dès  que  je  en  que  vous  vous  séparez  de  la 
France. 

_  vous  D  .  lit  froidement  Bonaparte. 

—  c  ■  mdlt  mon  père  ;  mais  je  n'admets  pas 

plus  celle  de  Sylla  que  celle  de  César. 

—  Et  vous  demandez? ... 

—  A  retourner  en  France  par  la  première  occasion  qui  se 
présentera. 

—  C'est  bien  :  je  vous  promets  de  ne  mettre  aucun  obstacle 
à  votre  départ. 

—  Merci,  général  i  est  la  seule  faveur  que  je  sollicite  de 
vous. 

i;t  s'Inclinant,  mon  père  marcha  vers  la  porte,  tira  le  ver- 
rou et  sortit. 

En  se  retirant  il  entendit  Bonaparte  murmurer  quelques 
mots  dans  lesquels  il  i  rut  entendre  ceux-ci 

—  Aveugle,  qui  ne  croit  pas  en  ma  fortune  ' 

Un  quart  d'heure  après,  mon  père  racontait  a  Dermoncourt 

ce  qui  venait  de  se  passer  entre  lui  et   Bonaparte,  et  vingt 

fois,   depuis,  Dermoncourt  m'a  raconté  à   son   tour,   sans   y 

banger  un  seul  mot,  cette  conversation  qui  eut  une  si  grande 

influence  sur  l'avenir  de  mon  père  et  sur  le  mien 

Le  lM  août  eut  lieu  la  bataille  d'Abouklr,  dans  laquelle  la 
flotte  française  fut  détruite.  Il  ne  fut  donc  plus,  momentané- 
ment du  m  lin  i"  ion  de  retour  pour  personne,  pas  plus 
pour  mon  père  que  pour  les  autres. 

Cette  fatale  bataille  d'Aboukir  eut  un  terrible  retentisse- 
ment dans  l'armée.  Au  premier  moment,  Bonaparte  lui-même 
t  u  fut  atterré,  et,  comme  Auguste  s'êcrianl  :     Varusl  qu'as-tu 
légions?    »   Bonaparte  s'écria   plus   d'une   fois: 
Brueys  !  Brueys!  qu'as-tu  fait  de  nos  vaisseaux'.'  ■■ 
•    'm  tourmentait  surtout  Bonaparte,  c'était  cette  incerti- 
tude   sur  son  retour  en  France.  La  flottille  détruite,  il  n'était 
plus  maître  de  lui  même;  cette  perspective,  qu'il  avait  envi- 
sagée froidement,  de  rester  six  ans  en  Egypte,  lui  était  deve- 
nue insupportable    tin  jour  que  Bourrienne  voulait  le  conso- 
ler et  lui  disait  de  compter  sur  le  Directoire: 

—  Votl  écria  t-il  ;   niais  vous  savez  bien   que 

c'est  un  ta:  qui  m'envient  et  me  haïssent ...  Ils  nie 

m    voyez-vous  point  toutes  ces  fi- 
era pas 

Cette  dernière  i tade  était  suscitée  par  les  rapports  qu'on 

I  ontentement  général     Dans  ces 

rapports,   Klébei  li   épargné  que  ne  l'avait  été 

mou  père  11  sut  que  Bonaparte  parlait  de  lui  comme  d'un 
opposant    el    le  22  aoûl   1798,  il  lui  écrivit  la  lettre  suivante: 

«  Vous  serii     •  rai    si  vous  preniez  pour 

rque  de  falb  mi     i  ment  la  véhé 

lelli  besoins    il  m'Importe 

peu  ci  lois  in  ie    où  mourir,  pourvu  que  je  vive 

pour  I        is  armes  et  que  je  meure  comme  j  aurai 

vécu,  l  -u  a  i de  i  if  onstan- 

ces.  ain  is  ceux  à  qui  vou  rdonnez  de  m'obéir. 
Je  vous  tentent  du  H- (1  n'a  produit 
sur  les  sole  .    te.    „ 

Bonaparte  n  poi 

»  Croyez  au  prix  qi  -'.me  et  à  votre  ami- 
né je  i tri i"  |  ,,us  se- 
riez injuste  i  ,!.  la  i  n  que  j'en 
éprouverais      Sut   le  sol  di                                               nd  H  y 


(1)  11  ilicriniilor  (I  '  aoûl  . 


en  a,  passent  en  six  heures;  de  mon  côté,  s'il  y  en  avait,  ils 
seraient  passés  en  trois. 

«  L'estime  que  j'ai  pour  vous  est  au  moins  égale  à  celle 
que  vous  m'avez  témoignée  quelquefois.  » 

Il  y  a  loin  de  ces  froides  lettres  à  cet  enthousiasme  qui  au- 
rait fait  dire  à  Kléber  posant  sa  main  sur  l'épaule  de  Bona- 
parte : 

—  Général  vous  êtes  grand  comme  le  monde  ! 

On  a  beau  dire,  ce  sont  les  poètes  qui  font  l'histoire,  et 
l'histoire  qu'ils  font  est  la  plus  belle  de  toutes  les  hlsti  ires 

Rayez  le  mot  de  Bonaparte  aux  Pyramides,  rayez  le  mot  de 
Kléber  à  Bonaparte,  et  vous  supprimez  le  cadre  d'or  qui  en- 
ferme cette  grande  expédition  d'Egypte,  la  plus  folle  et  la 
plus  inutile  des  expéditions,  si  elle  n'en  est  pa-  la 
plus  gigantesque  et  la  plus  poétique. 

Cependant,  une  abondance  relative  dans  les  vivres  avait 
succédé  à  la  famine,  et  faisait  oublier  momentanément  aux 
soldats,  rentrés  dans  un  certain  bien-être  matériel,  les  souf- 
frances du  commencement  de  la  campagne.  Malheureusement, 
en  échange,  le  numéraire  manquait  absolument. 

Ce  fut  alors  que  Bonaparte  écrivit  à  Kléber  la  lettre  sui- 
vante, qui  doit  prendre  date  avant  celle  que  nous  venons  de 
citer,  et  qui  va  nous  servir  à  expliquer  cette  fameuse  insur- 
rection du   Caire,  dans  la  répression   de  laquelle  mer, 
joua  le  principal  rôle. 

Bonaparte,   général  en  chef,  au  général  de  division  Kléber. 

■  Au  quartier  général  du   t 
le  9  thermidor  an  VI. 

«  Nous  avons  au  Caire,  citoyen  général,  une  très  belle  mon- 
naie. Nous  avons  besoin  de  tous  les  lingots  que  nous 
laissés  à  Alexandrie,  en  échange  de  quelque  numéraire  que 
les  négociants  nous  ont  donné.  Je  vous  prie  donc  de  faire  réu- 
nir les  négociants  auxquels  ont  été  remis  lesdits  lingo 
de  les  leur  redemander.  Je  leur  donnerai  en  place  des  blés  i  t 
du  riz,  dont  nous  avons  une  quantité  immense.  Noire  pau- 
vreté en  numéraire  est  égale  à  notre  richesse  en  denrées,  ce 
qui  nous  oblige  absolument  à  retirer  du  commerce  le  plus  de 
lingots  et  d'argent  que  nous  pouvons,  et  a  donner  en  échange 
des  denrées 

Nous  avons  essuyé  plus  de  fatigues  que  beaucoup  di 
n'avaient  le  courage  d  en  supporter.  Mais,  dans  ce  moment-ci, 
nous  nous  reposons  au  Caire,  qui  ne  laisse  pas  de  nous  offrir 
beaucoup  de  ressources  :  toutes  les  divisions  y  sont  réunii  - 

«  L  état  major  vous  aura  instruit  de  l'événement  militaire 
qui  a  précédé  notre  entrée  au  Caire      II  a  été  assez  brillant 
nous  avons  jeté  deux  mille  mamelouks  des  mieux  monté> 
le   Nil. 

«  Envoyez-nous  les  imprimeries  arabes  et  françaises.  Veillez 
a   ce  que  l'on  embarque  tous   les  vins,   eaux-de-vie,  tel 
souliers:  envoyez  tous  ces  objets  par  mer  à  Rosette,  et,  vu  la 
i  rdissance  du  Nil,  ils  remonteront  facilement  jusqu'au  t 

J'attends  des  nouvelles  de  votre  santé  ;  je  désire  qu'elle  se 
rétablisse  rromptement  et  que  vous  veniez  bientôt  BOUS  re- 
joindre. 

«  J'ai  écrit  a  Louis  de  partir  pour  Rosette  avec  ton 
effets. 

«  A  l'instant   même,  je  trouve,   clans  un  jardin  des  n     m 
louks,  une  lettre  de  Louis  datée  du  21  messidor,  ce  qui  | 
qu'un  de  vos  courriers  a  été  intercepté  par  les  mameli 

«  Salut. 

«    BONAPARTE 

Vers  le  temps  où  la  pénurie  du  numéraire  se  faisait  sentir 
à  ce  point,  que  Bonaparte  ne  craignait  pas  de  redeni 
aux  négociants  des  lingots  d'or  et  d'argent  qui  étaient    |  our 
eux  le  gage  de  l'argent   prêté,   leur   offrant   en   échange  des 
grains  qui,   dans  le   pays,   n'avaient   aucune  valeur,  - 
père,  en  faisant  des  embellissements  dans  la  maison  qu    i 
cupait  et  qui  avait  appartenu  à  un  bey,  trouva  un  trésor.  Ce 
i    que  le  propriétaire  de  la  maison,  dans  sa  fuite  rapide, 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'emporter,  lu    estimé  à  près  de  deux 
millions, 

Mon  père  &  rivit  à  l'instant  même  à  Bonaparte  : 

■  Citoyen  général, 

■  Le  léopard  ne  change  pas  de  peau,  l'honnête  lionn 
change  pas  de  i  onsclem  e. 

»  Je  vous  envoie  un  trésor  que  je  viens  de  trouver,  et  que 
l'on  estime  a  près  de  deux  millions. 

«  Si  je  suis  tué,  ou  si  je  meurs  ici  de  tristesse,  souvenez- 
vous  que  je  suis  pauvre,  et  que  je  laisse  en  France  une  femme 
et   un  enfant. 

»  Salut  et  fraternité. 

«  Alex.  Domas 

Cette  lettre,  imprimée  officiellement  dans  la  correspondance 
de  l'armée  d'Egypte,  fit,  au  milieu  de  certaines  accusations 
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nui  pesaient  sur  certains  chefs,  un  très  grand  effet.  Repro- 
duite par  les  journaux  de  New-York  et  de  Philadelphie,  elle 
eut  un  si  grand  succès  au  milieu  de  cette  république  nais- 
sante que,  cinquante  ans  après,  dans  un  voyage  que  je  fis, 
appelé  en.  Hollande  par  le  jeune  roi  à  propos  de  son  eouron- 
ii.  ment,  l'honorable  M.  d'Areysas,  ministre  des  Etats-Unis  a 
la  Haye,  me  la  répéta  mot  pour  mot. 


XIII 


RÉVOLTE  DU  CAIRE.  —  MON  PÈRE  ENTRE  A  CHEVAL  DANS  LA 
GRANDE  MOSQUÉE.  —  SA  NOSTALGIE.  —  IL  QUITTE  L  EGYPTE 
ET  ABORDE  A  NAPLES.  —  FERDINAND  ET  CAROLINE  DE  NA- 
],LES.  _  EMMA  LYONS  ET  NELSON.  —  MANIFESTE  DE  FERDI- 
NAND. —  COMMENTAIRE  DE  SON"  MINISTRE  BELMONTE-PIGNA- 
TELLI. 


Cependant  ce  défaut  de  numéraire,  dont  se  plaignait  Bona- 
parte, se  faisait  sentir  de  plus  en  plus.  On  ne  savait  plus 
comment  on  pourrait  payer  l'armée  sans  recourir  aux 
avances.  C'était  un  moyen  odieux  qui  eût  rappelé  le  mode  de 
perception  de  ces  fameux  mamelouks  qu'on  était,  disait-on. 
venu  punir  enfin  de  leurs  vols  et  de  leurs  déprédations.  Il 
était  donc  impossible  d'y  avoir  recours.  Dans  cet  embarras, 
Poussielgue,  l'administrateur  général  des  finances,  proposa 
au  général' en  chef  d'établir  le  droit  d'enregistrement  sur 
toutes  les  concessions  de  propriétés  qui  s'étaient  faites  depuis 
l'arrivée  en  Egypte,  ou  qui  se  feraient  à  l'avenir.  Toutes 
ces  concessions  étant  temporaires,  et  pouvant  être  retirées 
ou  renouvelées  selon  le  caprice  du  général  en  chef,  la  res- 
source était  incalculable. 

Ce  moyen  fiscal,  inconnu  jusqu'alors  en  Orient,  fut  consi- 
déré comme  une  avance  déguisée;  et,  portant  préjudice  aux 
grands  concessionnaires  turcs  ou  arabes,  dont  la  plus  grande 
partie  habitait  le  Caire,  il  fit  de  cette  capitale  un  centre  de 
révolte. 

Un  des  premiers  ordres  donnés,  en  arrivant  au  Caire,  avait 
été  de  surveiller  les  crieurs  des  mosquées.  Ces  crieurs  sont 
dans  l'habitude  d'appeler  trois  fois  par  jour  les  fidèles  à  la 
prière.  Pendant  quelque  temps,  on  surveilla  ces  appels  ;  puis, 
peu  à  peu,  on  s'y  habitua  et  l'on  négligea  cette  surveillance. 
Voyant  cela,  les  muezzins  substituèrent  aux  paroles  consa- 
crées des  appels  à  la  révolte.  Dans  leur  ignorance  de  la 
langue,  les  Français  ne  s'aperçurent  pas  de  cette  substitution, 
et  les  Turcs  purent  librement  conspirer,  donner  des  ordres 
Dout  retarder  ou  avancer  l'heure  de  la  conspiration,  dont 
l  ■  xplosion  fut  enfin  fixée  au  matin  du  21  octobre. 

Le  21  octobre,  à  huit  heures  du  matin,  la  conspiration  éclata 
à  la  fois  sur  tous  les  points,  depuis  Syène  jusqu'à  Alexan- 
drie. 

Mon  père  était  malade  et  encore  couché  lorsque  Dermon- 
couTt  se  précipita  dans  sa  chambre  en  criant  : 

—  Général,  la  ville  est  en  pleine  insurrection  ;  le  général 
Dupuis  vient  d'être  assassiné  !  A  cheval  !  à,  cheval  ! 

Mon  père  ne  se  fit  pas  répéter  la  nouvelle  deux  fois.  Il 
connaissait  la  valeur  du  temps  en  pareille  circonstance  ; 
il  sauta,  à  peu  près  nu,  sur  un  cheval  sans  selle,  prit  son 
sabre,  et  s'élança  dans  les  rues  du  Caire,  à  la  tête  de  quelques 
oflciers  qu'il  avait  autour  de  lui. 

La  nouvelle  annoncée  était  vraie  en  tous  points  :  le  com- 
mandant du  Caire,  le  général  Dupuis,  venait  d'être  blessé 
mortellement  sous  l'aisselle,  d'un  coup  de  lance  qui  lui  avait 
coupé  l'artère,  et  dont  l'avait  frappé  un  Turc  caché  dans  une 
cave.  Bonaparte,  disait-on,  était  à  l'île  de  Roudah,  et  ne  pou- 
vait rentrer  dans  la  ville  ;  la  maison  du  général  Caffarelli 
avait  été  forcée,  et  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient,  mis  à  mort. 
Enfin,  les  révoltés  se  portaient  en  masse  chez  le  payeur  géné- 
ral Estève. 

Ce  fut  vers  ce  point  que  se  dirigea  mon  père,  ralliant  à  lui 
tout  ce  qu'il  rencontrait  sur  son  chemin. 

Il  parvint  à  se  trouver  ainsi  à  la  tête  d'une  soixantaine 
d'hommes. 

On  sait  l'admiration  qu'avait  inspirée  aux  Arabes  la  beauté 
herculéenne  de  mon  père.  Monté  sur  un  grand  cheval  de  dra- 
gon qu'il  maniait  en  cavalier  consommé,  offrant  sa  tête,  sa 
poitrine  et  ses  bras  nus  à  tous  les  coups,  s'élançant  au  mi- 
lieu des  groupes  les  plus  acharnés,  avec  cette  insouciance 
de  la  mort  qu'il  avait  toujours  eue,  mais  que  redoublait  en 
cette  circonstance  l'espèce  de  spleen  dont  il  était  atteint, 
il  apparut  aux  Arabes  comme  l'ange  exterminateur  à  la 
flamboyante  épée.  En  un  instant,  les  abords  de  la  Tréso- 
rerie furent  balayés,  les  Turcs  et  les  Arabes  sabrés,  Estève 
délivré. 


Pauvre  Estève,  je  me  le  rappelle  encore,  m'embrassant  tout 
enfant,  en  me  disant  : 

—  Rappelle-toi  bien  ceci,  c'est  que,  sans  ton  père,  la  tête 
qui  t'embrasse  pourrirait  aujourd  hui  dans  les  fossés  du 
Caire. 

La  journée  se  passa  en  luttes  continuelles  et  acharnées. 
Les  membres  de  l'Institut  d'Egypte,  qui  habitaient  la  maison 
de  Kassim-Bey,  dans  un  quartier  assez  éloigné,  s'étaient  re- 
tranchés, et  faisaient  le  coup  de  fusil  comme  de  simples  mor- 
tels. Ils  se  battirent  toute  la  journée,  et  ce  ne  fut  que  vers 
le  soir  que  mon  père  parvint  jusqu'à  eux,  avec  ses  braves 
dragons,  et  les  délivra. 

Vers  la  même  heure,  on  apprit  qu'un  convoi  de  malades 
appartenant  à  la  division  Régnier,  et  venant  de  Belbeys, 
avait  été  égorgé. 

Bonaparte  était-il   à   Roudah,   comme  le  disent  toute 
relations  officielles?  ou  était-il  à  son  quartier  général,  coi 
1  affirme  Bourrienne?  Se  présenta-t-il  inutilement  à  la  porte 
du  vieux  Caije,  a  la  porte.de  l'Institut,  et  ne  put-il  rentrer, 
vers  six  heures  du  soir,  que  par  la  porte  de  Boulak?  on 
trouva-t-il  cerné  dans  son  hôtel  sans  moyens  d'action?  C'est 
ce  qui  est  resté  dans  l'obscurité.  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  clair, 
de  patent,,  de  positif,  c'est  qu'on  ne  le  vit  nulle  part  dans 
cette   première   journée,    et,   j'en   appelle'  au   souvenir   des 
Egyptiens  (1)  qui  vivent  encore,  c'est  que  l'on  vit  mon  père 
partout. 

Les  premiers  ordres  donnés  par  Bonaparte  eurent  leur  exé- 
cution vers  cinq  heures  du  soir.  Le  bruit  du  canon  tonnant 
dans  les  rues  principales,  le  bruit  d'une  batterie  d'obusiers 
établie  sur  le  Mokkan,  le  bruit  du  tonnerre  enfin,  bruit  si 
rare  au  Caire,  qu'il  épouvanta  les  révoltés,  annonça  que  la 
résistance,  jusqu'alors  partielle,  et  pour  ainsi  dire  instinctive, 
prenait  de  l'accroissement,  et  surtout  une  direction. 

La  nuit  interrompit  le  combat.  C'est  un  point  de  religion, 
chez  les  Turcs,  de  ne  pas  poursuivre  la  bataille  pendant  l'obs- 
curité. Bonaparte  profita  de  la  nuit  pour  prendre  toutes  ses 
dispositions. 

Au  lever  du  soleil,  la  révolte  vivait  encore,  mais  les  révoltés 
étaient  perdus. 

Bon  nombre  d'entre  eux,  et  surtout  les  principaux  chefs, 
s'étaient  réfugiés  dans  la  grande  mosquée.  Mon  père  reçut 
l'ordre  d'aller  les  y  attaquer,  et  de  frapper  ainsi  au  cœur  i  e 
qui  restait  de  l'insurrection.  y 

Les  portes  furent  brisées  à  coups  de  canon,  et  mon  père, 
lançant  son  cheval  au  galop,  entra  le  premier  dans  la 
mosquée. 

Le  hasard  fit  qu'en  face  de  la  porte,  c'est-à-dire  sur  la 
route  que  parcourait  dans  sa  course  le  cheval  de  mon  père, 
se  trouvait  un  tombeau  élevé  de  trois  pieds,  à  peu  près.  En 
rencontrant  cet  obstacle,  le  cheval  s'arrêta  court,  se  cabra, 
et,  laissant  retomber  ses  deux  pieds  de  devant  sur  le  tom- 
beau, demeura  un  instant  immobile,  les  yeux  sanglants  et 
jetant  la  fumée  par  les  naseaux. 

—  L'ange  !  l'ange  !  crièrent  les  Arabes. 

Leur  résistance  ne  fut  plus  que  la  lutte  du  désespoir  chez 
quelques-uns,  mais  chez  la  plupart  la  résignation  au  fata- 
lisme. 

Les  chefs  crièrent  : 

—  Aman  (pardon)  ! 

Mon  père  alla  rendre  compte  à  Bonaparte  de  la  prise  de  la 
mosquée.  Celui-ci  connaissait  déjà  les  détails  ;  il  reçut  parfai- 
tement mon  père,  avec  lequel  l'envoi  du  trésor  avait  com- 
mencé de  le   raccommoder. 

—  Bonjour,  Hercule  !  lui  dit-il  ;  c'est  toi  qui  as  terrassé 
l'hydre. 

Et  il  lui  tendit  la  main. 

—  Messieurs,  continua-t-il  en  se  retournant  vers  ceux  qui 
l'entouraient  je  ferai  faire  un  tableau  de  la  prise  de  la 
grande  mosquée.  Dumas,  vous  avez  déjà  posé  pour  la  figure 
principale. 

Le  tableau  fut  en  effet  commandé  à  Girodet  ;  mais  à  ce  ta- 
bleau, on  se  le  rappelle,  il  n'y  a,  pour  figure  principale, 
qu'un  grand  hussard  blond,  sans  nom  et  presque  sans  grade  ; 
c'est  lui  qui  tint  la  place  de  mon  père,  qui,  huit  jours  après 
l'insurrection  du  Caire  calmée,  se  brouilla  de  nouveau  avec 
Bonaparte,  en  insistant  plus  que  jamais  pour  revenir  en 
France. 

En  effet,  tiré  un  instant,  par  l'insurrection  du  Caire,  de 
cette  nostalgie  à  laquelle  il  s'était  laissé  aller,  mon  père  y 
retomba  bientôt.  Un  dégoût  profond  de  toute  chose  s'était 
emparé  de  lui  avec  le  dégoût  de  la  vie,  et,  malgré  les  conseils 
de  ses  amis,  il  insista  obs'inément  pour  que  Bonaparte  lui 
accordât  son  congé. 

Dans  une  dernière  entrevue  qu'il  eut  avec  mon  père,  Bona- 
parte tenta  un  dernier  effort  pour  le  déterminer  â  rester  i] 
alla  même  jusqu'à  lui  dire  qu'un  jour  ou  l'autre  lui-même 
passerait  en  France,  et  lui  promettre  de  le  ramener  avec  lui. 


(1)    On    nomme   ainsi    tous    ccu\    qui     flrenl    partie   de    l'oxpédition 
d'Egypte. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


"■   I""    '"  :  désta   .le   départ,   devenu   une  véri- 

Malheureu  Dermonconrt,    le   seul    homme  qui   eût 

quelque  lu  u    mon  pin  .,,,  régi- 

ment ,,  Belbeys.  Lorsq     I  nie  le  départ 

courut  au  Caire  et  se 

lui.  il  trouia  l  appartement  démeublé,  et  mon  perc  lai- 

sente  des  objets  qui  lui  étaieut  h-imiles. 

l'argent  de  cette  vente,  mon  père  acheta  quatre  mille 

.ie  calé  moka,  onze  chevaux  ara  ;alons 

ni  juments,  et  fréta  un  petit  bâtiment  uomme  la  llelle- 

Le  deiant  de  nouvelles,  toutes  interceptées  stères 

lises,  faisan  i  ,  ,.n[  ce  qu. 

ui  vont  suivre,  un  mot 
desé\  de  Naples.  Nous  serons  aussi  suc- 

cinct que 

ine  régnaient  à  Naples.  Caroline,  seconde 
Antoinette  ,       iul  venaient 

de  tuer  sa  femme  ardente  à  toutes  les  pas- 

sions de  la   haine    et    de   l'amour,    luxurieuse   à   la   fois   de 
plaisirs  et  de  sang. 

Ferdinand  était  un  lazzarone  ;  à  peine  savait-il  lire,  i  peine 
savait-il  écrire  0   d'autre  langue  que  le 

P  itoi      fail  une  petite  va- 
nuque.  Il  disait 
ins    se.    gouvernent    avec    trois    F:    Fa 
'  ;  —  l-'ourclie  (potence),  —  Fête,  —  Farine' 
omprend  qu'un  traité  arraché  par  la  l erreur  â  de  pa- 
souverains,    ne  pouvait  avoir  son    exécution   que   tant 
demeureraient  sous  l'empire  de  cette  terreur   Cette  ter- 
■■naparte   qui   la   leur  avait   parti,  uli.  renient 
D  seulement  Bonaparte  était  en  Egypte    mais 
...e  ou  venait  d'apprendre  la  nouvelle  que  la  liotte  fran- 
çaise avait  été  détruite  a  Aboukir,  et.  a  la  suite  de  cette  des- 
truction, on  tenait  Bonaparte  pour  perdu,  l'armée  française 
r  auéantie. 
Déjà,  au  moment  où  l'escadre  anglaise  s'apprêtait  à  arrêter 
noire  marche  vers  le  bul  encore  inconnu  de  notre  expédition 
1:1   l,""p  ;i  '  "népris  de  nos  traités  avec  Ferdinand' 

""    rai  oe  dans  le  port  de  Naples  avec   des  demoustra- 
ques  de  sympathie.  Ce  fut  bien  autre  i  hose 
après    la   bataille   d'Ahuukir. 

A    peine  la  tloce  de  Nelson  eut-elle  été  Signalée  en  vue  de 

Naples,  traînant  a  la  remorque  les  débris  de  nos  vaisseaux 

i  ambassadeur  d'Angleterre  Hamilton    et 

1     oas,  sa  l.mme.  s'embarquèrent  sur  des  vais- 

splc  udidement  décorés,  et  s'avaic    r,  m   .,  ia  rencontre 

du  vainqueur  "" 

0  i  aie   Emma  Lyons!  quel  sera  l'historien  qui 

se  faire  le  Tacite  de  votre  Me     quel  sera  le  poi 

'nie  le   lournal  de  vos  passions 'Favorite  de  Caroline' 

quel  sera  le  bourreau  qui  osera  addT 

nues? 

Btte   splendide    cour    se    rendit    donc    au-devant    de 

NeUon     e,,,  ,p;il,c,„,.  ,ffrir  une  ,,„.,.   la  reine  pour  îut^frï 

i;;;',';;;.1      '     "    •"'     >■  ville  fut  illuminée,  et  il  yen.  bai 

■  'd  avec  Ferdinand  au  balcon  royal,  et  l'on  cria  ■ 
—  x  ii and!   vive  Nelson  ! 

^'""ffV"      '  «ambassadeur  Garât, 

'■>  chute  de  notre  influence  et  a   l'accroisse 
il  de  linflui  .se. 

|  se  plaignait-Il. 

Botte  anglaise  ,,  avait  été 

<W   '   la   suite  de   la    menace 
qu  avait  rail  ^*   mBn** 

Ut  illusoire,  et  cependant  notre  ambassadeur 

Qiser  une  armée  de  soixante  mille 
le  général  ,  bien 

1  ii  S  cette  heure,  la  guerre  contre  la  Fraie  ,  n„   rfseta* 

DOUSChaSS,  OTODMIS 

""' ue,   la   guerre   n  i 

déclarée;   [ -gantai 

Le  gouverner,;,  m  répond,    ,  ,„      ,„„ 

...  et  le  gouvernement  français,  e,  qUl 


m>   M.   carat   n'étaient  dans  leurs  camps  respec- 
te pour  s'instruire. 

quelque  jours  après,  c'est-à-dire  le  22  novembre,  parut 
■ineste    dans    lequel   le   roi    Ferdinand    rappelait    les 

taitaBiartret   de  m   France;  les   <  i 

•s  de  r itmie  :  le  voisinage  des  ennemis  de  la  m 
I  de  la  tranquillité  générale;  l'occupation  de  Malte 
fief  du  i  lyaum  de  Sicile;  la  fuite  du  pape,  et  les  périls  de  la 
religion.  Puis,  â  la  suite  de  cet  exposé  de  griefs,  il  déclarait 
que,  par  ces  nombreux  et  puissants  motifs,  il  conduirait  une 
armée  dans  les  Etats  romains,  afin  de  rendre  à  ce  peuple  son 
me  souverain,  le  chef  de  la  sainte  Eglise,  et  le  repos  aux 
peuples  de  son  royaume.  Il  ajoutait  que.  ne  déclarant  la 
guerre  a  aucun  monarque,  il  engageait  les  armées  étrangères 
à  ne  point  contrarier  la  marche  des  troupes  napolitaines 
qui  n'avaient  d'autre  but  que  de  pacifier  Rome  et  le  terri-' 
du  saint-siège. 

là.  même  temps,  des  lettres  particulières  des  ministres  du 
roi  de  Naples  aux  ministres  étrangers  excitaient  ceux-ci  à 
faire  aux  Français,  non  pas  une  guerre  de  bataille  rangée 
mais  une  guerre  d'assassinats  et  d'empoisonnements 

C'est   incroyable,  n'est-ce  pas?  c'est  impossible  même'  Li- 
sez la  lettre  du  prince  Belmonte-Pignatelli.  ministre  du  roi  di 
Naples,  au  chevalier  Riocca,  ministre  du  roi  de  Piémont 
La  voici  : 

«  Nous  savons  que,  dans  le  conseil  de  votre  roi    plu- 
ministres  circonspects,  pour  ue  pas  dire  timides,  frémissent  d 
du  parjure  et  du  meurtre,  comme  si  le  dernier  traité 
d  alliance  entre  la  France  et  la  Sardaigne  était  un  acte 
tique  a  respecter?  N'a-t-il  pas  été  dicté  par  la  for.      o 
sive  du  vainqueur?  n'a-t-il  pas  été  accepte  sous  l'empire  de  la 
nécessité?  De  pareils  traités  ne  sont  que  des  injustices  du 
plus   fort   a   legard  de   l'opprimé,  qui,   en   les    vi, 
dédommage  a   la  première  occasion  que  lui   offre  la   ; 
de  la  fortune. 

■■  wuoi  !  en  présence  de  votre  roi  prisonnier  dans  sa  ,  a 
pitale.  entoure  de  baïonnettes  ennemies,  vous  appelleriez 
parjure  de  ne  point  tenir  les  promess,.-  arrachées  par  la  né- 
cessite, desapprouvées  par  la  conscience?  vous  appelleriez  as- 
sassinat l'extermination  de  vos  tyrans?  Non.  les  bataillons 
français,  pleins  de  confiance  et  de  sécurité  d.  ,    sont 

disséminés  dans  le  Piémont  ;  excitez  le  patriotisme  et  la  fu- 
reur, de  sorte  que  tout  Piémontais  aspire  â  abattre  à  ses  pieds 
un  ennemi  de  la  patrie.  Les  meurtres  partiels  pn  plus 

au  Piémont  .pie  des  victoires  remportées  sur  le  champ  de  ba- 
taille, et  jamais  la  postérité  équitable  ne  donnera  le  nom  ,1e 
trahison  a  ces  actes  énergiques  de  tout  un  peuple,  qui  pass 
sur  les  cadavres  de  ses  oppresseurs  pour  reconquérir  sa  li 
berté...  Nos  bravés  Napolitains,  sous  la  conduite  du  brave  Gé- 
néral Mack,  donueront  les  premiers  le  signal  de  mort  contre 
1  ennemi  des  trônes  et  des  peuples,  et  peut-être  seront-ils  déjà 
en  marche  quand  cette  lettre  vous  parviendra.  ,> 

Or,   c'était  aux  mains  d'un  gouvernement   qui  écrivait  de 

pari  Mes  lettres  que  mon  père,  général  républicain    quittant 

*e  à  cause  de  son  dévouement  a  la   République    qu'il 

i.'>an  menacée  par  l'ambition  de  Bonapar  omber 

et  dans  quel  moment?  Au  moment  où  battu  ,  -  par 

une  poignée  de  Français,  chassé  de  son   royaume  du  ti- 

neiit.  le  chef  de  ce  gouvernement  était   force  de  se  relu 
Païenne,   avec  ce  cortège  de  haines,  de  colères  et   de   ven- 
in;   ai    "inpagnent    les    ,1.  u,  ,,,     WOi 
vaincus  les  résolutions  désespérées  ei   fatales. 

Aussi,  allons-nous  voir  le  prince  Belm.  elll  meure 

en  pratique,  sur  mon  père  et  ses  malheureux  .  les 

préceptes  exposés  par  lui  à  son  collègue,  le  chevalier  1, 
ministre  du  roi  de  Piémont 

Je  laisserai  mon  père  lui-même  rat. .nier  .  .Ile  terrible  capti- 
vité, et,  après  quarante-cinq  an-  une  TOia  ,  .,» 
beau,  qui.  comme  celb  du  père  d'Hamlel  ,,  au 
monde  le  crime  et  les  meurit'..- 
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.  Parti  du  port  d'Alexandrie,  dans  i,,  s,,irée  du  17  ventôse 
an  vu.  sur  le  bâtiment  la  Belle-Util taiee,  ave,  le  général 
Manscourt,  le  citoyen  Dolomieu  et  beaucoup  d'autres  Fran- 
çais, militaires  ou  employés  de  l'armée  d'Egypte,  tons  munis 
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de  congés  du  général  Bonaparte,  j'espérais,  à  la  faveur  d'un 
vent  favorable  et  grâce  à  la  renommée  d'excellent  voilier 
qu'avait  notre  bâtiment,  échapper  à  la  Hotte  anglaise,  et  arri- 
ver en  dix  ou  douze  jours  dans  un  port  de  France.  Cet  espoir 
était  d'autant  mieux  fondé  que  le  capitaine  maltais  qui  le 
commandait  —  ce  capitaine  se  nommait  Félix  —  m'avait 
assuré  qu'avec  quelques  réparations  de  peu  d'importance,  sou 
navire  pouvait  tenir  la  mer  dans  les  plus  mauvais  temps. 
Nous  avions  débattu  ensemble  le  prix  de  ces  réparations:  ii 
était  fixé  à  soixante  louis,  je  lui  en  avais  donné  cent.  J'avais 
donc  tout  lieu  de  croire  que  ces  réparations  avaient  été  con- 
sciencieusement faites;  malheureusement,  il  n'en  était  rien, 
o  11  faut  dire  aussi  qu'à  peine  sortis  du  port,  la  mer  se  dé- 
clara contre  nous.  Dès  la  première  nuit,  uu  grand  vent  nous 
assaillit,  et,  quand,  le  lendemain,  après  une  nuit  de  tempête, 
le  jour  parut,  nous  nou's  aperçûmes  que  notre  bâtiment  fai- 
sait eau. 

»  Nous  étions  déjà  à  quarante  lieues  d'Alexandrie;  il  nous 
était  impossible,  vu  le  vent  contraire,  de  remettre  le  cap  sur 
l'Egypte  ;  nous  résolûmes  de  continuer  notre  route  en  livrant 
au  vent  le  plus  de  voiles  possible. 

"  liais  plus  nous  allions  vite,  plus  nous  fatiguions  le  bâti- 
ment, plus  les  voies  d'eau  devenaient  considérables,  et  plus 
enfin  il  devenait  impossible  de  les  combattre. 

«  Le  troisième  jour  de  notre  navigation,  la  situation  était 
presque  désespérée. 

«  Ce  jour-là,  on  jeta  successivement  à  la  mer  les  dix  pièces 
de  canon  qui  armaient  notre  bâtiment  et  faisaient  notre  dé- 
fense. 

.«  Le  lendemain,  on  y  jeta  neuf  de  mes  chevaux  arabes,  puis 
tous  les  ballots  de  café,  et  jusqu'à  nos  malles  et  à  celles  des 
autres  passagers. 

■  malgré  cet  allégement,  le  navire  s'enfonçait  de  plus  en 
plus;  on  prit  hauteur,  on  s'aperçut  qu'on  était  à  l'entrée  du 
golfe  Adriatique,  et,  dans  un  conseil  tenu  par  les  marins 
et  les  officiers  qui  se  trouvaient  à  bord,  il  fut  décidé  que  l'on 
gagnerait,  sans  perdre  un  seul  instant,  la  terre  la  plus  proche 
et  le  port  le  plus  voisin. 
«  Cette  terre,  c'était  la  Calabre  ;  ce  port,  c'était  Tarente. 
«  Le  dixième  jour,  on  eut  connaissance  de  la  terre.  Il  était 
temps  !  vingt-quatre  heures  de  navigation  de  plus,  et  le  navire 
sombrait  sous  voiles. 

«  Je  donnai  l'ordre  de  mouiller  à  une  petite  île  qui  gisait 
à  une  lieue  de  la  ville,  à  peu  près.  Comme  nous  venions 
d'Egypte,  nous  avions  une  quarantaine  à  faire,  et.  croyant  le 
pays  de  Naples  un  pays  ami,  je  tenais  à  me  conformer  aux 
lois  sanitaires  et  à  n'inspirer  aux  populations  de  la  Calabre 
aucune  crainte  de  peste. 

«  A  peine  fûmes-nous  mouillés,  que  j'envoyai  le  patron  du 
bâtiment  avec  une  lettre  adressée  au  gouverneur  de  la  ville. 
Cette  lettre  lui  disait  qui  nous  étions,  lui  exprimait  notre 
détresse,  et  réclamait  de  son  humanité  tous  les  secours  qu'il 
pouvait  avoir  à  sa  disposition,  secours  dont  nous  avions  le 
plus  tressant  besoin. 

«  Deux  heures  après,  le  capitaine  était  de  retour;  il  rap- 
portait une  réponse  verbale  du  gouverneur.  Cette  réponse 
nous  invitait  ;i  débarquer  en  toute  confiance.  La  seule  condi- 
tion qui  fût  mise  à  notre  débarquement  était  de  faire  qua- 
rantaine. 

«  Cette  condition  allait  d'i  lie-même.  Personne  de  nous  ne 
songea  à  la  combattre,  et  nous  nous  réjouîmes  de  cet  heureux 
denoùment  à  une  situation  si  précaire. 

«  Entrés  dans  le  port,  on  nous  fit  descendre  les  uns  après 
les  autres  et  fouiller  par  quatre  capitaines  napolitains,  dont 
les  bâtiments  avaient  été  brûlés  devant  Alexandrie,  et  à  qui 
J'avais  donné  passage  sur  la  Belle-Maltaise,  par  pure  huma- 
nité. 

«  Ce  premier  traitement  nous  parut  étrange.  Cependant 
nous  étions  si  loin  de  concevoir  des  soupçons,  que  nous  l'at- 
tribuâmes à  la  rigueur  des  lois  sanitaires,  et  que  nous  ne 
fîmes  aucune  résistance  à  ce  qu'il  s'exécutât. 

«  A  la  suite  de  cette  visite,  on  nous  entassa  confusément, 
généraux,  officiers,  passagers,  matelots,  dans  une  chambre  si 
étroite,  que  personne  de  nous  n'osa,  en  se  couchant,  empiéter 
sur  les  droits  du  voisin. 
«  Nous  passâmes  ainsi  le  reste  de  la  journée  et  la  nuit. 
«  Le  lendemain,  on  mit  à  terre  ce  qui  restait  de  nos  effets 
et  de  nos  équipages,  et  l'on  s'empara  de  nos  lettres,  de  nos 
papiers  et  de  nos  armes. 

«  Mes  deux  chevaux  ne  furent  pas  oubliés  dans  la  confisca- 
tion, quoique  pendant  deux  mois  on  m'en  fit  payer  la  nour- 
riture, en  me  laissant  croire  qu'ils  me  seraient  rendus. 

«  Quarante-huit  heures  s'écoulèrent  encore,  pendant  les- 
quelles nous  demeurâmes  entassés  dans  notre  chambre.  En- 
fin, le  troisième  jour,  sur  mes  réclamations  et  à  prix  d'ar- 
gent, on  nous  donna,  au  général  Manscourt,  à  Dolomieu  et  à 
moi,  une  chambre  particulière  pour  y  achever  notre  quaran- 
taine. 

«  Sur  ces  entrefaites,  on  nous  annonça  la  visite  du  fils  du 
roi  de  Naples. 
«  Introduite  près  de  nous,  l'altesse  royale  s'informa  de  la 


santé  des  généraux  Bonaparte  et  Berthier,  et  de  la  situation 
de  l'armée  d'Egypte. 

«  Puis  elle  nous  quitta  brusquement  sans  nous  dire  adi^u. 

«  Ces  étranges  façons,  jointes  au  mauvais  italien  qu'il  par- 
lait, nous  donnèrent  quelques  doutes  sur  son  identité. 

«  Huit  jours  après,  les  membres  du  gouvernement  vinrent 
nous  annoncer  que,  par  l'ordre  du  prince  François,  nous 
étions  déclarés  prisonniers  de  guerre. 

«  Nous  ne  nous  étions  pas  trompés. 

«  Voici  ce  qu'était  ce  prétendu  prince  Frai 

«  Quatre  aventuriers  corses  avaient  résolu  de  soulever  les 
populations  en  faveur  des  Bourbons  ;  mais,  connaissant,  la 
lâcheté  proverbiale  du  prince  François,  ils  résolurent  d  agir 
en   son  nom 

«  L'un  d'eux  devait  se  donner  pour  lui. 

«  C'était  un  nommé  Corbara,  vagabond  sans  aveu,  mais 
brave. 

«  Les  autres,  qui  se  nommaient  de  Cesare.  Boccheciampe  et 
Colonna,  devaient  passer:  Colonna,  pour  le  connétable  du 
royaume  :  Boccheciampe,  pour  le  frère  du  roi  d'Espagne;  et 
de  Cesare.  pour  le  duc  de  Saxe. 

«  Maintenant,  qu'étaient  ces  hommes  qni  prenaient  ces 
titres  pompeux  ? 

«  De  Cesare,  un  ancien  domestique  à  livrée  ; 

«  Boccheciampe,  un  ancien  soldat  d'artillerie,  déserteur  ; 

«  Et  Colonna,  une  espèce  de  vagabond,  comme  Corbara, 
son  ami  et  son  compatriote. 

h  C'était  a  Munt.jari.  dans  la  maison  de  l'intendant  Girunda, 
que  toute  cette  comédie  avait  été  nouée. 

«  Girunda,  qui,  en  sa  qualité  d'intendant,  était  censé  con- 
naître l'héritier  de  la  couronne,  avait,  lui,  pour  mission  de 
précéder  les  quatre  aventuriers  en  les  annonçant  sous  les  di- 
vers noms  et  les  différents  titres  qu'ils  avaient  pris. 

«  Grâce  à  ces  précautions,  le  voyage  des  faux  princes  fut 
un  triomphe,  et,  devant  eux,  derrière  eux,  autour  d'eux, 
toute  la  province  se  souleva. 

«  En  attendant,  le  prétendu  prince  François  agissait  en 
dictateur,  cassant  des  magistrats,  nommant  des  gouverneurs 
de  ville,  levant  des  contributions,  et  tout  cela,  il  faut 
l'avouer,  plus  intelligemment  peut-être  et  a  coup  sûr  plus 
hardiment  que  ne  l'eût  fait  le  véritable  héritier  de  la  cou- 
ronne. 

«  Deux  incidents  qui  eussent  dû  perdre  nos  aventuriers 
contribuèrent,  au  contraire,  à  augmenter  le  crédit  dont  ils 
jouissaient. 

«  D'abord,  l'archevêqne  d'Otrante  connaissait  personnelle- 
ment le  prince  François.  L'archevêque  d'Otrante,  prévenu  par 
Girunda,  reçut  la  fausse  altesse  royale  comme  il  eût  reçu  le 
vrai  prince,  et,  pour  Otrante,  tout  fut  dit. 

«  Ensuite,  pendant  son  séjour  à  Tarente,  les  deux  vieilles 
princesses,  tantes  de  Louis  XVI,  qui  venaient  de  Naples  et  qui 
allaient  en  Sicile,  poussées  par  le  gros  temps,  vinrent  relâ- 
cher dans  le  port.  Elles  apprirent  que  leur  parent  était  là, 
et  demandèrent  naturellement  à  le  voir.  Force  fut  au  faux 
prince  de  se  présenter  à  ses  prétendues  tantes  ;  mais  les  deux 
vieilles  princesses,  ayant  appris  dans  quel  but  Corbara  jouait 
ce  personnage,  et  songeant  au  bien  qui  ressortait  pour  le 
parti  bourbonien  de  cette  comédie,  prêtèrent  les  mains  au 
mensonge  et  contribuèrent  même,  par  les  démonstrations 
qu'elles  donnèrent  de  leur  amitié,  au  prétendu  petit-fils  de 
Louis  XIV,  â  le  populariser  dans  l'esprit  des  Calabrais  (1) 

«  Voilà  quel  était  l'homme  qui  disposait  de  notre  destinée 
et  qui  nous  déclarait  prisonniers  de  guerre. 

«  En  nous  faisant  cette  déclaration  au  nom  de  la  fausse 
altesse,  on  nous  avait  promis  positivement  que,  lors  de  notre 
mise  en  liberté,  nos  armes,  nos  chevaux  et  nos  papiers  nous 
seraient  fidèlement  rendus. 

«  Avec  les  intentions  que  l'on  avait  sur  nous,  on  pouvait 
impunément  nous  promettre  tout  cela. 

«  J'insistai  pour  voir  une  seconde  fois  l'altesse  royale,  et 
lui  demander  des  explications  sur  cette  captivité  à  laquelle 
je  ne  comprenais  rien,  ignorant  la  reprise  des  hostilités  entre 
Naples  et  la  France,  mais  il  va  sans  dire  que  Son  Altesse 
royale  ne  se  prodiguait  pas  ainsi. 

h  Je  lui  écrivis  alors  mais,  d'après  l'explication  que  je 
viens  de  donner,  on  comprend  que  ma  lettre  resta  sans  ré- 
ponse. 


11.  Cette  assertion  serait  presque  incroyable,  si  on  ne  la  trouvait  re- 
pro.luite  dans  les  mêmes  termes,  a  peu  près,  sous  la  plume  du  général 
Colctla. 

«  Ces  imposteurs  se  dirigèrent  vers  la  ville  de  Tarente  ;  mais,  lorsqu  ils 
y  furent  arrivés,  ils  virent  aborder  le  vaisseau  qui  portail  de  Naples  M 
Sicile   le-   vieilles   pri ne.  IBSOS  .1"  Franoe.  Nos  aventuriers  ne  se   déoonoer- 

tèreut  point,  et   Corbara.  s'   laut  l'ait  précéder  par  un    u < 

fort  aux  princesses  les  effets  merveilleux  de  la    crédulité  du   peuple, 
rendit,  avec  une  pompe  royale  et  l'assurance  d'un  parent,  auprès     I 
dames.  Les  princesses,  malgré  la  fierté  naturelle  à  la  race  des  Bourbons, 
accueillirent  en  petit-fils  cet  aventurier  obscur,   et,   croyant  servir    ainsi 
la  cause  du  roi,  lui  donnèrent    le  titre  d'altesse  et    lui  prodiguer 
témoiunages  de  respect  et  d'affectidn.  »  _,'.,« 

{Histoire  de   Naples  de  1734  à  1S2Ô,  par   Lolein.) 
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i  ,    m,  i  cetti    flslte    et  comme,  je  ne  sais 

uel  taisait  espéra   notre  prochain  retour 

en  Frai  I  a  une  lettre  du  cardinal  Ruffo,  dont  commu- 

nicatior  nous  fut  donnée. 
«  Ce:te  iei>re  nous  invitait,  le  général  Manscourt  et  moi,  à 
aux  en  chef  des  armées  de  N'apli 
■  du  cartel  de  notre  échange  contre  il  sign 
mpe,  iiui  venait  d'être  fait  prisonnier  et  condui 
La  lettre  ajoutai!  que  ie  roi  de  Naples  faisait  plus  de  cas 
signor  Boccheriampe,  seul.  que  de  tous  les  autres  géné- 
napolitains.  prisonniers  de  guerre,  soit  en  Italie,  *oit  en 
rrance. 

Nous  adressâmes,  en  cont  au  cardinal 

néces-  i  I    le  ;  ardini  I  .ampe 

avait  été,  i pas  fait  prisonnier,  rna.s  tué,  la  négociation, 

nui  ne  pouvait  plus  avoir  le  meura  sans 

effet. 

Bien  plus,  un  matin,  le  gouverneur  civil  et  politique  de 
Tarente  et  le  commandant  i  introduire  près 

avaieril   ordre  de  nous 
ênéral  Manscourt  et 
moi,  au 
«  Cet  ordre  reçut  immédiatement  son  exécution. 
■i  Le  len.i  d'Instances,   nous   obtînmes  que 

nos  d  ous  j  ejoindre. 

Tut  ainsi  que  nous  fûmes  séparés  de  Dolomieu,  qu'at- 
tendait une  captivité  non  moins  terrible  que  la  nôtre   (1). 

■•  A  notre  arrivée  au  château,  on  nous  donna  à  chacun  une 
chambre  se] 

«  A  peine  installés,  nous  fîmes  venir  le  gouverneur  ;  nous 
lui  racontâmes  la  proposition  faite  par  le  cardinal  Ruffo,  et 
nous  lui  demandâmes  conseil  sur  ce  que  nous  avions  à 
faire. 

•  Il  nous  invita,   notre  lettre  étant   restée  sans  répoj 

en  écrire  une  nouvelle  ;  ce  que  nous  limes  à  l'instant  même  : 
un  bâtiment  en  partance  devait  s  en  charger  et  la  remettre 
au  général  d'Ancierà,  commandant  de  Messine. 

•  Il  va  sans  dire  que  nous  n'eûmes  pas  plus  de  nouvelles 
de  ceil  ■■  là   [ue  de  la  pri  mière. 

«  Le  surlendemain  de  mon  entrée  au  château  de  Brindisi. 
"mine  je  reposais  sur  mon  lit.  la  fenêtre  ouverte,  un  paquet 
d'un   certain   volume   passa    â   travers   les   barreaux   de   ma 
fenêtre  et  vint  tomber  au  milieu  de  ma  chambre. 

«  Je  me  levai  et  ramassai  le  paquet  il  était  ficelé  ;  je  coupa] 
les  cordelettes  qui  le  maintenaient,  et  je  reconnus  que  ce  pa- 
quet se  composait  de  deux  volumes. 

«  Ces  deux  volumes  étaient  intitulés  le  Médecin  de  cam- 
pagne,  par  Tissot. 

»  Dn  petit  papier,  plié  entre  la  première  et  la  secondi 
renfermait  ces  mots  : 
«  Ue  la  part  des  patriotes  calabrais  .  voir  au  mot  Poison.  » 
«  Je  cherchai  le  mot  indiqué  :  il  était  doublement  souligné. 
«  Je  compris  que  ma  vie  était  menacée  ;  je  cachai  les  deux 
volumes  de  mou  mieux,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  me  fussent 
enlevés.  Je  lus  et  relus  si  souvent  l'article  recommandé,  que 
j'en  arrivai  a  connaître  à  peu  près  par  cœur  les  remèdes 
applicables   aux   différents  cas  d'empoisonnement  que  l'on 
pourrait  tenter  sur  moi. 

Cependant,  durant  les  huit  premiers  jours,  notre  situa- 
tion fui   lolérable     nous   isslons  de  la  promenade,  devant 

-  i    de  "  itre  logement,  sur  un  espace  d'environ  trente 

V:n-,  sous  prétexte  ijue  les  Français  venaient  de  s'em- 

oan  i  le  gouverneur  nous  déclara,  vers  la  fin  de  la 

mal  la  promenade  nous  était  désormais  in 

te;  et,   le  même  jour,  nous  vîmes  des  serruriers  poser 

i    u        nos  portes  et  des  maçons  exhausser  les 

murs  d'une  cour  de  douze  pieds  de  long  sur  huit  de  large 

idre  l'air. 

C'esl  alors  que  nous  nous  posâmes  vainement  ce  dilemme  : 

"  nous    iom  aniers  de  guerre,  et  l'on   nous  doit  le 

ment  alliai.  ,     :  ionnler  ;   OU   nous 

"iniiK  ■  pas  prisonniers  de  guerre,  et  alors  on  doit  nous 

en  libi 

■    huit   mois,   nous  fumes   obligés  de   vivre   à   nos 

tout  le  monde  et  payant  chaque  objet  le 

doub!  ..leur. 

dit  m  .ire  du  roi  nous  fut  rommu- 

!  il  était  accordé  a  chacun  de  nous  dix  car- 

1,1  v  pa  i 

'    !  francs  dix  sous,  à  peu  prés  de  notre 

iala  i  .,         .111.1,  i 

devions  défi 


1    I  '  Dolom  i  u 

p.'ôlier  quelque  ado  i  i 

1  ''  ■,'"•!"''  •    i  :    lavant. 

—  Prends  garde  I  lui     il  ....  ils    Ixaitemi 
«fue  je  n'ai  plus  que  qi  olq  i  - 

—  Que    m'imporlcl   ropi  ,.,-    ,i.„.   ,,,„,, ,,K.  fa 

vus  os. 

Doloiuicu  iiinur.il  ili  u\  ,nis  après  sa  ison. 


i  u  cependant  doubler  notre  solde,  la  détermina- 
tion étant  prise  de  ne  pas  nous  la  payer  longtemps. 

irais  quitté   l'Egypte  à  cause  du  mauvais  état   de  ma 
Mes  amis,  qui  voyaient  dans  mes  souffrances  uni 
talgie  pure  et  simple,  criaient  à  la  maladie  imaginaire  ;  moi 
seul  me  sentais  malade  et  me  rendais  compte  de  la  gravité 
de  ma  maladie. 

«  Une  attaque  de  paralysie,  qui  me  frappa  la  joue  gauche, 
vint  malheureusement,  quelques  jours  après  mon  entrée  au 
lazaret,  mé  donner  raison  contre  les  incrédules.  J'avais  alors 
à  grand'peine  obtenu  d'être  visité  par  un  médecin.  lequel  se 
contenta  de  m'ordonner  des  remèdes  tellement  insignifiants, 
que  le  mal  demeura  stationnaire. 

Quelques  jours  après  mon  entrée  an   château,   ce  même 
médecin  me  vint  visiter,  sans  être  demandé  cette  fois. 

«  C'était  le  16  juin,  à  dix  heures  du' matin. 

«  J'étais  au  bain  ;  il  me  conseilla  un  biscuit  trempé  dans 
un  verre  de  vin,  et  se  chargea  de  m'envoyer  des  biscuits  lux 
minutes    après,    les   biscuits   promis    arrivaient. 

«  Je  fis  comme  il  l'avait  conseillé  ;  mais,  vers  les  deux 
heures  de  l'après-midi,  je  fus  violemment  saisi  de  douleurs 
d'entrailles  et.  de  vomissements  qui  m'empêchèrent  de  diner 
d'abord,  et  qui,  en  redoublant  toujours  d'intensité,  me  mirent 
bientôt  à  deux  doigts  de  la  mort. 

•  Je  me  rappelai  aussitôt  les  recommandations  des  patrio- 
tes et  le  mot  poison  souligne;  je  demandai  du  lait.  Tue 
chèvre,  que  j'avais  ramenée  d'Egypte  et  qui  était  une  dis- 
traction dans  ma  captivité,  m'en  fournit  par  bonheur  la 
valeur  d'une  bouteille  et  demie.  La  chèvre  épuisée,  mon 
domestique  se  procura  de  l'huile  et  m'en  fit  avaler  trente  ou 
quarante  cuillerées;  quelques  gouttes  de  citron,  mêlées  a 
cette  huile,  corrigeaient  ce  que  ce  remède  avait  de  nauséa- 
bond. 

»  Dès  qu'il  me  vit  en  ce  fâcheux  état,  le  général  Mans- 

i.   fit  prévenir  le  gouverneur  de  l'accident  qui  venait  de 

m  arriver,  le  priant  d'envoyer  chercher  â  l'instant  même  le 
médecin  ;  mais  le  gouverneur  répondit  tranquillement  que  la 
chose  était  impossible,  attendu  que  le  médecin  était  a  la 
campagne. 

<•  Ce   ne  fut  que  vers  huit   heures  du  soir,  et   lorsq 
instances  de  mon  compagnon  de  captivité  prirent   le  carac- 
tère de   la  menace,   qu'il   se   décida   enfin   â   venir   ave.     lui 
dans  ma  prison  ;  il  était  accompagné  de  tous  les  menil 
gouvernement  et  escorté  de  douze  soldats  armés. 

«  Ce  fut  avec   cet  appareil  militaire,  contre  lequel   Mans- 
court  protesta  de  toute  la  hauteur  de  son  courage  et  de- 
là force  de  sa  loyauté,  que  la  consultation  me  fut  donne 

■  Sans  doute   le  médecin,   pour  se  présenter  devant 
avait  besoin  de  toute  cette  force  armée;  car,  si  bien  sou 
qu'il  fût  en  entrant  dans  ma  chambré,  il  était  lui-même  pâl 
comme  un  mort. 

«  Ce  fut  alors  moi  qui  l'interpellai,  et  si  vivement,  qu  il 
balbutia,  me  répondant  â  peine,  et  avec  un  tel  embarras  dans 
ses  réponses,  qu  il  me  fut  facile  de  voir  que,  s'il  n'était  pas 
l'auteur  du  crime.  —  et  c'était  probable,  car  cet  homme 
n'avait  aucun  intérêt  a  ma  mort,  —  il  en  était  du  moins 
l'instrument. 

■■  Quant  aux  remèdes  â  suivre,  il  m'en  ordonna  un  seul,  qui 
était  de  boire  de  1  eau  glacée  ou  de  sucer  de  la  neige. 

«  A  l'empressement  que  l'on  mit  à  suivre  l'ordonnance  de 
ce  misérable,  je  me  déliai;  et,  en  effet,  au  bout  d'un  quart 
d'heure  de  ce  traitement,  le  mal  avait  tellement  empire 
je  me  hâtai  d'y  renoncer  et  de  revenir  à  mon  huile  et  a  mon 
citron. 

Ce  qui  me  confirma  dans  cette  croyance  que  j  étais  em 
poisonné,  ce  fut,  outre  les  douleurs  d'entrailles  et  les  ■ 

Sclllcnts  qui  avaient   liai-,   le*  caradi-i  c*  de    •  m 

par  les  matières  arsénieuses,  ce  fut,   dis-je,   que  je  m 
pelai  avoir  vu,  à  travers  la  porte  ouverte,  tandl 
au  bain  et  avant  qu'il  vint  â  moi.  le  médecin  s'approi  I 
général  Manscourt.  qui  lisait  dans  la  chambre  voi 
dire   mystérieusement   qu'il   était   certain   que  nous   devions 
être  dépouillés  comme  l'avaient  été  nos  compagnons  ;  en  i  on- 
nce,  il  se  mettait  à  sa  disposition,  s'engageanl.  si  nous 
avions  quelques  objets  précieux,  à  nous  les  conserver  iusqu  a 
notre  sortie  de  prison,  époque  à  laquelle  il  s'empresserait  de 
nous  les  rendre. 

«  Il  avait  profité,  pour  faire  cette  proposition  au  n 
Manscourt,    de   l'absence   d'un   canonnier  tarentin,    ni   nm 
Lamarronne,  qui  était  son  complice,  mais  ave   lequel  il 
lait  pas  de  partager  nos  dépouilles 

«  Le  lendemain,  ma  chèvre  mourut...  Elle  m'avait  sauve  la 
vie,  il  fallait  la  punir. 

■  Trois  jours  après,  le  médecin  mourut.  Il  avait  manqué 
coup,  il  fallait  prévenir  son  indiscrétion. 

••  Le  médecin,  le  jour  où  il  m'avait  rendu  visite,  avait  fait 
pour  le  général  Manscourt,  atteint  d'une  affection  scorbu- 
tique, une  ordonnance  que  celui-ci  se  garda  bien  de  suivre, 
voyant  l'état  où  m'avaient  mis  les  biscuits  envoyés  par  ce 
misérable  ;  sans  doute,  cette  abstention  lui  sauva  la  vie. 
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«  Mais  sa  mort  était  résolue  comme  la  mienne  ;  seulement, 
on  eut  recours  pour  lui  à  un  autre  moyen. 

«  Une  poudre  fut  mêlée  à  son  tabac,  gui  commença  dès  lors 
à  lui  donner  de  violents  maux  de  tête  et  ensuite  quelques 
attaques  de  folie.  Le  général  Manscourt  ne  savait  à  quoi 
attribuer  ces  accidents,  lorsque  j'eus  l'idée  de  visiter  la  boite 
dans  laquelle  il  enfermait  son  tabac.  La  poudre  qu'on  y  avait 
mêlée  était  tellement  corrosive,  que  le  fond  de  la  boîte  était 
troué  en  plusieurs  endroits,  et  que  des  parcelles  de  fer-blanc, 
dans  la  proportion  d'un  vingtième  à  peu  près,  étaient  mêlées 
au  tabac. 


«  Son  début  m'inquiéta  :  ce  tut  un  déluge  de  protestations 
de  dévouement,  d'assurant  ;s  .le  sympathie  trop  ex,-u 
pour  être  vraies.  Il  m'examina  avec  la  plus  scrupuleuse  at- 
tention, déclara  que  mes  soupçons  n'étaient  pas  fondés  le 
moins  du  monde,  et  que  j'étais  atteint  d'une  maladie  de  lan- 
gueur. 

«  Au  reste,  il  désapprouvait  en  tout  point  le  traitement  que 
m'avait  fait  suivre  le  médecin  mort,  le  traitant  d'ignorant  et 
d'imbécile,  m'ordonnant  des  injections  dans  les  oreilles,  et  me 
faisant  prendre,  tous  les  matins,  une  demi-once  de  crème  de 
tartre. 


Le  surlendemain  de  mon  entrée  au  château  de  Biïndi: 


«  J  eus  encore  recours  a  mon  Médecin  de  campagne:  il  re- 
commandait la  saignée.  Le  général  Manscourt  se  fit  tirer  du 
sang  à  trois  reprises  différentes,  et  fut  soulagé. 

«  Cependant,  à  la  suite  de  mon  empoisonnement,  j'avais  été 
atteint  de  surdité:  un  de  mes  yeux  avait  perdu  complète- 
ment la  faculté  de  voir,  et  la  paralysie  avait  fait  des  progrès 

«  Ce  qu'il  y  avait  de  remarquable,  et  ce  qui  prouve  la  pré- 
sence d'un  agent  destructeur,  c'est  que  tous  ces  symptômes 
de  caducité  me  frappèrent  à  trente-trois  ans  et  neuf  mois. 

«  Quoique  l'essai  que  je  venais  de  faire  d'un  premier  mé- 
decin ne  me  donnât  pas  une  grande  confiance  dans  un  se- 
cond, l'état  de  marasme  où  j'étais  tombé  me  força  de  recourir 
au  gouvernement  et  de  réclamer  de  nouveau  le  secours  de  la 
science. 

«  En  conséquence,  je  fis  venir  ce  second  docteur  et  lui  de- 
mandai si  je  ne  pourrais  pas  consulter  un  chirurgien  français 
qui  arrivait  d'Egypte  avec  de  nouveaux  prisonniers;  mais 
ma  demande  me  fut  refusée  et  force  me  fut  de  me  contenter 
du  médecin  du  château. 

•>  Ce  médecin  s'appelait  Carlin,  et  parlait  parfaitement 
français. 


■  Au  bout  de  huit  jours,  ma  surdité,  qui  commençait  à  dis- 
paraître, était  revenue,  et  mon  estomac  était  tellement  surex- 
cité, que  toute  digestion  était  devenue  impossible. 

«  Carlin  me  visitait  régulièrement,  parlait  beaucoup,  affec- 
tait un  patriotisme  exagéré  et  une  grande  sympathie  pour  le- 
Français  ;  mais,  comme  toutes  ses  démonstrations,  au  lieu 
d'exciter  ma  confiance,  me  rendaient  de  plus  en  plus  circons- 
pect, le  gouverneur  inventa  un  moyen  qu'il  crut  devoir  être 
efficace  :  c'était  de  défendre  à  Carlin  l'entrée  de  ma  prison, 
sous  prétexte  qu'il  me  servait  à  entretenir  des  intelligences 
avec  les  patriotes  italiens. 

«  J'avoue  que  je  fus  dupe  de  ce  stratagème.  Mon  état 
rait  chaque  jour  ;  je  réclamai  Carlin   de  toutes  mes  forces 
mais  le  directeur  feignit  la  plus  grande  rigueur  à  son 
et,  le  tenant  toujours   éloigné  de»'moi,  m'envoya  un 
médecin. 

«  Celui-là,   comme  son  prédécesseur,  désapprouva  co 
tement   le   régime  que  je  suivais,   disant   que   les   injei 
d'oreilles    qu'on    me    faisait    faire,    par    exemple,    n'étaient 
bonnes  qu'à  redoubler  ma  surdité,  en  irritant  la  membrane 
si  délicate  du  tympan.  En  outre,  il  me  fit  préparer  lui-même 
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des  potions  qu'il  m'apporta  en  me  venant  visiter,  et  à  la  suite 
desqu  I    un    mieux   sensible;    roulement,    j'eus 

l'imprudeni  t  d'avouer  ce  mieux,  et,  corniez  ce  n'était  point 
ma  gi*  n  voulait,  le  brave  homme  fut  congédié 

après  sa  seconde  visite.  J'eus  beau  le  redemander,  le  gouver- 
neur répondit  qu'il  se  refusait  obstinément  à  me  ven 
-  11  tne  fallut  donc  me  passer  de  médecin.   Grâce  au  livre 
il  continuai  cependant  de  me  traiter  tant  bien  que 
mal.  Mon  œil  seul  allait  en  empirant.  Enfin   Manscourt  se 

•la,  dans  des  conditions  à  peu  près  pareil! 
une  guérison  opérée  avec  du  sucre  candi  réduit  en  poudre  et 
lit   ou   huit   fois   par   jour.    Nous   nous 
procurâmes  du  sucre  candi  et  nous  commençâmes  ce 

qui  avait  au  moins  l'avantage  de   i  iùcile  à 

suivre.  J'en  éprouvai  une  amélioration  sensible,  et,  aujour- 
d'hui, je  n'ai  plus  sur  cet  œil  qu'une  légère  taie  cjui,  ie 
l'espère,  finira  par  disparaître  tout  à  fait. 

••  .Malheureusement,  ma  surdité  et  mes  douleurs  d'estomac 
allaient  empirant  sans  cesse.  Force  me  fut  donc  de  redeman- 
der Carlin,  qui  ne  me  fut  rendu  qu'à  la  condition  que,  dans 
nos  conversations,   il   ne  prononcerait    pas   un   seul   mot   de 
français,  et,  dans  ses  visites,  serait  toujours  accompagné  du 
neur. 
«  Cariin,  en  me  revoyant,  me  trouva  si  mal.  qu'il  de! 
une   consultation.   Depuis   longtemps,    je    désirais   moi-même 
cette  consultation  et  lavais  inutilement  demandée.  Elle  me 
fut  ai  cordée  enfin,  et  se  composa  de  Carlin,  d'un  médecin  de 
chirurgien  du  château  et  d'un  chirurgien  fran- 
,'ie  j'obtins  à  force  d'instances  auprès  du  marquis  de 
ministre  napolitain  en  mission  a  cette   époque  à    fa- 
rente. 

«  A  la  porte,  et  au  moment  d'entrer,  le  gouverneur  arrêta 
le  chirurgien  français  : 

<•  —  Vous  allez  voir  votre  général  Dumas,  lui  dit-il  :  prenez 
bien  garde  de  laisser  échapper  un  •   -il  m  i    frani  ai-    cm  sinon 
vous  êtes  perdu  ! 
«  Puis,    tirant    les   six   verrous   qui   nous   tenaient    prison- 

«  —  Vous  voyez  bien  cette  porte,  dit-il.  elle  s'ouvre  devant 
vous  pour  la  première  et  la  dernière  fols 

"  Ai("'s   to  ot  dans   ma   chambre   et   se  réunirent 

au,"u  in  français. 

ayant  hâte  de  voir  un  compatriote,  .1     presque  malgré  moi] 

3  un  pauvre 
1  moitié  nu  et  se  .  ;  lui-même 

avec  1  la  souffrance  et  de  la  misère. 

"  Je  1,,j  adressai  mais,  à  mon  grand  étonnement 

il  ne  me  répondu  pas.  .1  insistai  ;  même  aili  ace    3  inti 
erneur;  celui-ci  balbutia  quelques  paroles  sans 
•  mps,  le  médecin  français  .1. 
vivemi  1  1  , 1 1  it  : 

■  —  Il  m'est  défendu,  sous  peine  de  mort,  de  parler  au  î.ri- 
sonin   1 

œs  a  ses  confrères  1     1  mise  et  les  dé- 

"  .  atasi  le  traitemenl  1 

06  de  me  faire  suivi-:  puis    après  une 

i;als',,'!  ne  italienne 

que  de  1  Intimidation,  suite  naturelle  des  mei 

neur,  n  mi  00m suivrais  Le  traitemenl    primitif 

auquel  ....  ajouterai!  seulement  des  pilu 

•  t  derrière  les  deux  oreilles. 
«  Je  me  soumis  a  ce  fcraitemenl  :  mais    au  bi   H  d'un 
H  ;'v:l»   taii  Bis  rasages,  qui 

étais  empoisonné  un. 
«J'appelai  le  méde,  m  :  je  lui  exposai  tous  les  syn 

-    que   le   g 

ot    là 
tète;    .1 

traiten, 

rente  pilules  étant   épuisées,   il  m 

lant   de   me   rendre,   je    promis   d 
et.   le   lend 

t 

?,  Z  •     ' 

ment   aban- 


«Je    ,  ,e    atteint    d'une    violente    attaque    d' 


■urt  fit   à  i'i.„.  ,,,.    _,« t 


clamant  le  secours  du  chirurgien  du   château  mais  le  gou- 
|    verneur,  sans   daigner  se    déranger   de  son   repas,    répondit 
|    tranquillement  que  le  chirurgien  était  à  la  campagne,  et  qu'à 
sot.  retour  on  me  l'enverrait. 

»  J'attendis  ainsi  près  de  quatre  heures. 

Pendant    ce    temps,    la    nature,    abandonnée   à   elle-même, 
avait  lutté,  et  j'avais  repris  quelque  connaissance.  Il  est  vrai 
que  c'était  juste  ce  qu'il  en  fallait   pour  sentir  que  je  m'en 
mourant. 

«  En  conséquence,  rassemblant  le  peu  de  forces  qui  .me  res- 
taient, j'ordonnai  a  une  vieille  femme  qui  faisait  nos  pro- 
visions d'aller  dire  au  gouverneur  que  je  savais  parfaitement 
que  le  chirurgien  n'était  pas  à  la  campagne,  et  que,  s'il 
pas  près  de  moi  dans  dix  minutes,  je  le  prévenais  que 
je  me  traînerais  jusqu'à  la  fenêtre  et  crierais  à  toute  la  ville 
que  j'étais  empoisonné,  ce  qui  n'étonnerait  personne  sans 
doute,  mais  ce  qui  du  moins  mettrait  au  grand  jour  son  in- 
famie. 

«  Cette  menace  eut  son  effet  :  cinq  minutes  après,  ma  porte 
s'ouvrit,  et  c  chirurgien,  qui  ne  pouvait  venu  parce  qu'il 
était  à  la  campagne,  entra. 

«  J'avais  eu  recours  à  mon  Tissot,  et  j'avais  vu  <pie.  pour 
le  cas  où  je  me  trouvais,  une  abondante  émission  de  sang 
était  le  seul  remède.  J'ordonnai  donc  impérieusement  au  mé- 
decin de  me  saigner 

g  Mais,  comme  s'il  ne  devait  obéir  qu'à  des  ordres  supé- 
rieurs, il  se  retourna  vers  le  commandant  du  château,  comme 
pour  lui  en  demander  la  permission.  Sans  doute  il  l'obtint, 
car  il  tira  de  sa  poche  un  instrument  de  chirurgie  :  seule- 
ment, au  lieu  que  cet  instrument  fût  une  lancette 
flamme  à  saigner  les  chevaux. 

«  Je  haussai  les  épaules. 

«  —  Pourquoi  pas  un  poignard  tout  de  suiti  lui  dis-je 
Ce  serait  plus  tôt  fait. 

«  Et  j'étendis  mon   bras. 

«  Mais  sans  doute  la  première  incision  n'était  pas  suffi- 
sante, car  ce  ne  fut  qu'a  la  troisième  ouverture  que  ce  misé- 
rable me  fit  dans  le  bras,  qu  il  atteignit  eufin  la  veine  et  que 
le  sang  vint. 

1  cemi  re  attaque  d'apoplexie  fut.  trois  jours 
suivie  d'une  seconde  pour  laquelle  le  mêmi 
pelé  de  nouveau,  me  fit.  avec  le  même   instrument,    n 
conde  saignée.  Seulement,  celle-là,  il  jugea  a  prop..*  de  me 
la  faire  au  pied,  el  si  maladi  ,  ementjear 

on  craignait   toujours  que,   grâce   au  secours  de- 
nous  ne  non  .11-  ,  qm  un   nerf  tir  que, 

pendant  plus  de  trois  mois,  ma  jambe  enflait  démesurément 
au  bout  de  dix  pas  que  je  ta 

"  Cep.       ,! mme  1.    craignait  le   gouverneur,   le  bruit 

de  ces  i  aitements  s'était  répandu  dans  la  vu 

jour,  une  pierre  tomba  dans  ma  .  hambre  enveloppée  d'un 
morceau  de  papier.  Sur 

..   On  veut  vous  empoisonner,  mais   v  >u%  avez  1 
•<  un    livre   dans  lequel    nous   avon-    spt 

«  Si  vous  avez  besoin  de  quelque  remède  que  vous  ne  juis- 
«  siez  pas  cous  procurer  dans  vot*e  prison,  laissez  pendre 
«  une   ficelle  à  votre   fenêtre,   et,   au   bout   d.  te,   on 

«  accrochera  re  que  vous  demanderez    ■ 

«  Entre  le  papier  et  la  pierre  était  roulé,  une  longue  ficelle 
armer  d'un  hami 

la   i.nit  suivante,  je  laissai   pendre  la  ficelle  en  de- 
inl   du   kina  pour  nie  braitei  m-  me 

nourrir 

la  nuit  suivante,  j'eus  ma   provision» faite  de  l'un  e* 
de  l'autre. 

oni.nl    ,1  a  .  .île  nourriture.   I, 
les  attaque 
seulement,  j.    restai   estropié  de   I 
l'oreille  iralysé  de  la  joue  s 

presque  perdu. 

:.îs  maux  , 
d(    tinuels  bourdoiinenii 

-   enfin   sur   moi-même   à  1  tacle 

d'une  nature  vigoureuse  pliant  sous  la  lutte  d  iction 

1 

d«-  quinze  moi*  n  ..nuiers 

notre  kmporfc  1 

adule 
mon.   Toutes   ces   tentatives  demi. 

oies  traiten* 

1    'n'    .1 :•     i 

11 '    Napli  -    ■  Tarente,  di  ,, T  au 

u    maritime  de   Brlndiei    Cette  singu 

ruais,    si   -.    1  û|    été 

rois  

■moi.    ilre,    par   leur,  ,,.     nous   dei  ..,ns- 

01e  autre  prison,  et  que,   sur   la  route    nous  se- 
més. 
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J'appelai  Mansooart,  pour  lui  faire  part  de  la  nouvelle 
qui  nous  était  transmise  ;  mais  nous  crûmes  à  un  faux 
bruit,  et  nous  ne  nous  inquiétâmes  point  autrement  de  cet 
avis. 

«  Le  même  soir,  vers  onze  heures,  nous  étions  couchés, 
quand  tout  à  coup  ma  porte  s'ouvrit  à  gTand  fracas,  et  le 
marquis  de  la  Squiave,  avec  une  cinquantaine  de  sbires, 
entra  et  nous  intima  l'ordre  de  partir  sur-le-champ  pour  Brin- 
disi. Alors  cet  avertissement  qui  m'avait  été  donné  dans  la 
journée  me  revint  à  l'esprit  ;  et,  pensant  que,  puisque  la  pre- 
mière partie  de  cet  avertissement  qui  concernait  la  transla- 
tion était  vraie,  la  seconde,  qui  concernait  l'assassinat,  devait 
être  aussi  vraie  que  la  première,  je  trouvai  que  tout  autant 
valait  mourir  tout  de  suite  ;  que,  d'ailleurs,  mourir  en  résis- 
tant, mourir  dans  une  lutte,  mourir  dans  un  combat,  était 
préférable  à  mourir  lentement,  heure  par  heure,  minute  par 
minute.  Je  déclarai  donc  que  je  ne  bougerais  pas,  qu'on 
m'enlèverait  par  force,  mais  que  je  me  défendrais  jusqu'à  la 
dernière  extrémité. 

«  A  cette  réponse,  la  marquis  tira  son  sabre  et  s'avança 
vers  moi. 

«  J'avais  au  chevet  de  mon  lit  une  canne,  avec  un  lourd 
pommeau  d'or  massif,  qu'on  m'avait  sans  doute  laissée  parce 
qu'on  prenait  ce  pommeau  pour  du  cuivre.  Je  saisis  ma  canne, 
et,  sautant  à  bas  de  mon  lit,  je  tombai  sur  le  marquis  et  sur 
toute  cette  canaille  d'une  si  rude  façon,  que  le  marquis  lâi  ha 
son  sabre  et  s'enfuit,  et  que  tous  ces  misérables  coquins,  je- 
tant couteaux  et  poignards,  le  suivirent  en  poussant  de  grands 
cris,  et  cela,  si  vivement,  qu'en  moins  de  dix  secondes  ma 
Chambre  fut  complètement  évacuée. 

o  Je  ne  sais,  du  reste,  comment  eût  tourné  pour  nous  cet 
acte  de  rébellion,  si  l'armistice  conclu  à  Foligno  n'était  venu 
mettre  un  terme  à  ce  long  supplice,  auquel  nous  devions  né- 
cessairement finir  par  succomber.  Mais,  comme  le  gouverne- 
ment napolitain  devait  être  infâme  pour  nous  jusqu'au  der- 
nier moment,  on  se  garda  bien  de  nous  annoncer  la  fin  de 
notre  captivité.  Tout  au  contraire,  avec  des  menaces  nou- 
velles, avec  un  appareil  formidable,  et  comme  si  on  nous  réu- 
nissait là  pour  nous  y  faire  périr  tous  ensemble,  on-  nous 
transféra  à  Brindisi  tous  tant  que  nous  étions  de  Français  à 
Tarente  et  dans  ses   environs. 

«  Ce  fut  seulement  au  moment  d'être  embarques  que  nous 
sûmes  l'armistice  conclu  et  le  cartel  d'échange  arrêté;  nous 
étions  libres. 

«  Seulement,  notre  liberté,  selon  toute  probabilité,  ne  serait 
pas  de  longue  durée. 

«  On  nous  embarquait  à  Brindisi  pour  Ancone.  et.  cela,  sur 
une  mer  couverte  de  voiles  ennemies.  L'Angleterre  allait 
donc,  selon  toute  probabilité,  hériter  de  nous,  et  nous  ne  fai- 
sions que  changer  notre  ancienne  captivité  contre  une  nou- 
velle. 

«  Je  fis  toutes  ces  observations  au  marquis  de  la  Squiave.  et 
protestai,  en  mon  nom  et  au  nom  de  mes  compagnons,  contre 
cet  embarquement. 

«  Mes  protestations  furent  inutiles  :  on  nous  entassa  sur  une 
felouque,  et  l'on  fit  voile  pour  Ancone. 

«  II  va  sans  dire  qu'au  moment  de  l'embarquement,  je  ré- 
clamai mes  papiers,  mes  armes,  mes  chevaux,  tous  les  objets 
qui  m'avaient  été  volés  enfin,  et  surtout  mon  sabre,  auquel 
je  tenais  beaucoup,  attendu  qu'il  m'avait  été  donné  à  Alexan- 
drie par  le  général  Bonaparte. 

«  A  toutes  ces  réclamations,  il  me  fut  banalement  répondu 
qu'on  en  référerait  à  Sa  Majesté. 

«  J'ai  su  depuis  qu'en  effet  cette  réclamation  avait  été  trans- 
mise au  roi  Ferdinand  ;  mais,  comme  il  chassait  tous  les  juins 
avec  mes  fusils  et  mes  chevaux,  comme  il  trouvait  que  les 
fusils  partaient  bien  et  que  les  chevaux  étaient  bons  cou- 
reurs, fusils  et  chevaux,  il  garda  tout. 

«  Nous  arrivâmes  à  Ancone,  ayant  par  miracle  échappé  aux 
■  Anglais  et  aux  Barbaresques. 

«  A  Ancone,  nous  trouvâmes  le  général  Watrin,  qui,  nous 
voyant  dénués  de  tout  (nous  avions  vendu,  pour  vivre,  tout, 
ce  que  nous  possédions),  nous  offrit  sa  bourse. 

«  Cette  bourse  nous  servit  à  nous  vêtir  d'abord  et  ensuite  à 
donner  cent  piastres  au  capitaine  napolitain  qui  nous  avait 
transportés,  et  qui  n'eut  pas  honte  de  venir  nous  réclamer 
cette  somme  pour  sa  buona  mono. 

«  Tel  est  le  récit  exact  de  ces  vingt  mois  de  captivité,  pen- 
dant lesquels  on  essaya  sur  moi  trois  tentatives  d'empoison- 
nement et  une  d'assassinat. 

«  Au  reste,  quoique  ma  vie  ne  doive  pas  être  longue 
maintenant,  je  remercie  le  Ciel  de  me  l'avoir  conservée  jus- 
qu'à cette  heure,  puisque,  tout  mourant  que  je  suis,  il  me 
reste  encore  assez  de  force  pour  dénoncer  au  monde  une  série 
de  traitements  tels,  que  les  peuples  les  moins  civilisés  rougi- 
raient de  les  faire  souffrir  à  leurs  plus  cruels   ennemis. 


«  Fait  au  quartier  général  de  l'armée  d'observation  du  Midi, 
à  Florence,  le  15  germinal  an  IX  de  la  République, 

«  Alex.  Dumas.  » 
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MON  PÈRE  EST  ÉCHANGÉ  CONTEE  LE  GÉNÉRAL  MAÇK.  —  CE  QUI 
S'ÉTAIT  TASSÉ  TENDANT  SA  CAPTIVITÉ.  —  IL  DEMANDE  EN- 
VAIN  A  ÊTRE  COMPRIS  DANS  LA  RÉPARTITION  DES  CINQ  CENT 
MITEE  FRANi  S  D'INDEMNITÉ  ACCORDÉS  AUX  PRISONNIERS.  — 
L'ARRIÉRÉ  DE  SA  SOLDE  LUI  EST  ÉGALEMENT  REFUSÉ.  — 
ON  LE  MET  EN  NON-ACTIVITÉ,  MALGRÉ  SES  ÉNERGIQUES  DÉ- 
CLAMATIONS. 


Mon  père  venait  d'être  échangé  contre  le  fameux  général 
Mack,  prê*té  par  l'empereur  d'Autriche  aux  Napolitains,  le 
même  qui  plus  tard  devait,  pour  la  troisième  fois,  être  repris 
à  Ulm,  et  sur  lequel  on  fit  ce  quatrain  : 

En  loyauté  comme  en  vaillance, 
Mai  k  est  un  homme  singulier: 
Retenu  sur  parole,  il  s'échappe  de  France  ; 
Libre  dans  Ulm,  il  se  rend  prisonnier. 

Vendant  la  captivité  de  mon  père,  qui  avait  duré  du  27  ven- 
tôse an  vu  (17  mars  1799)  au  15  germinal  an  ix  (5  avril  1801), 
de  grands  événements  s'étaient   passés. 

Bonaparte,  après  avoir  échoué  devant  Saint-Jean-d'Acre, 
voyant  ses  projets  gigantesques  sur  l'Orient  échouer  devant 
une  bicoque,  Bonaparte,  sans  nouvelles  d'Europe  depuis  dix 
mois,  apprend  tout  à  coup  par  une  gazette  égarée  nos  revers 
d'Italie,  la  reprise  de  Mantoue,  la  bataille  de  Novi,  la  mort 
de  Joubert  ;  il  quitte  l'Egypte,  arrive  à  Fréjus,  après  une  t  ra- 
versée  de  quarante  jours  à  bord  de  la  Mitnun,  arrive  à  Paris 
le  16  octobre  1799,  renverse  le  Directoire  un  mois  après,  dans 
la  fameuse  journée  du  1S  brumaire,  se  fait  nommer  premier 
consul,  marie  sa  soeur  Caroline  à  Murât,  part  pour  l'Italie  le 
6  mai  1S00.  passe  le  mont  Saint-Bernard  avec  son  armée  dans 
les  journées  du  19  et  du  20,  et  bat  les  Autrichiens  à  Marengo, 
le  14  juin  1S00,  le  même  jour  on  Kléber  est  assassiné  au  Caire 
par  Soliman. 

Le  12  janvier  1S01,  Murât  avait  quitté  Milan  pour  envahir 
Naples  et  délivrer  Rome. 

Le  18  février,  l'armistice  dont  nous  avons  parlé,  et  auquel 
mon  père  devait  sa  liberté,  avait  été  conclu  entre  la  France 
et  le  roi  de  Naples. 

Enfin,   comme  nous   l'avons  vu,   mon   père   était   arrivé   le 
5  avril  au  quartier  général  de  Florence,  d'où  il  avait  œ 
au  premier  consul  le  rapport  qu'on  vient  de  lire,  et  que  j'ai 
copié  sur  le  manuscrit  écrit  de  sa  main,  signé  de  son  nom. 

En  arrivant  à  Ancone,  le  23  germinal  an  IX  mon  père 
s'était   empressé   d'écrire   aux   consuls   la   lettre    suivante  : 

«  Citoyens  consuls, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  nous  sommes  arrivés 
hier  dans  cette  ville,  avec  quatre-vingt-quatorze  prisonniers, 
tant  officiers,  sous-officiers  que  soldats  et  marins,  pour  la  i  lu- 
part  aveugles  ou  estropiés.  Nous  nous  bornons,  dans  ce  mo- 
ment, à  vous  dire  que  les  traitements  que  nous  avons  éprou- 
vés du  gouvernement  de  Naples  le  déshonorent  aux  feux  de 
l'humanité  et  de  toutes  les  nations,  puisqu'il  a,  pour 
rasser  de  nous,  employé  les  moyens  les  plus  affreux,  même 
celui  du  poison. 

«  J'aurai,  du  reste,  l'honneur  de  vous  envoyer  au  quartier 
général  de  Florence  le  rapport  détaillé  de  toutes  les  infamies 
dont  le  gouvernement  napolitain  s'est  rendu  coupable  à  notre 
égard. 

«  Agréez,  citoyens  consuls,  l'assurance  de  nos  respects.  » 

Le  mois  de  juillet  suivant,  il  écrivait  à  Murât 

«    Si   plus   tôt.   mon   cher   Murât,   je  n'ai  pu  m'ente 
avec  toi,  cherches-en  la  cause  dans  ma  misérable  santé, 
toujours    chancelante,    me    rappelle   cruellement    et 
nuellement  les  traitements  affreux  que  le  roi  de  Naples  m 
fait  souffrir. 

..  J'aurais  désiré,    mon  cher  Murât,   savoir   truelfl  le 
de    positif   sur    les    cinq    cent   mille   francs   nue    i 
que   le  gouvernement  napolitain   était  forcé  de   payer,   par 
forme    d'Indemnité,    à   ceux   des  prisonniers    de  lil 

ont  survécu  au  séjour   qu'ils  ont   fait  dans  se<- 
me  suis  adressé  à  beaucoup  de  personnes  a  ce  sujet;  mais 
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aucune  ne  m'a  existait  réellement  à  propos 

de   cette   indemnité.  Toi  seul,  mon  cher   Murât,   es  proba- 
blem,  :  raiter  avec  le  roi  de  Xaples,  et  je  ne 

doute  nullement,  en  ce  cas,  que  tu  ne  penses  a  moi  pour 
cettc  de   l'intérêt  que  tu  as  paru  prendre 

rieurs,   et   de  l'amitié  éternelle  que   nous  nous 
tellement  vouée  depuis  longtemps.   Je  te  prie 
oublier  la  réclamation  des  objets  qui  mont  été 
te  le  portent   les   déclarations   qui 
remises  par  ses  agents,   lors  de  mon   départ  de 
r.rindisi.   et  qui   sont  dans  les  pièces  que  je   t'ai   laissées. 
Presse  donc  la  remise  de  tous  ces  objets,  s'ils  ne  sont  déjà 
en  ton  pouvoir,  et  surtout  celle  de  mes  deux  chevaux.  Tu 
,  ,,  à  la  jument  que  tu  m'as  don- 

née, puisque,  faisant  jeter  neuf  chevaux  sur  onze  à  la  mer, 
j  ai  gardé  celle-là. 

a    Le  premier  consul   a    été    indigné,    ni  a-ton    dit,    de   la 

conduite  tenue  par  le  roi  de  Naples  à  mon  égard    et   ma 

promis  de  me  faire  restituer  tou  jts  qui   m'ont  été 

,    ni     le    sabre     qu'il     m'a      donné 

lui  est  entre  les  mains  de  ce  misérable  de 

Cesare. 

«  j,  iup  que  tu   l'aies  devancé. 

«  Tout  .1  toi 

Mai^  mation  de   mon    père,   toute  juste  qu'elle 

:    :  m.  ■]    i  onsul    lui-même,    n'allait     :    ■ 
seule,   aiii-:    que    le    prouve   cette   lettre,    adres 
parte  lui-même: 

«  Le  général  I.annes  ma  fait  part  que  vous  ne  pouviez 
m'accorder  d'indemnité,  avant  que  vous  sachiez  si  le  géné- 
u.it  tiv.ii;  réellement  exigé  du  gouvernement  napoli- 
tain celte  même  indemnité.  Personne  cependant  ne  con- 
naît mieux  que  tous  les  souffrances  que  j'ai  éprouvées,  et 
combien  a  été  complète  la  spoliation  de  mes  effets. 

Le  général   m    i       m  ■    rit  que  le  ministre  des  relations 
extern  ii  -••   de   la   répartition    d'une    somme    de 

i  ut  mille  frani  s,  que  le  gouvernement  napolitain 

obligé  d  inçais  q 11    été   victimes  de  sa 

rie     le   me      intenterai   donc,   citoyen,   de  vous  prier 

bien    donner  des  ordres  pour  que  je  sois  com- 

lans  l'état  de  répartition  de  cette  somme. 

J'espère   que  vous  voudrez  bien   vous   intéresser,   dans 

cette  juste  demande,   a  un  homme  à  qui  vous  avez  donné 

tant   d'assurances   verbales   et   tant   de    témoignages   écrits 

de  votre  estime  et  de  votre  amitié.  ■> 

li    voit,   les   nuages  de  l'Egypte,  ces  nuages   qui     au 
dire   -  tiraient   que   six   heures      tvaient 

nt  sur  la  tête  de  mon 
pauvre   pire 

11    lav.ut   cependant    dit   lui-même:    il   n'avait    pas    long- 
temps .1  vit  I     ait   pas  tarder  à  débarrasser  Napo- 
léon  d'un   d     '       derniers   généraux   républicains    que   Bo- 
i   i vin  outrés  sur  sa  route. 

[sonné;   Joubert   avait   été   tué   a 
Nui  i  I    ure  ;  mon   père  épi  OÙ 

d'un  cancer  a   i  estom  i      suite 
naturelle  de  l'arsenic  Qui  lui  avait  été  donné. 

11    va    sans    din     que    mon    père   ne   fut   pas   conquis   dans 
cette  n  p  ut  mille  francs,  accordés  comme 

Indemnité  aux  prisonnl 

as  compté  sur  si  ~.  .Ide  pen- 
dant   i  vite 

sujet  â  Bonaparte;  cette  lettre  fut  la 
demi'  iu  il  lui  écrivit:   c'était   quelques 

m 

.-  an  x 

i..    fîtes  l'honneur  de  me  le 
Lt  arriérés  .i  i  ompter 

Ji  le  décompte  de 
ce  qui  '      à         ils  pre- 

miers mais  le  ministre  de  la  E 

nie  dit,  lor  dern!  ir,  que  je  ni 

une  de  l'an  vu  et  de 

l'an  viii,  .i  que  l'arrt 

en  ma  favi  ,  Uement  que  Je  ne  serai   ra] 

Que  i le,  c'est-à  lire  deux  m 

traitemi 

-  Ma  i  ■■m  lissez  I 

je  vien      '  :       peu  de  fortune!  vous 

ppelez  le 
•i  j  .  pi  pour  i 

reste 
de  l'an  vil  el  de  l'an  vtn  ,iue  je 

Les  ■mi  al  subis  dan 

prisons    de    Naples   ont    tellement    délabré    ma    santé     qu'a 


trente-six  ans,  j'éprouve  déjà  des  infirmités  que  je  n'aurais 
dû  ressentir  que  dans  un  âge  plus  avancé. 

«  J'espère  donc,  général  consul,  que  vous  ne  permettrez 
pas  que  l'homme  qui  partagea  vos  travaux  et  vos  périls 
languisse  au-dessous  de  la  mendicité,  quand  il  est  en  votre 
pouvoir  de  le  mettre  au-dessus  du  besoin  en  lui  accordant 
un  témoignage  de  la  générosité  nationale  dont  vous  êtes 
1  organe. 

«  J'éprouve  un  autre  chagrin,  général  consul,  et  qui,  je 
l'avoue,  m'est  plus  terrible  encore  que  ceux  dont  je  me  suis 
plaint.  Le  ministre  de  la  guerre  m'a  prévenu,  par  une  let- 
tre du  29  fructidor  dernier,  que,  pour  l'an  x,  j'étais  porté 
au  nombre  des  généraux  en  non-activité.  Eh  quoi  !  je  suis, 
à  mon  âge  et  avec  mon  nom,  frappé  d'une  espèce  de  ré- 
forme !  Mes  services  passés  devaient  m'en  garantir...  Cepen- 
dant, en  93,  je  commandais  en  chef  les  armées  de  la  Ré- 
publique... Je  suis  le  plus  ancien  officier  général  de  mon 
grade;  j'ai  pour  moi  des  faits  d'armes  qui  ont  puissamment 
influé  sur  les  événements;  j'ai  toujours  conduit  à  la  victoire 
les  défenseurs  de  la  patrie.  Dites  !  qui,  plus  que  moi,  reçut 
de  votre  part  des  témoignages  d'estime?  Et  voila  mesi 
de  toute  manière  qui  sont  employés,  et  moi,  je  me  trouve 
sans  activité  !...  Voyons,  général  consul,  j'en  appelle  à  votre 
cœur  :  permettez  que  j'y  dépose  mes  plaintes  et  que  je  re- 
mette entre  vos  mains  ma  défense  contre  les  ennemi 
.je  puis  avoir.   .. 

Huit  tours  auparavant,  mon  père  avait  écrit   au  mu 
de  la  guerre 

>  J'ai  reçu  votre  lettre  du  29  du  mois  dernier,  qui  m'an- 
nonce (pie.   me   trouvant    sans  destination,   je  suis  compris 
au  nombre  des  officiers  généraux  en  non-activité  etq 
jouirai  du  traitement  de  sept  mille  cinq  cents  fran 
tir  du  l«  vendémiaire  an  x. 

"  Les  services  que  j'ai  rendus  à  la  nation  me  font  i 
sans  peine  que  le  gouvernement  s'empressera  de  m 'employer 
a   la   première  occasion  qui  se  présentera,  lorsque  vous  lui 
mettrez  sous  les  yeux  le  tableau  de  ces  mêmes  services. 

«   Je   ne   parle   pas   des   malheurs    récents   que   je 
d'éprouver:   Français,  je   les   al    cependant    supportés    pour 

■     et,   à  ce  titre,  ces  malheurs  devrai,  n     a 

lier  des  droits  à  la  reconnaissance  nationale.  On  sait,  d'ail 
leurs,    que   j'ai    successivement    passé   par    tous    les    - 
militaires,   depuis  celui  de  soldat   jusqu'à  celui  < 
en  chef,  après  les  avoir  tous  gagnés  à  la  pointe  de  mon 
sans  que  l'intrigue  y  ait  eu  aucune  part. 

■  Le  mont  Cenis-,  le  mont  Saint-Bernard;  la  défensu 
niâtre  du  27  nivôse  an  vit  devant  Mantoue,  où  j'ai  eu  di 
chevaux  tués  sous  moi  ;  le  passage  de  la  Weiss.  qui   a  été 
mis  sur  le  compte  des  généraux  Braguey-D'Hillii 

mas,  et  qui  m'appartient  :  le  trait  d'Horatius  Coi 
vêlé    dans  le  Tyrol,   et  qui   m'a  valu   l'honneur   d'être    pré- 
-ous  ce  nom  au  Directoire  exécutif  par  le- 
vé,  et   qui,   daus   ce   temps,    avait    l'ait   jeter    les 
sur  mol  pour  commander  l'armée  du  Tyrol;  enfin,  l'it 
rection  du  Caire,  que  j'ai  apaisée  en  votre  absence  à  tous, 
vous  le  savez  bien,   citoyen  ministre,  voilà  mes  droits   im- 
prescriptibles aux  égards  de  mes  anciens  compagnons  d  ir 
mes  et  à  la  reconnaissance  de  mon  pays. 

«   Dès   1793,  citoyen   ministre,  j'ai   commandé  en   chef   les 
armées  de  la  République.   Dans  ces  temps  malheureux   et 
difficiles,   je   n'ai   jamais   été  vaincu;   au  contraire,    1 
toire  a  constamment  couronné  mes  entreprises. 

n   Maintenant,  je  suis  le  plus  ancien   ofti'  1er   général   de 
mon  grade;   compagnon   du   général   consul   dans   presque 
toutes  les  guerres  en  Italie  et  en  Egypte,  nul  plu 
n'a  concouru  à  ses  triomphes  et  à  la  gloire  de  i 

très,   lettres   que  je   possède,   font   foi    de 
quand  elles  ne   font  plus  foi   de  son  amitié.  Vous-mo 
mon   retour  des  prisons  napolitaines,   vous  m'avez  pro 
l   -    marques  du   plus   vif   intérêt,   et   voilà   que   maintenant 
Je   subis  une  espèce  de  réforme  ! 

■  Citoyen  ministre,  je  ne  devais  pas  m'y  attendre  ,  ji 
prie,   en  conséquence,  de  faire  part  de  cette   lettri 

consul,   et  de  lui  dire  que  j'attends  de  son   an 
amitié  des  ordres  pour  être  employé. 

..    L'honneur   a   toujours   guidé   mes   démarches  ;   la 
chlse  et  la  loyauté  sont  les  bases  de  mon  caractère,  et  '  In 
justice  est  pour  moi  le  plus  cruel  supplice.  « 

J'ai  sous  les  yeux  le  registre  de  la  correspondu'  Du 

•egistre  s'arrête  là  et  n'offre  plus  que  des  pages 
blanches. 

Ces  deux  lettres,  au  ministre  de  la  guerre  et  au  premier 
consul,  sont  les  dernières  qu'il  ait  écrites. 

doute,  elles  étaient  restées  sans  réponse. 
Alors  le  découragement  l'a  pris;  il  s'est  U"  lu 

même,  et,  enseveli  dans  l'ombre  de  sa  non-activité,  comme 
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dans  cette  chambre  des  morts  où  le^  condamnés  faisaient 
une  dernière  halte  avant  que  de  marcher  à  l'échafaud,  il 
a  attendu,  dans  un  engourdissement  mêlé  de  désespoir,  ce 
moment  suprême  que  la  plupart  de  ses  compagnons  d'ar- 
mes, plus  heureux  que  lui,  ont  vu  venir  couchés  sur  le 
champ  de  bataille. 


XVI 


LETTRE  DE  MON  PERE  AU  GENERAL  BRUNE  SUR  MA  NAISSANCE. 
—  LE  POST-SCRIPTUM.  —  MON  PARRAIN  ET  MA  MARRAINE.  — 
PREMIERS  SOUVENIRS  D'ENFANCE.  —  TOPOGRAPHIE  DU  CHA- 
TEAU DES  FOSSÉS,  ET  SILHOUETTES  DE  QUELQUES-UNS 
DE  SES  HABITANTS.  —  LA  COULEUVRE  ET  LA  GRENOUILLE.  — 
POURQUOI  JE  DEMANDAIS  A  PIERRE  S'IL  SAVAIT  NAGER.  — 
SUITE   «   A  JOCRISSE.   » 


Je  naquis,  comme  je  l'ai  dit  au  commencement  de  ces 
Mémoires,  le  5  thermidor  an  x  (24  juillet  1802),  a  quatre 
heures  et  demie  du  matin. 

Je  me  présentais  à  la  vie  avec  de  grandes  apparences  de 
force  et  de  vigueur,  s'il  faut  en  croire  une  lettre  que  mon 
père  écrivait  le  lendemain  de  ma  naissance  à  son  ami  le 
général  Brune. 

La  lettre  est  étrange  et  possède  même  un  post-scriptum 
assez  excentrique  ;  mais  ceux  qui  ont  eu  la  patience  de  lire 
ces  Mémoires  jusqu'ici  connaissent  déjà  le  genre  d'esprit 
de  mon  père,  esprit  tout  de  boutade  et  de  verve,  comme  on 
peut  voir. 

D'ailleurs,  ceux  qui  ne  voudront  pas  avoir  sur  moi  les  dé- 
tails que  mon  père  donnait  à  Brune  peuvent  passer  par- 
dessus cette  lettre,  sans  lire,  ni  elle  ni   son  post-scriptum. 

Telle  quelle,  la  voici  : 


«  Ce  6  thermidor  an  x. 


Mon   cher   Brune. 


«  Je  t'annonce  avec  joie  que  ma  femme  est  accouchée  hier 
matin  d'un  gros  garçon,  qui  pèse  neuf  livres  et  qui  a  dix- 
huit  pouces  de  long.  Tu  vois  que,  s'il  continue  à  grandir 
à  l'extérieur  comme  il  a  fait  à  l'intérieur,  il  promet  d'at- 
teindre une  assez  belle  taille. 

«  Ah  ça  !  tu  sauras  une  chose  :  c'est  que  je  compte  sur  toi 
pour  être  parrain.  Ma  fille  aînée,  qui  t'envoie  mille  tendres- 
ses au  bout  de  ses  petits  doigts  noirs,  sera  ta  commère.  Viens 
vite,  quoique  le  nouveau  venu  en  ce  monde  ne  paraisse 
pas  avoir  envie  d'en  sortir  de  sitôt  ;  viens  vite,  car  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  t'ai  vu,  et  j'ai  une  bonne  grosse  envie 
de  te  voir. 

«  Ton  ami, 

»    ALEX.    DUMAS. 

«  P.-S.  Je  rouvre  ma  lettre  pour  te  dire  que  le  gaillard 
vient  de  pisser'  par-dessus  sa  tête.  C'est  de  bon  augure, 
hein  !  »  , 

Qu'on  passe  quelque  chose  à  l'amour-propre  de  mon  père. 
Il  .  avait  tant  désiré  ce  garçon,  depuis  dix  ans  qu'il  était 
marié,  qu'il  crut  que  sa  naissance,  comme  celle  d'Auguste, 
devait  être  précédée,  accompagnée  et  suivie  de  présages 
dignes  d'intéresser  le  monde. 

En  tout  cas,  ces  présages,  si  satisfaisants  pour  mon  père, 
parurent,  à  ce  qu'il  paraît,  moins  positifs  à  Brune  ;  car 
voici  la  lettre  qu'il  lui  répondit,  poste  pour  poste,  comme 
on  voit  : 

Au  général  Dumas. 

«  Paris,  le  10  thermidor  an  x  de  la  République. 

«  Mon  cher  général,  un  préjugé  que  j'ai  m'empêche  de  me 
rendre  à  tes  désirs.  J'ai  été  parrain  cinq  fois,  mes  cinq  fil- 
l"ls  sont  morts  !  Au  décès  du  dernier,  j'ai  promis  de  ne  plus 
nommer  d'enfants.  Mon  préjugé  te  paraîtra  peut-être  fan- 
tasque. Mais  je  serais  malheureux  d'y  renoncer.  Je  suis 
ami  de  ta  famille,  et  cette  qualité  m'autorise  à  compter 
sur  ton  indulgence.  Il  m'a  fallu  être  bien  ferme  dans  ma  ré- 
solution pour  refuser  le  compérage  avec  ta  charmante  flllc. 


Fais-lui  agréer  mes  regrets  ainsi  qu'à  ta  charmante  femme, 
et  agrée  l'assurance  de  mon  sincère  attachement. 

«   BRUNE. 

«  P.-S.  Je  te  fais  passer  quelques  boites  pour  la  petite 
marraine  et  sa  maman.  » 

Malgré  ce  premier  refus  et  les  craintes  qu'il  exprimait, 
mon  père  insista.  Je  ne  connais  pas  la  seconde  lettre  ;  mais 
sans  doute  les  présages  s'étaient  succédé  plus  heureux  en- 
core et  plus  convaincants  que  les  premiers,  car,  de  cette 
insistance  de  mon  père,  il  résulta  un  mezzo  termine  :  c'est 
que  Brune  ne  me  tiendrait  pas  de  sa  personne  sur  les  fonts 
de  baptême,  mais  que  mon  père,  muni  d'une  procuration 
en  bonne  forme,  m'y  tiendrait  en  son  lieu  et  place. 

Quant  à  la  commère,  à  laquelle  cette  cérémonie  avait  déjà 
valu  force  bonbons,  et  devait  en  valoir  davantage  encore, 
et  qui.  par  conséquent,  s'en  faisait  une  fête,  rien  ne  fut 
changé  à  son  endroit. 

Brune,  par  procuration,  et  Aimée-Alexandrine  Dumas,  ma 
sœur,  âgée  alors  de  neuf  ans,  furent  donc  mes  parrain  et 
marraine.  ' 

Au  moment  du  départ  pour  l'Egypte,  il  avait  été  convenu, 
on  s'en  souvient,  que,  si  jamais  ma  mère  mettait  au  monde 
un  garçon,  les  parrain  et  marraine  du  susdit  garçon 
devaient  être  Bonaparte  et  Joséphine.  Mais  les  choses  étaient 
tellement  changées  depuis  ce  temps,  que  mon  père  n'eut 
pas  même  l'idée  de  rappeler  au  premier  consul  la  pro- 
messe du  général  en  chef. 

Bonaparte  —  et  il   l'a  prouvé  cruellement  à  ma  mère  

n'était  pas  de  ces  Louis  XII  qui  oublient  les  haines  du  duc 
ù  i  irléans. 

La  première  lueur  qui  se  répand  dans  cette  première  obs- 
curité de  ma  vie  pour  y  éclairer  un  souvenir  date  de  l'an- 
née 1805.  Je  me  rappelle  la  topographie  partielle  d'un  petit 
château  que  nous  habitions  et  qui  s'appelait  les  Fossés. 

Cette  topographie  se  borne  à  la  cuisine  et  à  la  salle  à 
manger,  les  deux  endroits  que  je  fréquentais  sans  doute 
avec  le  plus  de  sympathie. 

Je  n'ai  pas  revu  ce  château  depuis  1805,  et  cependant  je 
puis  dire  que  l'on  descendait  dans  cette  cuisine  par  une 
marche  ;  qu'un  gros  bloc  était  en  face  de  la  porte  ;  que  la 
table  de  cuisine  venait  immédiatement  après  lui  ;  qu'en 
face  de  cette  table  de  cuisine,  à  gauche,  était  la  cheminée, 
cheminée  immense,  à  l'intérieur  de  laquelle  était  presque 
toujours  le  fusil  favori  de  mon  père,  monté  en  argent,  avec 
un  coussinet  de  maroquin  vert  à  la  crosse,  fusil  auquel 
on  me  défendait,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  tou- 
cher jamais,  et  auquel  je  touchais  éternellement,  sans 
qu'une  fois  ma  bonne  mère  ait,  malgré  ses  terreurs,  réalisé 
aucune  de  ses  menaces  à  mon  endroit. 

Enfin,  au  delà  de  la  cheminée,  était  la  salle  à  manger,  à 
laquelle  on  montait  par  trois  marches,  qui  était  parquetée 
en  sapin,  et  lambrissée  de  bois  peint  en  gris. 

Quant  aux  commensaux  de  cette  maison,  à  part  mon 
père  et  ma  mère,  ils  se  composaient,  et  je  les  classe  ici 
selon  l'importance  qu'ils  avaient  prise  dans  mon  esprit,  — 
ils  se  composaient  : 

1°  D'un  gros  chien  noir  nommé  Truffe,  qui  avait  le 
privilège  d'être  bien  venu  partout,  attendu  que  j'en  avais 
fait  ma  monture  ordinaire; 

2»  D'un  jardinier  nommé  Pierre,  qui  faisait  pour"  moi. 
dans  le  jardin,  provision  de  grenouilles  et  de  couleuvres, 
sorte  d'animaux  dont  j'étais  fort  curieux; 

30  D'un  nègre,  valet  de  chambre  de  mon  père,  nommé 
Hippolyte,  espèce  de  Jocrisse  noir,  dont  les  naïvetés  étaient 
passées  en  proverbe,  et  que  mon  père  gardait,  je  crois,  pour 
compléter  une  série  d'anecdotes  qu'il  eut  pu  opposer  avec 
avantage  aux  jeannoteries  de  Brunet  ; 

4°  D'un  garde  nommé  Mocquet,  pour  lequel  j'avais  une 
profonde  admiration,  attendu  que,  tous  les  soirs,  il  avait  à 
raconter  de  magnifiques  histoires  sur  son  adresse,  histoires 
qui  s'interrompaient  aussitôt  que  paraissait  le  général,  le 
général  n'ayant  point  de  cette  adresse  une  idée  aussi  haute 
que  le  narrateur  ; 

5°  Enfin  d'une  fille  de  cuisine,  nommée  Marie. 

Cette  dernière  se  perd  complètement  dans  les  brouil- 
lards crépusculaires  de  ma  vie.  C'est  un  nom  que  j'ai  en- 
tendu donner  à  une  forme  restée  indécise  dans  mon  esprit, 
mais  qui,  autant  que  je  puis  me  rappeler,  n'avait  rien  de 
poétique. 

Truffe  mourut  de  vieillesse  vers  la  fin  de  1S05  ;  Mocquet 
et  Pierre  l'ensevelirent  dans  un  coin  du  jardin.  Ce  fut  le 
premier  enterrement  auquel'  j'assistai,  et  je  pleurai  bien 
sincèrement   le  vieil  ami  de  ma  première  jeunesse. 
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Maintenant,  mes  autres  souvenirs  sont  épars  et  brillants 

une  demi-obscurité,  sans  ordre  et  sans  chronologie. 
Un  jour  que  je  jouais  dans  le  jardin,  Pierre  m  appela 
je  courus  à  lui.  Quand  Pierre  m'appelait,  c'est  qu'il  avait 
fait  quelque  trouvaille  digne  de  mon  attention.  En  effet, 
il  venait  de  pousser,  d'une  espèce  de  pré  dans  un  chemin, 
une  couleuvre  qui  avait  une  grosse  bosse  au  ventre  D  un 
coup  de  bêche,  il  coupa  la  couleuvre  en  deux,  et,  de  la  cou- 
e  sortit  une  grenouille,  un  peu  engourdie  par  le 
commencement  de  digestion  dont  elle  était  l'objet,  mais  qui 
tôt  revint  à  elle,  détira  ses  pattes  lune  après  1  antre, 
bailla  démesurément,  et  se  mit  à  sauter  doucement  d  abord, 
,  ais  plus  vivement,  puis  enfin  comme  s'il  ne  lui  était  absolu- 
ment rien  arrivé.  , 
re  phénomène,  que  je  n'ai  jamais  eu  1  occasion  de  voir 
<c  reproduire  depuis,  me  frappa  singulièrement  et  est  reste 
si  présent  à  mon  esprit,  qu'en  fermant  les  yeux,  je  revois, 
au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  les  deux  tronçons  mouvants 
de  la  couleuvre,  la  grenouille  encore  immobile,  et  Pierre 
appuyé  sur  sa  bêche  et  souriant  d'avance  à  mon  etonne- 
ment,  comme  si  Pierre,  la  grenouille  et  la  couleuvre  étaient 
encore  la  devant  moi.                                                    . 

seulement,   le  visage  de  Pierre  est  à  demi  efface  par  le 
temps   comme  un  daguerréotype  mal  venu. 

Je  me  souviens  encore  que,  vers  la  moitié  de  l'année  ISOd, 

mon    père,   souffrant   et   se   trouvant   mal   partout,    quitta 

ROtre  château  des  Fossés  pour  une  maison  ou  un  château 

situé  à   \millv.  —  de  ce  séjour,  je  n'ai  aucun  souvenir,  — 

et  que  mon  déménagement  à  moi  se  fit  sur  le  dos  de  Pierre. 

Or    il  avait  beaucoup  plu  la  veille  et  la  surveille,  et  mon 

«to'nnement  était  grand  de  voir  Pierre,   sans  se  déranger, 

traverser  les  flaques  d'eau  qui  coupaient  le  chemin. 

—  Tu  sais  donc  nager,  Pierre?  lui  demandais-je. 

11    faut   que    l'impression    que    m'a   faite   le    courage    de 

Pierre,  traversant  ces  flaques  d'eau,  soit  bien  vive,  puisque 

.i  rôles  sont  les  premières  que  je  me  rappelle  avoir  pro- 

es  et,  comme  celles  de  M.  de  Crac,  qui  avaient  gelé  en 

hiver  et  qui  dégelaient  au  printemps,  je  les  entends  bruire 

à  mon  oreille  avec  l'accent  lointain   et   presque  perdu  de 

ma  voix  enfantine. 

cette   interrogation   à   Pierre;    >   Pierre,   tu  sais   donc  na- 
ger? ■  venait  d'un  événement  arrivé  chez  nous,  et  qui  avait 
une  impression  profonde  dans  ma  jeune  imagination. 
trois  m  nues  gens,  dont  l'un  nommé  Dupuis,  et  que  j'ai  revu 
depuis  bijoutier  à  Paris,  trois  jeunes  gens  de   Villers-Cotte- 
rets  étaient  venus  au  château  des  Fossés,  entouré  d'eau,  pour 
demander  la  permission    de    se  baigner  dans  1  espèce  de  canal 
qui  l'entourait.  Mon  père  avait  accordé  cette  permission,  avait 
demandé  aux  jeunes  gens   s'ils  savaient    nager,  et,  sur  leur 
réponse  négative,   leur  avait   assigné  un  endroit  ou  ils  de- 
vaient avoir  pied,   et  où   par  conséquent   ils  ne   courraient 
aucun  danger.    Nos   baigneurs  s'étaient   d'abord  tenus   là; 
à   peu.  ils  s'étaient  enhardis,   de  sorte  que  tout 
à,  coup  nous  entendîmes  de  grands   cris  du   côté  du  canal 
on  y  courut;  c'étaient  nos  trois  baigneurs  qui  étaient 
en  train  de  se  ni 
Heureusement,   Ilippolyte   était   là,   et   Hippolyte   nageait 
comme  un  poisson.  Eu  un  tour  de  main,  il  fut  à  l'eau,  et, 
quand  mon  père  arriva  au  bord  du  canal,  il  était  déjà  en 
bonne  voie  de  sauver  le  premier.  Mon  père,  admirable  na- 
geur des  colonies,  se  jeta  à  l'eau  à  son   tour,  et  sauva  le 
1    Ilippolyte  sauva  le  troisième. 
Toute  cette  pêcherie  fut  l'affaire  de  cinq  minutes,  et  ce- 
i  -  avait  déjà  perdu  connais- 
de  sorte  que,   le  voyant  couché,  les  yeux  fermés  et 
souffle,    je   le    crus    mort.    Ma   mère,    qui    savait    qu'il 
m  qu'évanoui,  et  à  qui  mon  père  assurait  qu'il  ne  cou- 
i   danger  de   la  vie,  profita  de  le,  qui 

m  in,|  ,  pour   me  faire  un   sermon 

plein  d'éloquence  sur  le  danger  d'aller  jouer  sur  les  bords 
d    Jamais  sermon  n'eut  un  auditoire  plus  attentif, 
prédicateur  n'eut  un  converti  plus  fervent. 
A  partir  de  ce  moment,  on  ne  m'eût  pas.  pour  tous  les 
rs  de  l'enfance,  chevaux   g  élants, 

aboyants,  on  ne   m'eût   pas  fait    cueillir   une   fleur 
les  bords  du  canal. 
me    chose   m'avait   frappé    encore,    c'étaient    les   formes 
merveilleuses  de  mon  père,  ces  formes  pour   lesquelles  on 
lit  avoir  fondu  dans  un  même  moule  les  statues  d'Her- 
cule et   d'Antinous,   comparées  aux  formes  grêles  et   pau- 
vres  d'Hlppolyte. 
Il  en  résulte  que  je  vois  mon  père,  quand  je  le  vois,  nu, 
lant  d'eau,  et  souriant  d'uu  divin  sourire,  comme  un 
une  qui  vient   d'accomplir  un  acte  qui  l'égale  à  Dieu, 
qui  vient  de  sauver  un  autre  homme. 
ii  pourquoi  je  demandais  à  Pierre  s'il  savait  nager. 
C'est  que.  le  voyant  s'aventurer  dans  des  flaques  d'eau  de 
deux  pouces  de  profondeur,  Je  songeais  à  ce  jeune  homme 
évanoui  sur  le  gazon  du  canal,  et  que  je  ne  voyais  là,  pour 
nous  sauver,  ni  mon  père  ni  Hippolyte. 

excellent    nageur,    coureur    dératé,  assez    bon 


cavalier,  était  loin  d'avoir,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  des  fa- 
cultés intellectuelles  correspondantes  à  ses  qualités  physi- 
ques. Deux  exemples  donneront  une  idée  de  son  intelli- 
gence. 

Un  soir  que  ma  mère  craignait  une  gelée  de  nuit,  et 
qu'elle  voulait  en  préserver  quelques  belles  fleurs  d'automne 
placées  sur  un  petit  mur  d'appui,  et  dont  la  vue  égayait  les 
fenêtres  de  la  salle  à  manger,  elle  appela  Hippolyte. 

Hippolyte  accourut  et  attendit  l'ordre  qu'on  allait  lui 
donner,  ses  gros  yeux  écarquillés  et  ses  grosses  lèvres  ou- 
vertes. 

—  Hippolyte,  lui  dit  ma  mère,  vous  rentrerez  ces  pots-là 
ce  soir,  et  vous  les  mettrez  dans  la  cuisine. 

—  Oui,   madame,   répondit  Hippolyte. 

Le  soir,  ma  mère  trouva  effectivement  les  pots  dans  la 
cuisine,  mais  empilés  les  uns  sur  les  autres,  afin  de  prendre 
le  moins  de  place  possible  sur  les  terres  de  Marie. 

Une  sueur  froide  perla  au  front  de  ma  pauvre  mère,  car 
elle  comprenait  tout. 

Hippolyte  avait  obéi  à  la  lettre.  Il  avait  vidé  les  fleurs 
et  rentré  les  pots. 

Les  fleurs  brisées,  entassées  les  unes  sur  les  autres  et 
toutes  brillantes  de  gelée,  furent  retrouvées  le  lendemain 
au  pied  du  mur. 

On  appela  Pierre,  leur  médecin.  Pierre  en  sauva  quel- 
ques-unes ;   mais  la  plus  grande  partie  se   trouva   perdue. 

Le  second  fait  est  plus  grave.  Je  l'avais  offert  à  Alcide 
Tousez,  pour  qu'il  le  plaçât  dans  la  Sœur  de  Jocrisse  ; 
mais   fl   n'osa  l'utiliser. 

J'avais  un  charmant  petit  friquet  que  Pierre  avait  at- 
trapé. Le  pauvre  petit,  volant  à  peine,  avait  voulu  s'aven- 
turer comme  Icare  à  suivre  son  père,  et  était  passé  de  son 
nid  dans  une  cage,  où  il  avait  grossi  et  où  son  aile  avait 
pris  tout  le  développement  nécessaire. 

C'était  Hippolyte  qui  était  chargé  spécialement  de  don- 
ner du  grain  à  mon  friquet  et  de  nettoyer  la  cage. 

Un  jour,  je  trouvai  la  cage  ouverte  et  mon  friquet  dis- 
paru. 

De  là,  cris,  douleurs,  trépignements,  et  enfin  Interven- 
tion maternelle. 

—  Qui  a  laissé  cette  porte  ouverte?  demanda  ma  mère  à 
Hippolyte. 

—  C'est  moi.  madame,  répondit  celui-ci,  joyeux  comme 
s'il  avait  fait   l'action  la  plus  adroite  du  monde. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Dame  !  pauvre  petite  bête,  sa  cage  sentait  le  renfermé. 
Il  n'y  avait   rien  a   répondre  a     fia.   Ma   mère  n'ouvrai'- 

elle  pas  elle-même  les  fenêtres  et  les  portes  des  chambres 
qui  sentaient  le  renfermé,  et  ne  rei  ommandait-elle  pas  aux 
domestiques  d'en  faire  autant  en  pareille  circonstance? 

On  me  donna  un  autre  friquet,  et  l'on  enjoignit  à  Hippo- 
lyte de  nettoyer  la  cage  assez  souvent  pour  qu'elle  ne  sentit 
pas  le  renfermé. 

Je  ne  me  rappelle  pas  s'il  obéit  bien  ponctuellement.  D'ail- 
leurs,  un  autre  événement  préo^  lapait  la  maison. 


XVII 

LE  ,C AUCHKMAB  DE  MOCQUET.  —  SON  BRULE-GUEULE.  —  LA 
MÈRe'dURAND.  —  LES  BÊTES  FAUSSES»  ET  LE  .TIERCE». 
—  M.  COLLARD.  —  LE  REXÈDE  DE  MON  PÈRE.  —  GUÉRISON 
RADICALE    DE    MOCQUET 


Mocquet  avait  le  cauchemar. 

./-vous  ce  que  c'est  que  le  cauchemar?  Oui,  car  vous 
avez  vu  ce  monstre  aux  gros  yeux,  assis  sur  la  poitrine 
d'un   homme  endormi  et  haletant. 

De   qui    est   la   lithographie?   je   ne   m'en  souviens   pas; 
mais  je  l'ai  vue  comme  vous  l'avez  vue. 
Seulement,  le  cauchemar  de  Mocquet,  ce  n'était  pas  un 
aux  gros  yeux,  monstre  fantastique  éclos  dans  1  ima- 
gination  d'Hugo,   et   reproduit    par    le    pinceau    de    Dela- 
croix,  par  le  crayon   de  Boulanger    ou    par   le  ciseau   de 
nés;  non,  c'était  une  petite  vieille,   habitant  le  vil- 
lage   d'Haramont,   distant    d'un    quart    de   lieue   de   notre 
r  îsés,  et  que  Mocquet  tenait  pour  son  enne- 
mie personnelle. 

net  entra  un  jour,  dès  le  matin,  dans  la  chambre  de 
mon  père,  encore  couché,  et  s'arrêta  devant  son  lit  : 

—  Eh  lien,  Mocquet,  demanda  mon  père,  qu'y  a-t-il?  et 
pourquoi  cet  air  funèbre? 
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—  Il  y  a,  mon  général,  répondit  gravement  Mocquet,  que 
je  suis  cauchemardé. 

Mocquet,  sans  s'en  clouter,  avait  enrichi  la  langue  d'un 
verbe  actif. 

—  Tu  es  cauchemardé  !  Oh  !  oh  !  fit  mon  père  en  se  sou- 
levant sur  le  coude. 

Oui,  général. 

Et  Mocquet  tira  son  brûle-gueule  de  sa  bouche,  ce  qu'il 
ne  faisait  que  rarement  et  dans  les  circonstances  graves. 

Ce  brùle-gueule  était  devenu  non  pas  un  accessoire  de 
Mocquet,  mais  une  partie  intégrante  de  Mocquet. 

Jamais  nul  ne  pouvait  dire  avoir  vu  Mocquet  sans  son 
brûle-gueule.  Quand,  par  hasard,  il  ne  le  tenait  pas  à  la 
bouche,  il  le  tenait  à  la  main. 

Ce  brûle-gueule,  destiné  à  accompagner  Mocquet  au  mi- 
lieu des  fourrés  les  plus  épais,  devait  présenter  le  moins  de 
prise  possible  aux  corps  solides,  qui  pouvaient  amener 
son  anéantissement. 

Or,  l'anéantissement  d'un  brûle-gueule  bien  culotté  était 
pour  Mocquet  une  perte  que  les  années  seules  pouvaient  ré- 
parer. 

Aussi,  la  tige  du  brûle-gueule  de  Mocquet  ne  dépassait 
jamais  cinq  ou  six  lignes,  et  encore  pouvait-on  toujours, 
sur  les  cinq  ou  six  lignes,  parier  pour  moitié  en  tuyau  de 
plume. 

Cette  habitude  de  ne  pas  quitter  sa  pipe,  laquelle  avait 
creusé  sou  étau  entre  les  incisives  de  Mocquet,  avait  amené 
chez  lui  une  autre  habitude,  qui  était  celle  de  parler  les 
dents  serrées,  ce  qui  donnait  un  caractère  d'entêtement 
particulier  à  tout  ce  qu'il  disait  ;  car  alors  rien  n'empê- 
chait plus  ses  dents  de  se  rejoindre. 

—  Et  depuis  quand  es-tu  cauchemardé,  mon  pauvre  Moc- 
quet ?  demanda  mon  père. 

—  Depuis  huit  jours,  gér.éral. 

—  Et  par  qui  ? 

—  Oh  !  je  sais  bien  par  qui,  dit  Mocquet,  les  dents  plus 
serrées  que  jamais. 

—  Mais,  enfin,  peut-on  le  savoir? 

—  Par  cette  vieille  sorcière  de  mère  Durand,   général. 

—  Par  la  mère  Durand  d'IIaramont  ? 

—  Oui,   par  elle. 

—  Diable  !  Mocquet,  il  faut  faire  attention  à  cela  ! 

—  Je  fais  attention  aussi,  et  elle  me  le  payera,  la  vieille 
taupe. 

La  vieille  taupe  était  une  expression  de  haine  que  Moc- 
quet avait  empruntée  à  Pierre,  lequel,  n'ayant  pas  de 
plus  grand  ennemi  que  les  taupes,  donnait  le  nom  de  taupe 
à  tout   ce   qu'il   détestait. 

«  Il  faut  faire  attention  a  cela,  Mocquet  »,  avait  dit 
mon  père. 

Ce  n'est  pas  que  mon  père  crût  au  cauchemar  de  Moc- 
quet, ce  n'est  pas  même  qu'en  admettant  l'existence  de  ce 
■  auchemar,  il  crût  que  c'était  la  mère  Durand  qui  cauche- 
mardait  son  garde.  Non  ;  mais  mon  père  connaissait  les  pré- 
jugés de  nos  paysans  ;  il  savait  que  la  croyance  aux 
sorts  est  encore  fort  répandue  dans  les  campagnes.  Il 
avait  entendu  raconter  quelques  exemples  terribles  de 
vengeance  de  la  part  d'ensorcelés,  qui  avaient  cru  rompre 
le  charme  en  tuant  celui  ou  celle  qui  les  avait  charmés, 
et  Mocquet,   lorsqu'il  était  venu  dénoncer  la  mère  Durand 

mon  père,  avait  mis  dans  sa  dénonciation  un  tel  accent 
de  menace,  il  avait  serré  la  crosse  de  son  fusil  de  telle 
façon,  que  mon  père  avait  cru  devoir  abonder  dans  le  sens 
Je  Mocquet,  afin  de  prendre  sur  lui  cette  influence,  qu'il 
ne  fît  rien  sans  le  consulter. 

—  Mais,  avant  qu'elle  te  paye,  mon  cher  Mocquet,  lui 
dit  mon  père,  il  faut  bien  rassurer  qu'on  ne  peut  pas  te 
guérir  de  ton  cauchemar. 

On  ne   peut   pas,   général. 

—  Comment,  on  ne  peut  pas? 

—  Non,  j'ai  fait  l'impossible. 

—  Qu'as-tu  fait? 

—  D'abord,  j'ai  bu  un  grand  bol  de  vin  chaud  avant  de 
ne  coucher. 

—  Qui  t'a  conseillé  ce  remède-là?  Est-ce  M.  Lécosse? 

M.  Lécosse  était  le  médecin  en  renom  de  Villers-Cotterets. 

—  M.   Lécosse  !   fit   Mocquet,   est-ce   qu'il   connaît   quelque 
liose  aux  sorts,  lui?  Non  pardieu  pas!  ce  n'est  pas  M.  Lé- 
cosse. 

—  Qui  est-ce  donc  ? 

—  C'est  le  berger  de  Longpré. 

—  Mais  un  bol  de  vin  chaud,  animal,  tu  as  dû  être  ivre 
nort  après  l'avoir  bu? 

—  Le  berger  en  a  bu  la  moitié. 

—  Je  comprends  l'ordonnance,  alors.  Et  le  bol  de  vin 
chaud  n'a  rien   fait? 

Mon  général,  elle  est  venue  piétiner  sur  ma  poitrine 
ette  nuit-là,  comme  si  je  n'avais  absolument  rien  pris. 

—  Et  qu'as-tu  fait  encore? 


—•J'ai  fait  ce  que  je  fais  quand  je  veux  prendre  une  bête 
fausse. 

Mocquet  avait  une  phraséologie  qui  lui  était  particulière. 
Jamais  on  n'avait  pu  lui  faire  dire  une  bête  fauve.  Toutes 
les  fois  que  mon  père  disait  une  bête  fauve,  Mocquet  repre- 
nait : 

—  Oui,  général,  une  bête  fausse,  parce  que,  général,  sauf 
votre  respect,  vous  vous   trompez. 

—  Comment,  je  me  trompe? 

—  Oui,  on  ne  dit  pas  une  bête  fauve,  on  dit  une  bête 
fausse. 

—  Et  pourquoi  cela? 

--  Parce  que  bête  fauve,  cela  ne  veut  rien  dire. 

—  Et  que  veut  dire  bête  fausse  ? 

—  Cela  veut  dire  une  bête  qui  ne  va  que  la  nuit,  ça  veut 
dire  une  bête  qui  trompe,  ça  veut  dire  une  bête  fausse  enfin. 

La  définition  était  si  logique,  qu'il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre. Aussi  mon  père  ne  répondit-il  rien,  et  Mocquet, 
triomphant,  continua  d'appeler  les  bêtes  fauves  des  bêles 
fausses. 

Voilà  pourquoi  à  la  question  de  mon  père  :  «  Et  qu'as-tu 
fait  encore  ?  .>  Mocquet  répondit  : 

—  J'ai  fait  ce  que  je  fais  quand  je  veux  prendre  une  bête 
fausse. 

—  Et  que  fais-tu,  Mocquet? 

—  Je   prépare   un   vierge. 

C'était  la  façon  de  Mocquet  de  prononcer  le  mot  piège. 

—  Tu  as  préparé  un  piège  pour  prendre  la  mère  Durand  ? 
Mocquet   n'aimait   pas   qu'on   prononçât   les  mots   autre- 
ment  que  lui. 

Il   reprit  : 

—  J'ai  préparé  un  pierge  pour  la  mère  Durand. 

—  Et  où  l'as-tu  mis  ?  A  ta  porte  ? 

—  Ah  bien,  oui,  à  ma  porte  l  est-ce  qu'elle  passe  à  ma 
porte,  la  vieille  sorcière?  Elle  entre  dans  ma  chambre  à 
coucher,  je  ne  sais  pas  seulement  par  où  ! 

—  Par    la   cheminée,    peut-être? 

—  Il  n'y  en  a  pas.  Et,  d'ailleurs,  je  ne  la  vois  que  lorsque 
je  la  sens  quand  elle  me  piétine  sur  la  poitrine  :  vlan  ! 
vlan  !  vlan  l 

—  Enfin,   où  as-tu  mis  le  piège? 

—  Le  pierge?  Je  l'ai  mis  sur  mon  estomac,  donc. 

—  Et  quel  piège  as-tu  mis? 

—  Oh  !  un  fameux  pierge,  avec  une  chaîne  de  fer  que 
j'ai  passée  à  mon  poignet.  Il  pesait  bien  dix  livres.  Oh  ! 
oui,  dix  à  douze  livres  au  moins. 

—  Et  cette  nuit-là? 

—  Oh  !  cette  nuit-là,  c'a  été  bien  pis.  Ordinairement,  c'était 
avec  des  galoches  qu'elle  me  pétrissait  la  poitrine  ;  cette 
nuit-là,  elle  est  venue  avec  des  sabots. 

—  Et   elle   vient   comme   cela?... 

—  Toutes  les  nuits  que  le  bon  Dieu  fait.  Aussi  j'en  mai- 
gris que  je  deviens  étique  ;  mais,  ce  matin,  j'ai  pris  mon 
parti. 

—  Et  quel  parti  as-tu  pris,  Mocquet? 

—  J'ai  pris  le  parti  de  lui  flanquer  un  coup  de  fusil,  donc. 

—  C'est  un  parti  sage.  Et  quand  dois-tu  le  mettre  à 
exécution  ? 

—  Oh  !  ce  soir  ou  demain,  général. 

—  Diable  !  et  moi  qui  voulais  t'envoyer  à  Villers-Hellon. 

—  Oh  !  ça  ne  fait  rien,  général.  Etait-ce  pressé,  ce  que 
j'allais  faire? 

—  Très  pressé. 

—  Eh  bien,  je  peux  aller  à  Villers-Hellon,  il  n'y  a  que 
quatre  lieues,  et  être  revenu  ce  soir.  Ça  fait  huit  lieues 
dans  la  journée.  Nous  en  avons  avalé  bien  d'autres  en 
chassant,  général. 

—  C'est  dit,  Mocquet,  Je  vais  te  donner  une  lettre  pour 
M.  Collard,  et  tu  partiras. 

—  Et  je  partirai,  oui,  général. 

Mon   père   se  leva  et  écrivit   à   M.   Collard. 

Nous  dirons  plus  tard  ce  que  c'était  que  M.  Collard  ;  en 
attendant,  contentons-nous  de  consigner  ici  que  c'était  un 
des  bons  amis  de  mon  père. 

La  lettre  était  conçue  en  ces  ternies  : 

«  Mon  cher  Collard, 

«  Je  vous  envoie  mon  imbécile  de  garde,  que  vous  con- 
naissez. Il  s'imagine  qu'une  vieille  femme  le  cauchemardé 
toutes  les  nuits,  et,  pour  en  finir  avec  son  vampire,  il  veut 
tout  simplement  le  tuer.  Comme  la  justice  pourrait  trouver 
mauvaise  cette  manière  de  se  traiter  soi-même  des  étouffe- 
ments,  je  vous  l'envoie  sous  un  prétexte  quelconque.  En- 
voyez-le chez  Danrê  de  Vouty,  qui,  sous  un  autre  prétexte, 
l'enverra  chez  Dulauloy,  lequel,  avec  ou  sans  prétexte,  l'en- 
verra au  diable,  s'il  veut. 

.<  En  somme,  il  faut  que  sa  tournée  dure  une  quinzaine 
de  jours  Dans  quinze  jours,  nous  habiterons  Antilly,  et 
alors   comme  il  ne  sera  plus  dans  le  voisinage  d'Haramont. 
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et   que  probablement  son  cauchemar   le   quittera  en   route, 
la    mon  nia   dormir    tranquille,   ce   que  je    ne 

lui  conseillerais   pas  de  faire,  si   Mocquet   demeurait   dans 
le-  et  i  in 

rous   porte  une  douzaine  de   bécassines  et   un   lièvre 
que   nous  avons  tués  hier  en  chassant  dans   les  marais   de 
'•ie. 
Lille  tendres  souvenirs  à  votre  belle  Herminie,  et  mille 
s  a  votre  chère  petite  Caroline. 

«  Votre   ami, 

•>    ALEX.    DU. VAS. 

.  P.-S.  Nous  avons  reçu  hier  des  nouvelles  de  votre  fil- 
leule Aimée,  qui  se  porte  bien  .  il  grandit 
d'un  pouce   par   mois,  et  court   toujours  sur  la  pointe  des 

Les  sabots  n'y  ont  rien   fait.   « 

Mocquet  parfit  une  heure  apri  ■     écrite,  et,  trois 

i  ines   écoulées,   vint    nous   rejoindre   a   Antilly. 

-  Eh  bien,  lui  demanda  mou  père,  le  voyant  gaillard  et 
bii  m  portant,  et  la    ■  ad* 

—  Eh  bien,  géni  i  itté,  la  vieille  taupe,  il  pa- 
yait qu'elle                     pouvoir  que  dans  le  canton  (l). 

eur  a    le  droit   de   me  demander   une 

explication  sur  11  fiptum  de  mon  père,   et  d'exiger 

que  je  lui  dise  ce  que  c'était  que  ce  Berlick  qui  grandissait 

pouce    par    mois,    et    qui    courait    sur     la    pointe     des 

pieds   sans   que   les  sabots  y  fissent   rien. 
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1  i  i:  C  ÉTAIT  QUE  BERLICK.  —  LA  FÊTE  DE  VILLERS-COTTE- 
RETS.  —  FAUST  ET  POLICHINELLE.  —  LES  SABOTS.  —  VOYAGE 
A  PARIS-  —  DOLLÉ.  —  MANETTE.  —  LA  PENSION  DE  MADAME 
Iil.  MAUCLEBC.  —  MADAME  DE  MONTESSON.  —  «  PATJL  ET 
VIRGINIE».    —   MADAME    DE    SAINT-AUBIN. 


Berlick,   c'était    moi. 

Voici    à    quelle    circonstance   je   devais   ce   charmant   so- 
briquet : 

•  ssesse  de  ma  mère,  avait   eu   lieu,   comme 

d'habitude,  le  jour  de   la  Pentecôte,  la  fête   de   Villers-Cot- 

ftte  charmante,  sur  laquelle  je  reviendrai,   qui   se 

sous  les  feuillées  nouvelles,   au  milieu  des  fleurs  qui 

cent,    des    papillons    qui    voltigent,    des    fauvettes    qui 

ent;    fête   qui    autrefois   avait    sa   réputation;    (I 

laquelle    on    venait    de    vingt    lieues    a    la    ronde,    et    qui, 

■nés    les   fêtes,    à    comin< c    par    la    Fête-Dieu, 

lus  guère  que  sur  le  calendrier. 
Donc,  a  cette  fête  où  venait  tant   de  monde,    était   venu 
un   homme  portant   sur  son  dos   une  baraque   comme  l'es- 
Ci  'Cfuille. 

baraque   contenait  le  si  ilement  na- 

,     auquel  Goethe  a  emprunté 

E .H" 

En  effet,  qu'est-ce  que  Polichinelle!  Un  libertin  usé,  blasé, 

rusé,  qui  enlève  les  femmes,  qui   bafoue  les  frères  et  les 

maris,   qu]   rosse  le  commissaire,  et  qui  finit  par  être  em- 

par  le  dlabli 

Qu'est-ce    que   Faust,    sinon   un    libertin   usé.    blasé,    peu 

c'est  nul   tue  son   frère 

les  bourgmestres,   et 

Je  ne  m  rdi    il  pas  a  dire  que  Polichinelle  est  plu* 

pot  Faust,   mais  j'oserai    soutenir  qu'il  est  aussi 

Mus  amusant. 

.\otrc  homme  à  la  baraque  avait  établi  son  spectacle  sur 

par  Jour,  trente  ou  quarante  repré- 

iious  a  tous  fait  rire. 

entants,  i hommes. 

Ma     mer. 
Notre  homme  a   I 

Au  lieu  d'appeh  '  le  tout  simplement    le  diable,   il 

lui  avait  donné  un  nom. 

il   l'api  'i        Bei  li.i; 

uli.  rriiicMit  ma  mère. 

le  Soi  quel     un  Voyage  à 
la  lutu  'l -  h 


Berlick  était  noir  comme  un  diable.  Berlick  avait  une 
langue  et  une  queue  écartâtes.  Berlick  ne  parlai}  que  par 
une  espèce  de  grognement,  qui  ressemblait  au  bruit  que 
fait  un  siphon  d'eau  de  Seltz  au  moment  où  la  bouteille 
de  se  vider  ;  bruit  inconnu  à  cette  époque  où  ces 
siphons  n'étaient  pas  inventés,  mais  par  cela  même,  d'au- 
tant plus  effrayant. 

Mi  mère  resta  préoccupée  de  cette  figure  fantastique,  au 
point  qu'au  sortir  de  la  baraque,  elle  s'appuya  sur  sa  voi- 
sine  en  disant  : 

—  Aht  ma  chère,  je  suis  perdue;  j'accoucherai  d'un  Ber- 
lick ! 

Sa  voisine,  qui  était  enceinte  comme  elle,  et  qui  s'appelait 
madame  Duez,  lui  répondit  : 

—  Alors,  ma  chère,  si  tu  accouches  d'un  Berlick,  moi  qui 
étais  avec  toi,  j'accoucherai  d'un  Berlock. 

Les  deux  amies  rentrèrent  à  la  maison  en  riant;  mus. 
chez  ma   mère,    le   rire  n'était  pas   franc,   et  elle   demeur 
convaincue  qu'elle  mettrait  au  monde  un  enfant  qui  aurait 
un  visage  noir,  une  queue  rouge  et  une  langue  de  feu. 

Le  jour  de  l'accouchement  arriva. 

Plus   ce   jour   approchait,   plus   la   croyance   de  ma 
prenait  d'intensité.  Elle  prétendait  que  je  faisais  dan 
ventre   des   bonds   comme  un  diable   seul   pouvait  en   faire, 
et  que.  quand  je  lui  donnais  des  coups  de  pied,  elle  sentait 
les  griffes  dont  mes  pieds  étaient   armés. 

Enfin  arriva  le  24  juillet.  La  demie  sonna  après  quatre 
heures  du  matin,  et  je  naquis. 

Mais,  en  venant  au  monde,  il  parait  qu'à  force  de  me  tour- 
ner et  retourner,  je  m'étais  pris  le  cou  dans  le  cordon  om- 
bilical, de  sorte  que  j'apparus  violet  et  à  moitié  étranglé. 

La  femme  qui  assistait  ma  mère  poussa  un  cri. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  ma  mère  ;  noir,  n'est-ce  pas 
La  femme  n'osa  répondre:  du  violet,  au  noir,  il  y  avait  si 

peu  de  différence,  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  la  dé- 
mentir. 

En  ce  moment,  je  voulus  crier,  comme  fait  en  entrant 
dans  la  vie  cette  créature,  destinée  à  la  douleur,  que  l'on 
appelle   l'homme. 

Le   cordon   me  serrait  le   cou,   je   ne  pus  faire  entend 
qu'une    espèce    de    grognement,    analogue    à    un    bruit    qui 
n'était   que   trop    présent    a   l'oreille    de   ma    mère 

—  Berlick  !  s'écria-t-elle   désespérée,   Berlick  !... 
Heureusement,  l'accoucheur  se  hâta  de  la  rassurer  ;  ij  me 

dégagea  le  cou,  et  ma  face  reprit  sa  couleur,  et  mon  cri 
fut  un  vagissement  enfantin  et  non  un  grognement  dia- 
bolique. 

Mais  Je  n'en  étais  pas  moins  baptisé  du  nom  de  Berlick.  et 
le  nom  m'en  resta. 

Quant  au  second  paragraphe  du  post-scriptum  :  «  Il 
court  toujours  sur  la  pointe  de  ses  pieds,  et  les  sabots  n'y 
ont  rien  fait;  »  ce  second  paragraphe  avait  trait  à  une 
particularité  de  mon  organisation  qui  fit  que.  jusqu'à  l'agi 
de  quatre  ans,  je  marchai  ou  plutôl  je  courus,  —  car  je 
ne  marchais  jamais  et  ie  courais  toujours,  — 
dis-je,  sur  1  extrême   pointe  des  pieds. 

Ellsler,  près  de  moi,  eût  paru  danser  sur  les  talons. 

il    résultait   de   cette    manière   toute    particulière    de   me 
mouvoir,    que,    quoique   je   ne    tombasse   pas    plus   son 
qu  un    autre    enfant,    ma   mère    avait    plus    qu'une 
mère,  la  crainte  de  me  voir  tomber,  et  demandait  conseil 
a   liuit   le  monde  afin  de  me  faire  marcher  d'une  façon  plus 
l  iiretienne. 

i,  rois  que  c'était  M.  Collard  qui  avait  donné  a  ma 
mère  le  conseil  • 

l  n  jour,  je  renonçai  à  marcher  sur  la  pointe  du  pie 

,,i,  lia me  tout  le  monde.  Il  va  sans  dire  que  je 

ne  donnai  Jamais  aui  une  raison  ni  du  caprice  ni  de  ta  i 
qui   m'avaient  fait  y  renoncer. 

Seulement,  ce  lut  n  grande  joie  pour  la  maison,  et  l'on 
m    part    de  cel    h  finement   aux   amis  et  aux 

naissani 

M.   Collard   fut   un  des  premiers  informés. 

Cependant    La  sai  m  père  allait  empirant.  On   la 

parla  d  nn  médecin  de  Senlis,  qui  avait  une  certaine  ré- 
putation dans  les  environs,  et  que  l'on  nommait  M  Durai. 
Nous  allâmes  à   Senlis. 

Ce  voyage   n'a    laissé   amenai   souvenir   dans   mon    esprit. 
trouve  d'autre  trace  qu'une  lettre  de  ma  mère 
commande    pendant   l'absence  quelle   va  faire*,   un 
procès    i   son  avoué. 

M    Duval  donna,  â  ce  qu'il  parait,  à  nmn  père  le  coi 

,;  .n,  r  i  Paris  pour rvisarl    vion  père  coin 

],m.,,  ,  ,  Il  voulait   voir  Brune  ;  il 

voulait   von-   Murât:    il    espérait   obtenir   par   eux   lindem- 
,,i    n, m     due  inmme  prisonnier   a   Brlndisi,  et,  de 
plu  taire    ordonnancer    le    payement    de    sa   solde    ar- 

«  de   l'an   vu   et  de  l'an   vin. 

partîmes  pour  Paris. 

Oh  I  ic  voyage,  c  'est  autre  chose,  je  me  le  rappelle  parfal- 
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tement-  non  pas  précisément  le  voyage  dans  sa  partie  de 
locomotion,  au  contraire,  je  me  vois  tout  arrivé  à  Paris. 
C'était  vers  le  mois  d'août  ou  de  septembre  1865,  Nous  étions 
descendus  rue  Thiroux,  chez  un  nommé  Dollé,  ami  de  mon 
nere  C'était  un  petit  vieillard,  portant  redingote  grise, 
■  il, utes  de  velours,  bas  de  coton  chinés,  souliers  a  bou- 
,l,.s-  il  était  coiffé  en  ailes  de  pigeon,  et  avait  une  petite 
uueiie  serrée  d'un  ruban  noir  et  terminée  par  un  pinceau 
blanc.  Le  collet  de  sa  redingote  faisait  remonter  cette  queue 
vers  le  ciel  de  la  façon  la  plus  menaçante. 

Sa  femme  avait  dû  être  très  jolie,  et  je  soupçonne  mon 
père  d'avoir  été  l'ami  de  la  femme  avant  d'être  1  ami  du 
mari. 

On  l'appelait   Manette. 
.  Je  cite  tous  ces  détails  pour  prouver  combien  ma  mémoire 
est  sûre  et  combien  je  puis  compter  sur  elle. 

Notre  première  visite  fut  pour  ma  sœur.  Elle  restait 
dans  une  excellente  pension,  tenue  par  une  madame  Mau- 
clerc  et  une  demoiselle  de  Ryan,  Anglaise,  qui  nous  prit, 
depuis,  toute  une  petite  fortune  dont  nous  devions  Hériter. 
Cette  pension  était  située  rue  de  Harlay,  au  Marais.  C'était 
un  de  nos  cousins,  l'abbé  Conseil,  ancien  gouverneur  des 
pages  de  Louis  XVI,  qui  avait  fait  entrer  ma  sœur  dans 
cette  pension. 

J'arrivai   au  moment  de   la  récréation.   Toutes  les  jeunes 

Biles  étaient  dehors,  se  promenant,    causant,    jouant    dans 

une  grande  cour.   A   peine   m'eurent-elles   aperçu   avec  mes 

longs   cheveux   blonds   qui,    à   cette   époque,    bouclaient   au 

lieu  de  crêper,   à  peine   eurent-elles  su  que  j'étais   le  frère 

■    de   leur   amie,    que,   pareil    à   un  vol  de   colombes,    tout   le 

Lonnat    s'abattit    autour    de   moi.    Malheureusement,    la 

té  de  Pierre  et  de  Mocquet  m'avait  mal  civilisé.  J'avais 

vu  le  monde  aux  Fossés  et  à  Antilly.  Toutes  ces  dis- 

ii  ions   amicales,   mais   bruyantes,   doublèrent  ma   sauva- 

liabituelle,  et  je  me  mis,  en  échange  des  caresses  dont 

m'accablaient    tous    ces    sylphes    charmants,  rà    distribuer 

des  coups  de  pied  et  des  coups  de  poing  dont  toutes  celles 

qui  eurent  l'imprudence  de  m'approcher  reçurent  leur  part 

Les    mieux    rétribuées     furent    mademoiselle    Pauline    Mas- 

seron,    qui   épousa   depuis   le     comte    d'Houdetot,     pair    de 

Fiance,   et  mademoiselle   Destillères,    dont   l'hôtel,    sous  le 

nom    d'hôtel    d'Osmond.    l'ait    aujourd'hui    la   convoitise    de 

tous  ceux  qui  passent  sur  le  boulevard  des  Capucines. 

Peut-être  mon  peu  de  galanterie  naturelle  était-il  encore 
augmenté  de  cette  idée  qu'une  opération,  que  je  tenais 
pour  fort  désagréable,  m'attendait  en  sortant  de  la  pension. 
C'était  la  grande  mode  des  boucles  d'oreilles  à  cette  épo- 
que et  1  on  devait  prortter  de  notre  présence  sur  le  boule- 
vard pour  orner  chacun  de  mes  cartilages  auditifs  d'un 
petit  anneau  d'or.  Je  fis,  le  moment  venu,  de  grandes  dif- 
ficultés pour  me  laisser  faire  ;  mais  un  énorme  abricot  que 
mon  père  alla  chercher  leva  tous  les  obstacles,  et  je  m'ache- 
minai vers  la  rue  Thiroux.  riche  d'un  ornement  de  plus. 

Vers  le  tiers  de  la  rue  du  Mont-Blanc,  mon  père  se  sépara 
de  ma  mère,  me  prit  avec  lui  et  m'emmena  dans  un  grand 
hôtel  desservi  par  .les  valets  en  livrée  rouge.  Mon  père  dit 
son  nom.  On.  nous  fit  attendre  un  instant,  puis  on  nous  in- 
troduisit, à  travers  des  appartements  qui  me  parurent  fort 
somptueux,  jusqu'à  une  chambre  à  coucher  ou  se  tenait 
étendue  sur  une  chaise  longue  une  vieille  dame  qui  tendit 
à  mon  père  la  main,  avec  un  geste  plein  de  dignité.  Mon 
père,  de  son  côté,  baisa  respectueusement  cette  main  et  s'as- 
sit près  de  cette  dame. 

Comment  se  fit-il  que,  moi  qui  venais  d'être  si  prodigue  de 
o-ros  mots  et  de  gestes  si  familiers  avec  toutes  les  char- 
mantes jeunes  filles  qui  voulaient  m'embrasser,  comment  se 
fait-il  que.  quand  cette  vieille  dame  m'appela  vers  elle, 
je  lui  tendis  avec  empressement  mes  deux  joues?  C'est  que. 
dans  cette  vieille  dame,  il  y  avait  quelque  chose  qui  attirait 
et  commandait  en   même  temps. 

Mon  père  demeura  une  demi-heure  à  peu  près  avec  cette 
dame,  demi-heure  pendant,  laquelle  je  me  tins,  moi,  assis 
immobile  à  ses  pieds.  Après  quoi,  nous  la  quittants,  et 
elle  dut  demeurer  convaincue  que  j'étais  l'enfant  le  mieux 
élevé  qu'il  y  eût  au  monde. 

\  la  porte,  mon  père  s'arrêta,  et,  me  prenant  dans  sa 
main  pour  me  mettre  à  hauteur  de  son  visage,  ce  qu'il  fai- 
sait toutes  les  fois  qu'il  avait  quelque  chose  de  sérieux  a 
me  communiquer  : 

—  Mon  enfant,  me  dit-il,  pendant  que  j'étais  à  Florence, 
|>„  lui  histoire  d'un  sculpteur  qui  raconte  qu'un  jour  qu'il 
avait  ton  âge  à  peu  près,  ayant  montré  à  son  père  une  sa- 
lamandre qui  jouait  dans  le  feu,  son  père  lui  donna  un 
grand  soufflet  en  lui  disant:  «Mon  fils,  ce  soufflet-la  que 
je  te  donne  n'est  pas  pour  te  châtier,  c'est  pour  que  tu  te 
rappelles  non  seulement  ce  que  peu  d'hommes  de  notre  gé- 
nération ont  vu,  mais  encore  ce  que  verront  peu  d  hommes 
de  ta  génération  à  toi,  c'est-à-dire -une  salamandre.  »  Eh  bien, 
moi,  je  ferai  comme  le  père  du  sculpteur  florentin;  seulement, 
je  te  donnerai  non  pas  un  soufflet,  mais  cette  pièce  d  or, 
pour  que  tu  te  souviennes  qu'aujourd'hui  tu  as  été  embrasse 


par  une  des  meilleures  et  une  des  plus  grandes  d     m 
aient  jamais  existé,  par  madame  la  marquise  de  Mont. 
veuve    de   Louis-Philippe     d'Orléans,     mort    il   y    a    juste 
vingt   ans. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'aurait  fait  sur  mon  souvenir  un  soui- 
flet  donné  de  la  main  de  mon  père  ;  mais  je  sais  que  cette 
douce  recommandation,  accompagnée  de  cette  pièce  d'or, 
grava  toute  cette  scène  dans  ma  mémoire,  de  telle  sorte  que 
Je  me  vois  encore  aujourd'hui,  assis  près  de  celte  gracieuse 
vieille  femme  qui.  tout  en  causant  avec  mon  père,  s'amu- 
sait doucement  à  jouer  avec  mes  cheveux. 

Madame  la  marquise  de  Montesson  mourut  le  c  février,  et 
mon   père  le   26  février   1806. 

Unsi  j'avais  vu,   moi  qui  écris  ces  lignes  en   1 
près  de   trois   ans  se  sont  écoulés  depuis  que  ces  Mémoires 
ont  été  commencés,  puis  abandonnés,  puis  repris  ;  - 
j'ai  vu  Charlotte-Jeanne  Béraud  de  la  Haie  de  Riou,  mar- 
quise de  Montesson,  veuve  du  petit-fils  du  régent. 

Au  reste,  mon  père  n'avait-il  pas.  lui.  connu  M.  de  Riche- 
lieu qui  avait  été  mis  à  la  Bastille  par  Louis  XIV  pour 
avoir  été  trouvé  caché  sous  le  lit  de  madame  la  duchesse 
de  Bourgogne? 

Réunissez,  les  souvenirs  des  deux  générations,   et   les  évé- 
nements d'un  siècle  vous  sembleront  être  accomplis  d'hier. 
Le  soir,  mon  père  et  ma  mère  allèrent  au  spectacle  et  me 
conduisirent  avec   eux.  ™— *«« 

C'était  à  l'Opéra-Comique  :  on  jouait  Paul  et  Mrginie, 
et  les   deux  principaux  rôles  étaient  remplis   par   Menu  et 

madame  de  Saint-Aubin.  .  

Dernièrement,  je  retrouvai  cette  bonne  petite  madame 
de  Saint-Aubin,  qui  avait  quelque  chose  comme  trente-huit 
ans  à  cette  époque,  et  qui,  par  conséquent,  en  a  aujourd  nui 
quatre-vingt-deux  ou  quatre-vingt-trois,  et  je  lui  rappelai 
tous  les  détails  de  cette  soirée  du  mois  d'août  1805,  et,  parmi 
tous  ces  détails,  un  qui  lui  était  personnel  :  c'est  que  \  îr- 
ginie  était  grosse  à  pleine  ceinture. 
I  i  pauvre  Saint-Aubin  n'en  pouvait  revenir. 
C'est  qu'aussi  cette  soirée  m'avait  produit  une  vive  im- 
pression :  les  changements  à  vue,  qui  amenaient  devant  la 
maison  de  madame  Latour  des  orangers  chargés  de  fruits 
d'or  cette  mer  furieuse,  cette  foudre  qui  allait  frapper  et 
anéantir  le  Saint-Géran,  sont  encore  aujourd'hui  parfaite- 
ment présents  à  mon  souvenir. 


XIX 


BRUNE  ET  MURAT.  -  KETOUR  A  VILLERS-COTTEHETS.  -  L'HO- 
TEL DE  «  L'ÉPÉE  ».  —  LA  PRINCESSE  PAULINE.  -LACHASSE. 
—  LA  PERMISSION  DU  GRAND  VENEUR.  —  MON  PÈRE  S'ALITE 
POUR  NE  PLUS  SE  RELEVER.  -  DÉLIRE.  —  LA  CANNE  A 
POMME  D'OR.    —  L'ACONIE. 


Le  lendemain.  Murât  et   Brune   déjeunaient  a  la  maison. 

On  déjeuna  dans  une  chambre  au  premier  ;  de  la  fenêtre 
de  cette  chambre,  on  voyait  Montmartre,  et  je  me  rappelle 
que  je  suivais  des  yeux  un  immense  cerf-volant  nageant 
gracieusement  dans  l'air  au-dessus  des  moulins  a  vent,  lors- 
que mon  père  m'appela,  me  mit  le  sabre  de  Brune  entre  les 
jambes  et  le  chapeau  de  Murât  sur  la  tête,  et,  me  faisant 
faire  en  galopant  le  tour  de   la  table: 

-  Mon  enfant,  me  dit-il,  n'oublie  pas  plus  aujomdhui 
que  tu  as  fait  le  tour  de  cette  table,  le  sabre  de  Brune  entre 
les  jambes  et  le  chapeau  de  Murât  sur  la  tète,  que  tu  n  ou- 
bliera" que  tu  as  embrassé  hier  madame  de  Montesson, 
veuve  du  duc  d'Orléans,  petit-fils  du  régent. 

Vous  le  voyez,  mon  père,  je  n'ai  perdu  aucun  des  souve- 
nirs que  vous  m'aviez  dit  de  garder.  C'est  que.  depuis  que 
ra'ra-e  de  raison,  votre  souvenir  vit  en  moi  comme  une 
lampe  sainte  et  continue  d'éclairer  toutes  les  choses  et 
ous  les  hommes  que  vous  avez  touchés  du  doigt,  quoique 
le  temps   ait   détruit  ces  choses,  quoique,  ces  hommes,   la 

Tu  reste'VXun  de  ces  deux  hommes,  assassinés  tous 
deux  atx  ans  après,  à  deux  mois  d'intervalle,  j'ai  payé  mon 
&  de  souvenir,  a  l'un  à  Avignon,  à  l'autre  au  Pizza 

Hélas  !  qui  eût  dit  que  cet  enfant  de  trois  ans,  qui  tour- 
nait joyeusement   autour  d'eux,    raconterait   un  joui 
mort    anrès   avoir  mis,   sur  le   lieu  même  du  ment  I 
Tigts  dans"  le  trou  même  des  balles  qui  ont  t.. 
corps  et  creusé  la  muraille? 

O  mystérieux  avenir,  presque  toujours  sombi 
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sanglant  !  au  fur  et  â  mesure  que  tu  te  déroules,  dis  donc 
aux  hommes  que  c'est  par  pitié  pour  eux  que  Dieu  a  permis 
que   tu   leur   demeurasses   inconnu  ! 

Un  dernier  mot  sur  ce  déjeuner. 

Mon  père  avait  consulté  Corvisart,  et,  quoique  Corvisart 
eût  tenté  de  le  rassurer,  mon  père  se  sentait  mourir.  Mon 
père  avait  essayé  de  voir  l'empereur,  —  car  le  général  de 
l'armée  de  l'intérieur,  Buonaparte,  était  devenu  l'empe- 
reur Napoléon,  —  et  l'empereur  avait  refusé  de  voir  mon 
père.  Celui-ci  s'était  donc  rabattu  sur  Brune  et  sur  Murât,  ses 
deux  amis,  qui  venaient  d'être  nommés  maréchaux  de  l'Em- 
pire. Il  avait  trouvé  Brune  toujours  le  même,  mais  Murât, 
tout  refroidi.  Ce  déjeuner  avait  pour  but  de  nous  recom- 
mander, ma  mère  et  moi.  à  Brune  et  à  Murât  :  ma  mère, 
qui  allait  être  veuve,  et  moi  qui  allais  être  orphelin  ;  car, 
mon  père  mort,  sa  retraite  mourait  avec  lui,  et  nous  res- 
tions sans  fortune. 

Tous  deux  lui  promirent,  le  cas  échéant,  tout  ce  qui  serait 
en  leur  pouvoir. 

Mon  père  embrassa  Brune,  donna  une  poignée  de  main  à 
Murât,  et  quitta  Paris  le  lendemain,  la  mort  dans  l'âme  et 
dans  le  corps  tout  à  la  fois. 

Nous  partîmes  de  Paris  ;  —  ce  retour  n'est  pas  plus 
présent  à  ma  pensée  que  l'aller  ;  —  je  revenais  seulement 
avec  trois  ou  quatre  souvenirs  qui,  après  s'être  un  peu 
assoupis  dans  ma  jeunesse  et  dans  mon  adolescence,  de- 
vaient se  réveiller  flamboyants  dans  l'âge  viril. 

Où  revînmes-nous?  Je  n'en  sais  rien;  je  crois  cepen- 
dant que  c'est  à  Villers  Cotterets.  Je  me  retrouve  comme 
souvenir,  vers  le  3  octobre,  demeurant  rue  de  Soissons,  au 
fameux  hôtel  de  l'Ecu,  dont  mon  grand-père  était  proprié- 
taire lors  de  la  célébration  du  mariage  de  sa  fille. 

Seulement,  comme  cet  écu  était  l'écu  de  France,  que 
l'écu  de  France  portait  trois  fleurs  de  lis,  que  les  fleurs  de 
lis  avaient  cessé  d'être  de  mise  depuis  1792,  l'hôtel  de  l'Ecu 
était  devenu  l'hôtel  de  VEpée,  et  était  tenu  par  un  M.  Picot, 
qu'on  appelait  Picot  de  l'Epée,  pour  le  distinguer  de  deux 
autres  Picot,  l'un  qu'on  appelait  Picot  de  Noue,  l'autre 
Picot  l'avoué. 

J'aurai  à  revenir  sur  ces  deux  derniers,  qui  sont  intime- 
ment   liés    à   l'histoire    de   ma   jeunesse. 

Je  me  rappelle  que,  vers  la  fin  d'octobre,  un  cabriolet 
vint  nous  prendre  sous  la  grande  porte  ;  nous  y  montâmes, 
mon  père   et  moi,  et  nous  partîmes. 

J'étais  toujours  très  joyeux  quand  mon  père  m'emmenait 
avec  lui  dans  ses  courses. 

Cette  fois,  nous  traversâmes  le  parc.  Je  me  rappelle  que 
<  était  vers  la  fin  d'octobre,  parce  que  les  feuilles  s'envo- 
laient comme   des    bandes  d'oiseaux. 

Nous  arrivâmes  à  une  barrière.  La  clef  en  avait  été  oubliée 
par  mon  père.  Nous  étions  déjà  à  trois  quarts  de  lieue  de 
la  maison.  C'était  trop  loin  pour  retourner.  Mon  père  des- 
cendit, prit  la  barrière  dans  ses  bras,  lui  imprima  une 
violente  secousse,  et  fit  sauter  de  la  borne,  dans  laquelle 
elle  était  scellée,  la  portion  de  pierre  où  était  entré  le  pêne 
de  la  serrure. 

Nous  continuâmes  notre  route. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  nous  étions  arrivés  au  château 
de  Montgobert.  Là,  la  livrée  était  verte,  et  non  plus  rouge 
comme  chez  madame  de  Montesson. 

On  nous  fit,  de  même  que  chez  madame  de  Montesson,  tra- 
verser une  fiie  d'appartements,  au  bout  desquels  nous  en- 
trâmes dans  un  boudoir  tout  tendu  en  cachemire. 

Une    femme   était  couchée  sur   un   sofa. 

Mais  celle-là  était  jeune  et  belle,  très  jeune  et  très  belle 
même;  si  belle,   que  moi,  enfant,  cette  beauté  me  frappa. 

Cette  femme,  c'était  Pauline  Bonaparte,  née  à  Ajaccio 
en  1780,  veuve  du  général  Leclerc  en  1802,  femme,  en  1S03, 
du  prince  Aldobrandini  Borghèse,  et  séparée  de  son  mari 
en  1804. 

C'était  une  charmante  créature  que  celle  qui  s'offrait  à 
moi,  toute  petite,  toute  gracieuse,  toute  chaste  ;  elle  avait 
de  petites  pantoufles  brodées  que  lui  avait  sans  doute  don- 
a  fée.  marraine  de  Cendrillon.  Elle  ne  se  leva  pa< 
lorsque  entra  mon  père.  Elle  étendit  la  main  et  souleva  la 
tout.  Mon  père  voulait  s'asseoir  à  côté  délie 
sur  une  chaise  ;  elle  le  fit  asseoir  à  ses  pieds,  qu'elle  posa 
sur  ses  genoux,  jouant  du  bout  de  sa  pantoufle  avec  les 
boutons  de  son  habit. 

Ce  pied,  cette  main,  cette  délicieuse  petite  femme,  blanche 
et  potelée,  près  de  cet  Hercule  mulâtre,  toujours  beau  et 
puissant,  malgré  ses  souffrances,  faisait  le  plus  charmant 
tableau  qui  se  puisse  vo;r 

Je  regardais  en  riant  la  princesse  m'appela  et  me  donna 
une  bonbonnière  d'écaillé,  tnu*    nrrustée  d'or. 

Ce  qui  m'étonna,  c'est  qu'elle  vida  les  bonbons  qui  étaient 
dedans  pour  me  donner  la  boîte.  Mon  père  lui  en  fit  l'obser- 
vation. Elle  se  pencha  à  son  oreille,  lui  dit  quelques  mots 
tout  bas,  et  tous  deux  se  prirent  ,".   rire. 

Dans  ce  moment,  la  joue  blanche  et  rose  de  la  princesse 
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effleura  la  joue  brune  de  mon  père;  lui  parut  plus  bruni 
elle,  plus  blanche.  Tous  deux  étaient  superbes. 

Peut-être  ai-je  vu  cela  avec  mes  yeux  d'enfant,  —  ces  yeux 
pleins  d'étonnement  de  tout  ;  —  mais,  si  j'étais  peintre,  à 
coup  sûr,  je  ferais  un  beau  tableau  de  ces  deux  personnages. 

Tout  à  coup,  on  entendit  le  son  du  cor  dans  le  parc. 

—  Qu'est  cela?  demanda  mon  père 

—  Oh  !  répondit  la  princesse,  ce  sont  les  Montbreton  qui 
chassent. 

—  Mais,  dit  mon  père,  voici  la  chasse  qui  se  rapproche; 
l'animal  va  passef  dans  cette  allée;  venez  donc  voir,  prin- 
cesse. 

—  Oh  !  ma  fol  non,  mon  cher  général,  dit-elle  ;  je  suis 
bien  et  je  ne  me  dérange  pas  ;  cela  me  fatigue  de  marcher  : 
portez-moi,  si  vous   voulez. 

Mon  père  la  prit  dans  ses  deux  mains,  comme  fait  une 
nourrice  d'un  enfant,  et  la  porta  à  la  fenêtre. 

Il  la  tint  là  dix  minutes,  à  peu  près.  L'animal  ne  voulait 
pas  débucher.  Enfin,  il  traversa  l'allée,  puis  les  chiens 
vinrent  après  lui,  puis  les  chasseurs  après   les  chiens. 

La  princesse  fit  un  signe  aux  chasseurs  avec  un  mouchoir 
qu'elle  tenait    à  la  main. 

Ceux-ci  répondirent  avec  leurs  chapeaux. 

Puis  mon  père  la  reposa  sur  le  canapé,  et  reprit  sa  place 
auprès  d'elle. 

Je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passa  derrière  moi.  J'étais  tout 
entier  à  ce  cerf  qui  venait  de  franchir  cette  allée,  à  ces 
chiens,  à  ces  chasseurs  ;  tout  cela  était  autrement  intéres- 
sant pour  moi  que  la  princesse. 

Son  souvenir  cesse  donc  entièrement  pour  moi  à  re  salut 
fait  de  sa  main  blanche  et  avec  son  mouchoir  blanc. 

Je  ne  l'ai  jamais  revue  depuis  ;  mais  je  l'avais  si  bien 
vue  ce  jour-là.  que  je  la  vois   encore  aujourd'hui. 

Restâmes-nous  à  Montgobert  ou  revînmes-nous  le  même 
jour  à  Yillers-Cotterets  ?  Je  n'en  sais  plus  rien. 

Ce  que  je  sais,  c'est  que.  peu  après,  mon  père  s'affaiblit, 
qu'il  sortit  moins  souvent,  qu'il  monta  plus  rarement  a 
cheval,  qu'il  garda  plus  longuement  la  chambre,  qu'il  me 
prit  plus  tristement   sur   ses  genoux. 

Encore,  tout  cela  m'est-il  revenu  depuis  par  lueurs,  comme 
des  choses  qu'on  a  vues  pendant  une  nuit  sombre,  à  la 
flamme  des  éclairs. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  mon  père  reçut  une  permis- 
sion de  chasse.  C'était  le  maréchal  de  l'Empire  Alexandre 
Berthier,  grand  veneur  de  la  couronne,  qui  la  lui  envoyait 
Alexandre  Berthier  était  un  vieil  ennemi  de  mon  père, 
c'était  lui  qui  l'avait  porté  en  observation  au  siège  de 
Mantoue.  Aussi  lui  avait-il  fait  attendre  longtemps  cette 
permission,  valable  du  l"  vendémiaire  au  15  ventôse,  c'est- 
à-dire  du   23  septembre    au  6  mars. 

Mon   père  la  reçut  le  24  février. 

Il  devait  mourir  le  26. 

\ ""i(  i  la  lettre  d'envoi  de  M.  Deviolaine,  inspecteur  de 
la  forêt  : 


«  Je  reçois,  nu  moment  de  partir  pour  la  forêt,  une  per- 
mission de  chasse  à  tir  que  M.  Collard  m'adresse  pour  le 
général  Dumas;  je  m'empresse  de  la  lui  envoyer  en  lui 
souhaitant  le  bonjour  et  en  désirant  bien  vivement  que  sa 
santé  lui  permette  bientôt  d'en  user. 
«  Nos  amitiés  à   madame  Dumas. 

«   Deviolaine. 
■i    Ce   21   février   1S06.   » 

En  supposant  même  que  mon  père  se  portât  bien,  on 
lui  envoyait,  de  manière  qu'il  la  reçût  le  24  février  seulement, 
une  permission  valable  jusqu'au  6  mars. 

C'étaient  donc  douze  jours  de  chasse  qu'on  lui  accordait. 

Mon  père  jeta  sur  une  table  la  lettre  et  la  permission. 
Ma  mère  les  enferma  dans  son  portefeuille.  Quarante-quatre 
ans  après,  je  viens  de  les  y   retrouver  l'une  dans   l'autre 

La  veille,  mon  père,  voulant  vaincre  la  douleur,  était 
monté  à  cheval.  Mais,  cette  fois,  le  vainqueur  avait  été 
vaincu;  il  avait,  au  bout  d'une  demi-heure,  été  forcé  de 
revenir. 

A  partir  de  ce  moment,  mon  père  se  mit  au  lit.  et  ne 
se  releva  plus. 

Ma  mère  sortit  pour  aller  chercher  le  médecin. 

Alors  mon  père  resta  seul  avec  une  voisine  à  nous,  ma- 
dame Darcourt,  excellente  femme,  dont  j'aurai  l'occash  .i 
de  parler  ;  mon  père  eut  comme  un  instant  de  délire  et  de 
désespoir. 

—  Oh!  s'écria-t-il,  faut-il  qu'un  général  qui,  à  trente-cinq 
ans,  a  commandé  en  chef  trois  armées,  meure  à  quarante 
ans  dans  son  lit.  comme  un  lâche  !  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
que  vous  ai-je  donc  fait  pour  me  condamner  si  jeune  à 
quitter  ma  femme  et  mes  enfants? 

Puis,    après   quelques   minutes   d'affaissement  : 

—  Tenez,  ma  bonne  madame  Darcourt,  dit-il,  voici  une 
canne  qui   m'a  sauvé  la  vie  dans  les  prisons  de  Brindisi, 
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([uand  ces  brigands  de  Napolitains  ont  voulu  m'y  assassi- 
ner. Veillez  à,  ce  qu'elle  ne  me  quitte  pas  :  qu'on  l'enterre 
avec  moi!  Mon  fils  ne  saurait  pas  le  prix  cfue  j'y  attache, 
et   elle   serait  perdue   avant   qu'il   pût   s'en   servir. 

Madame  Darcourt,  qui  voyait  bien  qu'il  y  avait  un  peu 
de  délire  dans  ces  paroles,  lui  répondit,  pour  ne  point  le 
contrarier,  qu'il  serait  fait  comme  il  le  désirait. 

—  Attendez,  dit  mon  père,   la  pomme  est  en  or. 

—  Oui,    sans   doute. 

—  Eh  bien,  comme  je  ne  laisse  pas  mes  enfants  assez 
riches  pour  les  priver  de  la  somme  que  vaut  cet  or,  si 
peu  considérable  qu'elle  soit,  portez  ma  canne  chez  Duguet, 
l'orfèvre  en  face  d'ici  ;  qu'il  fonde  la  pomme,  qu'il  la  fonde 
en  lingot,  et  qu'il  m'apporte  ce  lingot  aussitôt  qu  il  sera 
fondu. 

Madame  Darcourt  voulut  risquer  une  observation  ;  mais 
il  la  pria  si  doucement  de  faire  ce  qu'il  désirait,  qu'elle 
y  consentit,  prit  la  canne,  et  la  porta  chez  Duguet. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  rentra,  n'ayant  eu  que  la  rue 
à    traverser. 

—  Eh  bien  ?  lui  demanda  mon  père. 

—  "Eh  bien,  demain  à  six  heures  du  soir,  général,  vous 
aurez  votre  lingot. 

—  Demain,  à  six  heures  du  soir,  répéta  mon  père,  soit  ! 
Il  est  probable  que  je  ne  serai  pas  encore  mort 

Le  lendemain,  en  effet,  Duguet  apporta  le  lingot.  Le  mou- 
rrait le  remit  à  ma  mère  :  il  était  très  affaibli  déjà  ;  ce- 
pendant il  avait  encore  toute  sa  tête,  et  continuait  d'en- 
tendre et  de  parler. 

A  dix  heures  du  soir,  sentant  que  la  mort  approchait,  il 
demanda    l'abbé   Grégoire. 

L'abbé  Grégoire  était  non  seulement  un  bon  prêtre,  mais 
encore  un  excellent  ami 

Ce  n'était  point  une  confession  que  le  mourant  avait  à 
faire.  Dans  toute  sa  vie,  mon  père  n'avait  pas  une  mau- 
vaise action  à  se  reprocher  ;  peut-être  restait-il  au  fond  de 
son  cœur  quelque  haine  pour  Berthier  et  Napoléon.  Mais 
([n'importaient  à  ces  hommes  au  faite  de  la  fortune  et 
de  la  puissance  les  dernières  douleurs  d'un  mourant  ?  Du 
reste,  toute  haine  fut  adjurée  pendant  les  deux  heures  qui 
précédèrent  la  mort,  et  pendant  lesquelles  celui  qui  allait 
quitter  ce  monde  essaya  de  consoler  ceux  qui  allaient  y 
demeurer  après  lui. 

Une  fois,  il  demanda  à  me  voir  ;  puis,  comme  on  s'apprê- 
tait à  m  aller  chercher  chez  ma  cousine,  où  l'on  m'avait 
emporté  : 

—  Non,  dit-il.  Pauvre  enfant  :  il  dort;  ne  le  réveillez  pas. 
Enfin,   après   avoir  dit    adieu   à    madame   Darcourt   et   à 

l'abbé,  il  se  retourna  vers  ma  mère,  et,  gardant  pour  elle 
son  dernier  soupir,  il  expira  entre  ses  bras,  à  minuit 
sonnant. 
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MON  AMOUR  POUR  MON  PÈRE.  —  SON  AMOUR  POUR  MOI.  — 
ON  M'EMPORTE  CHEZ  MA  COUSINE  MARIANNE.  —  PLAN  DE 
LA  MAISON.  —  LA  FORGE.  —  APPARITION.  —  J'APPRENDS 
LA  MORT  DE  MON  PÈRE.  —  JE  VEUX  MONTER  AU  CIEL  POUR 
TUER  LE  BON  DIEU.  —  NOTRE  SITUATION  A  LA  MORT  DE 
MON  PÈRE.   —  HAINE    DE   BONAPARTE. 


Cette  nuit  où  mon  père  mourut,  je  fus  emporté  hors  de 
la  maison  par  maman  Zine  et  installé  près  de  mon  autre 
cousine  Marianne,  qui  demeurait  chez  son  père,  rue  de 
Soissons.  Soit  qu'on  ne  voulut  pas  mettre  mon  enfance  en 
contact  avec  un  cercueil,  la  mort  étant  prévue,  soit  qu'on 
craignit  l'embarras  que  je  pourrais  causer,  cette  précaution 
fut  prise  vers  les  cinq  heures  du  soir  ;  puis  maman  Zine 
revint  ù   la  maison. 

Ma  pauvre  mère  avait  besoin  d'aide  pour  la  nuit  qu'elle 
allait  passer. 

J'adorais  mon  père.  Peut-être,  à  cet  âge,  ce.  sentiment, 
que  j'appelle  aujourd'hui  de  l'amour,  n'était-il  qu'un  naïf 
étonnement  pour  cette  structure  herculéenne  et  pour  cette 
force  gigantesque  que  je  lui  avais  vu  déployer  en  plusieurs 
occasions  ;  peut-être  encore  n'était-ce  qu'une  enfantine  et 
orgueilleuse  admiration  pour  son  habit  brodé,  pour  son 
aigrette  tricolore  et  pour  son  grand  sabre,  que  je  pouvais 
a  peine  soulever  ;  mais  tant  il  y  a,  qu'aujourd'hui  encore 
le  souvenir  de  mon  père,  dans  chaque  forme  de  son  corps, 
dans  chaque  trait  de  son  visage,  m'est  aussi  présent  que 
si  je  l'eusse  perdu  hier;  tant   il  y  a  enfin,   qu'aujourd'hui 


je  l'aime  encore,  je  l'aime  d'un  amour  aussi  tendre,  aussi 
profond  et  aussi  réel,  que  s'il  eût  veillé  sur  ma  jeunesse, 
et  que  si  j'eusse  eu  le  bonheur  de  passer  de  cette  jeunesse  a 
l'adolescence,   appuyé  sur  son   bras  puissant. 

De  son  côté,  mon  père  m'adorait,  je  l'ai  dit  et  je  ne 
saurais  trop  le  redire,  surtout  s'il  reste  des  morts  quelque 
chose  qui  entende  ce  que  l'on  dit  d'eux  ;  et,  quoique,  dans 
les  derniers  temps  de  sa  vie,  les  souffrances  qu'il  éprou 
vait  lui  eussent  aigri  le  caractère  au  point  qu'il  ne  pouvait 
supporter  dans  sa  chambre  aucun  bruit  et  aucun  mouve- 
ment, il  y  avait  une  exception  pour   moi. 

Je  ne  me  rappelle  point  si,  en  quittant  la  maison,  on  me 
fit  embrasser  mon  père;  ce  qui  arriva  dans  la  nuit  et  que 
je  vais  raconter,  que  ce  soit  ou  non  un  effet  de  ma  jeune 
imagination,  me  ferait  croire  qu'on  avait  oublié  ce  soin 
pieux.  Je  n'avais,  du  reste,  d'autre  idée  de  la  mort  que  ce 
que  j'en  ai  dit  à  propos  du  gros  chien  noir  et  du  baigneur 
évanoui  ;  il  m'eût  été,  en  outre,  bien  difficile  de  prévoir 
celle  de  mon  père,  moi  qui,  trois  jours  auparavant,  l'avais 
vu  monter  à  cheval.  Je  ne  fis  donc  aucune  difficulté  pour 
sortir  de  la  maison.  Un  voile  est  entre  mes  yeux  et  cette 
dernière  journée  de  sa  vie  ;  je  ne  me  souviens  bien  distincte 
ment  que  du  fait  que  je  vais  raconter,  et  qui  est  resté  dans 
tous  ses  détails  parfaitement  présent  à  ma  pensée. 

On  m'avait  donc  installé  chez  le   père  de  mes  deux  cou 
sines. 

Ce  brave  homme  était  serrurier,  et  se  nommait  Fortier; 
il  avait  un  frère  curé  de  village.  Je  parlerai  plus  tard 
de  ce  frère,  qui  était  un  type  assez  curieux. 

Je  restai  confié  aux  soins  de  ma  cousine  Marianne. 

Qu'on  me  permette,  pour  l'intelligence  de  la  situation,  du 
donner  un  plan  exact  de  la  maison.  Il  y  a  quarante  ans 
peut-être  que  je  n'y  suis  entré,  et  cependant  je  la  vota 
comme  si  je  venais  d'en  sortir. 
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PLACE    DU    CHATEAU. 


La  maison,  comme  on  le  voit,  n'était  donc  en  réalité  qu'un 
boyau,    composé  de  la  forge   donnant  sur  la   rue  de  Sois 
sons;  d'une  cour  intérieure  venant  après  la  forge:  du  log' 
qui  consistait  en  une   chambre  à  coucher   meublée  d'or  i' 
naire    d'un    grand    lit    a    baldaquin    de    serge    verte,    d'une 
"•rande  armoire  de  nover,  dune  table,  de  quelques  chas, 
et  surmeublée,  pour  cette  nuit,  d'un  petit  lit  qu'on  m  avail 
improvisé    sur   deux  chaises,    et   qu'on   avait    placé   en   face 
du  grand   Après  cette  chambre  à  coucher  venait  la  cuisine, 
demeure   habituelle   d'un   gros   chat    appelé   le  Docteur,    a 
la  griffe  duquel   je  faillis  un  jour  laisser  un  de  mes  yeux. 
Enfin    après    la   cuisine,   un   petit   jardin  ombrage  ae  quei 


lues  arbres,   et   encombré  de   beaiirnnn    -, 
vu    ne   rapportait   absolument  une   ,2  cle(  P'en'es'   jardin 
n'ayait  jamais  songé  à  faire  ra^fr.1       ?**•    auquel    on 
donnait  sur  la   place   du   ctîâ™  aUtl'6  Cll0Se'   et  ^i 

PoVIflf fS^Z^ST^V^   du   ~t   où   ia 

Porte  du  jardin,  donnan  sur  h  £  "*"«  ^  S°iSS0DS'  et  la 
fermées,  la  maison  d  habitation  ™  °h'"eai''  étaient 
cm  les  murs,   était  inabordable'        m°",S   QU'on   ne  fran' 

un  garçon,  nommé  Picai-d    iir        \S ,Mei  à   Ia  îorSe-  où 

avaitHesoi',  desf0/e|eetsSSntaaI,ant  ^  U  SOirée  :  «•  **» 
et  d'ombre  nuimeTÂl^ltlT*5  et  des  jeu*  de  l«mi*?e 
ma  cousine  Martann X «4 nBn,m?nt-  Vers  huit  heures, 
le  Petit  lit  en  àcë  du™ "pL'S  yBfcherCher'  me  couclla  "ans 
sommeil  gue  D  eu  donnf  aux  £&,£mÔ*um'  ùe  ce  bon 
printemps.  aux  enfai>fs.  comme  la  rosée  au 

ma^uslne'e?  mTpafun-  JT*  n°US  fùmes  *«**■. 
Une  veilleuse  DmâitP"urMunrtnaWe°a^  TT  a  Ia  po,'te' 

cendis  à  bas  de  mon  lîfk  t  n,S  °Uya'  aucune  Pei"' : 
^  vas-tu.  AleXan^le^rmrSnye?oï  ££ 

-r",a1;a™s:;r\,-r^us^^aaSement' îe  *- 

force  dans   mon    lit  3  Serrure'  et  me  recoucha  de 

-A^r^^u^p^a  ^  de  (°"tes  <?'<*  *«•  : 
su?Sn,^eefmeP^aa'Une  haletae  «»*»*•  P-a 
««-  iiSu'ÏÏréS*-    '™   P'ein    les 

c^  s£H  4  iS5  ria -- ;id  coup 

fiaient  :  '  teb  mots'  sans  "'"!'  savoir  ce  qu'ils  signi. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


m-Mon    .aune   entant,    ton   pava,    oui    Vannait   tant,    est 

Il   me   serait   impossible  de   le   dire 

^'l  i^o're6  fUt  ann°,1Cé  'e  13]us  s™nd  malheur  de  ma  vie? 
veu,'dï;;/'aPa    6St   mOTt'    ^pliguai-je.    Qu'est-ce    que   cela 

-  Cela  veut  dire  que   tu    ne  le   verras  nl„s   , 
Comment,   je  ne  verra,  plus  papa?  ^  ' 

El    pourquoi   ne    le  verrai-je   plus! 
Parce   que  le   bon  Dieu  te  l'a  repris 

-  Pour    toujours?  »epns. 

—  Pour  toujours. 

pU0TamafsS,IaeJ'éne,everrai^' 

Plus   jamais,    jamais? 

—  Plus  jamais  ! 

-Et  où  demeure-t-il,   le  bon   Dieu' 
H  demeure    au   ci  i 
Je  restai  un  instant  pensif    Si  enfnnt    «- 
pe  je  fusse,  je  comprends  cependant  m,»     PT,"é  "e  r;lison 
ta«al  venail  de  s'accomplir    h   s    ,     V      ',.""     IUe  cllose  de 
prem.cr   moment  où    i  on   cessa   Z   ,    *    '  '?'  Pâmant  du 

Ie   !"''■    u      ,,    :    .,    ,,„    ,    ' !  lon  ^fermait  les  armes: 

et   que   ion   a,                     '       '""   appartenait   à   mon   père, 
serais   g,  "Ul"    ""s  de  me  donner  quand  je 

^;:/:' ■'*'■»•"'.  Jomo,,:ai   L'escalier. 

nnes.  Ia    Cambre    mor  uaire...    elle   étail 


auanfelIaSrc----a-^e    étonnée  de  me  vo,r   ,à. 

-  Je  va1S  au  ciel  !   répondis-je 

^n„fTnt'  tU  Tasau  del2 
Oui,   laisse-moi  passer 

-^^^Sn^ef1'  m°n  pa—  -tant? 
Ma   mère   me    saisit    on,?      '  (Jm  a  tué  PaPa. 
m 'étouffer:  *    eQtre    ses    bras,    et,    me   serrant    à 

^-ztn^^^r^  rs en,ant' s 

En   effet,   la  mort   de  m™  t°  z    malheureux  .' 

mille  francs  de  retra  te  nouPseHV:n,i  "aTait  »"  «««» 
otrune  trentaine  d'agents  de  terre  ^  Sa°S  au,re  fortu"e 
lage  de  Soucy  mn„  „„H  ae  terre  1ue  Possédait,  au  vil- 
Wtte  époque  giand-pere  maternel,   encore   Vivant   à 

i^T^ÏÏ^lffoSji-ïïi»- ral  dit-  »  - 

1  an  vu  et  de  l'an  Vin  In"s  nTJ  ?  P0Ur  sa  s0lJe  de 
une  loi  avait  établi  que  'l'TrrféVé  n  '  ""S"  TOyage  l  Pa"^ 
de  l'an  IX.  I  arrière  ne  serait  payé  qu'à  partir 

^"x^t"^^rr'  miIIe  f~  ^e  par  Ie 
Parte,  il  n'en  avai  piu  ê(é  Sïïf""  et  6Xi"ée  par  Bona" 
sans    doute    oue    les   Franc  .s  '"'Z1    c'est    polîl 

royaume  de  Naples       ilanfa'S    venaient    de    s'ernpai, 

P^fLT^aine^e^en't  "n^rU^  Si,UéS  SUr  '  ' 
en    attendant,   on   enuav  ,         (  "'  un  jo"r  :  mais. 

M.  Harlay.  déjà  depuis  vinA  LIT  Viagère  à  nn  CM^ 
Justifia  jusqu'au  Zù  I  "t ov" rbe  "  emi^h!'  "V  h°mme 
viagère   est    un   brevet   de  lon°..e    vi»  q U  Une    rente 

la  paye:  il  mourut  en  tsi'Ve  ,Pe°1"'  Cf'Ui  à  qui  on 
ou   quatre-vingt-treize    ans  (Iuatre-vmgt-douze 

^&àc*ihnii",î et  ie  3ardi- 
mà^  -  xemr  aF  --  p-  °-e  s  ^ 

ses  ress^rees  moi  ceTavenif  Xe,°COrekma  mère  to"tes 
crée  seule  a  son  fils.  Q       Ia  Prtse»«   d'un 

Murât   et   Brune   essayèrent    ilnvs         r>„„„ 
Murât  timidement,   ^  de  tenir    à  mT   -  chaudement, 

promesse  qu'ils  avaient  faite  n  ™  LI'e    et   a   mo>     la 

file.  Napoéonnoubuâ  ornais  cenPerf'  *?*  <01"  fut  '"»" 
lieu  chez  mon  pSefl  S.f6  reUnion  "W  a"''  eu 
-Alexandrie  et  le  Caire  et  ™,  S  J0"!'nPe  c,e  route  eBtre 
des  sentiments  réZïic^TaeZZ  ^TU'Z'T^ 
nt  oit  nll,  ^ue  !«  ïïï  «  *  <™ 

C^r;s  ^rd^-f^  —' 

la    révolte   du   Caire    que   mon  fè^       mos1"«e.   le  jour   de 

>;:■;:; ^aUvrar^rd^r^i  £  s? 

■  C  -^-^nrcTurde^Cl  £ 

^mS^drar^^Slé^  à  «■  et 
par  les  anciens  amis  de  mon  père   ?e  ne  r  ,  ^   ma- = 

S5«^  -»»  a~  ,rm]^-";v, 

d"  a^voltfdu^lire'^m  d"  P°nt  T*™«-  '  5S 
gouverneur  du  Trévîsan  et  duTav^  ■ÏT"  aVai1  ,;lit 
comme  l'Horatius  ÔS55.  du  lîr  u 

avoir  é,é  tait  simple  cbiva^J^Ja  ^ion^Cn™  "nS 
de1',^  ed°ai,  "Z"^  ^^  *°  ^  ^  avant 
-vre  enf.it,  ^^^^^11^^ 

^m^tuer^^uv-nue0/"--"^-— ' 

mt  dans  sf;:s   ™t,;;  d'rr  °" ,na  mère  ■n° 

Une  lettre  de  \j    tL*     .  "'    et    m'emporta. 

Père  au    ",'„  .'ra     Pinf  ^nln,Pm?Ui  an"0nCe  Ia  n,0,,t  <le  -°n 

obscurité  et  m^DBrend  mf»  t'  me  ?uitie  seu]<?  l1ans  cette 

Voici  cette  ïetoe:        °  6  "°"~  ' fiâmes  a  Antilly 

"  Villers-Cotterets,  37  février 
»lon  cher  cou^i; 

nère    hier    à    onzp    h  ,„,.  o    ^  ■  n    a    "ll1   sa  car- 


MES    MEMOIRES 


La  maladie  qui  l'emporte  au  tombeau  est  la  suite  des  mau- 
vais traitements  qu'il  a  éprouvés  a  Xaples,  à  son  retour 
d'Egypte.  Il  a  eu  la  consolation  d'apprendre,  le  jour  de 
sa  mort,  que  ce  pays  était  conquis  par  les  Français  ;  mais 
cette  satisfaction  ne  l'a  point  consolé  de  la  privation  d'avoir 
été  à  même  de  terminer  ses  jours  au  champ  d'honneur. 
Depuis  qu'il  n'est  plus  en  activité,  comme  pendant  sa  ma- 
ladie,  il  n'a  cessé  de  former  des  vœux  pour  la  prospérité 

[es  :irmes  de  la  France.  C'était  un  spectacle  touchant  que 
de  lui  entendre  exprimer,  quelques  heures  avant  sa  mort, 
onifi,  pour  le  sort  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  il  vou- 
drait être  enterré  dans  les  champs  d'Austerlitz.  En  effet, 
mon  cher  cousin,  il  les  laisse  sans  aucun  moyen  d'exis- 
tence :  sa  maladie  a  consommé  le  peu  de  ressources  qui 
lui  restaient. 

..  Ma  femme  est  allée  reconduire  madame  Dumas,  sa  pa- 
rente, à  Antilly,  où  elle  passera  quelques  jours,  tandis  que 
nous  allons  nous  occuper  de  rendre,  autant  que  possible,  au 
général  les  honneurs  funèbres  que  les  grades  qu'il  a  occu- 
pés, sa  bravoure  et  l'amitié  de  ses  concitoyens  lui  ont 
mérités. 

«  En  me  chargeant  de  vous  annoncer  cette  triste  et  mal- 
ne use   nouvelle,  j'ai   dit  à  madame   Dumas   que  je  vous 

Inviterais  d'en  faire  part  aux  compagnons  d'armes  de  son 
mari  ;  la  part  qu'ils  voudront  bien  y  prendre  adoucira  un 
peu  l'amertume  de  ses  chagrins. 

»~"je  vous  remercie  bien,  mon  cher  cousin,  de  l'extrait  de 
mort  du  maréchal  des  logis  Lasne.  S'il  n'est  pas  suffisam- 
ment  en  renie,  j'aurai  l'honneur  de  vous  en   informer. 

■■  Recevez,  mon  très  cher  cousin,  l'assurance  de  mon  dé- 
voué  attachement. 

«  Deviolaine.   >• 

M.  Deviolaine  n'avait  nullement  exagéré  l'état  de  fié 
où  nous  nous  trouvions.  Mon  père  n'avait  pour  tonte  for- 
tune que  son  traitement  de  retraité  de  quatre  mille  francs- 
la  pension  de  nia  sœur  enlevait  d'abord  tjouze  cents  francs 
là-dessus;  restaient  deux  mille  huit  cents  francs  pour  sub- 
venir aux  frais  de  maladie,  aux  voyages  d'un  mourant 
tourmenté  de  ce  besoin  de  changement  qui  poursuit  ceux 
que  la  mort  presse,  et  à  nos  besoins,  à  nous;  c'était  bien 
peu,  comme  on  voit. 

Aussi  ma  pauvre  mère  mit-elle  en  campagne  tous  les  an- 
ciens amis  de  mon  père,  Brune,  Murât,  Augereau,  Lannes, 
■Tourdan.  pour  obtenir  une  peu-ion  de  l'empereur.  Tout  fut 
mutile  T,es  instances  les  plus  pressantes  allèrent  se  ta  i 
contre  cette  haine  étrange,  et.  fatigué  d'entendre  répét  c 
on  nom  qui  n'était  déjà  plus  qu'un  souvenir.  Napoléon 
-'emporta  jusqu'à  dire  a  Brune,  le  plus  ardent  de  nos  sol- 
iciteras 

—  Je  vous  défends  de  jamais  me   parler  de  cet  homme-là. 

Cependant    ma    mère   ne    pouvait    ci  .nue    d  un 

homme  qui  avait  commandé  en  chef  trois  armées,  qui  avait 
été  sous  les  drapeaux  pendant  vingt  ans,  à  qui  ses  cam- 
pagnes faisaient  quarante-quatre  ans  de  service,  qui 
n'eût  que  quarante  et  un  ans  d'âge,  ma  mère  ne  pouvait 
croire  que  nette  pauvre  veuve  n'eût  pas  droit  île  demander 
à  la  France  une  pension,  un  secours,  un  morceau  de  pain. 
Une  lettre  de  Jourdan  vint  lui  enlever  tout  espoir  et  lui 
apprendre  qu'il  ne  fallait  plus  rien   attendre   que  de   Dieu. 

Voici  cette  lettre.  On  ne  croirait  pas,  si  je  racontais  pure- 
ment et  simplement,  on  ne  croirait  pas  que,  dans  ce  temps 
de  splendeur  guerrière,  quand  Napoléon,  installe  dans  le 
palais  des  rois  de  France,  remuait  plus  de  millions  que  n'en 
avait  jamais  remué  Louis  XIV.  on  ne  croirait  pas  que  ce 
conquérant,  ce  vainqueur,  ce  César,  cet  Auguste,  qui  posait 

il  pied  sur  l'Europe  et  étendait  sa  main  sur  le  monde. 
laissât  sciemment  mourir  de  faim  la  femme  et  les  enfants  de 
celui  qui  avait  pris  le  mont  Cenis.  lait  capituler  Mantoue. 
forcé    les    gorges    du    Tyrol    et    apaisé    la    révolte    du    Caire. 

Mais,  comme  il  faut  qu'on  le  croie,  sire,  ,ie  citerai  la  le1  re 
de  Jourdan.  dût-elle  faire  tache  au  manteau  impérial  de 
Votre  Majesté. 


..   Xaples.  iS  avril  1S06. 


«  Madame, 


■  J'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  que  je  viens  de  rece- 
voir de  Son  Excellence  le  ministre  de  la  guerre  une  réponse 
à  la  lettre  que  je  lui  avais  écrite  en  votre  faveur.  II  m'an- 
nonce, avec  regret,  que  vous  ne  pouvez  obtenir  aucune  pen- 
sion ;  que  la  loi  du  S  floréal  an  XI  ne  permet  d'en  accorder 
qu'aux  veuves  de  militaires  tués  dans  les  combats  ou  morts 
dans  les  six  mois  des  blessures  qu'ils  y  ont  reçues,  et  que 
le  général  Dumas  n'était  point  en  activité  de  service  au 
moment  de  son  décès.  Il  ne  vous  reste  dune,  madame,  d'au- 
tre moyen- de  réussir  que  celtti  île  vous  présenter  vous-même 
à   Sa  Majesté  l'empereur  et  de  solliciter   ses  bienfaits. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  madame,  avec  la  plus 
parfaite  considération. 

«  Le  maréchal  Joukdax. 


C'était  un  moyen,  en  effet.  Ma  mère  partit  pour  Paris,  afin 
de  se  présenter  elle-même  à  Sa  Majesté  l'empereur  et  de 
solliciter  ses  bienfaits  Mais  Sa  Majesté  l'empereur  lui  refusa 
l'audience  qu'elle  demandait,  et  elle  revint  à  Villers-Cot- 
terets  plus  pauvre  de  l'argent  qu'elle  avait  dépensé  dans 
son  voyage. 

sire,  vous  êtes  peut-être  Annibal  peut-être  César, 

vous  êtes  peut-être  Octave;  la  postérité,  qui  n'est  pas 
encore  venue  pour  vous,  ou  qui  peut-être  est  venue  trop 
tôt,  en  décidera;  mais,  à  coup  sûr,  vous  n'êtes  pas  Auguste! 
Auguste  plaidait  lui-même  pour  le  vieux  soldat  qui  avait 
servi  sous  lui  à  Actium,  et  vous,  vous  condamniez  à  la 
misère  la  veuve  de  celui  qui  avait  servi  non  seulement  sous 
vous,    mais   encore    avec   vous! 

J'ai  dit  qu'à  votre  défaut  restait  Dieu,  sire.  Voyons  ce 
que    Dieu    fit    de    la   pauvre    famille    abandonnée. 


XXI 


NOI'S    MOIS    RÉFUGIONS      MA    MÈRE    ET    MOI,    CHEZ    MON    GRAND- 
LA     MAISON     DE    MADAME    DARCOURT.    —    MES     rr.!:- 
TIKES    ET  MES  PREMIERES   TERREURS.  —  LE  PAKC 
niXERS-COTTEBETS.    —   M.    DEVIOLAINE    ET    SA    FAMILLE. 
ESSAIM     D'ABEILLES.    —   LE    VIEUX   CLOITRE. 


tues  tous  demeurer  chez  mon  grand-père  et  ma 
qui    vivaient     en   ori       On    élargit    le    foyer,    et 
nous    ni  unes,    ma     mère,    ma     sœur    et    moi. 

Mon  ■  s  .-tait  réservé   un   logement   a  l'hôtel  de 

l'jKpéc,  on  était  iimh    mon   père     Mous  prîmes  cette  chambre 
du   nioi  i     vécûmes  en    lace  de    tout  ce   qui  lui  avait 

appai  tenu. 

Maintenant  au  milieu  de  cette  obscurité  dans  laquelle, 
pareilles  a  des  rêves  à  moitii  Bottent    les  premières 

de   ma  vie.   se  détache,  a- grande  préci 

i     des    trois    principales    maisons    dans   lesquelles 
s'écoula  toute  mon  enfance! 

les  trois  maisons  -ont  celles  de  madame  Darcourt,  de 
M      Hi  Violaine   et   de   M.    Coi: 

On  -e  rappelle  que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  prononcer 
les  nom-  de  madame  Darcourt,  de  MM.  Deviolaine  et  Col- 
lard. 

i    me   permette,   ne   fût-ce   que   pour   payer  une  dette 

ai-- une     de   parler   un    peu  de   ces    trois  familles. 

D'ailleurs,    les  tableaux  du   genre  de  ceux  que  je  vais  es- 

lyer  de  tracer  n'ont  de  valeur  que  par  les  détails. 

Madame  Darcourt  était   notre  voisine;   elle   demeurai 
rez-de-chaussée   de  la  maison   attenante     i   .elle  où   mon  père 
.tait  mort,   ("était  la  veuve  d'un  chirurgien  militaire  assez 
distingué.   Elle  avait   deux   enfants,    un   fils  et    une   fille.  Le 
nls    pouvait    avoir    vingt-huit     an  a. pelait    Antoine; 

pouvait  en  avoir  vingt-quatre  ou  vingt-cinq,  et  s'ap- 
pelail    Kleonore. 

Quant  a  la  mère.  Dieu  lui  a  donné  une  longue  et  heureuse 
vie:    elle    vient    de   mourir    a    l'âge   de   quatre-vingts   ans. 

.lai   peu  connu   Antoine;    mais  j'ai   presque   été  élevé 
tore. 

Ce  qui  m'attirait  surtout  dans  la  maison,  outre  l'amitié 
qu'on  m'y  témoignait,  c'était  une  magnifique  édition  de 
laiifoii    avec    gravures   coloriées. 

Tous  les  soirs,  tandis  que  ma  mère,  après  avoir  fait  sa 
visite  au  cimetière,  —  promenade  pieuse,  à  laquelle  elle 
ne  manqua  jamais  un  seul  jour  ;  —  tous  les  soirs,  tandis 
que  ma  mère  s'ensevelissait  avec  sa  douleur  dans  un  coin 
de  la  cheminée,  tandis  que  madame  Darcourt  et  sa  fille, 
travaillaient  a  des  ouvrages  d  aiguille,  on  me  mettait  un 
volume  de  Buffon  entre  les  mains,  et  l'on  était  débarrassé 
de  moi  pour  toute  la  soirée. 

II  en  résulte  que  j'appris  à  lire,  je  ne  sais  trop  comment, 
mais  je  puis  dire  pourquoi  :  c'était  pour  connaître  l'histoire, 
les  mœurs,  les  instincts  des  animaux  dont  je  voyais  les 
traits  II  résulta  de  cette  curiosité  pour  les  batracie 
pour  les  ophidiens  surtout,  qu'à  l'âge  où  les  enfants  épellent 
j'avais  déjà  lu  tous  les  livres  qui  forment  la  biblio- 
thèque  du   jeune   âge. 

Ce    fut    chez    madame    Darcourt    que    j'éprouvai    pou 

re   lois  le  sentiment  de  la  peur,  qui  était  resté  com- 
plètement   inconnu  à  ma  première  jeunesse. 

Ma  manie  de  lecture  s'étendait  à  tout,  même  aux  joui' 
que  j'ai  si  peu  lus  depuis. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


cachots  ^r^aKe.^Tpl;  u^ent*"*    "* 

tle  du  monde  que  ieL™       nppaitenant  à  une  autre  par- 
*%£*£%£  °mUofunUL1"r, """"'"•  son  continuateur,  i. 

Cet  te   faveur    me   fut    facilement    accordée, 
de  donner  une  ^Hcàtion         '^  SUlTaDtS'    force  me  *■* 

Jl  ^n^'TZZ^TZ  friens:  et  rtTO«' 
d'être  dévoré  par  un  serpent  '  lamla  peur 

■etîots  ^sr été  assez  *»»  *» 

bt  nar  le  raisonnement  mafs  „  P°Ur  con,ba"^  ette 
aevant  l'Instinct,  et ""Temps  Su  « rvfn)S°nnement  écnoua 
^efface,  mais   a  H^^J^*^***» 

notre  petite  Tille,  e?  "es  tout  tLT,ères  positions  da"s 
ville  n'avait  que  deux  mile  „„;  r?  '  Pl"SqUe  notre  Pe(i'^ 
"otre    fort*    avait    ciniïZe^ul  *££**  **">  ™ 

^rr»»  irwKïïff^ puissance-  - 

«  vertu  de  sa  position  c'était  lui  m,"'-'  ma,S  Parce  °-ue' 
■"■on  tle  chasser  dans  la  forêt    e,  a«*     '  "   'a   PemlS' 

ment  dans  cette  forêt  était  une  1,1    aSS"  un  jour  "bre- 

Cette  ambition,  comme  quelques";  T  "e  mon  enfence- 
Mtlons.  s'est  réalisée  denuïs  et  i»  h  ■  d?  mes  au,res  aD'- 
de  celles  où  J'ai  trouvé  le  moi,s  de  ^  U  dire'  c'est  une 

Relativement  au  netit ,*>L ?  désappointement. 

trc;nts  depu^S^mo'^  montre  a,UaUeI  n°US  étiops  «* 
«Olalne    était    un    n    ,   '  ,™°n   père:  Ia  m^on   de  M.    De- 
enfant,    gui.    élevé  ÏÏS  Châtoato^ft  P'Y    m0i'     pau™ 
courant  sans  cesse  par  les  chemins  p,1p,S    et   dAn,il'v- 
nourri   d'air  et   de  soleil     Ce,?* L  ■        pe,ouses,  semblats 
se  composait  d'abord  d'un  corn aS   de   M'   Plaine 
d  écuries  et  de  remises    de  basse,  cr^f-  fS  cnnsidérable. 
Jardin,  moitié  anglais    moi, m ^ ■  s  et  d  ,ln  barman 
Pittoresque,  moitié ftZkZ  Le  i&an^f^'"18    moltle 
cades,   des  bassins,  des  saules  ni»»™       Sl,a,S  avait  des  cas- 
J.valt  force  poires.'  vHhTZn^uÂ'  l",^"   trU"  "  ' 
Ions:    ensuit,,    U    donnai,      ,         „ Cla"de- .a''t>rh.-iuis   et    mê- 
la vue.  par  une  grille        ,„,  "L  ""    miagn"3<roe    parc  :    pour 
r"  Parc.  piant|  m    '^"Ja  Promenade,  par  une  porte. 
Philippe.  PM    F'anç0is    Ior-    f"t    abattu    par   Louis- 

«ers.    Henri    lv   et   o;il  ,  j  .'- ,  '"lrl   I[  ,et    ™ane   de  Poi- 

'"''""   B<>«rt)on    Tcms    ,-.',     v  '       n ',ez  le  droi<  de  croire 
longue  vie  de  hêtres  eîde  ,'    pe  ,vo"s.  v,"'«   voire 

t'aient  sur  vos  branches  LÏÏ     ;    ',l  e  Ies  oiseaux  chaule 
chantaient  sur  vos  toanchS^ertes    |dS,,ées'  """"""    » 

ce   Prix  inestimable  de   poésie  efd  "s  !   "■ tri 

malheureusement  un  priTmatérL   i  souvenirs'   «us  artei 
'OPP6   polie  et  argentée    h,!  '     T,*   '":'"'es   à   lenve- 

™«nei»  l   tous  Tluie    cent  min.  S  ?  ,''écorce  somb'-e  et 

qui  était   trop  paum  i       \  """  '    Le   roi  de  France, 

'ions  de  revend  parti.        ,  S"?  av«  ses  s,x  nul- 

dus!  Je  n'eusse  en   m.»  t    '         oi  '''    '  '  "  '    Ullls  a  ven- 
vous  aurais  ",„'  ,';     ""      '     "  «e.    que     e 

■■.oseaue  je"  r,,,,,".'  TîiïV\     f'  "  y  &  ^8 

murmure  du  vent  dans  vos  r*,,  L.      •      Ia   terre'  c  es'   le 

■  trembler  sous  ,  ^som'ie^T"''6  "'" 

les  charmants  fantômes  on     u.'J  es  ,lo'"'es  visions. 

à  l'heure  doute,,.,  ,    "r« '«  ^r  et  ,., 

séculaires,  comme  glissent T«  ™K"  entre  ™  "'"" '> 
cêrag.  entre  les  ^«,0^°^  SjÏÏ^^S; 


sais  ^S  ïïffiJS™  a™  ™s'  *  que  moi  seul 

Ce  bois  fut  l'asile  chéri 
tv,  "e,,lamour   autrefois    fidèle- 

Soupire" enaPsPeeldLent0re'  2  '«  ^  attendr' 
SoupiraitSeprdèT dl'  fiable!".  T  "enri 


seEcroCyea1tPpruras^dCeemaenrLraacirnenVerSé'  «'  '— ^'  <j 
r«lei  à  la  terre.  C'es^ou-ii  „p"°e  3U  trûne  que  vous  ne 
était  grand;  c'est  que  chaaup  rhn.  B£M"  ''len  de -ce  °^ 
tige  que  lui  prête  ÏÏmaSfof  n^PouUlêe  de  ce  P«* 
valeur  matérielle;  c'est  au  i"P  «  *  ,  a  ses  yeux  «"e  sa 
Peut  acheter,  comme  ton?  arU%f  ^ut  l^Ut  h°mme  se 
menses  forêts,  je  vendrai  des  1?  Ut  veDdre  J'ai  d'im- 
hommes.  »  'enarai    des    arbres,    et   j'achèterai    des 

Sire,    vous    vous    tromnip7     ti    -^    „ 
ve  que  l'algèbre  et  C  rarlthmétlm,P     -.'*    Ch°Se    dans    Ia 
>l.y  a  la  foi;  vous  nave    p      „'^:  llJ  a  Ia  croyance, 
n'ont   pas  cru  en   vous     von,  "l       X  ,aUtres'  et  les  a"tres 
le  Passé  a  soufflé  sur  vous  S°Utflé  Sur  le  Pa«é,   et 

^.ïïzzs&ïïàj"* maiso- de  «■  ^vio. 

festalt  à  moi,  guarrâ ^ucUT™  »ii?  Se'^neur  se  ffla»i- 
encore  de  leurs  noms,  j  essavais  nlPP    S'  et  tout  dorant 
'a  voûte  mobile  de  Totre  feumaL    iP    il  T P'er'  a  ,rav«s 
nuits   d'été.   Combien  de  fois    au-Li  ï-     ?"eS  de  vos  U|,'!es 
bulent  commençait  de  faire  place  , m  ù         t  ri6Ur  et  t,,r- 
combien  de  fois,  caresel         I    Jeune  ilomme  «veur  ; 
sur  moi,  j'ai  tendu  deux  b?as  vers  une"6,  S   °riSe  COnrba" 
que  les  autres  ou  essaye  de  sailî!,""    eto,le  pIus  brillante 
se-  jouait  sur  mon  visage    en   dam      T,"  de  la  Iune  *>■ 
à-haut  !   Seigneur,  touÏ  êtes   ic   i   «V-  "  Seigneu''.  vous  êtes 
ont!   Seigneur,   Prene"  moi  dans  \SVgneuT'   ™us  êtes  par- 
faites  de  moi   un   instr^ménl    oui   .  '6  main   puis=ante,    et 
vous  bénir,  une  harpe  m71,  '       PU'SSe  vous  glorifier  et 
loue,    une   voix    qm   vous   prié  f    r'n'-  Une  lyre  aui  ™us 
Pour  me  rapprocher   de   vous  f  et   nlnf 'SSeZ-m0i'    Se*neur- 
Plus  je  confesserai  humblement  VJl        °us  me   frandirez. 
votre  majesté  !...   C'est  vom    mon    n    n°m'  VOtre  sP'e"deur. 
les  forêts  que  les  rois  vendent    c'e°',T  ""'  faites  pousse'' 
Petits  oiseaux  qui  chanteni   ta.  ,  S  Qui   env°ye2  les 

qui  les  caressez  avec  labr  se    ",-UrS  branches;  c'est  tou 
réchauffez  avec  le  solen    qûTes't  voîre  V°"'e  S°Urire'  <Il,i  les 
cinez  avec  l'ouragan    qui  es,   vo    i      fesard'  qul  Ies  dera- 

*  Patriarche;  un  ms  et  deux  Lfes  fT  véri'al>le  famille 

»»    «s  et  deux  autres  fines  d'un  second  Prem'er  mariage' 

;;-sCes   derniers  qui,   nés" dHote  cousine,   étaient 

se^nVl  g-  î  pirem^r,e0,a^ieetdCe,l'i  "^  ^  «*>™ 

f-;r=t^^i€1ï--"3em'a^ 

P«iX  et  les  deux  fUte.'S  e     Sgn 

Une  troisième  fille  survint     ™,.     "      lue- 

tard.  Nous  dirons  un  m"    de  sa^sSePt,°U  "l,it   ans  P'«« 
en  sera  Tenu  Sa  naissance  lorsque  le  moment 

gnons  de  ma  soeur,  oui  ,   Un  1"        ellement   les   compa- 
a"S-  Us  attiraient  a  ,■  ,     r    ,,       '' ..î*'1'1  mon  a!née  de  neuf 
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yeu^nofromb' 

allonge,,   ,û„,e    h       "    %.rrc,iS'    "PS    '' V,'es 
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el  tous  ies  hmrs  ,,,,,„'     c"mparer    par  ses  bourrasques, 

bouiraS.lî  était  1   !     '  "l"'  '"'•  - 

nulle.   Lorsqu'il   descendait   d«  =Tn  "    a   terreur  dc  sa  'a- 

et    domestiques   sf  sau™?«S?    ,     gll,oulees.  femmes, 

-u>me  berger'' caI'l'r',,m    ""     •■«■  et 
vent  devant  un  ouragan  Ct  trouPeaux  se  sau- 
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Je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'une  fois  avec  une  figure  gracieuse. 

Je  ne  l'ai  jamais  entendu  qu'une  fois  parler  sans  jurer. 

Ce  changement  moral  et  physique  avait  été  opéré  en  lui 
à  propos  d'un  essaim  de  mouches  à  miel  que  l'on  craignait 
de  voir  s'emporter,   et   qu'il  avait  tenté,   lui,    de  recueillir. 

C'était  l'été  :  il  était  en  chemise  ouverte  ;  il  avait  secoué 
imprudemment  l'arbre  où  l'essaim  s'était  groupé,  et  une 
moitié  de  l'essaim,  c'est-à-dire  deux  mille  mouches  à  miel, 
§  peu  près,  lui   étaient  tombées  dans   la   poitrine. 

L'événement  était  arrivé  au  bout  du  jardin  :  nous  étions 
groupés  sur  le  seuil  de  la  cuisine,  attendant  le  résultat  de 
l'opération,  quand  tout  à  coup  nous  l'aperçûmes  à  l'extré- 
mité d'une  allée,  revenant  vers  la  maison  à  pas  comptés,  la 
figure  souriante,  écartant  sa  chemise  de  ses  deux  mains 
et  disant  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Allez,  mes  petites,  allez... 

Et  nous  le  regardions  ainsi  de  loin  ;  et  nous  nous  émer- 
veillions de  le  voir  marchant  d'une  allure  inconnue,  sou- 
riant d'un  sourire  inouï,  parlant  avec  une  douceur  in- 
compréhensible ;  et  chacun  se  demandait  à  qui  M.  Devio- 
laine  pouvait   parler  et  sourire  ainsi. 

M.  Deviolaine  parlait  et  souriait  aux  mouches  à  miel. 

La  voix  de  la  douceur  lui  réussit.  Toutes  s'envolèrent,  de- 
puis la  première  jusqu'à  la  dernière,  sans  qu'une  seule  le 
piquât,  mais,  quand  la  dernière  fut  envolée,  quand  il  leva 
les  yeux,  quand  il  aperçut  sa  femme,  ses  enfants,  ses  domes- 
tiques échelonnés  sur  l'escalier  de  la  cuisine  et  le  regar- 
dant, il  y  eut  une  éruption  de  mille  tonnons,  et  autres  ju- 
rons,  dont  la  maison  fut  huit  jours  à  se  remettre. 

Quant  à  nous,  la  façon  dont  nous  disparûmes  tenait  de 
la  magie  ;  on  eût  dit  que  la  terre  s'était  ouverte  sous  nos 
pieds,  et  que  nous  nous  étions  engloutis. 

Et  ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  dans  tout  cela,  c'est 
que  les  tempêtes  n'avaient  jamais  d'autre  résultat  que  force 
nuages  et  éclairs  ;  mais  de  grêle,  mais  de  foudre,  néant. 
Personne  n'a  mémoire  que  M.  Deviolaine  ait  jamais  allongé 
un  coup  de  pied  même  à  un  chien,  à  moins  que  son  chien 
ne  fût  hors  de  la  portée  de  son  pied. 

Outre  cette  maison,  M.  Deviolaine  avait,  au  milieu  d'une 
charmante  petite  plaine,  entourée  de  tous  côtés  par  ia 
forêt,  une  autre  propriété  appelée  Saint-Remy. 

Oh  !  Saint-Remy  mérite  une  description  toute  particulière  : 
car  c'étaient  les  grands  jours  de  fête  que  ceux  où  l'on  allait 
à  Saint-Remy. 

Saint-Remy  était  un  ancien  couvent  de  femmes  ;  à  quel 
ordre  appartenait-il?  Je  n'en  sais  plus  rien.  Je  me  rappelle 
seulement  le  portrait  de  l'abbesse.  dans  un  cadre  au-dessus 
de  la  cheminée  de  la  grande  salle  :  c'était  une  belle  femme, 
toute  vêtue  de  noir,  avec  un  cordon  bleu  soutenant  une 
croix  ;  ronde  et  potelée,  grasse  de  cette  graisse  qui  n'appar- 
tient qu'aux  embonpoints  séraphiques  ;  elle  avait  un  nom 
de  noblesse  que  l'on  savait  là-bas,  et  que  j'ai  oublié. 

Ce  couvent  avait  été  peuplé  jusqu'en  1791  ou  1792  ;  puis 
était  venue  la  loi  qui  abolissait  les  vœux  ;  toutes  les  co- 
lombes du  Seigneur  avaient  alors  pris  leur  volée,  et  M.  De- 
violaine avait,  je  crois,  acheté  le  couvent  comme  bien  ecclé- 
siastique. 

De  ce  couvent  restait  un  cloître  immense,  moins  grand 
peut-être  cependant  que  je  ne  le  vois  en  souvenir  ;  les  yeux 
des  enfants  ont,  sous  ce  rapport,  d'étranges  mirages  ;  l'es- 
pace, c  est  pour  eux  l'infini.  Outre  ce  cloître,  de  grands 
escaliers  à  rampes  de  fer,  qui  conduisaient  aux  anciens  ap- 
partements de  l'abbesse,  dont  on  n'avait  meublé  qu'une 
partie  ;  —  le  reste  était  la  propriété  des  rats  et  des  chats, 
qui  paraissaient  avoir  fait  trêve  et  vivre  en  assez  bonne 
intelligence. 

Douze  arpents  de  prairie,  de  petits  bois  et  de  jardins  fer- 
més de  murs,  enveloppaient  ce  vieux  cloître  tout  ombragé 
d'arbres  aussi  vieux  que  lui. 

Aujourd'hui,  arbres  et  cloître  sont  abattus  ;  rien  ne  tient 
réellement  à  la  surface  de  la  terre  ;  tout  s'élève  pour  dis- 
paraître :  la  vie  des  monuments,  des  arbres,  des  hommes, 
tout  cela  est  une  question  de  durée  ;  la  pierre  et  le  bois 
ont  leur  néant,  de  même  que  la  chair  et  les  os. 

Mais  alors,  comme  les  espérances  de  notre  jeune  vie,  tout 
était  debout  ;  le  cloître  ignorait  les  bandes  noires,  les  arbres 
ignoraient  les  spéculateurs  ;  tout  cela  fut  vendu  en  bloc, 
abatage  et  démolition,  et,  des  débris  de  l'immense  bâti- 
ment et  de  l'ébranchement  des  chênes,  il  resta  de  quoi  bâtir 
une  gentille  petite  maisonnette  comme  celles  qu'on  bâtit  à 
présent,  avec  un  salon  de  quatre  mètres  carrés  et  de  petites 
chambres  de  douze  pieds  de  long  sur  huit  de  large  ;  véri- 
tables malsons  de  Socrate,  vides,  si  petites  qu'elles  soient, 
faute   d'amis  pour  les  remplir  ! 

Oh  !  le  grand  cloître,  comme  le  dimanche  il  était  plein  de 
courses  folles  et  de  cris  joyeux  !  comme  tout  ce  monde  d'en- 
fants que  le  hasard  de  la  vie  allait  éparpiller  hors  de  la 
ville  natale,  loin  de  la  double  maternité  de  la  famille  et 
du  pays,  comme  tout  ce  monde  était  heureux  et  reconnais- 
sant envers  le  fondateur  inconnu  de  cet  immense  nid,  si 
triste  autrefois,  et  aujourd'hui  si  peuplé  d'oiseaux  gais  et 


chanteurs  !  comme  ce  bruit  venant  de  la  vie  devait  faire 
étrangement  tressaillir  dans  leurs  tombes  ces  ombres  noires 
qui  avaient  été  des  femmes,  ces  corps  qui  avaient  eu  une 
âme,  ces  cadavres  qui  avaient  eu  un  coeur,  et  qui  étaient 
venus  éteindre  dans  l'obscurité  du  cloître,  dans  la  nuit  de 
la  pénitence,  dans  les  mystères  de  l'ascétisme,  la  flamme 
de  leur  cœur,  les  espérances  de  leur  âme,  la  beauté  de 
leur  visage. 

Nous  riions  là  où  peut-être  avaient  coulé  bien  des  larmes  ; 
nous  bondissions  d'un  pied  joyeux  dans  la  vie  là  où  peut- 
être  avaient  marché  vers  la  mort  bien  des  pas  lents,  mornes 
et  désespérés. 

Mais  que  nous  importait  à  nous,  enfants  nés  d'hier?  Est- 
ce  qu'il  y  avait  un  passé  pour  nous?  A  peine  se  rappelait- 
on  le  dernier  automne  avec  ses  feuilles  jaunes  ;  à  peine  se 
souvenait-on  du  dernier  printemps  avec  ses  feuilles  ver- 
dissantes ;  toute  notre  mémoire  datait  du  soleil  d'hier,  toute 
notre  espérance  était  dans  le  soleil  de  demain  ;  vingt-quatre 
heures,   c'était  l'avenir  ;  un   mois,   c'était  l'éternité. 

Que  de  souvenirs  d'enfance  oubliés  par  moi  dans  les  che- 
mins et  dans  les  prairies  de  cet  enclos,  et  que  j'y  retrouve- 
rais à  chaque  pas,  si  j'y  retournais  aujourd'hui,  comme  ces 
fleurs  de  diamants,  de  rubis  et  de  saphirs,  cueillies  des  par- 
terres des  Mille  et  une  Nuits,  et  qui  ne  se  fanent  jamais  ! 


XXII 

LES  DEUX  COULEUVRES.  —  M.  DE  VALENCE  ET  MADAME  DE 
MONTESSON.  —  CE  QUE  C'ÉTAIT  QUE  LA  PETITE  HERMINE. 
—  LE  CHARRON  GARNIER  ET  MADAME  DE  VALENCE.  — 
MADAME  LAFARGE.  —  APPARITION  FANTASTIQUE  DE  MADAME 
DE    GENLIS. 


J'eus  un  jour  une  grande  peur  dans  ce  beau  jardin.  A 
l'un  des  angles  était  quelque  chose  comme  une  tourelle 
ruinée  et  sans  toit  ;  dans  les  jours  d'août,  le  soleil  s'y  en- 
gouffrait et  en  faisait  une  fournaise.  Alors,  c'était  curieux 
de  voir  les  mouches  y  bruire  et  les  papillons  y  voltiger, 
les  beaux  lézards  gris  et  verts  y  courir  sur  les  murailles. 
Un  jour  que  je  jouais  aux  environs  de  cette  tourelle,  j'en- 
tendis des  sifflements  aigus;  je  m'approchai,  et,  par  l'ou- 
verture qui  avait  été  autrefois  une  porte,  je  vis  deux  longues 
couleuvres  dressées  sur  leur  queue,  le  corps  en  spirale,  dar- 
dant l'une  contre  l'autre  leur  langue  loire  avec  des  siffle- 
ments d'amour  ou  de  colère.  Tels  dev;  i  nt  être  les  deux 
serpents  auxquels  Mercure  jeta  sa  baguette,  et  qui  s'en- 
roulèrent à  l'entour  pour  l'éternité. 

Mais,  moi,  je  n'étais  pas  Mercure,  je  n'avais  pas  cette 
baguette  enchantée  qui  pacifiait  les  haines  les  plus  enveni- 
mées ;  je  me  sauvai  comme  se  serait  sauvé  Laocoon,  s'il  avait 
vu  les  deux  serpents  de  Ténédos  roulant  sur  les  dernières 
vagues  des  Dardanelles,  et  s'il  eût  su  que  c'était  pour  l'étouf- 
fer, lui  et  ses  enfants,  qu'ils  quittaient  leur  île. 

Je  rencontrai  M.  Deviolaine,  qui,  me  voyant  tout  effaré 
me  demanda  ce  que  j'avais.  Je  le  lui  racontai;  mais,  à  mon 
grand  étonnement,  il  ne  partagea  point  mon  épouvante  ■ 
seulement,  il  arracha  de  terre  un  échalas  qui  servait  de 
tuteur  à  un  jeune  arbre,  et  s'achemina  vers  la  tourelle,  d'où, 
après  un  combat  de  cinq  minutes,  il  sortit  vainqueur  des 
deux  hydres. 

Dès  lors,  M.  Deviolaine  m'apparut  comme  Hercule,  domp- 
teur des  monstres. 

Je  reviendrai  souvent  à  M  Deviolaine  ;  il  a  eu  une  grande 
influence  sur  ma  destinée;  c'est  l'homme  dont  j'avais  le 
plus  peur,  et  que  cependant  j'ai  le  plus  aimé  après  mon 
père. 

Ceci  posé,   passons  à  M.  Collard. 

M.  Collard,  homme  d'humeur  aussi  douce  et  de  visage  aussi 
souriant  que  M.  Deviolaine,  son  ami  intime,  était  d'humeur 
orageuse  et  de  visage  froncé  ;  M.  Collard  était  le  chef  d'une 
famille  sur  laquelle  le  terrible  et  mystérieux  procès  du 
Glandier  a  jeté,  depuis,  une  fatale  célébrité. 

M.  Collard.  qui  habitait  le  charmant  petit  château  de  Vii- 
lers-Hellon,  situé  à  trois  lieues  de  Villers-Cotterets,  était  de 
souche  aristocratique  ;  seulement,  il  avait  quitté  son  nom 
de  Montjouy  pour  garder  purement  et  simplement  celui  de 
Collard,  qui  effarouchait  moins  que  l'autre  les  oreilles  dé- 
mocratiques. Depuis,  il  avait  connu  M.  de  Talleyrand  au 
Corps  législatif,  et,  en  1795  ou  1796,  avait  épousé  une  jeune 
fille  nommée  Hermine,  qui  habitait  chez  madame  de  Valence. 

Un  jour,  M.   le  duc  d'Orléans  entra    à  l'improviste  chez 
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me  de  Montesson,   alors   sa   femme,   et    trouva   M.   de 

e  a  ses  pieds  et  la  tête  sur  ses  genoux.  La  situation 

-'rave;   mais  madame  de  Montesson   était  une   grande 

qui  mtait  point  elle  se  retourna 

nite  vers  son  mari,  demeuré  debo  péfait  sur  le 

.rte. 

—  Venez  a   mon  aide,  monsieur  le   dfic,  dit-elle,   et 

■  le   Valence  :  il  adore  Puli  tbsolu- 

!  épouser. 
Pulchérie  était  la  seconde  fille  de  madame  de  Genll       la 

itère  se  nommait  Caroline,  et  a  épousé  M 
Le  duc  ne  demandait  pas  mieux,   surtout   après  la    peur 
qu'il  venait  d'avoir,  nue  de  M.   de   Va- 

lence. Il  donna  >ix  cent  mille  francs  à  la  future    et  le  ma- 
riage se   fit. 
Maintenant,   comment    la   petite   Hermine   se   trouvait-elle 
nez  madame  de   Valence,   et    quelle  était  cette  petite  lier- 
mine?  C'est  ■  e  que  nous  allons  dire. 

Madame  de  Montesson  était  la  tante  de  madame  de  Genlis. 
Madame  de  Genlis  avait  été  placée  par  madame  de  Montes- 
son chez  la  ducle  Qoiselle  de  Penthièvre), 
comme  dame  d'honneur.  La.  Philippe-Joseph,  depuis  Phi- 
lippe-Egalité, l'avait  connue,  en  i  mi  amoureux,  en 
avait  fait  sa  maltresse,  et  en  avait  eu  une  tille. 

Cette  1î!l' ti    ii    petite   Hermine. 

La  petite  Hermii  e  en   Angleterre. 

Lorsque  madame  Adélaïde,  la  .-une  du  roi  Louis-Philippe, 

ept    "ii    huit    ans,    U    fut    question    de   lui    donner   pour 

le    une    jeune    Anglaise    avec    laquelle    elle 

instamment  parler  anglais.  C'était  un   moyen  de  rap- 

proi  in  r  Heri de  son  père  et  de  sa  mère.  Hermine  quitta 

Londres,  et,   vint    à   Paris. 

Lors  de  l'êmii  -.-■  n  du  duc  de  Chartres,  de  MM.  de  Beau- 
iolais,  de  Montpensier  et  de  la  princesse  Adélaïde,  Hermine, 
dors  âgée  de  quatorze  ;i  quinze  ans,  trouva  un  asile  chez 
madame  de  Valence,  sa  sœur;  mais  bientôt  madame  de  Va- 
arrêtée  elle-même,  était  jetée  en  prison,  tandis  que 
Philippe-Egalité  portait  sa  tête  sur  l'échataud.  dont  n'avait 
pu  le  sauver  l'infamie  jetée  par  lui  sur  le  nom  de  sa  mère. 
Hermine  alors  demeura  avec  les  enfants  de  madame  de 
Valence:  Félicie,  qui  a  épousé  M.  de  Celles;  Rosamonde, 
fenime  du  maréchal  Gérard. 

Les  pauvres  enfants  allaient  devenir  orphelins;  un  mira- 
cle sauva  madame  de  Valence. 

Un  charron,  nommé  Garnier,  qui  demeurait  rue  Neuve- 
des-Mathurins,  était  amoureux  d'elle  Ce  Garnier  était  mu- 
nicipal. Au  péril  de  sa  vie.  il  brûla  deux  fois  le  cahier  de 
notes  envoyées  au  tribunal  révolutionnaire  par  le  directeur 
de  la  maison  d'arrêt,  et  dans  lesquelles  madame  de  Valence 
était  dénoncée  comme  la  plus  aristocrate  de  la  prison  ce 
dévouement  mena  madame  de  Valence  jusqu'au  9  ther- 
midor.  Le  9  thermidor  la  sauva. 

Tous    les   ans,   an    l,r  janvier,    le   charron   Garnier   venait 
voir  madame  de  Valence.  On  se  souvenait  que  c'était,  a  lui 
qu'on    devait    cette    vie    précieuse,    et.    chacun    l'embrassait 
comme    mérite   d'être  embrassé   un   sauveur. 
A  la  mort  de  mon  père,  M.  Collard  fut  nommé  mon  tuteur, 
j'ai  donc  pu   voir  madame  Collard  encore  jeune,  c'est-à- 
dire  a  l'âge  de  trente  a   trente-deux  ans,  a  p.  n   pris    n   était 
impossible,  de  réunir  â  une  si  parfaite  distinction  de  maniè- 
res, à  une  si   liante  dignité  de  gestes  et  de  façons,   plus   de 
grâce  hospitalière  que  ne  le  faisait  madame  Collard. 
Elle  avait  un  fils  et  trois  filles  : 
Maurice   qui  s'est  fait  gentilhomme  campagnard; 
Caroline,   qui   avait    épousé   le   baron    Capelle.    et  dont   la 
fille  Marie  est  devenue,  sous  le  nom  de  madame   Lai 
l'héroïne  du  drame  le  plus  émouvant,  qui   depuis  longtemps 

léi  mile   devant    nue  cour   d'assises  : 

Hermine,  qui   a   ■  baron   de  Martens,  ambassadeur 

de  Prusse  en  Portugal,  et  qui  a  hérité  di    l'esprit,  de  l'aris- 
tocratie et  de  i  Inaltérable  jeunesse  de  sa  mère: 

Enfin,  Louise,  qui  a  épousé  Garât,  l'homme  dont  la  si- 
gnature est  la  mieux  appréciée  de  toutes  les  signatures  com- 
merciales. 

Louise  a  été  et  est  encore  une  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris. 

J'ai  parlé  du  jardin  de  ville  et  du  jardin  de  campagne  de 
m    Det  loi    ini  .  ma  is  iiu'i  taient-ci  ardins,  aup] 

m rc   >ie    il-     1 1.  Mon,   avec  ses   g  ,im      arbres,   ses 

massifs  et  rivièr*    rorl mme  un  collier  d'éme- 

raudes,  se  tordant  au  milieu  de   tout  cela  ! 

\ussi,  dans  i i  r sme  d'enfant    celle  des  trois  maisons 

que   je   préférais,    c'était    celle    de   M.    Collard     La    n 

iurl   avait   un   bu   beau  Iiitffon  -,   mais  elle  n'avait  pas 
lin     t  n   Deviolaine   avait,   ui  eau,   et 

leiix   bien    lie;  u\    lardlns ;   mais   M.    Deviolaine 
une    terrible   figure,  tandis  que   M.   Collard  avait  beau  jar- 
din,  bon  visage,  et,  en  outre,  une   raine  magnifique. 
C'est  dans  cette  Bible  que  j'ai  appris  mon  histoire  sacrée, 
ird'hui  si  ]  n  ■moire,  que  je  ne  crois 

oir  i  oin  de  la  rel  In   ■ 


parlé   de  deux  grandes  terreurs  déjà   éprouvées  dans 
ma  vie.    La    troisième   date  de  Villers-Hellon. 

Un  soir  que  j'étais,  selon  mon  habitude,  occupé  à  feuille- 
i  s  gravures  de  ma  belle  Bible,  —  j'avais  quati 
cinq  ans  â  cette  époque,  —  nous  entendîmes  s'arrêter  une 
voiture  devant  le  perron,  puis  pousser  de  grands  cris  dans 
la  salle  à  manger.  Chacun  se  précipitait  vers  la  porte,  lors- 
ouvrit,  et  donna  passage  a  la  plus  étrange  Meg 
Merrilies  que  l'imagination  d'un  Walter  Scott  quelconque" 
ait  jamais  pu  inventer.    . 

Cette  sorcière,  —  et,  au  premier   aspect,   l'être  qui 
apparaissait  avait  tout  droit  de  réclamer   ce  nom;  —  iette 
sorcière  était  vêtue  de  noir,  et.  comme  elle  avait  perdu  son 
bonnet,  son  tour  de  faux  cheveux  avait  profité  de  la  liberté 
qui  lui   était  offerte  pour   s'envoler,   de   sorte  que  ses 
tables    cheveux    tombaient   grisonnants   de    chaque    ce. 
son  visage,  et  s'allongeaient  flottants  sur  ses   épaules. 

Cette  fois,  c'était  bien  autre  chose  que  le  fameux  serpent 
d'Amiens  et  les  deux  couleuvres  de  Saint-Remy;  d'ailleurs, 
le  serpent  d'Amiens,  je  ne  l'avais  jamais  vu  qu'ai- 
yeux  de  l'imagination  ;  les  deux  couleuvres  de  Saint-Remy, 
i  avais  de  l'espace  pour  leur  échapper;  mais  la  sorcière, 
je  la  voyais  avec  les  yeux  du  corps,  et  nous  nous  trouvions 
dans   le   même  salon. 

Je  jetai  ma  Bible,  et,  profitant  du   tumulte   qu'on 
nait   cette   apparition,    je    m'enfuis   dans   ma    chambre,    me 
fourrai  dans  mon   lit    tout  babille,   et  tirai  les  couvertures 
par-dessus  ma  tête. 

Le  lendemain,  j'appris  que  la  cause  de  mon  effroi 
l'illustre  madame  de  Genlis,  qui.  en  venant  faire  une  visite 
à  madame  Collard.  sa  fille,  avait  été  perdue  par  son  i 
dans  la  forêt  de  Villers-Cotterets,  et  s'y  était,  dans  sa  ter- 
reur profonde  des  revenants,  laissé  prendre  d'une  panique 
dont  elle  n  était  pas  encore  remise,  quoiqu'elle  m'en  eut 
communiqué   la   meilleure   partie. 

Ce  fut  dans  ces  trois  maisons  que   s'écoula   la    première 
partie   de  mon    enfance,   première   partie   toute  êmailli 
riants  souvenirs,   parce  qu'elle   est  douce  et  franche  comme 
toutes  les  aurores. 

En  effet,  à  part  la  figure  rébarbative  de  M.  Deviolain-  et 
--ardions  fantastiques  de  madame  de  Genlis.  tout 
souriant  dans  ces  deux  maisons.  Les  lardins  étaient  pleins 
d'arbres  verts  et  de  fleurs  aux  couleurs  brillantes;  les 
allées  étaient  pleines  de  jeunes  filles  blondes  et  brunes, 
têtes  gracieuses  et  souriantes,  presque  toutes  roses  et  fraî- 
ches, au  moins,  quand   elles  n'étaient  pas  jolies. 

Puis,  de  temps  en  temps,  apparaissait,  au  milieu  do  cette 
rieuse  et  juvénile  génération,  quelque  femme  dont  la 
tation  de  beauté  datait  du  siècle  qui  venait  de  s'éteindre, 
et  qui,  ayant  conservé  quelque  chose  des  modes  du  Direc- 
toire, semblait,  au  milieu  des  efflorescences  printanières, 
quelque  splendide  statue  de   l'Eté. 

Ces  femmes,  c'étaient   madame  de   Valence,  madame  Me- 
nin  ou  madame  Dusauloy. 

J'ai  parlé  plus  haut,  de  la  Paul] 

j'ai  dit  les  souvenirs  qu'elle-  es  dans  mon  esprit. 

Revenons  à  moi. 


XXIII 

MADEMOISELLE  PIVERT.  —  JE  LUI  FAIS  LIRE  LES  «  MIME  F-T 
UNE  Nt'ITS  n  EN  IX  SEl'L  VOU  MF.  -  LE. PÈRE  I1IRAI  X.  MON 
MAITRE  DE  MUSIQUE.  —  LES  PETITES  MISÈRES  DE  SA  1  I 
IL  SE  VENGE  DE  SES  PERSÉCUTEURS  V  LA  FAI  -\  1>;  M  \RÉ- 
CHAL  DE  MONTLUC.  —  IL  EST  CONDAMNÉ  AD  FOI'ET,  ET 
MANQUE    EN    PERDRE    I  IS    YKI  X  CE    Q1     IL    FAIT,    LE    JOUR 

DE  PAQUES,  DANS  LES  ORGUES  DU  COUVENT.  —  IL  DEVIENT 
GARÇON  ÉPICIER.  —  SA  VOCATIO'J  LE  RAMÈNE  A  LA  MUSIQUE. 
—  MON  PEU    D'APTITUDE    Put  n    I  l      VIOLON 


jeune,  je  lai  du,   grâce  au   Buffon   de  madame   Dar- 
-ourt.  à  la  Bible  de  M.   Collard  et  surtout   au; 
-t--  ma  mère  a  lire.  De  son  côté,  ma  soeur, 

-n    e- n   ,-    Paris,  mais  revenant  aux  vacances  passer   six 

semaines  avec  nous,  avait  complété  mon  éducation  première 
en    m  apprenant    à    écrire. 
A  cinq  ou  six  ans,  je  possédais  donc  ces  deux  talents  a  un 
■    i       e  ■  rieur,  ce  qui  me  rendait  «l'une  fatuité  étrang- 
me  vois  encore  en  jaquette  d'indienne,  haut  comme  une  botte 
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à  1  écuyère  ;  —  ainsi  que  les  Romains,  je  n'ai  quitté  la 
robe  prétexte  qu'à  quinze  ans;  —  je  me  yois  encore  me 
mêlant,  plein  de  pédanttsme,  aux  conversations  des  grandes 
personnes,  où  j'apportais  le  trésor  d'éducation  profane  et 
sacrée  que  j'avais  puisé  dans  la  mythologie  et  dans  la 
Bible,  les  notions  d'histoire  naturelle  que  je  devais  à  M.  de 
Buffon  et  à  M.  Daudin,  les  connaissances  géographiques  que 
j'empruntais  à  Eobinson  Crusoë,  et  les  idées  sociales  et 
politiques  que  j'avais  prises  au  sage  Idoménée,  fondateur 
de  Salente. 


—  Mas.  dit-il  (ce  domestique  s'appelait  Mas),  procurez- 
vous  une  gazette,  et  apportez-nous-la. 

—  Oh  !  c'est  inutile,  mon  cousin,  fis-je  en  croisant  mes 
mais  derrière  mon  dos;  j'ai  lu  le  journal,  moi.  et  il  n'y  a 
rien   d'important,  qu  une  séance  au   Corps  législatif. 

J'ai  dit  que  M.  Deviolaine  allongeait  souvent  le  pied,  mais 
ne  touchait  jamais  rien  ;  je  me  trompais  ;  cette  fois,  il  tou- 
cha quelque  chose. 

Je  sortis  furieux,  et  de  trois  mois  je  ne  voulus  retourner 
dans  une  maison   où  j'avais  subi  une  pareille  humiliation. 


Le  catafalque  avait  remué  et  venait  droit  à  lui. 


C'était  surtout  en  mythologie  que  j'étais  fort.  Outre  les 
Lan, -s  à  Emilie  sur  la  mijtliologir,  de  mon  compatriote 
nemoustier,  que  je  savais  par  cœur,  je  possédais  une  Mytho- 
logie de  In  Jeunesse,  ornée  de  gravures  et  entrelardée  de 
vers  de  Racine  et  de  Saint-Ange,  que  je  dévorais  éternel- 
lement. Pas  un  dieu,  pas  une  déesse,  pas  un  demi-dieu, 
pas  un  faune,  pas  une  dryade,  pas  un  héros  dont  je  ne 
connusse  la  filiation.  Hercule  et  ses  douze  travaux.  Jupiter 
et  ses  vingt  transformations,  Vulcain  et  ses  trente-six  infor- 
tunes, je  savais  tout  cela  sur  le  bout  du  doigt,  et,  chose 
bien  plus  extraordinaire,   je  le  sais  encore. 

Aussi  je  me  rappelle  qu'un  jour  'c'était  chez  M.  Devio- 
laine en  1S09,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  chaque  journal 
apportait  chaque  matin  un  de  ces  bulletins  qui,  pendant 
dix  ans,  ont  fait  de  notre  histoire  une  fable  héroïque),  je 
me  rappelle,  dis-je,  que  les  convives,  après  le  déjeuner, 
se  demandaient  les  nouvelles  du  jour  ;  mais,  comme  il  était 
de  bon  matin  encore,  personne  n'avait  lu  les  journaux,  et, 
par  conséquent,  nul  ne  pouvait  satisfaire  la  curiosité  géné- 
ralement exprimée. 

M.  Deviolaine  sonna,  le  domestique  parut. 


Comment  cette  idée  du  Corps  législatif  m  était-elle  venue? 

Je  vais  vous  le  dire 

Un  jour,  j'avais  vu  M.  Collard  en  habit  bleu  brodé  en  or. 

—  Vous  êtes  donc  général  comme  papa,  vous?  lui  avais-je 
dit   d'un  air  rogue. 

—  Non,  mon  petit  ami,  avait-il   répondu,  je  suis  membre 
du  Corps  législatif. 

Depuis  ce  temps,  je  lisais  les  séances   du  Corps  législatif. 
pour  savoir  ce  qu'y  disait  M.   Collard. 

Je  ne  l'ai  jamais  su. 

Au  reste,  il  faut  le  dire,  tout  le  monde  n'était  pas  aussi 
méprisant 'à  l'endroit  do  mon  érudition  que  s'était  montré 
M.  Deviolaine.  11  y  avait,  entre  antres,  trois  ou  quatre 
vieilles  dévotes,  au  nombre  desquelles  se  trouvait  une  cer- 
taine demoiselle  Pivert,  âgée  de  soixante-cinq  à  soix 
six  ans.  qui  appréciaient  ma  science  et  y  applaudis- 
11  n  était  sorte  d'histoires  sacrées  et  profanes  qu'elles  ne  me 
fissent  raconter,  et  mademoiselle  Pivert  surtout,  qui  ne  se 
contentait  pas  de  mes  récits,  avait  recours  1  ma  bibliothè- 
que, afin  de  remonter  aux  sources. 

Alors  je   lui  donnais  un  volume  dépareillé  des    Mille  et 
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une   Nuits,   que   je   possédais,    et   qui    contenait   la   Lamve 

•  veilleuse,  et  rien  autre  chose.  Elle  s'absorbait  huit  jours 

dans  cette  lecture,  me  rendait  le  volume  et  me  demandait  le 

suivant,   que  je   lui   promettais   pour    le   lendemain  ;   je   lui 

prêtais  le  même,  qu'elle  lisait   toujours  avec  une  nouvelle 

science,  et,  je  dois  le  dire,  avec  un  nouveau  plaisir. 

Cela  dura  un  an  à  peu  près,  pendant  lequel  elle  relut  le 

même  volume  cinquante-deux  fois. 

—  Eli  bien,  mademoiselle  Pivert,  lui  demandai-je  au  bout 
de  l'année,  cela  vous  amuse-t-il  toujours,  (es  Mille  el  une 
Xults? 

—  Prodigieusement,  mon  petit  ami,  me  répondit-elle  ; 
mais,  toi  qui  es  si  savant,  tu  pourras  peut-être  me  dire 
une  chose? 

—  Laquelle,   mademoiselle   Pivert  ? 

—  Pourquoi  s'appellent-ils  tous  Aladin  ? 

Comme,  tout  savant  que  j'étais,  je  n'eusse  pu  répondre  a 
mademoiselle  Pivert  qu'en  lui  avouant  la  vérité,  je  confessai 
mon  ignorance,  et,  pour  elle,  le  poétique  auteur  inconnu 
■  les  Mille  et  une  Nuits  eut  cet  impardonnable  défaut  d'avoir 
appelé  tous  ses  personnages   Aladin. 

Cependant,  cette  somme  énorme  d'instruction,  qui  faisait 
i  la  fois  mon  orgueil  et  l'admiration  de  mademoiselle  Pi- 
vert, paraissait  encore  insuffisante  à  ma  pauvre  mère. 

Ma  sœur  était  assez  bonne  musicienne  et  chantait  agréa- 
blement.  Ma  mère,  malgré  notre  état  de  gêne,  se  fût  repro- 

hé  de  faire  pour  un  de  ses  enfants  ce  qu'elle  ne  faisait 
pour  l'autre;  elle  décida  donc  que,  moi  aussi,  je 
deviendrais  musicien  ;  mais,  comme  il  avait  été  déjà  re- 
connu que,  dans  sa  prodigalité  envers  moi,  cette  bonne 
mère  qu'on  appelle  la  nature  m'avait  doué  de  la  voix  la 
plus  fausse  qu'il  y  eût  au  monde  ;  comme,  au  contraire, 
on  avait  remarqué  que  j'avais  les  doigts  très  agiles  et  la 
main  très  adroite,  on  se  décida  à  faire  de  moi  un  simple 
Instrumentiste,  et  l'on  me  choisit  le  violon,  instrument 
avec  lequel  le  musicien,  à  moins  d'être  atteint  de  cécité, 
n'a   pas  l'habitude  de  s'accompagner  lui-même. 

Il  n'y  avait  pas  de  choix  à  faire  parmi  les  professeurs  de 
Villers-Cotterets  :  la  ville  n'en  possédait  qu'un  seul. 

Il  se  nommait  Hiraux. 

Hiraux  mériterait  un  chapitre  à  part,  et  même  plutôt  deux 
chapitres  qu'un  seul. 

Hiraux,  ou  plutôt  le  père  Hiraux,  comme  on  l'appelait 
amicalement  de  par  la  ville,  était  un  véritable  musicien 
<l  Hoffmann,  avec  sa  longue  taille  mince,  sa  redingote  mar- 
ron et  sa  perruque,  qui,  à  chaque  salutation  qu'il  faisait, 
avait  pris  l'habitude  de  suivre  son  chapeau.  Aussi,  Hiraux, 
pour  obvier  à  cet  inconvénient,  avait-il  résolu  de  n'adopter 
la  perruque  que  les  dimanches  et  les  jours  de  grande  fête. 
Dans  les  jours  ordinaires,  la  perruque  était  remplacée  par 
un  bonnet  de  soie  noire,  qu'Hiraux  rabattait  violemment 
sur  ses  oreilles  lorsque  ses  élèves  jouaient  par  trop  faux. 

Maintenant  que  J"al  beaucoup  vu  et  surtout  beaucoup 
entendu,  j'ai  réfléchi,  et  je  suis  convaincu  que  c'est  la  dif- 
|m  un»;  d'appliquer  sa  perruque  au  même  emploi  qui  avait 
été  cause  qu'Hiraux  en  avait  abandonné  l'usage  journalier. 

Il  en  résultait  qu'excepté  les  fêtes  et  les  dimanches,  Hiraux 
ne  saluait  jamais  qu'à  moitié,  en  supposant  que  saluer 
signifie  se  découvrir  la  tête,  puisque,  lorsqu'il  Otait  son 
chapeau,  Hiraux  gardait  son  bonnet  de  soie  noire. 

Aussi  son  bonnet  de  soie  noire  était-il  devenu  une  portion 
intégrante  de  sa  personne.  Vingt  fois  il  m'est  arrivé  de  le 
toucher  comme  faisaient  les  habitants  de  Lilliput  des  habits 
de  Gulliver,  —  investigation,  au  reste,  à  laquelle  Hiraux  se 
prêtait  avec  sa  complaisance  habituelle,  —  pour  m'assurer 
que  cet  ornement  ne  faisait  point  partie  de  sa  peau. 

Hiraux  avait,  sous  ce  bonnet,  une  des  figures  maigres  et 
parcheminées  les  plus  spirituelles  et  les  plus  grimaçantes 
que  j'aie  jamais  vues,  grâce  au  jeu  de  chacun  de  ses  mus- 
cles, qui  semblaient  vibrer  pour  exprimer  sa  pensée,  ainsi 
que  vibraient  les  cordes  de  son  violon  ou  de  son  piano  sous 
ses  doigts  longs,  agiles  et  maigres  comme  ceux  de  Paganlni. 

Hiraux  avait  eu  une  jeunesse  fantastique:  il  avait  été 
enfant  de  chœur,  souffleur  d'orgues  dans  un  couvent  de 
moines  prémnnt.rés,  puis  garçon  épicier,  puis  ménétrier, 
puis  maître  de  musique,  puis  enfin  organiste. 

Vous  dire  aujourd'hui  comment  ses  premiers  pas  trébu- 
chèrent sur  1rs  dalles  de  l'église  de  Bourg-Fontaine,  —  c'est 
ainsi  que  s'appelait  le  couvent  où  Hiraux  fut  élevé,  —  cela 
me  serait  assez  difficile  ;  seulement,  parfois  il  racontait, 
en  se  reportant  a  ses  souvenirs  d'enfance,  comme  aujour- 
d  iiui  je  me  reporte  aux  miens,  quelques-unes  de  ces  grasses 
nés  de  moines  telles  qu'on  en  trouve  dans  Rabelais  et 
dans  i.a  Fontaine. 

iix  était  un  répertoire  vivant  de  ces  vieilles  traditions 
claustrales  qui  sont  déjà  si  loin  <ie  nous  autres  hommes  de 
[uarante  ans,  quelles  se  psrdent,  comme  de  fantasr 
rlques  Images  d'un  autre  monde  derrière  les  premiers 
souvenirs  de  notre  jeunesse,  si  bien  que,  pour  1rs  généra- 
tions qui  nous  suivent,  elles  seront  effacées  tout  à  fait. 
J'ai  déclaré  que  je  ne  pouvais  dire  comment  Hiraux  était 


entré   au    couvent   de   Bourg-Fontaine;   mais   je    puis   très 
bien  dire  comment  il  en  était  sorti. 

Hiraux  était  poltron  ;  seulement,  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  lui  faire  un  crime  de  sa  poltronnerie  ;  c'était  son  ori- 
ginalité. D'ailleurs,  il  avait  le  bon  esprit  de  s'en  vanter, 
comme  un  autre  se  fût  vanté  de  sa  bravoure. 

Or.  il  appartenait  encore  à  cette  bienheureuse  époque  où 
i  11  faisait  des  tarées,  et  il  fut  toute  sa  vie  l'objet  de  facé- 
ties plus  ou  moins  drolatiques,  dont  quelques-unes  failli- 
rent tout  simplement  le  mettre  au  tombeau. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  ou,  si  nous  avons  oublié  de  le 
dire,  ainsi  que  nous  le  disons,  Hiraux  cumulait  au  couvent 
de  Bourg-Fontaine  les  fonctions  d'enfant  de  chœur  et  celles 
de  souffleur  d'orgues.  En  vertu  de  cette  double  qualité,  il 
couchait  dans  la  sacristie  du  couvent,  et,  tous  les  soirs, 
pour  se  rendre  à  sa  chambre,  il  était  obligé  de  traverser 
l'église. 

C'était,  pour  lui,  un  moment  de  terreur  quotidienne  que 
de  passer  par  cette  grande  nef  avec  ses  arceaux,  dont  je 
n'ai  vu,  moi,  que  les  ruines  dans  lesquelles  je  dénichais 
des  corneilles  avec  le  fils  d'Hiraux  :  ces  fenêtres  gigantes- 
ques se  découpant  sur  les  dalles  mortuaires,  qu'elles  éclai- 
raient du  rayon  tremblant  et  blafard  de  la  lune  ;  ces  mys- 
térieuses profondeurs  où,  même  pendant  le  jour,  habitait 
l'obscurité,  tout  cela  prenait,  par  les  nuits  d'hiver  surtout, 
que  la  bise  soufflait  dans  les  grands  arbres  dépouillés,  dont 
les  branches  sèches  s'entre-choquaient  comme  les  ossements 
d'un  squelette,  tandis  que  le  vent  traînait  de  longues  plain- 
tes dans  les  corridors  de  l'abbaye;  tout  cela  prenait  un 
caractère  de  funèbre  menace  qui  faisait  courir  des  frissons 
glacés  dans  les  veines  du  pauvre  Hiraux,  habitué  à  voir 
la  malice  des  hommes  se  mêler  incessamment  à  la  terrible 
majesté  du  lieu. 

Ce  n'étaient  point  les  moines  qui  tourmentaient  Hiraux  ; 
ce  n'était  point  le  prieur  qui  le  tourmentait  non  plus:  — 
le  prieur  aimait  Hiraux  comme  un  enfant  ;  —  c'était  cette 
race  moitié  laïque,  moitié  religieuse,  rattachant  par  un  lien 
intermédiaire  l'homme  du  ciel  à  l'homme  de  la  terre,  et  qui 
fourmillait  toujours  dans   les  couvents. 

Au  nombre  des  persécuteurs  les  plus  acharnés  d'Hiraux 
étaient  les  frères  marmitons. 

Un  jour  du  mois  de  novembre,  le  jour  des  Morts,  où  une 
bière  vide  avait,  comme  d'habitude,  été  exposée  toute  la 
journée,  recouverte  du  drap  noir  et  argent,  au  milieu  d'une 
forêt  de  cierges  qui  devaient  rester  allumés  toute  la  nuit, 
Hiraux  rentrait,  plus  effrayé  encore,  ce  solr-là,  de  la  lumière 
qu'il  ne  l'était  ordinairement  de  l'obscurité  :  11  gagnait, 
après  avoir  fermé  le  plus  doucement  possible  la  porte  de 
l'église,  il  gagnait,  disons-nous,  la  sacristie  sur  la  pointe 
du  pied,  rasant  la  muraille  au  plus  près,  c'est-a-dire  s'écar- 
tant  autant  que  possible  du  centre  de  l'église,  mortuaire- 
ment  éclairée,  ainsi  que  nous  l'avons  dit. 

Tout  à  coup  Hiraux  s'arrête,  se  colle  à  la  muraille,  les 
membres  roidis,  la  bouche  ouverte,  les  cheveux  hérissés,  la 
sueur  au  front,  immobile  comme  les  statues  de  pierre  des 
prieurs  de  l'abbaye. 

Le  catafalque  avait,  fait  un  mouvement. 

D'abord  Hiraux  crut  qu  il  s'était  trompé  et  essaya  de  se 
rassurer  avec  le  raisonnement;  mais  que  pouvait  faire  le 
raisonnement  contre  la  réalité?  Non  seulement  le  catafalque 
avait  remué,  mais  encore  le  catafalque  venait  droit  à  lui  ! 
Hiraux  voulut  crier  :  sa  voix,  comme  mile  du  héros  de 
Virgile,  s'arrêta  dans  son  gosier  ;  et,  voyant  que  le  cata- 
falque continuait  de  venir  droit  à  lui,  les  jambes  lui  man- 
quèrent, il  glissa  le  long  du  mur,  appui  inutile,  et  tomba 
évanoui. 

A  trois  heures  du  matin,  l'église  s'ouvrit  pour  les  matines; 
Hiraux  était  encore  à  la  même  place,  aussi  immobile  que 
s'il  était  mort.  Il  était  bien  revenu  a  lui  ;  mais,  quoiqu'il 
eût  retrouvé  le  catafalque  à  sa  place,  il  n'osait  bouger,  de 
peur  que  le  catafalque  ne  bougeât  aussi. 

Le  frère  sacristain,  s'entendant  appeler  d'une  voix  étouf- 
fée, se  dirigea  vers  le  point  de  l'église  d'où  partait  la  voix; 
il  trouva  Hiraux  la  face  contre  terre,  glacé  et  baigné  de 
sueur  tout  à  la  fois. 

Mais,  en  allant  a  Hiraux,  il  trouva  encore  autre  chose 
gisant  à  terre  comme  lui. 

Il  trouva  un    bonnet  de  coton. 

Hiraux,  tout  en  racontant  au  sacristain  l'horrible 
apparition  nocturne,  Hiraux  fixait  les  yeux  sur  lo  bonnet 
do  coton,  que  l'homme  d'Eglise  tenait  à  la  main,  et,  grâce 
à  ce  bonnet  dénonciateur,  une  lueur  pénétrait  de  plus  en 
plus  dans  son  esprit,  éclairant  ce  chaos  de  terreur  qui  lavait 
bouleversé. 

\iisi,  au  fur  et  a  mesure  qu'Hiraux  faisait  son  récit, 
urnaturel  prenait  à  ses  yeux  une  cause  naturelle, 
et,  en  revoyant  —  en  compagnie  de  son  ami  le  sacristain, 
ot  guidé  par  le  bonnet  de  coton  comme  par' un  fil  conduc- 
teur, ses  Épouvantes  «le  la  nuit,  il  demeura  convaincu 
que,  si  le  catafalque  avait  bougé,  avait  marché,  était  venu 
à  lui,  c'est  que  le  frère  cuisinier,  et  peut-être  bien  deux  de 
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ses  marmitons  s'étaient  glissés  dessous,  et  lui  avaient  prêle 
leurs  jambes. 

On  n'a  pas  été  élevé  dans  un  couvent  sans  être  doué  d'une 
certaine  dose  de  rancune.  Hiraux  ne  dit  rien,  ne  flt  part 
de  ses  soupçons  â  personne,  laissa  rire  de  sa  terreur,  laissa 
l'histoire  faire  le  tour  du  couvent,  se  répandre  même  au 
dehors,  et  promit   tout  bas  de  se  venger. 

On  se  rappelle  l'histoire  du  maréchal  de  Montluc,  et 
cette  fameuse  pendaison  de  huguenots  qu'il  fit  en  passant, 
je  ne  me  souviens  plus  dans  quelle  ville. 

D'ailleurs,  si  on  ne  se  la  rappelle  pas,  je  vais  la  raconter. 

Le  maréchal  de  Montluc  passait  donc  par  cette  ville  dont 
J'ai  oublié  le  nom,  lorsqu'il  crut    avoir  à  se  plaindre  de  . 
certains  juges  qui,  en  vertu   de  cet  axiome  :   Cédant  arma 
togœ,  avaient  négligé  de  lui  rendre  les  honneurs  qu'il  pré- 
tendait lui  être  dus. 

Il  s'agissait  de  faire  repentir  les  juges  de  cette  imperti- 
nence. 

Le  maréchal  s'informa  de  ce  que  les  juges  avaient  à 
faire,  et  il  apprit  que,  le  lendemain,  ils  se  promettaient 
grand  plaisir  à  juger  une  douzaine  de  huguenots  qui 
avaient  été  pris  les  armes  à  la  main,  et  qui  attendaient 
leur  jugement  dans  les  prisons  de  la  ville. 

Aussitôt,  le  maréchal  de  Montluc,  avec  bonne  escorte,  se 
rend  aux  prisons,  se  les  fait  ouvrir,  enfonce  douze  clous 
dans  les  solives,  y  attache  douze  cordes,  et,  à  ces  douze 
cordes,  pend  les  douze  huguenots. 

«  Et  qui  fut  bien  attrapé  le  lendemain,  dit  le  maréchal 
dans  ses  Mémoires,  ce  furent  mes  juges,  qui  ne  trouvèrent 
plus  rien  à  juger.  » 

Hiraux  punit  les  cuisiniers  à  peu  près  de  la  même  ma- 
nière que  le  maréchal  de  Montluc  avait  puni  les  juges.  Il 
se  glissa  dans  la  pharmacie  du  couvent,  s'empara  d'une 
copieuse  dose  de  jalap,  et  la  mêla  aux  sauces  du  cuisinier. 

Si  Hiraux  eût  laissé  ses  mémoires,  il  eut  mis  sans  doute, 
tomme  le  maréchal  de  Montluc  : 

«  Le  lendemain,  qui  fut  bien  attrapé,  ce  furent  mes  mar- 
mitons, qui  virent  leurs  moines  purgés  de  fond  en  comble  ; 
ni  plus  ni  moins  que  s'ils  eussent  avalé  triple  dose  de  la 
médecine  Leroy.  » 

Cela  arriva  justement  le  jour  de  l'Epiphanie. 

Il  y  eut,  comme  on  le  pense  bien,  grande  rumeur  dans 
l'abbaye.  Tout  un  couvent  ne  se  purge  pas  en  effet  le  jour 
des  Rois,  depuis  le  prieur  jusqu'au  sacristain,  sans  que  les 
devoirs  religieux   en  souffrent  considérablement. 

Hiraux,  seul,  demeurait  à  son  poste  d'enfant  de  chœur 
sans  bouger. 

Ce  fut  justement  cette  sérénité  de  l'homme  juste  au 
milieu  de  l'ébranlement  général  du  monde  qui  perdit  Hi 
raux.  Proserpine  trouva  Ascalaphe  pour  déclarer  qu'il  lui 
avait  vu  manger  sept  grains  de  grenade.  Hiraux  eut  son 
Ascalaphe  qui  déclara  lavoir  vu  sortir  le  soir,  à  la  nuit 
tombante,  sur  la  pointe  du  pied,   de  la  pharmacie. 

Le  dénonciateur  était  l'organiste  du  couvent. 

La  dénonciation  fut  recueillie,  et,  en  rapprochant  les 
faits,  on  ne  douta  point  qu  Hiraux  ne  fût  le  véritable  cou- 
pable. 

On  n'est  pas  élevé  au  couvent  non  plus  sans  apprendre  à 
mentir  un  peu.  Hiraux  nia,  jura,  protesta  ;  mais  cela  ne 
fit  que  gâter  son  affaire,  qu'eût  peut-être  améliorée  une 
sincère  confession. 

En  conséquence,  Hiraux  fut  livTé  par  le  prieur  au  cuisi- 
nier, c'est-à-dire  par  la  justice  religieuse  a  la  justice 
séculière. 

Le  cuisinier  condamna  Hiraux  à  une  réclusion  de  vingt- 
quatre  heures,  accompagnée  d'un  jeûne  au  pain  et  à  l'eau, 
et,  pour  être  sûr  que  la  punition  ne  serait  point  adoucie 
par  quelque  ami  du  condamné,  il  l'enferma  dans  la  cave 
du  couvent. 

Seulement,  le  cuisinier  avait  oublié  une  chose  :  c'est  que 
la  cave  était  parfaitement  garnie  en  vins,  cidres,  huile, 
vinaigre,   eau-de-vie,   rhum,    etc.,    etc. 

Tous  ces  liquides  étaient  dans  des  barils  symétriquement 
rangés,  comme  doivent  l'être  d'honnêtes  barils  dans  une 
cave  aussi  bien  tenue  que  l'est  d'ordinaire  une  cave  de 
prémontrés. 

Hiraux  alla  à  tous  les  barils,  et  lâcha,  les  uns  après  les 
autres,  tous  les  robinets,  en  disant  à  chaque  tour  de  clef  : 

—  Voilà  le  vin  qui  coule,  voilà  le  cidre  qui  coule,  voilà 
l'huile  qui  coule,  voilà  le  vinaigre  qui  coule,  voilà  l'eau- 
de-vie  qui  coule,  voilà  le  rhum  qui  coule,   etc.,  etc. 

La  revue  était  longue  à  passer,  et,  comme  Hiraux  faisait 
son  énumération  à  haute  voix,  on  entendait  des  cuisines 
comme  une  psalmodie  que  la  distance  ne  permettait  pas  de 
saisir.  Enfin,  le  murmure  continuant,  le  cuisinier  s'en  in- 
quiéta et  vint  écouter  à  la  porte.    Il  entendit  les  ■  litanies 


d'Hiraux  ;  il  comprit  avec  teneur  ce,  qui  se  passait.  En 
un  instant,  une  lampe  fut  allumée,  la  porte  de  la  cave 
ouverte,  et  le  spectacle  attendu  dévoilé  dans  toute  son 
horreur. 

Chaque  futaille  pissait  à  plein  robinet  la  liqueur  qu'elle 
avait  dans  le  ventre,  et  le  mélange  de  toutes  ces  liqueurs 
avait  déjà  produit  une  inondation  de  six  pouces  de  hauteur 
et  qui  allait  toujours  croissant. 

Hiraux,  à  cheval  sur  un  foudre,  calme  comme  le  Bacchus 
indien,  attendait  philosophiquement  que  la  marée  l'atteignit. 

Cette  fois,  le  crime  était  tellement  patent,  le  coupable,  au 
lieu  de  le  nier,  s'en  vantait  avec  une  telle  impudence,  que  le 
cuisinier  ne  crut  pas  avoir  besoin  d'en  référer  au  prieur, 
et  décida  qu'il   se   ferait  justice  tout  seul. 

On  commença  par  fermer  les  robinets  ;  c'était  le  plus 
pressé.  Puis  on  s'empara  d'Hiraux,  qui  ne  fit  aucune  ten- 
tative pour  fuir  ;  puis  on  assembla  le  tribunal,  qui  se 
composa  du  frère  cuisinier  et  des  marmitons. 

Il  fut  décidé  à  l'unanimité  qu'Hiraux  passerait  par  les 
verges. 

C'était  un  jugement  sans  appel  et  exécutoire  à  l'instant 
même. 

Aussi  l'exécution  eut-elle  lieu  incontinent,  et,  malgré  les 
cris  du  patient,  dura-t-elle  dix  minutes.  Après  quoi,  le  frère 
cuisinier,  pour  calmer  la  douleur  et  pour  effacer  les  traces 
saignantes  que  l'exécution  avait  laissées,  prit  une  poignée 
de  poivre  et  saupoudra  la  partie  endommagée. 

Hiraux  faillit  en  perdre  les  yeux. 

Cela  semblera  étrange  au  premier  abord,  et  peut-être 
pourra-t-on  croire  que  je  déplace  la  question. 

H  n  en  est  point  ainsi.  Hiraux  pleurait,  Hiraux  saignait  ; 
les  yeux  et  le  derrière  lui  causaient  une  douleur  presque 
égale.  Hiraux  se  frottait  alternativement  les  yeux  et  le 
derrière,  transportant,  par  ce  double  exercice,  le  poivre  de 
son  derrière  à  ses  yeux.  Il  en  résulta  que  l'inflammation 
gagnait  rapidement,  que  plus  Hiraux  frottait,  plus  elle 
devenait  aiguë,  et  qu'il  avait  déjà  les  yeux  gros  comme 
des  oeufs,  lorsqu'une  âme  charitable  lui  donna  le  conseil 
d'aller  s'éteindre  dans  le  lavoir  du  couvent.  Hiraux  com- 
prit la  valeur  du  conseil  ;  il  y  courut  tout  droit,  et,  grâce 
à  ce  bain  prolongé,  adoucit  un  peu  la  cuisson  qui  le  dévo- 
rait. 

Mais  ce  qu'il  ne  put  éteindre,  ce  fut  une  fièvre  brûlante 
qui  le  cloua  pour  huit  jours  dans  son  lit. 

Le  prieur  sut  la  maladie,  se  renseigna  sur  les  causes  de 
cette  maladie,  et  punit  le  cuisinier  et  ses  marmitons. 

Hiraux  fut  satisfait  quant  à  eux  ;  mais  le  véritable  cou- 
pable, aux  yeux  du  patient,  échappait  à  la  justice  du  prieur  ; 
ce  véritable  coupable,  c'était  l'organiste  qui  l'avait  dé- 
noncé, trahissant  ainsi  la  sainte  fraternité  de  la  musique  ; 
car  Hiraux,  en  sa  qualité  de  souffleur  d'orgues,  se  regar- 
dait déjà  comme  musicien. 

Il  résolut  de  se  venger  de  l'organiste. 

Hiraux  était  profond  et  mystérieux  comme  les  corridors 
de  son  cloître  ;  il  renferma  sa  vengeance  en  lui-même,  déci- 
dant qu'elle   n'éclaterait  que  le  jour   de  Pâques. 

Le  jour  de  Pâques  est  une  grande  fête  par  toute  la  chré- 
tienté. Ce  jour-là,  tous  les  paysans  des  environs  venaient 
entendre  la  messe  au  couvent  de  Bourg-Fontaine.  Il  y  avait 
donc  triomphe  pour  tout  le  monde  :  triomphe  pour  le  prieur 
qui  la  disait,  pour  les  moines  qui  la  chantaient,  pour  les 
enfants  de  chœur  qui  la  servaient,  pour  l'organiste  qui 
raccompagnait,  et  même  pour  Hiraux  qui  la  soufflait. 

La  veille  de  Pâques,  Hiraux,  avec  un  soin  digne  des  plus 
grands  éloges,  monta,  son  plumeau  à  la  main,  â  la  tribune, 
et  passa  la  journée  à  nettoyer  l'orgue. 

Mais,  contre  toute  attente,  le  lendemain,  malgré  les  efforts 
du  souffleur,  malgré  la  dextérité  du  musicien,  l'orgue  ne 
rendit  que  des  sons  étouffés  et  plaintifs,  qui  non  seulement 
n'accompagnaient  pas,  mais  encore  troublaient  la  messe. 
L'organiste  avait  beau  pousser  ou  tirer,  le  hautbois  était 
muet,  la  trompette  était  enrouée,  et  la  voix  humaine  avait 
une  extinction. 

Hiraux  pendant  que  le  malheureux  musicien,  ne  sachant 
à  qui  s'en  prendre,  criait,  jurait,  frappait  des  doigts,  des 
poings,  du  coude,  Hiraux  soufflait  avec  la  gravité  d'Oculi. 

Oculi  on  le  sait,  était  fils  de  saint  Eloi.  et  tirait  la  chaîne 
du  soufflet  tandis  que  saint  Eloi  forgeait.  Il  y  a  même  un 
cantique  là-dessus.  ,  , 

La  messe  n'était  pas  achevée,  qu'Hiraux,  malgré  la  peine 
qu'il  avait  prise,  et  malgré  la  gravité  qu'il  avait  conservée, 
était  soupçonné  d'être  la  cause  de  ce  nouvel  événement. 

Aussi  tandis  qu'Hiraux  appuyait  avec  plus  de  vigueur 
que  jamais  sur  le  manche  du  soufflet,  devenu  inutile.  L  or- 
ganiste se  leva-t-il,  et,  allant  à  la  porte  de  la  tribune,  la 
ferma-t-il  à  double  tour,  et  en  mit-il  la  clef  dans  sa  poche. 

Hiraux  vit  à  l'instant  même  ce  qui  se  préparait. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  monsieur  l'organiste  !  s'écria-t-il  en 
lâchant  pour  la  première  fois  son  soufflet  ;  ce  n'est  Pas  m^ 

-  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répondit  1  organiste  fu 
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Et  il  commença  à  démonter  son  orgue. 
—  Oli  !  oh  !  dit-il.  voilà  une  voix  humaine  qui  sent  bien 
mauvais  de  ia  bouche. 

I  ,„.. te  n  eut  pas  besoin  d'aller  plus  loin:  le  mystère 

d'Iniquité  était  découvert.  Hiraux,  dans  sa  vengeance,  avait 
.  ioré  la  voix  humaine,  la  trompette  et  le  hautbois,  et 
il  y  a  tout  lieu  de  croire  que,  s  il  ne  s'était  occupé  que  de 
ces  trois  tuyaux,  c'est  qu'il  n'avait  pu  faire  daram. 

Hiraux  avait  compté  sur  la  fuite.  Il  était  décidé  a  quitter 
le  couvent  après  la  messe  ;  seulement,  il  n'avait  pas  pensé 
que  la  lumière  se  ferait  si  vite.  Or,  la  lumière  était  faite, 
et,  comme  il  ne  pouvait  fuir,  puisque  la  porte  était  fermée, 
il  tomba  à  genoux  et  demanda  grâce. 

L'organiste  savait  dissimuler.  Il  fit  semblant  d'accorder 
la  "race  qu'on  lui  demandait,  mais  à  la  condition,  comme 
dans  les  baux,  que  Hiraux  rendrait  les  choses  dans  l'état  où 
il   les  avait  prises. 

Hiraux.  trop  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  compte, 
accepta  le  marché. 

La  messe  finie,  l'organiste  sortit,  promettant  à  Hiraux 
de  ne  rien  dire  au  prieur  de  sa  nouvelle  fredaine.  Hiraux 
tomprenait  que  celle-ci  dépassait  toutes  les  autres  et  tou- 
chait au  sacrilège  ;  de  sorte  que,  resté  seul,  il  accomplit  de 
son  mieux  la  besogne  dont  il  s'était  chargé,  besogne  que 
Fonrier  dans  sa  distribution  passionnelle,  réserve  aux  en- 
fants qui  à  son  avis,  devront  s'en  occuper  passionnelle- 
•  '  ','  ' 
ment. 

Qu'il  l'eût  faite  passionneUement  ou  a  contre-cœur,  la 
besogne  d'Hiraux  était  achevée,  lorsque  1  organiste.  —  on 
eût  dit  qu'il  guettait  ce  moment,  —  lorsque  l'organiste 
entra    suivi  du  frère  cuisinier  et  de  ses  marmitons. 

Il  était  allé  quérir  ses  alliés  naturels,  c'est-à-dire  les 
ennemis-nés   d'Hiraux. 

Au  début  des  hostilités,  —  et  les  hostilités  commencèrent 
dès  que  la  porte  de  la  tribune  fut  fermée,  —  Hiraux  crut 
qu'il  s'agissait  d'être  fouetté  comme  la  première  fois. 
Mais  ce  qui  l'empêchait  de  s'arrêter  à  cette  idée,  c'est  que 
les  verges  manquaient.  Or,  par  pressentiment,  l'absence  de 
ces  verges  le  préoccupait  plus  que  n'eût  fait  leur  présence. 

En  effet,  il  ne  s'agissait  plus  de  fouetter  Hiraux,  mais  de 
li    -ouf fier. 
L'opération  s'accomplit  à  l'aide  du  soufflet  de  1  orgue. 
Cette  lois    Hiraux  ne  faillit  point  devenir  aveugle,  Hiraux 
i  tout  bonnement  mourir.  Mis  en  liberté  aussitôt  l'opé- 
ration terminée,   il   avait  fui   aussi   loin  qu'il   avait  pu  le 
couvent    maudit,    avant    plus   l'air   d'un    ballon   que    d'une 
are  humaine!  puis  il  était  tombé,  ou  plutôt  il  avait 
ou  pied  d'un  arbre. 
11   fut   plus   de   quinze   jours   à   désenfler  complètement, 
ce  fut  à  la  suite  de  ce  petit  événement  que  Hiraux  se  fit 
garçon  épicier. 

Mais  nul  ne  peut  fuir  sa  destinée  :  Hiraux  était  musicien 

,hus  l'âme.   Hiraux  accrocha  un  vieux  violon  et.  dans  ses 

,  obstinément.  L'épicière,  .îeune  femme 

Incomprise,    —   il    y    eu   des   femmes    incomprises   de   tout 

temps    —    i'épicière    jouait    de    l'épinette.    Hiraux    et    l'épi- 

ilsatent,   le  soir,  des  concerts  qui   ravissaient    l'épl- 

le.  exalté  par  ses  triomphes  intimes,   Hiraux 

lut  d'abandonner  l'épicerie  pour  se  livrer  entièrement  à 
la  musique  instrumentale. 

Ses  dispositions  étaient  en  effet  réelles,  et.  presque  sans 
maître,    il    parvint   à    une    telle    force    sur    l'épinette   et 
violon,  que  la  ville  de  Villers-Cotterets  le  nomma  son 
liste  aux  appointements  de  huit  cents  livres  par  an. 
Hiraux  s'en   faisait  à  peu   près  autant   en   donnant   des 
leçons  de  violon  et  de  clavecin.  Ensuite,  tous  les  élèves  ne 
payaient   pas   en    argent.    Hiraux   recevait   ses   cachets    en 
nature  :  le  marchand  de  bois  le  payait   en   bols  et  en  co- 
:  l'épicier,  en  sucre,   en   pruneaux   et   en   confitures  ; 
Heur,  en   redingotes,   en  gilets  et  en  pantalons.  Il  en 
ait   qu'avec   ses   seize  cents    francs   argent   et   les  ren- 
en  nature,  Hiraux  avait  non  seulement  de  quoi  vivre, 
encore  jouissait  d'une  certaine   aisance,  qui  lui  pér- 
it d'envoyer  promener  ceux  de  ses  élèves  qui  le  mécon- 
tentaient ou  qui   n'avaient  pas   de  dispositions. 

mère   proposa  donc  à   Hiraux   de  se   charger   de  mon 
.de-,  ce  qu'il  accepta  avec  empressement,  et 
ce  que  Je  vis  de  mon  côté  sans  trop  de  répugnance    Hiraux 
était  déjà,  9  cette  époque,  un  homme  de  soixante  ans.  mais 
Si  gat,  si  jovial,  -i  spirituel,  si  fécond  en  contes  drolatiques, 
si  plein  d'une   >     •      Intarissable,  que  jeunes  et  vieux   l'ai- 
d   d'une  égale  amitié.  Quant  à  moi.  depuis  que  je  me 
lissais,  je  connaissais  Hiraux.    11  avait  été   le  premier 
re  de  musique  de  ma  <      qu'elle  partit  pour 

Paris,  et.   a    toutes  ses  vacances,   il  était   resté  son   répéti- 
teur. 

Dans   l.s  derniers   temps   de   sa   maladie,   mon    père,   qui. 

ainsi   une    le    l'ai    dit.    souffrait    beaucoup,    et    qui    se   voyait 

h    vivant,    invitait  souvent    Hiraux    à   venir   nous 

m. ir  au  château  des  Fossés;  et,  comme  il  n'y  avait  qu'une 

de  Villers-Cotterets  aux  Fossés,  Hiraux  venait  à  pied 


aux   Fossés  ;    et  s'en   retournait   à   pied    coucher    à  Villers- 
Cotterets. 

C'est  a-dire,  entendons-nous  :  Hiraux.  toujours  poltron, 
avait  commencé  par  coucher  aux  Fossés  ;  mais  il  était  con- 
venu que  la  persécution  poursuivrait  ce  pauvre  Hiraux  toute 
sa  vie.  Les  histoires  de  sa  jeunesse  étaient  dans  la  mémoire 
de  tout  le  monde,  et  je  n'ai  raconté  que  la  vingtième  partie 
peut-être  de  ces  histoires,  de  sorte  que  chacun  se  croyait 
obligé  d'ajouter  un  accident  nouveau  à  cette  vie  déjà  si 
accidentée. 

Or,  à  la  maison,  il  y  avait  secrétaires  et  aides  de  camp, 
race  non  moins  joyeuse  et  non  moins  inventive  à  l'endroit 
des  farces  que  ne  l'était,  quarante  ou  quarante-cinq  ans 
auparavant,   la  race    monacale. 

Il  en  résultait  qu'Hiraux,  trouvant  invariablement,  en 
rentrant,  le  soir,  dans  sa  chambre,  soit  un  pot  à  l'eau  au- 
dessus  de  sa  porte,  soit  une  aiguille  dans  son  lit,  soit  un 
coq  dans  son  armoire,  avait  décidé,  une  fois  pour  toutes, 
qu'il  ne  coucherait  plus  aux  Fossés,  mais  reviendrait  à 
Villers-Cotterets,  quelque  heure  qu'il  fût,  quelque  temps 
qu'il  fit. 

En  conséquence  de  cette  résolution  prise,  et  pour  rassu- 
rer son  esprit  contre  cette  ambulation  nocturne,  Hiraux 
venait  ordinairement  à  la  maison  armé  d'une  longue  canne 
à  épée,  enfermée  dans  un  fourreau  de  cuir. 

Malgré  cette  canne,  ou  plutôt  à  cause  de  cette  canne, 
deux  jeunes  gens  qui  avaient  dîné  un  jour  à  la  maison  avec 
Hiraux  inventèrent  encore  une  nouvelle  plaisanterie.  Il 
fallait  en  vérité  quelque  imagination  pour  cela  :  le  pauvre 
Hiraux  avait,  depuis  l'an  de  grâce  1750,  été  victime  de  tant 
de  plaisanteries  différentes,  qu'il  se  croyait  lui-même,  non 
pas  à  l'abri  d'une  plaisanterie,  mais  au  moins  à  l'abri  d  une 
plaisanterie  nouvelle. 

Ils  enlevèrent  la  lame  d'épée,  qui,  dans  son  fourreau,  fai- 
sait  la   sécurité   d'Hiraux,   et,   en   place,   ils   emmanch 
dans  la  poignée  une  longue  plume   de  paon. 

Le  soir,  Hiraux,  toujours  prudent,  voulut  se  retirer  de 
bonne  heure  ;  mais  les  jeunes  gens  le  retinrent  en  lui  pro- 
mettant de  faire  route  avec  lui.  Cette  promesse  tranquillisa 
Hiraux,  qui,  certain  de  revenir  accompagné,  se  laissa  aller 
à  toute  sa  gaieté,  ce  soir-là  plus  verbeuse  encore  que  de 
coutume,  arrosée  qu'elle  avait  été  par  de  copieuses  liba- 
tions de  vin  de  Champagne. 

A  dix  heures,  cependant,  il  ramena  la  conversation  sur  la 
nécessité  de  regagner  la  ville  ;  mais,  cette  fois,  les  jeunes 
gens  déclarèrent  qu'ils  se  trouvaient  trop  bien  pour  quit- 
ter le  château,  et  que,  dès  que  le  général  avait  la 
de  leur  offrir  des  lits,  ils  acceptaient,  en  invitant  Hiraux 
à  en  faire  autant. 

Mais  Hiraux  n'avait  garde  d'accepter;  il  flairait  la  com- 
pagnie, et  devinait  tout  un  monde  de  farces.  Il  déclara  donc 
que  son  dessein  de  battre  en  retraite  était  immuable,  et, 
prenant  sa  canne  et  son  chapeau,  il  salua  la  société  et 
partit. 

Nos  jeunes  gens  attendaient  ce  départ  avec  impatience.  A 
peine  la  grande  porte  du  château  se  fut-elle  refermée  sur 
le  voyageur  nocturne,  qu'ils  sortirent  par  la  petite  porte, 
et,  le  devançant  à  l'aide  d'un  chemin  de  traverse,  allèrent 
s'embusquer   au   coin   de   la   forêt. 

Il  faisait  un  clair  de  lune  magnifique.  Suivant  l'habitude 
des  gens  qui  ont  peur,  Hiraux  chantait  ;  mais,  pour  faire 
foi  de  ses  habitudes  pacifiques,  au  lieu  de  chanter  quelque 
joyeuse  chanson  ou  quelque  vaillant  l.ymne  de  guerre. 
Hiraux  chantait  le  rliant  grégorien. 

Tout  à  coup,  deux  hommes  masqués  débouchent  du  bcls, 
lui  sautent  au  collet,  et  lui  demandent  la  bourse  ou  la  vie. 

On  dit  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  qu'un  poltron 
qui  se  fâche;  il  paraît  qu'Hiraux  avait  quelque  chose  dans 
sa  bourse  et  tenait  à  la  vie  ;  car,  pour  toute  réponse,  il  fit 
un  pas  en  arrière  et    tira  son  épée. 

H  y  avait  de  quoi  désarçonner  Roland  et  les  onze  pairs  de 
Charlemagne. 

Hiraux  trouva  re  que  ni  les  uns  ni  les  autres  de  ces 
preux  paladins  n'eussent  certainement  pas  trouvé. 

—  Vous  voyez  bien,  mes  amis,  dit  Hiraux  en  montrant  la 
plume  de  paon  à  ceux  qui  l'attaquaient,  vous  voyez  bien 
que  je  ne  voulais  pas  vous  faire  de  mal. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  tenir  à  une  pareille  bonhomie. 
Les  éclats  de  rire  succédèrent  aux  menaces,  les  masques 
tombèrent,  et,  après  qu'on  eut  donné  aux  jambes  d'Hiraux 
le  temps  de  se  remettre,  fous  trois  revinrent  amicale- 
ment a  la  ville,  et  lliriu-.  compta  une  aventure  de  plus  sur 
ses  tablettes. 

Hiraux  m'avait  tant  lai'  rire  dans  ma  jeunesse,  j'aimais 
tant  Hiraux,  que.  ma  sympathie  pour  le  musicien  l'em- 
portant  sur  mon  antipathie  pour  la  musique,  je  me  décidai 
a  prendre  des  leçons  de  violon 

iL'eai  que  l'on  m'achetât  un  violon  à  PaTis,  ceux 
,i,,i         i   ni   a  vendre  chez  les  marchands  de  bric-à-brac  de 
rets     ne     satisfaisant     pas    suffisamment     mon 
amour-propre. 
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On  en  passa  par  où  je  voulais  :  c'était  assez  l'habitude 
de  ma  mère.  11  fut  décidé  qu'Hiraux,  à  son  prochain  voyage 
à  Paris,  achèterait  un  violon,  et  qu'aussitôt  son  retour, 
mon  éducation   musicale  commencerait. 

Mais  quand  aurait  lieu  ce  voyage  ? 

C'était  bien  un  peu  sur  une  remise  aux  calendes  grecques 
que  j'avais  compté. 

Pas  du  tout  :  le  hasard,  ou  plutôt  une  nouvelle  farce  dont 
Iliraux  fut  victime,  en   décida  autrement. 

A  la  suite  d'un  dîner  qu'Hiraux  avait  fait  avec  quelques 
amis,  et  entre  autres  avec  ses  deux  amis  intimes,  Mussart 
et  Duez,  —  nous  consignons  ici  les  noms  pour  les  retrouver 
plus  tard,  —  le  voyage  d'Hiraux  à  Paris  fut  décidé. 

Seulement,  il  avait  été  décidé  dans  des  conditions  toutes 
drolatiques 

On  dînait  chez  un  nommé  Hutin,  chez  lequel  s'arrêtaient 
les  diligences  qui  vont  de  Laon  à  Paris.  On  avait  grisé 
Hiraux.  Hiraux  ne  savait  plus  ce  qu'il  faisait  ni  ce  qu'on 
lui  faisait.  On  déshabilla  Hiraux,  et,  avec  son  caleçon  et 
sa  chemise  seulement,  on  le  fourra  sous  l'impériale  de  la 
diligence,  au  milieu  des  malles,  des  portemanteaux  et  des 
cartons. 

Il  va  sans  dire  qu'on  ne  lui  laissa  pas  un  denier  sur  lui. 
Où  eût  été  la  farce,  si  Hiraux  avait  eu  de  l'argent? 

Hiraux -se  réveilla  à  Paris. 

Le  conducteur  ignorait  parfaitement  la  plaisanterie.  Il 
fut  donc  aussi  étonné  de  trouver  Hiraux  là,  qu'Hiraux 
l'était  de  s'y  trouver  lui-même. 

Hiraux  fut  d'abord  assez  embarrassé  de  se  trouver  en 
caleçon  et  en  chemise  dans  la  cour  des  diligences  ;  mais, 
comme  il  était  homme  de  ressources,  il  se  souvint  d'un 
neveu  nommé  Camusat,  excellent  et  brave  garçon  qui  a  été 
et  qui  est  encore  mon  ami.  Il  fit  approcher  un  fiacre,  s'y 
enferma,  et  cria  par  la  portière  : 

—  M.  Camusat,  à  la  Râpée  ! 

Hiraux  savait  une  chose  que  je  ne  sais  pas,  ce  qui  fait 
qu'à  sa  place  j'eusse  été  fort  embarrassé;  il  savait  l'adresse 
de  Camusat,  de  sorte  qu'il  descendit  droit  chez  lui. 

Camusat  était  long  et  mince  comme  son  oncle  ;  il  lui 
donna  redingote,   gilet  et  pantalon. 

Puis,  en  outre,  il  lui  prêta  vingt  francs  pour  m'acheter  un 
violon,  et  quinze  francs  pour  revenir. 

Avec  ces  quinze  francs,  Hiraux  m'apporta  un  violon  un 
peu  raccommodé  au  manche,  mais  assez  sain  dans  tous  ses 
organes  essentiels. 

Des  aventures  d'Hiraux,  je  ferais  tout  un  livre,  et,  si  je  le 
voulais,  un  livre  bien  autrement  amusant  que  beaucoup 
de  livres  que  je  connais. 

Mais  je  me  bornerai  à  la  dernière  et  à  la  plus  triste  de 
ces  aventures.  C'est  qu'au  bout  de  trois  ans  de  leçons  chez 
Hiraux,  je  ne  savais  pas  mettre  mon  violon  d'accord  ! 

En  reconnaissant  chez  moi  pour  la  musique  cette  phéno- 
ménale antipathie,  Hiraux  déclara  à  ma  pauvre  mère  déso- 
lée que  ce  serait  lui  voler  son  argent  que  de  tenter  plus 
longtemps  de  faire  de  moi  un  musicien. 

Je  renonçai  donc  au  violon. 

Pauvre  Hiraux  !  après  cette  vie  si  agitée,  il  dort  aujour- 
d'hui du  paisible  sommeil  de  la  mort  dans  ce  charmant 
cimetière  de  Villers-Cotterets,  plein  d'arbres  verts,  de  saules 
pleureurs  et  de  fleurs  épanouies  ! 
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LA  CHIENNE  PORTE-FALOT. 


L'ÉPITAPHE    DE  DEMOUSTIER. 


MON    PREMIER    MAITRE    D'ARMES.    —    LE    ROI    BOIT.    —    QUA- 
TRIÈME  TERREUR  DE   MA  VIE.    —  LE   TONNEAU   DE   MIEL. 


Au  milieu  de  tout  ce  que  nous  venons  de  raconter,  ma 
mère  avait  fait  deux  nouvelles  pertes  non  moins  doulou- 
reuses pour  elle  que  la  première  :  elle  avait  perdu  son  père 
et  sa  mère. 

Je  me  rappelle  â  peine  ma  grand'mère  Labouret.  Je  ne  me 
souviens  d'aucun  détail  relatif  ni  à  sa  vie  ni  à  sa  mort. 
C'était  une  digne  femme  qui,  ayant  bien  vécu,  dut  bien 
mourir. 

Il  en  fut  autrement  de  mon  grand-père,  mort  en  180S, 
d'une  affection  de  foie.  Je  me  le  rappelle  parfaitement 
avec  sa  pipe  à  la  bouche  et  sa  démarche  grave,  habitude 
qu'il  avait  contractée  du  temps  que,  comme  le  père  de  made- 
moiselle de  la  Vallière,  il  était  maître  d'hôtel. 

C'était  un  grand  joueur  de  dominos,  qui  passait  pour 
très  fort  à  ce  jeu,  et  qui  allait  tous  les  soirs  faire  sa  partie 
dans  un  café  où  j'ai  passé  une  bonne  portion  de  mon 
enfance.   Ce   café  était   tenu,   je   m'en   souviens,    par   deux 


personnes  de  sexe  différent  qui  m'aimaient  beaucoup  :  l'une 
s'appelait  mademoiselle  Wafflart  et  l'autre  M.  Camberlin. 

Comme  mon  grand-père  y  passait  toutes  ses  soirées,  j'al- 
lais quelquefois  l'y  rejoindre,  et,  là,  je  regardais  jouer  au 
billard,  jeu  pour  lequel  je  me  sentais  au  fond  du  cœur 
la  plus  grande  vocation.  Malheureusement,  le  billard,  soit 
pendant  la  journée,  soit  le  soir,  entraînait  des  frais  tout  à 
fait  au-dessus  de  mes  moyens  ;  de  sorte  que  force  était  a 
moi  de  regarder  jouer  les  autres  et  de  compter  les  points  ; 
mais  voilà  tout. 

Chaque  soir,  à  dix  heures,  on  entendait  gratter  à  la 
porte  ;  c'était  la  chienne  de  mon  grand-père  qui  venait  le 
chercher,  —  la  gueule  vide,  les  nuits  où  il  y  avait  de  la 
lune,  i—  la  gueule  ornée  d'un  bâton  portant  une  lanternfi 
à  chaque  bout,  les  nuits  où  il  n'y  en  avait  pas.  On  l'ap- 
pelait Charmante,  et  elle  était  charmante  d'intelligence  en 
réalité.  Elle  avait,  lors  de  sa  mort,  fait  ce  métier  pendant 
huit  ou  dix  ans,  et  il  ne  lui  était  jamais  arrivé  d'être 
venue  gratter  à  la  porte  dix  minutes  avant  l'heure  ou  dix 
minutes  après,  d'avoir  pris  le  chemin  la  plus  long  au  lieu 
de  prendre  le  chemin  le  plus  court,  ou  d'avoir  cassé  une 
seule  de  ses  lanternes. 

Un  jour,  taon  grand-père  se  plaignit  de  violentes  douleurs 
au  côté,  garda  la  chambre,  puis  s'alita.  Enfin,  un  soir,  on 
m'emporta  de  la  maison  comme  on  avait  fait  pour  mon 
père.  On  me  conduisit  chez  un  de  nos  voisins  nommé  Lepage 
et  qui  était  vitrier.  J'y  passai  la  nuit.  Le  lendemain,  mon 
grand-père  était  mort 

Ma  mère  héritait  de  ces  fameux  trente  arpents  de  terre 
dont  j'ai  déjà  parlé,  et  de  cette  maison  dont  on  payait  la 
rente  viagère.  Seulement,  c'était  de  la  rente  à  servir  qu'elle 
héritait,  et  non  de  la  maison. 

Si  ma  pauvre  mère  n'avait  pas  toujours  gardé  cette  dou- 
ble espérance  d'obtenir  une  pension  et  de  se  faire  payer  les 
vingt-huit  mille  cinq  cents  francs  d'arriéré  dus  à  mon 
père,  voici  sans  doute  ce  qu'elle  eût  fait  :  elle  eût  vendu 
les  trente  arpents  de  terre  trente  ou  trente-cinq  mille  francs, 
prix  qu'ils  valaient  ;  elle  eût  cédé  ses  droits  à  la  maison 
de  M.  Harlay  pour  cinq  ou  six  mille  francs,  et,  avec  ces 
quarante  mille  francs,  elle  se  fût  fait  deux  mille  livres 
de  rente  avec  lesquelles,  grâce  à  son  économie,  nous  eus- 
sions parfaitement   vécu. 

Tandis  qu'au  contraire,  toujours  dans  l'espoir  de  rembour- 
ser avec  ce  malheureux  arriéré,  elle  commença  à  emprun- 
ter sur  les  terres  en  les  hypothéquant. 

Du  revenu  de  ces  terres,  il  était  impossible  d'exister  ;  à 
peine  rapportaient-elles  deux  du  cent. 

Je  ne  sais  si  c'est  avant  ou  après  la  mort  de  mon  grand 
père  que  nous  déménageâmes.  Je  crois  cependant  que  c'est 
auparavant. 

Nous  demeurâmes  alors  rue  de  Lormet  ;  je  m'étais  rap- 
proché de  la  maison  où  j'étais  né. 

Peu  de-  temps  après,  nous  perdîmes,  dans  cette  maison, 
la  cousine  que  j'appelais  maman  Zine. 

La  mort  frappait,  comme  on  voit,  à  coups  redoublés  sur 
la  famille  ;  en  quatre  ans.  quatre  personnes  s'étaient  cou- 
chées pour  l'éternité,  lune  près  de  l'autre,  dans  ce  petit 
cimetière  dont  j'ai  déjà  parlé. 

Mais  à  part  la  mort  de  mon  père,  aucune  de  ces  morts 
ne  produisit  sur  moi  une  impression  réelle.  Tout  cela  se 
traduisait  par  une  promenade  quotidienne  au  cimetière.  Un 
tertre  de  plus  s'ajoutait  aux  autres  tertres,  que  ma  mè"e 
appelait  son  jardin  ;  un  nouveau  cyprès  était  planté  près 
des  anciens  cyprès  ;  de  nouvelles  roses  fleurissaient  près 
des  anciennes  roses  ;  ma  mère  versait  quelques  larmes  de 
plus,  et  tout  était  dit. 

Nos  tombes,  à  nous,  étaient  près  de  la  tombe  de  De- 
moustier.  Son  épitaphe  est  la  première  inscription  tumu- 
laire  que  j'aie  lue.  Elle  avait  été  composée  par  Legouvé. 

La  voici  : 

SOUS    CETTE    PIERRE   REPOSE   DU    SOMMEIL    DU    JU9TE 

CHARLES-ALBERT  DEMOUSTIER 

MEMBRE    ASSOCIÉ    DE    L'INSTITUT    NATIONAL, 

NÉ,     A    VILLERS-COTTERETS,    LE    31     MARS    1760. 

ET  DONT  L'AME  PAISIBLE  RETOURNA  AU  SEIN  DE  L'IMMORTALITÉ 

LE    11  VENTOSE  AN  IX  DE  LA  RÉPUBLIQUE   (2   MARS    1801). 

En   ces  mots  l'amitié  consacra  son  histoire  ; 
Il  montra  les  talents  aux  vertus  réunU  ; 

Son  esprit  lui  donna  la  gloire. 

Et  sa  belle  âme  des  amis. 

REPOSE    EN   PAIX,    OMBRE    CHÉRIE  ! 

En  effet,  si  une  ombre  doit  reposer  en  paix,  c'est  bien 
celle  de  ce  bon  et  spirituel  Demoustier,  dont  tout  Villers- 
Cotterets  vénérait  la  mémoire.  Ma  mère  me  disait  souvent 
que  jamais  homme  plus  doux,  plus  sympathique,  plus  char- 
mant n'avait  existé.  Il  voyait,  à  quarante  et  un  ans.  juste 


HEî    MEMOIRES 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


l'âge  où  mon  père  esl  mort,  venir  ta  fin  de  toutes  choses 
avec  cette  douce  et  pieuse  tranquillité  des  bonnes  natures. 
La   veille   de   sa  mort,   ma   mère   était    près   de  son   lit.   et. 

ayait  de  lui  donner  des  espérances.  Il  lui 

souriait  doucement,  et  regardait  iin  rayon  de  ce  beau  so- 
leil de  printemps,  qui  n'est  pas  encore  le  soleil  véritable, 
mais  un  premier  sourire  de  la  nature. 

Demoustier  mit  la  main  but  sa  main,  et,  la  regardant: 

—  Chère  madame  Dumas,  lui  dit-il,  il  ne  faut  pas  se  faire 
illusion  :  le  bouillon  ne  passe  plus,  le  lait  ne  passe  plus, 
l'eau  ne  passe  plus,  il  faut  bien  que  je  passe. 

Le  lendemain,  il  Hait  mort  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Hélas  !  une  pierre  pareille  à  celle  qui  couvrait  le  tom- 
beau de  Demoustier,  c'était  l'ambition  de  ma  mère,  liais 
elle  n'était  pas  assez  riche  pour  consacrer,  aux  dépens  des 
vivants,  cette  prodigalité  aux  morts. 

Je  présume  que  c'est  de  ces  promenades  accomplies  avec 
ma  mère  au  cimetière  de  Villers-Cotterets  qu  est  née  ma 
prédilection  pour  les  cimetières,  mais  pour  les  cimetières 
de  village,  bien  entendu  :  —  rien  ne  m'impressionne  encore 
autant  aujourd'hui  —  touchant  aux  églises  avec  leur  mai- 
gre saule  pleureur,  leurs  pierres  à  moitié  brisées  et  leurs 
croix  peintes  en  noir,  avec  une  simple  inscription  blanche 
disant   le   nom  et  l'âge   du  trépassé. 

Hélas  !  si  je  retournais  maintenant  dans  le  nôtre,  outre 
la  tombe  de  ma  mère,  combien  de  tombes  amies  y  retrou- 
verais-je  !  Presque  tous  ceux  que  j'ai  connus  dans  mon 
enfance  sont  là,  et,  comme  le  Christ  au  commencement  de 
la  Home  chrétienne,  je  puis  dire  :  «  J'ai  plus  d'amis  des- 
sous que  dessus.  » 

Que  ceux  qui  se  donnent  la  peine  d'étudier  les  plus  petites 
choses  étudient  les  différentes  localités  où  s'est  passée  mon 
enfance  ;  les  Fossés,  Antilly,  la  chambre  restreinte  de  l'hôtel 
de  VEpêe,  les  ruines  du  château  de  Villers-Cotterets,  la  mai- 
son et  le  jardin  de  ville  de  il.  Deviolaine,  le  cloître  de 
Saint-Remy.  le  château  de  Yillers-Hellon,  le  grand  parc  de 
François  IT,  de  Henri  II  et  de  Henri  IV,  et  le  petit  cime- 
tière du  Pieux,  —  c'est  ainsi  qu'on  appelle  l'endroit  où 
est  situé  le  cimetière  de  Villers-Cotterets,  —  et  ils  se  ren- 
dront compte  de  toutes  les  différentes  nuances  de  mes  pro- 
ductions, et,  en  allant  plus  lo'in,  des  variations  de  mon 
caractère. 

A  tout  cela  j'ai  dû  un  grand  respect  pour  toutes  les  choses 
saintes,  une  grande  foi  dans  la  Providence,  un  grand  amour 
en  Dieu.  Jamais,  dans  le  cours  d'une  vie  déjà  assez  longue, 
je  n'ai  eu,  aux  heures  les  plus  douloureuses  de  cette  vie. 
ni  une  minute  de  doute,  ni  un  instant  de  désespoir  ;  je 
n'oserais  pas  dire  que  je  suis  sûr  de  l'immortalité  de  mon 
âme,  mais  je  dirai  que  je  l'espère.  Seulement,  je  crois  que 
la  mort,  c'est  l'oubli  du  passé  sans  être  la  renonciation  à 
l'avenir.  Si  l'on  arrivait  à  donner  la  mémoire  aux  âmes, 
on  aurait  résolu  le  grand  mystère  dont  Dieu  garde  le  mot  : 
les  âmes  alors  se  souviendraient,  et  l'immortalité  serait 
révélée. 

En  somme,  au  milieu  de  ces  promenades,  au  milieu  de 
ces  jeux,  au  milieu  de  ce  commencement  d'éducation,  je 
grandissais,  je  jouais  sur  mon  violon  la  Marche  des  Sam- 
nlles  et  l'ouverture  de  Lodaïska  ;  et  Hiraux,  son  bonnet  noir 
rabattu  sur  les  deux  oreilles,  déclarait  à  ma  mère  qu'il 
avait  trop  de  conscience  pour  lui  voler  plus  longtemps  les 
ai»  francs  par  mois  qu'elle  lui  donnait  pour  faire  de  moi 
un  musicien.  • 

Je  renonçai  d'autant  plus  facilement  à  ces  leçons,  que 
j'eusse  interrompues  depuis  longtemps  déjà,  si  ma  sympa- 
thie pour  Hiraux  ne  l'avait  pas  emporté  sur  mon  horreur 
pour  le  solfège;  je  renonçai,  dis-je,  d'autant  plus  facile- 
ment à  ces  leçons,  que  j'avais  commencé  de  prendre  des 
leçons  bien  autrement  attrayantes  pour  moi  :  je  prenais 
des  leçons  d'armes. 

De  ce  beau  château,  ancienne  maison  de  plaisance  des 
ducs.  d'Orléans,  la  République  av. m  fait  une  caserne,  et 
l'Empire  un  dépôt  de   mcniln  I 

J'avais  découvert,  dans  ce  dépôt,  un  ancien  maitre  d'ar- 
mes; seulement,  il  avait  une  avarie:  donnant  des  leçons 
sans  masque,  le  fleuret  d'un  de  ses  élevés  avait  pénétré  dans 
la  bouche,  et  lui  avait  déchiré  la  luette.  Cet  accident,  — 
qui,  en  le  rendant  presque  muet,  ou  plutôt  en  lui  cirant 
un  baragouin  à  peu  près  inintelligible,  avait  rendu  chez 
lui  la  démonstration  presque  impossible.  —  cet  accident, 
disons  nous,  Joint  à  un  grand  amour  de  la  bouteille,  avait 
conduit  notre  ancien  Saint-Georges  à  la  demeure  royale 
de  François  Ier,  devenue  une  succursale  du  dépôt  de  la  men- 
dicité de  la  Seine. 

Cet  homme  s'appelait  le  père  Mouiller,  et,  j'en  demande 
bien  pardon  à  Grlsier,  son  continuateur,  c'est  lui  qui,  à 
l'âge  de  dix  ans,  me  donna  les  premières  leçons  d'armes. 

Car  j'avais  dix  ans,  à  peu  près,  quand  je  commençai  S 
manifester  ce  peu  de  goût  pour  la  musique  et  ce  grand 
enthousiasme  pour  les  exercices  du  corps. 

Au  milieu  de  tout  cela,  et  tout  en  ne  rêvant  que  sabres, 


pistolets  et  fusils,  j'étais  demeuré  fort  poltron  à 
un  seul  endroit.  Comme  la  nature,  j'avais  horreur  du  vide. 
Aussitôt  que  je  me  sentais  suspendu  a  une  certaine  dis- 
tance de  terre,  j'étais  comme  Antee,  la  tête  me  tournait, 
et  je  perdais  toutes  mes  forces.  Je  n'osais  descendre  seul 
un  escalier  dont  les  marches  étaient  un  peu  roides,  et  je 
n'eusse  jamais  osé,  comme  mes  jeunes  camarades,  aller 
dénicher  un  nid  à  la  cime  d  un  arbre. 

Cette  couardise  me  valait  toute  sorte  de  berneries  de  la 
part  de  mes  cousines  Deviolaine.  de  leur  frère  Félix  et  de 
ma  sœur  aînée.  On  s'amusait  à  me  conduire,  sous  prétexte 
de  jouer  à  cache-cache  ou  à  tout  autre  jeu,  dans  des  gre- 
niers dont,  la  porte  une  fois  fermée,  on  ne  pouvait  plus 
descendre  qu'à  laide  d'une  échelle.  Alors,  .remployais,  a 
la  grande  jubilation  des  autres  enfants,  toutes  les  suppli- 
cations pour  obtenir  qu  on  me  rouvrît  la  porte  ;  puis,  comme 
on  se  gardait  bien  de  se  rendre  à  mes  prières,  je  me  décidais 
enfin  à  descendre  par  l'échelle,  descente  que  j'exécutais  le 
plus  gauchement  du  monde,  à  la  vue  de  la  société. 

Un  jour,  je  faillis  être  tué  pour  être  resté  en  bas,  tandis 
que  les  autres  étaient  montés  en  haut.  Toute  la  société 
enfantine  avait  entrepris  l'ascension  d'une  meule  de  paille 
au  pied  de  laquelle  j'étais  resté.  Ma  cousine  Cécile,  vrai 
garçon  pour  les  habitudes,  et  qui,  pareille  à  la  princesse 
Palatine,  semblait  convaincue  qu'elle  changerait  de  sexe  à 
force  de  sauter  et  de  bondir,  ma  cousine  Cécile  était  ai 
la  première  au  faîte,  lorsque,  se  penchant  pour  me  regarder 
et  se  moquer  de  moi,  le  pied  lui  manqua  :  elle  roula  sur  la 
derhvité  de  la  meule,  me  tomba  a  califourchon  sur  les 
épaules,   et  faillit  me  rompre  le  cou. 

Une  preuve  de  sang-froid  que  je  donnai  au  milieu  d  un 
grand  danger  me  réhabilita  pourtant,  dans  l'esprit  de  mes 
jeunes  amis  et  amies.  C'était  le  jour  des  Rois  !  on  avait 
diné  chez  M.  Deviolaine.  La  royauté  de  la  fève  m'était  échue, 
et,  après  le  dîner,  je  m'étais  empressé  de  transporter  le 
siège  de  mon  empire  dans  le  jardin.  En  lançant  un  bâtiment 
de  papier  sur  le  bassin  qui  faisait  le  centre  de  la  pelouse, 
je  me  penchai  un  peu  trop  en  avant,  je  perdis  mon  centre 
de  gravité,  la  tête  emporta  le  derrière,  et  je  lis,  dans  un 
bassin  de  quatre  pieds  de  profondeur  et  dans  une  eau  gla- 
cée, un  plongeon  des  plus  complets  et,  à  ce  qu'il  parait, 
des  plus  effrayants  pour  la  société,  qui  se  mit  à  battre  l'air 
avec  les  bras  et  à  crier  à  tue-tete  :  «  A  l'aide  !  au  secours  ! 
Dumas  se  noie  !...  »  Heureusement,  je  ne  perdis  pas  ta 
je  m'accrochai  aux  herbes  qui  pendaient  de  la  pelouse -dan* 
le  bassin,  et,  grâce  à  cet  appui,  je  reparus  à  la  surface  de 
l'eau,  ruisselant  comme  le  fleuve  Scamandre;  de  sorte  que 
Victor  n'eut  besoin  que  de  me  donner  la  main  pour  me 
rendre  à  mon  élément  et  à  mon  terrain  naturels. 

Alors,  avec  mon  air  grave  et  doctoral,  me  tournant  vers 
la  troupe  effs  » 

—  Imbéciles,  leur  dis-je,  ce  n'était  pas  «  Dumas  se  noie!  » 
Qu'il  fallait  crier,  c'était  «  Le  roi  boit!  » 

On  trouva  le  mot  charmant.  Comme  c'est  le  premier  que 
i  aie  fait,  et  que  je  l'ai  fait  t  V'-ae  de  sept  ans.  je  demande 
pour    lui    1  indulgence    du    public. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  ma  cousine  Cécile  de  dire,  en  exé- 
cutant ses  tours  de  force  ordinaires,  que  je  n'étais  et  ne 
serais  jamais  bon  qu'à  faire  un  .séminariste. 

On  verra  bientôt  combien  peu  s'en  fallut  que  la  prédic- 
tion ne  se  réalisai 

Les  grandes  terreurs  de  ma  vie  s'élèvent  à  cinq,  je  crois. 
et,    fort    heureusement,    remontent    toutes    à   ma   première 

jeunesse.  J'ai  dit  les  trois  premières:  le  serpent   à  \i as, 

une;    les   deux   couleuvres    de    Saint-Remy,    deux;    madame 
de   Genlis,   trois. 

Passons  à  la  quatrième. 

Je  jouais  aux  billes  à  la  poite  d'un  marchand  épicier 
nommé  Lebègue,  qui,  pendant  cl  temps-là,  étendait  et  grat- 
tait du  chocolat  sur  un  marbre  avec  un  de  ces  longs  cou- 
teaux pliants  qu'on  appelle,  je  crois,  spatules.  Je  me  pris 
de  dispute  avec  mon  partenaire.  Nous  nous  gourmâmes. 
Xotez  bien  que,  devant  les  coups  de  poing,  je  n'étais  ja- 
mais poltron.  Il  était  plus  fort  que  moi  :  il  me  repoussa 
violemment,  et  je  m'en  allai  tomber,  à  reculons,  le  derrière 
I  au    un  tonneau  de  miel. 

Je    prévis   a    l'Instant   même   l'événement   et    ses    consé- 
quences ;  je  jetai  un   cri,  1  épie  cr  se  retourna,  et  lui  aussi 
:    qui   arrivait. 

Ce  qui  arrivait,  c'est;  comme  je  l'ai  dit,  que  je  m'en  allai 
tomber  le  derrière  dans  le  miel. 

Je  me  relevai  comme  si  un  ressort  m'eût  remis  sur  mes 
jambes,  et  cela,  malgré  la  résistance  qu'opposait  à  ce  mou- 
remenl   la  substance  à  laquelle  j'adhérais. 

Puis,  incontinent,  je  me  mis  à  fuir. 

La  rapidité  que  je  déployai  clans  cette  prudente  résolu- 
tion venait  de  ce  que  j'avais  vu  l'épicier  s'élancer  d'un 
mouvement  presque  simultané     on     outeau  à  la  main. 

geai  naturellement  ma   course  du  côté  de  la  mai- 

son     Mais  la  maison,  située  au  milieu  de  la  rue  de  Lormet. 
i.un  de  la  place  sur  laquelle  l'événement  était 
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arrivé.  Je  courais  bien  ;  seulement,  l'épicier  avait  des  jam- 
bes doubles  des  miennes;  j'étais  poussé  par  la  terreur, 
mais  lui  était  mû  par  la  cupidité.  Je  me  retournais  tout 
en  courant,  et  je  voyais  le  terrible  industriel,  l'œil  ardent, 
les  lèvres  entrouvertes,  le  sourcil  froncé  et  le  couteau  à 
la  main,  gagnant  à  chaque  pas  sur  moi.  Enfin,  en  nage, 
haletant,  sans  voix,  près  d'expirer,  je  me  laissai  aller  sur 
le  pavé,  à  dix  pas  de  la  porte,  convaincu  que  c'en  était  fait 
de  moi,  et  que  Lebègue  s'était  mis  à  ma  poursuite  dans 
l'intention   bien  positive  de  m'égorger. 


comme  David,  je  tirais  de  l'arc  comme  un  soldat  des  îles 
Baléares,  je  montais  à  cheval  comme  un  Numide  ;  seulement 
je  ne  montais  ni  aux  arbres  ai  aux  clochers 

J'ai  beaucoup  voyagé;  j'ai,  soit  dans  les 'Alpes  soit  en 
Sicile,  soit  dans  les  Calabres,  soit  en  Espagne  soit  en  Afri- 
que, passé  par  de  bien  mauvais  pas;  mais  j'y  suis  passé 
parce  qu  n  fallait  y  passer.  Moi  seul,  à  l'heure  qu'il  est 
e  que  j'ai  souffert  en  y  passant.  Cette  terreur  toute 
nerveuse  et  par  conséquent  inguérissable  est  si  grande 
que,  si  l'on  me  donnait  le  choix,  j'aimerais  mieux  me  battre 


Il  me  coucha  le  ventre  sur  son  genou 


Il  n'en  était  rien.  Après  une  lutte  dans  laquelle  j'épuisai 
le  reste  de  mes  forces,  il  me  coucha  le  ventre  sur  son  genou, 
gratta  le  fond  de  ma  culotte  avec  sa  spatule,  me  remit 
sur  mes  jambes,  et  s'en  retourna  parfaitement  satisfait 
d'être  rentré  dans  sa  marchandise. 

Malgré  cette  longanimité,  je  fus  plus  d'un  an  à  prendre 
l'autre  côté  de  la  rue  quand  je  passais  devant  le  magasin 
d'épiceries   de   maître   Lebègue. 


XXV 

L'ABBÉ  CONSEIL.  —  MA  BOCHSE  AU  SÉMINAIRE.  —  MA  MÈRE, 
A  EORCE  D'INSTANCES,  ME  DÉCIDE  A  Y  ENTRER.  —  L'ENCRIER 
DE  CORNE.   —  CÉCILE    CHEZ  L'ÉPICLER.    —   MA    FUITE. 

Cependant  j'allais  avoir  dix  ans.  n  était  temps  de  s'occu- 
per sérieusement  de  mon  éducation  morale.  Quant  à  l'édu- 
cation physique,  elle  allait  son  train  :  je  lançais  des  pierres 


en  duel  que  de  monter  en  haut  de  la  colonne  de  la  place 
Vendôme. 

Je  suis  monté  un  jour,  avec  Hugo,  en  haut  des  tours  de 
Notre-Dame  ;  je  sais  ce  qu'il  m'en  a  coûté  de  sueur  et  de 
frissons. 

Revenons  donc  à  mon  éducation  morale,  dont  il  était 
temps  de  s'occuper  sérieusement. 

On  avait  sollicité  pour  moi  des  entrées  gratuites  à  tous 
les  collèges  destinés  aux  fils  d'officiers  supérieurs.  Mais, 
quelles  que  fussent  les  instances  faites,  on  n'avait  pu  obte- 
nir ni  mon  admission  au  Prytanée,  ni  une  bourse  dans 
aucun  lycée  impérial. 

Si  j'avais  été  quelque  chose  à  cette  époque,  je  me  ferais 
l'honneur  de  croire  que  j'avais  hérité  de  la  haine  que 
Bonaparte  portait  à  mon  père. 

Aucune  des  demandes  faites  pour  moi  n'avait  donc  réussi, 
lorsque  mourut  un  de  mes  cousins  dont  j'ai  déjà  parlé,  et 
qui  se  nommait  l'abbé  Conseil. 

L'abbé  Conseil  avait  été  gouverneur  des  pages;  l'abbé 
Conseil  avait  eu,  sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI,  toute 
sorte  de  bénéfices  ;  si  bien  que  l'abbé  Conseil  était  riche  : 
il  possédait  à  Largny,  village  situé  à  une  lieue  de  Villers- 
Cotterets,  une  charmante  maison,  un  jaTdin  des  plus  pitto- 
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resque-  au  fond  dune  vallée;  mais  je  n'ai  point  parlé  de 
tout   i  lu  le  peu  d'hospitalité  du  cousin  Conseil. 

L avait,  en  outre,  une  maison  à  Villers- 

i      |e  i  rois,  ■•m   numéro  3  ou  5  de  la 
rmet,  juste  en  face  de   la   maison  où  était  mort 

i  i   ire  deux  visites  par  an  au  cousin  Conseil 

le   pr      nvler,  l'outre  le  jour  de   sa    fête;   il   ra'eml  ■ 

,    joue,  me  donnait  une  claque  sur  l'autre.  Là  se  bor- 

lihéralités. 
fois    il  me  donna  un  petit  écu.  Xous  n'en  revenions 
;  i      ma  mère  ni  moi. 
n   mourut  la  même  année. 

Il  laissait  une  dizaine  de  mille  livres  de  rente,  dont  héri- 
tait une  certaine  demoiselle  de  Ryan    déjà   non 

«. r    ,  ma  mère   elle  héritai!  de  quinze  cents  francs,  une 

fois   donnés. 

En  outre,  il  laissait,  pour  un  de  ses  parents,  une  bourse 
au   séminaire  de   Sois 

t. .  désignation  était  claire,  et  la  prédiction  de  Cécile 
allai  ill     r    Le   futur  séminariste,  c'était  moi. 

[sali  de  me  faire  aller  au  séminaire, 
ce  qui  n'était  pas  chose  facile,  .le  n'entendais  pas  raison 
,i,,  prédiction  de  Cécile  r..  tvait 

sur  de  grands  germes  de  révolte  contre  cette  in- 
u 
ma    mère,    il    n'y    avait    aucun    parti    pris.    Pauvre 
femme  :   elle  était    incapable  d'Insister  sur  une  détermina- 
laquelle  elle  eût  vu  pour  moi  La  moindre  contra- 
mais   elle  avait  un   désir,  c'était   de   me   donner  la 
ure  éducation  possible.  Faire  de  moi  un  prêtre  !  elle 
ivail    jamais   songé;   je  crois   même  que,   si   elle  eût 
que  la  <  hose  en  vint  là,  elle  se  fût  la  première  oppo- 
sée au  projet  qu'elle  me  présentait  sous  le  plus  riant  aspect, 
lieux  ou  trois  mois  se  passèrent  en  luttes  de  ma  part,  et 
en  prières  de  la  part  de  ma  mère. 

Enfin,    un   beau   jour  qu'elle   avait    déployé   toutes  les   sé- 
ductions  de   -"il   esprit   pour  me  décider;   qu'elle  me  jurait 
sur   9a    parole  d'honneur,  que  je  serais  toujours   libre    de 

ni, !   la   maison,  si  le  régime  du  séminaire  ne  me  con- 

i pas    je  lâchai  le  oui  fatal,  et  je  consentis  à  tout  ce 

qu'elle  voulut. 

Il  me  fut  accordé  huit  jours  pour  faire  mes  préparatifs 
de  départ. 

C'était  une  grande  séparation  que  celle  qui  se  préparait, 
et.  certes,  elle  coûtait  autant  à  ma  mère  qu'à  moi.  Aussi 
ma  mère  me  cachait-elle  ses  larmes,  de  sorte  que,  Injuste 
que  l'étais,  je  la  croyais  bien  contente  de  se  séparer  de  moi. 
La  veille  du  jour  où  l'on  devait  m'embarquer  dans  la 
voiture  qui,  deux  fois  par  semaine,  faisait  le  service  entre 
VUIers-Cotterets    et.    Soissons.    comme    je    réunissais     toutes 

petites    affaires    de    collégien,    je    m'aperçus    qu'il    me 

manquai!  un  encrier.  J'en  fis  Pobservation  â  ma  mère,  qui. 
n naissant  la  Justice  de  mon  désir,  me  demanda  com- 
ment Je  le  voulu 

.1  avais  des  idées  luxueuses  à  l'endroit  de  cet  encrier.  Je 
roulais  un  encrier  de  corne  avec  un  récipient  pour  les 
piiiin  M  ils  comme  ma  mère  ne  comprenait  pas  bien  mes 
explications,  elle  me  donna  douze  sous,  et  me  chargea 
i   ill   i        heter  l'encrier   moi-même 

(jii  mi  tasse  bien  attention  à  ce  détail;  si  puéril  qu'il  soit, 
ii  :,     aangé  la  face  de  ma  vie 

,i  chez  un  épicier  nommé  Devaux.  Je  me  serais  bien 
gardé   d'aller    ■  lioz   Lebègue  :    on   sait   pourquoi. 

L'épli  1er  n'avait  pas  d  e comme  j'en  désirais  un  ;  il 

m'en  promit  un  pour  le  soir. 
I.e  soir,  je  revins 

n    ,.  [ii    l'encrier.  Mais  le  hasard   fit  qu'en  même  temps 

que  moi,  se  trouvait  dans  le  magasin  ma  cousine  Cécile. 

me    voyant,   sa    joie   fut   grande.   Elle   trouvait    donc 

islon   de   me  dire  à   mol-mêmi    qu'elle   me  souhaitait 

toute   sorte  de  prospérités  dans  la  carrière  que  J'embras- 

!|    elle  me   promit  qu'aussitôt   que  je  serais   ordonné, 

allé  m      lonneràlf   la  charge  de  son  directeur. 

Je  n  ,  c'est    parce  que  les  railleries   me  parurent 

,,,.,     m  ,      ou  la  charge  trop  lourde    mais  |i    le 
.,,,  „  [er,  )e  mis  mes  douze  sous  dans  ma  poche, 

ls  du  magasin   en  criant 
—  Eh  bien,  c'est  bon,  je  n'Irai  pas  au  séminaire  l 

i  ,, de  passer  mon  Rublcon. 

m  ,  ni.  n  mi    ii  Happer  aux  premières  suppll- 

uxquelles  Je  n'eusse  pas  eu  peut-être 
i.i  force  de  résister. 

je  i  Isqual  mon  premlei P  de  tête 

i    ,  I,,..  ,,    avec   m"-  douze  sous,  un  pain  et  un  saui 
,,,.,  ïivre     pour  deux  ou  trois  jours  enfin,  et  j'allai  trouver 
Boudoux 
11  faut  que  l'explique  ce  que  c'était  que  Boudoux 
U0,„!  un  type.  SI  la  maladie  intitulée  la  b 


avait  pas  été  baptisée  à  cette  époque,  il  aurait  fallu 
l'appeler   la    boudimie. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  terrible  mangeur  que  Boudoux. 

Un  jour,  il  arriva  chez  nous:  on  venait  de  tuer  un  veau; 
il  le  regardait  avec  des  yeux  d'envie. 

—  Veux-tu  le  manger  tout  entier,  dit  mon  père,  il  est 
à  toi. 

—  i  ih  :  le  général  plaisante,   dit  Boudoux. 

—  Non,  sur  ma  parole. 

—  Je  veux  bien,   général. 

un    mit    le    veau    tout    entier   au   four,    et,   le    veau    cuit. 
Boudoux  mangea  le   veau   tout  entier 
Le  dernier  os  gratté,  mon  père  lui  fit  compliment. 

—  J'espère  que  maintenant  tu  n'as  plus  faim,  Boudoux? 
lui  dit-il. 

—  Mettez  la  mère  à  la  broche,  général,  répondit  Boudoux. 
et  vous  verrez. 

Mi  .n  père  recula  :  il  aimait  sa  vache.  Boudoux  était  homme 
à   n'en   laisser   que   les    cornes. 

Iprès  ce  trait,  nous  en  citerions  bien  d'autres  ;  mais  il; 
paraîtraient   faibles  à  côté  de    celui-là. 

Un  jour  d'ouverture  de  chasse,  chez   M.  Danré  de  Vouty, 
il  y  avait   vingt-quatre  poulets   à  la  broche.   Boudoux  les 
regarda   comme   il   avait    regardé    le    veau    de    mon    pire 
M.   Danré  eut  l'imprudence,   alors,  de  lui  faire  une  propo- 
sition équivalente  à  celle  qui  lui  avait  été  faite  chez  nous. 

Boudoux  fit  vingt-quatre  bouchées  des  vingt-quatre  pou- 
lets. 

fins  tard.  —  je  veux  en  finir  d'un  coup  avec  l'appétit  de 
Boudoux.  —  lorsque,  après  la  Restauration.  M.  le  prince  de 
Condé  vint  chasser  â  Villers-Cotterets,  il  y  amena  une 
meute  de   cent  vingt  chiens. 

Boudoux  obtint  la  charge  de  valet  des  valets  de  chiens. 
Ce  fut,  en  conséquence,  Boudoux  qui  se  trouva  chargé  de 
faire  aux  Roquadors  et  aux  Barbaros  princiers  la  distri- 
bution de  vivres. 

Bientôt  on  s'aperçut  que.  quoique  l'achat  de  pain  et  de 
mou  fût  toujours  le  même,  les  pauvres  bêtes  languissaient, 
maigrissaient,  perdaient  leurs  jambes. 

On  se  douta  de  la  chose,  et  l'on  guetta  Boudoux. 

On  s'aperçut  qu'il  mangeait  à  lui  seul  la  portion  de 
quarante  chiens 

C'étaient  les  deux  sixièmes  de  la  nourriture  générale. 

Le  prince  ordonna  qu'on  servirait  chaque  jour  à  Boudoux 
une  portion  à  part,  et  que  cette  portion  serait,  celle  de 
quarante  chiens. 

Voilà  ce  qu'était  Boudoux,  quant  à  l'appétit. 

Nous  allons  dire  ce  qu'il  était,  quant  au  physique;  puis 
nous  dirons  ce  qu'il  était,  quant  au  moral. 

Au  physique,  Boudoux  était  le -rebut  de 'la  création;  Qua- 
stmodo,   près  de  Boudoux,  aurait   pu  avoir  des  prétentions 

i  i  beauté.  Boudoux  avait  le  visage  non  pas  grêlé,  mais 
couturé,  mais  sillonné,  mais  bouleversé  par  la  petite  vérole; 
l'oeil,  tiré  hors  de  son  orbite  par  une  excavation  de  la  pau- 
pièn  semblait  descendre,  plein  d<  larmes  et  de  sang,  jus- 
un  m  milieu  de  la  joue;  le  nez.  au  lieu  d'être  saillant,  se 
déprimait  au-dessous  du  cartilage,  et  s'aplatissait  sur  la 
lèvre  supérieure;  cette  lèvre,  d'où  suintait  éternellement 
mu-  salive  noircie  par  la  chique,  formait  l'arche  supérieure 
il  mu  bouche  qui,  pareille  à  celle  des  serpents,  se  fendait 
jusqu'aux  oreilles  pour  laisser  passer  un  gigot  tout  entier: 
ii  reste  était  complété  par  des  cheveux  qu'eut  enviés  Poly- 
phème,  par  une  barbe,  rouge  et  grasse,  poussant  dans  les 
rares  intervalles  laissés  intacts  par  la  petite  vérole. 

Cette  tète  était   supportée  par  un  corps  de  cinq  pieds  neuf 

ces,   dont  on  ne  pouvait  jamais  apprécier  la  grandeur 

réelle,  a   cause  d'une  jambe  qui,  à   chaque  pas  qu'il   faisait 
pliait   en   cédant  ;  a   ce  point   que  le   bas  de  la   jambe  et   le 
haut    de    la    cuisse   étaient    égaux    aux   deux    pointes    d'un 
loinpas  ouvert  en  triangle. 

Avec  tout  cela.  Boudoux  possédait  une  de  ces  forces  qui 
n'ont  pas  de  mesure.  Dans  les  déménagements.  Boudoux 
était  un  homme  précieux;  il  plaçait  sur  sa  tète  bahuts. 
buffets,  lits,  tables  et,  de  sou  pas  claudicant,  qui  mesurait 
un  mètre  et  demi  a  chaque  enjambée,  il  transportait,  en  un 
tour  de  main  l'ameublement  tout  entier  d'une  maison  à 
une  autre  maison. 

Et.  pourtant.  Boudoux,  qui  eût  pris,  comme  Alcidamas. 
un  cheval  par  les  sabots  de  derrière,   et  qui  lui  eût  an 

Ibots      Boudoux.    qui.    comme    Samson.   eût   arrarlu    de 
leurs   gonds  les  portes   de  Gaza,  et  qui  les   eût   empoi 
sur  son  dos;   Boudoux.   qui,  comme   Milon   de   Crotone,   eûl 
fait  le  tour  du  cirque  avec    un   bœuf  sur  ses  éj  tules    eu 
assommé  le  bœul  et  l'eût  mangé  le  même  jour.  Boudoux 
ii  force  d'un  éléphant,  avait  la  douceur  d'un  agneau 

'.i      POUX   le   moral 

\i  ml  laid,  tout  repoussant,  tout  hideux  à  voir  qu'il 

était,   Boudoux  n'avait  partout  que  des  amis;  il  logeait  chez 
une   tante   ù   lui,   mademoiselle    Chapuis,    directrice    de   la 
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poste  ;  mais  il  mangeait  chez  tout  le  monde.  Trois  fois  par 
jour,'  Boudoux  faisait  sa  tournée  par  la  ville,  et,  comme 
les  frères  quêteurs  des  anciens  monastères,  il  récoltait  de 
quoi    nourrir   un   couvent. 

Seulement,  comme  il  n'avait  pas  de  moines  à  nourrir,  il 
mangeait  la  récolte  à  lui  tout  seul. 
Cela  ne  le  rassasiait  pas,  mais  cela  le  nourrissait. 
Puis  Boudoux  avait  une  industrie,  ou  plutôt  dPux  indus- 
tries :  Boudoux  allait  à  la  marette  et  à  la  pipée. 

Indiquons   à   JIM.    les   Parisiens,   qui   pourraient   bien    ne 
pas   savoir   ce    que   c'est,    quelles   sont   ces   deux   industries 
que  nous  venons   de   désigner  sous   le  nom   de   marette  et 
de  pipée. 
Commençons    par   la   marette. 

Il  n'y  a  point  de  forêts,  de  bois,  de  remises,  qui  ne  pos- 
sèdent  quelques-unes  de  ces  flaques  d'eau  que  l'on  désigne 
sous  le  nom  de  mares. 

Témoin  la  mare  d'Auteuil,  qui,  autant  que  je  puis  m'en 
souvenir,  jouissait,  de  son  vivant,  d'une  certaine  célébrité. 
A  ces  mares,  situées  dans  la  forêt,  dans  les  bois,  dans  la 
remise,  les  oiseaux  vont  boire,  à  certaines  heures.  On  en- 
fonce dans  la  terre  molle  et  détrempée  qui  les  borde,  de 
petites  branches  de  bouleau  enduites  de  glu,  et,  lorsque  les 
oiseaux  viennent  pour  boire,  ils  se  prennent  à  ces  gluaux. 

Cela  s'appelle  tendre  une  mare.  Dans  celte  action  de  ten- 
dre une  mare  plus  ou  moins  habilement,  gisent  tout  le  suc- 
cès de  la  chasse  et  toute  l'adresse  du  chasseur. 

Seulement,  —  il  faut  tout  expliquer,  —  comme  il  existe 
plus  de  petites  mares  que  de  grandes,  comme  les  petites 
mares  sont  préférables  aux  grandes,  parce  qu'elles  exigent 
moins  de  gluaux,  et  par  conséquent  moins  de  dépense, 
comme  les  petites  mares  s'appellent  des  marettes,  on  dit, 
dans  le  langage  de  la  chasse  aux  petits  oiseaux  :  «  Aller  à 
la  marette  ». 

Quant  à  la  pipée,  elle  s'opère  par  les  mêmes  procédés, 
mais   avec    d'autres    détails. 

On  choisit  un  arbre  assez  élevé  pour  dépasser  de  sa  cime 
la  partie  de  taillis  qui  l'entoure;  on  le  dépouille  de  ses 
petites  branches,  on  les  remplace  par  des  gluaux  fichés 
dans  des  entailles  faites  à  la  serpe  ;  on  se  place  dans  une 
cabane  de  feuillage  construite  autour  du  tronc  de  l'arbre, 
et  l'on  attire  tous  les  oiseaux  des  environs  par  trois  moyens. 
Le  premier  est  d'attacher  un  hibou  au  centre  de  l'arbre. 
Le  hibou,  avec  son  plumage  fauve  et  ses  gros  yeux  ronds, 
joue  dans  les  forêts  le  rôle  que  Jean-Jacques  Rousseau 
jouait  dans  les  rues  de  Paris,  quand  il  sortait  habillé  en 
Arménien. 

Tous    les   gamins   couraient   après    le    philosophe  de   Ge- 
nève. 
Tous  les  oiseaux  poursuivent  le  hibou. 
Mais,   pour  ces   malheureuses   bêtes,  se  révèle   alors   une 
justice   qui  n'existe  pas  pour   les   hommes  :  en   poursuivant 
le   hibou,  les  oiseaux  s'abattent  sur   l'arbre  où   il  est  atta- 
ché ;    tout   volatile   qui   se  pose   sur  un   gluau   est  perdu  ; 
il  tombe  de  branche   en   branche,   et  passe  de   la   liberté  à 
la  cage,  bien  heureux  quand   il   ne  passe  pas  de  la  cage 
à   la  broche. 
Le  second  moyen  d'attraction  est   de  prendre   un  geai. 
Avec  un  lièvre,   on   ne  fait  qu'un   civet;   mais,   avec    un 
geai,  on  fait  bien  autre  chose  ;  —  pourvu  cependant  que  le 
geai  soit  vivant  :  c'est  une  condition  sine  quà  non. 

Le  geai  a  une  très  mauvaise  réputation  parmi  la  gent 
volatile. 

D'abord,  il  a  celle  de  prendre  des  plumes  du  paon,  que 
lui  a  faite  la  Fontaine,  et  qui  est  peut-être,  comme  toutes 
les  réputations  faites  par  les  hommes,  celle  qu'il  mérite 
le  moins  ;  son  autre  réputation,  bien  autrement  grave  aux 
yeux  des  oiseaux,  celle  de  manger  les  œufs  de  ses  confrères 
plus  faibles  et  plus  petits  que  lui.  Aussi  la  haine  que  les 
oiseaux  ont  pour  ce  dévorateur  est-elle  en  raison  de  la  quan- 
tité des  œufs  qu'ils  pondent  ;  les  mésanges,  par  exemple, 
qui  font,  parfois,  jusqu'à  vingt  et  vingt-cinq  petits,  sont 
les  plus  acharnées  contre  ce  bandit  ;  puis,  après  elles, 
viennent  les  fourgons,  qui  en  pondent  quinze,  les  pinsons, 
qui  en  pondent  cinq  ou  six,  enfin  les  rouges-gorges  et  les 
fauvettes,  qui  en  pondent  trois  ou  quatre. 

On  prend  donc  un  geai  vivant,  on  lui  étend  l'aile  et  on 
lui  tire  les  plumes  de  l'aile. 
Ce  n'est  pas  très  humain,  mais  c'est  très  efficace. 
On  connaît  l'affreux  cri  du  geai  ;  à  chacune  des  plumes 
qu'on  lui  tire,  le  geai  pousse  un  de  ces  cris-là,  et  à  chaque 
cri,  on  voit  se  précipiter  par  volées,  mésanges,  fourgons, 
pinsons,  fauvettes  et  rouges-gorges,  qui  viennent  jouir  du 
supplice  de  leur  ennemi  ;  car  ils  ne  s'y  trompent  pas  et  re- 
connaissent ce  cri  pour  un  cri  de  douleur. 

Mais,  cette  fois  encore,  ils  sont  punis  pour  n'avoir  pas 
pardonné  à  leur  ennemi,  et  les  gluaux  font  justice'  de  leur 
mauvais  cœur. 


L  efficacité  du  troisième  moyen  dépend  entièrement  de  la 
faculté  plus  ou  moins  grande  accordée  par  la  nature  au 
chasseur  de  filer,  à  l'aide  d'un  brin  de  chiendent  ou  d'un 
morceau  de  taffetas,  certains  sons  imitant  le  chant  des 
oiseaux.  Le  musicien  doué  de  cette  imitation  n'a  plus  be- 
soin ni  de  geai  ni  de  hibou  ;  il  se  met  dans  sa  hutte,  con- 
trefait le  cri  de  détresse  des  différents  oiseaux  qu'il  veut 
prendre,  et  tous  les  oiseaux  de  même  espèce  qui  sont  dans 
les  environs  accourent   à   cet  appel. 

Mais,  il  faut  le  dire,  parmi  les  pipeurs,  et  Ven  ai  connu 
beaucoup,  peu  arrivaient  à  ce  degré  de  perfection. 

Eh  bien,  Boudoux,  qui  ne  parlait  aucune  langue  morte, 
et  qui,  parmi  les  langues  vivantes,  ne  parlait  que  la 
sienne,  et  encore  assez  mal,  Boudoux  était,  >  I  endroit  des 
oiseaux,  le  premier  philologue,  je  ne  dirai  pas  de  1. 
de  Villers-Cotterets,  mais  encore,  j'ose  l'assurer,  de  toutes 
les  forêts  du  monde. 

11  n'y  avait  pas  une  langue,  par  un  jargon,  pas  un  pa- 
tois ornithologique  qu'il  ne  parlât,  depuis  la  langue  du 
corbeau  jusqu'à  celle  du  roitelet. 

Aussi,   comme  Boudoux  méprisait   ceux   de   ses   confrères 
qui  se  servaient  du  brin  d'herbe  ou  du  morceau  de  tal 
lui  que  j'ai  vu,  en  imitant  le  cri  du  hibou,  forcer  le  hibou 
à  venir  se  poser  sur  son  chapeau  comme  sur  le  casque  de 
Minerve  ! 

J'allai  trouver  Boudoux,  je  m'ouvris  à  lui.  et  lui  de- 
mandai de  me  cacher  pendant  deux  ou  trois  jours  dans 
une  de  ses  huttes. 

Il  va  sans   dire  que  Boudoux  m'accorda  ma  demande. 

Seulement,  comme  nous  entrions  eu  automne,  il  me  pré- 
vint qu'il  serait  bon  que  je  prisse  une  couverture,  attendu 
que  les  nuits  commençaient  à  ne  plus  être  chaudes. 

Je  rentrai  chez  nous,  je  me  glissai  dans  ma  chambre, 
je  pris  une  des  couvertures  de  mon  lit,  et  j'écrivis  sur  un 
bout   de   papier  : 

«  Ne  sois  pas  inquiète  de  moi,  bonne  mère  :  je  me  sauve 
parce  que   je   ne  veux  pas  être  curé.  » 

Et  j'allai  rejoindre  Boudoux,  qui,  ayant  fait  sa  récolte 
du  soir,  m'attendait  à  l'entrée  du  parc. 

Boudoux  avait  justement  deux  mares  tendues,  la  mare 
du  .  bemin  de  Vivières  et  la  mare  du  chemin  de  Corn 
piegi.e.  A  la  mare  du  chemin  de  Compiègne  il  avait  une 
hutte;  c'est  a  cette  hutte  que  j'allai  demander  un  refuge 
contre   le  séminaire  de  Soissons. 

Je  passai  trois  jours  et  trois  nuits  dans  la  forêt  ;  la  nuit, 
je  m'enveloppais  dans  ma  couverture,  et  je  dormais,  je 
dois  le  dire,  sans  aucun  remords;  le  jour,  j'allais  dune 
mare  à  l'autre,  et  je  récoltais  les  oiseaux  pris. 

Ce  que  nous  primes  d'oiseaux  pendant;  ces  trois  jours, 
_c'est  incalculable  ;  le  troisième  jour,  les  deux  mares  étaient 
ruinées  pour  jusqu'aux  prochaines  couvées. 

Nous  soulignons  le  mot  ruinées,  parce  que  c'est  le  mot 
technique. 

Ces  trois  jours  augmentèrent  mon  antipathie  pour  le  sé- 
minaire, mais,  en  même  temps,  me  donnèrent  une  terrible 
sympathie  pour  la  marette. 

Au  bout  de  ces  trois  jours,  je  revins  ;  mais  je  n'osai  pas 
rentrer  directement  à  la  maison;  j'allai  trouver  ma  bonne 
amie,  madame  Darcourt,  et  la  priai  d'annoncer  a  ma  mère 
le  retour  de  l'enfant  prodigue,  et  de  ménager  sa  rentrée 
dans  la  maison  maternelle. 

Hélas  !  plus  les  enfants  sont  prodigues,  mieux  ils  sont 
reçus.  Quand  le  véritable  enfant  prodigue  rentra  chez  son 
père,  après  trois  ans,  on  tua  un  veau,  s'il  n'était  rentré 
qu'après  six  ans,  on  eût  tué  un  bœuf. 

Ma  mère  m'embrassa  en  m'appelant  méchant.  Elle  me 
promit  qu'il  ne  serait  plus  question  entre  nous  du  sémi- 
naire, enchantée  qu'elle  était  que  je  ne  la  quittasse  point. 
Toute  sa  colère  tomba  sur  Boudoux,  et,  la  première  fois 
qu'elle  le  vit,  tout  pauvres  que  nous  étions,  elle  lui  donna 
cinq  francs. 

Et  cependant,  voilà  quelle  circonstance  futile  a  décidé  de 
ma  vie.  Si  le  matin  l'épicier  avait  eu  uu  encrier  comme  je 
le  désirais,  je  n'y  retournais  pas  le  soir;  je  n'y  rencontrais 
pas  Cécile  ;  elle  ne  me  faisait  point  cette  plaisanterie  qui 
m'exaspéra  ;  je  ne  me  mettais  pas  sous  la  protection  de 
Boudoux,  et,  le  lendemain,  je  partais  pour  Soissons,  et 
j'entrais  au  séminaire.  Une  fois  au  séminaire,  les  disposi- 
tions religieuses  que  j'ai  de  tout  temps  eues  dans  l'es- 
prit se  développaient,  et  je  devenais  peut-être  un  grand 
prédicateur,  au  lieu  de  ce  que  je  suis,  c'est-à-dire  un  pauvre 
poète.  Cela  eût-il  mieux  valu?  cela  eût-il  valu  moins? 
Ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait. 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  danger  auquel  j'échappai  ;  on 
verra  plus  tard  comment  je  faillis  devenir  bien  pis  que 
séminariste  ou  curé. 

On  verra  comment  je  faillis  devenir  receveur  des  contri- 
butions I 
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ous  le  bras  tonte  ma  bibliothèqui 

1  '-'l'Hi'i'  t    sacrx,    de    dictionnaires    et    de- 

toul    cela   tient   comme  mes  habits, 
de  l'effel    qu'allait   produire  mon   apparition  sur 
aimun  des  martyrs. 
entrait    dans    la   cour    de   l'abbé   Grégoire   par    une 
porte    iai-am    route   assez    prolongée,    et    donnant 
sur   la  rue  de  Soissons.   Celte  rorte  était  toute   ■ 
verte. 
Mes  jeux  plongeaient  dans  la  cour:   elle  était  vide 
CVS    un    Instant    que   j'étais  en   retard,   et    quoi. 
en  classe.   Je  Iran,  lus   rapidement  le  seuil-   en   même 

la   tt    se   ferma   derrière   moi.   de  grands  cris  de 

tentire I    une  rosée    qui    ressemblait  fort    à  une 

tomba  sur  moi  du  liant  d'un  doubii    ,-  il 

de  tonneaux, 
Je  levai   tes  yeux  :   chaque   élève,  sur  un  tonneau,   posait 
'■"        l'attitude     et     dans     l'action    de    Mamu-hcu-Pis     de 
Bruxelles    Les  grandes  eaux  jouaient    pou»  mon  an 

Cètti  façon  de  me  recevoir  me  déplut  tort  ;  je  pris  !■> 
galop    pour    nie    soustraire    a   l'application  niches 

''  "ne  nouvel!        mais   il  y  avait   eu  un  pi 

meni    d'étonnemeat  <iui   avait  amené   un   moment   d'hi 
""";  PUS,  le  parti  pris,  u  m'avait  fallu  franchir 

de   cinq    a   six   pas;  de   sorte   que.   lorsque  je  s 

TOÛte     J'étais    tout    ruisselant, 
.relais  tort  pleureur  de  ma  nature,  souvent,  h 

lfl  '"  as  eyais  dans  un  i  et   pleurais  sans  aui  -, 

Alors,  comme,    Lorsque  je  pariais  u,-  n ■■  ,.      ..,,,. 

*   la   tr personne,  et  qu'on  avait   adopté,  par 

•'''    raillerie,   cette  manière  de   me    parler 

s'approchait    de  moi  et  me  demandait  : 
Pourquoi  Dumas  pleure  ,  ,i 

—  Dumas   pleure,   té idais  le     pan  e  qu ,  des 

larmes. 

Cette   réponse,   qui   e i  ill    toute   inquiétude 

presque  toujours  ma  unie,    qui   s'en   allait   .,.-,      et   me 

laissa  u    pleurer  tout  à  mon  aise. 

.Si  je  pl.urnis  sans  m. mi.  a  plus  forte  raison,  on  le  com- 
prend bien,  devais  le  pleurer,  un  motif  réel  m'étant  donné 
de  verser  des   Larmes 

Or,   quel   nuiiu  pins   plausible  pouvait  m  tonné  que 

elui    de    l 'humiliation    que    ,,     i ,  ,,,,,      ,|,.    subir 

qui  venait  d  SU  e  (ait   a  men   i  - 

i    1,    lorsque   i  abbé   Grégoire   revint   di    d  ta 

va  iii   sur    l'escalier,   tondant  en    eau    ni  pi, 

moins  la    liihlis  de   M.    Dupaty. 

v  Pélni    i  abl ivait-il  paru,  que  mee 

s  étal api hé     li    , ■,,,  ,,■,,,    , , , 

tour  de  l'esi  ec  toutes  Ii      ippari 

ivrl     se    iiem latent    tes    mis   aux    . mires   quelli 

'    ••     la   cause    de    mes    larmes.    L'ablii     -   ,.■■■ ■    ,,  ,,,, 

oercle  b,j tte    m .       ,         ,       . 

chant   son   lorgnon    de   son    oeil    (il    était    myope  connu 
'■ I,  '»'    regarda  en  me  demandant  ce  que  l'avais 
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je  oral    bien  qu'il  8si   mouilla,   ait    un  grand,  depuis 
ir  temps  •  1 1 >  > '  pleure 

Comment  :  •  t i t   l'abbé    tous   i  h     soutenir  que  i  a  son) 
larmes  oui   l'onl    l  rempé  i  ommi    i  élu  i 
Pai  bleu  i 

w. ir.     nsteur    l'abbé,    m'éorial-Je,    le    ne    peux    pas 

m 'avoir  pleuré  dans   le   dos,  et  je  suis  lu:  ullM   par 

derrière  que   par  devant, 

i   .ii vértllu   le  tali 

C'est  Juste,  dll  n  .  pas  de  récréation  a  midi,  des  Eérulea 
le    uni',  et  trois  i  enl    vers  demain  mal  in 

Hors,    h   s'éleva    un   concorl    de    plaintes   el    de   (remisse 

ments  pareils  il  celui  que   Danl itendll   dons   le  premier 

le  de  l'euler;  ces  plaintes  el   ces  gémissements  étaient 

mêlés  de  sourdes  menaros  qui  me  Calsal courir  des  tris 

sous  lu  peau    Cependant,  u  (allait  se  soumettre    L'abbé 

possédait   les  vieilles  traditions  collégiales,   Il  ivail    l'oreille 

.m. i.    '■!    la    main   \  I i  eu  ■  ■■     II   appllqui i ne 

il,,  paires  do  (érules  qui  doublèrent  Les  plaintes,  Les  gémis 
sèment  s  el   Les  menai  6 

je  compris  que  Je  i  on  il  -  d'ama  1 1er  sur  ma  tête  un  orage 
qui   se   résoudrait   i e  grêle   de  coups  de    i g 

i  i     férules   avalent   oel  i   de   b  in   qu'eili  i  dispensaient    de 
travailler   pondant    toute   In    classe;    pas   une    ligne    ne   fut 

écrite  de   noul    lioure  i  i mus.   prétexte  que    \i     i  abbé 

avait   trappe  si  rudo,  >i i  avall   la  main  engourdie. 

i.  abbé  m  cet  te  co Ion 

a  midi,  chacun  essaya  de  trouver  un  prétexte  pour  êcbar 

inT  a  la  retenue    n  osi    Incroyable  ce  q iliaoun  avait   a 

taire,  iii   de  quelle  Importance  éti n   les  sorties  ce  jour-la 

1 1  ..i .  prétextos  me  re  J  n  ont  dans  L'esprit     Si 1er  avall 

sa  leçon  de  clarinette  il  prendre;  Rouet  devait  se  purger; 
Lelolr  devait   llrer  a   la  i  on  icrlpt  Ion  i 

il  va  sans  dire  due,   leçon   de   clarinette,    huile  de  rloln 

ei   tirage  u  la  i sorlp'tlon,  L'abbé  Grégoire  remit  i cela 

an   lendemain, 

\   iniiii.  je  sortis   absolu ni    seul   du   collège 

i  mi  t  quelles  relies prolonde  i  le   1)9  w  enant    i   ta 

m. :  comme  Je  c pi  Is  qu'il  eût  bien  nslou  «  valu   rire 

de  i.i   plaisanterie,  si  peu  rlslble  qu'elle  tût,  q l'en  pieu 

HT.  ainsi  que  Je  l'aval:  rail  I  comm  i  Je  ml  i  i  téraclltu  a 
■aille  piques  au  dessus  de  l  lé ;rlte  : 

Ma    tristesse   (rappa    profonde ni    mi re,   qui    m'in- 

temigea  ton  sur  los  causes  de  cette  mélancolie  Mais  le 
n'a\  ils  été  i|u«'  trop  bavurd  déjà,  el    le  gardi i   prol i 

llence. 

\  mu'  heure,  Je  revins  au  collège   Chacun  avait  reçu  smi 

dîner  de  la   maison  paternelle;  la  plupnrl  de  ces  m 's,  il 

faul   le  dire  il   la   loui de    parent  i,  sa  compos  ilonl   d  un 

inii'i irceau  do  pain   sei 

i  r     plainte  ■  et    li i 'ment  ■  avalent    oc   lé  .    mats  les 

ni.  i  u  es   ai  aient    gro    I     li     nuage   êtall    s bre    el    plein 

u  n  lalrs,   Je   ne   i v,  i     pu     lever    le   nei   du    papier    mr 

Lequel  Je  déclinais  rosa    la  rose,  que  Je  ne  visse  un  poing 

m avait    rien    de    coi i    avei     i.i    dêi  llnal  ion     que 

J'exécutais, 

Je  cinui"  t    qu'on    < >rta m     l'allais  être   pulvérl 

Ce  n  i'i.i lent   pa     li      rrand     qui   me  nai  aient   le   plu 

l 'rus  i.i    comprenatenl     leur    force,    et    sentaient    qu  11     ni 

pouvnlent    se   venger  d' nfanl      mais  o'ôtaienl   oeux   qui 

Étal  enl  de  mon  âge  osi  a  peu   pi 

n   y   avait   surtout   un   nommé    Bllgnj     te  Bis  d'un    mar 

ch  a  ml   de   drap   demeuranl    sur   ta    place    de    la    Ponti 

i|in   était    si    enragé  contre    mol,    qu'il    parut    d lé   d'un 

commun  accord  qu'on  remottrall  n  Bllgn^  ta  vengoanco 
générale. 

i     n>    avait    ii'ii  >.    .m     de    pins   que   mol,   de   sorte    qu 
habitué  a    regarder   Bllgnj    comme   un    grand,  quoi 
que    en   réalité     |n  tus  e  aus  I   ter  nid   quo  lui 

i  n   duel   avec   lui    ne   mi    talssall    donc   pas  sur.    Inqulê 


' ndanl  ,  J'avais  iim  de  [ois  entendu  raco r  le  i  i  rois 

duels   qu'nvall    eus    mon    père   en    entrant    au    rég nt,    a 

propos  'in  roi   et   de  lu    re i\n<-  Je  comprenais  qu'il   t  > 

avall   pas  moyen  d'êvltei   celul-lo 

Lu  préoccupai ■•  Eli    tu  Ire   -  dlzal le   ti B  dans 

les    i  rois    ou    quatre    déclin; i    a    e  lécuter    pendant    la 

,i.i    e 

Je   ne  sal     pas  si   le   temp     parai   iall    Long  a    i i  cumfl 

rades .   mal     ce  que   le     il     c'est  que  4* Is  tl  ne  s'é la 

pour  avoc   pareille  rapidité.  Quatre  heures  s >■ 

n  m  i  .ii, in  i  irégolro  dll  sa  prière,  que  le  i  i  oj  d  Is  81  re  a 
i»1 .i   moll  u-  do   ii   ii  i 

n    i.iii.iii    sort  n'  .    l'en   prl     i irl  i  .   Je    nouai   le   plu 

liai  <  ini'iii  possible  mes  livres  J'espérais  qui  descendant 
ir  dernier,  le  torrenl  se  leralt  écoulé,  el  que  Je  trouverais 
le  passage    libre 

i  i  cependant  quelque  ch  ■  i    me  disait    au   i i  du  cœur, 

que  J'aval     min    i     par  lénonclatlon,  trop  de  ve in 

i  e      m'   ma   tête  pour  on  él  re  quitte  6     |   bon   marché 

Je  p.. m  .i  i  .  dli  e  un  mot   8   L'abbé  Grégoire    et   tl   i 


■ luisait   in in.   i  i,   m,   r,. luire  p  ir   in  sœur 

Alexam mais  Ji   .  onun      que  i  ■   serait  i  ii  heti 

reculorali   i  affaire,  voll  i  toui     \     i  i  ,■■■ u    .,    

t  m   un-  reconduire  êtei  m  Hem  i       un   |our  i  lendrall   où 

bll      ''.'  u    illi  i,,    ,ii, 

bien  ''u  découdre  avec  L'un  ■  ,i.    me    i  idi 

Je  ré  "in  .  donc  de  braver  Le  d  m  soi  et  d'aï  laque»',  oomm  ■ 
on  dit,  Le  taureau  pai   Les  cornes, 

Vote»   que   toutes  ces    réflexion  i    io   li  ni    dans   uni 

tôte  de  dix  ans 

Ma    résolut  ton   '     le  dl     idlei     il  abbé  G dre    le 

poussai  un  gros  soupir,  ol  Je  de      ndl 

te   no   m  .'in  .  poi ni»'     1 1  «m    le  colli 

an  demi-cercle,  oomme  les  spectateurs  romains     m   ii 
dlns  de  leur  ampli  il  hé&i  re    el    deboui    iu  b  i  i  di    I 
L'habit    Pas.    irs    manob.es   retrouss -,    Hllgnj    m'attondall 

mi  '   i  avo i  n»'.  quand    l'arrli  i m  nanl  do  l'i 

lier  el  que  le  \  > .  toute  i  ees  dispos irtsi     pour  I  i 

i.'i'i ib  n    u-  i  io  in    m     [alun .  ci  que  je  fus  près  do  re 

i '  i      mal  •  oe   momeni   d  liêsitat  lou,  quelq iffoi  l    qu 

l'eu    .    [ali   pour  le  réprimer    n  ivail   i i  li  ippé  d   me 

camarades     une  huée  unr\  ai  :elli      êli  va    les  moi  i  tes  plu 

ni  ■   montèrent    de   lu   ooui    iu  dogré   de   i  e  icalier 

"u  .i i \  n      te   m,,    .nu  i .    ,  .i      ,.,    ,,,,  i      m 

■ui'iii  n  oïde  an  pn     i  sur  le  ii'um  ,  Je  mesiu  ni  les  deux  exl  ré 

i  oïl     - iu  , ,  n.    u  .m  râper  quelque  ■  

de  poing      m   i  osil  ou  dau ■•  les  dents,  a soi  ail  Uni, 

nu   celle  d'être  éternollemeni   le   loue!    de   mes  camarades 

ii  d.ii, m  a  rocommenoer  tous  los  | "■   Je  me  cranrq il 

i   u m  i  [i     i"      de   u  ipnor     |e   u .  un  effoi  I   lui 

ma   volonté,  atln  qu  elle  de\  tut   oui  li  rcmonl  mail  re   io  de  la 

ituatlon    n   s    eut   une  demi  i le   Lutti     au   boul   de 

laquelle  |e    lenl  1 1  que  II    al   ven  ill  de  valm  re  La  ph  i   i 

que  ,   Le  ralsonnomenl     i  Ins 

Ce] i  nu     |e  sonl  Is    en  même  temp  .  i  ival    be  oln 

d |ulll ai    i u     "m   a   [ait .  que 

•  el    aiguillon     le   I  avals  eu   mol  mêi iu       i   |i    vou 

i,n  ■  alh  '■  ''n  avanl .  U  talli e  le  ma    i  ImuJ  i   le  avei    le 

iiuu'i    u..   ii    parole 

Mi  ■  dis  Je  m'adressanl  (i  Ullgnj     ih  l  i  'e  il  i  omme  i    I 

Oui,  '  es i ' vl.i    rê| in  n 

Tu  vus  d.iiii    te  bal  i  iv    i"i 
* uii,  je  le  veux 
Mi  i  m  le  veux  ' 

nul 

u Le  vi ■"'.  ■ 

i  ml 

i  ii   bien,  attends  i 

■i  'in  ■  arrivé  (i   i I     |o  dêp         i        livres  n   tsi  re    Je 

Jetai  bas  me  ire  ite   el  le  me  pré  ip non    ml  ig  ml  i 

en  l'uni 

mi  '   ni   veux    te   batl  re  l      ah  l   i  u   veux   te    batt  ri  I 
attends  I  attends  i  al  tend 

i,'ui'  Le  maréchal  de  Sa  ice,  rond  philo  ophe  milita  Ire 

avall   i ai'.nii  do  dire  que  i i  irl    do  la   guerr i 

liste  i  i iiiiiii.uii  de  u'aVoli   pa    peur,  el   a  taire  peui 

i    iversairo. 

i  .  n     l'air  d'être    ians  cra  Inte    el    Bllgnj    tul   vaincu 

Je  '"'  »  ou  k  pas  d  Ire  qu  U   tul    vi lans  i  ombal .  non  ; 

m  1 1     mieux   ''m    valu   i r  i pas  i bal  i  re  .  un  i  oup 

de  i i"  sur  l 'cell  Lans  Les  dents,  el  i sérail  Uni, 

recul     dan     les    dents,    La    retraite    précipitée    ce  ultal    il 

■  ei  n-   double    al  Laque,   qui    n'eui    poi ip  Ids   a 

talble  ooup  de  i reçu  par  mol  Bur  le  nez,  toul  cela  tul 

l'affaire  d'une  minute  ■<   pelm 

i,,.  champ  du  bataille  êtall  fi  moi. 

Je    dois   i  l'iuii  ■!■    ni. i  Ice i     camnrad        cetta   victoire 

nu    aii\  te   ,i  unanime  •  applaudis:  "ments 

Je  mis   ii i   i  '  pi    il   m  i   veste,  ci    .  i  .un  i    ,  i'  ni' 

livre    en   i ■ 'ani   ces    duI    m ta  loui    Loute 

ma   pensée 

Mi  '     mais  1     al aïs  '     al 

iv  qui    voulait    dire         i i.  u voll  '   '  "i 

Je   suis     poltron   au    i i     mal      quand    on    me    pous 

bout ,  un    Alexandre,  un   i i  il    un  c<    u     ah  1  me  la  :  « 

C'ôtail     an  i  doute  aui  si  l'avl    di        ■      iti ew 

rang      i'oui  rlr levant    m  il 

Je  passai  Qêremenl   bou  i  la   -  rande  i  irte,  naguère  i 

de  mon  affront,  el   ntonanl  dove l'arc  de  mon  li 

pba    Je   '  n    ' >  •    qu'on  n".  mi    Bl   tu  i    uvail 

i,n  .  ,i-  ..  us  ,i  .i,'    ion  "  di'i 

Je    pi'ii  ,i  i    1 1 1 1.  -    P      d.    ...     il.  ,     p,    vuliii- m   irl    i1  i"  m    au 

valnqiii'ui'     '•   i"  ''■.  '  i    le  l 

Mai  I,    iu      I   i'iiii an'       JO     P"U\  ' 

c  était    l'OnanU  me    de   M    Tl  sol 

.p lompronal     i  Ion  au  i  II  re    el   [c  lai     il  ma   nu 

i ire  ce  Uvn    ol    le  cacher 

1 1,  n ..  an  .   m  ■,■     |o  le  i1'''  rouval  ol    lo  i  u 

si  ,'i'iir  le ■  u   lieu  lo   i i  i  .n .-    elle 

.ni  été  n pan  e  qu'elle  edl   i mpi  I 

i an     plu    lai'd.  elle  tut    pro\  Idoi il* 
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L'ABBÉ  FORT1ER.  —  LE  VIATIQUE  ET  LE  MARI  JALOUX.  — 
VOYAGE  D  AGRÉMENT.  —  VICTOR  LETELLIER.  —  LE  PISTO- 
LET DE  POCHE.  —  J'EFFRAYE  LA  POPULATION.  —  ON  RE- 
QUIERT   TOURNEMOLLE.    —    IL    ME    DÉSARME 


La  vie  de  pension  n'est  pas  une   cl  niée,  sur- 

itjut  dans  un  collège  de  province,  et  dans  quel  collège  en- 
avoil  montré  mon  entrée,  parce  qu'un 
côté  de  mon  caractère  s'y  développait,  je  voulais  absolu- 
ment suivre  cette  vie  dans  tous  ses  détails,  je  n'aurais  à 
raconter    que    quelques    esj  déniant,    suivies    de 

pénitences  et  de  pensums,  ne  valant  pas  même  la  peine 
d'être  consignées  dans  les  Jeurn  de  M.   Bouilly. 

l'n  accident  terrible  arrivé  au  séminaire  de  Soissons  fit 
que  ma  mère,  déjà  consolée  de  ma  révolte,  rendit  de  nou- 
velles giâces  a  Dieu  de  ce  que  je  n'y  étais  point  entré. 
I.  poudrière  de  la  ville,  qui  était  située  à  cinquante  mètres 
à  peu  près  de  ce  séminaire,  sauta  ;  il  fut  renversé  de  lond 
en  comble,  et  huit  ou  dix  séminariste*  furent  tués  ou  bles- 

Sur  ces  entrefaites,   un   de   nos  parents   mourut  :   c'était 
celui    chez    lequel   je   trouvai    l'hospitalité,    la    nuit    où    je 
ni'  m    père.   Sa  fille   Marianne,   notre   cousine,   à   ma 
'i m   et  a  moi,  quitta  alors  Villers-Cotterets  pour  aller  de- 
meurer près  de  son  oncle,  l'abbé  Fortier,  qui  reniai  la  cure 
du   petit  village   de    Béthisy,   situé   a    cinq   lieues   de   chez 
nous,  et  a  trois  lieues  de  Compiègne 
Cet   abbé    passait    pour   fort    riche  :    la   cousine   Marianne 
Issàit   donc    faire    une   bonne   affaire   en    devenant    son 
.iiite  ;   seulement,   il   était   d'un   caractère   un   peu  in- 
quiétant 

.Nous  aurions  dit  excentrique,  si  l'on  se  fût  servi  du  mot 
à  cette  époque. 
Je   ne  sais   quelle  déviation   de  la   route  que  tout   homme 
livri     pour  être  dans  sa  voie  naturelle  avait  poussé 
l'abbé    Fortier   vers   l'Eglise.   L'abbé    Fortier   était   né   pour 
faire   on   excellent   capitaine  de   dragons,   tandis    qu'il   fai- 
■    ne  dirai   pas  un  mauvais  prêtre,   Dieu  m'en  garde  ! 
tou(   an   moins  un  singulier  prêtre. 
i   •  tait    un    homme   de   cinq    pieds   huit   pouces,    thillé   en 
Hercule,   portant  le  corps  droit,  la   tête  haute,  et   faisant   â 
chaque  instant  des  appels  du  pied  droit,  comme  un  maître 
iime    en    salle    d'armes;    d'ailleurs,    un    des    meilleurs 
joueurs  de  billard,  un  des  plus  excellents  chasseurs,  un  des 
plus  grands  mangeurs  que  j'aie  jamais  vus 
11    va   sans   dire  que  je    ne   songe  pas   même   à    comparer 
lier  à  Boudoux,   sous  ce   dernier  rapport. 
1   il. I*  Fortier,    manger  longtemps  et   beaucoup  était 
ulté. 
Chez   Iioudoux,   manger   toujours   était    une  maladie. 
in    jour,   l'abbé   Fortier   fit,  avec    au   curé   des   environs, 

I.     pari    de   manger   mu    nui      Les   Ci  ni      i  11 

lui   furent    servis,   /«   Cuiiinièri    bourg :.     m. un,  de 

vingt   manières  différentes. 

I  '      l'i uls  mangés  : 

—  Bon  :  dit-il,  il  faut  être  beau  joueur,  et  donner  les 
quatre  au   cent.   Faites   durcir  quatre   œufs. 

lit  il  mangea  les  quatre  œufs  durs,  apri  -  en  avoir  mangé 
cent   à  toutes  sauces. 

un  nu  entait  je  sa  jeunesse  une  histoire  assez  curieuse. 
Il    avait    trente   ans   à   l'époque    dont   je   veux    parler;   or, 

comme  il   e mptaii   soixante-deux    au   moment   où   nous 

sommes  arrivés,  c'était  trente-deux  ans  auparavant  que  se 
passait   cette  histoire. 

II  n  ii.ut  encore  que  vicaire,  et  portait,  vers  le  soir,  le 
viatique  a    un   mourant   d'un   village   voisin,  Un  mari  qui, 

doute  a  tort,  avait  conçu  une  vl      i  lousie  contre 

lui.  l'attendait   dans  un  chemin   creux   par  lequel    il   devait 
iiirnient  passer  pour  aller  de   Bi  wllage,   où 

ii   était   .ii tendu 

Quand    faillie    Fortier  vit   cet  homme  debout   au   milieu 
aï    la    route,    le   visage  crispe    par  la   colère,   et  les  poings 
serré      I  devina   bien  dan-  quel  but  ri  étall  venu  là  .   mais 
ministn    il    in    Dieu  de   paix,  mais  ennemi  de   'mit    SCai 
il  le  pria  aussi   poliment  que  possible  de  le  laisser  passer. 

—  "li1  "m,  ^i-nis  laisser  passer,  monsieur  le  vicaire!  dit 
l'homme  avec  cet  accent  goguenard  tout  particulier  a  nos 

B  pas  comme  cela  ! 

—  El  pourquoi  ne  passe-ton  pas  comme  cela.1  demanda 
le   vicaire. 

—  Parce  qu'on  a  un  petit  compte  à  régler  avei  ci  pauvre 
Bastien. 

—  Je  ne  vous  dois  rien,  dit  l'abbé  :  laissez-moi  passer  ; 
vous  voyez  bien  que  je  suis  attendu,  et  par  qui  Iqu  un  qui 
n'a   pas  le  temps  d'attendre. 


—  Il  faudra  pourtant  bien,  dit  Bastien  en  jetant  bas  sa 
veste  et  en  crachant  dans  ses  mains,  il  faudra  pourtant 
bien  qu'il  attende  ;  s'il  est   trop  pressé,  il  ira  devant. 

—  Et  que  faudra-il  qu'il  attende?  demanda  l'abbé,  qui 
commençait  à  s'échauffer. 

—  Que  je  vous  aie  donné  une  volée  donc,  monsieur  le  vi- 
caire. 

—  Ah!  oui-da  !  Et  c'est  pour  cela  que  tu  es  venu,  Bas- 
tien  ? 

—  Un   peu. 

—  Ce  n'était  pas  la  peine  de  te  déranger,  mon   ami. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

Et,   posant   le  viatique  sur  le  bord  d'un    fossé: 

—  Mon  Dieu,  dit  1  abbé  du  ton  le  plus  religieux,  mon 
Dieu,  ne  soyez  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre,  et  vous  allez 
voir  un  gaillard  joliment  rossé. 

L'abbé  était  homme  de  parole,  et  le  bon  Dieu  vit  ce  qu'il 
avait   promis   de   lui  faire  voir 

Après  quoi,    il   reprit   le   viatique,    continua    son    chemin, 
administra  son  malade,   et   revint   tranquillement   chez    lui. 
"Bastien   et  l'abbé   Fortier   avaient   tous  deux   , 
taire.  Aussi  se  turent-ils    Mais  on  sut  l'affaire  par  l'enfant 
de  chœur. 

Et,  il  faut  le  dire  a  l'honneur  de  l'abbé  Fortier,  elle 
n'étonna  personne. 

Un  jour,  il  allait  chasser  à  Lamotie  •.  mais,  avant  de  se 
mettre  en   chasse,   il   devait  dire  la  messe  dans  la   chapelle 
du   château  ;   il    avait    emmené   à   cet   effet,   et  pour  1  aider 
dans   ses   opérations,    son   chien    Finaud  et  son   entai 
chœur  quiui  Pierre. 

Prononcez  petit  Pierre. 

L'église  était  adossée  a  la  garenne  dans  laquelle  devait 
commencer  la  chasse. 

Comme  Finaud  était  un  excellent  chien  menant  son  lapin 
à  mort,  l'abbé  Fortier,  qui  n'aimait  à  chasser  qu'avec  Fi- 
naud, avait  ordonné  aux  domestiques  de  l'enfermer  avec 
soin. 

Après  l'évangile,  l'abbé  s'arrête  et  écoute. 

Il  avait  entendu  dans  la  garenne  un  aboiement  bien 
connu. 

Après  avoir  écouté  un  instant,  il  se  retourne  et  trouve 
l'enfant  de  chœur  le  sourire  sur  les  lèvres,  écoutant  de 
son    côté. 

—  Dis  donc,  quiot  Tierre,   dit   l'abbé,   est-ce  que  ce 
pas  la  voix  de  Finaud  que  j'entends  là-bas? 

—  Si  fait,  monsieur  l'abbé;  ils  l'auront  laissé  aller,  et  il 
chasse  un  lapin. 

—  Eh  bien,  dit  l'abbé,  le  lapin    peut   être  tran 
ne  se  terre  pas,  il  est  fichu. 

Et  il  continua  sa  messe. 

La  messe  finie,  Finaud  menait  toujours.  L'abbé  prit  son 
fusil,   marcha  sur  la  voie,  et  tua  le   lapin. 

i   était  le  même  enfai aœur  qui  avait  déjà  raconté 

l'histoire    de   Bastien. 

Il    raconta   la  seconde,   comme   il   avait    raconté   la 
miére. 

Il  y  en  avait  encore  d'autres;  mais  celles-là  ne  peuvent 
pas  être  racontées,  même  par  un  enfant  de  chœur. 

Marianne  allait  donc  rejoindre  l'oncle  Fortier,  âgé  de 
soixante-deux  ans,  et  qui  ne  passait  plus,  a  tort  peut-être, 
que  pour  un  grand  chasseur  et  un  grand  mangeur. 

II  la  reçut  à  merveille,  l'installa  au  presbytère,  et,  comme 
ma  cousine  Marianne   m'aimait    beaucoup,    il   l'autorisa    i 
me  ramener  avec   elle   au   prochain    voyagi    qu'elle   devait 
faire  a  Villers-Cotterets,  et  qui  coïncidait  avec  les  va. 
de    1S12. 

Les  vacances  arrivées,  on  nous  jucha,  ma  cousine  et  moi, 
sur  un  âne  Picard,  cet  ancien  garçon  qui  me  racontait  de 
si  belles  histoires  a  la  forge,  prit  un  bâton,  chassa  l'âne, 
et  nous  nous  mîmes  en  route. 

Ce  voyage,  comme  tous  les  voyages  enfantins,  fut  plein 
d  i  t'uinemeifts  pour  moi.  Je  me  rappelle  noie  eu  longtemps 
a  notre  gauche  une  montagne  surmontée  d'une  ruine,  qui 
me  paraissait  un  pic  des  Alpes  ou  des  Cordillères,  mon- 
tagne que  j'ai  revue  depuis  que  je  n'ai  pas  trouvée  plus 
liante    que   Monimartre. 

|     me  rappelle  avoir  eu   a    ma   droite  une  tour  qui  me 
si  liante.  i,ue  je  demandai  si  ce  n'était  pas  la  tour 
de  Babel. 

La   montagne   était   la   butte   de   Montigny. 

La  tour  était   la  tour  de  Vez. 

Nous  arrivâmes,   après  un  voyage  qui  me  parut  démesu- 

rémi  m  long,  et  qui  dura  sept  ou  huit  heures  en  tout;  nous 

marchions  du   fias   de  Joseph  et  de  la  vierge  Marie  fuyant 

\  pie  ;   seulement,  je  ne  sache  pas  que   l'on   ait  con- 

servé  le  souvenir  des  haltes  que  nous  fîmes  en  route. 

Enim  nous  arrivâmes-  C'était  le  bon  moment  pour  dé- 
barquer chez  l'oncle  Fortier:  on  était  au  commencement 
de   septembre  ;   11    y   avait  un   beau  berceau   de  vigne,  où 
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pendaient  des  grappes  de  raisin  à  lutter  contre  celles  de 
la  terre  promise;  il  y  avait,  dans  une  petite  cour,  un  domi- 
ÈOtier  tout  chargé  de  prunes;  il  y  avait  enfin  un  immense 
jardin   tout  plein  de  pêches,  d'abricots  et  de  poires. 

En  outre,   la   chasse   venait  de  s'ouvrir. 

L'abbé  Fortier  me  reçut  assez  bien,  quoique  avec  plusieurs 
grognements  qui  prouvaient  que  toute  ma  personne  ne  lui 
était  pas  également  sympathique. 

L'abbé  était  fort  instruit  :  il  savait  le  latin  et  le  grec 
sur  le  bout  de  son  petit  doigt  ;  il  me  salua  dans  la  langue 
de  Cicéron  ;  je  voulus  lui  répondre  et  fis  trois  barbarismes 
en   cinq   mots. 


Ce  jour-la,  il  avait  un  troisième  acolyte:  c'était  moi.  Mes 
souvenirs  de  chasse  étaient  perdus  dans  le  crépuscule  de 
ma  première  enfance,  et  remontaient  à  mon  père  et  à  Moc- 
quet.  Encore  tout  se  passait-il  pour  moi  à  cette  époque, 
comme  dans  les  tragédies  de  Racine,  en  récits. 

Cette  fois,  c'était  de  l'action,  et  j'y  prenais  presque  part. 

L'abbé  tirait  admirablement  bien,  et  le  terroir  était  gi- 
boyeux. 

Il  tira  une   douzaine  de  perdrix  et  deux  ou  trois  lièvres. 

Je  faisais  autant  de  chemin  que  Diane,  et,  a  chaque 
pièce  de  gibier  qui  tombait,  je  me  précipitais  à  l'envi  des 
chiens   pour  la   ramasser. 


Tournemolle  venait  au  nom  de  la  ville  tout  entière. 


Il  était  fixé. 

Ce  fut  ma  première  humiliation  morale.  Je  raconterai  la 
seconde  en  son  lieu  et  place. 

Je  voulus  me  rattraper  sur  l'histoire  naturelle  et  sur  la 
mythologie  ;  mais  l'abbé  Fortier  était  de  première  force 
sur  tout  cela,  et  je  baissai  l'oreille  avec  un  soupir. 

J'étais  vaincu. 

Du  moment  où  j'étais  vaincu  et  où  j'avouais  ma  défaite 
comme  Porus,   le  vainqueur  fut  clément  comme  Alexandre. 

L'abbé  commença  sa  séduction  sur  moi  par  un  excellent 
diner.  S'il  mangeait  bien,  il  buvait  encore  mieux. 

J'étais  en  admiration  devant  cet  homme  ;  je  ne  m'étais 
pas  figuré  les  curés  ainsi  :  l'abbé  Fortier  était  tout  prêt  a 
me  raccommoder  avec  le  séminaire. 

Le  lendemain,  après  la  messe,  l'abbé  Fortier  faisait  son 
ouverture  de  chasse.  La  messe  ne  finissait  qu'à  huit  heures 
et  demie  ;  nais  personne  ne  se  serait  permis  de  tirer  un 
perdreau  sur  le  terroir,  avant  qu'on  eût  vu  passer  l'abbé 
Fortier,  la  soutane  retroussée,  la  carnassière  au  dos,  le 
fusil  sur   l'épaule,  précédé   de  Finaud   et   suivi   de  Diane. 


On  ne.  chasse  pas  sans  jurer  un  peu  contre  ses  chiens; 
l'abbé  Fortier  jurait  beaucoup;  tous  ces  détails  en  fai- 
saient pour  moi  un  abbé  tout  à  fait  à  part,  qui  n'avait 
rien  de   commun  avec  l'abbé  Grégoire. 

De  ce  moment,  je  fus  convaincu  qu'il  y  avait  deux  espèces 
d'abbés. 

Depuis  que  j'ai  habité  l'Italie,  et  surtout  Rome,  j'en  ai 
découvert  une  troisième. 

Oh  !  la  bonne  journée  que  cette  première  journée  de 
chasse  !  comme  elle  est  restée  dans  ma  mémoire  !  comme 
elle  a  fait  de  moi  ce  chasseur  infatigable,  qui  a  été,  depuis, 
le    désespoir   des   gardes   champêtres  ! 

De  son  côté,  l'abbé  fut  très  content  de  mon  jarret,  qu'il 
trouva  fort  supérieur  y  mon  cerveau  ;  il  me  ht  là-dessus 
quelques  compliments  goguenards  dont  je  sentis  toute  la 
portée  ;  mais  il  m'avait  donné  tant  de  plaisir,  que  je  n  avais 
pas  le  courage  .  de  lui  en  vouloir. 

Je  restai  quinze  jours  chez  l'abbé  Fortier.  J'aurais  voulu 
y  rester  toute  ma  vie. 

Ma  mère  me  rappela:  c'était  la  première  grande  ai 
que    je  faisais.    Pauvre   femme,   qui   avait  voulu    m'envoyer 
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au  séminaire  :  elle  écrivait  qu'elle  allait  mourir  d'ennui. 
si  l'on  ne  me  renvoyait  pas  vite  à  elle. 

bbé  rentier  haussa  les  épaules  et  dit  : 

—  Eli  bien,  qu'on  le   renvoie! 

La   sensibilité  n'était  pas  le  coté  faible  de  l'ai 

ine  remit  sur  un  âne  :  on  me  conduisit  .i  Crépy.   qui. 
deux  (ois  par  semaine,  avait  uni  ndauee   avec  Vil- 

.     -    grâce  a  une  vieille  femme  nommée  la  mère 
et   à  son    âne. 
•le  passai  de  mon  âne  sur  l'âne   de  la  mère  Sabot,   et.  le 
même,   je  fus  a   Villers Cotterets. 
jouvai  un  nouveau   personnage   installé  dans   la   mai- 
son.  *Ce  nouveau  personnage  était   mon   futur  beau-frère. 

lit  un  jeune  homme  de  vingt-six  à  vingt-sept  ans.  qui, 
sans  être  beau,  était  porteur  dune  physionomie  si  Ane  et 
-i  spirituelle,  qu'elle  pouvait  parfaitement  remplacer  la 
beauté,  il  était,  en  outre.  d'un<  adresse  remarquable  a 
les  exercices;  faisait  bien  des  armes;  enlevait  à  vingt- 
cinq  pas,  avec  la  balle  .1  an  pistolet,  le  bouchon  d'un. 
teille  sans  toucher  a   la   bouteille;   montait  parfaitement   à 

de  première  force,  passait 
pour  un  bon  tireur. 

Avant  mon  départ,  il  venait  quelquefois  déjà  à  la  nj 
et    jetai-   fort    lié    avec    son    chien,   nommé    Figaro,   lequel 
méritait,   parmi  le<  chiens    une  réputation  d'esprit  égale  à 
celle  que  son   maître  s  était  faite  parmi  les   hommes. 

Je' fus  parfaitement  reçu  par  tout  le  monde,  et  particu- 
lièrement par  le  jeune  homme,  qu'on  appelait  Victor  Le- 
lellier.  il  aimait  beaucoup  ma  sœur,  et  voulait  se  faire  des 
auxiliaires  Ue  tous  ceux  qui  l'entouraient,  même  de  moi. 

—  .Mon  cher  Alexandre,  me  dit-Il  en  m  apercevant,  il  y  a. 
depuis  quinze  jours,  sur  ma  cheminée,  un  objet  qui  t'est 
destiné.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  lequel...  Va  le  prendre 
toi-même. 

Je  partis  tout  courant. 

Victor  demeurait  chez  M.  Picot  de  1  Epée,  dans  cette 
même  maison  où  mon  père  était  m 

—  Ouvrez-moi  la  chambre  de  M.  Letellier.  crial-je  en  en- 
trant  dans  la   cuisine  ;   il  m'envoie  chercher  quelque 

qu  il  a  laissé  sur  la  cheminée. 

On   m'ouvrit   la  chambre;  je  courus  a  la  cheminée,  et.  au 
milieu  de  deux  ou   trois    piles  d'argent,   d'éperons,    de   cra- 
vaches,  de   tire-bottes  et   autres   objets     l'aperçus   un   petit 
Let    de    poche,    véritable    miniature    sur    laquelle   je    me 
jetai  sans  hésitation,  tant  je  compris  que  l'objet  qui  m 

:    I-Î0let. 

Ce  cadeau,    nn   des   premiers  que  j'aie  reçus,   fut    u> 
1      ma    vie. 

.Mais   ce    n'était    pas    le  ilr    un    pistolet,    il    me 

fallait  de  quoi  en  jouir-.  Je  regardai  autour  de  moi  ce 
que  je  cherchais  n'était  pas  difficile  a  trouver  dans  la  cham- 
bre d  un  chasseur  :  j<  le  La   poudre. 

Je  trouvai   une  poire,  et  versai  la   m  son  contenu 

dans    un    cornet. 

qu'on  app 
a-dire   dans   la    partie  du   parc    qui    n'était    pas   enc 

1. m  ;  de  qui  ne  Unit  qu'a  mon  dernier 

el    qui    an  île   la    \  ille. 

Au   bout   d'une    d  ma    mère    était    prévenue    que 

le   me  livrais  à  un  exi  rclci 

Ma    mère    m'aimait    tant,    quelle   craignit    un    accl 
l'n  de  nos  déjà  prononce  le  nom  uni 

M.  D  arrivé  une  fois  1  béa  nous 

aglant.   Il   chassait  dans  les   eni  I  111ers- 

retS.    C'était    pendant    l'hiver-    comme     il     sautait    un 
un    quantité  de  neige  était  entrée  dans  le 
canon  de  -.m   fusil     s  trait   crevé,  et    il  s'était  ém- 

ut gauche, 
Le    docteur    Lécosse,    appelé,    avait 
même  l  amputation  du  pouce.  -M    Danré   a  après 

une  fièvre  affreuse;   mais  il  était    resti 
Or,  chaqui  il   était  question  de  fusil,   de  pis 

armi       Feu  quelconqui   devant  ma  mère    ma  mère  me 
voyait     revenant     pâli 
Vouty,         pr  ''.m    uni     telli  que,   mol  ; 

pille    et     que     Je     l'el  ion.  a  I  -    preSqUI      a     lire     lan. 

Hippolyte  ou  un  Nemrod. 
Uors,   je  revenais  à  mon   arc  et   a   mes  flèches     n 
1     ma    mère    un    nom  eau 
e  no  Bruyant    qu'on  retiei 

nom.    on    1  plus    tard    dans    une    clri 

u    Philippe  de  Macédoine,   l'œil  droit 
1  1  evé  par  une  lie,  ne.  . 

ma  mère  fut  don.  u  apprenant  que 

qui    i  ai  e 
pour  l'utiliser. 

i  u    bien    difficile  de   coui 
avaten  a  de   Lebègue;   d'aill 

... 

le  connaissais  oui-  les 


tours   et    détours   des  nôtres.   J'étais    capable   d'être   encore 
trois  jours  sans  revenir.   On    résolut   d'employer   l'autorité. 

Il  existait,  logeant  à  la  mairie,  une  espèce  de  portier 
agent  de  police,  remplissant  les  fonctions  de  commissaire. 
ou  a  peu  près  ;  annonçant  les  nouvelles  au  sou  du  tam- 
bour, comme  cela  se  fait  encore  dans  quelques  villes  de 
ce;  l'été,  tuant  les  chiens  errants,  non  pas  avec  des 
boulettes,  mais  avec  un  grand  couteau  de  chasse;  l'hiver 
faisant  casser  la  glace  des  ruisseaux  et  enlever  la  neige 
de   devant   les  portes.    Il  s  appelait   Tournemolle. 

On  prévint   Tourneniolle. 

Tournemolle  guetta  ma  rentrée  chez  ma  mère  ;  puis,  der- 
rière  moi.  il  se  présenta. 

Eu  apercevant  Tournemolle,  je  prévis  quelque  chose  de 
sinistre. 

Tournemolle  venait,  au  nom  de  la  ville  tout  entière, 
émue  par  le  bruit  des  coups  de  pistolet,  demander,  exi^et 
même  au  besoin,  le  désarmement  du  coupable. 

11  y  eut  lutte  .  mais  force  resta  à  l'autorité,  et  le  cou- 
pable  fut    désarmé. 

On  le  voit,  ma  joie  n'avait   pas  été  longue;  elle  n'avait 

même    duré   ce   que    durent    les    roses.    Eu   une   heure, 

.(avais  été  propriétaire   heureux  du  pistolet    j'avais  usé  ma 

poudre,   j'étais  revenu   à  la  maison,  et  j'avais  été  désarme 

par   Tournemolle. 

Ce  fut   une  grande  honte  pour   moi  que  ce  désarme: 
honte  à  laquelle   ne  purent  fa*       diversion  les  graves   nou- 
velle- qui  arrivèrent  le  lendeL.jin. 

Le  lendemain  —  23  septembre  1S12,  —  éclatait  à  Pal 
conspiration  Mallet,  tandis  que  Napoléon  datait  de  M 
son    d(  I  organisation    du   Théâtre-Fran 

les   prud'hommes   de    Cambrai 

Dieu  commençait  a  retirer  sa  main  de  cet  homme.  —  Il  a 
livré  la  bataille  de  la  Moskova  au  milieu  de  l'affaiblisse- 
ment et  des  don  génie;  il  a  laissé  parmi  les 
onze  de  ses  généraux  ;  il  a  écrit  aux  évèques  pour  qu'il 
soit  chanté  un  Te  Deum,  car  il  a  besoin  de  rassurer  Paris  et 
de  se  rassurer  lui-même;  puis  il  est  en!  ou.  croyant 
que  Moscou  est  une  capitale  comme  une  autre,  et,  le  soir, 
.    .    révélé    par  ses   premiers   incendies. 

Alors  au  lieu  de  prendre  un  parti,  au  lieu  de  mai 
sur    1  .  ou    de   revenir   a    Pari-,    au    lieu    il  ê 

ses  quartiers  d'hiver  au  cœur  de  la   Russie,  comme 

Saules,   il  hésite,  il  se   trouble,   il  sent 
qu'il    est    aventuré,   presque    perdu 

1    e-i   alors  qu  a   Paris,  par  une  coin,  1  avant 

même  qu'on  se  doute  de   l'embarras  pressant   et  des   revers 
à  venir,  éclate  la  conspiration  Mallet.  qui  prend  le  colosse 
au   plus  fort   de  sa   puissance,  qui  l'étreint,   qui   l'ébi 
et    qui.    si    elle   ne   le    renverse   pas.    prouve    au    m  Ans   qu  il 
lient    être   renversé. 

Le    '■    or   :  isille  dans  la  plaine  de  Grenelle  Mallet,  Lalio 

Enfin,   on    se  décide.   Pour  la   première    fois,    on  aur 
inuliii  la    premier,-  fois,   on    i 

en  retraite  après  5.  La    neige  qui   est    tombée  le 

13  octobre  a  fixe   les  il  orgueil 

duquel    Dieu  lais  pouvoli 

dire   qu'il   a  été   vaincu,   non"  par   les  hommes,    mai- 
le  clin 

Le  1  u  en  laissant  au  duc 

de   Trévise    l'ordre   de    faire    sauter    le    Kremlin 

la    croix   du    grand   ïvan     qu'il    destine   au   dôme 
.i--   Invalides,   et  qu'il   laissera   sur  sa  rouie,   faute  il. 
pour   la    porter   plus   loin. 

Enfin,    le    1S    novembre     Napoléon   arrive    aux    Tullerl 
onze   heures    du    soir,    s'approche    d'un    grand    feu. 
chau  -   mains  et    -  écrie  : 

—  Décidément,  il  fait  meilleur   li  [oscou. 

u   funèbre   de   la    plus   belle  armée   qui 
jamais  existé. 

u  Varus  !...  Varus  !... 


XXVI 11 

CHRONOLOI  MALHEURS     SCR     MALHElTS.     — 

INCENDIE    DE    LA    FERME    DE    NOIE      —    MORT     Dl 
PICOT.  —  LA  CACHETTE   AUX    LOUIS  D'OR.    —  LES    COS.V 
—  LE   HARICOT    PI     M-   1 


Au   milieu  des  deux  années  qui  vont   s'écouler    au   milieu 
-  événements   qui  se   succèdent,    ce  serait   ai 
rite    une   fatuité   par   trop   grande   qui 
d  un   gamin  d;  don. 


MES    MEMOIRES 


75 


La   pente  sur  laquelle  a   roulé  rhonime  de   la  destinée  a 
ipide  ;  un  instant,  il  s'est  retenu  aux  victoires  de  Lut- 
zen,   de  Bautzen  et   de  Wursehen  :  mais  il  a  laissé  sur  sa 
deux  de   ses   plus  fidèles   lieutenants,   le  duc  d'Istrie 
et  Duroc.  —  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  les  boulets  frappent 
a  'lui  doivent  le  trahir. 
0   est   condamné.   L'Angleterre  a   acheté   sa    ruine. 

z-vous   savoir    combien?   —  Le    14    juin    l?13,    elle    a 
cent   soixante   mille   six  cent   soixante  livres  ster- 
ling  à    la  Prusse  ;   le  15,   un  million   trois  cent   trente-trois 
mille   trois   cent   trente-quatre   livres   sterling   à    la   Russie  : 
I     enfin,  le  12  août,  cinq  cent  mille  livres  sterling  à  l'Autriche. 

un    voit    que    notre    beau-père  François    II   y   a  mis  de  la 
ience  ;   il  n'a   vendu  son   gendre  que  deux  mois   après 
les   autres,   et   pour  cent,  soixante  mille  livres   sterling  de 
m  lins   que  la  Prusse 

Mais  qu'importe:  Bonaparte  pourra  mettre  sur  son  livre 

d'or  qu  il  est  devenu  le  beau-fils  d'un   César  et  le  neveu  du 

i  ii   I.  'iiis  XVI.   C'était  l'objet  de  son  ambition.   —  Qu'a-t  il 

gretter,  du  moment  que  son  ambition  est  satisfaite"? 

Le  16  et  le  1S  octobre,  on  tire  cent  dix-sept  mille  coups  de 
canon  à  Leipzig,  cent  onze  mille  de  plus  qu  a  Malplaquet. 
Chaque  coup  de  canon  coûtait  deux  louis.  On  sait  faire 
grandement   les   funérailles    de   l'Empire  ! 

C  est  là  qu  il  laisse  encore  un  de  ses  fidèles  :  Poniatowsky. 
fait    maréchal  le   lu,    se  noie,   le    19,   dans   l'Elster. 

Le  I"  novembre,  l'empereur  envoie  vingt  drapeaux  à 
Paris. 

Le  8,  a  lieu  le  combat  de  Mochest,  le  dernier  de  la  cam- 
pagne. 

Le  9,  l'empereur  est  de  retour  à  Saiut-Cloud. 

Le    12.  les  alliés   entrent   à   Dusseldorf. 

Le  13,  les  rois  de  Prusse  et  de  Bavière  arrivent  à  Franc- 
fort. 

Le  15.   trois  cent   mille  conscrits  sont    mis  en   activité. 

Le  16,  l'empereur  chasse  à  pied  dans  la  plaine  de  Satory. 

Le  22.  l'empereur  assiste  à  une  représentation  de  l'Opéra, 
et  les  Russes  entrent  â  Amsterdam. 

Le  2  décembre,  l'empereur  assiste  à  une  représentation  de 
l'Odéon,  et  les  alliés  passent  le  Rhin  a  Dusseldorf. 

Le  6,  le  prince  d'Orange,  débarqué  en  Hollande,  depuis 
le  30  novembre,   fait  une  proclamation  aux  Hollandais. 

Le  n,  les  alliés  passent  le  Rhin  sur  différents  points  de 
l'Alsace. 

Le   23.  ils  occupent  Xeuchâtel. 

Le  31,  ils  entrent  à  Genève. 

C'est    sur  cette   nouvelle  que  se  clôt   l'année   lsl3. 

L'année  1314  voit  continuer  les  revers  et  commencer  les 
défections. 

Le  3  janvier,  les  alliés  prennent  Colmar. 

Le  0.  ils  investissent  Besançon,  et  Murât,  qui  a  regagné 
Naples,  signe  un  armistice  avec  l'Angleterre. 

Le  7.    les  alliés  entrent    à   Dole. 

Le   s,  Murât   fait   un   traité  d'alliance  avec  l'Autriche. 

Le  10,  les  alliés  investissent  Landau,  et  prennent  Forbach. 

Le    12,  Murât  signe  un  traité  d'alliance  avec  l'Angleterre, 

Le  li5,  les  alliés  prennent  Langres. 

Le   17,  Murât  déclare  la  guerre  à    la    France. 

Le   21,    les  alliés   prennent    Chalon-sur-Saône. 

1.     .:.  Murât  rentre  â  Rome. 

Enfin,  le  24,  l'empereur  quitte  Paris  pour  se  rendre  à 
l'armée,  et.  le  27.  en  reprenant  l'offensive,  il  commence 
la  merveilleuse  campagne  de  lsli.  qui  durera  soixante-sept 
jours  et  dans  laquelle,  pour  venir  abdiquer  à  Fontaine- 
bleau, il  dépensera  plus  de  génie  qu'il  ne  lui  en  a  fallu 
pour  prendre   Milan,  le   Caire,   Berlin,  Vienne  et  Moscou. 

Seulement.  1  heure  est  venue.  Le  titan  a  beau  entasser 
Pélion  sur  Ossa,  Champaubert  sur  Montmirail,  son  heure 
est  venue,  il  tombera  foudroyé... 

Où  le  bruit  du  canon  se  fit-il  entendre  à  mon  oreille  pour 
la  première  fois?  Dans  la  cour  d'une  ferme  située  à  un 
quart  de  lieue  de  Villers-Cotterets,  chez  M.  Picot  de  Noue. 

Les  malheurs  vont  par  troupe,  dit  un  proverbe  russe  . 
une  troupe  de  malheurs  avait  passé  et  s  était  abattue  sur 
la  tête  de  cet   excellent  homme. 

D'abord,  la  ferme  de  Xoue  était  une  des  plus  belles  fermes 
de  Villers-Cotterets.  et  M.  Picot  un  des  plus  riches  fermiers 
des  environs. 

En  1812,  je  crois,  on  rentra  dans  ses  granges  la  récolte 
mouillée.  Vne  nuit,  la  paille  s'enflamma,  et  nous  filmes 
réveillés  à  la  fois  par  le  tocsin  et  par  le  cri      Au  feu  :  ■ 

On  sait  tout  ce  qu'a  de  funèbre  ce  cri,  poussé  au  milieu 
de  la  nuit  et  dans  une  petite  ville  :  tout  Villers-Cotterets 
fut  debout  en  un  instant,  et  se  précipita  vers  la  ferme  en- 
flammée. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  plus  splendide  spectacle 
qu  un  incendie  immense  comme  était  celui-là.  La  ferme 
brûlait  sur  toute  la  longueur  de  ses  granges  et  de  ses  éta- 
bles,  présentant  un  rideau  de  trois  ou  quatre  cents  pas 
d'étendue,  du  milieu  duquel  sortaient  les  mugissements  des 


bœufs.    les    hennissements    ùe-    chevaux,    les    bèlemen:  - 
moutons. 

Tout  fut  brûlé,  bâtiments  et  bétail  :  les  animaux,  on  le 
sait,  lorsqu'ils  sentent  le  feu,  ne  veulent  plus  sortir. 

Cet  incendie  est  le  premier  grand  désastre  auquel  j'ai 
a^si-ré.  Il  a  laissé  une  profonde  impression  dans  ma  mé- 
moire» 

Le  lendemain  seulement,  on  se  rendit  maître  du  f en  :  la 
perte  fut  immense.  Heureusement,  non-  it,  M.  Picot 

était   fort   riche. 

L'année  suivante,  ce  fut  un  autre  malheur.  .M.  Picot  avait 
deux  fils  et  une  fille.  L'aine  de  ses  fils  avait  huit  ou  dix 
ans  de  plus  que  moi  ;  le  cadet,  deux  ou  trois  seulement. 
Il  en  résultait  que  je  n'avais  aucun..-  relation  avec  l'aine. 
qui  me  traitait  eu  gamin,  mais  que  j'étais  fort  ami  avec 
le   cadet,    qui    s'appelait    Stanislas. 

Un  jour,  ma  mère  entra  le  visage  tout  bouleversé 
ma  chambre. 

—  Eh  bien,  dit -elle,  viens  encore  me  demander  à  jouer 
avec  de*  armes   à  feu. 

—  Et   pourquoi  cela? 

—  Stanislas  vient  de  se  blesser,  de  se  tuer   peut-être. 

—  Ah:   mon   Dieu,  où   est-il? 

—  Chez  son  père.  Va  le  voir. 

■le  partis  tout  courant.  Je  fis  le  quart  de  lieue  en  six  ou 
sept  minutes.  En  arrivant  à  la  ferme,  je  vis  une  longue 
traînée  de  sans- 
Tout  le  monde  était  dans  la  consternation  :  personne  ne 
me  demanda  on  j'allais.  Je  traversai  les  cours,  je  franchis 
la  cuisine,  je  me  glissai  dans  la  chambre  de  Stanislas.  On 
venait  de  poser  le  premier  appareil  sur  la  blessure  :  le  chi- 
rurgien était  là  avec  sa  trousse  ouverte,   ses   mains  p] 

i  g.    Le   pauvre    blessé    tenait    entre   ses   deux  bras    1? 
cou  de  sa  mère,  renversée  sur  lui. 

On  me  vit,  on  me  fit  approcher  du  lit  Stanislas  m'em- 
brassa, et  me  remercia  d'être  venu  le  voir.  Il  était  horri- 
blement  pâle. 

Le  repos  était  recommandé  avant  toute  chose.  On  ren- 
voya  donc  tout  le  monde  ;  je  fus  congédié,  et  comme  les 
autres,  je  pa 

de  quelle  manière  l'accident  était   arrivé  : 

Stanislas  chassait  avec  son  père,  et.  la  chasse  étant  à 
peu  près  finie,  serait  rapproché  de  la  ferme,  dans  laquelle 
il  était  près  de  rentrer,   lorsqu'il  entendit  un  coup  de  fusil 

Afin  de  mieux  voir  qui  l'avait  tiré,  et  si  celui  qui  l'avait 
tiré  avait  tué.  Stanislas  monta  sur  une  borne  située  à 
1  angle  du  mur. 

Eu  montant  sur  cette  borne,  il  oublia  de  désarmer  son 
fusil,  dont  il  appuya  machinalement  le  canon  contre  sa 
cuisse.  Son  chien,  le  voyant  sur  la  borne,  se  dressa,  pour 
l'atteindre,  sur  les  deux-  pattes  de  derrière,  et.  en  laissant 
retomber  ses  pattes  de  devant,  appuya  sur  la  gâchette.  Le 
coup  partit,  et  Stanislas  reçut  toute  une  charge  de  plomb 
à  perdrix  dans  le   col  du  fémur. 

C'était  cette  horrible  blessure  que  venait  de  panser  le 
chirurgien,    lorsque  j'arrivai. 

Pendant  deux  jours,  on  conserva  quelque  espérance;  mais, 
le  troisième  jour.  Stanislas  fut  pris  et  emporté  par  le  téta- 
nos. 

Cette  mort  devint  une  source  d'exhortations  dans  la  bou- 
che de  ma  mère  :  elle  déclara  qu'elle  ne  serait  tranquille 
qu'après  mon  entière  renonciation  à  la  coasse.  Mais,  mal- 
gré l'impression  faite  par  cette  mort  sur  moi-même,  je  ne 
voulus    renoncer    à    rien. 

Tontes    les    fois    que   madame    Picot    m'avait    revu    depuis 
la  mort  de  Stanislas,  sans  doute  en   souvenir  de  ma  liaison 
d'enfant    avec    son   fils,    elle   m'avait    témoigné    une    i: 
amitié. 

En   outre,    sa    fille  —  très  bien   avee   ma    sœur   — 
excellente    pour    moi.    et.    seule    parmi 
moquait   jamais   de   mes  ridicules. 

On  appelait  cette  bonne  et  belle  personne  Eléonore  Picot, 
et   plu-   souvent!    encore   Picole. 

Maintenant    comment  me   trouvai- -je  cour   de   la 

ferme  de  Xoue,  lorsque  j'entendis  pour  \a  première  fois  le 
canon  1  C'est  l'explication  dont  m'a  éloigné  tout  ce  que  je 
viens  de  raconter,  et  à  laquelle  je  reviens. 

Depuis   la  bataille  de  Leipzig,   cette  idée   s'était  piésenT- 
â  tons  les  esprits,  que  ce  que  l'on  n'avait  vu  ni  en  17P-2  ni 
en    17M.    c'est-à-dire   l'invasion   de  la    France,    on   ail 
voir. 

Ceux  qui  n'ont  pas  vécu  à  cette  époque  ne  peuvent  se 
figurer  à  quel  degré  d'exécration  était  monté,  dans  le 
cœur  des  mères,   le  nom  de  Xapoléon. 

I  i  -:  qu'en  isis  et  1814,  l'ancien  enthousiasme  était  •■ 
ce  n'était  pas  a  la  I  rance,  cette  mère  commune:  ce  n 
pas  i  la  liberté,  cette  déesse  de  tous,  que  les  mère- 
saient    le    saci  leurs    enfants:    c'était    à    l'ambition. 

à  l'égoïsme,  à  l'orgueil  d'un  homme. 

Grâce  aux  levées  successives  qui  s'étaient  faites  de  !S11 
à   1814,   grâce  au  million  d'hommes   éparpillés  dans   les  val- 
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lées  et  sur  les  montagnes  de  l'Espagne,  dans  les  neiges  et 
dans  les  rivières  de  la  Russie,  dans  les  boues  de  la  Saxe, 
dans  les  «ailles  de  la  Pologne,  la  génération  des  hommes 
de   vingt  a   vingt-deux   ans  avait   disparu. 

Les  plus  riches  avaient  acheté  inutilement  un,  deux,  tiois 
remplaçants,  qu'ils  avaient  payés  jusqu'à  dix  mille,  douze 
mille,  quinze  mille  lrancs.  Napoléon  avait  inventé  la  garde 
d  honneur,  racoleur  fatal  et  inflexible,  qui  n'admettait  pas 
le  remplacement,  et  ainsi  les  plus  riches,  et  par 
quent  les  plus  privilégiés,  étaient  partis  comme  le?  autres. 

On  était  conscrit  à  seize  ans,  et  l'on  demeurait  en  dis- 
ponibilité jusqu'à  quarante. 

Les  mères  comptaient  avec  effroi  les  années  de  leurs  en- 
fants, et  elles  eussent  voulu  disputer  au  temps  les  jours 
qui  s'écoulaient  pour  elles  avec  une  effroyable  vitesse. 

Plus  d'une  lois  ma  mère  me  pressa  sur  sa  poitrine  tout  à 
coup,  avec   un  soupir  étouffé,  et  les  larmes  aux  yeux. 

—  Qu'as-tu   donc,    ma   mère?   lui   demandais-je. 

—  Oh  !  quand  je  pense,  s'écriait-elle,  que,  dans  quatre 
ans,  tu  seras  soldat,  que  cet  homme  te  prendra  à  moi. 
a  qui  il  a  toujours  été  pris  et  jamais  donné,  et  qu'il  t'en- 
verra tuer  sur  quelque  champ  de  bataille  comme  la  Mos- 
kova  ou  Leipzig  !...  Oh  !  mon  pauvre  enfant,  mon  pauvre 
enfant  !... 

Et  c'était  l'impression  générale  que  reproduisait  ainsi  ma 
mère. 

Seulement,  cette  haine  des  femmes  se  manifestait  selon 
les  tempéraments  et  les  caractères;  chez  ma  mère,  on  l'a 
vu,  c'était  par  des  soupirs  et  des  larmes  ;  chez  d'autres 
c'était  par  des  imprécations;  chez  d'autres,  par  l'in- 
sulte. 

Il  y  avait,  je  me  le  rappelle,  demeurant  sur  la  place  de 
la  Fontaine,  la  femme  d'un  armurier  dont  le  fils  était  au 
collège  de  l'abbé  Grégoire  avec  moi,  et  qu'on  appelait  ma- 
dame Montagnon.  Pendant  les  après-midi  d'été,  quand  la 
grande  chaleur  du  jour  était  passée,  elle  se  mettait  sur 
le  seuil  de  sa  porte  avec  son  rouet,  et,  tout  en  filant,  elle 
chantait    une   chanson   contre  Bonaparte. 

Cette  chanson  dont  je  ne  me  rappelle  que  les  quatre  pre- 
miers vers,  commençait  ainsi  : 

Le  Corse  de  madame  Ango 
N'est  pas  le   Corse  de  la   Corse  ; 
Car  le   Corse  de  Jlarengo 
Est    d'une   bien   plus  dure   écorce. 

Et  —  comme  mademoiselle  Pivert  faisait  de  ce  fameux 
volume  des  Mille  cl  une  Nulti  qui  renfermait  l'histoire  de 
la  Lampe  merveilleuse,  et  quelle  relisait  tous  les  huit 
jours,  —  madame  Montagnon  avait  à  peine  fini  le  dernier 
couplet  contre  le  Corse  de  Marengo,  qu'elle  recommençait 
le   premier. 

Or,  on  le  comprend  bien,  cette  haine  qui  avait  commencé 
de  se  manifester  aux  désastres  de  Russie,  se  compliquait 
de  terreur  au  fur  et  à  mesure  que  l'ennemi  se  rapprochait, 
et  que,  pas  à  pas,  ville  à  ville,  il  resserrait  le  cercle  dans 
lequel  il   enfermait   la  France. 

Enfin,  au  commencement  de  tsii.  on  apprit  tout  à  coup 
que  l'ennemi  avait  le  pied  sur  le  sol  de  la  pairie. 

Déjà,  .1  cette  époque,  toute  confiance  dans  le  génie  de 
Napoléon  avait  disparu.  Chez  lui,  aventurier  sublime,  le 
génie,  c  était  la  fortune.  Or,  Dieu,  dans  ses  desseins,  avait 
besoin  de  sa  chute,  et  Dieu  l'abandonnait 

Non  seulement  on  cessait  de  croire,  mais  on  cessait  d  es- 
pérer. 

Ceux  qui  avaient  quelque  chose  à  craindre  ou  à  atten- 
dre d'un  mouvement  politique,  tous  ces  serpents  changeurs 
de  peau  qui  vivent  du  gouvernement  ou  plutôt  des  gou- 
vernements, commençaient  déjà  â  disposer  leurs  batteries, 
ceux-ci  pour  diminuer  leurs  craintes,  ceux-là  pour  doubler 
leurs  espérances.  On  sentait,  d'ailleurs,  que  Napoléon,  ce 
n'était  pas  la  France:  on  avait  pris  en  quelque  sorte  à 
bail  ce  fermier  héroïque.  Le  bail  était  fini.  On  comptait 
i    rler  les  pertes,   mais  on   ne   voulait   pas  renouveler. 

On  entendait  bien  encore  dire  :  ■  Napoléon  a  battu  l'en- 
nemi à  Brienne  ;  les  Prussiens  sont  en  retraite  sur  Bar  ;  » 
mais,  en  même  temps,  on  disait  :  «  Les  Russes  marchent  sur 
Troyes  m  lisait  dans  le  Moniteur  qu'on  avait  été  vain- 
queur à  Rosnay  et  sur  la  chaussée  de  Vitry  ;  mais,  en 
même  temps  que  ce  bulletin,  paraissait  le  premier  mani- 
royaliste.  On  culbutait  les  alliés  à  Champaubert  et  à 
Montmlrail  ;  mais  le  duc  d'Angoulême  lançait  une  procla- 
mation datée  de   Saint-Jean-de-Luz. 

a  chaque  \ e,  Napoléon  s'épuisait  d  hommes,  et  per- 
dait dix   lieues  de   terrain. 

Partout  où  il  était,  l'ennemi  était  battu;  mais  il  ne  pou- 
vait   être    partout. 

A  chaque  Instant,  le  canon,  que  nous  n'entendions  pas 
encore,  se  rapprochait  de  nous. 

On  s'était  battu  a  Château  -Thierry  ;  on  s'était  battu  â 
Nogent  •  Laon  était   occupé. 


Tout  le  monde  faisait  sa  cachette,  c'est-à-dire  que  chacun 
enterrait  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux. 

Nous  avions  une  cave  dans  laquelle  on  descendait  par 
une  trappe,  Ma  mère  l'avait  emplie  de  linge,  de  meubles, 
de  matelas,  et,  supprimant  la  trappe,  avait  fait  carreler  a 
neuf  tout  l'appartement  ;  de  sorte  qu  il  était  impossible  de 
voir  lendroi  précis  où  les  chercheurs  de  trésors  devaient 
fouiller. 

Puis  elle  avait  mis  dans  un  étui  une  trentaine  de  vieux 
louis  ;  elle  avait  fourré  cet  étui  dans  un  petit  sac  de  peau  ; 
elle  avait  enfoncé  un  piquet  dans  le  jardin,  et,  dans  le 
trou  du  piquet,   elle   avait   glissé  l'étui. 

Qui  diable  pouvait  trouver  un  étui  planté  verticalement 
au  milieu  d'un  jardin  ?   Il  eût  fallu   être  sorcier. 

Nous  eussions  été  incapables  de  le  trouver  nous-mêmes, 
sans  un  point  de  repère  que  j'avais  fait  au  mur. 

Un  beau  jour,  nous  vîmes  arriver  des  gendarmes  fuyant 
à  toute  bride  :  Soissons  venait  d'être  pris  ;  ils  avaient  sauté 
du  haut  en  bas  dès  remparts  avec  leurs  chevaux  ;  six  ou 
huit  s'étaient  tués  ou  estropiés,  trois  ou  quatre  s  étaient 
sauvés. 

Cette  fois,  ma  pauvre  mère  commença  de  prendre  véri- 
tablement  peur. 

Cette  peur  se  manifesta  par  la  mise  en  train  d'un  im- 
mense haricot  de  mouton. 

En  quoi  un  haricot  de  mouton  pouvait-il  être  l'expres- 
sion dune  peur  quelconque? 

On  se  faisait  des  images  atroces  de  ces  Cosaques  du  Don, 
du  Volga,  du  Borysthène  ;  on  avait  eu  grand  soin  de  ré- 
pandre dans  les  campagnes  des  gravures  qui  les  représen- 
taient plus  hideux  encore  qu'ils  n'étaient  :  on  les  voyait 
montés  sur  d'affreuses  haridelles,  coiffés  de  bonnets  de  peau 
de  bête,  armés  de  lances,  d'arcs,  de  flèches  On  eût  dit  un 
pari   d'impossibilités  ! 

Cependant,  malgré  ces  prospectus  terribles,  il  y  avait  ors 
optimistes  qui  disaient  que  les  Cosaques  étaient  de  braves 
gens  au  fond,  bien  moins  méchants  qu'ils  n'en  avaient  l'air, 
et  que,  pourvu  qu'on  leur  donnât  bien  à  manger  et  bien 
à  boire,  ils  étaient  incapable  de  faire  aucun  mal. 

De   là    le    gigantesque   haricot    de   mouton    entrepris    pa.  ; 
ma  mère.  Voila  pour  le  manger. 

Quant  au  boire,  on  les  mettrait,  non  pas  à  même  de  la 
caye  on  a  vu  ce  que  ma  mère  en  avait  fait1,  mais  à  même 
du  caveau  ;  ce  serait  alors  à  eux  à  se  tirer  du  vin  de  Sois- 
sons  comme  ils  pourraient. 

Puis  enfin,  si  malgré  le  haricot  de  mouton  et  le  vin  du 
Soissonnais,  ils  étaient  par  trop  méchants,  on  se  sauverait 
à  la  carrière. 
Disons  ce  que  c'était  que  la  carrière. 


XXIX 

LA  CARRIÈRE.  —  LES  FRANÇAIS  MANGENT  LE  HARICOT  CUIT 
POUR  LES  COSAQUES.  —  LE  DUC  DE  TRÊVISE.  —  IL  SE  LAISSE 
SURPRENDRE.    —   LE    BONNETIER    DUCOUDRAÏ.    —    TERREURS. 


A  cinq  ou  six  cents  pas  de  la  ferme  de  Noue,  au  milieu  de 
ces  plaines  semées  de  genévriers  nains,  où  les  rochers  per- 
cent de  tous  côtés  la  terre,  comme  les  os  percent  la  peau 
d'un  phthisique,  s'ouvre  tout  à  coup  une  excavation  pareille 
à  celles  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  la  campagne  de 
Rome.  Cette  excavation  semble  quelque  antre  de  Cumes, 
quelque  soupirail  de  l'Averne.  Quand  on  se  baisse  vers 
son  orifice,  on  entend  —  en  grand,  en  effroyable,  en  gigan- 
tesque —  ce  bruissement  qui  étonne  quand  on  approche  un 
coquillage  de  son  oreille;  puis,  si  l'œil  s'exerce  un  instant 
a  percer  les  ténèbres,  qui  vont  s'épaississant  a  mesure  qu'il 
plonge  dans  les  profondeurs,  on  aperçoit  >  pii  ,  à  vingt-cinq 
ou  trente  pieds  au-dessous  de  soi,  une  espèce  de  roc  qui, 
par  une  pente  rapide,  s'enfonce  dans  les  entrailles  de  la 
terre. 

C'est  l'entrée  de  la  carrière. 

De  quelle  carrière? 

De  la  carrière  par  excellence,  sans  doute,  puisqu'on  se 
contentait  de  l'appeler  la  Carrière,  comme  on  appelait 
Rome  la  Ville  —  I 

Quand,  à  l'aide  d  une  échelle,  on  avait  descendu  ces  vingt- 
cing  ou  trente  pieds,  quand,  du  terre-plein,  on  s'était  laissé 
par  cette  pente  rapide  pendant  cinq  ou  six  pas,  on 
se  trouvait  à  l'entrée  d'un  Immense  labyrinthe,  près  duquel 
celui  du  Cretois  Dédale  n'était  qu'un  jardin  d'enfant  a  en- 
fermer dans  une  boite. 
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Qui  avait  creusé  ces  immenses  catacombes?  quelle  ville 
était  sortie  de  ces  protondeurs  inconnues?  La  chose  eût  été 
bien  difficile  â  dire 

Sans  doute,  par  des  voies  souterraines,  elles  communi- 
quaient à  quelque  ouverture  plus  grande  indiquant  l'exploi- 
tation. Quant  â  l'ouverture  par  laquelle  on  pénétrait  alors, 
c'était,  comme  nous  l'avons  dit,  une  simple  crevasse,  trop 
étroite  pour  avoir  dégorgé  jamais  la  quantité  de  pierres 
qui   manquait   aux   flancs  vides   de   la   montagne. 

C'était  dans  cette  carrière  que,  pressée  par  la  terreur, 
s'était  réfugiée  la  moitié  de  Villers-Cotterets. 

La.  au  milieu  d'un  carrefour  de  granit,  sous  une  voûte  de 
granit,  soutenue  par  des  piliers  de  granit,  à  un  quart  de 
lieue  â  peu  près  de  l'ouverture,  à  une  profondeur  de  cent 
ou  cent  cinquante  pieds,  s'était  établi  un  grand  campe- 
ment, une  espèce  de  village  habité  par  cinq  ou  six  cents 
personnes. 

Une  des  premières,  ma  mère  avait  été  y  choisir  sa  place, 
l'avait  marquée,  l'avait  retenue.  On  y  avait  porté  des  mate- 
las    des  couvertures,   une   table  et   des   livres. 

Nous  n'avions  donc  plus,  à  la  première  alerte,  qu'à  quit- 
ter Villers-Cotterets,  et  à  nous  réfugier  dans  la  carrière. 

Avant  d'arriver  à  cette  extrémité,  ma  mère  voulait  épui- 
ser tous  les  moyens  de  conciliation  ;  et  l'un  de  ces  moyens 
de  conciliation,  celui  qu'elle  regardait  comme  le  plus  effi- 
cace, était  son  haricot  de  mouton  et  son  vin  du  Soissonnais. 

Mais  l'homme  propose  et  Dieu  dispose.  Après  trois  jours 
d'attente  sur  le  {eu,  après  trois  jours  d'attente  dans  la  cave, 
le  haricot  de  mouton  tut  mangé  et  le  vin  fut  bu  par  les 
Français. 

C'était  le  corps  du  maréchal  Mortier,  chargé  de  défendre, 
avec  ce  qui  restait  de  la  jeune  garde  et  une  douzaine  de 
pièces  de  canon,  le  passage  de  la  forêt. 

Notre  joie  fut  grande.  11  était  beau  de  voir,  à  la  place  des 
hideux  Cosaques  que  nous  attendions,  ces  beaux  jeunes  gens 
pleins  d'espoir  et  de  courage. 

La  jeunesse  touche  encore  à  Dieu,  c'est  ce  qui  fait  qu'elle 
ne  désespère  jamais. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  des  vieux  généraux,  et  surtout  du 
duc  de  Trévise. 

Dans  tous  ces  hommes  dont  la  fortune  avait  suivi  celle  de 
l'empereur,  il  y  avait  une  lassitude  étrange.  C'est  que  leur 
position  matérielle  était  faite  ;  c'est  que,  devenus  maréchaux. 
Us  étaient  arrivés  à  l'apogée  de  leur  fortune  ;  tandis  qu'il 
restait  toujours  quelque  chose  à  désirer  à  Napoléon,  ce 
désireux  de  l'impossible. 

Aussi,  ceux  qui  ne  se  couchaient  pas  morts  et  sanglants 
sur  les  champs  de  bataille  s'arrètaient-ils  sur  la  route  de 
sa  retraite,  secouant  la  tête  à  sa  course  éternelle  et  fié- 
vreuse, et  disant:  ■<  C'est  bon  pour  cet  homme  de  1er; 
mais,  pour  nous,  il  est  impossible  d'aller  plus  loin.   » 

Villers-Cotterets  fut  une  de  ces  haltes  où  le  duc  de  Tré- 
vise s'engourdit  de  fatigue.  Dans  la  matinée,  nous  le  vîmes 
passer  à  cheval,  guidé  par  M.  Deviolaine  l'inspecteur,  pour 
aller  faire  une  reconnaissance  dans  la  forêt. 

Ma  mère  détacha  la  vieille  cocarde  tricolore  qui  était  res- 
tée au  chapeau  de  mon  père,  depuis  la  campagne  d'Egypte, 
et  la  porta  à  M.  Deviolaine  avec  une  espingole. 

M.  Deviolaine  mit  la  cocarde  à  son  chapeau  et  l'espin- 
gole  à  l'arçon  de  sa  selle. 

Je  vois  encore  le  maréchal,  ce  vétéran  de  nos  premières 
batailles,  qui  échappa,  pendant  toutes  nos  guerres,  à  la 
mitraille  de  la  Prusse,  de  l'Angleterre,  de  la  Russie  et  de 
l'Autriche,  pour  venir  tomber  au  boulevard  du  Temple  sous 
la  machine  infernale  de  Fieschi 

Il  passait,  le  géant,  tout  courbé  sur  son  cheval;  on  eût 
dit  en  ce  moment  qu'un  enfant  suffisait  pour  vaincre  cet 
invincible. 

Tant  que  l'Hercule  couronné  portait  le  monde  à  lui  tout 
seul,  cela  allait  bien.  Mais,  quand  il  en  laissait  la  moindre 
part  sur  les  épaules  de  ses  lieutenants,  leurs  épaules  pliaient. 

Le  soir  vint  ;  il  y  eut  un  grand  dîner  chez  M.  Deviolaine, 
on  m'y  fit.  venir.  Le  maréchal  me  prit  entre  ses  jambes,  et 
me  caressa. 

Il  avait  connu  mon  père. 

Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  mon  parrain  Brune  ; 
11  était  en  disgrâce  ou  à  peu  près. 

Le  dîner  fut  triste,  la  soirée  lugubre.  Le  maréchal  se 
retira  de  bonne  heure,  se  coucha  et  s'endormit. 

A  minuit,  nous  fûmes  réveillés  par  des  coups  de  fusil.  On 
se  battait  dans  le  Parterre.  Le  maréchal  s'était  mal  gardé  ; 
l'ennemi  venait  de  lui  prendre  son  parc,  et  lui-même,  à 
moitié  vêtu,  s'était  sauvé  de  chez  M.  Deviolaine  par  une 
porte  de  derrière. 

Le  matin,  l'ennemi  avait  disparu,  emmenant  nos  douze 
pièces   d'artillerie. 

Le  même  jour,  le  maréchal  se  retira  sur  Compiègne,  je 
crois,  et  la  ville  resta  abandonnée. 

Cette  fois,  l'ennemi  ne  devait  point  tarder  à  paraître  : 
ma  mère  se  remit  à  un  second  haricot  de  mouton. 

Les  journées  se  passaient  en  alarmes  continuelles.  Pour 
deux  cavaliers  que  l'on  apercevait  sur  la  grande  route,  le 


cri  «  Les  Cosaques  !  les  Cosaques  !  »  retentissait.  Une  es- 
pèce de  trombe  de  gens  courant,  d'enfants  criant,  passait 
par  les  rues  ;  volets  et  portes  se  fermaient  sur  son  passage, 
et  la  ville  prenait  l'aspect  funèbre  d'une  ville  morte. 

Ma  mère,  malgré  son  haricot  de  mouton,  qui  bouillait 
incessamment  sur  le  fourneau,  et  son  vm  du  Soissonnais. 
qui  attendait  le  tire-bouchon  s'effrayait  comme  les  autres, 
fermait  sa  porte,  et  alors,  dans  quelque  coin  retiré,  me  pres- 
sait sur  sa   poitrine,   tout  émue   et  toute   tremblante. 

On  comprend  qu'au  milieu  de  ces  transes,  il  n'y  avait 
plus  de  classes,  il  n'y  avait  plus  de  collège,  il  n'y  avait  plus 
d'abbé    Grégoire 

Je  me  trompe  ;  l'abbé  Grégoire,  au  contraire,  était  là  plus 
que   jamais. 

L'abbé"  Grégoire,  c'était  la  sérénité  et,  par  conséquent, 
la  consolation.  Il  allait  de  maison  en  maison  rassurant  tout 
le  monde,  expliquant  que  le  mal  vient  du  mal,  et  que,  si 
l'on  ne  faisait  pas  de  mal  à  ces  Cosaques  tant  redoutés,  de 
leur  côté   ils  n'en  feraient  pas. 

D'ailleurs,  leur  intérêt  était  de  ne  pas  trop  faire  les  mé- 
chants. Une  fois  à  Villers-Cotterets,  ils  se  trouvaient  au 
milieu  d'une  forêt  immense,  habitée  par  trente  ou  quarante 
gardes  forestiers,  qui  en  connaissaient  les  tours  et  les  dé- 
tours mieux  qu'Osman  ne  connaissait  ceux  du  sérail,  et  qui, 
à  cent  pas,  étaient  tous,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins, 
sûrs  de  mettre  une  balle  dans  un  éca  de  six  livre;  C'étaient 
là  des  considérations  fort  appréciables,  même  pour  des 
Cosaques. 

En  attendant,  le  temps  passait  ;  on  se  battait  à  Mormant, 
à  Montmirail.  à  Montereau  ;  on  assurait  même  qu'à  cette 
dernière  bataille,  Bonaparte,  comme  il  l'avait  dit  lui-même, 
en  se  refaisant  artilleur,   avait   sauvé   Napoléon. 

Solssons  avait  été  repris  par  nous,  le  19  février. 

Il  y  avait  cinq  jours  que  le  haricot  de  mouton  était  sur 
le  feu.  On  n'attendait  plus  les  Cosaques,  de  quelque  temps, 
du  moins.  Nous  mangeâmes  le  haricot  de  mouton. 

On  avait  des  nouvelles  assez  rassurantes.  On  parlait  d'un 
armistice  conclu  avec  l'empereur  d'Autriche,  par  l'intermé- 
diaire du  prince  de  Lichtenstein.  Napoléon  était  rentré  à 
Troyes  le  24,  et  avait  destitué  le  préfet  ;  des  conférences, 
enfin,  avalent  eu  lieu  à  Largny  pour  une  suspension  d'armes. 

Mais  bientôt,  la  flamme  se  rallume  à  je  ne  sais  quelle  étin- 
celle, et  l'on  apprend,  coup  sur  coup,  les  combats  de  Bar- 
sur-Aube.  de  Meaux,  et  la  reddition  de  la  Fère. 

L'ennemi  se  rapprochait  de  nous. 

Ma  mère  se  remit  à  un  troisième  haricot  de  mouton. 

Tout  à  coup,  au  milieu  d'une  matinée  brumeuse  de  février, 
le  cri  »  Les  Cosaques  !  »  retentit.  On  entend  le  galop  de  plu- 
sieurs chevaux,  et  nous  voyons  déboucher,  par  la  rue  de 
Soissons,  une  quinzaine  de  cavaliers  â  longue  barbe,  à  lon- 
gue lance,  qui  semblent  bien  plutôt  des  fuyards  éperdus 
que  des  vainqueurs  menaçants. 

Devant  eux  fenêtres  et  portes  se  ferment.  Leurs  chevaux, 
lancés  au  galop,  parcourent  la  rue  de  Largny  dans  toute  sa 
longueur  ;  puis  ils  reviennent  sur  leurs  pas,  toujours  galo- 
pant, se  rengouffrent  dans  la  rue  de  Soissons,  d'où  ils  sont 
sortis,  et  disparaissent  comme  une  bruyante  et  hideuse 
vision. 

A  peine  ont-ils  disparu,   qu'on   entend  un   coup  de  feu. 

A  ce  bruit,  ma  mère  tressaille  ;  mais  la  poudre  tait  sur 
moi  son  effet  ordinaire  ;  je  glisse  entre  ses  mains,  je  lui 
échappe  :  je  cours,  malgré  ses  cris,  à  l'entrée  de  la  rue  de 
Soissons. 

Sur  le  seuil  d'une  porte  ouverte,  une  femme  se  tord  les 
bras. 

C'est  la  femme  d'un  marchand  bonnetier,  nommé  Du- 
coudray. 

A  ses  cris,  à  ses  gestes  de  désespoir,  au  fur  et  à  mesure 
que  les  portes  se  rouvrent,  les  voisins  accourent  et  s'amas- 
sent   sur   la    porte. 

Je  suis  arrivé  l'un  des  premiers,  et  j'ai  reconnu  la  cause 
de  ces  cris  et  de  ce  désespoir. 

A  l'approche  des  Cosaques,  le  bonnetier  a  refermé,  par 
crainte,  sa  porte,  qu'après  leur  passage  il  avait  ouverte  par 
curiosité  ;  en  passant,  l'un  des  cavaliers  a  lâché  dans  la 
porte  fermée,  comme  il  eût  fait  dans  une  cible,  un  coup 
de  pistolet.  La  balle  a  traversé  la  porte,  a  frappé  M.  Du- 
coudray  à  la  gorge,  et  lui  a  brisé  la  colonne  vertébrale. 

Il  était  couché  à  terre,  la  tête  reposant  sur  les  genoux  de 
sa  fille,  perdant  des  flots  de  sang  par  sa  blessure,  qui  avait 
déchiré   l'artère,    et   il  ne  respirait   déjà  plus. 

La  mort  avait  été  instantanée. 

De  là  les  cris,  de  là  le  désespoir  de  la  femme. 

Quant  aux  Cosaques,  Us  avaient  disparu  comme  ils  avaient 
apparu,  et,  sans  cette  trace  sanglante  qu'ils  avaient  laissée 
de  leur  passage,  la  ville  aurait  pu  croire  qu'elle  venait  de 
faire  un  mauvais  rêve. 

Moitié  par  crainte,  moitié  pour  me  faire  le  porteur  de  cette 
importante  nouvelle,  je  repris  tout  courant  le  chemin  de  a 
maison.  Au  coin  de  la  rue.  je  rencontrai  ma  mère;  eue 
connaissait  déjà  la  catastrophe. 
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Celte  lois,  ni  le  haricot  ae  mouton,  ni  le  vin  du  Sois- 
sonnais,  ne  lui  parurent  un  sûr  bouclier  contre  le  danger 
<iui  menaçait.  EÙe  voyait  les  Cosaques  passant  devant  notre 
porte,  au  lieu  de  passer  devant  la  porte  de  IL  Ducoudray  : 
elle  voyait  le  coup  de  pistolet  tire  dans  cette  porte,  et,  à 
la  suite  de  ce  coup  de  pistolet,  moi,  étendu,  sanglant,  expiré. 

Nous  avions  une  espèce  de  femme  de  ménage,  qu'on  appe- 
lait la  Reine,  Ma  mère  laissa  à  la  Reine  son  troisième 
haricot  de  mouton  et  son  vin  du  Soissonnais,  la  chargea 
de  veiller  sur  la  maison,  me  prit  par  la  main,  et,  d'une 
course  presque  folle,  m'entraina  vers  la  carrière. 

En  sortant  de  la  ville,  nous  nous  retournâmes  et  nous 
aperçûmes  notre  troupe  de  Cosaques  montant  au  galop  une 
longue  montagne,  qu'on  appelle  la  montagne  de  Dampleux. 

C'était  une  petite  troupe  égare.-  qui  -.garait  de  plus 
en  plus. 

J'ai  entendu  dire,  depuis,  que,  de  ces  dotrze  ou  quinze 
hommes,  pas  un  n'était  sorti  de  la  forêt. 

Nous  courions  toujours,  ma  mère  et  moi.  comme  courent 
des  gens  qui  portent  l'alarme  ave.  eux;  la  panique  fut 
grande  :  nous  annoncions,  non  seulement  la  présence  des 
Cosaques,  mais  encore  l'assassinat  qu'ils  avaient  commis 
dix  minutes  auparavant. 

Tout  ee  qui  Était  hors  de  la  carrière  y  rentra  à  l'instant  ; 
derrière  le  dernier  qui  descendit,  on  retira  l'échelle,  et, 
de  vingt-quatre  heures,  nul  de  la  colonie  n'eut  le  courage 
de  se  rapprocher  de  l'ouverture. 

Peu  a  peu  cette  première  terreur  se  calma  ;  on  se  hasarda 
de  mettre  le  nez  au  jour.  Les  plus  braves  gagnèrent  la 
surface  de  la  terre.  On  s'informa.  On  apprit  que  les  Cosaque; 
avaient  complètement  disparu,  et  que,  sauf  le  malheur  ar- 
rivé vingt-quatre  heures  auparavant,  la  ville  était  tranquille. 

Ma  mère  se  décida  alors  à  accepter  l'offre  que  lui  avait 
faite  madame  Picot  ;  c'était  de  venir  avec  moi  passer  la 
journée  a  la  ferme,  et  de  ne  rentrer  à  la  carrière  que  le 
soir,  pour  y  coucher. 

S'il  naissait  quelque  incident  nouveau,  on  était  à  l'instant 
même  prévenu  par  quelqu'un  des  nombreux  journaliers  que 
M.  Picot  occupait  sur  le  territoire,  et  qui,  dételant  un 
cheval  d'une  charrue  ou  d'une  herse,  accourait  à  toute 
bride  à   la   ferme,   et  donnait   l'alarme. 

Cinq  ou  six  jours  s'écoulèrent  ainsi,  pendant  lesquels  on 
apprit  successivement  les  combats  de  Lizy,  de  Saint-Julien, 
de  Bar-sur-Seine. 

Enfin,  un  jour,  nous  entendîmes  le  canon,  comme  je  l'ai 
dit,  de  la  cour  de  la  ferme. 

On  se   battait  à  Xeuilly-Saint-Front. 

La  nuit  qui  suivit  le  combat,  je  m'endormis  la  tête  pleine 
de  bruit  sans  doute,  et  je  rêvai  que  les  Cosaques  descen- 
daient dans  la  carrière. 

Le  matin  venu,  je  communiquai  ce  rêve  à  ma  mère,  à 
laquelle  il  fit  une  telle  peur,  qu'elle  décida  que  nous 
partirions   le   lendemain. 

Où  irions-nous?  Elle  n'en  savait  absolument  rien.  Seu- 
lement, il  lui  semblait  qu'en  changeant  do  place  elle  con- 
jurerait le  danger. 
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La  résolution  prise  fut  exécutée  le  jour  même.  Noos  mon- 
tâmes, ma  mère  et- moi,  sur  le  point  Le  plus  élevé  de  la 
ferme,  nous  explorâmes  les  environs,  et,  ne  voyant  poindre 
aucun  Cosaque,  nous  nous  hasardâmes  à  rentrer  dans  la 
ville. 

A  peine  avions-nous  fait  cent  pas,  que  nous  rencontrâmes 
un  commis  à  cheval  nommé  Crétet.  C'était  un  excellent  gar- 
çon qui  avait  été  sous  les  ordres  de  mon  beau-frère. 

11  allait  de  maison  en  maison. 

—  Que  cherchez-vous  donc?  lui  demanda  ma  mère. 

—  Je  cherche  une  voiture,  un  cabriolet,  une  charrette,  une 
berline  quelconque  pour  y  atteler  mon  cheval  et  partir. 
nous  répondit-il.  Mademoiselle  Adélaïde  ne  veut  pas  rester 
Plus  longtemps  à  Villers-Cottert  is. 

Mademoiselle    Adélaïde   était    une    vieille    demoiselle   bos- 


sue,  à   la   tète   de   quelques  mille  livres   de   rente,   pour   la- 
quelle je  soupçonne  Crétet  d'avoir  eu  des  bontés. 

—  Ah:  comme  cela  tombe:  s'écria  ma  mère;  c'est  ce  que 
nous  venions  chercher  de  notre  côté.  Voulez-vous  que  nous 
partions  avec  vous?  Vous  êtes  deux,  nous  sommes  deux, 
nous  voyagerons  de  compte  à  demi. 

Il  y  a  toujours  quelque  chose  a  gagner  comme  économie 
a  voyager  à  quatre,  au  lieu  de  voyager  à  deux.  L'offre  tut 
acceptée.  On  trouva  une  charrette,  peu  ou  point  suspendue, 
et  l'on  décida  que  l'on  partirait  le  même  soir. 

Ma  mère  revenait  à  Villers-Cotterets  pour  y  prendre 
ijuelques  bardes  qui  étaient  nécessaires  à  notre  voyage,  et 
surtout  pour  tirer  de  son  trou  le  fameux  étui  aux  trente 
louis. 

Xous  rentrâmes  à  la  maison,  toujours  gardée  par  la 
Reine;  puis  nous  allâmes  au  jardin  ;  nous  reconnûmes  l'en- 
droit où  nous  avions  enterré  notre  trésor.  Je  pris  une 
bel  lie.  et  je  me  mis  â  fouiller. 

A  la  troisième  ou  quatrième  pelleté.-  de  terre,  je  commen- 
çai â  être  inquiet.  Je  regardai  ma  mère,  et  je  vis  que  mon 
inquiétude  et;nt  partagée. 

Il  n'était  pas  plus  question  de  l'étui  que  s'il  n'eût  jamais 
existé. 

Je  m'assurai  du  point  de  repère,  je  mesurai  les  pas...  Je 
ne  m'étais  aucunement  trompé 

D'ailleurs,  je  me  mis  a  bêcher  tout  autour  du  trou  pri- 
mitif, mais  inutilement.  Ce  fut  peine  perdue. 

Je  revins  au  centre,  et  continuai  de  creuser  plus  profon- 
dement. 

Tout  à  coup,  je  poussai  un  cri  de  joie.  J'avais  vu  appa- 
raître les  cordons  du  sac  de  peau. 

Je  tirai  le  sac  de  peau  par  ses  cordons  ;  le  sac  de  peau 
vint  â  moi  :  il  était  vide  ! 

Un  trou  était  pratiqué  au  fond. 

La  chose  se  compliquait. 

Comment  si  l'on  avait  volé  l'étui,  s'était-on  amusé  à  trouer 
le  sac  de  peau  pour  le  prendre?  Il  était  bien  plus  simple 
d'emporter  le  tout  ensemble,  contenant  et  contenu. 

I  n  idée  lumineuse  me  traversa  l'esprit.  Je  me  mis  à  creu- 
ser ave,    ardeur,   et.   a  un  pied  et  demi  de  profondeur,  ma    j 
bêche  heurta  enfin  un  obstacle. 

—  Voilà  l'étui  !  m'écriai-je. 
En  effet,  c'était  l'étui. 

rue  taupe,  attirée  par  l'odeur  du  cuir  qui  l'enveloppait, 
avait  fait  son  trou  pour  arriver  jusqu'à  Lui  Elle. avait 
rongé  le  sac,  et  l'étui,  entraîné  par  sa  pesanteur,  était 
descendu  de  lui-même  dans  le  boyau  pratiqué  par  l'aveugle 
mineur. 

Ma  mère  ouvrit  vivement  l'étui  ;  pas  un  louis  ne  man- 
quait. 

Le  soir,  la  charrette  était  chargée,  le  cheval  mis  aux 
brancards  ;  nous  partîmes  par  la  route  de  Paris. 

J'étais   enchanté:   Nous    allions   faire   une   seconde   visite 
â   la   capitale  du  monde   civilisé,    et.   quoiqu'elle   fût 
un  triste  état,  je  n'en  étais  pas  moins  désireux  de  la  voir. 

Malheureusement,    avec   nos   trente-cinq   louis,   chose   que 
j  ignorais,    nous   n'étions   pas   a^-ez   riches   pour   nous   réfu- 
..    Paris. 

II  tut  décidi  qu'on  s'arrêterait  dans  quelque  village  où 
la  vie  serait   à  bon  marché. 

La  première  nuit,  nous  allâmes  jusqu'à  Nantcuil.  Nous 
nous  arrêtâmi  s  dans  une  auberge  où  mon  père  avait  l'ha- 
bitude de  descendre,  lorsqu'il  allait  a  Paris  Puis,  le  len- 
demain, de  très  bonne  heure,  nous  nous  remîmes  en  route. 

Vers  une  heure,  nous  arrivâmes  à  la  montée  assez  rapide 
de  Pammartin  :  nous  descendîmes  de  voiture  pour  soulager 
un  peu  le  cheval.  On  se  battait  :  où"  je  n'en  sais  rien  ;  mais 
on  entendait  le  canon  aussi  distinctement  qu'on  entend 
le  tonnerre  dans  un  orage. 

Il  semblait  même  que  nous  marchions  du  coté  où  on 
entendait  le  canon  ;  mais  la  peur  est  tellement  aveugle, 
que  l'ennemi  eût-il  été  devant  nous,  ma  mère  eût  mieux 
continua  -on  chemin  que  de  retourner  en  arrière. 

Nous  passâmes  h  Dammartin,  sans  nous  arrêter,  excepté 
u    demande]    des   nouvelles.    Personne   n'était   renseigné 
à  une  manière  certaine.  —  Le  comte  d'Artois  était  à  Nu 
Les    souverains    alliés,    à    Nbgent-sur-Selne,   De   tous   cotés, 
1  ennemi  marchai!  sur  Paris.  —  On  ne  -avait  rien  de  plus. 

Nous  finies  rafraîchir  le  cheval  à  Villencuvê-Saint-Ceorges  : 
près  avoir   Itné,  nous  nous  remîmes  en  route,  et,  vers 
Les  imii  heures  du  soir  nous  arrivâmes  au  Mesnil, 

Mous  descendîmes  à  tin  hôtel  dont  j'ai  oublié  le  nom.  mais 
il   situé  à  gauche,   a  l'angle  d'une  rue  en  face  de 
te  aux  chevaux. 

Le  lendemain,  â  mon  grand  regret,  on  ne  parla  point  de 
continuer  le  voyage;  il  paraissait  â  peu  près  décidé  que 
nous  n'irions  pas  plus  loin. 

Comment  étions-nous  mieux  au  Mesnil  qu'à   Villers-Cotte- 
douze  lieues  de  distance  de  notre  point  de  départ 
et  sur  la  même  route?   C'est  ce  que  ni  ma  mère  ni  made- 
>    Adélaïde  n'eussent  certainement  pu  dire. 
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Tant  il  y  a  qu'il  lut  décidé,  saul  événement  grave,  que  l'on 
était   parvenu  au  but   du  voyage. 

Nous  étions  arrivés  au  Mesnil  le  22  mars. 

Le  25,  il  lut  question  d'une  grande  revue  de  la  garde 
nationale,  que  devait  passer  le  roi  Joseph  dans  la  cour  des 
Tuileries. 

Cette  solennité  éveilla  la  curiosité  de  mademoiselle  Adé- 
laïde, qui  n'avait  jamais  vu  Paris,  et  il  fut  décidé  qu'on  re- 
mettrait le  cheval  à  la  voiture,  que  l'on  partirait  le  26 
dans  l'après-midi,  qu'on  irait  coucher  à  Paris,  que  l'on 
verrait  la  revue  du  27,  et  que  l'on  reviendrait  le  28. 

Ma  mère  ne  se  souciait  pas  de  ce  petit  voyage.  Paris  lui 


temps  d'apercevoir  comme  une  vision  céleste  a  son  appa- 
rition dans  ce  monde,  puis  qu'il  avait  revu  après  la  cam- 
pagne de  Russie,  après  la  campagne  de  Dresde,  et  qu'il 
ne  devait  plus  revoir  que  dans  les  hallucinations  de  la 
solitude  et  dans  les  visions  de  son  désespoir. 

Sa  mère,  cette  femme  fatale  à  la  France,  comme  l'ont 
toujours  été  ces  filles  des  Césars  qui  se  sont  tour  à  tour 
nommées  Anne  d'Autriche.  Marie-Antoinette  et  Marie-Louise, 
sa  mère  était  derrière  lui,  figure  fade  et  effacée,  dont  les 
traits  se  perdent  pour  moi  dans  un  nuage,  et  dont  je  ne  vois 
plus  que  la  chevelure  blonde,  rattachée  en  haut  de  sa 
tète   par  un   peigne   en   diamants. 


En  traversant  la  principale  place  de  Crépy. 


rappelait  des  souvenirs  que  mon  insoucieuse  enfance  avait 
oubliés  !  Elle  me  confia  à  Crétet  et  à  mademoiselle  Adé- 
laïde, qui  m'emmenèrent  avec  eux. 

De  tout  ce  voyage,  postérieur  à  l'autre  de  huit  ans,  je 
n'ai  plus  que  deux  souvenirs  bien  distincts  :  l'un,  tout  de 
poésie  et  de  lumière;  l'autre,  immonde  et  tout  crotté  de 
boue. 

Le  premier,  c'est  quand  —  au  bruit  des  fanfares  de  cuivre, 
au  milieu  des  drapeaux  saluants,  —  au-dessus  des  cinquante 
mille  têtes  des  gardes  nationaux,  on  éleva  la  tête  rose, 
blonde  et  frisée  d'un  enfant  de  trois  ans,  aux  cris  de 
«  Vive  le  roi  de  Rome  !  vive  la  régence  !   » 

C'était,  en  effet,  ce  pauvre  enfant,  né  roi,  que  la  fortune 
allait  non  seulement  déshériter  de  son  double  empire,  mais 
encore  faire  orphelin  de   père  et  de  mère. 

C'était  l'original  de  ces  denx  portraits,  dont  l'un  avait 
été  retrouver  l'empereur  à  la  Moskova,  dont  l'autre  devait 
suivre   Napoléon'  à    Sainte-Hélène. 

C'était  cet  ange  martyr,  que  son  père  avait  à  peine  eu  le 


On  lui  jurait  fidélité,  à  ce  pauvre  enfant  ;  et,  si  les  fan- 
fares et  les  cris  se  fussent  tus,  si  Paris  eût  consenti  à  ces- 
ser pour  un  instant  son  gigantesque  murmure,  respiration 
d'un  million  d'hommes,  on  eût  entendu  le  canon  de  l'en- 
nemi qui  tonnait  à  deux  lieues  de  l'endroit  où  se  faisaient 
tout  ce  bruit  inutile,  tous  ces  creux  serments  ! 

On  promettait,  en  son  nom,  qu'il  ne  quitterait  point  Paris  ; 
que  lui,  Marie-Louise,  sa  mère,  et  le  roi  Joseph,  son  oncle, 
mourraient  au  milieu  des  Français.  Et  les  équipages  qui 
devaient  les  emporter  le  lendemain  étaient  déjà  attelés  dans 
les  cours  des  Tuileries  ! 

En  effet,  le  lendemain  matin,  le  roi  de  Rome  quitta  le 
château  de  Catherine  de  Méclicis,  toujours  debout,  malgré  les 
20  juin,  les  10  août,  les  29  juillet  et  les  24  février.  Le  lende- 
main, il  laissa  à  ses  successeurs,  le  duc-  de  Bordeaux  et  le 
comte  de  Paris,  son  berceau  royal  donné  par  l'hôtel  de 
ville,  et  dans  lequel  ils  ne  devaient  guère  dormir  plus 
longtemps  que  lui,  ces  deux  autres  petits-neveux  de  Louis 
XVI. 
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Voilà  le  spectacle  de  lumière  et  de  poésie  encore  tout 
présent  à  mon  souvenir. 

Le  second,  c'est  celui  des  immondes  filles  qui.  à  cette 
époqu  '-   les   Titres  de   leurs  entresols,   appelaient 

les  passants  de  leur  voix  lubrique  et  de  leurs  gestes  licen- 
cieux. 

A   tout   moment,   je  me  retournais   en   disant   à   Crétet   et 
à  mademoiselle  Adélaïde  : 
—  On  nous  appelle. 

Tous  deux  riaient,  el  j'ignorais  la  cause  de  leurs  rii 
Nous  quittâmes  Paris  le  lendemain  de  bonne  heure,  mais 
point  de  si  bonne  heure  cependant,  que  nous  ne  pussions 
rapporter  la  nouvelle  fatale. 

Pendant  la  nuit,  le  rdi  de  Rome,  l'impératrice  et  le  roi 
Joseph  avaient  quitté  Paris  et  s'étaient  dirigés  vers  la  Loire. 
En  apprenant  cette  nouvelle,  qui  indiquait  l'abandon 
de  la  capital.'  ma  mère  comprit  que  l'endroit  où  nous  étions 
le  moins  en  sûreté,  en  supposant  toutefois  que  nous  cou- 
russions un  danger  quelconque,  c'était  celui  où  nous 
étions,  c'est-à-dire  nui  peut  village  situé  sur  la  grand'e 
route,  à  six  lieues  des  barrières. 

Paris  s'apprêtait,  disatt-on.  a  se  défendre;  nous  nous 
trouvions  donc,  si  nous  restions  au  Mesnil,  dans  le  rayon 
de  la  ligne  d'attaque 

D'ailleurs.  l'ennemi  était  à  Meaux  :  son  avant-garde  avait 
pénétré  jusqu'à   Bondy. 

Ma  mère  résolut  de  retourner  en  arrière  ;  nous  nous 
mimes  en  route  pour  revenir  à  Villers-Cotterets  le  lendemain 

J'ai  complètement  oublié  ce  que  nous  fîmes  de  Crétet 
et  de  mademoiselle  Adélaïde;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  sont 
éloignés  de  nous  pendant  les  événements  qui  vont   suivre 

En  arrivant  à  Nanteuil,  nous  apprîmes  que  l'ennemi  avait 
tourné  Soissons.  était  à  Villers-Cotterets  et  marchait  sur 
Nanteuil.  Les  Cosaques  avaient  découvert  la  Carrière,  y 
étaient  descendus,  et  y  avaient  commis,  à  ce  qu'il  paraît, 
dans  l'obscurité,  des  abominations  qui.  si  elles  avaient  en 
lieu  au  jour,  eussent  certainement  forcé  le  soleil  de  se  voiler 

Nous  entendions  derrière  nous  le  canon  de  Paris.  On 
nous  annonçait  que  l'avant-garde  prussienne  était  à  Levi- 
gnan,  c'est-à-dire  à  deux  lieues  de  l'endroit  où  nous  nous 
trouvions.  Si  nous  voulions  absolument  fuir  l'ennemi, 
nous  n'avions  plus  qu'une  route  ouverte,  celle  de  Crépy. 

Crépy,  situé  à  deux  lieues  au  nord  de  la  route  de  Laon 
à  Paris,  Crépy,  ne  conduisant  nulle  part,  pouvait  être  ou- 
blié. 

Nous   partîmes  pour   Crépy 

Ma  mère  y  connaissait  une  vieille  dame  nommée  madame 
de  Longpré.  C'était  la  veuve  d'un  ancien  valet  de  chambre 
de   Louis   XV. 

Tout  ce  dont  je  me  souviens  à  son  endroit,  c'est  qu'elle 
avait  le  terrible  défaut  de  s'enivrer  avec  de  l'eau-de-vie, 
et  que,  pour  se  procurer  cette  eau-de-vie.  elle  vendait  en 
détail  une  collection  de  magnifiques  plats  de  porcelaine  de 
Chine  comme  je  n'en  ni  vu  nulle  part  depuis. 

Et  pour  quel  prix  les  vendait-elle?  Pour  trente  ou  qua- 
rante sous  la  pièce  ! 

11  est  vrai  qu'.i  n'tie  époque,  on  faisait  peu  de  cas  de  ces 
chinoiseries,  si  fort  à  la  mode  aujourd'hui. 

Nous  descendîmes  chez  elle  ;  mais  son  appartement  était 
trop  petit  pour  nous  recevoir  ;  d'ailleurs,  le  spectacle  de 
cette  éternelle  ivrognerie  était  dégoûtant 

Elle  nous  conduisit  chez  une  dame  nommée  madame  Mil- 
let, qui  avait,  disait-elle,  un  appartement  tout  .garni  Qu'elle 
pouvait  nous  céder. 

L'affaire  fut  hientOt  conclue  ;  Crépy  est  si  près  de  Villers- 
Cotterets.  que  ma  mère  y  était  parfaitement  connue.  Le 
même  jour,  nous  étions  installés. 

Madame  Millet  avait  deux  fils  et  deux  tilles;  une  de  ces 
deux  filles,  nommée  Amélie,  eût  été  i  Marinante,  si  elle 
n'eût  perdu,  par  accident,  un  œil,  qui  restait  constamment 
fermé,  et  qu'elle  cachait  par  une  grosse  boucle  d'admirables 
cheveux  noirs. 

La  cadette  est  beaucoup  moins  présente  à  mon  souvenir  ; 
j'ai  oublié  Jusqu'à  son  nom. 

Restaient  les  deux  tlls,  chirurgiens  militaires  comme 
leur  père. 

L'aîné  avait  déjà  quitté  le  service  depuis  deux  ou  trois 
ans.  et  exerçai!  la  médecine  à  Crép; 

L'autre  était  avec  son  régiment,  on  ne  savait  où  Au  mi- 
lieu de  la  di  Dérale,  on  n'avail  pas  entendu  parler 
de  lui  depuis  six  semaines  ou  deux  mois. 

La  pauvre  mère  et  les  deux  sœurs  étaient  fort  inquiètes 
de   lui. 

En  traversant  la  principal.»  place  de  Crépy  nous  avions 
donné  dans  une  espèce  de  btvac;  nous  nous  Informâmes  de 
cette  garnison,  plus  dangereuse  qu'utile  dans  une  ville 
ouverte  comme  une  halle,  et  non-  apprîmes  qu'elle  se  com- 
posait d'une  centaine  d'hommes  d'infanterie  et  de  deux 
cents  hommes  de  cavalerie.  Ce  petit  corps,  égaré  et  privé 
de  toute  communication  avec  l'armée,  s'était  établi  là,  com- 


mandé par  des  officiers  inférieurs  n'ayant  point  d'ordres  : 
il    attendait    les   événements. 

L'ennemi  était  tout  autour  de  Crépy:  à  Compiègne,  à  Vil- 
lers-Cotterets, à  Levignan.  Mais,  par  un  hasard  étrange, 
dont  nous  nous  félicitions  fort,  Crépy  était  resté  comme  Pé- 
ronne,  je  ne  dirai  pas  inviolable,  mais  inviolé. 

Au  reste,  nos  deux  ou  trois  cents  hommes  se  gardaient  à 
merveille:  ils  avaient  des  vedettes  de  tous  côtés,  les  fusils 
ne  quittaient  pas  les  faisceaux,  les  chevaux  ne  débridaient 
que    pour   manger. 

L'activité  de  ces  quelques  hommes  était  remarquable, 
comparée  à  la  négligence  du  duc  de  Trévise  et  de  son  corps 
d'armée,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  raconté,  s'étaient  fait 
surprendre  une  nuit  à  Villers-Cotterets. 

Un  jour,  malgré  celte  surveillance,  ou  plutôt  à  cause  de 
cette  surveillance,   l'alarme  se   répandit. 

L'ennemi  avait  été  vu  débouchant  par  le  bois  du  Tillet 
au  pied  de  la  butte  de  Montigny. 

C'était  cette  même  butte  de  Montigny  qui  m'avait  paru 
si  haute,  lors  de  mon  voyage  à  Béthisy  avec  Picard  et  ma 
cousine  Marianne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ennemi  s'approchait. 

La  petite  troupe  avait  résolu  de  se  défendre  vigoureuse- 
ment. 

La  maison  de  madame  Millet  était  la  seconde  ou  la 
troisième  à  droite  en  arrivant  par  la  route  de  Villers-Cot- 
terets, c'est-à-dire  par  la  route  que  suivait  l'ennemi 

Les  fenêtres  donnaient  sur  cette  route. 

En  montant  aux  mansardes,  transformées  pour  nous  en 
bivac  général,  —  car  ma  mère,  madame  Millet  et  ses  deux 
filles  avalent  décidé  qu'on  ne  se  quitterait  pas,  —  des 
fenêtres  des  mansardes,  on  voyait  apparaître  un  petit 
corps  d'une  centaine  d'hommes,  à  peu  près. 

Etait-ce  un  corps  isolé  comme  celui  qui  -stationnait  ,ï 
Crépy?  N'était-ce  que  l'avant-garde  d'un  corps  plus  consi 
dérable?  C'est  ce  qu'on  ne  pouvait  savoir,  ou  plutôt  voir 
de  nos  fenêtres  mansardées,  la  route  faisant  un  coude  à 
quelques  pas  de  la  ville,  et  allant  se  perdre  derrière  lés 
maisons  situées  à  notre  droite,  et  cette  route  elle-même 
étant  coupée  à  un  qaart  de  lieue  de  là  par  le  bois  du  Tillet. 
qui  pouvait  masquer  une  force  plus  considérable  que  celle 
à  laquelle  il  venait  de  donner  passage. 

Cette  cavalerie  était  prussienne.  Les  hommes  étaient  revê- 
tus de  petites  redingotes  bleues  collant  sur  le  corps,  bom- 
bées à  l'estomac,  serrées  à  la  taille  par  des  ceintures. 

Ils  portaient  le  pantalon  gris,  à  bande  bleue  pareille  à 
la  redingote,  et  étaient  coiffés  d'une  petite  casquette  à 
visière,    maintenue    par    une    mentonnière    de    cuir. 

Les  armes  étalent,  pour  chaque  homme,  un  sabre  et  deux 
pistolets. 

Je  vois  encore  tout  le  premier  rang  précédé  de  deux  trom- 
pettes tenant  leur  instrument  à  la  main,  mais  ne  sonnant 
pas. 

Derrière  les  trompettes  marchait  un  officier. 

C'étaient  de  beaux  jeunes  gens  blonds  et  plus  distingués 
que  ne  sont,  des  soldats  ordinaires;  sans  doute  de  ces  levées 
volontaires  de  1813,  qui  vinrent  à  Leipzig  faire  leur  coup 
d'essai  contre  nous  ;  des  officiers  de  ce  Turiendbiind  qui 
avait  donné   Staps.  et  qui   devait  donner  Sand. 

Ils  passèrent  sous  nos  fenêtres,  puis  disparurent. 

Un  instant  après,  nous  entendîmes  comme  un  ouragan  ; 
la  maison  trembla  au  galop  des  chevaux  A  l'extrémité  de 
la  rue,  les  Prussiens  avaient  été  chargés  par  notre  cavale- 
rie, et,  comme  ils  ignoraient  notre  petit  nombre,  ils  rêve 
liaient  au  galop,  poursuivis,  le  sabre  dans  les  reins,  par  nos 
hussards. 

TOUS  passaient,  pêle-mêle,  tourbillon  de  fumée  et  de  bruit 
Nos  soldats,  le  pistolet  d'une  main  et  le  sabre  de  l'autre,  ti- 
raient  et  saliraient. 

Les  Prussiens,  eux,   tiraient   en   fuyant. 

lieux  ou  trois  halles  frappèrent  la  maison;  une  d'elles 
brisa  une  des  traverses  du  volet  par  lequel  je  regardais. 

Il  y  eut  alors  grande  alarme  parmi  les  femmes,  qui  des- 
i m  précipitamment  les  escaliers  pour  se  réfugier  dans 
la  .ave    Ma   mère  voulut  m'entrainer.  mais  je  me  crampon- 
nai a  l'espagnolette;  ce  qui  fit  que,   plutôt  que  de  me  quit- 
ter, .lie  resta  près  de  moi. 

Le  spectacle  était  magnifique  et  terrible  à  la  fols. 

Poursuivis  de  trop  près,   les   Prussiens  s'étaient  décidés  à 

faire  volte-face,  et,  la,  à  vingt  pas  de  nous,  sous  nos  yeux. 

aussi    pris   que   les   premières   loges   du   Cirque   le   sont   du 

h.  a  re,    se   livrait   un   combat    véritable,   un   combat   corps 

a  i  orps. 

je  vis  tomber  Cinq  ou  six  hommes  parmi  les  Prussiens,  et 
deux  .ai  trois  parmi  les  Français. 

Le  premier  qui  tomba  était  un  Prussien  ;  il  fuyait,  la  tète 
penchée  sur  le  cou  de  son  cheval,  et  le  dos  courbé  :  un  coup 
de    taille    lui    ouvrit  le  dos,    de    l'épaule    droite    au    flanc 

m    m     el   lui  fit  à  l'Instant  même  un  cordon  rouge! 

La  blessure  devait  avoir  douze  ou  quinze  pouces  de  long. 
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Les  autres,  que  je  vis  tomber,  tombèrent,  l'un,  d'un  coup 
de  tête  gui  lui  ouvrit  le  front  ;  les  autres,  de  coups  de  pointe 
ou  de  coups  de  pistolet. 

Puis,  vaincus,  après  une  lutte  de  dix  minutes,  les  Prus- 
siens se  confièrent  de  nouveau  à  la  vitesse  de  leurs  chevaux, 
et  repartirent  à  toute  bride. 

La  poursuite  recommença. 

Le  tourbillon  reprit  son  vol,  semant,  avant  de  disparaître, 
trois  ou  quatre  hommes  sur  le  pavé  de  la  route. 

Un  de  ces  hommes  était  tué,  sans  doute,  car  il  ne  fit 
aucun  mouvement. 

Les  hommes  se  relevèrent  ou  se  traînèrent  ;  ils  gagnèrent 
le  revers  de  la  route.  Un  d'eux  s'assit,  le  dos  à  la  muraille  ; 
les  deux  autres,  blessés  plus  grièvement  sans  doute,  restè- 
rent couchés 

Tout  à  coup,  on  entendit  le  tambour  battant  la  charge. 

C'étaient  nos  cent  hommes  d'infanterie  qui  venaient  à 
leur  tour  prendre. part  au  combat.  Ils  marchaient  la  baïon- 
nette en  avant,  et  disparurent  au  coude  que  faisait  la  route. 

Cinq  minutes  après,  on  entendit  un  vigoureux  feu  de 
peloton. 

Puis  nous  Urnes  reparaître  nos  hussards,  ramenés  par 
cinq  ou  six  cents  hommes  de  cavalerie. 

Ils  reparurent  chassés,  comme  ils  étalent  partis  chassant. 

Au  milieu  de  cette  seconde  tempête  d'hommes,  il  fut  impos- 
sible de  rien  voir,  de  rien  distinguer  ;  seulement,  quand  elle 
lut  passée,  trois  ou  quatre  cadavTes  de  plus  étaient  étendus 
aur  la  route. 

Un  grand  silence  succéda  à  tout  ce  bruit.  Français  et 
Prussiens  s'étaient  engouffrés  dans  l'intérieur  de  la  ville. 

Nous  attendîmes,  mais  nous  ne  vîmes  et  n'entendîmes  plus 
rien . 

Qu'étaient  devenus  nos  cent  hommes  d'infanterie?  Sans 
doute,  Ils  s'étaient  jetés  dans  les  terres  et  avaient  été  tués 
ou  pris. 

Quant  à  nos  cavaliers  qui  connaissaient  les  environs  de 
ville  ils  s'étaient  échappés,  a  ce  qu'il  paraît,  par  la  mon- 
tagne de  Sery,  dans  la  vallée  de  Gillocourt. 

Ceux  qui  les  poursuivaient  ne  reparurent  plus,  à  nos 
yeux  du  moins.  Sans  doute  sortirent-ils  de  la  ville  par  une 
autre  route  que  celle  par  laquelle  ils  y  étaient  entrés,  et 
allèrentHls  rejoindre  leurs  compagnons  rangés  dans  la 
plaine  du  Tillet,  au  nombre  de  deux  ou  trois  mille. 

Cette  solitude  et  ce  silence  nous  enhardirent.  D'ailleurs, 
notre  hôte,  chirurgien  militaire,  devait  aller  offrir  ses  ser- 
vices aux  blessés. 

Je  m'accrochai  au  pan  de  son  habit,  malgré  les  supplica- 
tions de  ma  mère.  Nous  ouvrîmes  la  porte  de  la  rue.  Un 
sous-officier  prussien,  adossé  à  cette  porte,  se  laissa  aller  à 
la  renverse,  l'appui  qui  le  soutenait  lui  manquant  tout  à 
coup. 

Il  était  blessé  d'un  coup  de  pointe  au-dessus  du  teton 
droit.  Du  moment  où  elles  pouvaient  être  utiles  à  un  pauvre 
blessé,  les  femmes  cessèrent  d'avoir  peur.  Elles  accoururent. 
On  souleva  le  jeune  homme,  qui  pouvait  avoir  vingt-six  ou 
vingt-huit  ans,  et  on  le  porta  dans  le  salon,  transformé,  en 
un  tour  de  main,  en  infirmerie. 

Millet  continua  sa  visite,  et,  aidé  par  les  voisins  qui  com- 
mençaient à  paraître  sur  le  pas  de  leur  porte,  il  ramena  qua- 
tre ou  cinq  blessés,  dont  un  Français.  Les  autres  étaient 
morts  ou  expirants. 

Le  pansement  commença. 

Ce  fut  alors  que  les  femmes  jouèrent  ce  rôle  divin  auquel 
les  a  prédestinées  le  ciel.  Ma  mère,  madame  Millet  et  ses 
deux  filles  étaient  devenues  de  véritables  sœurs  grises,  conso- 
lant et  soignant  à  la  fois. 

Je  tenais  le  bassin  plein  d'eau  où  Millet  lavait  les  blessu- 
res ;  les  domestiques  faisaient  de  la  charpie. 

Nous  apprîmes  alors,  par  le  moins  blessé  des  Prussiens, 
—  il  avait  reçu  un  coup  de  sabre  à  la  tête,  —  que  lui  et 
ses  camarades  appartenaient  à  un  détachement  de  trois 
mille  hommes,  lequel  détachement  n'était  point  entré  dans 
la  ville,  de  peur  de  surprise. 

Ils  observaient  un  ordre  reçu  ;  il  leur  était  enjoint  de 
lnvaquer,  autant  que  possible,  les  chefs  craignant  toujours 
quelque  égorgement  nocturne  si  l'on  se  confiait  aux  villes. 

—  Au  reste,  ajouta  le  blessé,  tout  va  finir,  puisque  Paris- 
est  rendu  depuis  avant-hier. 

C'était  la  première  nouvelle  qui  parvenait  à  nous  de  ce 
grand  événement. 

Nous  allions  nous  exclamer,  lorsqu'une  voix  venant  de 
la  porte  dit  tout  à  coup  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  Paris  ne  se  rend  pas  ainsi. 

Nous  nous  retournâmes,  et,  pâle,  couverte  de  sang,  nous 
vîmes,  appuyée  à  la  porte,  une  des  plus  belles  têtes  mili- 
taires que  l'on  pût  voir. 

Cette  tête  avait  un  trou  au-dessus  du  sourcil  gauche  ; 
de  ce  trou  sortait  son  sang  et  venait  sa  pâleur. 

C'était  un  officier  du  petit  détachement  d'infanterie.  Il 
avait  reçu  au  front  une  balle  de  pistolet,  il  était  tombé  sur 
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le  coup;  puis,  après  un  instant,  la  fraîcheur  de  l'air 
l'ayant  ranimé,  il  s'était  relevé,  et,  voyant  la  ville  à  cent 
pas  devant  lui,  il  y  était  rentré,  s'appuyant  aux  murailles 
Les  voisins  officieux  qui  avaient  aidé  notre  hôte  avaient 
enseigné  sa  maison  â  l'officier,  et  celui-ci  était  arrivé  avec 
une  blessure  mortelle,  juste  assez  à  temps  pour  donner  ce 
démenti  tout  national  à  la  nouvelle  que  nous  annonçait  son 
ennemi. 

La  balle  était  restée  dans  la  blessure  ;  elle  fut  extraite 
avec  une  grande  dextérité  par  Millet.  Mais,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  blessure  était  mortelle,  et  1  officier  mourut 
dans  la  nuit. 

Il  venait  d'expirer,  vers  les  deux  heures  du  matin,  lors- 
qu'un  chien   aboya. 

Millet  sortit  dans  la  cour,  et  écouta  :  on  frappait  à  la 
porte  du  jardin,  qui  donnait  sur  la  plaine. 

La  manière  dont  on  frappait  indiquait  que  celui  qui  frap- 
pait   avait   des    précautions    à    prendre. 

Aussi   notre   hôte   alla-t-il   ouvrir   lui-même. 

Celui  qui  frappait  ainsi  de  nuit  à  une  porte  dérobée, 
c'était  le  second  fils  de  la  maison,  dont  on  était  si  cruel- 
lement   inquiet. 

Notre  hôte  rentra  seul,  et  vint  se  pencher  au  chevet  de  sa 
mère  et  de  ses  deux  sœurs,  qui,  après  voir  accompli  leur 
office  de  sœurs  de  charité,  s'étaient  couchées  un  instant. 
C'était  une  bonne  nouvelle  que  Dieu  leur  envoyait  en  ré- 
compense de  leur  dévouement. 

On  fit  entrer  le  nouveau  venu  par  une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée,  de  sorte  que,  sans  être  vu,  il  put  monter  Jusqu'à 
nos  mansardes. 

Pendant  dix  minutes,  les  trois  femmes  sanglotèrent  de  joie, 
l'iii-  on  s'informa. 

Paris  s'était  effectivement  rendu  le  30  mars.  Georges  Millet, 
—  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  je  crois  qu'il  s'appe- 
Georges,  —  Georges  Millet  comprit  alors  que  tout  était  fini 
Il  avait  quitté  son  régiment,  et,  au  risque  d'être  pris  vingt 
fois,  il  était  revenu  à  Crépy,  marchant  la  nuit  et  par  des 
chemins  de  traverse. 

i     Une    nuit    et    demie   lui    avait    suffi,    Crépy   n'étant    qu'à 
quinze  lieues  de  Paris. 

Son  frère  lui  donna  un  rasoir,  il  se  coupa  les  moustaches. 
Quant  à  l'habillement,  on  envoya  chercher,  chez  le  fils  aîné 
de  madame  Longpré,  qui  était  de  sa  taille,  une  redingote,  un 
gilet  et  un  pantalon,  les  habits  du  frère  aîné  ne  pouvant 
lui  aller,  parce  que  le  frère  aîné  était  deux  fois  gros  comme 
le  frère  cadet. 

Le  lendemain,  les  nouvelles  arrivèrent. 

Les  alliés  étaient  entrés  à  Paris  le  31  mars. 

Le  1er  avril,  le  sénat  avait  nommé  un  gouvernement  provi- 
soire. 

Le  2,  un  décret  du  sénat  avait  déclaré  Napoléon  déchu  de 
son   trône. 

Quinze  jours  après,  nous  étions  de  retour  à  Villers-Cotte- 
rets,  et  rétablis  dans  notre  maison. 

Que  de  choses  s'étaient  passées  dans  ces  quinze  jours  qui 
avaient  changé  la  face  de  l'Europe  ! 

Le  h.  Napoléon  avait  abdiqué  en  faveur  de  son  fils. 

Le  6  il  avait  fait  ses  dispositions  pour  se  retirer  derrière 
la  Loire. 

Le  10,  un  Te  Deum  avait  été  chanté  par  les  alliés  sur  la 
place  Louis  XV. 

Le  11,  Napoléon  avait  signé  son  abdication  absolue. 

Le  12,  il  avait  essayé  de  s'empoisonner. 

Le  même  jour,  pendant  qu'il  luttait  contre  le  poison  fre- 
laté de   Cabanis,   le   comte  d'Artois  entrait  dans  Paris. 

Le  13,  le  sénat  avait  nommé  ce  prince  lieutenant  général 
du  royaume. 

Le  19,  l'empereur,  abandonné  de  tous,  était  resté  sans  un 
seul  valet  de  chambre. 

Enfin,  le  20,  il  avait  fait  ses  adieux  aux  aigles  de  la  garde 
impériale.  Il  était  parti  pour  l'île  d'Elbe,  juste  le  même  jour 
et  presque  à  la  même  heure  où  Louis  XVIII  arrivait  a 
Compiègne.  i 

Voilà  ce  qui  s'était  passé  pendant  ces  quinze  jours  :  voilà 
les  nouvelles  qui  étaient  venues  frapper  successivement  sur 
le  timbre  sonore  de  l'histoire,  et  qui  avaient  retenti  de  par  le 
monde,  sans  que  mon  ignorante  et  insoucieuse  jeunesse  se 
fût  émue  à  ses  vibrations. 

Qui  m'eût  dit  alors  qu'un  jour  je  visiterais  cette  île  d'Elue 
dont  j'ignorais  l'existence  avant  qu'on  eût  prononcé  son 
nom  devant  mol,  dont  j'ignorais  le  gisement  depuis  que  ce 
nom  avait  été  prononcé;  qui  m'eût  dit  qu'un  jour je  visi- 
terais cette  île  d'Elbe  avec  le  neveu  de  l'empereur  ï 
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XXXI 

M'APPELLERAI-JE  DAVY.  DE  LA  PA1LLETERIE  OU  ALEXANDRE 
DUMAS?  —  «  DEUS  DEDIT,  DEUS  DABIT  ».  —  LE  BUREAU  DE 
TABAC.  —  CAUSE  DE  LA  CHUTE  DE  L'EMPEREUR  NAPOLÉON 
DONNÉE  PAR  MON  MAITRE  D'ÉCRITURE.  —  MA  PREMIÈRE  COM- 
MUNION. —  COMMENT  JE  M'Y  PRÉPARE. 


Deux  ou  trois  jours  après  notre  retour  à  Villers-Cotterets, 
M.  Collard  vint  nous  voir  ;  ma  mcre  causa  longtemps  avec 
lui  ;  après  quoi,  il  la  quitta  en  lui  donnant  pour  le  soir  ren- 
dez-vous chez  M.  Deviolaine. 

Elle  alla  chez  M.  Deviolaine,  et  l'on  m'y  mena.  Comme  la 
dernière  fois  que  j'étais  entré  dans  la  maison,  il  y  avait 
nombreuse  compagnie,  force  sabres  et  épaulettes  à  table. 
Seulement,  cette  fois  c'étaient  des  sabres  et  des  épaulettes 
russes. 

D'ailleurs,  la  même  langue,  les  mêmes  manières,  plus  po- 
lies peut-être  voila  tout. 

Je  ne  comprenais  pas  que  ce  fût  cela  que  l'on  appelait  l'en- 
nemi. 

C  est  que  l'ennemi,  ce  n'est  pas  l'homme,  c'est  le  principe 

Ma  mère  et  M.  Collard  causèrent  encore.  M.  Collard  par- 
tait le  lendemain  pour  Paris  ;  11  promit,  à  son  tour,  de  pas- 
ser à  la  maison  avant  que  de  partir. 

Le  soir,  an  entrant,  ma  unie  me  prit  à  part,  et,  avec  un 
visage   aussi    tendre,   mais   plus   solennel   que   de   coutume  : 

—  -Mon  ami,  me  dit-elle,  le  comte  d'Artois,  qui  a  été 
nommé  lieutenant  général  du  royaume;  Louis  XVIII,  qui 
vient  d  être  nomme  roi  de  France,  sont  tous  deux  les" 
frères  du  roi  Louis  XVI  Ton  grand-père,  le  marquis  de  la 
Pailletene,  a  servi  Louis  XVI,  comme  ton  père  a  servi  la 
République.  Voyons,  maintenant,  écoute  bien  ceci,  car,  pro- 
bablement, tout  ton  avenir  va  dépendre  de  la  résolution  que 
nous  allons  prendre.  —  Veux-tu  t  appeler  Davy  de  la  Paille- 
terie,  comme  ton  grand-père  ?  Alors  tu  es  le  petit-fils  du  mar- 
quis Davy  de  la  l'ailleterie,  gentilhomme  de  la  chambre  de 
M.  le  prince  de  Conti,  et  commissaire  général  d'artille- 
rie ;  on  obtient  pour  toi  une  bourse,  ou  bien  tu  entres  dans 
les  pages,  et,  en  tout  cas,  tu  as  une  position  faite  au- 
près de  la  famille  régnante.  —  Veux-tu  rappeler  Alexandre 
Dumas  tout  simplement  et  tout  court,  comme  ton  père? 
Alors  tu  es  le  flls  du  général  républicain  Alexandre  Dumas, 
et  devant  toi  toute  carrière  est  fermée;  car,  au  lieu  d'avoir 
servi  ceux  qui  régnent,  comme  ton  grand-père,  ton  père 
a  servi  contre  eux  !..  M  Coilard  part  aujourd'hui  pour 
Paris;  il  connait  M.  de  Talleyrand,  qui  était  du  Corps  lé- 
gislatif avec  lui;  il  connait  le  duc  d'Orléans;  il  connaît 
enfin  beaucoup  de  geus  de  la  nouvelle  cour.  Selon  ce  que  tu 
décideras  toi-même,  il  va  agir.  Réfléchis  bien  avant  que  de 
répondre. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  besoin  de  réfléchir,  ma  mère  !  m'écriai- 
je  ;  je  m'appelle  Alexandre  Dumas,  et  pas  autrement.  J'ai 
connu  mon  père,  et  je  n'ai  pas  connu  mon  grand-père;  que 
penserait  donc  mon  père,  qui  est  venu  me  dire  adieu  au 
moment  de  sa  mort,  si  je  le  reniais,  lui,  pour  m'appeler 
comme  mon  grand-père  1 

Le  visage  de  ma  mère  rayonna 

—  C'est  bien   ton  avis  ?   dit-elle 

—  Et  c'est  le  tien   au^si,  n  est-ce  pas,  mère? 

—  Hélas!   oui;   mais  QU'allOns-nous   devenir  ? 

—  Bah!  lui  dis-je,  lu  oublies  que  j'explique  le  De  virls,  et 
que,  par  conséquent,  je  sais  lc  que  veut  dire  la  devise  de 
mon  père:  Dcus  detftt,  Deui,  Sabtt.  Dieu  a  donné,  Dieu  don- 
nera. 

—  Allons,  allons,  dit  ma  mère,  va  te  coucher  là-dessus, 
mon  entant;  tu  me  fais  bien  enrager  quelquefois,  mais,  au 
fond,  je  suis  sûre  que  tu  as  un  bon  cœur. 

J'allai  me  coucher  sans  trop  savoir  quelle  grande  n  solu- 
tion mon  instinct  lilial  venait  de  prendre,  et  que  j'av; 
probablemti  comme  lavait  dit  ma  mère,  de  l'ave- 

nir de  toute  ma  vie. 

Le  lendemain,  M.  Collard  -revint  j  il  fut  décidé  qu'il  ne  de- 
manderait absolument  rien  pour  moi,  mais  solliciterait  seu- 
lement un  bureau  de  tabac  pour  ma  mère. 

C'était  de  l'antiquité  tout»  pure:  la  veuve  de  l'Horatius 
Coclès  du  Tyrol    vendant    du    tabac  I 

Quant  à  moi,  mon  édi  I      e  continuer  chez  l'abbé 

Grégoire, 

J'ai  dit  chez  l'abbé  Grégoire,  je  me  trompe,  c'est  par  l'abbé 
Grégoire  que  j'aurais  dû  dire. 


L'abbé  Grégoire  avait  perdu  dans  tout  cela  son  diplôme 
de  maitre  de  pension. 

Je  ne  sais  quelle  décision,  de  l'Université  lui  défen- 
dait de  tenir  collège  chez  lui.  Il  est  vrai  qu'il  lui  était  per- 
mis de  faire  des  élèves  en  ville. 

Moyennant  six  francs  par  mois  que  ma  mère  s'engagea  à 
lui  payer,  je  devins  son  élève  en  ville. 

En  outre,  je  devais  prendre  des  leçons  de  calcul  avec  le 
maitre  d'école  de  la  ville,  Oblet,  et  continuer  mes  leçbns 
d'armes  avec  le  père  Mounier. 

Quant  à  l'équitation,  je  l'avais  apprise  tout  seul,  comme 
les  soldats  romains,  en  montant  à  poil  les  premiers  che- 
vaux venus. 

Toute  mon  éducation  devait  donc  se  borner  à  savoir  de 
latin  ce  qu'en  savait  l'abbé  Grégoire;  à  étudier  mes  quatre 
règles  avec  M.  Oblet  ;  et  à  faire  des  contres,  des  feintes  et 
des  parades  avec  le  père  Mounier. 

Celui  de  tous,  il  faut  le  dire,  qui  était  le  moins  bien  par- 
tagé,   c'était    Oblet. 

J'ai  toujours  eu  pour  l'arithmétique  une  si  profonde  anti- 
pathie, que  je  n'ai  jamais  pu  dépasser  la  multiplication. 
Aujourd'hui,  encore,  je  suis  incapable  de  faire  la  division. 

Mais,  si  je  n  apprenais  pas  le  calcul  avec  Oblet.  Dieu, 
qui  veillait  sur  moi,  me  faisait  providentiellement  étudier 
autre  chose. 

Outre  une  science  parfaite  de  son  Barème,  Oblet  avait  une 
magnifique  écriture.  Il  faisait,  à  main  levée,  non  seule- 
ment toutes  les  lettres  de  l'alphabet,  comme  M.  Prudhomme, 
mais  encore  des  ornements,  des  coeurs,  des  rosaces,  des 
lacs  d'amour,  Adam  et  Eve,  le  portrait  de  Louis  XVIII,  que 
sais-je,  moi  ?  des  choses  merveilleuses. 

Ah  !  pour  la  calligraphie  c  était  autre  chose,  j'étais  doué! 
Quand  Oblet  venait  me  donner  ma  leçon  de  calcul,  et  que 
pour  l'acquit  de  sa  conscience,  il  m  avait  fait  faire  mes  trois 
premières  règles,  —  je  l'ai  dit,  jamais  je  irai  dépassé  la 
multiplication,  —  nous  prenions  de  belles  feuilles  de  papier 
blanc,  nous  taillions  d'avance  trois  ou  quatre  plumes  en 
gros,  en  fin,  en  moyen,  et  alors  les  pleins,  les  traits  et  les 
déliés    allaient   leur    train. 

En  trois  mois,  j'avais  atteint  Oblet,  et,  si  je  ne  craignais 
pas  de  blesser  son  amour-propre,  je  dirais  que,  sur  certains 
points,  je  l'avais  même  dépassé. 

Ces  progrès  dans  l'écriture  faisaient  quelque  plaisir  a 
ma  mère  ;   mais   elle   eût  mieux  aimé  le  calcul. 

—  L'écriture,  l'écriture  !  disait-elle;  le  beau  mérite  de 
bien  écrire  !  Tous  les  imbéciles  écrivent  bien.  Mais  vois 
Ilonaparte  :  tu  as  vingt  lettres  de  lui  adressées  à  ton  père  ; 
peux-tu  eu  lire  une  seule? 

—  Aussi,  madame,  répondait  gravement  Oblet,  M.  Buona- 
parté est-il  à  l'île  d'Elbe. 

Oblet,  très  royaliste,  prononçait  Buonaparté  et  traitait 
r  ex-empereur  de  monsieur. 

—  Direz-vous,  reprenait  ma  mère,  qu'il  soit  à  l'Ile  d'Elbe 
pour  n'avoir  pas  su  écrire?     * 

—  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas  ?  C'est  une  thèse  à  sou- 
tenir, madame.  Ou  dit  que  M  Buonaparté  a  été  trahi  par 
ses  maréchaux  ;  moi  je  dis  :  «  La  providence  a  voulu  que  cet 
usurpateur  ne  sût  point  écrire,  que  ses  ordres  fussent  illi- 
sibles, et  que,  par  conséquent,  ils  ne  pussent  être  exécutés.  » 
Les  maréchaux  trahissaient?...  Kon,  madame;  Ils  lisaient 
mal,  et  faisaient  le  contraire  de  ce  qui  leur  était  ordonné. 
De  là  nos  revers,  de  là  nos  défaites,  de  la  la  prise  de  Paris, 
de  là  l'exil  à  l'Ile  d'Elbe  ! 

—  Mais  laissons  là  Bonaparte,  monsieur  Oblet. 

—  C'est  vous  qui  avez  mis  cet  homme  sur  le  tapis,  et  non 
pas  moi,  madame  ;  moi,  je  ne  parle  jamais  de  cet  homme. 

—  Mais  enfin,   si   Alexandre... 

—  Si  monsieur  votre  fils,  madame,  est  un  jour  empereur 
des  Français,  comme  il  aura,  ou  plutôt  comme  il  a  une 
magnifique  écriture,  ses  ordres  seront  littéralement  exécutés, 
ou  ses  maréchaux  ne  sauront  pas  lire. 

Et  ma  mère,  que  cette  éventuaité  ne  consolait  pas  de  mon 
inaptitude  au  calcul,  poussait  un  gros  soupir,  et  laissait 
échapper  ce  mpt,  le  dernier  de  la  conscience  lassée,  de 
l'intelligence  mise  à  bout,  de  la  foi  prête  à  douter  : 

—  Enfin  : 

Et  je  continuais  mes  cinq  genres  d'écriture,  mes  pleins  et 
mes  déliés,  mes  ornements,  mes  cœurs,  mes  rosaces  et  mes 
lacs  d'amour  avec  Oblet. 

Et  Oblet,  il  faut  le  dire,  n'était  pas  de  ceux  qui  traitaient 
le  plus  mal  l'empereur  déchu  en  l'appelant  Buonaparté;  car 
beaucoup  lui  contestaient  jusqu'à  son  nom,  disant  qu'il  ne 
S'était  jamais  appelé  Napoléon,  mais  Nicolas,  —  le  débap- 
tisant ainsi  de  son  titre  de  lion  du  désert,  les  ignorants 
qu'ils  étaient '.   ptour  rappeler  vainqueur  des  peuples. 

Au  milieu  de  tous  ces  événement*,  j'atteignis  ma  treizième 
année,  et  il  était  grandement  question  de  me  faire  faire 
ma  première  communion,  événement  grave  dans  la  vie  de 
tout  enfant,  mais  plus  grave  encore  dans  la  mienne. 
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Si  jeune  que  j'aie  été,  je  me  suis  toujours  senti,  en  dehors 
des  pratiques  extérieures,  an  sentiment  profondément  reli- 
gieux. Ce  sentiment,  comme  un  timbre  mystérieux  et  caché, 
vibre  toujours,  mais  ne  résonne  réellement  que  lorsque  le 
frappe  un  vif  sentiment  de  joie  ou  de  dbuleur.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  mon  premier  mouvement,  soit  de  reconnais- 
sance, soit  d'affliction,  est  toujours  pour  le  Seigneur.  Les 
églises,  où  je  n'entre  presque  jamais,  —  car,  pour  que  j'en 
franchisse  le  seuil,  il  faut,  comme  habacuc,  que  quelque  ange 
m'emporte  par  les  cheveux,  —  les  églises  sont  pour  moi  un 
lieu  tellement  sacré,  que  je  croirais  les  profaner  en  les  visi- 
tant comme  tout  le  .monde,  pour  satisfaire  à  un  mouve- 
ment de  curiosité  ou  à  un  caprice  de  religion. 

Non,  pour  que  je  me  décide  à  entrer  dans  nos  églises  du 
Nord,  surtout,  il  me  faut  une  allégresse  réelle  ou  un  chagrin 
profond.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  je  gagne  le  coin  le  plus 
solitaire,  l'endroit  le  plus  sombre,  —  pour  Dieu,  il  n'y  a  pas 
d'endroit  sombre,  —  et  je  me  prosterne,  le  plus  souvent, 
contre  un  pilier  où  je  puisse  poser  ma  tête  ;  et,  là  les  yeux 
fixes,  isolé  de  tout  et  de  tous,  je  m  absorbe  dans  une  pen- 
sée, celle  d'un  Dieu,  Dieu  bon,  tout-puissant,  éternel,  infini. 
Je  ne  trouve  pas  une  parole  à  lui  dire,  pas  une  prière  à 
lui  faire.  Que  dire  à  Dieu,  et  à  quoi  bon  le  prier  ?  Ne  voU- 
il  pas  le  visage  derrière  le  masque,  l'impiété  derrière  l'hypo- 
crisie ?  Non,  je  mets  mon  corps,  mon  cœur,  mon  âme  aux 
pieds  de  sa  miséricorde,  mon  humilité  aux  pieds  de  sa  gran- 
deur. Je  le  bénis  dans  le  passé,  je  le  glorifie  dans  le  présent, 
et  j'espère  en  lui  dans  l'avenir. 

Mais  tout  cela  n'est  pas  très  orthodoxe,  tout  cela  sent  beau- 
coup son  chrétien  et  très  peu  son  catholique  ;  aussi  crai- 
gnait-on que  je  ne  donnasse  point  un  exemple  de  piété  très 
édifiant. 

Ceux  qui  craignaient  cela  ne  comprenaient  pas  que  mon 
apparente  irréligion  me  venait  de  trop  de  religiosité. 

Au  reste,  il  en  était  des  prières  comme  des  règles  ;  je 
n'avais  pu  en  apprendre  que  trois:  Notre  père,  —  Je  tous 
salue,  Marie,  —  et  Je  crois  en  Dieu. 

Encore  ne  les  savais-je  qu'en  français,  et  pas  â  la  lettre. 
On  avait  voulu  me  les  apprendre  en  latin  ;  mais,  comme,  à 
cette  époque-là,   je  n'étais  pas  encore  le   disciple  de  l'abbé 
Grégoire,   je  m'y  étais  refusé,   disant  que  je  voulais  savoir 
ce   que  je   demandais  au   bon  Dieu  ;   ce   à   quoi  oit  m  avait 
répondu  que  le  bon  Dieu  entendait  toutes  les  langues. 
■     —  N'importe  !    avais-je    insisté  ;    ce    n  est    pas    assez   pour 
moi  que  le  bon  Dieu  comprenne,  il  faut  que  je  comprenne 
aussi. 
Et  j'avais  obtenu  d'apprendre  mes  prières  en  français. 
Au  reste,  malgré  mes  prières  gallicanes  et  mon  peu  d'assi- 
duité  aux  enseignements   du   catéchisme,   il   y   avait   deux 
personnes   qui   n'avaient  jamais   douté   de   mes   dispositions 
religieuses. 
C'étaient  ma  mère  et  l'abbé  Grégoire. 
Il  y  avait  même  plus  :  malgré  les  duretés  de  l'abbé  Remy, 
curé   de    l'église   de   Villers  Cotterets,    dont   l'abbé    Grégoire 
n'était  que  vicaire,  ce  dernier  obtenait  pour  moi  le  suprême 
honneur  de  prononcer  les  Vœux  du  bapt&me. 

La  chose  avait  été  longtemps  débattue,  et  il  fallut  que 
l'abbé  Grégoire  répondit  corps  pour  corps  de  son  élève. 

On  me  donna  les  Vœux  du  baptême  huit  jours  d'avance, 
copiés  de  la  plus  belle  écriture  d'Oblet  ;  le  lendemain,  je 
les  savais  par  coeur. 

La  veille  du  jour  de  la  cérémonie,  ma  mère  me  trouva 
plongé  dans  une  lecture  qui  semblait  absorber  toutes  mes 
facultés.  Elle  ne  douta  pas  un  instant  que  le  livre  qui  cap- 
tivait ainsi  mon  attention  ne  fût  quelque  Imitation  de 
Jéstis-Christ,  quelque  Pratique  du  Chrétien:  elle  s'appro- 
cha doucement,  et  lut  par-dessus  mon  épaule. 

Ce  que  je  lisais,  c'étaient  les   Lettres  d'Uiloïse  et  d'Abei- 
lard,  mises  en  vers  par  Colardeau. 
Ma  mère  m'arracha  le  livre  des  mains. 

—  Voilà  une  singulière  lecture,  dit-elle,  pour  se  préparer 
à  une  première  communion. 

Je  voulus  défendre  le  livre  :  je  trouvais  les  exhortations 
d'Abeiiard  fort  morales,  et  les  lamentations  d  Héloïse  fort 
religieuses.  Je  voulais  savoir  en  quoi  les  unes  ou  les  autres 
pouvaient  nuire  à  la  contrition  parfaite  des  péchés  que 
j'avais  commis,  et  dont  j  allais  recevoir  l'absolution  le  len- 
demain. Ma  mère  ne  jugea  pas  à  propos  de  me  donner  la 
moindre  explication  là-dessus.  Seulement,  comme  l'abbé 
Grégoire  passait,  elle  l'appela.  L'abbé  Grégoire,  constitué 
juge,  prit  le  livre,  lut  une  demi-page,  secoua  la  tête,  et 
dit  : 

—  En  effet  les  vers  ne  sont  pas  bons. 
Et  il  remit  le  livre  à  ma  mère 

Je  dois  dire  que  je  n  étais  pas  de  l'avis  de  l'abbé,  et  que 
je  trouvais  les  vers  de  Colardeau  fort  splendides. 

Qui  avait  raison  de  l'abbé  ou  de  moi?  Je  suis  fort  tenté 
de  croire  que  c'était  ma  mère 

Le  soir,  l'abbé  Remy  me  prit  à  part,   après  l'instruction, 


m'expliqua  comment,  à  cause  du  nom  que  je  portais  de  la 
position  sociale  que  ma  mère  tenait  dans  la  ville  et  surtout 
de  la  recommandation  de  l'ai  ,i  avait  consenti 

a  me  laisser  dire  les  Vœux  du  bu,, lu,,,:,  il  espérait  donc  qui 
je  comprendrais  la  grandeur  de  la  mission  dont  jetais 
chargé,  et  que  je  m'en  montrerais  digue. 

J'avoue  que  je  ne  comprenais  pas  trop  l'admonestation  S'il 
était,  parmi  les  néophytes,  un  enfant  préparé  par  ses  propres' 
impressions  a  cette  solennelle  cérémonie,  c'était  moi  Je 
sentis  avec  amertume  celte  injustice:  c'était  la  première 
que  l'on  commettait  envers  moi. 

Depuis,  je  me  suis  un  peu  habitué  à  ces  fausses  apprécia- 
tions qu'on  a  faites  de  mes  sentiments,  de  mon  caractère  et 
de  ma  conduite. 

Je  passai  la  nuit  presque  sans  dormir:  ridée  que  j  allais 
me  mettre  eu  communication  avec  le  corps  divin  de  ..otre- 
Seigneur  produisait  sur  moi  une  émotion  profonde;  j  avais 
des  étouffements  subits,  et  une  continuelle  envie  de  pleurer 
Je  ne  me  trouvais  pas  digne  du  grand  honneur  que  j'étais 
appelé  à  recevoir. 

"n  m  .van  fait  habiller  à  neuf  pour  cette  solennité  ;  j'avaii 
une  culotte  de  nankin,  un  gilet  de  piqué  blanc  et  un  habit 
uleu  a  boutons  de  métal,  —  le  tout  exécuté  par  Dulauroy 
le  premier  tailleur  de  Villers-Cotterets. 

Dne  cravate  blanche  une  chemise  de  baptiste,  et  un  cierge 
de  deux  livres  complétaient  cette   toilette. 

Une  cérémonie   préparatoire   m'avait,   au   reste,   mis   à  la 

h  mu  m  de  celle-là.  La  veille,  ou  s  i  tall  aperçu  qu  un  de  nos 

compagnons  qui  s'appelait,  sans  doute,  Ismaël,   mats  qu'on 

m,  par  abréviation.  Maël,  et  que  je  soupçonnais  fou 

l'être  juif,   n'avait  pas  été  baptisé. 

le   baptisa  conditionnellement,  et   nous  faines   choisis. 

moi  et  l.i  jeune  fille  qui,  de  - ou',  disait  les  Vœux,  pour 

pour  être  ses  parrain  et  marraine. 

-Ma  commère  était  une  tort  jolie  blonde,  tirant  un  peu 
sur  le  roux,  ce  qui  ne  gâtait  rien  a  l'affaire. 

De  son  nom  de  baptême  elle  s'appelait  Laure,  comme  l'il- 
lustre maîtresse  de  Pétrarque  ;  quant  a  son  nom  de  fa- 
mille, je  l'ai  complètement  oublié.  Je  devai  clone,  le  lende- 
main, communier  entre  deux  filleuls  à  moi  :  Ismaël  et 
Roussy. 

Roussy,  dont  j'avais  été  le  parrain  à  dix  mois,  avec  Augus- 
tine  Deviolaine  avait  neuf  mois  de  moins  que  moi,  et 
Ismaël   neuf   mois  de  plus. 

Enfin,  l'heure  arriva.  On  sait  quelle  fête  c'était  autre- 
fois, dans  une  petite  ville,  que  la  communion  des  enfants 
c'était  le  pendant  de  cette  belle  Fête-Dieu  que  l'on  a  sup- 
primée. L'instinct  populaire  mettait  en  face  l'un  de  l'autre, 
avec  un  respect  presque  égal,  l'extrême  faiblesse  et  la 
suprême  puissance.  Toutes  les  figures  étaient  rayonnantes, 
toutes  les  maisons  fleuries.  Au  reste,  avec  mes  yeux  de 
treize  ans,  pleins  de  jeunesse  et  de  foi,  peut-être  voyais-je 
cela  ainsi. 

Ce  jour-là,  Hiraux  fit  des  merveilles  avec  son  orgue.  C'était, 
en  vérité,  un  grand  artiste  ;  tout  ce  que  la  vie  a  d'adoles- 
cence, d'amour  et  de  poésie,  il  le  versa  aux  pieds  du 
Seigneur  en  mélodieux  accords. 

Les  détails  de  la  cérémonie  m'échappent  complètement. 
J'étais  absorbé  dans  une  profonde  contemplation.  Je  me 
souviens  d'un  ensemble  plein  d'espérance  et  de  lumière. 
Aussi,  autant  qu  on  peut  voir  dans  le  ciel  avec  les  yeux 
de  la  foi,  j'y  ai  vu  ce  jour-là  et  l'éblouissement  fut  si  vif 
lorsque  l'hostie  toucha  mes  lèvres,  que  j'éclatai  en  sanglots, 
et  que  je  m'évanouis. 

M.  1  abbé  Remy  n'y  comprenait  rien. 

C'est  que,  dès  cette  époque,  il  y  avait  en  moi  un  res- 
pect profond  pour  tout  ce  qui  est  saint,  une  religieuse- 
adoration  pour  tout  ce  qui  est  grand  :  toute  flamme  céleste 
allumait  en  moi  un  foyer  intérieur,  qui  se  répandait  im- 
médiatement au  dehors  comme  la  lave  d'un  volcan  dont  le 
cratère   est   trop  plein. 

Je  fus  deux  ou  trois  jours  à  me  remettre  de  cet  ébranle- 
ment. L'abbé  Grégoire  vint  me  voir  ;  je  me  jetai  dan»  ses 
bras  en  pleurant. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit-il,  j  aimerais  mieux  que  ce  fût 
moins  vif  et  que  cela  durât. 

C'était  un  homme  plein  de  sens  que  l'abbé  Grégoire. 

Non,  cher  abbé,  cela  ne  dura  point;   non,  comme  je  l'ai 
dit,  je  ne  fus  point  l'homme  de  la  pratique  religieuse.  Il  y 
a  même  plus,  cette  fois  où  je  m'approchai  de  la  sainte 
fut  la  seule  ;  mais  —  je  puis  le  dire  à  vous,  mort,  comme  je 
le   dirais  à   vous,   vivant  —  quand  la  dernière   communion 
viendra  à  moi  comme  j'ai  été  à  la  première,  quand  la  main 
du   Seigneur  aura  fermé  les  deux  horizons  de  ma  vie,   en 
laissant  tomber   le  voile  de  son   amour  entre  le  néan' 
précède  et  le  néant  qui  suit  la  vie  de  l'homme,  il  foi 
de  son   regard   le  plus  rigoureux,   parcourir   1  espace   inter- 
médiaire, il  n'y  trouvera  pas  une  pensée  mauvaise  pas  une 
action  que  j'aie  à  me  reprocher. 
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Dieu,  au  reste,  sembla  récompenser  cet  élan  de  mon  âme 
vers  lui.  Ma  mire  obtint  la  seule  cliose  quelle  eût  jamais 
obtenue  pendant  ses  douze  ans  de  sollicitations. 

Dans  la  prévision  de  ce  grand  événement,  nous  avions  dé- 
ménagé de  la  rue  de  Lormet  ;  noui  étions  allés  demeurer 
place  de  la  J  Jn  chez  un  chaudronnier  nommé  Lalarge, 
lequel  nous  avait  luue  tout  son  premier,  et  s'était,  en 
outre,  engagé,  au  cas  ou  nous  en  aurions  besoin,  à  nous 
céder  sa  boutique. 

Le  bureau  de  tabac  -obtenu,  il  tint  sa  promesse,  et  nous 
nous  installâmes  au  rez-de-chaussée  sur  la  rue,  dans  une 
grande  salle  ornée  de  deux  comptoirs  :  un  pour  débiter  le 
tabac,  1  autre  pour  débiter  le  sel. 

Toutes  nos  espérances  d  avenir  reposaient  sur  ce  double  dé- 
bit, que  nous  devions  a  la  protection  de  M.  Collard. 

Quelque  temps  après  notre  installation,  le  fils  du  chau- 
dronnier vint  voir  son  père.  C  était  un  beau  jeune  homme 
blond  qui  était  maître  clerc  a  Paris,  et  qui  poursuivait  une 
étude  de  notaire,  pour  rachat  de  laquelle  il  lui  fallait  une 
dot.  Il  était,  en  conséquence,  revenu  dans  sa  ianhlle  avec 
tous  les  éblouissements  de  la  capitale  :  carrik  a  trente-six 
collets,  comme  on  les  portait  a  cette  époque,  chaîne  de 
montre  à  grosses  breloques,  pantalon  collant,  bottes  à  la 
hussarde.  11  s'agissait  d  éblouir  quelque  riche  héritière;  ce 
qui  semblait  facile  .1  un  habitué  des  bonnes  fortunes  pari- 
siennes. 

Le  pauvre  Auguste  Lafarge  était,  à  cette  époque,  un  char- 
mant garçon  blond  et  rose,  comme  je  l'ai  dit,  et  qui  ca- 
chait, sous  cette  apparence  de  santé,  les  germes  d  une  ma- 
ladie   de    poitrine    dont    il    est    mort    depuis.    Il    avait,    en 

un.,  de  1  esprit,  était  jeté  dans  le  monde  littéraire  de 
1  époque,  appelait  Desaugiers,  Déranger  et  Armand  Gouffé 
ses  amis,  faisait  de  jolies  chansons,  et,  comme  s'il  fût  né 
riche,  il  savait  tirer  une  pièce  d  or  de  son  gousset,  et  la 
laisser  négligemment  tomber  en  payement  du  moindre  objet 
qu'il  avait  achi 

Un  pareil  fashionable  ne  pouvait  coucher  dans  l'arrière- 
boutique  de  son  père;  on  nous  emprunta,  pour  Auguste, 
une  chambre  que  nous  cédâmes  bien  volontiers,  et  Auguste 
tallé   chez  nous. 

nu  comprend  que,  avide  de  nouveautés  comme  je  l'étais,  je 
dus  rechercher  un  semblable  modèle.  Je  fis  des  avances  à 
Auguste,  que  ma  unie  m'offrait,  d'ailleurs,  pour  exemple. 
Auguste  les  accueillit  et  m'offrit,  comme  la  chose  qui  pou- 

.. . tri    I     plu    agréable,  une  grande  partie  de  marette. 

cepi  h  i  avais  jusque-là  reconnu  la  supériorité  d  Va- 
mais,  eu  fait  de  marette,  j'espérais 
bien  lui  damer  le  pion. 

Je  me  trompais.  Nous  taisions,  nous  autres  paysans,  de  la 
marette  er    irti:  Vuguste  en  faisait  en  grand  seigneur. 

Il   ht   venu    Boudoux. 

—  Quelles  sont  les  meilleures  marettes  de  la  forêt  ?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Les  min  'in  chemin  de  Compiègne  et  du  chemin  de 
ViviciTS,  répondit  nettement    Boudoux. 

_  combli  [ans  les  environs  de  celles-là, 

a  uni'  lieue  i  peu  près 

—  Sept  ou  huit. 

—  En  bouchant   toutes  les  autres  mares,  trois  ou  quatre 

jours  d'avance,  les  oiseai  aller  aux  deux 

mare-  ou  chemin  de  vivlères  et  on  chemin  *    Compiègne? 

—  sans  doute,  pauvres  petite  m  i  qu'il  ne 
pleuve  auquel  cas,  au  lieu  de  se  déranger,  comme  vous 
comprenez  bien,  elles  boiront   dans  le  creux  des  feuilles. 

us  qu'il   pleuve,   Boudoux! 
Boudoux   secoua  la  tète. 

—  i.i  m e  i       tu  beau  fixe,  mi 

i       pleuvra   pas  jusqu'au   changement  de  lune. 
_  Eh   bien  iv,   voici   dix   francs;    vous  boucherez 

toutes  les  marcs  des  environs,  et,  samedi   soir,   non- 
Dumas  et  m  les  deux  mares  du  chemin  de  • 

plèg i  ni i  lères.  il  nous  faut,  près  de  l'une 

1  antre  de  ces  mares,  une  excellente  hutte,  où  nous 
puissions    passer    la    nuit. 

—  C  est  bon, rr  Auguste,  dit  Boudoux;  ce  sera  fait. 

—  En  outn  i  vi  ux,  ce  soir,  deux  mille  gluaux,  afin  de  les 
engluer  d'à 

—  Vous  les  aurez,  monsieur  Auguste. 


—  C'est  bien,   dit  Lafarge  avec  un  geste  d'empereur. 

Ce  fut  la  première  leçon  de  luxe  que  je  reçus  ;  ceux  qui 
ont  lu  Monte-Cristo  peuvent  dire  si  j'en  ai  profité. 

Le  samedi  soir,  grâce  aux  dLx  francs  donnés  à  Boudoux, 
tout  était  prêt.  Nous  tendîmes  les  deux  mares  après  le  der- 
nier chant  du  rouge-gorge.  Nous  nous  enveloppâmes,  Au- 
guste dans  son  carrik,  moi  dans  ma  couverture,  sur  un  lit 
de  fougère  préparé  par  Boudoux,  et  nous  tâchâmes  de  dor- 
mir 

Je  dis  que  nous  tâchâmes  de  dormir,  non  pas  que  l'air  ne 
fut  point  doux,  que  la  forêt  ne  fut  point  calme,  que  la  lune 
ne  lût  point  sereine  ;  mais  l'attente  d'un  plaisir  tient 
presque  aussi  éveillé  que  le  plaisir  même.  Il  y  a  bien  peu 
d'années  que  je  dors  pendant  la  nuit  qui  précède  1  ouver- 
ture de  la  chasse,  et  il  a  fallu  que  ma  vie  arrivât  à  traîner 
derrière  elle  de  bien  sérieuses  préoccupations  pour  que  ces 
insomnies  disparussent. 

11  était  donc  bien  rare  que  je  dormisse  pendant  ces  belles 
nuits,  agité  par  l'attente  dune  marette,  dune  pipée  ou 
d'une  chasse.  Au  reste,  ces  veillées  solitaires  n'ont  pas  été 
perdues  pour  moi.  Si  j  ai  dans  le  cœur  quelque  sentiment 
de  la  solitude,  du  silence  et  de  l'immensité,  je  le  dois  à  ces 
nuits  passées  dans  la  forêt,  au  pied  d'un  arbre,  à  regarder 
les  étoiles  à  travers  la  voûte  de  feuillage  qui  s  étendait  entre 
moi  et  le  ciel,  et  à  écouter  tous  ces  bruits  mystérieux  et 
inconnus  qui  s'éveillent  au  sein  des  bois  aussitôt  que  la 
nature    s  endort. 

Lafarge  ne  dormit  guère  plus  que  moi.  A  quoi  rêvait-il  '? 
Sans   doute   a   quelque   joli   visage   de   grisette,   abandonnée 
dans  une  mansarde   de  Paris,  ou,  tout  simplement  e 
à  cette  immense  ambition  de  devenir  notaire,  tout  fils  de 
chaudronnier  qu'il  était. 

A  trois  heures  du  matin,  le  chant  du  rouge-gorge,  sautil- 
lant dans  les  buissons,  nous  annonça  le  jour,  comme  il  nous 
avait  annoncé  la  nuit  ;  puis  vint  le  chant  du  merle,  puis  ce- 
lui des  mésanges,  puis  celui  des  geais. 

Chaque  oiseau  semble  avoir  son  heure  où  il  s'éveille  et 
parle  a  Dieu. 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  fait  ni  vu  faire  une 
rafle  d'oiseaux  pareille  à  celle  que  nous  fimes  oe  Jour-là.  Nous 
comptâmes  les  geais,  les  merles  et  les  grives  par  dix  -,  les 
rouges-gorges,  les  fourgons,  les  mésanges  et  les  fauvettes, 
.  mgt,  trente,  quarante;  enfin,  nous  rentrâmes  dans  la 
ville  pliant,  sous  le  poids  de  notre  chasse. 

Trois  jours  après,  Auguste  Lafarge  repartit  pour  Paris. 
Se  séductions  avaient  échoué.  11  était  venu  a  Villers-Gotte- 
rets  pour  demander  en  mariage  mademoiselle  Picot,  et 
avait   été  refusé. 

Cette  nuit  qu'il  avait  passée  à  mes  cotés  je  ne 

savais  à  quoi,  ce  n'était  ni  à  l'ambition  ni  à  l'amour,  c'était 
a  la  vengeance. 

Il   confectionnait    une    épigramme. 

Cette  épigramme.  il  me  la  remit  comme  à  vingt  autres 
personnes,  au  moment  de  son  départ. 

La   voici  ; 

La  flère  Eléonor  compte  avec  complaisance 

nombreux   soupirants   qui    briguèrent   sa   main. 
Et  que  sa  noble  indifférence 

Paya    toujours    .1  un    froid   dédain. 
Pourtant,  à  ces  discours  que  votre  esprit  résiste  ; 
s  d  ,u   lut  un  ou  deux  tentés  par  s<      di 
Un  volume  in-quarto  contiendrait  il   ta  II 

De  tous  ceux  qui  n'en  voudraient  pas? 

L'épigramme  était-elle  bonne,  était  elle  mauvaise  ?  1 
sais  rien   et  je  laisserai  la  ebo  ider  à  1    ,  adémie.  qui 

se  connaît  en  ces  sortes  de  matières,  puisqu'elle  a  reçu  M.  de 
Sainte-Aulaire  pour  un  quatrain.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c  est 
que  ceux  que  j'avais  vus,   la  veille,  rire  de  la  famille  La- 

,    rirent  le  lendemain  de  la  famille  Picot. 

Depuis  la   mort  de  Demoustier,   il   n'y   avait  pas  eu  un 
commis  dans  notre  petite  ville;  aussi  les  huit 
vers  d'Auguste  firent-ils  du  bruit  pendant  huit  jours. 

oue   ÛTie    ce    bruit   fait   autour   du    nom    d'un    absent 

m'étourdit.    J'ambitionnai    cette   gloire   de   faire    parler    de 

i.  je  n'étais  pas,  et.  à  la  première  leçon  de  1  abbé  Gré- 

,„   ueu  ,1  insister  aussi  malheureusement 

qu'il  le  faisait  sur  les  vers  latins,   de  inapprendre  a  faire 

.  .,"   j    .,, -uste  Lafargue  furent  le  premier  rayon  lu- 

,„  m„x   ,,-„-  ,ia„s  ma  vie;  il  éclaira  des  désirs  bien  incer- 

,,;„,,.    un   rêve  plutôt  qu'une  image,  une  aspiration 

,;,;;a";::irt,sui.e  comment  Auguste  Lafarge  fut  corn- 
nlété  nar  Adolphe  de  Leuven.  #„.-. 

1  "a,ais  demaniii  Srégoire  de  m'apprendre  à  faire 

!  s  français. 
r  'abbé  Gréxoin       Lu  le  poète  officiel  du  pays. 
J-a,  lepuisDemou  un  vers  inédit  n'avafl| 

.-il  m€S    compatriotes. 


MES    MÉMOIRES 


Je  me  trompais  :  à  toutes  les  fêtes,  à  toutes  les  naissances 
à  tous  les  baptêmes  un  peu  importants,  l'abbé  Grégoire  était 
convoqué   en   qualité   de   poète 

Je  n  ai  jamais  vu  de  vers  plus  honnêtes  que  les  vers  de 
l'abbé  Grégoire. 

Aussi,  quand  je  lui  fis  cette  demande,  qui  serait-passable- 
ment  indiscrète  adressée  â  Hugo  ou  à  Lamartine  :  «  Appre- 
nez-moi à  faire  des  vers  français,  »  l'abbé  ne  fut-il  aucune- 
ment intimidé,  et  se  contenta-t-il  de  répondre  : 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais,  au  bout  de  buit  jours, 
lu  seras  fatigué  de  cela  comme  du  reste. 

L'abbé  me  donna  des  bouts  rimes  à  remplir,  et  je  m'escri- 
mai de  mon  mieux  à  faire  des  vers  français. 

L'abbé  avait  raison  :  au  bout  de  huit  jours,  j'en  eus  assez. 

Les  autres  leçons  allaient  leur  train.  L'abbé  Grégoire  ve- 
nait tous  les  jours,  à  onze  heures  du  matin  ;  la  leçon  durait 
deux  heures  ;  j'avais  a  moi  à  peu  près  le  reste  de  la  jour- 
née,   et    voici   comment  : 

Mon  professeur,  pour  se  donner  moins  de  peine,  avait  un 
Virgile  et  un  Tacite  avec  la  traduction  en  regard.  Or,  pour 
ne  pas  apporter  et  remporter  chaque  jour  ces  deux  volumes, 
il  les  laissait  à  la  maison,  enfermés  dans  une  petite  cassette. 

Cette  petite  cassette,  il  en  emportait  La  clef  avec  soin  ;  car 
il  savait  la  tentation  grande  pour  un  paresseux  comme  moi. 

Malheureusement,  j'avais  découvert  que  la  boîte  avait  des 
charnières  extérieures,  et,  à  l'aide  d'un  tournevis,  j'entre- 
bâillais les  charnières.  A  l'aide  de  l'entre-bâillement,  je 
tirais,  selon  mes  besoins,  pu  le  chantre  d  Enée,  ou  l'histo- 
rien des  Césars  ;  grâce  â  quoi,  aidé  de  la  "traduction  fran- 
çaise, je  faisais  des  versions  qui  surprenaient  mon  profes- 
seur lui-même. 
.  Quant  à  ma  mère,  elle  était  émerveillée. 

—  Voyez  cet  enfant,  disait-elle  à  tout  venant,  il  s'en- 
ferme une  heure,  et  son  devoir  de  toute  la  journée  est  fait. 

Je  m'enfermais  effectivement,  et  avec  le  plus  grand  soin  ! 

Malheureusement,  il  n'en  était  pas,  les  jours  de  thème,  de 
même  que  les  jours  de  version. 

Les  thèmes  étaient  dictés  par  l'abbé  ;  'or,  ces  thèmes,  ils 
n'avaient  point  leur  traduction  latine  enfermée  dans  une 
cassette  quelconque  ;  il  fallait  tirer  les  thèmes  du  diction- 
naire, et  ils  n'en  sortaient  pas  sans  un  certain  nombre  de 
barbarismes  qui  contre-balançaient,  dans  l'esprit  de  mon 
professeur,  le  bon  effet  des  versions,  et  qui  lui  faisaient 
se  poser  éternellement  cette  question,  à  laquelle  le  pauvre 
homme  mourut  sans  avoir  trouvé  de  réponse  : 

—  Pourquoi  donc  cet  enfant  est-il  si  fort  en  version,  et  si 
faible  en  thème  1 

Et  cependant,  les  jours  de  thème,  j'avais  quatre  heures  de 
travail  au  lieu  de  deux. 

Mais  ces  deux  ou  quatre  heures  de  travail  me  laissaient 
libre  dix  ou  douze  heures  chaque  jour.  J'avais  donc,  comme 
on  le  voit,  beaucoup  de  temps  de  reste. 

Ce  temps,  je  le  passais  en  grande  partie  chez  un  armurier 
qui  demeurait  de  l'autre  côté  de  la  place,  en  face  de  nous. 

On  rappelait  Montagnon. 

Cet  armurier  avait  eu  un  fils  qui  était  venu  chez  l'abbé 
Grégoire  en  même  temps  que  moi  ;  il  était  mort  d'épuise- 
ment. On  me  l'avait  fait  voir  sur  son  lit  funèbre,  et  cette  vue 
avait  complété  chez  moi  la  guérison  commencée  par  M.  Tis- 
sot. 

Malgré  la  mort  de  ce  fils,  mon  camarade,  je  n'en  étais  pas 
moins  resté  habitué  de  la  maison  de  son  père  car  ce  que 
j'aimais  surtout  dans  cette  maison,  c'étaient  les  armes  qui 
s'y  trouvaient. 

Parmi  ces  armes  se  trouvait  ce  fusil  à  un  coup  que  j'avais 
pris  le  lendemain  de  la  mort  de  mon  père,  pour  aller  tuer  le 
bon  Dieu  ;  ce  fusil,  on  devait  me  le  donner  quand 
je  serais  grand  ;  or,  ces  quatre  mots  :  quand  je  serais  grand-, 
ne  précisaient  absolument  rien,  et  faisaient  mon  supplice. 
Je  me  trouvais  suffisamment  grand  pour  mon  compte  ;  car 
Je  commençais  â  être  plus  grand  que  mon  fusil. 

Il  résultait  de  cette  assiduité  chez  Montagnon  que  j'étais 
encore  plus  fort  en  arquebuserie  qu'en  version  ;  je  pouvais 
démonter  et  remonter  cette  machine  assez  compliquée  qu'on 
appelle  la  batterie  d'un  fusil,  aussi  bien  et  presque  aussi 
subtilement  que  le  plus  habile  armurier. 

Le  père  Montagnon  prétendait  que  c'était  ma  vocation,  et 
offrait  de  me  prendre  gratis  en  apprentissage. 

Il  se  trompait  ;  mon  enthousiasme  n'allait  pas  jusque-là. 

Le  reste  de  mon  temps  se  passait  à  faire  des  armes  avec  le 
père  Mounier,  ou  à  allier  soit  à  la  marette,  soit  à  la  pi- 
pée avec  mes  deux  meilleurs  amis  Saulnier  et  Arpin. 

Dans  ces  moments  perdus,  il  était  bien  rare  que  je  ne  me 
donnasse  point  une  peignée,  au  moins,  par  jour,  à  cause  de 
mes  opinions  politiques  ! 

Tout  le  monde  avait  une  opinion  vers  la  fin  de  1814,  et 
vers  le  commencement  de  1815.  En  général,  chaque  opinion 
était  même  fort  ardente. 

Seulement,  ces  opinions,  loin  de  se  diviser  à  l'infini 
comme  aujourd'hui,  loin  de  représenter  toutes  les  nuances 
de  l'arc-en-ciel,  ces  opinions  se  séparaient  en  deux  couleurs 
bien  tranchées  :  on  était  royaliste  ou  bonapartiste.  Les  répu- 


blicains  étaient   passés;   les   libéraux   allaient   venir;   mais 
de  saint-simonisme,  de  fouriérisme,  de  démocratie,  de  . 
lisme,    de   cabétisme,    il   n'en   était,   nullement   question. 

Or,  ma  mère  et  moi,  je  ne  dira,  pas  nous  étions,  mais  on 
nous  avait  faits  bonapartistes. 

Bonapartistes,  nous!  la  chose  était  curieuse.  Bonaparte 
nous  avait  disgraciés,  exilés,  ruinés  ;  Napoléon  nous  avait 
oubliés,  reniés,  laissés  mourir  de  faim,  et  nous  étions  bona- 
partistes ! 

Le  sentiment  qui  me  faisait  repousser,  en  mon  nom  et  en 
celui  de  ma  mère,  cette  qualification,  était  si  vrai,  que, 
toutes  les  fois  que  les  autres  enfants,  en  me  voyant  passer, 
m'appelaient  bonapartiste,  je  mettais  bas  ma  casquette  et  ma 
veste  et,  me  regardant  comme  insulté,  je  demandais  à 
l'Instant  même  réparation. 

SI  l'insulteur  était  de  taille  à  me  la  donner,  il  me  la  don- 
nait satisfaisante,  trop  satisfaisante  parfois;  mais  qu'im- 
porte !  le  cas  échéant,  je  recommençais  le  lendemain. 

Cette  espèce  d'acharnement  qu'on  mettait  â  nous  appeler 
bonapartistes  inquiétait  doublement  ma  mère  :  d'abord, 
parce  que  cela  me  valait  force  horions,  que  jamais  le 
n'étais  revenu  si  souvent  â  la  maison  le  nez  saignant  ou 
l'œil  poché/  que  depuis  la  Restauration,  et  ensuite  parce 
qu'elle  voyait  dans  cette  accusation  une  espèce  de  haine 
ou  plutôt  de  cupidité  tendant  â  lui  faire  perdre  son  bu- 
reau de  tabac,  qu  on  n'eût  certes  pas  manqué  de  lui  en- 
lever, si  cette  accusation  de  bonapartisme  se  fdt  accréditée. 


XXXIII 

LE  ÏTJ8II,  A  IX  COHP.  —  «  QUIOT  BICHE  ».  -  PARALLÈLE  ENTRE 
LUI  ET  BOUDOUX  —  JE  DEVIENS  BRACONNIER.  —  ON  ME  FAIT 
UN  PROCÈS-VERBAL.  —  MADAME  DARCOURT  PLÉNIPOTEN- 
TIAIRE. —  CE  QUI  EMPÊCHE  QUE  LE  PROCÈS-VERBAL  DE  CRE- 
TOIS   N'AIT     DES     SUITES    FACHEUSES    POUR    MOI. 

Ce  fut  dans  ces  transes  que  nous  plissâmes  l'hiver  de  1814 
à  1815,  hiver  pendant  lequel,  a  l'insu  de  ma  mère,  je  com- 
mençai a  faire  mes  premiers  exercices  â  feu. 

Défense  positive  avait  été  faite  par  ma  mère,  à  Monta- 
gnon, de  me  remettre  le  fameux  fusil  à  un  coup  ;  mais 
Montagnon  me  tenait  pour  un  si  habile  arquebusier, 
qu'il  ne  pouvait  partager  les  terreurs  de  ma  pauvre  mère  : 
il  me  remettait  donc,  non  pas  le  fusil  défendu,  —  Monta- 
gnon, Auvergnat  jusqu'au  bout  des  ongles,  était  trop  hon- 
nête homme  pour  manquer  â  sa  parole,  —  mais  un  autre 
fusil  à  un  coup  qu'il  avait  fait  lui-même  pour  son  fils,  et 
dont,  par  conséquent,  il  était  parfaitement  sûr.  Ce  n'était 
pas  tout:  comme  on  ne  chasse  pas  sans  poudre  et  sans 
plomb,  il  m'approvisionnait  de  munitions,  et  me  lâchait 
dans  le  parterre. 

Ce  fusil  était  d'autant  plus  précieux  que  c'était  un  véri- 
table fusil  de  braconnier,  fusil-canne,  dont  on  tenait  le  ca- 
non à  la  main,  et  dont  on  mettait  la  crosse  dans  sa  poche. 

Voyait-on  un  oiseau,  on  montait  le  fusil,  et  l'on  se  fai- 
sait chasseur 

Voyait-on  du  monde,  on  démontait  le  fusil  et  l'on  rede- 
venait promeneur. 

Comme  nul  ne  se  doutait  que  je  pusse  avoir  une  pareille 
arme  à  ma  disposition,  je  n'inspirais  aucune  défiance.  Le 
garde  qui  avait  entendu  un  coup  de  fusil  venait  a  moi,  et 
me  demandait  des  renseignements.  Il  va  sans  dire  que 
j  avais  entendu  le  coup,  —  je  ne  pouvais  faire  autrement, 
mais  jamais  je  n'avais  vu  le  délinquant,  ou,  si  je  l'avais  vu, 
il  avait  pris  la  fuite  en  m'apercevant,  et  le  point  vers  le- 
quel il  s'était  dirigé  était  toujours  le  point  opposé  à  celui 
où  je  comptais  aller  moi-même. 

Or,  sur  la  marche  du  garde,  je  dirigeais  ma  marche,  et, 
sauf  cette  diable  d'accusation  de  bonapartisme,  tout  allait 
pour  le  mieux,  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles. 

Mes  galeries  ordinaires  étaient  ce  qu'on  appelait  alors  les 
grandes  allées  ;  c'était  une  quadruple  rangée  de  tilleuls 
séculaires,  se  prolongeant  à  la  distance  d'un  quart  de  lieue, 
du  château  â  la  forêt.  Cette  quadruple  rangée  d'arbres  avait 
plaine  à  gauche,  plaine  à  droite  :  il  était  donc  facile  de 
voir  venir  l'ennemi  à  bonne  distance,  et  de  fuir  quand 
l'ennemi  venait. 

L'hiver,  ces  allées  foisonnaient  de  toute  sorte  d'oiseaux,  et 
surtout  de  grives. 

Mon  fusil-canne,  de  petit  calibre,  était  excellent,  et  portait 
au   faite  des   plus  hauts  arbres. 

Aussi,  mon  thème  ou  ma  version  finis,  ou  même  non  finis, 
prenais'-je  ma  course,  sous  prétexte  d'aller  chez  Montagnon. 
Montagnon  me  tenait  le  fusil  prêt,  me  faisait  sortir  par  la 
porte  de  derrière,  et  je  ne  faisais  qu'un  bond  jusqu'aux  gran- 
des allées. 
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Là,  je  trouvai^  Saulnier  ou  Arpin,  avec  quelque  canon  em- 
i  une  bûche,  quelque  fusil  rogné,  quelque  pistolet 
exagéré  de  longueur,  et  la  chasse  commençait. 

La.  je  i    surtout  quiot  Biclie. 

Cooper  a  consacré  cinq  romans  à  Natty  Bas-de-Cuir  ;  que 
le  lecteur  me  permette  de  consacrer  quelques  lignes  à  quiot 
Biche,  le  seul  homme  peut-être  de  notre  Europe  qui  puisse, 
sans  desa\antage,  être  comparé  au  héros  américain. 

Hanniquet,  surnommé,  je  ne  sais  pourquoi,  quiot  Biche, 
était  à  cette  époque  un  garçon  d'une  vingtaine  d'années,  de 
taille  moyenne,  parfaitement  pris,  fort  comme  toute  machine 
bien  équilibrée,  mais  surtout  excellent  braconnier. 

Biche  avait  commencé  par  la  marette  et  la  pipée,  comme 
doit  faire  un  vrai  braconnier,  et,  dans  ces  deux  exercices,  il 
avait  bien  certainement  été  à  Boudoux  ce  que  Pompée  avait 
été  à  César  :  peut-être  même  Biche  fût-il  devenu  César  et  Bou: 
doux  Pompée,  si  l'ambition  ne  l'eût  pas  entraîné  au  bracon- 
nage, terrain  que  Boudoux  dédaignait  noblement  et  surtout 
prudemment  ! 

Personne  n'a  jamais  distingué  un  lapin  au  gite  dans  un 
buisson,  un  lièvre  dans  une  jachère,  comme  Biche;  personne 
n'a  .jamais  su  comme  Biche  approcher  nonchalamment  de  ce 
lièvre  ou  de  ce  lapin,  et  le  tuer  d'un  coup  de  pierre  ou  d'un 
coup  de  bâton. 

On  sait  ce  que  c'est  qu'une  perdrix  sur  pied  et  courant.  Eh 
bien.  Biche  avait  le  I aient  de  Charmer  cette  perdrix,  de  s  ap- 
procher d'elle  et  de  la  tuer  avec  un  méchant  canon  de  pistolet 
monté  sur  un  affût,  sans  chien  ni  batterie,  et  auquel  il  met- 
tait le  feu  avec  une  mèche  d'amadou. 

il  va  sans  dire  que  jamais  il  ne  la  manquait.  Quand  on  ar- 
rive à  aimer  assez  la  chasse  pour  chasser  avec  de  pareils  ins- 
truments, on  tue  à  tout  coup.. 

Biche  m'avait  pris  en  amitié  ;  Biche  était  mon  professeur. 

Il  m'apprenait  toutes  les  ruses,  non  pas  du  chasseur,  mais 
des  animaux  ;  mais,  pour  chaque  ruse  d'animal,  lui  avait 
une  ruse,  et  quelquefois  deux. 

Plus  tard,  on  apprécia  le  mérite  de  Biche  ;  comme  on  ne 
pouvait  pas  l'empêcher  de  braconner,  on  le  fit  garde. 

Après  quinze  ans  de  séparation,  ne  sachant  pas  ce  qu'il 
était  devenu,  et  allant  chasser  dans  la  forêt  de  Laigue  avec 
une  permission  du  duc  d'Orléans,  je  retrouvai  Biche  garde- 
chef. 

C'était  justement  sur  sa  garderie  que  j'avais  permission  de 
chasser.  Nous  nous  reconnûmes.  Je  me  jetai  dans  ses  bras,  et 
nous  partîmes. 

O  grand  saint  Hubert  !  toi  seul  sais  quelle  chose  nous 
fîmes  ce  jour-là  ! 

Depuis  la  révolution  de  1848,  qui  a  amené  la  location  des 
forêts  royales  ou  apanagères  à  des  particuliers.  Biche  ne 
chasse  plus.  Cette  faculté,  laissée  autrefois  aux  gardes,  de 
tuer  ce  qu'il  leur  fallait  de  lapins  pour  leur  consommation 
personnelle  leur  est  ôtée  aujourd'hui.  Bien  plus,  ils  ne  peu- 
vent plus  faire  leur  service  avec  un  fusil,  ils  en  sont  réduits 
à  porter  un  bâton  pour  toute  arme. 

A  mon  dernier  voyage  à  Compiègne,  un  de  mes  amis,  fer- 
mier pour  un  dixième  de  la  chasse  de  la  forêt  de  Laigue, 
me  donnait  tous  ces  détails. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mêeriai-je  :  et  mon  pauvre  Biche,  fi  doit 
mourir  de  chagrin   de  se  voir  ainsi  désarmé  ? 

—  Biche  ?  me  répondit  mon  interlocuteur.  Soyez  tranquille. 
il  en  tue  plus  avec  son  bâton  que  nous  tous  ensemble  avec 
nos  fusils. 

Cela  me   rassura   un  peu  sur  le  compte  de  Biche. 

Biche  me  donnait  donc  des  leçons  dont  je  profitais  à  mer- 
veille. 

Mais  un  si  grand  bonheur  ne  pouvait  durer. 

L'impunité  enfante  la  confiance,  la  confiance  rend  Impru- 
dent. 

Par  une  belle  matinée  des  derniers  jours  de  février  1S15, 
comme  le  soleil  faisait  resplendir  un  tapis  de  neige  d'un  pied 
d'épaisseur,  je  suivais  avec  une  si  grande  attention  une  grive 
voletant  d'arbre  en  arbre,  que  je  ne  m'aperçus  pas  que  j  étais 
suivi  moi-même.  Enfin  elle  parut  se  fixer  au  milieu  d'une 
touffe  de  gui.  Je  fis  un  fusil  de  ma  canne,  j'ajustai  et  je  lâchai 
le  coup. 

A  peine  était-il  parti,  crue  j'entendis  retentir  a  (rois  pas  de 
mol  ces  terribles  paroles  : 

—  Ah  !  petit  drôle,  je  t'y  prends  : 

Je  me  retournai  tout  effaré,  et  je  reconnus  un  garde-chef 
nommé  Cretou. 

Sa  main  étendue  n'était  pas  a  un  demi-pied  du  col  de  ma 
veste. 

J'avais  trop  l'habitude  du  jeu  de  barres  pour  me  laisser 
prendre  ainsi  Je  us  an  bond  de  côté,  et  je  me  trouvai  a  dix 
pas  de  lui. 

—  Tu  m'y  prends,  mais  Je  ne  suis  pas  pris,  lui  dis-je. 

11  n'avait  pas  besoin  de  courir  après  moi,  pulscpi'il  m  nui 
reconnu,  et   que    le  procès-verbal   d'un  garde  est  valable  sur 

sou  simple  rapport     mais  1  am '-propre  s'en  mêla,  et  il  se 

lança  a  ma   pi  ursuite. 
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donné  cette  chasse  dont  le  résultat  avait  été  si  humiliant 
pour  moi.  Aussi  Creton  vit-il  du  premier  coup  que  j'étais  un 
rude  coureur,  et  qu'il  n'aurait  pas  bon  marché  de  moi.  Il  n'en 
persista  pas  moins  à  vouloir  me  rejoindre.  Je  me  dirigeai 
alors  vers  la  plaine  :  un  fossé  de  six  pieds  de  large  m'en 
séparait.  Mais  qu'était-ce  pour  moi  qu'un  fossé  de  six  pieds  ? 
Je  le  franchis,  et  bien  au  delà. 

Creton,  emporté  par  sa  course,  voulut  en  faire  autant  ;  mais 
ses  jambes  avaient  quatre  fois  l'âge  des  miennes,  ce  qui  leur 
ûtait  un  peu  d'élasticité.  Au  lieu  de  tomber  au  delà,  il  tomba 
en  deçà,  et,  au  lieu  de  continuer  sa  course  à  fond  de  train, 
comme  je  faisais,  il  sortit  du  fossé  à  quatre  pattes,  se  releva 
à  grand'peine,  et  se  remit  en  chemin  clopin-clopant  et  en 
s  appuyant  sur  la  crosse  de  son  fusil. 

Il  s'était  donné  une  entorse. 

Cela  n'embellissait  pas  mon  affaire. 

Je  revins  chez  Montagnon  et  lui  racontai  tout. 

—  Bah  :  dit-il,  nous  en  avons  bien  eu  d'autres  du  temps  de 
l'ogre,  et  nous  n'en  sommes  pas  morts  pour  cela. 

—  Mais,  enfin,  est-ce  qu'on  ne  va  pas  me  mettre  en  prison  ? 
Aller  en  prison  fut  la  grande  terreur  de  ma  jeunesse.  Un  de 

mes  camarades,  nommé  Alexandre  Tronchet,  avait  une  fois 
été  mis  en  prison  douze  heures  pour  cause  de  maraude.  Je 
l'avais  accompagné  jusqu'au  bout  de  la  ville,  et  une  seule 
chose  m'avait  empêché  d'être  de  la  partie  :  j'étais  en  robe.  On 
pensa  que.  ne  pouvant  courir  convenablement  en  cas  de  dé- 
route, je  serais  pris  et  compromettrais  la  société. 

Je  n'étais  pas  complice  de  fait,  mais  j'étais  complice  d'in- 
tention. 

Quand  je  vis  Alexandre  Tronchet  en  prison,  je  pensai  mou- 
rir de  peur. 

Voilà  pourquoi  je  disais  à  Montagnon  d'un  air  si  piteux  : 

—  Mais,  enfin,  est-ce  qu'on  ne  va  pas  me  mettre  en  prison  ? 

—  Si  l'on  veut  te  mettre  en  prison,  viens  me  trouver,  mon 
garçon,  et  je  leur  prouverai,  le  code  à  la  main,  qu'ils  n'en 
ont  pas  le  droit. 

—  Et   quel  droit  ont-ils  ? 

—  Ils  ont  celui  de  te  mettre  à  l'amende  et  de  confisquer 
ton  fusil. 

—  C'est-à-dire  votre  fusil. 

—  Oh  !  pour  cela,  je  t'en  donnerai  un  autre  qui  vaudra 
trente  sous. 

—  Oui,  mais  l'amende,  à  combien  cela  montera-t-il  ? 

—  Ah  !  ça,  l'amende,  c'est  une  affaire  d'une  cinquantaine 
de  francs. 

—  Une  cinquantaine  de  francs  !  m'écriais-je.  Us  vont  de- 
mander cinquante  francs  à  ma  mère?  Oh!  mon  Dieu!  oh! 
mon  Dieu  ! 

Je  me  sentais  bien  près  de  pleurer. 

—  Bah!  dit  Montagnon.  et  ton  cousin  Deviolalne,  est-ce 
qu'il  n'est  pas  là  ? 

Je  secouai  la  tête.  Je  n'avais  pas  à  cet  endroit  grande  con- 
fiance dans  mon  cousin  Deviolaiue.  Je  lui  avais  dit  plus  d'une 
fois  pour  le  sonder  : 

—  Mon  cousin,  que  me  ferlez-vous,  si  vous  me  preniez  chas- 
sant dans  la  forêt  ? 

El  il  m'avait  répondu,  avec  cette  douce  voix  qui  le  caracté- 
risait, et  ce  charmant  froncement  de  sourcils  qui  d'ordi- 
naire accompagnait  sa  voix  : 

—  Ce  que  je  ferais  ?  Je  te  flanquerais  dans  un  cul  de  basse- 
fosse,   drôle  ! 

La  consolation  que  me  donnait  Montagnon  à  l'endroit  de 
M.  Deviolaiue  n'était  donc  rien  moins  qu'efficace. 

Je  rentrai,  en  conséquence,  à  la  maison,  l'oreille  excessive- 
ment basse.  J'embrassai  ma  mère  plus  affectueusement  que  de 
coutume,  et  je  m'acheminai  vers  ma  chambre. 

—  Où  vas-tu  ?  me  dit-elle. 

—  Faire  mon  thème,  maman,  lui  répondis-je. 

—  Tu  le  feras  après  dîner.  On  va  se  mettre  à  table. 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

—  Comment,  tu  n'as  pas  faim  ? 

—  Non,  j'ai  mangé  une  tartine  de  beurre  chez  Montagnon. 
Ma  mère  me  regarda  avec  étonnement  :  madame  Montagnon 

ne  passait   pas  pour  prodiguer  les  tartines. 

Puis,  se  retournant  vers  une  vieille  amie  a  elle  qui  venait 
passer  presque  tout  son  temps  chez  nous,  et  que  je  criblais 
de  niches  : 

—  Ah  ça  !  mais  est-ce  qu'il  est  malade  ?  demanda-l-elle 
moitié  riant,  moitié  inquiète. 

Soyez  tranquille,  répondit  la  vieille  dame,  le  bi  igand 
aura  fait  Quelque  nouveau  tour,  et  n'a  probablement  pas  la 
consciem  8  nette 

Oh  !  chère  madame  DupuiS,  que  vous  aviez  une  profonde 
connaissance  du  cœur  humain  en  général  et  de  m"ii  cœur  en 
particulier  ! 

Non,  je  11  avais  pas  la  conscience  nette,  et  il  s'en  fallait 
même  du  tout  au  tout.  Aussi  restai-je  debout  à  la  fenêtre,  à 
moitié  caché  par  le  rideau,  explorant  la  place  en  tout  sens 
pour  voir  si  quelque  garde,  linéique  gendarme,  ou  même 
Tourne»  olle    a  qui   i  avals  déjà  eu  affaire  à  propos  de  mon 
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pistolet,  ne  débouchait  point  par  quelque  rue,  et  ne  s'ache- 
nimiit  noint  vers  la  maison. 

Te  fut  bien  pis  qu'un  garde,  bien  pis  qu'un  gendarme,  bien 
pis  que  Tournemolle  qui  déboucha  sur  la  place  du  Château. 

Ce  fut  M.  Deviolaine  en  personne. 

j'eus  un  instant  l'espérance  qu'il  ne  venait  pas  a  la  mai- 
son! nous  logions  porte  à  porte  avec  un  vieux  garde  chez 
lequel  il  allait  quelquefois. 

Mais  bientôt,  il  n'y  eut  plus  de  doute:  on  eut  dit  qu  un 
mathématicien  avait  tracé  une  diagonale  de  la  rue  du  Châ- 
teau au  seuil  de  notre  maison,  et  que  M.  Deviolaine  avait 
fait  le  pari  de  suivre  cette  diagonale  sans  s  en  écarter  d  une 

'je  n'avais  plus  d'autre  salut  que  la  fuite. 
En  cinq  secondes,  mon  plan  fut  fait. 

je  descendis  rapidement  l'escalier.  A  travers  deux  portes 
vitrées  de  la  dernière  marche  de  l'escalier,  on  pouvait  voir 
dans  la  boutique.  Au  moment  où  M.  Deviolaine  ouvrait  la 
porte  de  la  boutique,  je  m'élançai  par  une  porte  de  commu- 
nication chez  Lafarge,  et,  de  chez  Lafarge,  dans  une  aUée 
qui  conduisait  à  la  rue.  Je  gagnai  le  pave  du  roi  Je  me 
glissai  le  long  des  maisons-,  j'atteignis  la  place  de  1  Abreu- 
voir par  une  ruelle,  et.  de  la  place  de  l'Abreuvoir,  je  rentrai 
chez  Montagnon  par  cette  fameuse  porte  de  derrière,  que  je 
n'avais  considérée  jusque-là  que  comme  sortie,  et  que,  deux 
fois  dans  la  même  journée,  je  venais  d'utiliser  comme  entrée. 
De  la  boutique  de  Montagnon,  je  voyais  chez  nous,  autant 
qu'on  peut  voir  d'un  côté  dune  rue  a  1  autre. 

Il  me  semblait  qu'il  se  faisait  un  grand  mouvement,  et  que 
Von  cherchait  quelqu'un  :  je  n'eus  plus  de  doute,  lorsque  je 
vis  ma  mère  paraître  derrière  les  carreaux  du  premier  étage, 
ouvrir  la  fenêtre  et  regarder  dans  la  rue.  ' 

Il  était  évident  que.  non  seulement  on  cherchait  quelqu'un, 
mais  encore  que  c'était  ma  mère  qui  cherchait  ce  quelqu  un, 
et  que  ce  quelqu'un,  c'était  moi. 

Je  ne  pouvais  charger  ni  Matignon  ni  sa  femme  d  aller  aux 
informations.  Je  venais  chez  eux  tous  les  jours,  mais  ils  ve- 
naient rarement  chez  nous.  Leur  apparition  a  1  un  ou  a 
l'autre  eut  donc  semblé  étrange,  et  eût  certainement  tout 
révélé  Je  me  tins  donc  coi  et  couvert,  comme  dit  et  comme  fit 
Robinson,  la  première  fois  qu'il  aperçut  les  sauvages  débar- 
qués dans  son  ile. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  M.  Deviolaine  sortit. 
Il  me  sembla  que  sa  figure  était  encore  plus  à  l'orage  qu  en 
■entrant.  ,     ,     __„ 

J'attendis  la  nuit,  qui  venait  à  cinq  heures,  et,  la  nuit 
venue,  me  faisant  le  plus  invisible  possible,  je  courus  chez 
ma  bonne  amie  madame  Darcourt. 

On  se  rappelle  que,  dans  toutes  les  circonstances  graves, 
c'était  à  elle  que  je  recourais. 
Cette  fois  encore,  je  lui  exposai  mon  cas,  lui  avouant  tout, 
■  et  la  priant  d'aller  chez  ma  mère,  afin  de  s'informer  de  la  gra- 
vité des  choses.  .»,».«  .i 
La  bonne  et  excellente  femme  m'aimait  tant,  quelle  était  d 
la  disposition  de  mon  moindre  caprice.  Elle  courut  a  la  mai- 
son ;  je  la  suivis  de  loin  par  derrière  ;  quand  elle  fut  entrée 
je  collai  mon  œil  au  coin  du  carreau. 

Malheureusement,  ma  mère  tournait  le  dos  à  la  fenêtre,  et 
je  ne  pouvais  voir  son  visage  ;  mais  je  voyais  les  mouvements 
de  son  corps,  et  ils.  me  paraissaient  des  plus  menaçants. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  madame  Darcourt  sortit,  et 
comme  elle  se  doutait  que  je  n'étais  pas  loin,  elle  m'appela. 
Je  me  fis  appeler  deux  fois,  et  même  trois  ;  mais,  comme  je 
«rus  saisir  dans  ce  troisième  appel  une  intonation  assez  ras- 
surante, je  me    rapprochai. 

—  C'est  donc  toi,  méchant  enfant  ?  me  dit  ma  mère. 

—  Voyons,  ne  le  grondez  pas,  interrompit  madame  Dar- 
court ;  il  est   assez  tourmenté,  allez. 

—  Et,  Dieu  merci,  il  y  a  de  quoi,  dit  ma  mère  en  secouant 
la  tête  de  haut  en  bas. 

Je  poussai  un  soupir  qui  ébranla  le  chambranle  de  pierre 
contre  lequel  j'étais   appuyé. 

—  Tu  sais  que  M.  Deviolaine  est  venu?  me  dit  ma  mère. 

—  Je  crois  bien,  je  l'ai  vu  venir.  C'est  pour  cela  que  je  me 

—  Il  veut  absolument  que  tu  ailles  en  prison. 

—  Oh  !  pour  cela,  m'écriai-je,  il  n'a  pas  le  droit  de  m'y  faire 
aller. 

—  Comment,  il  n'a  pas  le  droit  de  t'y  faire  aller  ? 

—  Non,  non,  non,  je  le  sais...  Puisque  je  te  dis  que  je  le 
sais. 

Ma  mère  fit  un  signe  à  madame  Darcourt.  Je  surpris  ce 
signe.  •    . 

—  Oh  !  tu  n'as  pas  besoin  de  cligner  de  l'œil,  lui  dis-je  ;  u 
n'en  a  pas  le  droit. 

—  Oui,  mais  il  a  le  droit  de  te  faire  un  procès-verbal,  de  te 
mettre   à  l'amende. 

—  Ah  !  ça,  c'est  vrai,  dis-je  avec  un  second  soupir  encore 
plus  déchirant  que  le  premier. 

—  Et  cette  amende,  qui  la  payera  ? 

—  Ali  !  dame,  pauvre  maman,  je  sais  bien  que  ce  sera  toi. 


Mais  sois  tranquille  :    quand  je  gagnerai  de   l'argent,  je  te 
rendrai   tes  cinquante  fran  rôle  d'honneur! 

Ma  mère  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Ah  !  tu  as  ri,  m'écriai-je  ;  ah  !  il  n'y  a  pas  plus  d'amende 
que  de  prison  '. 

—  Non,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  tu  iras  dire  à  M.  Creion  que  tu  es  fâché  de  ce 
qui  est  arrivé,  et  que  tu  lui  demandes  bien  pardon. 

Je  secouai  la  tète. 

—  Comment,  non  ?  s'écria  ma  mère. 

—  Non  !  repris-je. 

—  Tu  dis  non,  je  crois  ? 

—  Je  dis  non. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  ne  puis  aller  lui  dire  que  je  suis  fâché  qu'il 
se  soit  donné  une  entorse. 

—  Tu  ne  peux  pas  lui  dire  que  tu  es  fâché  qu'il  se  soit 
donné  une  entorse  ? 

—  Eh  !  non.  puisque  j'en  suis  content.  Ce  serait  mentir,  et 
tu  sais,  maman,  comme  tu  me  défends  de  mentir  !...  Un 
jour,  quand  j'étais  tout  petit,  tu  m'as  fouetté  parce  que 
j'avais    niemi. 

—  Avez-vous  vu  un  bandit  pareil  ?  dit  ma  mère. 

—  Dame  !  s'il  ne  veut  pas  mentir,  cet  enfant  !  dit  en  riant 
madame  Darcourt. 

—  Mais  le  procès-verbal  !  mais  les  cinquante  francs  :  s'écria 
ma  mère. 

—  Bah  !  les  cinquante  francs  :  dit  madame  Darcourt. 

—  Ah  ça  !  crois-tu  donc  que  ce  n'est  rien  pour  nous  que 
cinquante   francs  ?  dit  tristement  ma   mère. 

L'intonation  avec  laquelle  elle  prononça  ces  paroles  me 
ser  i  profondément  le  cœur,  car  elle  prouvait  en  effet  que. 
cène  perte  de  cinquante  francs,  c'était  beaucoup,  que  c'était 
trop  pour  ma  mère. 

J'allais  céder,  j'allais  dire:  «  Eh  bien,  j'irai  chez  cet 
homme,  je  lui  dirai  que  je  suis  fâché  qu'il  se  soit  donné  une 
entorse,  je  dirai  tout  ce  que  tu  voudras!...  »  quand  malheu- 
reusement pour  ma  bonne  intention,  madame  Darcourt.  qui, 
comme  moi,  avait  remarqué  l'intonation,  se  retourna  de 
mon  côté  :    . 

—  Ecoute,  dit-elle,  je  ne  t'ai  rien  donné  cette  année  pour 
tes  étrennes. 

—  Non,  ni  Léonor  non  plus. 

—  Ni  Léonor  non  plus  ?  répéta-t-elle. 

—  Non  plus,  répétai-je  à  mon  tour. 

—  Eh  bien,  si  tu  es  condamné  a  payer  les  cinquante  francs 
en  question,  imus  t'en  donnerons  chacune  vingt-cinq. 

—  Merci,  madame  Darcourt ...  En  ce  cas,  je  cours  chez 
M.  Creton. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  lui  dire  que  c'est  bien  fait  ;  qu'il  n'a  que  ce  qu'il 
mérite  ;  qu'une  autre  fois  il  ne  courra  plus  après  moi  ;  que... 

Ma  mère  m'attrapa  par  le  bras. 

—  Voyons,  rentre,  dit-elle,  et  va  te  coucher. 

—  C'est  égal,  Creton  en  sera  pour  son  entorse  et  M.  De- 
violaine pour  son  procès-verbal;  c'est  bien  fait...  Merci,  ma- 
dame Darcourt;  remerciez  Léonor,  madame  Darcourt 
Bonsoir,  la  compagnie,  je  vais  me  coucher.  Je  suis  fatigué 
d'avoir  couru  ;  c'est  étonnant  comme  ça  donne  sommeil,  de 
courir...  Bonne  nuit,  tout  le  monde. 

Et,  traversant  la  boutique  dans  toute  sa  longueur  et  en 
courant,  je  gagnai  ma  chambre,  enchanté  d'en  être  quitte 
à  si   bon   marché. 

Creton  fit  son  procès-verbal,  et  l'envoya  a  M.  Deviolaine 
qui.  avant  appris  mon  entêtement,  jura  qu'il  y  serait  donné 
suite,  et  qui  bien  certainement  allait  se  mettre  en  mesure 
de  ne  pas  manquer  à  son  serment,  lorsque,  le  G  mars,  se 
répandit  une  nouvelle  à  laquelle  personne  ne  s'attend. ! 
qui  bouleversa  tout  le  monde,  à  tel  point  que  Creton  en  ûu- 
blia  son  entorse  et  M    Deviolaine  son  procès-verbal. 


XXXIV 

DÉBARQUEMENT  DE  BONAPARTE  AD  GOLFE  JUAN.  —  LA  LECTURE 
DU  «  MONITEUR  »  EN  PROVINCE.  —  PROCLAMATIONS  ET  ORDON- 
NANCES. —  LOUIS  XVIII,  -M.  DE  VITROLLES  ET  LE  MARÉCHAL 
SOULT.  —  L'OPINION  PUBLIQUE  A  VILLERS-CÛTTERETS.  —  LA 
CHAPELIÈRE  CORNU.  —  LES  BONAPARTISTES  MALORÉ  EUX.  — 
LES    BRUITS    DE    JOURNAUX. 

Bonaparte   était  débarqué  le   l"   mars,   a  midi,  an  golfe 
Juan,  et  marchait  sur  Paris.  . 

Les  hommes  d'une  autre  génération,  ceux  qui  ne  vi.aient 
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pas  à  cette  époque,  ne  sauraient  se  faire  une  idée  de  l'effet 
oue  produisit  cette  nouvelle,  lorsque,  le  7  mais,  au  matin,  on 
lut  dans  le  Moniteur  les  lignes  suivantes: 

PROCLAMATION 

»  Nous  avions,  le  31  décembre  dernier,  ajourné  les  Cham- 
bres pour  reprendre  leurs  séances  au  l«  mai  ;  pendant  ce 
temps,  nous  nous  livrions  sans  relâche  â  tous  les  travaux  qui 
pouvaient  assurer  la  tranquillité  et  le  bonheur  de  nos  peu- 
ples. Cette  tranquillité  est  troublée,  ce  bonheur  peut  être 
compromis  par  la  malveillance  et  la  traMson.  >■ 

Figurez-vous,  chers  lecteurs,  un  de  ces  bons  bourgeois 
abonnés  au  Moniteur,  —  il  y  en  a  peu,  mais  il  y  en  a,  — 
figurez-vous  un  maire,  un  préfet,  un  sous-préfet,  un  de  ces 
hommes  qui,  par  devoir,  par  position,  par  dévouement,  sont 
obligés  de  lire  la  prose  du  gouvernement  ;  figurez-vous  un 
de  ces  hommes,  ouvrant  négligemment  la  feuille  officielle. 
qu'il  lit  tous  les  matins  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  et 
tombant  sur  ce  premier  paragraphe,  terminé  par  les  mots 
inquiétants  de  malveillance  et  de  trahison. 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens  !  dit-il,   qu'y  a-t-il  donc  ? 
Et  11  continue  : 

«  Si  les  ennemis  de  la  patrie  ont  fondé  leur  espoir  sur  les 
divisions,  qu'ils  ont  toujours  cherché  â  fomenter,  ses  sou- 
tiens, ses  défenseurs  légaux,  renverseront  ce  criminel  espoir 
par   l'inattaquable  force    d'une  union   indestructible.    » 

—  Certainement  qu'on  renversera  ce  criminel  espoir,  dit  le 
bourgeois,  qui  ne  sait  pas  encore  où  on  le  mène. 

—  Certainement  que  nous  renverserons  ce  criminel  espoir, 
dit  le  fonctionnaire  public,  qui  se  figure  qu'il  s'agit  de  quel- 
que conspiration  de  sous-officiers. 

Seulement,  le  bourgeois  se  retourne  vers  sa  femme,  fait  un 
signe  de  tête,  et  répète  : 

■■..Par    l'inattaquable  force    d'une  union    indestructible.   ■ 

Et  il  ajoute  : 

—  Comme  il,  écrit  bien,  le  gouvernement  ! 

Puis,  bourgeois  ou  fonctionnaire  public,  le  lecteur  con- 
tinue-:   , 

«  A  ces  causes,  ouï  le  rapport  de  notre  amé  et  féal  cheva- 
lier, chancelier  de  France,  sieur  Dambray,  commandant  de 
nos  ordres,  nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit...  » 

—  Ah  !  voyons  ce  qu'ordonne  le  roi,  dit  le  lerteur. 

«  Art.  1er.  La  chambre  des  pairs  et  celle  des  députés  des 
départements  sont  convoquées  extraordinairement  au  lieu 
ordinaire  de  leurs  séances. 

«  Art.  II.  Les  pairs  et  les  députés  des  départements,  absents 
<l<-  Paris,  s'y  rendront  aussitôt  qu'ils  auront  connaissance  de 
la  présente  proclamation. 

«  Donné  au  château  des  Tuileries,  le  6  mars  1S15,  de 
notre  règne  le  vingtième. 

«  Signé  :  Louis.  » 

—  Tiens  !  dit  le  bourgeois,  c'est  drôle,  on  ne  dit  pas  pour- 
quoi l'on  convoque  les  Chambres. 

—  Tiens  !  dit  le  fonctionnaire  public,  on  convoque  les  Cham- 
bres extraordinairement,  et  l'on  n'indique  pas  le  jour  de  la 
convocation.  Diable  !  d  faut  que  la  situation  soit  grave  pour 
causer  un  pareil  oubli. 

—  Ah  !  disent-ils  tous  deux  :  Ordonnance  !  lisons  l'ordon- 
nance, elle  nous   apprendra   peut-être  quelque  chose. 

ORDONNANCE 

••  sur  le  rapport  de  notre  amé  ci  rêal  i  hevaller,  i  bancelier 
de  France,  sieur  Dambray,  commandeur  de  nos  ordres,  nous 
avons  ordonné  et  ordonnons,  déclaré  et  déclarons  ce  qui 
suit  : 

«  Art.  Ier.  Napoléon  Bonaparte  est  déclaré  traître  et  rebelle, 
%iour  s'Ctre  Introduit  a  main  unnée  dans  le  département  du 
Var.  » 

—  Oh!  oh  !  dit  le  bourgeois,  qu'impriment-ils  donc  là?  Il, 
se  sont  trompés  !  Est-ce  que  Napoléon  n'était  pas  enfermé 
dans  une  lie  '/ 

—  Si  fait,  répond  la  femme,  dans  une  île  qu'on  appelle  l'Ile 
d'Elbe,  même. 

—  Eh  bien,  alors  il  n'a  pas  pu  s'introduire  dans  le  dépar- 
tement du  Var;  il  y  a  probablement  un  erratum  plus  loin 
Continuons... 


—  Hein  !  s'écrie  le  fonctionnaire,  que   disent-ils  donc  là  ? 

on  s'est  introduit  à  main  armée  dans  le  département 
du  Var  ?  Diable  !  diable  !  c'est  grave,  cela  ;  heureusement  que 
j'ai  le  cousin  de  ma  femme,  qui  est  parent  du  valet  de 
chambre  de  l'usurpateur,  de  sorte  que,  si  par  hasard...  Con- 
tinuons... 
Et  tous  deux  continuent  : 

«  Il  est,  en  conséquence,  enjoint  à  tous  les  gouverneurs, 
commandants  de  la  force  armée,  gardes  nationales,  autorités 
civiles,  et  même  aux  simples  citoyens  de  lui  courir  sus.  » 

—  De  lui  courir  sus,  interrompt  la  femme  du  bourgeois  : 
que  veut  dire  cela,  de  lui  courir  sus  ? 

—  Parbleu  !  c'est  bien  simple  :  cela  veut  dire...  cela  veut 
dire  de  lui  courir  sus...  Mais  tu  m'interromps  à  l'endroit  le 
plus  intéressant. 

—  De  lui  courir  sus  !  murmure  le  fonctionnaire  public  ;  je 
ne  suis  pas  fâché  de  n'être  point  maire,  sous-préfet  ou  préfet 
dans  le  département  du  Var. 

Et  tous  deux  reprennent  : 

«  ...  De  lui  courir  sus.  de  l'arrêter,  et  de  le  traduire  incon- 
tinent devant  un  conseil  de  guerre,  qui,  après  avoir  reconnu 
1  Identité,  prononcera  contre  lui  l'application  des  peines  por- 
tées par  la  loi. 

«  Art.  II.  Seront  punis  des  mêmes  peines,  et  comme  coupa- 
bles de  mêmes  crimes  : 

«  Les  militaires  ou  employés  de  tous  grades  qui  auront 
accompaoné  ou  suivi  ledit  Bonaparte,  à  moins  que,  dans  le 
délai  de  huit  jours,  ils  ne  viennent  faire  leur  soumission. 

«  Art.  III.  Seront,  pareillement  poursuivis  et  punis,  comme 
fauteurs  et  complices  de  rébellion,  tous  administrateurs  civils 
et  militaires,  chefs  ou  employés  payeurs,  ou  receveurs  de  de- 
niers publics,  même  les  simples  citoyens  qui  prêteraient,  di- 
rectement ou  indirectement,   aidé  et  assistance  a   Bonaparte. 

«  Art.  IV.  Seront  punis  des  mêmes  peines  ceux  qui.  par 
des  discours  tenus  dans  des  lieux  ou  réunions  publics,  par 
des  placards,  affiches  ou  des  écrits  imprimés,  auraient  pris 
part,  ou  engagé  les  citoyens  à  prendre  part  a  la  révolte,  ou  a 
s'abstenir  de  la  repousser. 

«  Donné  au  château  des  Tuileries,  le  6  mars  1815,  de'notre 
règne  le  vingtième. 

«  Signe :  Louis.  » 

Le  bourgeois  relit;   la  chose  n'est  pas  claire  pour  lui. 

Le  fonctionnaire  n'a  pas  besoin  de  relire,  il  a  tout  compris... 

A-t-on  idée  d'une  pareille  nouvelle,  annoncée  à  la  France 
de  pareille  façon  ! 

Que  les  abonnés  du  Moniteur  aient  compris  du  premier 
coup  ou  aient  été  obligés  de  relire  à  deux  fois,  la  catastrophe 
n'en  fit  pas  moins  une  explosion  rapide  et  bruyante. 

Dix  minutes  après  que  le  Moniteur  avait  été  ouvert  à  la 
mairie  dé  Vlllers-CotteretS,  l'événement  fut  connu  d'un  bout, 
à  l'autre  de  la  ville,  et  chaque  maison  sembla  pousser  d'elle- 
même  ses  habitants  dans  la  rue. 

Tous  les  autres  journaux  gardaieni   le  silen.  e. 

Voici  comment  la  nouvelle  était  arrivée  â  Paris,  et  avait 
amené  la  proclamation  et  l'ordonnance  que  nous  venons  de 
lire  : 

C'était  de  Lyon  que,  le  5  mars  au  matin,  la  nouvelle  du 
débarquement  au  golfe  Juan  avait  été.  transmise  a  Paris  par 
le  télégraphe. 

On  comprend  ce  retard,  la  ligne  télégraphique  s'arrêtant,  a 
celle  époque,  a   Lyon. 

Un  courrier  expédié  le  3,  de  Marseille,  par  le  commandant 
militaire,  avait  apporté,  dans  la  nuit  du  i  au  5,  cette  nouvelle 
i  son  collègue  du  département  «tu  Rhône. 

Le  télégraphe  était  dans  les  attributions  de  M.  de  Vitrolles. 
ministre  d'Etat,  secrétaire  des  conseils  du  roi.  ce  fut  lui  qui 
reçut  la  dépêche,  place  Vendôme,  où  étaient  ses  bureaux.  Il 
ne  prit  pas  même  le  temps  île  faire  mettre  les  chevaux  a  sa 
voiture,  et  courut  a  pied  aux  Tuileries,  pour  communiquer 
la  dépêi  be  au  roi. 

Elle  riait  conçue  en  ces  termes: 

«  Bonaparte  a  débarqué,  le  1er  mars,  pris  de  Cannes,  dans 
i.'  département  du  Var,  avec  douze  cents  hommes  et  quatre 
pièces  de  canon.  11  s'est  dirigé  sur  Digne  et  Gap.  pour  pren- 
dre, a  ce  qu'il  parait,  la  route  de  Grenoble;  toutes  les  me- 
sures sont  prises  pour  l'arrêter  et  déjouer  cette  tentative 
Insensée.  Tout' annonce  le  meilleur  esprit  dans  les  départe- 
ments méridionaux.  La   tranquillité  publique  est  assurée.  » 

Louis  nviii  prit  la  dépêche  des  mains  de  M.  de  Vitrolles,  et 
la  lut  avec  la  plus  grande  tranquillité. 
Puis,  après  l'avoir  lue  : 
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—  Eh  bien  ?  demanda-t-il. 

—  Eli  bien,  sire,  dit  M,  de  Vitrolles,  j'attends  les  ordres  de 
Votre  Majesté. 

Louis  XVIII  fit   des  épaules  un  mouvement  qui  signifiait  : 
i  Est-ce  que  cela,  me  regarde,  moi  ?  » 
Puis,  tout  haut  : 

—  Allez  voir  le  maréchal  Soult,  .fit-il,  et  dites-lui  de  faire 
ce  qui  est  nécessaire. 

M.  de  Vitrolles  courut  chez  le  maréchal  Soult.  mais  il  n'eut 
pas  besoin  d'aller  jusqu'au  ministère  de  la  guerre. 


avait  été  habité  par  le  duc  d'Orléans,  par  madame  de  Montes- 
son  et  leur  cour  ;  le  château  où  Philippe-Egalité  venait  passer 
ses  fréquents  exils,  et  faire  ses  plus  belles  chasses  ;  la  forêt, 
de  laquelle  vivent  la  moitié  de  la  population  ouvrière,  qui  y 
trouve  de  l'ouvrage,  et  les  trois  quarts  de  la  population  pau- 
vre, qui  en  tire  de  la  faine  et  du  bois  ;  la  forêt,  qui  fait  partie 
des  apanages  de  la  maison  d'Orléans,  depuis  le  mariage  de 
Philippe,  frère  du  roi  Louis  XIV,  avec  madame  Henriette  ;  le 
château  et  la  forêt,  disons-nous,  avaient  répandu  dans  la 
ville    des    traditions    aristocratiques,    qu'étaient    bien     loin 


•  en  avait  une  plus  ardente,  plus  animée  que  les  autres. 


Il  rencontra  le  maréchal  Soult  sur  le  pont  Royal. 

Tous  deux   revinrent  aux  Tuileries. 

Le  maréchal  niait  la  véracité  de  la  nouvelle.  Il  la  niait  si 
bien,  qu'il  répondit  au  commandant  militaire  qu'il  recevrait 
des  ordres  le  lendemain. 

C'était  un  jour  perdu,  —  un  jour  perdu  !  quand  il  n'eût  pas 
fallu  perdre  une  seconde  ! 

Cependant,  vers  dix  heures  du  soir,  on  décida  que  M.  lc- 
comte  d'Artois  partirait  pour  Lyon,  et  M.  le  duc  de  Bourbon 
pour  la  Vendée. 

Le  lendemain  6,  les  journaux  se  turent  ;  mais  le  télégraphe 
parla  de  nouveau. 

Il  annonçait  que  décidément  Napoléon  s'avançait  sur  Gre- 
noble et  sur  Lyon,  par  Digne  et  Gap. 

Ce  fut  alors  seulement,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  à 
peu  près,  qu'on  décida  la  réunion  des  Chambres,  et  que  l'on 
rédigea  la  proclamation  et  l'ordonnance  que  nous  avons  lues 
dans  le  Moniteur. 

-Villers-Cotterets  était  une  ville  plutôt  royaliste  que  bona- 
partiste. —  Le  château  qui,  sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI, 


d'avoir  effacées  la  Révolution,  qui  avait  mis  des  soldats,  et 
l'Empire,  qui  avait  mis  des  mendiants  dans  cette  demeure 
des  anciens  princes. 

La  première  impression  que  produisit  cette  nouvelle  du  dé- 
barquement de  Napoléon  au  golfe  Juan  fut  donc  plutôt  hostile 
que  joyeuse. 

Les  femmes  surtout  se  distinguaient  par  une  bruyante 
effervescence,  et  par  des  menaces  qui  allaient  jusqu'à  l'im- 
précation. 

Parmi  ces  femmes,  il  y  en  avait  une  plus  ardente,  plus  ani- 
mée que  toutes  les  autres  :  c'était  la  femme  d'un  charelif  r 
nommé  Cornu. 

Ceux  donc  pour  lesquels  ce  retour  était,  je  ne  dirai  pas 
une  joie,  —  à  cette  époque,  nul  ne  pouvait  deviner  cette 
marche  rapide  qui,  treize  jours  après  celui  où  l'on  apprejait 
son  débarquement  sur  le  point  le  plus  éloigné  de  la  France, 
devait  conduire  Napoléon  aux  Tuileries  ;  —  ceux  pour  les- 
quels, disons-nous,  ce  retour  était,  non  pas  une  joie,  mais 
une  espérance  ;  ceux-là,  au  lieu  de  se  réjouir,  parurent  dou- 
blement attristés,  et,  baissant  la  tête,  rentrèrent  chez  eux. 
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Ma  mère  n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être  de  ceux-là. 
Napoléon  ne  nous  avait  pas  été  assez  bienveillant,  pour  que 
son  retour  nous  fût  le  moins  du  monde  agréable.  Cependant 
nous  sentîmes  parfaitement,  elle  et  moi,  que  nous  étions 
parmi  les  menacés. 

Que  pouvions-nous  contre  ces  menaces,  elle  une  femme, 
moi  un   enfant? 

Nous  rentrâmes  donc  chez  nous,  la  tête  aussi  basse  que 
si  nous  eussions  été  bonapartistes. 

En  effet,  à  partir  de  ce  jour-là,  aux  jeux  de  la  population 
nous  le  fûmes. 

La  situation  n'était  point  gaie,  la  qualification  n'était 
rien  moins  que  rassurante. 

Il  est  vrai  que,  non  seulement  le  Journal  des  Débats,  mais 
encore  tous  les  autres  journaux  présentaient  Napoléon 
comme  un  bandit  fugitif  repoussé  dans  les  montagnes, 
traqué  en  bête  fauve  par  les  populations,  ayant  manqué  sa 
tentative  sur  Antibes,  repoussé  de  Digne,  qui  lui  avait 
feimê  ses  portes,  ef  déjà  au  regret  d'avoir  hasardé  cette 
action  insensée  de  vouloir  reconquérir  la  France  avec  douze 
cents  hommes,  lui  qui  l'avait  perdue  avec  six  cent  mille  I 

On  attendait  donc  avec  impatience  les  journaux  du  9  et 
du  10.  Sans  doute  on  y  apprendrait  que  l'usurpateur  avait 
été  pris,  comme  l'espérait  le  Journal  des  Débats,  et  que, 
conformément  aux  instructions  de  la  proclamation  insérée 
au  Moniteur,  un  conseil  de  guerre  lui  avait  fait  son  procès. 

Le  cas  échéant,  vingt-quatre  heures  après,  il  était  fusillé 
dans  quelque  cour,  dans  quelque  grange,  dans  quelque  fossé, 
et  tout  était  fini. 

Pourquoi,  au  fait,  son  procès  eût-il  été  plus  long  que  celui 
du  duc  d'Enghien  ? 

Le  journal  du  9  arriva.  Au  lieu  des  lignes  qu'on  s'attendait 
â  y  trouver,  on  lut  que  le  fugitif  avait  été  à  Castellane, 
à  Barrême,  et  s'était  arrêté  un  instant  à  Matigny,  d'où  il 
avait  lancé  une  proclamation  aux  habitants  des  Hautes- 
Alpes. 

Par  une  marche  incroyable  chez  un  si  grand  stratégiste 
que  l'était  Napoléon,  le  fugitif  fuyait  sur  Paris  I 

Au  reste,  M.  le  comte  d'Artois  était  parti  pour  Lyon. 
C'était  bien  de  l'honneur  à  faire  à  un  pareil  homme  que  de 
lui  envoyer,  pour  lui  barrer  le  passage,  le  premier  prince 
du  sang.  Il  était  accompagné  du  duc  d'Orléans  et  du  maré- 
chal duc  de  Tarente. 

En  outre,  une  ordonnance  royale,  rendue  sur  la  propo- 
sition du  duc  de  Dalmatie,  ministre  de  la  guerre,  avait 
rappelé  sous  les  drapeaux  les  officiers  à  la  demi-solde,  pour 
être  formés  en  un  corps  d  élite,  dans  tous  les  chefs-lieux 
de  département. 

Une  autre  ordonnance,  rendue  le  même  jour,  mettait  en 
activité  la  garde  nationale  de  Paris. 

Le  10,  la  nouvelle  d'une  grande  victoire  remportée  par  1*3 
duc  d'Orléans  sur  l'usurpateur  se  répandit  à  Paris,  et  de 
là  en  province.  —  Un  officier  de  la  maison  du  roi  avait 
paru  sur  le  balcon  des  Tuileries,  et,  agitant,  son  chapeau, 
avait  annoncé  que  le  roi  venait  de  recevoir  l'avis  officiel  que 
M  le  duc  d'Orléans,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes  de 
garde  nationale,  avait  attaqué  l'usurpateur  dans  la  direction 
de  Bourgoin,  et  l'avait  complètement  battu. 

Malheureusement,  le  12,  les  journaux  annonçaient  le" 
retour  à  Paris  du  prince  soi-disant  vainqueur. 

Le  Moniteur  annonçait  même  que  Napoléon  avait  dû  cou- 
cher à  Bourgoin  le  9  ;  qu'on  s'attendait  à  ce  qu'il  entrerait 
peut-être  dans  la  soirée  du  10  mars  à  Lyon,  mais  qu'il 
paraissait  certain  que  Grenoble  ne  lui  avait  pas  encore 
ouvert  ses  portes. 

Voilà  où  l'on  en  était  des  nouvelles  à  Villers-Cotterets,  en 
retard  d'un  jour  sur  Paris,  lorsque  éclata1  une  conspiration 
qui,  sans  s'y  rattacher  en  aucune  manière,  présentait  cepen- 
dant une  étrange  coïncidence  avec  le  débarquement  de  Napo- 
léon et  sa  marche  sur  Paris. 

On  va  voir  de  quelle  façon,  tout  infant  que  j'étais,  je  fus 
mêlé  à  cette  grande  affaire,  où  il  allait  de  la  vie  et  de 
la  mort. 
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LE  GENERAL  EXELMANS.   —  SON  T-ROCÈS.   —   LES   DEUX    FRÈRES 
LALLEMAND.    —    LEUR    CONSPIRATION.    —    ILS     SONT    ABU 
ET    TRAVERSENT    VILLERS-COTTERETS.    —    QUEL    AFFRONT    ILS 
T  SUBISSENT. 


Qu'on  nous  permette  de  i  an  peu  plus  haut.  Notre 

habitude   du   chaîne    nous   fin  t   en    tout 

préférer  les  expositions  bien  il.  l  bien  lucldeâ 

On  sait  dans  quel  System.  ni   .lait  entré  le  gou- 


vernement de  Louis  XVIII,  et  quelles  persécutions  éprouvè- 
rent, pendant  la  première  restauration,  les  hommes  qui 
avaient  servi  sous  1  usurpateur,  comme  on  l'appelait. 

L'indiscrétion  de  quelques  chefs  du  parti  désigné  sous  le 
nom  d'ultra-royaliste  avait  révélé  les  desseins  de  la  monar- 
chie ;  un  de  ces  desseins,  disait-on,  était  de  se"  défaire  des 
bonapartistes,  comme  on  s'était  défait  des  protestants,  sous 
Charles  IX. 

Plus  le  bruit  était  absurde,  plus  facilement  on  y  crut  ; 
on  tenait  les  Bourbons  pour  capables  des  projets  les  plus 
insensés.  Aussi  y  eut-il,  je  ne  dirai  pas  grand  effroi  parmi 
ceux  qui  étaient  menacés.  —  les  vieux  compagnons  de  l'em- 
pereur ne  s'effrayaient  pas  facilement,  —  mais  une  grande 
rumeur.  Les  uns  sortaient  de  Paris,  espérant  éveiller  moins 
de  haine  en  s'éloignant  de  cet  éternel  foyer  d'intrigues  ;  les 
autres  se  réunirent,  s'armèrent  et  résolurent,  de  vendre  chè- 
rement leur  vie.  Le  gouvernement  alors  s'inquiéta  de  ces 
réunions,  voulut  les  dissoudre,  et,  pour  arriver  à  ce  but. 
il  Interdit  à  tous  officiers  et  généraux  de  séjourner  a  Paris 
sans  autorisation  ;  ordonnant  â  ceux  qui  n'étaient  pas  nés 
dans  la  capitale  de  retourner  à  l'instant  dans  leurs  foyers. 

On  comprend  quelle  exaspération,  dans  ce  moment  de  pas- 
sions violentes,  fut  la  suite  de  cette  mesure.  Les  officiers 
en  non-activité  protestèrent  contre  elle,  et  s'engagèrent 
mutuellement  à  résister.  Forcés  par  le  ministère  d'opter 
eutre  Paris  et  leur  demi-solde,  quelques-uns,  quoique  pauvres, 
préférèrent  l'indépendance  à  la  soumission. 

Le  gouvernement,  irrité  de  cette  résistance,  chercha  l'occa-' 
slon  de  faire  un  grand  exemple  ;  elle  se  présenta. 

Une  lettre  du  général  Exelmans  à  Murât  avait  été  saisie 
et  ouverte.  Le  général  félicitait  le  roi  de  Naples  sur  la  con- 
servation de  sa  couronne,  et  lui  disait  que  des  milliers  de 
braves  accourraient  pour  défendre  son  trône,  s'il  était  encore 
menacé. 

Le  maréchal  Soult  était  ministre  de  la  guerre.  Il  mit 
à  l'instant  même  le  général  Exelmans  en  non-activité,  et  lui 
prescrivit  de  se  rendre  immédiatement,  et  jusqu'à  nouvel 
ordre,  à  soixante  lieues  de  Paris. 

Mais  Exelmans  refusa  d'obéir.  Le  ministre,  prétendait-il. 
n'avait  pas  le  droit  d  éloigner  de  leur  domicile  les  officiers 
employés  non  activement. 

Le  maréchal  le  fit  arrêter,  et  le  déféra  à  un  conseil  de 
guerre,  sous  la  double  prévention  d'avoir  désobéi  à  un  chef, 
et  d'avoir  entretenu  une  correspondance  avec  les  ennemis  de 
l'Etat. 

Le  général  Exelmans  fut  acquitté. 

Ce  fut  un  coup  terrible  pour  le  gouvernement. 

Les  militaires  en  non-activité  ne  lui  devaient  plus  obéts- 
lance. 

Alors,  eux-mêmes  comprirent,  à  cette  haine  qu'ils  avaient 
pour  lui,  que  la  haine  qu'il  avait  pour  eux  se  manifesterait 
par  quelque  terrible  explosion  :  ils  résolurent  de  la  prévenir. 

Un  conciliabule  fut  tenu  chez  un  des  généraux  les  plus 
compromis  par  ses  opinions  napoléoniennes,  —  chez  Drouet 
d'Erlon,  je  crois  ;  —  il  se  composait  d'officiers  à  la  demi- 
solde  et  d'officiers  en  activité.  U  fut  convenu  que  tout 
militaire  en  activité,  et  ayant  un  commandement,  marche- 
rait à  un  moment  donné  sur  Paris,  avec  les  soldats  dont 
il  pourrait  disposer.  Cinquante  mille  hommes  devaient  se 
trouver  à  la  fois  dans  la  capitale  ;  c'était  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  dicter  des  conditions.  On  exigerait  du  roi  le 
renvoi  du  ministère,  et  on  le  forcerait  de  chasser  hors  de 
France  tous  ceux  qui  étaient  désignés  par  l'opinion  pu- 
blique comme  des  ennemis  de  la  charte  et  des  perturbateurs 
du  repos  et  du  bonheur  publics. 

Ce  conciliabule  avait  eu  lieu  et  ces  résolutions  avaient  été 
prises  avant  le  débarquement  de  Napoléon  ;  mais,  comme  le 
mouvement  éclata  simultanément  avec  le  retour  de  l'ile 
d'Elbe,  on  les  rattacha  d'abord  l'un  à  l'autre. 

Les  généraux  qui  étaient  entrés  le  plus  avant  dans  la  cons- 
piration étaient  Drouet  d'Erlon,  que  nous  avons  déjà  nommé, 
Lefèvre-Desnouettes  et  les  deux  frères  Lallemand. 

Le  duc  de  Trévise,  tenant  sous  ses  ordres  le  comte  d'Erlon, 
avait  le  commandement  de  la  16e  division  militaire,  dont 
le  chef-lieu  était  à  Lille.  Vers  la  fin  de  février,  il  s  absenta 
de  son  commandement  Le  moment  paraissait  favorable:  le 
comte  d'Erlon  résolut  d'en  profiter.  —  Le  moment  était,  en 
effet,  d'autant  plus  favorable,  que  le  télégraphe  venait  de 
transmettre  la  nouvelle  du  débarquement  de  Napoléon.  La 
garnison  da  Lille,  trompée  par  des  ordres  supposés,  se  mit. 
conduite  par  le  comte  d'Erlon.  en  marche  le  8  mars  ;  niais 
elle  fut  rencontrée  en  route  par  le  duc  de  Trévise,  que  rap- 
pelait â  Lille  l'étrange  nouvelle  qui  bouleversait  l'Europe: 
il  Interrogea  1rs  généraux  qui  conduisaient  ces  colonnes, 
devina  le  complot,  donna  contre-ordre,  et  rentra  dans  la 
ville  avec  son  corps  d'armée. 

Pendant   ce  temps.  Lefèvre-Desnouettes  avait  agi   de   son 

côté.   Croyant  la  garnison   de  Lille  en  route,  et   ignorant  ce 

qui  venait  de  se  passer,  il  avait  mis  en  mouvement  le  régi- 

■  urs  de  la  garde,  (ju'il  commandait; 

niai v   arrivé  ne.  c'est-à-dire  à   sept   lieues  de  chez 
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nous,  il  trouva  le  G"  chasseurs  —  qui  portait  le  nom  de  régi- 
ment de  chasseurs  du  duc  de  Berry  rangé  en  bataille,  ayant  à 
sa  tête  son  colonel  M.  de  Talhouet.  A  cette  rue,  Lefèvre-Des- 
nouettes  s'arrête  muet,  et  ne  sait  que  répondre  à  ses  officiers  et 
à  ceux  du  &>  chasseurs  qui  lui  demandent  la  cause  de  son 
trouble.  Il  sort  brusquement  de  Compiègne,  rencontre  le 
général  Lyom,  major  du  régiment  des  chasseurs  royaux,  lui 
dévoile  une  partie  de  son  projet,  lui  propose  d'entrer  dans 
la  conspiration  et  de  la  seconder.  Le  major  Lyom  refuse  ; 
Lefèvre-Desnouettes  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  de  ce 
côté,  qu'il  risque  sa  vie  en  s  entêtant.  Il  troque  alors  son 
uniforme  contre  un  habit  de  paysan,  et  se  dirige  à  travers 
terres  vers  Cliàlons,  où  commande  le  général  Kigaut,  qu'il 
sait  être  partisan  fanatique  de  Napoléon. 

De  leur  côté,  les  deux  frères  Lallemand.  dont  un  était 
général  d'artillerie,  s'étaient  portés  sur  la  Fére  avec  les 
deux  autres  escadrons  de  chasseurs  royaux.  Leur  intention 
était  de  s'emparer  de  l'arsenal  et  du  parc  d'artillerie.  Ils 
essayèrent  de  séduire  les  canouniers  d'abord,  puis,  ensuite, 
d'entraîner  à  leur  cause  le  "général  d'Aboville,  commandant 
l'école  d'artillerie  ;  mais,  des  deux  côtés,  ils  échouèrent  : 
soldats  et  général  tinrent  bon.  Le  général  d'Aboville,  se- 
condé par  le  major  du  28  régiment  d'artillerie  Pion,  fit 
prendre  les  armes  à  la  garnison,  plaça  une  partie  des  troupes 
à  l'arsenal  et  aux  portes  de  la  ville,  fit  charger  les  armes, 
et  mettre  les  canons  en  batterie.  C'était  une  tentative  man- 
quée,  comme  celle  de  Lefèvre-Desnouettes.  Les  deux  frères 
se  retirèrent,  suivis  d'un  petit  nombre  de  canonniers  qui 
s'étaient  réunis  à  eux,  mais  qui  se  dispersèrent  devant  la 
poursuite  ordonnée,  de  sorte  que  les  deux  frères  Lallemand 
se  trouvèrent  contraints  de  fuir,  sans  savoir,  comme  Lefè- 
vre-Desnouettes, où  aller,  et  se  perdirent  dans  un  pays 
qu'ils  ne  connaissaient  pas. 

Cela  se  passait  à  treize  lieues  seulement  de  Villers-Cot- 
terets. 

La  tentative  avait  eu  lieu  le  10  mars. 

Le  12,  la  gendarmerie  de  Villers-Cotterets  reçut  des  ordres 
pour  se  mettre  en  campagne  ;  les  fugitifs,  disait-on,  avaient 
été  vus  du  côté  de  la  Ferté-Milon. 

Nous  vîmes  passer  les  gendarmes,  et  nous  connûmes  le 
but  de  leur  expédition  par  un  de  mes  camarades,  nommé 
Stanislas  Leloir,  qui  était  le  fils  d'un  ancien  brigadier, 
tué  aux  environs  de  Villers-Cotterets  pendant  la  campagne 
de  1814. 

Toutes  ces  nouvelles  —  soit  quelles  vinssent  de  Paris,  soit 
qu'elles  arrivassent  de  Compiègne  ou  de  la  Fère  —  met- 
taient, comme  on  le  comprend  bien,  notre  petite  bicoque 
en  grande  révolution.  L'épithète  de  boiiupartistes,  dont  on 
faisait  un  substantif  accusateur,  résonnait  plus  que  jamais 
à  mon  oreille  ;  mais,  vu  la  circonstance,  ma  mère  m'avait 
fort  recommandé  de  ne  plus  la  relever,  je  me  laissais 
donc  appeler  bonapartiste  tant  qu'on  voulait  ;  en  outre, 
le  soir,  il  se  formait  des  bandes  de  vingt-cinq  ou  trente 
gamins,  qui  ouvraient  les  portes  des  personnes  d'opinion 
suspecte  et  qui  entraient  jusqu'au  fond  de  la  maison, 
en  criant  :  Vive  le  roi  !  et  forçant  les  gens  à  crier  comme  eux. 
Dix  fois  par.  soirée,  notre  porte,  qui  donnait  sur  la  rue, 
était  ouverte  par  ces  sortes  de  rassemblements,  et  ces  cris 
étaient  proférés  à  nos  oreilles  avec  une  persistance  rageuse 
qui  ne  laissait  pas  que  d  être  inquiétante. 

Le  jour,  tout  le  monde  se  tenait  sur  les  places.  Comme 
Villers-Cotterets,  grande  route  de  Paris  à  Mézières  passant 
par  Soissons  et  Laon,  est  une  des  artères  vitales  qui  fécon- 
dent la  France  du  Nord,  il  y  passe  force  voitures,  force 
diligences,  force  courriers.  Ces  voitures,  ces  diligences,  ces 
courriers  apportaient  parfois  des  nouvelles  particulières  que 
les  journaux  ne  donnaient  pas.  C'est  ainsi  qu  on  apprit,  les 
13  et  14  mars,  l'entrée  de  Napoléon  à  Grenoble  et  à  Lyon, 
entrée  dont  les  journaux  ne  parlaient  point  encore,  ou 
ne  parlaient  que  pour  la  contester. 

Ainsi,  le  14,  on  venait  d'apprendre  que  Napoléon  était 
entré  à  Lyon,  que  le  comte  d'Artois,  comme  le  duc  d'Or- 
léans, avait  été  forcé  de  revenir  sans  armée,  lorsque  l'on 
entendit  tout  à  coup  un  grand  bruit  vers  l'extrémité  de  la 
rue  de  Largny.  Comme  la  rue  formait  une  ligne  parfaite- 
ment droite,  on  se  tourna  de  ce  côté,  et  l'on  aperçut  trois 
cabriolets  attelés  en  poste  et  escortes  par  un  fort  piquet  do 
gendarmerie. 

Chacun  se  précipita  au-devant  de  ces  voitures.  Dans  chaque 
cabriolet  était  un  officier  général,  assis  entre  deux  gen- 
darmes. Outre  ces  six  gendarmes,  assis  côte  à  côté  avec 
les  trois  prisonniers,  six  autres  gendarmes  faisaient  escorte. 

Les  voitures  venaieit  au  grand  trot,  et  purent  conserver 
cette  allure  tant  quelles  suivirent  la  rue  de  Largny,  qui 
est  assez  large  :  mais,  lorsqu'elles  arrivèrent  à  la  rue  de 
Soissons,  rue  étroite  et  accidentée,  force  fut,  à  cause  de 
l'encombrement,  d'aller  au  pas. 

Pendant  ce  temps,  ou  s'était  informé,  et  l'on  avait  appris 
que  ces  officiers  généraux  étaient  ces  mêmes  frères  Lalle- 
mand, à  la  recherche  desquels  la  gendarmerie  s'était  mise 
la   veille,   qu'elle    avait   joints,    vers   six    heures   du    matin. 


aux  environs  d'un  petit  village  nommé  Mareuil,  et  qui, 
montés  sur  des  chevaux  harassés,  harassés  eux-mêmes  d'une 
course  de  trois  jours  à  travers  les  terres  et  à  travers  les 
bois,  s'étaient  rendus  presque  sans  résistance. 

Les  deux  frères  Lallemand  occupaient  les  .deux  premiers 
cabriolets  ;  le  troisième  autant  que  je  puis  me  le  rappeler 
était  occupé  par  un  simple  aide  de  camp,  capitaine  ou 
officier  d'ordonnance. 

On  les  conduisait  à  la  Fère,  disait-on,  pour  les  fusiller. 
Ils  étaient  pâles,  mais  paraissaient  calmes. 

Cependant,  depuis  leur  entrée  dans  la  ville,  des  cris 
furieux  les  avaient  accueillis  ;  les  postillons,  sur  un  signe 
de  la  gendarmerie,  avaient  redoublé  de  vitesse  ;  mais, 
comme  je  l'ai  dit,  en  arrivant  à  la  rue  de  Soissons,  il 
fallut  bien,  sinon  s'arrêter,  du  moins  prendre  le  pas  ;  alors 
les  cabriolets  marchèrent  lentement  au  milieu  de  la  popu- 
lation pressée  aux  deux  côtés  de  la  rue.  Les  généraux,  qui 
sans  doute  avaient  cru  à  l'unanimité  d'une  pensée  napo- 
léonienne par  toute  la  France,  paraissaient  regarder  avec 
étonnement  la  population  presque  entière  de  cette  petite 
ville  soulevée  autour  d'eux  d'une  façon  si  hostile,  quand 
tout  à  coup,  de  la  boutique  d'ifn  chapelier,  sortit  une  femme 
furieuse,  pâle  de  colère,  échevelée  comme  une  Euménide, 
qui,  écartant  tout  le  monde,  passa  entre  les  chevaux  des 
gendarmes,  s'élança  sur  le  marchepied  de  la  première  voi- 
ture, et  cracha  au  visage  du  général  Lallemand,  en  même 
temps  qu'elle  allongeait  la  main  pour  lui  arracher  ses 
épaulettes,  et,  d'une  voix  saccadée  et  hurlante,  elle  l'accabla 
d  immondes  injures. 

Le  général  fit  un  mouvement  pour  se  reculer  au  plus  pro- 
fond de  la  voiture,  et,  d'une  voix  où  perçait  plus  de  pitié 
que  de  colère  : 

—  Qu'est-ce  que  cette  malheureuse?  demanda-t-il. 

Les  gendarmes  écartèrent  aussitôt  cette  femme;  elle  se  mit 
à  courir  après  les  voitures,  qui  devaient  relayer  à  la  poste, 
c'est-à-dire  à  cent  pas  de  là. 

Mais  son  mari,  ses  enfants  et  trois  ou  quatre  voisins  s'at- 
tachèrent à  elle,  et  l'empêchèrent  d'aller  plus  loin. 

Cette  effroyable  scène,  il  faut  le  dire,  avait  péniblement 
ému  toute  la  ville.  A  partir  de  ce  moment,  les  cris  cessèrent  ; 
on  continua  d  accompagner  les  prisonniers,-  de  les  regarder 
ave:  curiosité,  mais  en  silence. 

On  les  conduisait  à  la  Fère,  comme  nous  l'avons  dit, 
pour  leur  faire  leur  procès,  et  les  fusiller  ;  mais  ils  devaient 
passer  toute  la  nuit  à  Soissons. 

On  voulait  éclairer  la  route,  afin  de  s'assurer  si  quelque 
parti  révolté  ne  les  attendait  pas  pour  les  enlever. 

Au  milieu  de  tout  ce  tumulte,  de  toute  cette  émotion,  et 
comme  je  regardais  les  voitures  s'éloigner  par  la  route  de 
Soissons,  je  sentis  que  l'on  me  pressait  la  main;  je  me 
retournai  :  c'était  ma  mère. 

—  Viens,  me  dit-elle  tout  bas,  en  accompagnant  cette 
parole  d'un  signe  de  tête. 

Je  sentais  qu'il  y  avait  dans  ce  viens  et  dans  ce  signe 
quelque  chose  d'important. 

Ma  mère  me  ramena  à  la  maison.  Elle  paraissait  violem- 
ment émue. 


XXXVI 

NOUS  CONSPIRONS  AUSSI,  MA  MÈRE  ET  MOI.  —  LA  CONFIDENCE 
—  M.  RICHARD.  —  LA  PISTOLE  ET  LES  PISTOLETS.  —  OFFRE 
FAITE  AUX  FRÈRES  LALLEMAND  POUR  LES  SAUVER.  —  ILS 
REFUSENT.  —  JE  RETROUVE  L'UN  D'EUX,  VINGT-HUIT  ANS 
APRÈS,   CHEZ  M.    LE  DUC    DECAZES. 


Ma  mère,  veuve  d'un  officier  général,  n'avait  pu  voir,  en 
effet,  sans  une  refonde  impression,  cette  insulte  faite  a 
des  hommes  qui  portaient  le  même  habit  et  les  mêmes  épau- 
lettes qu'avait  portés  mon   père. 

Nous  étions  seuls. 

—  Ecoute,  mon  enfant,  me  dit-elle,  nous  allons  faire  une 
chose  qui  peut  cruellement  nous  compromettre  ;  mais  je 
crois  que  nous  devons  a  la  mémoire  de  ton  père  de  faire 
cette  chose. 

—  Alors,   ma  mère,  répondis-je,   faisons-la. 

—  Tu  ne  diras  jamais  à  personne  ce  que  nous  allons  faire 
n'est-ce  pas  ? 

—  Si  tu  me  le  défends. 

—  Oui,   je    te   le    défends    expressément. 

—  Sois  tranquille  alors. 

—  Eh  bien,   habille-toi 
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—  Pourquoi  faire? 

—  «ous    allons    a    Soissons. 

—  Ah  !  vraiment? 

C'était  toujours  une  grande  fête  pour  moi  que  d'aller  à 
Soissons.  Soissons,  ville  de  guerre  de  cinquième  ou  sixième 
ordre,  était  une  capitale  à  mes  yeux.  Ces  portes  avec  des 
herses  de  fer,  ces  remparts  que  j'allais  revoir,  criblés  de 
boulets  de  la  dernière  campagne,  cette  garnison,  ce  bruit 
d'armes,  ce  parfum  de  combat,  tout  cela  avait  pour  mon 
jeune  cœur  des   enivrements  tout  particuliers. 

Puis  j'avais  dans  le  fils  du  concierge,  —  j'en  demande 
pardon  à  mes  connaissances  aristocratiques  d'aujourd'hui,  — 
j'avais  dans  le  fils  du  concierge  de  la  prison  un  bon  cama- 
rade, qui,  lorsque  j'allais  le  voir,  me  faisait  frissonner  en 
me  conduisant  dans  les  plus  beaux  cai  hots  de  son  père. 

Aussi,  ma  première  visite  était-elle  toujours  pour  lui,  et 
je  crois  que,  si  je  retournais  à  Soissons,  la  chose  dont  je 
m'informerais  avant  toute  autre,  c'est  de  ce  qu'il  est  devenu, 
afin  de  ne  pas  déroger  à  mes  anciennes  habitudes. 

Il  se  nommait  Charles. 

Cette  nouvelle  que  nous  allions  à  Soissons,  était  donc  pour 
mol  une  bonne  nouvelle.  Je  montai  à  ma  chambre  ;  je 
m'habillai  le  plus  lestement  que  je  pus,  et  je  descendis 

Une  petite  voiture  .bâtarde,  tenant  le  milieu  entre  le 
cabriolet  et  le  tilbury,  et  qui  appartenait  à  un  loueur 
nommé  Martineau,  nous  attendait  à  la  porte. 

Nous  y  montâmes,  ma  mère  et  moi  ;  puis  nous  primes  par 
le  parc.  Derrière  le  mur  du  château,  nous  rencontrâmes  — 
je  ne  sais  si  ce  fut  par  hasard  ou  par  un  rendez-vous  donné 
d'avance  —  un  notaire  de  Villers-Cotterets  dont  les  opinions 
étaient  très  républicaines,  et  qui  se  rattachait  au  bonapar- 
tisme parce  que  c  était  un  moyen  de  faire  de  l'opposition. 
Ma  mère  descendit  de  voiture,  causa  avec  lui.  et  remonta 
avec  un  paquet  qu'elle  n'avait  point,  a  ce  qu'il  me  sembla 
du  moins,  en  descendant  ;  après  quoi,  nous  primes  par  les 
grandes  allées,  et,  au  bout  de  dix  minutes,  nous  eûmes 
rejoint  la  grande  route. 

Trois  heures  après,  nous  étions  â  Soissons. 

Nous  entrâmes  dans  la  ville  vers  cinq  heures  du  soir, 
c'est-à-dire  deux  ou  trois  heures  après  les  prisonniers. 

La  ville  était  tout  en  rumeur.  Ou  nous  demanda  nos 
passeports;  c'était,  on  le  pense  bien,  la  première  chose  dont 
ma  mère  avait  oublié  de  se  munir. 

Comme  on  insistait,  nous  priâmes  le  gendarme  qui  nous 
faisait  cette  indiscrète  demande  de  venir  avec  nous  jusqu'à 
l'hôtel  des  Truis-Pucelles,  où  nous  descendions  habituelle- 
ment quand  nous  venions  à  Soissons  ;  arrivés  là,  l'hôte 
répondrait  de  nous. 

Nous  avions,  en  outre,  de  par  la  ville,  un  arrière-cousin  à 
nous,  dont  j'ai  complètement  oublié  le  nom,  et  qui  était 
boulanger. 

.Mais   il   demeurait  dans   le   faubourg   opposé  à  celui   par 
lequel   nous  entrions,    tandis  que    l'hôtel   des   TtoU-PUi 
n'était  qu'a  cent  pas  de  nous. 

Aussi  le  gendarme  ne  fit-il  aucune  difficulté  de  nous  y 
conduire. 

II  arriva  ce  que  ma  mère  avait  prévu;  l'hôte  se  mit  a 
rire  au  nez  du  gendarme  :  il  répondit  de  nous,  et  tout  fut  dit. 

Nous  demandâmes  une  chambre  et  à  dîner. 

Quoique  ma  mère  n'eut  encore  pris  de  toute  la  journée 
qu'une  tasse  de  café,  elle  mangea  peu  ;  il  était  évident  qu'elle 
était   sous   le   poids  d'une   grande   préoccupation. 

Après  le  dîner,  elle  fit  monter  notre  hôte,  et  lui  demanda 
des  nouvelles  des  prisonniers. 

Comme  on  le  comprend  bien,  c'était  la  préoccupation  du 
moment.  Il  n'y  avait  peut-être  pas,  dans  toute  la  ville  de 
Soissons,  une  maison  où  l'on  tînt  à  cette  heure  une  autre 
conversation  que  celle  que  nous  venions  de  mettre  sur  le 
tapis. 

L'entrée  des  trois  cabriolets  et  de  leur  escorte  avait  fait 
une  sensation  non  moins  vive  a  Soissons  qu'à  Villers-Cot- 
terets. Seulement,  Soissons,  au  lieu  d'être  royaliste,  comme 
son  chef-lieu  de  canton,  était  bonapartiste. 

C'est  tout  simple.  Soissons,  ville  de  guerre,  devait  recevoir 
les  opinions  politiques  de  l'armée. 

Notre  hôte,  particulièrement,  regrettaifebeaucoup  le  gou- 
vernement tombé  ;  il  s'était  donc  fort  inquiété  des  pauvres 
conspirateurs,  et  pouvait  nous  donner  sur  eux  les  rensei- 
gnements que  ma  mère  désirait. 

Ils  avalent  été  conduits  à  la  prison  de  la  ville.  Ma  mère 
respira  et  laissa  échapper  ces  mots  : 

—  Ah  !  tant  mieux  !  je  craignais  qu'ils  ne  fussent  à  la 
prison  militaire. 

C'est  là,  en  effet,  qu'on  eût  dû  les  conduire:  mais  on  ne 
connaissait  pas  l'esprit  de:  -Mats.  La  défection  du  7<>  de 
ligne,  le  passage  sous  i  peaux  de   Napoléon  des  diffé- 

rents corps  qu'on  avait  envoyés  contre  lui,  donnaient  des 
inquiétudes  que  l'avenir  prouva  n'être  point  exagérées.  Il 
en  résulta  que  l'on  crut  les  conspirateurs  mieux  enfermés 
•  lan-.  la  prison  civile  que  dans  la  prison  militaire. 


J'écoutais  tous  ces  détails  avec  la  plus  grande  attention. 
Je  m'étais  bien  douté  que  notre  voyage  à  Soissons  avait 
quelque  rapport  avec  l'événement  qui  préoccupait  tout  le 
monde  -,  les  questions  de  ma  mère  à  notre  hôte  m'affer- 
mirent dans  cette  opinion. 

D'ailleurs,  je  n'eus  pas  longtemps  à  demeurer  dans  le 
doute.  A  peine  fût-il  sorti  que  ma  mère,  regardant  si  nous 
étions   bien   seuls,    m'attira    à   elle    et   m'embrassa. 

Je  la  regardai.  Je  vis  qu  il  y  avait  dans  cet  emltrassemeut 
quelque  chose  de  particulier,  presque  de  solennel. 

—  Ecoute,  mon  enfant,  dit-elle,  j'ai  peut-être  eu  tort  de 
prêter  la  main  à  une  pareille  entreprise  ;  mais,  quand  j'ai  vu 
passer  ces  pauvres  amis  à  nous,  quand  j'ai  reconnu  sur 
leurs  poitrines,  qui,  dans  trois  jours  peut-être,  seront  percées 
de  dix  balles,  ce  même  uniforme  de  général  que  portait 
ton  père,  il  m'est  passé  par  l'esprit  de  venir  avec  toi  à 
Soissons,  et  de  t'envoyer  jouer,  comme  tu  as  l'habitude  de  le 
faire,  avec  le  fils  du  concierge  de  la  prison  ;  et  une  fois  là... 

Ma  mère  s'arrêta. 

—  Et   une   fois    la?   lui    demandai-je. 

—  Voyons,  reprit  ma  mère,  te  rappelles-tu  bien  la  figure 
des  prisonniers? 

—  Oh  !  maman,  non  seulement  je  les  vois  encore,  mais  je 
crois  que  je  les  verrai  toujours. 

—  Eh  bien,  il  est  probable  que  l'un  ou  l'autre  des  trois 
prisonniers  couchera  dans  la  chambre  qu'on  appelle  la 
pistole...  Sais-tu  ce  que  c'est  que  la  pistole? 

Ma  mère  m'attaquait  par  mon  fort.  Si  je  savais  ce  que 
c'était  que  la  pistole,  moi  qui  connaissais  tous  les  coins  et 
recoins  de  la  prison  ! 

—  La  pistole,  repris-je,  je  crois  bien  que  je  sais  ce  que 
c'est  !  C'est  une  chambre  qui  donne  dans  la  salle  à  manger 
du  concierge  et  où  1  on  met  les  prisonniers  qui  veulent  la 
payer  quarante  sous. 

—  C'est  cela  !  Eh  bien,  il  est  probable,  comme  je  te  le 
disais,  que  l'un  ou  l'autre  des  trois  prisonniers  aura  été 
mis  à  la  pistole  ;  il  est  probable  que  ce  m  ra  l'aîné  dis  frères 
Lallemand,  a  qui  les  autres  auront  concédé  cette  douceur  :  il 
est  probable,  enfin,  que  la  porte  de  la  pistole,  donnant  dans 
l.i  grande  salle  on  mange  le  concierge,  demeurera  ouverte. 
Eli  bien,  en  jouant,  avec  ton  petit  camarade  dans  la  grande 
salle,  tu  trouveras  moyen  d'entrer  dans  la  pistole,  ilors 
m  donneras,  sans  être  vu,  ce  paquet  a  celui  des  trois  pri- 
sonniers qui  sera   dans  la  pistole. 

--  Je  le  veux  bien. 

—  Seulement,  tu  prendras  garde,  mon  enfant. 

—  A  quoi  ? 

—  A  ne  pas  te  blesser. 

—  A  ne  pas  me  blesser  I  qu'y  a-t-il  donc  dans  ce  paq 

—  Une  paire  de  pistolets  à  deux  coups,   tout   chargés 

.1,'  compris.  A  l'aide  de  ces  pistolets,  les  prisonniers  pou- 
vaient   peut  être  fuir,  ou  tout  au  moins,  dans  un  cas  d 
'péré,  se  brûler  la  cervelle. 

—  Maman,  lui  dis-je,  il  me  semble  qu'au  lieu  de  porter  un 
paquet  qui  peut  être  vu,  et  par   conséquent  être  qnii 
je  ferais  bien  mieux  de  mettre  un  pistolet  dans  chu  m 

S  de  mon  pantalon. 

—  Mais  si  tu  allais  te  blesser? 

—  Oh  !  n'aie  pas  peur;  je  connais  cela.  moi. 

En  un  tour  de  main,  je  dénouai  le  paquet  et  fis  jouer, 
les  unes  après  les  autres,  les  gâchettes  des  quatre  batteries, 
en  digne  élève  de  Mbntagnon. 

—  Allons  me  dit  ma  mère  à  peu  près  rassurée  par  la 
preuve  de  dextérité  que  je  venais  de  lui  donner;  allons, 
je  crois  que  tu  as  raison;  mets  les  pistolets  dans  ta  poche, 
et  prends  garde  que  les  crosses  ne  passent.  Maintenant, 
voici  un  petit   rouleau. 

Ce  rouleau  me  rappela  le  fameux  étui  dont  l'enveloppe 
avait  été  mangée  par  une  taupe. 

—  Ah  !  ça,  c'est  de  l'or,  m'écriai-je. 

—  Oui,  dit  ma  mère  II  y  a  cinquante  louis  dans  ce  rou- 
leau. Prends  bien  garde  de  le  perdre,  car,  si  les  prisonniers 
n'acceptent  pas  cet  argent,  je  dois  le  rendre  à  celui  qui  l'a 
donné. 

—  Attends,  attends  !  je  vais  mettre  le  rouleau  dans  le 
gousset  de  ma  montre. 

Je  n'avais  pas  de  montre,  mais  j'avais  un  gousset. 

Je  fourrai  ce  rouleau  dans  mon  gousset,  et  rabattis  mon 
gilet  par-dessus. 

Heureusement,  dans  la  prévision  que  J'engraisserais  et 
que  je  grandirais,  ma  pauvre  mère  me  faisait  toujours 
faire  des  vêtements  trop  longs  et  trop  larges. 

Les  pistolets  pouvaient  donc  tenir  dans  mes  poches,  et  le 
rouleau  d'or  dans  mon  gousset,  sans  que  je  parusse  par 
trop  bosselé. 

—  Et  maintenant,  dis-je.  me  voilà   prêt. 

Ce  fut  alors  que  le  courage  parut   manquer  à  ma  mère. 

—  Oh  !  me  dit-elle,  si  on  allait  découvrir  ce  que  tu  viens 
faire  dans  cette  prison  !  si  on  allait  t'arrêter  1 

—  Je  ne  me  laisserai  pas  prendre,  répondis-je  en  me 
-  un  avec  un  de  ces  airs  fanfarons  qui  me  rendaient 
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si  ridicule,  quand  j'avais  le  malheur  de  les  prendre;  ne 
suis-je  point  armé? 

Ma  mère  haussa  les  épaules. 

—  Mon  ami,  me  dit-elle,  les  prisonniers  étaient  armés  aussi, 
et  tu  les  as  vus  passer  à  Villers-Cotterets,  chacun  entre 
deux  gendarmes. 

J'avais  bonne  envie  de  répliquer  ;  mais,  comme  l'argu- 
ment de  ma  mère  était  plein  de  sens,  je  n'eus  point  le 
courage  de  risquer  une  nouvelle  gasconnade. 

D'ailleurs,  le  temps  s'écoulait  ;  il  était  près  de  sept  heures 
du  soir,  et,  vu  la  circonstance,  peut-être  me  serait-il  impos- 
sible de  pénétrer  dans  la  prison,  si  j'attendais  plus  tard. 

Ma  mère  jeta  un  dernier  coup  d'œil  sur  moi  poux  s'assurer 
que  ni  pistolets  ni  rouleau  n'étaient  visibles;  elle  m'agrafa, 
au  cou  un  petit  manteau  avec  lequel  on  m  envoyait  au 
collège  par  les  mauvais  temps,  quand  il  y  avait  un  collège, 
et  nous  nous  acheminâmes  vers   la  prison. 

Quoique  ma  pauvre  mère  essayât  de  cacher  son  émotion, 
sa  main  tremblait  dans  la  mienne.  Quant  à  moi,  je  n'avais 
pas  même  le  soupçon  que  nous  courussions  un  danger  quel- 
conque à  faire  ce  que  nous  faisions. 

Nous  arrivâmes  à  la  prison.  Ma  mère  frappa  à  la  porte, 
le  guichet  s'ouvrit. 

—  Qui  va  là?  demanda  la  voix  du  concierge. 

—  Mon  cher  monsieur  Richard,  dit  ma  mère,  —  autant 
que  je  puis  m'en  souvenir,  le  brave  homme  s'appelait  Ri- 
chard, —  mon  cher  monsieur  Richard,  c'est  Alexandre 
qui  vient  jouer  avec  votre  fils  tandis  que  je  vais  faire  une 
visite. 

—  Ah  !  c'est  vous,  madame  Dumas,  dit  le  concierge  ;  nous 
ferez-vous  l'honneur  d'entrer  un  instant? 

—  Non,  merci,  je  suis  pressée  ;  je  reviendrai  prendre 
Alexandre  dans  une  demi-heure. 

—  Bon  !  venez  quand  vous  voudrez. 

Et  le  concierge  se  mit  à  tourner  deux  ou  trois  clefs  dans 
deux  ou  trois  serrures  différentes. 

La  porte  s'ouvrit. 

Dans  une  espèce  de  couloir  qui  séparait  la  porte  de  la  rue 
de  la  chambre  du  concierge,  brillaient  des  fusils  et  des 
baïonnettes. 

Ma  mère  frissonna  et  me  tira  à  elle. 

—  N'aie  pas  peur,  lui  dis-je. 

—  Oh  !  oh  !  dit  ma  mère,  il  me  semble  que  vous  avez  un 
surcroît  de  garnison,  mon  cher  monsieur. 

—  Vous  savez  pourquoi  ?  dit  le  concierge. 

—  Je  me  doute  que  c'est  à  cause  des  prisonniers  qui  sont 
arrivés  ce  soir. 

—  Oui  ;  comme  ce  sont  de  grosses  épaulettes,  on  n'a  pas  pu 
leur  refuser  de  les  mettre  à  la  pistole  ;  seulement,  on  a 
doublé  la  garde. 

Ma  mère  me  serra  la  main  ;  je  répondis  en  serrant  la 
sienne. 

—  Et  que  dit-on  de  leurs  affaires?   demanda-t-elle. 

—  Pas  belles,  madame  Dumas,  pas  belles...  On  va  les  con- 
duire à  la  Fère  ;  après  quoi,  le  temps  d'assembler  un  conseil 
de  guerre,  de  rendre  le  jugement,  de  le  leur  lire,  et  paf  : 
tout  sera  dit. 

Le  concierge  fit  le  geste  d'un  homme  qui  met  en  joue. 
Rien  de  plus  intelligible  que  cette  terrible  pantomime. 

—  Est-ce  qu'Alexandre  pourra  les  voir?  demanda  ma  mère. 

—  Pourquoi  pas?  Ils  sont  là  tous  les  trois  dans  la  pistole. 
sur  des  lits  de  sangle,  doux  comme  des  agneaux.  Ils  ont 
déjà  appelé  Charles  plus  de  dix  fois  ;  il  est  camarade  avec 
eux  comme  s'il  les  connaissait  depuis  dix  ans. 

—  Oh  !  maman,  dis-je  à  mon  tour,  je  voudrais  bien  les  voir. 

—  Eh  bien,  va  avec  M.  Richard,  tu  les  verras,  va... 

Ma  mère  prononça  ce  dernier  mot  le  cœur  gros,  mais  avec 
fermeté  cependant  ;  car,  en  même  temps,  elle  me  lâchait  la 
main,  et  me  poussait  vers  le  concierge. 

Je  lui  fis  un  signe  de  la  tête  et  m'élançai  du  côté  de  la 
salle  basse  en  criant  : 

—  C'est  moi,  Charles  ! 

Charles  reconnut  ma  voix,  et  accourut  au-devant  de  moi. 

—  Ah  !  me  dit-il,  si  tu  étais  venu  un  peu  plus  tôt...  Ilutin 
sort  d'ici. 

Hutin  était  un  de  nos  camarades,  dont  j'aurai  l'occasion 
de  parler  plus  tard,  à  l'époque  de  la  révolution  de  juillet 
et  de  mon  expédition  sur  Soissons,  où,  plus  heureux  que  les 
généraux   Lallemand,   j'enlevai   les   poudres  de   la  ville. 

—  Ah!  il  est  parti,  répondis-je;  ma  foi,  tant  pis...  Nous 
jouerons  bien  tout  de  même  sans  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien,  allons. 

Nous  entrâmes  dans  la  salle  basse. 

—  Il  ne  faut  pas  faire  trop  de  bruit,  dit  Charles. 

—  Pourquoi   cela? 

—  Parce  qu'il  y  a  du  monde  dans  la  pistole. 

—  Ah  !  je  sais  bien...  les  prisonniers...  Dis  donc,  je  voudrais 
les  voir. 

—  C'est  qu'ils  m'ont  renvoyé  tout  à  l'heure,  en  disant 
qu'ils  voulaient   dormir. 


—  Dis-leur  que  je  suis  le  dis  d'un  général  aussi,  moi.  Ils 
ont  dû  connaître  mon  père. 

Charles  s'avança  jusqu'à  la  porte. 

—  Dites  donc,  monsieur  Lallemand,  dit-il,  il  y  a  là  un  de 
mes  camarades  qui  vient  de  Villers-Cotterets,  et  qui  dit  que 
vous  avez  dû  connaître  son  père. 

—  Comment  sappelle-t-il? 

—  Il  s'appelle  Alexandre  Dumas. 

—  Est-ce  le  fils  du  général  Alexandre  Dumas  ?  dit  l'un  des 
frères  Lallemand. 

—  Oui,  général,   répondis-je. 
Et  j'entrai 

—  C'est  toi,  mon  enfant?  dit  le  général. 

—  Oui,  général,  c'est  moi. 

—  Viens,  mon  enfant,  viens...  C'est  toujours  un  plaisir 
pour  un  soldat  que  de  voir  le  fils  d  un  brave,  et  ton  père 
en  était  un.  Il  est  mort? 

—  Oui,  général,  il  y  a  déjà  huit  ans. 

—  Et  tu  es  venu  à  Soissons  ? 

—  Oui,  général... 
Puis,  tout  bas  : 

—  Pour  vous  voir,  ajoutai-je. 

—  Comnient,  pour  me  voir? 

—  Oui...   renvoyez  Charles. 

Une  seule  chandelle  éclairait  la  pistole  ;  elle  était  sur  la 
table,  près  du  lit  du  général.  Il  fli  semblant  de  la  moucher, 
et  l'éteignit. 

—  Ah  !  bon  !  dit-il,  je  suis  adroit...  Charles,  va  nous  ral- 
lumer cette  chandelle. 

Charles  prit  la  chandelle,  et  passa  dans  la  salle  basse.  Nous 
restâmes  dans  l'obscurité. 

—  Que  me  veux-tu,  mon  enfant?  demanda  le  prisonnier. 

—  Général,  lui  dis-je,  je  suis  chargé,  par  ma  mère  et  par 
des  amis  à  vous,  de  vous  remettre  une  paire  de  pistolets  à 
deux  coups  tout  chargés,  et  un  rouleau  de  cinquante  louis. 
J'ai  tout  cela  dans  mes  poches  :  le  voulez-vous? 

Le  général  demeura  un  instant  sans  parler,  puis  je  sentis 
qu'il  approchait  ma  tête  de  la  sienne. 

—  Merci,  mon  ami,  dit-il  en  m'embrassant  au  front;  l'em- 
pereur sera  à  Paris  avant  que  notre  procès  soit  fait... 

Puis,  m'embrassant  une  seconde  fois  : 

—  Merci,  tu  es  un  brave  enfant.  Va  jouer,  et  prends  garde 
qu'on  ne  te  soupçonne  d'être  venu  pour  nous. 

—  Décidément,  général,  vous  croyez  n'avoir  besoin  ni  des 
pistolets,  ni  de  l'argent? 

—  Non,  merci.  La  même  proposition  m'a  déjà  été  faite 
dans  la  soirée,  et  j'ai  refusé. 

—  Alors,  je  dirai  donc  à  ceux  qui  ont  eu  peur  pour  vous, 
que  vous  n'avez  pas  peur  î 

—  Oui,  dis-leur  cela. 

Et  il  m'embrassa  une  dernière  fois  en  me  poussant  douce- 
ment du  côté  de  la  porte. 
Charles  revenait  avec  la  lumière. 

—  Merci,  mon  enfant,  dit-il.  Décidément,  nous  allons  dor- 
mir. Bonsoir. 

—  Bonsoir,  général. 

Et  je  sortis  de  la  pistole. 

Une  demi-heure  après,  ma  mère  vint  me  chercher.  J'em- 
brassai Charles,  je  remerciai  le  père  Richard,  et  je  courus 
me  jeter  au  cou  de  ma  mère. 

—  Eh  bien?  dit-elle. 

—  Eh  bien,  ma  mère,  il  a  tout  refusé. 

—  Comment,  il  a  tout  refusé  ? 

—  Oui. 

—  Et  qu'a-t-il  dit? 

—  Il  a  dit  que  l'empereur  serait  à  Paris  avant  qu'on  l'ait 
fusillé,  lui  et  ses  compagnons. 

—  Dieu  le  veuille  :  dit  ma  mère. 
Et  elle  m'emmena. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  partîmes. 

On  rendit  les  cinquante  louis  à  qui  les  avait  donnés  ;  mais, 
en  mémoire  du  courage  que  j'avais  déployé  dans  l'expédi- 
tion, on  me  laissa  les  pistolets. 

C'étaient  de  magnifiques  pistolets  à  deux  coups,  montés  en 
argent,  et  qui  joueront,  chose  étrange  !  un  grand  rôle  dans 
cette  même  ville  de  Soissons,  en  1S30. 

Le  général  Lallemand  ne  s'était  pas  trompé.  La  marche 
de  Napoléon  fut  si  rapide,  qu'elle  devança  l'issue  du  procès. 
D'ailleurs,  les  juges  eux-mêmes  n'étaient  peut-être  point 
fâchés  de  traîner  un  peu  en  longueur,  pour  mettre  à  couvert 
leur  responsabilité. 

Le  21  mars,  à  six  heures  du  matin,  un  courrier  passait  à 
franc  étrier  à  Villers-Cotterets.  A  peine  faisait-il  jour,  et 
cependant  bon  nombre  de  personnes  attendaient  déjà  à  la 
poste  pour  avoir  des  nouvelles. 

Tout  le  monde  s'empressa  autour  du  courrier,  qui  chan- 
geait de  cheval. 

—  Eh  bien  ?  lui  demanda-t-on,  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit-il,  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi 
a  fait  sou  entrée  aux  Tuileries  hier,  à  huit  heures  du  soir. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Il  y  eut  un  grand  brouhaha  ;  chacun  s'élança  pour  porter 
la  nouvelle.  Le  maître  de  poste  resta  seul. 

—  Et  vous  allez  annoncer  cette  nouvelle  au  département? 
demanda-t-il. 

—  Non  ;  je  vais  porter  l'ordre  de  mettre  en  liberté  les 
généraux  Lallemand. 

Le  cheval  était  sellé,  il  sauta  dessus  et  partit  au  galop. 

Le  même  jour,  une  calèche  de  quatre  chevaux  passait  à 
grand  train  et  menant  grand  bruit.  Elle  renfermait  trois 
officiers  supérieurs.  En  traversant  la  rue  de  Soissons,  la 
glace  de  cette  voiture  s'abaissa  en  face  de  la  maison  où  l'aîné 
des  frères  Lallemand  avait  été  si  cruellement  insulté.  La 
femme  qui  lui  avait  craché  au  visage  était  sur  sa  porte  ;  la 
tête  souriante  du  général  passa  par  la  portière. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  nous  voilà  sains  et  saufs,  madame  ; 
chacun  son  tour. 

Et  il  rentra  dans  la  voiture,  qui  continua  sa  course  vers 
Paris. 

—  Sois  tranquille,  brigand  !  dit  la  femme  en  montrant  le 
poing  à  la  voilure  qui  s'éloignait,  le  nôtre  reviendra  I 

Il  revint,  en  effet.  Les  assassinats  du  maréchal  Brune,  du 
général  Ilouton-Duverney  et  du  général  Ramel,  sont  là  pour 
en  faire  foi. 

En  1840  ou  1842,  je  dînais  chez  M.  le  duc  Decazes  avec  ce 
même  général  Lallemand,  que  je  n'avais  jamais  revu  depuis 
le  jour  où  il  m  avait  embrassé  dans  la  pistole  de  la  prison 
de  Soissons.  Vingt-huit  ans  s'étaient  passés  depuis  ce  jour, 
et  avaient  entraîné  avec  eu.x  presque  autant  d'événements 
que  de  jours.  Les  cheveux  de  l'homme  avaient  blanchi,  les 
cheveux  de  l'enfant  avaient  grisonné. 

Après  le  diner,  je  m'approchai  du  général  : 

—  Général,  lui  demandai-je,  vous  rappelez-vous  le  14  mars 
1S15  ? 

—  Le  14  mars  1815  ?  reprit  le  général  en  cherchant  à  rappe- 
ler ses  souvenirs.  Je  crois  bien  !  c'est  une  date  qui  a  marqué 
dans  ma  vie..  Le  14  mars  1815,  c'est  le  jour  où  nous  avons 
été  arrêtés,  mon  frère  et  moi,  après  notre  tentative  sur  la 
Fère...  Oui,  je  me  rappelle  le  14  mars  1815. 

—  Vous  rappelez-vous  avoir  traversé  une  petite  ville  nom- 
mée Villers-Cotterets? 

—  Avant  ou  après  mon  arrestation  ? 

—  Après  votre  arrestation,  général  :  vous  étiez  dans  .un 
cabriolet,  assis  entre  deux  gendarmes  ;  votre  frère  vous 
suivait  dans  un  second  cabriolet,  et  dans  un  troisième  était 
uu  de  vos  aides  de  camp.  Six  ou  huit  gendarmes  vous  accom- 
pagnaient. 

—  Oh  !  je  me  le  rappelle  parfaitement,  à  telles  enseignes 
qu'une  femme  monta  sur  le  marchepied  de  mon  cabriolet 
et  me  cracha  au  visage. 

—  C'est  cela,  général,  et  vous  avez  bonne  mémoire. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  vous  croyez  qu'on  oublie  ces  choses-là  J 

—  Non,  général,  je  ne  dis  pas  que  ce  sont  de  ces  choses 
qu'on  oublie...  Mu  permettez-vous  de  vous  demander  encore 
si  vous  vous  souvenez  d'autre  chose? 

—  Faites. 

—  Vous  souvenez-vous  d'avoir  passé  la  nuit  en  prison  à 
Soissons  ? 

—  Je  m'en  souviens  parfaitement,  dans  une  chambre  atte- 
nant à  la  geôle. 

—  Vous  souvenez-vous  d'avoir  reçu  une  visite? 

—  Oui,  celle  d'un  enfant  de  douze  à  quatorze  ans. 

—  Qui  venait  vous  offrir,  de  la  part  de  vos  amis ... 

—  Cinquante  louis  et  une  paire  de  pistolets!  Je  m'en  sou- 
viens parfaitement, 

-us  oubliez  de  dire,  général,  que  vous  avez  embrassé 
Cet  cillant  au  front. 

—  Pardieu  :  cela  le  méritait  bien.  Est-ce  que  par  hasard 
enfant?... 

—  C'est  moi.  gérféral.  un  peu  grandi,  un  peu  vieilli  depuis 
ce  temps-là;  mais  enfin,  c'est  mm.  Voila  pourquoi  je  ne  me 

pas  fait  présenter  à  vous,  et  je  me  suis  présenté  moi- 

0)1  m, 

Le  général  me  prit  les  deux  mains,  et  me  regarda  bien 
eu  lace  : 

rebleu  I  dit-il,  embrassez-moi  encore! 

—  \  olontiers,  général. 
Nous  nous  embrassâmes. 

—  Que  dis  -vous  donc  là-bas?...  demanda   le  duc 
aes,  qui  voyait  cette  accolade,  et  qui  ne  pouvait  s'en 

rendre  compte  '  B  e" 

Rien,    répondls-Je,    rien,   une  misère    qni    s'est   passée 
autrefois  entre  le  géi  ,,  mand  et  moi 

Pois    m    !  ■>  inrnant  vers  le  général: 

'     ",'  ''     '"  sariit  prédit,  le  14  mars 

8t5,   à  huit   heures   du   soir,   que  nous   dînerions   un  jour 
1    l  grand  référendaire  de  la 

chambre  des  pairs,  Louis-Philippe  régnant?... 

-Ah!  mon    cher,    dit    te   général  en   levant  les  épaules 
nous  en  verrons  ,i  autres,  allez  ! 


XXXVII 

NAPOLÉON  ET  LES  ALLIÉS.  —  PASSAGE  DE  L'ARMÉE  FRA:.;aISB 
ET  DE  L'EMPEKECR  PAR  VILLERS-COTTERETS.  —  LES  MESSA- 
GERS DE  MALHEUB. 


Comme  l'avait  dit  le  courrier,  Sa  Majesté  l'empereur  et 
roi  était  rentré,  aux  Tuileries  le  20  mars  à  huit  heures  du 
soir,  jour  de  la  naissance  du  roi  de  Rome. 

Superstitieux  comme  un  ancien.  Napoléon  voulait  avoir 
pour  lui  les  présages. 

Celui-là  était  bien  incomplet  sans  doute:  il  rentrait  aux 
Tuileries  le  jour  de  la  naissance  du  roi  de  Rome  ;  mais  où 
était-il,  cet  enfant  couronné  qui  devait  lui  coûter  à  Sainte- 
Hélène  tant  de  cris  paternels? 

Hélas  !  le  soir  même  du  jour  où  je  lavais  vu  à  travers 
les  grilles  du  Carrousel,  il  était  parti  pour  ne  plus  revenir  • 
un  avait  relégué,  dans  un  coin  du  garde-meuble,  son  berceau 
vide.  Cet  homme  qui  venait,  en  vingt  jours,  de  reconquérir 
et  d  une  façon  si  miraculeuse,  trente-doux  millions  d'hom- 
mes, cet  homme  cherchait  inutilement,  parmi  toutes  ces  tètes 
qui  lui  étaient  indifférentes,  la  tête  chérie  de  son  enfant 

Cette  tête  devait  pâlir  et  s'incliner  loin  de  lui-  Schcen- 
brunn  lui  gardait  deux  choses  qui  tuent  vite  :  un  soleil  trop 
troid  et  un  amour  trop  brûlant 

Etait-ce  pour  endormir  sa  propre  douleur  que  cet  homme 
tout-puissant  essaya  de  mentir,  en  annonçant  à  la  France 
que  son  enfant  allait  lui  être  rendu?  S'abaissait-il  à  feindre 

I  alliance  de  l'Autriche  pour  rassurer  les  cœurs  tremblants  " 

I  qu  U  n'était  pas  au  bout  de  son  œuvre  ;  c'est  qu 
avoir  repris  la  Fiance,  il  lui  restait  l  I  combattre 

te  qui  faisait  dire  instinctivement  à  cette  femme  qui  avait 
insulte  le  général  Lallemand,  au  moment  où  il  traversait 
Villers-Cotterets,  libre  et  triomphant:  «  Sois  tranquille  bri- 
gand !  notre  tour  reviendra  :   ,. 

Eu  attendant,  il  se  passait  une  ebose  singulière  :  c'est  que 
menaces  chaque  jour  par  les  royalistes,  nous  avions  fini 
ma  mère  et  moi,  par  désirer  ce  triomphe  de  l'empereur  et 
qu  en  somme,  pour  nous  qui  n'avions  aucune  raison  d'aimer 
cet  homme,  sa  rentrée  aux  Tuileries  était  devenue  un  évé- 
nement heureux. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  aux  bonapartistes  du 
département  de  l'Aisne,  et  à  ceux  qu'on  avait  forcés  de  le 
devenir:  leur  triomphe  fut  calme,  et,  au  lieu  d'en  faire 
grand  bruit,  comme  eussent  fait  certainement  les  royalistes 
ils  avaient  presque  l'air  d'en  demander  pardon 

D'ailleurs,  ou  ignorait  ce  qui  allait  advenir  de  tous  ces 
événements.  A  la  première  Invasion,  1  ennemi  était  bien  verni 

de  -Moscou  à   Pans,   c'est-à-dire  de  six  cents  lieues 
seconde,    il    viendrait    bien    de    Bruxelles,    c'est-à-dire    de 
soixante. 

Nous  étions  sur  cette  route,  à  deux  journées  de  Paris  mais 
a  trois  journées  seulement  des  Hollandais  el  des  Prussiens 

11  est  vrai  que  les  nouvelles  étaient  bonnes.  L'empereur  ne 
paraissait  nullement  inquiet. 

Le  4  avril,   il  avait  é.  rit   aux   souverains  alliés  une  lettl 
autographe,   dans   laquelle   il   leur  annonçait    sou    retour    i 
Paris,   et  son   rétablissement   a   la   tète  du   peuple  français 
avec  un    naturel   charmant,  et  comme  si  ce  n'était  pas   S 
révolution  européenne  qu'il  proclamait 

Le   e,   il   avait   visite   le   Muséum,   pour   voir    sans   doute 
quelles  espèces  d'animaux  on   avait   trouvé  à  empailler  en 
son  absence.  Apres  quoi,  il  avait  été  faire  une  visite  a  i 
dans  son  atelier. 

Le  7,   il  avait   rétabli  la    maison   d'Ecouen. 

Le  8,  le  duc  d'AngouIème  avait  été  fait  prisonnier  à  Pont- 
Saint-Esprit. 

Le  10.  U  avait  publié  le  décret  sur  l'armement  de  la  garde 
natioiinh' 

Le  11.  il  avait  ordonné  de  conduire  M.  le  duc  d'Angou' 
a  Cette,  et  de  lui  rendre  la  liberté. 

Le  12.  chose  plus  sérieuse  !  il  avait  écouté  le  rapport  du  duc 
de  \icence  sur  l'armement  dus  puissances  étrangères 

Le  li,  il  avait  reçu  Benjamin  Constant. 

Le  17,  il  avait  nommé  Grouchy  maréchal  de  l'Empire 

Enfin,  lu   2ii.  cent  coups  de  ca avait  annoncé  m,     i 

tu  tricolore  Hottail   sur  toutes  les  v.iies  de  France 

II  est  vrai  que,  le  ■-•;.  Louis  XV1I1  adressait  son  manu 
a  la  1 1 :■  t  ion  Française  ; 

,  '-""    '  '        "'■■•  prenaient  l'engagement  de  ne  déposer 

'  u-    abattu    Napoléon; 
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Que,  le  30.  l'Angleterre  s'engageait  à  fournir   aux  alliés, 

pendant  trois  ans,  cent  millions  de  francs  ; 

Que  le  3  mai.  Murât   était  défait  près  de  Tolentino  ; 

Que,  le  12,  les  Autrichiens  entraient  à  Naples  ; 

Que,  le  14,  paraissait  l'ordonnance  du  roi  de  Pousse  sur 

la  landwehr  ; 
Que,  le  19,  les  Russes  jetaient  Berthier,  cet  ancien  ennemi 

de  mon  père,  par  les  fenêtres  de  son  hôtel  à  Bumherg  ; 
Enfin,  que,  le  26,  les  empereurs  de  Russie,  d'Autriche  et  le 

roi  de  Prusse  quittaient  Vienne  pour  marcher  sur  la  France. 
Il  n'y  avait  donc  plus  aucune  espérance  de  conserver  la 

paix  •   tout    allait    de    nouveau    être   remis    au    hasard    des 

batailles. 
Les  troupes  commençaient  à  passer  par  Villers-Cotterets, 

filant  sur  Soissons,  Laon  et  Mézières. 
C'était,  il  faut  l'avouer,  une  grande  joie  que  de  revoir  ces 

anciens  uniformes,  ces  vieilles  cocardes  retrouvées,   sur  la 

route  de  1  île  d'Elbe  à  Paris,  dans  des  caisses  de  tambour,  ces 

glorieux    drapeaux    troués   par   les   balles   d'Austerlltz,    de 

Wagram  et  de  la  Moskova. 

Ce  fut  un  merveilleux  spectacle  que  nous  donna  toute  cette 
vieille  garde,  type  militaire  complètement  disparu  de  nos 
jours,  et  qui  était  la  vivante  personnification  de  ces  dix  an- 
nées impériales  que  nous  venions  de  traverser,  la  légende 
vivante  et  glorieuse  de  la  France. 

En  trois  jours,  trente  mille  hommes,  trente  mille  géants 
passèrent  ainsi,  fermes,  calmes,  presque  sombres  ;  pas  un  qui 
ne  comprit  qu'une  part  de  ce  grand  édifice  napoléonien,  ci- 
menté de  son  sang,  ne  pesât  sur  lui,  et  tous,  comme  ces  belles 
cariatides  du  Pujet  qui  effrayèrent  le  chevalier  de  Bernin, 
lorsqu'il  débarqua  à  Toulon,  nous  semblaient  fiers  de  ce 
poids,  quoiqu'on   sentit  qu'ils  pliassent  sous  lui. 

Oh  !  ne  l'oublions  jamais,  ces  hommes  qui  marchaient  d'un 
pas  ferme  vers  Waterloo,  c'est-à-dire  vers  la  tombe,  c'était  le 
dévouement,  c'était  le  courage,  c'était  l'honneur!  c'était  le 
plus  pur  sang  de  la  France  '.  c'était  vingt  ans  de  lutte  contre 
l'Europe  entière  ;  c'était  la  Révolution,  notre  mère  ;  c'était, 
non  pas  la  noblesse  française,  mais  la  noblesse  du  peuple 
français  ! 

Je  les  vis  tous  passer  ainsi,  tous  jusqu'à  un  dernier  débris 
de  l'Egypte,  deux  cents  mamelouks  avec  leurs  larges  panta- 
lons rouges,   leurs  turbans  et  leurs  sabres   recourbés. 

Il  y  avait  quelque  chose  non  seulement  de  sublime,  mais 
encore  de  religieux,  de  saint,  de  sacré  dans  ces  hommes,  qui. 
condamnés  aussi  fatalement  et  aussi  irrévocablement  que  les 
gladiateurs  antiques,  comme  eux  pouvaient  dire  :  Caesar,  mo- 
rituri  te  salutant  l 

Seulement,  ceux-là  allaient  mourir,  non  pas  pour  les  plai- 
sirs, mais  pour  la  liberté  d'un  peuple  ;  ceux-là  allaient  mou- 
rir, non  point  forcés,  mais  de  leur  libre  arbitre,  mais  de 
leur  seule  volonté. 

Le  gladiateur  antique,  ce  n'était  que  la  victime. 

Eux.    c'était    l'holocauste. 

Ils  passaient  un  matin  ;  le  bruit  de  leurs  pas  s'éteignit,  les 
derniers  accords  de  leur  musique  moururent  ;  cette  musique 
jouait,  je  me  le  rappelle,  l'air  de  Veillons  au  salut  de  l'em- 
pire... 

Puis  on  annonça,  dans  les  journaux,  que  Napoléon  quitte- 
rait Paris  le  12  juin,  pour  se  rendre  à  l'armée. 

Napoléon  suivait  toujours  le  chemin  qu'avait  suivi  sa 
garde  ;  Napoléon  passerait  donc  par  Villers-Cotterets. 

J'avoue  que  j'avais  un  immense  désir  de  voir  cet  homme, 
qui,  en  pesant  sur  la  France,  avait  particulièrement,  et  d'une 
façon  si  lourde,  pesé  sur  moi,  pauvre  atome,  perdu  parmi 
trente-deux  millions  d  hommes,  et  qu'il  continuait  d'écraser 
tout  en  oubliant  que  j'existasse. 

Le  11,  on  reçut  la  nouvelle  officielle  de  son  passage  ;  les  che- 
vaux étaient  commandés  à  la  poste. 

Il  devait  partir  de  Paris  à  trois  heures  du  matin  :  c'était 
donc  vers  sept  ou  huit  heures  qu'il  traverserait  Villers-Cotte- 
rets. 

A  six  heures,  j'attendais  au  bout  de  la  rue  de  Largny  avec 
la  partie  de  la  population  la  plus  valide,  c'est-à-dire  celle  qui 
avait  la  faculté  de  courir  aussi  vite  que  les  voitures  impé- 
riales. 

En  effet,  ce  n'était  pas  à  son  passage  qu'on  pouvait  bien 
voir  Napoléon,  c'était  au  relais. 

Je  compris  cela,  et  à  peine  eus-je  aperçu,  à  un  quart  de 
lieue  à  peu  près,  la  poussière  des  premiers  chevaux,  que  je 
pris  ma  course  vers  le  relais. 

A  mesure  que  j'approchais,  j'entendais  gronder  derrière 
mol,  se  rapprochant  aussi,  le  tonnerre  des  roues. 

J'arrivai  au  relais.  Je  me  retournai,  et  je  vis  accourir 
comme  une  trombe  ces  trois  voitures  qui  brûlaient  le  pavé, 
conduites  par  des  chevaux  en  sueur,  et  par  des  postillons 
en  grande  tenue,  poudrés  et  enrubannés. 

Tout  le  monde  se  précipita  sur  la  voiture  de  l'empereur. 

Je  me  trouvai  naturellement  un  des  premiers. 

Il  était  assis  au  fond,  à  droite,  vêtu  de  l'uniforme  vert  à  re- 
vers blancs,  et  portant  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur. 

Sa  tète  pâle  et  maladive,   qui  semblait   grassement   taillée 


dans  un  bloc  d'ivoire,  retombait  légèrement  inclinée  sur  sa 
poitrine  ;  à  sa  gauche.  is  son  frère  Jérôme;  en  lace 

de  Jérôme,  et  sur  le  devant,  l'aide  de  camp  Letort. 
Il  leva  la  tête  regarda  autour  de  lui  et  demanda  : 

—  Où  sommes-nous? 

—  A  Villers-Cotterets,  sire,  dit  une  voix. 

—  A  six  lieues  de  Soissons,  alors?   répondit-il. 

—  A  six  lieues  de  Soissons,  oui,    sire. 

—  Faites  vite. 

Et  il  retomba  dans  cette  espèce  d'assoupissement  dont 
l'avait  tiré  le  temps  d'arrêt  qu'avait  fait  la  voiture. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  relayé  ;  les  nouveaux  postil- 
lons étaient  en  selle;  ceux  qui  venaient  de  dételer  agitaient 
leurs  chapeaux  en  criant  :  «  Vive  l'empereur  !  » 

Les  iouets  claquèrent  ;  l'empereur  fit  un  léger  mouvement 
de  tète  qui  équivalait  à  un  salut.  Les  voitures  partirent  au 
grand  galop  et  disparurent  au  tournant  de  la  rue  de  Soissons. 
La  vision  gigantesque  était  évanouie. 

Dix  jours  s'écoulèrent,  et  l'on  apprit  le  passage  de  la  Sam- 
bre.  la  prise  de  Charleroi,  la  bataille  de  Ligny,  le  combat  des 
Quatre-Bras. 
Ainsi  le  premier  écho  était  un  écho  de  victoire. 
C'était   le   18,   jour   de  la   bataille  de  Waterloo,   que  nous 
avions  appris  le  résultat  des  journées  du  15  et  du  16. 

On  attendait  avidement  d'autres  nouvelles.  La  journée  du  19 
se  passa  sans  en  apporter  :  l'empereur,  disaient  les  jour- 
naux, avait  visité  le  champ  de  bataille  de  Ligny  et  fait  don- 
ner des  secours  aux  blessés. 

Le  général  Letort,  qui  était  en  face  de  l'empereur  dans  sa 
voiture,  avait  été  tué  à  la  prise  de  Charleroi. 

Jérôme,  qui  était  à  ses  côtés,  avait  eu  la  poignée  de  son 
épée   brisée  par  une   balle. 

La  journée  du  20  s'écoula  lente  et  triste  :  le  ciel  était  sombre 
et  orageux  ;  11  était  tombé  des  torrents  de  pluie,  et  l'on  di- 
sait que  par  un  semblable  temps  qui  durait  depuis  trois 
jours  sans  doute  on  n'avait  pu  combattre. 

Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  que  des  hommes  portant  de 
sinistres  nouvelles  ont  été  arrêtés  et  conduits  dans  la  cour 
de  la  niaiiie  ;  ils  disent,  assure-t-on.  que  nous  avons  perdu 
une  bataille  décisive,  que  l'armée  française  est  anéantie,  ei 
que  les  Anglais,  les  Prussiens  et  les  Hollandais  marchent  sur 
Paris. 

Tout  le  monde  se  précipite  vers  la  mairie,  moi  des  premiers, 
bien  entendu. 

En  effet  dix  ou  douze  hommes,  les  uns  encore  en  selle,  les 
autres  à  terre  et  près  de  leurs  chevaux,  sont  entourés  par  la 
populatiou.  qui  les  garde  à  vue  ;  ils  sont  tout  sanglants,  tout 
couverts  de  boue,  en  lambeaux. 
Ils  se  disent  Polonais. 

A  peine  si  l'on  peut  comprendre  ce  qu'ils  disent  ;  ils  pro- 
noncent avec  difficulté  quelques  mots  de  français. 

Les  uns  prétendent  que  ce  sont  des  espions  ;  les  autres  que 
ce  sont  des  prisonniers  allemands  qui  se  seront  échappés,  et 
qui  essayent  de  rejoindre  l'armée  de  Blucher  en  se  faisant 
passer  pour  Polonais. 

Arrive  un  ancien  officier  qui  parle  allemand  et  les  inter- 
roge en  allemand. 

Plus  à  leur  aise  dans  cette  langue,  ils  répondent  plus  ca- 
tégoriquement :  selon  eux.  Napoléon  en  serait  venu  aux 
mains,  le  18,  avec  les  Anglais.  A  midi,  la  bataille  aurait 
commencé  ;  à  cinq  heures,  les  Anglais  étaient  battus  ;  mais, 
à  six  heures,  Blucher,  qui  avait  marché  au  canon,  serait 
arrivé  avec  quarante  mille  hommes  et  aurait  décidé  la  ba- 
taille en  faveur  de  l'ennemi  ;  bataille  décisive,  comme  Us 
disent  :  l'armée  française  est  non  pas  en  retraite,  mais  en 
déroute  ;  ils  sont  l'avant-garde  des  fugitifs. 

On  ne  veut  pas  croire  à  de  si  désastreuses  nouvelles;   ils 
se  contentent  de  répondre  : 
—  Vous  verrez  bien. 

On  les  menace  de  les  arrêter,  de  les  mettre  eu  prison,  de 
les  fusiller  s'ils  ont  menti.  Ils  tendent  leurs  armes  et  décla- 
rent qu'ils  sont  à  la  disposition  des  autorités  de  la  ville. 

Deux  d'entre  eux.  gravement  blessés,  sont  conduits  à  l'hô- 
pital .  les  autres  sont  déposés  à  la  prison,  qui  touche  à  la 
mairie. 

Il  est  à  peu  près  trois  ou  quatre  heures  de  l'après-midi  : 
en  quarante-huit  heures,  ces  hommes  sont  venus  de  Planche- 
noit. 

C'est  plus  d'une  lieue  et  demie  à  l'heure  qu'ils  ont  faite. 
Ainsi  les  courriers  de  malheur  ont  des  ailes. 

Une  fois  qu'on  a  vu  les  uns  entrer  à  l'hôpital,  les  autres 
en  prison,  chacun  s'éparpille  et  va  répandre  le  bruit  sinistre 
de  son  côté. 

Comme  c'est  toujours  à  la  poste  qu'on  aura  les  nouvelles 
les  plus  sûres,  nous  courons,  ma  mère  et  moi,  à  la  poste,  et 
nous  nous  y  installons. 

A  sept  heures  un  courrier  arrive  :  il  est.  couvert  de  boue, 
son  cheval  frissonne  de  tous  ses  membres  et  est  prêt  à  tom- 
ber de  fatigue. 

Il  commande  quatre  chevaux  pour  une  voiture  qui  le  suit, 
puis  il  saute  à  cheval  et  se  remet  en  route. 
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On  l'a  interrogé  vainement  :  il  ne  sait  rien  ou  ne  veut  rien 
dire. 

On  tire  les  quatn   chevaux  de  l'écurie,  on  les  harnache,  on 
attend  la  voiture. 
Un  grondement  sourd  et  qui  se  rapproche  rapidement  an- 
qu'elle  arrive, 
la  voit  apparaître  au  tournant  de  la  rue,  elle  s'arrête 
poste. 
Le  maître  de  poste  s'avance  et  demeure  stupéfait.  En  même 
.  je  le  prends  par  le  pan  de  son  habit  : 

—  C'est  lui?  c'est  l'empereur? 

—  Oui. 

C'était  l'empereur,  à  la  même  place  où  je  l'avais  vu,  dans 
une  voiture  pareille,  avec  un  aide  de  camp  auprès  de  lui  et 
un  autre  en  face. 

Mais  ceux-là  ne  sont  plus  ni  Jérôme  ni  Letort. 

Letort  est  tué  ;  Jérôme  a  mission  de  rallier  l'armée  sous 
Laon. 

C'est  bien  le  même  homme,  c'est  bien  le  même  visage,  pâle, 
maladif,  impassible. 

Seulement  la  tête  est  un  peu  plus  inclinée  sur  la  poitrine. 

Est-ce  simple  fatigue?  Est-ce  douleur  d'avoir  joué  le  monde 
et  de  l'avoir  perdu? 

Comme  la  première  fois,  en  sentant  la  voiture  s'arrêter,  il 

tête,  jette  autour  de  lui  ce  même  regard  vague  qui 

devii  ut  si  perçant  lorsqu'il  le  fixe  sur  un  visage  ou  sur  un 

horizon,  ces  deux  choses  mystérieuses  derrière  lesquelles  peut 

toujours  se  cacher  un  danger. 

—  Où  sommes-nous?   demande-t-il. 

—  A  Villers-Cotterets,  sire. 

—  Bon  !  A  dix-huit  lieues  de  Paris  1 

—  Oui,  sire. 

—  Allez. 

Et .  comme  la  première  fois,  après  avoir  fait  une  question 
pareille,  dans  les  mêmes  termes  à  peu  près,  il  donna  le  même 
ordre  et  partit  aussi  rapidement. 

Le  même  soir,  Napoléon  couchait  à  l'Elysée. 

Il  y  avait  jour  pour  jour  trois  mois  qu'a  son  retour  de  l'île 
d'Elbe  il  était  rentré  aux  Tuileries. 

Seulement,  du  2(i  mars  au  20  juin,  il  y  avait  un  abîme  où 
s'était  engloutie  sa  fortune. 

Cet  abîme,  c'était  Waterloo  ! 


XXXVIII 


WATERLOO. 


L'ELYSÉE. 


LA    MALMAISf'N. 


J'ai  dit  le  premier,  je  crois,  que  Waterloo  était  un  grand 
désastre  politique,  mais  un  grand  bonheur  social. 

Waterl st,  comme  Marengo,  une  journée  providentielle. 

Seulement,  bette  fois,  au  lieu  d'être  une  victoire,  c'est  une 
défaite,  mais  une  défaite  si  providentielle,  que  nous  perdons 
Waterloo  par  la  même  cause  qui  nous  a  fait  gagner  Marengo. 

A  Marengo,  nous  sommes  battus  à  cinq  heures  du  soir. 
Desaix  arrive,  inattendu  de  l'ennemi,  et,  à  six  heures,  nous 
sommes  vainqueurs. 

A  Waterloo,  nous  sommes  victorieux  à  cinq  heures  du 
soir.  Bliicher  arrive,  inattendu  par  nous,  et,  à  six  heures. 
nous  sommes  vaincus. 

Jamais  la  main  de  Dieu  n'a  été  étendue  d'une  façon  plus 
visible  sur  l'Europe,  dont  les  destins  se  jugent  à  Waterloo, 
que  dans  cette  fameuse  journée  du  ls  juin. 

Napoléon,  cet  homme  aux  ordres  rapides,  clairs  et  précis, 

lion  laisse  Grouchy  sans  ordres. 

Puis  quand  il  a  besoin  de  Grouchy.  quand  il  comprend  que 
le  succès  de  la  journée  dépend  de  Grouchy,  il  envoie  un  offi- 
ordonnance  pour  l'appeler  vers  Mont-Saint-Jean.  L'offi- 
cier est  pris,  et  Grouchy  continue  à  se  diriger  sur  Wavre  ! 

Pourquoi  donc  un  seul  officier  d'ordonnance?  Pourquoi  pas 
pas  vingt'.'  Les  officiers  d'ordonnance  man- 
quent-ils:. \apoléon? 

Et   Gro  tend  le  canon,  et  qui  ne  marche  pas! 

Grouchy  qui  s'obstine  à  rester  malgré  les  prières,  malgré  les 
supplications  des  généraux  qui  l'entourent,  tandis  que  Blù- 
cher marche,  lui  ! 

Et  puis  attende/.,  uni  e  chose:  celle-là,  je  suis  sûr 

de  la  dire  le  premier-,  celle-là,  je  la  tiens  de  son  plus  proche 
parent,  de   son    pins  de  son  dernier  général,   de 

celui  qui  d  luand   tout  le  monde  désespé- 

rait ;  <<M  lr  li  ouïs  un  récit  d'historien, 

c'est  vrai  ;  mais  je  n'écris  histoire,  j'écris  des  mé- 

moires. 

Avez-vous  i    mai  u  \.  aux  Quatre-Bras  et  à  Wa- 

terloo, Napoléon,  qui,  les  jours  de  bataille,  ne  quitte  pas  sa 


selle,  avez-vous  remarqué  que  Napoléon  monte  à  peine  à 
cheval  ■? 

Avez-vous  remarqué  que,  lorsque,  par  un  dernier,  par  un 
suprême  effort,  il  tâche  de  retenir  la  victoire  qui  s'échappe, 
et  se  met  à  la  tète  de  sa  vieille  garde  pour  donner  lui-même 
contre  l'ennemi,  avez-vous  remarqué  que  c'est  à  pied  qu'il 
charge? 

Pourquoi  cela?  Vous  allez  le  savoir. 

Quand  la  bataille  est  perdue,  quand  la  charge  anglaise  pé- 
nètre au  cœur  de  nos  carrés,  quand  les  batteries  de  Blùcher 
font  ricocher  leurs  boulets  tout  autour  de  Napoléon  ;  quand 
toute  cette  vaste  plaine  n'est  plus  qu'une  fournaise,  un  cime- 
tière, une  vallée  de  Josaphat  ;  quand  on  n'entend  plus,  au 
milieu  de  tous  ces  cris,  que  le  cri  fatal  de  Sauve  uui  peut  ! 
quand  les  plus  braves  fuient,  quand  le  général  Carubronne  et 
la  garde  seuls  s'arrêtent  pour  mourir,  Napoléon  jette  un  der- 
nier regard  sur  cette  vaste  étendue  où  plane  l'ange  de  l'ex- 
termination.  puis  il  appelle  à  lui  son  frère  Jérôme. 

—  Jérôme,  lui  dit-il,  la  bataille  de  Mont-Saint-Jean  est  per- 
due :  mais  celle  de  Laon  est  gagnée.  Tu  vas  rallier  ce  que  tu 
pourras  d'hommes,  quarante  mille,  trente  mille,  vingt  mille 
même  ;  tu  t'arrêteras  avec  eux  à  Laon  ;  la  position  est  im- 
prenable, et  je  m'en  rapporte  à  toi  pour  qu'elle  ne  soit  pas 
prise.  Moi,  pendant  ce  temps,  avec  vingt-cinq  hommes  et  deux 
bons  guides,  je  me  jette  dans  les  chemins  de  traverse,  et  je 
rejoins  Grouchy,  qui  n'est  pas  à  plus  de  six  lieues  d'ici  avec 
trente-cinq  mille  hommes,  et,  tandis  que  tu  arrêtes  l'ennemi 
devant  Laon,  je  tombe  sur  ses  derrières,  et  je  l'éparpillé  au 
cœur  de  la  France  :  le  patriotisme  français  fera  le  reste. 

Puis,  comme  Richard  III,  après  cette  bataille  où  il  venait 
de  perdre  la  couronne,  et  où  il  allait  perdre  la  vie  : 

—  Un  cheval,  un  cheval  !  demanda-t-il. 
On   lui  amena  son   cheval. 

Il  se  mit  péniblement  en  selle,  choisit  son  escorte,  fit  ap- 
procher les  guides,  et  lança  son  cheval  au  galop. 
Mais,  après  vingt-cinq  pas,  il  s'arrêta  court  : 

—  Impossible,  dit-il,  je  souffre  trop! 
Et  il  descendit. 

Jérôme  accourut. 

—  Fais  de  ton  mieux,  lui  dit-il  ;  quant  à  moi,  je  ne  puis 
rester  à  cheval. 

Napoléon  à  son  retour  de  l'île  d'Elbe,  avait  eu,  .comme 
François  Ier,  sa  belle  Ferronnière  ;  seulement,  ce  n'était  pas 
la  vengeance  d'un  mari  qui  la  lui  avait  envoyée,  c'était  le 
conseil  d'un  diplomate. 

Homme  de  la  fatalité,  tu  as  accompli  ta  tâche,  maintenant 
tu  peux  tomber  ! 

Aussi,  voyez-le  à  l'Elysée,  cet  homme  au  regard  d'aigle,  aux 
résolutions  rapides,  à  la  pensée  tenace  et  absolue  !  Est-il 
l'homme  de  Toulon,  de  Lodi,  des  Pyramides,  de  Marengo, 
d'Austerlitz,  d'Iéna  et  de  Wagram?  Est-ce  l'homme  de  Lutzen 
et  de  Bautzen?  Est-ce  même  l'homme  de  Montmirail  et  de 
Montereau?  Non.  toute  son  énergie  s'est  usée  dans  ce  mira- 
culeux retour  de  l'île  d'Elbe. 

D'abord,  il  ne  comprend  rien  à  sa  défaite.  Sans  cesse,  à 
Sainte-Hélène,  il  revient  sur  cette  journée,  et  remâche  cette 
amère  absinthe. 

—  Journée  Incompréhensible  !  concours  de  fatalités  Inouïes: 

iy!   Ney  !   d'Erlon  I   X   a-t-il   eu    trahison?   y   a-t-il  eu 
malheur?...  Et,  pourtant,  tout  ce  qui  tenait  à  l'habileté  avait 
été  accompli  :  tout  n'a  manqué  que  quand  tout  avait  réussi  ! 
La  Providence,  sire  1 

—  Singulière  campagne  1  murmure-t-11  une  autre  fols,  où, 
dans  moins  d'une  semaine,  j'ai  vu  s'échapper  trois  fois  de 
mes  mains  le  triomphe  assuré  de  la  France,  et  la  fixation  de 
ses  destinées!  Sans  la  défection  d'un  traitre,  j'anéantissais 
les  ennemis  en  ouvrant  la  campagne  :  je  les  êi  i.igny. 
si  ma  gauche  eût  fait  son  devoir  ;  Je  les  écrasais  encore  à 
Waterloo,  si  ma  droite  ne  m'eût  pas  manqué. 

Sire,  la  Providence  ! 

Et  une  autre  fois  encore  :  ' 

—  Singulière  défaite,  où,  malgré  la  plus  horrible  catas- 
trophe, la  gloire  du  vaincu  n'a  pas  souffert,  ni  celle  du  vain- 
queur augmenté  !  La  mémoire  de  l'un  survivra  à  sa  destruc- 
tion :  la  mémoire  de  l'autre  s'ensevelira  peut-être  dans  son 
triomphe  ! 

Non,  sire,  votre  gloire  n'a  pas  souffert,  car  vous  luttiez 
contre  la  destinée.  Ces  vainqueurs  qu'on  a  appelés  Welling- 
ton, Bulow,  Blùcher,  ces  vainqueurs  n'avaient  que  des  mas- 
ques d  hou  n  e  .t aient  des  génies  envoyés  par  le  Très 
Haut  pour  vous  combattre. 

La  Providence,  sire,  la  Providence  ! 

Toute  une  nuit.  Jacob  lutta  contre  un  ange  qu'il  prit  pour 
un  homme:  trois  fois  il  fut  terrassé,  et.  le  matin  venu,  en 
songeant  à  sa  triple  défaite,  il  pensa  devenir  fou. 

Trois  fois  aussi  vous  avez  été  terrassé,  sire,  trois  fois  vous 
nti  sur  votre  poitrine  frémissante  le  genou  du  vain- 
queur divin. 

A   Moscou,  à  Leipziir,   à  Waterloo! 

Nous  qui  aimiez  tant  Ossian,  sire,  ne  connaissez-vous  pas 
I     Thor,  fils  d'Odin  ?  Un  jour,  il  arriva  dans 


MES    MEMOIRES 


97 


une  ville  souterraine,  et  dont  il  ne  connaissait  pas  le  nom. 
Un  cirque  était  ouvert  tout  garni  de  spectateurs  ;  un  cheva- 
lier, revêtu  d'une  armure  noire,  avait  lancé  son  défl.  Depuis 
le  matin,  il  attendait  inutilement  son  adversaire. 

Thor  entra,  marcha  droit  à  ce  chevalier  sombre  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas  qui  tu  es  ;  mais  n'importe,  me  voilà,  com- 
battons 1 

Et  ils  combattirent  depuis  le  milieu  du  jour  jusqu'à  la  nuit. 
C'était  la  première  lois  que  Thor  rencontrait  un  champion 
qui  lui  résistât. 

Non  seulement  celui-là  résistait,  mais  encore,  à  chaque  ins- 


Voyons-le  à  l'Elysée. 

Il  y  arrive  à  sept  heures  du  matin. 

Plus  tard,  il  devine  ce  qu'il  eût  dû  faire. 

Ecoutez-le  : 

—  Quand  je  suis  arrivé  à  Paris,  j'étais  épuisé.  Depuis  trois 
jours,  je  n'avais  ni  mangé  ni  dormi.  Je  me  suis  mis  au  bain 
en  attendant  les  ministres  que  j'avais  mandés.  Sans  doute, 
j'aurais  dû  aller  tout  de  suite  aux  Chambres;  mais  j'étais 
harassé  de  fatigue.  Qui  pouvait  croire  qu'elles  se  déclare- 
raient si  vite?  Je  suis  arrivé  à  Paris  à  sept  heures;  à  midi, 
les  Chambres  étaient  à  l'insurrection. 


Qui  donc  es-lu,  étrange  vainqueur? 


tant,  Thor  sentait  qu'il  prenait  avantage  sur  lui,  et  cepen- 
dant, quoique  à  chacun  de  ses  coups  tout  son  corps  frémit, 
tout  son  sang  se  glaçât,  il  ne  recula  point  d'un  pas  ;  et,  quand 
les  forces  lui  manquèrent,  quand  il  lui  fallut  tomber,  il 
tomba  sur  un  genou,  puis  sur  deux,  puis  sur  une  main,  et, 
toujours  essayant  de  combattre,  il  finit  par  se  coucher,  lui, 
Thor,  lui,  fils  d'Odin,  sur  la  poussière  du  cirque,  haletant, 
vaincu,  expirant  ! 

—  En  faveur  de  ton  courage,  et  parce  que  tu  as  fait  ce  que 
nul  n'avait  fait  avant  toi,  dit  le  chevalier  noir,  je  te  fais 
grâce.  Seulement,  la  première  fois  que  tu  me  rencontreras  et 
que  nous  lutterons  ensemble,,  il  n'en  sera  pas  ainsi. 

—  Qui  donc  es-tu.  étrange  vainqueur?  dit  le  fils  d'Odin. 

—  Je  suis  la  Mort,  dit  le  chevalier  noir  en  levant  la  visière 
de  son   casque. 

Et  Thor  fut  près  d'un  an  à  revenir  à  la  vie  pour  avoir  lutté 
ainsi  contre  la  Mort. 

Il  en  a  été  de  vous  comme  de  Jacob  et  de  Thor,  sire  ;  vous 
avez  pensé  devenir  fou,  vous  avez  été  un  an  à  revenir  à  la 
rie. 

SIES   MÉMOIRES 


Puis  11  passe  lentement  la  main  sur  son  visage,  et,  d'une 
voix  sourde  . 

—  Après  tout,  dit-il,  je  ne  suis  qu'un  homme. 
Cromwell   et  Louis    XIV  aussi  n'étaient  que  des  hommes, 

sire,  et  l'un  est  entré  aux  Chambres  le  chapeau  sur  la  tête, 
l'autre  au  Parlement  le  fouet  à  la  main. 

Mais  l'un  était  plein  de  croyance,  l'autre  plein  de  jeunesse, 
tandis  que  vous,  sire,  vous  n'aviez  plus  ni  jeunesse  ni  foi. 

—  Je  vieillis,  dit-il  à  Benjamin  Constant;  on  n'est  plus  à 
quarante-cinq  ans  ce  qu'on  est  à  trente.  Je  ne  demande  pas 
mieux  que  d'être  éclairé. 

Sire,  sire  !  où  avez-vous  donc  laissé  éteindre  le  feu  de  votre 
génie,  que  ce  soit  à  Benjamin  Constant  de  vous  éclairer"? 

Il  arrive  le  21,  et.  le  22,  il  abdique  en  faveur  de  son  .fils. 

Et  pourquoi  abdique-t-il? 

Les  Chambres  l'ont  exigé. 

Voyez-vous  Napoléon,  roi  constitutionnel,  s'empressant  de 
céder  au  désir  des  Chambres  ! 

Sire,  l'homme  du  22  juin  est:il  toujours  1  homme  du  1S  bru- 
maire, dites? 


'.s 
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Attendez.  Peut-C-tre  croit-il  tout  perdu  ;  peut-être,  si  quel- 
que lueur  (l'espoir  renaissait,  rallumerait-il  à  cette  lueur  la 
flamme  éteinte  Qui  le  fait,  clans  l'obscurité  où  il  se  trouve, 
recourir  à  la  lanterne  de  Benjamin  Constant. 

Jérôme  arrive   le  22  au  soir.  Il  tombe  bien  :  Lucien  vient 
d'insulter  son  frère.  L'homme  sans  ambition,  le  républicain 
pur,  qui  a  refusé  le  titre  de  roi  de  Portugal,  que  lui  offrait 
l'empereur,  pour  accepter  celui  de  prince  de  Cauino.  que  lui 
offrira  le  pape,  Lucien  est  entré   chez   lui,    et.    à   son   tour, 
!    des  conditions  a   l'Elysée,   comme   Napoléon   lui   en 
fait  à  Mantoue,  il  lui  avait  dit  : 
-  -  La   France  ne  croit  plus  a  la  magie  de  l'Empire  ;  elle 
veut  la  liberté  jusque   dans   ses   abus  ;   elle  aime   mieux   la 
r   que  les   grandeurs   de   votre    règne  :    avec   moi,    elle 
voudra  la  république,  parce  qu'elle  y  croira,  Je  vous  donne- 
nu  le  cafthmanûemeni  en  chef  des  armées,  et,  avec  l'aide  de 
votre  épée,  je  sauverai  la  Révolution. 

Vous  le  voyez,  le  moment  est  bon.  Jérôme,  d'ailleurs,  vient 
de  taire,  jeune  soldat,  ce  que  Napoléon  n'eut  pas  attendu 
d'un  vieux  général.  A  force  d'activité,  d'insistance,  de  vo- 
lonté, il  ;  il  les  a  ralliés  sous  les  murs  de 
Laon  ;  il  1'  iux  mains  du  maréchal  Soult,  et  c'est, 
iant  encore  des  blessures  qu'il  a 

reçues,  qu'il   «m   >B    pas  comme  Lucien  faire  des  condi- 

,i  son  frère,  mais  apprendre  à  l'empereur  la  réorgani- 
des  l«r,  2«  et  6e  corps,  lesquels,  réunis  aux  quarante- 
deux  mille  hommes  du  maréchal  Grouchy,  porteront  à  plus 
de  quatre-vingt  mille  hommes  l'armée  avec  laquelle  il  peut 
en  opérations  immédiates,  pour  prendre  sur  le  duc  de 
Wellington  une  sanglante  revanche. 

Quatre-vingt  mille  hommes  !  c'est  plus  qu|il  n'en  a  jamais 
en  pendant  la  campagne  de  1S14. 

sire  !  c'est  le  cas  de  dire  comme  à  Montereau  ;   «  Al- 
lons, Bonaparte,  sauve  Napoléon!  » 
Napoléon  écoute  Jérôme,  ne  répond  rien,  et  le  congédie. 
ITu  instant  après,  on  entend  un  grand  tumulte  sous  la  ter- 
l  île  l'Elysée  :  ce  sont  deux  régiments  de  tirailleurs  de  la 

garde  qui,  fuîmes  d'enrôlés  volontaires  pris  parmi  les 
ouvriers  du  faubourg  Saint-Antoine,  défilent  en  désordre  de- 
vant le  jardin,  avant-garde  d'une  colonne  innombrable 
d'hommes  du  peuple  qui  demandent  a  grands  cris  que  l'em- 
pereur se  mette  a  leur  tète  pour  les  mener  a  l'ennemi. 

Ces  régiments  font  partie  de  ceux  dont  le  général  Montho- 
IM3  vient  de  recevoir  le  commandement. 

L'empereur  lui  ordonne  de  les  faire  retourner  à  leur  poste, 
et  s'avance  lui-même  vers  eux,  non  pas  pour  exciter,  mais 
pour  calmer  leur  patriotisme. 
Alors,   un   de   ces    hommes   lui   crie  : 

Sire-,  souvenez-vous  du  ls  brumaire. 
Yqus  croyez  qu'à   ce  mot,  à   cette  date,   à  ce  souvenir,  le 
cosur  va  bondir,  l'œil  étinceler?  vous  croyez  que  le  cheval  va 
senlir  l'éperon  et  se  cabrer? 
i  i  int. 

Vous  me  rappelez  le  1S  brumaire,  dit-il  ;  mais  vous  ou- 
bliez Que  1(  i uces  ne  sont  pas  les  mfiines.  Au  ts  bru- 
maire, la  ii  i  unanime  dans  son  désir  de  change- 
ment ;  il  ne  (allait  qu'un  faible  effort  pour  arriver  i  ce 
qu'elle  désirait;  aujourd'hui,  il  faudrait  des  flots  de  sang 
i-  et  jamais  une  seule  goutte  n  en  sera  versée  par  moi 
pour  défendre   une  cause   toute  personnelle. 

i  :i    homn  "'i  ilimi    qu'il       a  deux  causes  mainte- 

i  sa  cause  personnelle  et  celle  de  la  France. 

Ah!  celte  fois,  sire,  vous  avez  raison;  vous  entrevoyez  la 
ie  cette  grande  auréole  qui  mus  lera  dire  à 
Sainte-Hélène 

--  Dans  cinquante  ans.  l'Europe  sera  républicaine  ou  co- 
saque. 
tes  deux  régiments  s'éloignèrent  en        dl 

i  n  i  u l'empereur!  Nous  ne  le  reconnaissons  plus. 

Et,  en  effet,  il  n'était  plus  reconnais:  ble    i  e  WM4  sortant 
en  fugitif,  pour  aller  a  la  Malmaison,  où  di 
îles  hésitations  L'attendent 
Aussi   neii  ernil  on  rien  autour  <!'■  lui     le  ealme.  ou  plutôt 
ttement  de  L'Elysée  épouvante  amis  el  ennemis. 
i  est  le  sommeil  du  lion,  du  on  tout  bas,  d.   trratnte  de  le 
i        lier, 
i     dépari  pour  la  Malmalson  est   i  n  autrement 

i  BUT    quille    Paris    alm      i  6tW    lit]    S 

un  île r.   regagnai     par  Saint 

on    et,  avant  trots  jours   on  entendra  1$  canon  fie 

■...ml  inlr.'iii 

Aussi  lui  envoie-ton  le  général   fiecker  pour  le  garder. 

bien  ;i  ta  Malmalson  tju'H  va    Tout  ce 

i   c'est  un  bcâttment.  bon  tailler,  qui  le 

[la  n    te  de  la  vie  privée,  et  sera 

New-York  ou  de  PhfladelpHie  ;  il  se  fera  planteur, 

m,  laboureur. 

Sire,  il  y  a  eu  de  quoi    faire  en  vous  un  consul,  un  empe- 
pas  en  vous  de  quoi  faire  II 
linii 
Us  ;  lien   ces  hommes  qui  se  sont  faits  gouverue- 


iH  n!  a  voue  place,  qu'ils  expédient  ordre  sur  ordre  pour 
que  vous  partiez.  Tant  que  vous  serez  à  la  Malmaison,  il  n  y 
aura  rien  de  certain  pour  les  Bourbons,  avec  lesquels  ils  ont 
déjà  traité. 

Et  cependant  ils  ont  tort  ;  que  fait,  l'empereur  à  la  Mal- 
maison  ?  Les  pieds  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  il  lit  Montaigne 

Tout  à  coup,  on  entend  un  grand  bruit,  les  tambours  bat- 
tent. 

Les  fanfares  des  instruments  de  cuivre  résonnent:  l'air  re- 
tentit des  cris  de  «  Vive  l'empereur;  à  bas  les  Bourbons  !  à 
bas   les   traîtres  !   » 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Montholon?  demande  l'empereur. 

—  Sire,  c'est  la  division  Brayer  :  vingt  mille  hommes  qui 
reviennent  de  la  Vendée  ;  ils  sont  arrêtés  devant  les  grilles 
du  château. 

—  Que  veulent-ils'' 

—  Ils  veulent  qu'on  leur  rende  leur  empereur,  et,  si  en  ni 
le  leur  rend  pas,   ils  déclarent  qu'ils  viendront  le  prendre 

L'empereur  reste  un  instant  pensif  ;  sans  doute,  il  calcule 
qu'avec  les  quatre-vingt  mille  hommes  de  Soult,  les  vingt 
mille  hommes  de  Brayer.  tes  Cinquante  mille  fédérés,  les  trois 
millions  de  gardes  nationaux,  il  y  a  encore  une  belle  défense, 
une  belle  lutte  a.  soutenir. 

On  annonce  que  le  général  Brayer  demande  à  parler  à  l'em- 
pereur. 

—  Faites  entrer. 

—  Sire,  sire  !  au  nom  de  mes  soldats,  en  mon  nom,  au  nom 
de  la  France  !  sire,  venez  !  nous  vous  attendons  ! 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  marcher  à  l'ennemi  ;  pour  venger  Waterloo  ;  pour 
sauver  la  France  !  Venez,  sire,  venez  !... 

Un  an  après,  le  pied  sur  l'appui  de  la  fenêtre  de  Longwood, 
un  livre  a  la  main  comme  à  la  Malmaison,  Napoléon  disait  : 

—  L'histoire  me  reprochera  de  m'en  être  allé  trop  facile 
ment.  J'avoue  qu'il  y  eut  un  peu  de  dépit  dans  ma  résolution. 
Quand,  à  la  Malmaison,  j'ai  offert  au  gouvernement  provi- 
soire de  me  remettre  à  la  tête  de  l'armée,  pour  proliter  de 
l'imprudence  des  alliés  et  les  anéantir  sous  les  murs  de  Paris, 
avant  la  fin  de  la  journée,  viugt-cinq  mille  Prussiens  au- 
raient mis  bas  les  armes.  On  n'a  pas  voulu  de  mol.  J'ai 
envoyé  promener  les  meneurs,  et  je  suis  parti.  J'ai  eu  tort  : 
les  bons  Français  ont  le  droit  de  me  le  reprocher.  J  aurais  du 
monter  a  Cheval,  quand  la  division  Broyer  a  paru  devant   lu 

Malmalson  .-  me  taire  conduire  j""'  elle  an  milieu  . 
battre  l'ennemi,  et  prendre  la  dictature  de  tait,  en  appelant 
à  moi  le  peuple  des  faubourgs  de  Paris.  Cette  crise  de'vingt- 
iiualre  heures  aurait  sauve  la  France  d'une  seconde  restaura- 
tion. J'aurais  effacé  par  une  grande  victoire  l'impression  de 
Waterloo,  et  j'aurais  toujours  pu  traiter  pour  mon  Bis,  si 
les  alliés  avaient  persisté  à  dire  qu'ils  n'en  voulaient  qu'à 
moi. 

Cette  fois,  vous  vous  trompez,  sire.  Non,  les  bons  Fr. 
n'ont  rien  â  vous  reprocher.  Non,  vous  n'avez  pas  eu  tort  de 
partir.  Non,  il  nous  fallait,  à  nous,  cette  seconde  restau- 
ration, la  révolution  de  1830  et  celle  de  1848;  il  nous  fallait 
celte  république  qui,  toute  bâtarde  qu'elle  est,  sera  la  mar- 
raine de  tantes  les  république-  le  l'Europe,  il  vous  fallait, 
à  vous.  1  hospitalité  du  Bellcrophon,  la  traversée  du  Nortti- 
umberland,  l'exil  de  Sainte-Hélène;  il  vous  fallait  les  per- 
sécutions de  Longwood  ;  il  vous  fallait  voire  longue  agonie, 
comme  il  fallait  au  Christ  sa  couronne  d  épines,  son  Pilate 
et  son   i 

SI  vous  n'aviez  pas  eu  votre  passion,  vous  ne  seriez  pas 
dieu. 


XXXIX 

i  i;.    —   LE    HARICOT    DE   MOUTON    REPARAIT.    —  M.   PICOT 
L'AVOIÉ.    —    A    FORCE     PE    DIPLOMATIE,     IL    OI1TIENT    DE    MA 
MÈRE    DE    M  BMMBNBR    A    LA    CHASSE     —    J'EN    PERDS    Ll 
MLIL,  LE  BOIRE    ET  LE   MANGER. 


S    i    avait   pu   rester,   dans   l'esprit  des  plus  obstines  scep- 
fle  yillers-Cotterets,  quelques  limites  sur  le  désastre  de 
le  passage  de  Napoléon  les  eut  levés  tous. 

de   de   fuyards,   que  nous  avions 

m   taisait  qui    i (Jer  le  corps  d'armée. 

d'armée  commença  a  apparaître  dans  la  ma 
du  22. 

m  ible  et  magnifique   spéc- 

iale à  force  d'être  hideux 
D'abord  avaient  passé,  mêlés  les  uns  aux  autres,  marchant 
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sans  ordre,  sans  tambour,  presque  sans  armes,  ceux  qui 
s'étaient  tirés  sains  et  saufs,  ou  avec  de  légères  blessures,  de 
cette  horrible  boucherie 

Puis  étaient  venus  ceux  qui  étaient  blessés  plus  gravement, 
mais  qui  pouvaient  encore,  ou  marcher,  ou  se  tenir  à  cheval. 

Enfin,  vinrent  ceux  qui  ne  pouvaient  ni  marcher  ni  se  tenir 
à  cheval.  Les  malheureux,  avec  des  bras  emportés,  des  jambes 
brisées,  des  blessures  qui  leur  trouaient  le  corps,  .couchés 
dans  des  charrettes,  mal  pansés  ou  n'ayant  pas  été  pansés 
du  tout,  les  malheureux  se  soulevaient  encore,  agitaient  quel- 
que lambeau  sanglant,  et  criaient  :  •<  Vive  l'Empereur  !  .. 

Beaucoup  retombaient  morts.  C'était  leur  dernier  en. 

Le  cortège  funèbre  dura  deux  ou  trois  jours. 

Où  conduisait-on  tous  ces  hommes?  Pourquoi  endolorir  leur 
agonie  par  cette  exposition  à  l'ardent  soleil  de  juin,  par  le 
cahot  des  charrettes,  par'  l'absence  de  tout  pansement  ' 

Y  en  avait-il  donc  tant,  que,  de  Waterloo  chez  nous,  toutes 
les  villes  en  fussent  encombrées? 

Oh!  c'est  vue  ainsi,  loin  des  fanfares  des  trompettes,  loin 
des  roulements  des  tambours,  loin  de  la  fumée  du  canon  loin 
des  éclairs  de  la  fusillade,  c;est  vue  ainsi  que  la  guerre  est, 
non  seulement  hideuse,  mais  folle,  mais  insensée  ! 

.Nous  reconnaissions  tous  ces  débris  :  c'était  pourtant  ce  qui 
restait  de  ces  beaux  régiments  que  nous  avions  vu-,  passer  ^i 
fiers,  si  menaçants,  et  dont  la  musique,  traduisant  l'enthou- 
siasme, jouait  le  Veillons  au  salut  de  l'empire! 

Hélas  !  l'armée  était  détruite,  et  l'Empire  abattu. 

Entin.  les  charrettes  devinrent  plus  rares,  et  disparurent 
tout  à  tait. 

Alors  commença  le  passage  de  ces  corps  ralliés  par  .Jérôme 
sous  les  murs  de  Laon 

Chaque  régiment  était  réduit  des  deux  tiers. 

Il  restait  quinze  de  ces  malheureux  mamelouks  ;  les  autres 
étaient  tués  ou  dispersés. 

Deux  ou  trois  officiers,  sur  vingt-cinq  ou  trente  qui  avaient 
logé  chez  nous,   vinrent   nous  voir  en  repassant.   Les 
étaient  restés,  soit  à  la  ferme  du  Goumont,   soit  a  la  Haie- 
Sainte,  soit  dans  le  fameux  ravin  qui  servit  de  fosse  commune 
a  dix  mille  héros  !.. 

Au  milieu  de  cette  déroute,  mon  beau-frère  et  ma  soeur  ar- 
rivèrent. Grâce  aux  souvenirs  du  siège  de  Sotssons,  en  Ifil4, 
siège  pendant  lequel  M.  Letellier  avait  été  maire,  et  s  était 
admirablement  conduit,  son  fils  avait  obtenu  de  1  avance- 
ment. 

Il  était   nommé   contrôleur  ambulant  à   Villers-Cotterets. 

Il  arriva  avec  ma  sœur  par  la  route  de  Paris,  juste  au  mo- 
ment où  l'on  attendait  L'ennemi  par  la  route  de  Soissons, 

Cette  lois,  les  cruautés  étaient  moins  grandes  :  nulle  part  il 
n  y  avait  résistance.  Napoléon  avait  abdique,  on  avait  pro- 
clamé .Napoléon  II.  Personne  n'avait  l'air  de  croire  au  sé- 
rieux de  cette  proclamation,  pas  même  ceux  qui  l'avaient 
laite. 

Un  'jour,  nous  entendîmes  des  clairons  sonnant  un  air 
Étranger,  et  nous  vîmes  déboucher,  sur  la  place  de  la  ville, 
cinq  ou  six  mille  hommes. 

i'  étaient  des  Prussiens  du  grand-duché  de  Bade,  vêtus  de 
ces  charmants  uniformes  auxquels  on  ne  pouvait  faire  que 
ce  reproche,  d'être  trop  élégants  pour  des  uniformes  mili- 
taires. 

i  u  régiment  anglais  marchait  de  concert  avec  eux. 

Deux  officiers  anglais  nous  échurent. 

Le  fameux  haricot  de  mouton  avait  reparu.  Nos  hôtes 
étaient  deux  braves  jeunes  gens  pleins  d'appétit  qui  lui  firent 
honneur. 

Ils  ne  parlaient  pas  français;  il  est  inutile  de  dire  que  je 
ne  savais  pas  un  mot  d'anglais  a  cette  époque.  L'un  d'eux  eut 
1  idée  de  me  parler  latin. 

J'avoue  que,  d'abord,  je  crus  qu'il  continuait  a  me  parler 
anglais,  ef  que  j'admirai  sa  persistance. 

Enlin,  je  découvris  qu'il  me  faisait,  dans  la  langue  de  Vir- 
gile, l'honneur  de  m 'offrir  de  boire  un  verre  de  vin  avec  lui. 

J'acceptai,  et,  pendant  le  reste  de  la  journée,  nous  pûmes 
nous  entendre,  ou  à  peu  près. 

Le  dépôt  de  mendicité,  que  nous  avions  tant  maudit,  nous 
sauva  d'une  garnison  étrangère;  de  sorte  que  cette  grande 

idation  anglaise,  russe  et  prussienne,   ne  fit  que  passer 

chez  nous,  mais  ne  séjourna  point. 

Puis  les  nouvelles  nous  arrivèrent  de  Paris,  de  la  province 
et  de  l'étranger. 

Quelques-unes  de  ces  nouvelles  étaient  terribles  pour  nous. 

Le  2  juillet,  en  même  temps  que  les  puissances  alliées  dé- 
claraient Napoléon  prisonnier  de  guerre,  on  assassinait  le 
maréchal  Brune  à  Avignon. 

Hélas  !  c'était  le  seul  de  tous  les  amis  de  mon  père  qui  nous 
fut  resté  fidèle  ! 

Je  me  dis  alors  qu'un  jour,  quand  je  serais  homme,  j'irais  à 
Avignon,  et  que.  d'une  façon  ou  d'une  autre,  je  ferais  payer 
sa    mort   a  ses  assassins. 

•l'ai  tenu  parole. 

Le  19  août,  comme  Napoléon  arrive  à  la  hauteur  du  détroit 
de  Gibraltar,  Labédoyèro  est  fusillé. 


Enfin,  le  7  décembre,  ta]  Xey  est  fusillé  dans  l'al- 

lée de  l'observatoire. 

Puis  tout  rci'i'i    ta    ii,  .  .relie,  et,  dans  notre  petite 

ville,  éloignée  de  tout  bruit  milieu  de  sa  forêt,  on 

eut  pu  croire  que  rien   ni-  iuelques-uns,  comme 

Mocquet,  avaient  eu  le  cauchemar,  voilà  tout. 

Nous  étions  de  ceux-là 

On  comprend  bien  que  le  retour  on,  et  les  événe- 

ments des  Cent-Jours  avaient  fait  oublier  à  M.  Deviolaine  le 
pruces-verbal  de  11.  Cieton.  et  qu'il  :  ité  question 

ni  des  cinquante  francs  d'amende,  ni  de  la  i  nfiscation  de 
mon  fusil. 

Seulement,  mon  fusil  avait  été  presque  aussi  complètement 
ruiiusqiie  que  nîI  fût  tombé  entre  les  mains  île  L'Inspection 
foitesttfère  il  avait  été  caché,  non  pas  de  peur  que  les  Prus- 
siens ne  le  prissent  pour  une  arme  de  guerre,  mais  de  peur 
qu'ils  ne  l'emportassent  comme  arme  de  luxe. 

Dans  la  cachette,  il  s'était  rouillé;  il  fallut  donc,  pour  le 
remettre  en  état.  le  porter  citez  mon  bon  ami   Muiitagnon. 

Une  fois  là,  il  était  a  ma  disposition,  comme  on  sait. 

Parmi  les  habitués  intimes  de  notre  maison,  était  un  M.  Pi- 
cot; avoué  de  son  état,  —  frère  de  Picot  de  Noue  et  de  Picot 
de  t'Epée,  —  grand  chasseur  devant  Dieu,  et  presqti' 
envié  par  moi.  comme  chasseur  en  plaine,  que  l'était  M.  De- 
violaine comme  chasseur  en  forêt  En  effet,  —  par  son  frère, 
fermier  de  trois  ou  quatre  mille  hectares,  et  fort  jaloux  de  sa 
chasse,  quoique  son  lits  chassât  peu,  et  que  lui  ne  chassât 
point  du  tout.  —  M.  Picot,  L'avoué,  avait  à  lui  et  a  son  chien 
iljiiei,  en  toute  propriété  usufruitière,  les  trois  ou  quatre 
terroirs  les  plus  giboyeux  des  environs  de  Villers-Cotterets; 
aussi,  bien  qu'il  ne  fut  pas  réputé  un  des  meilleurs  tireurs 
lu  pays,  taisait  il  des  chasses  magnifiques,  dont  je  voyais 
d'un  œil  envieux  sa  carnassière  rebondie  accuser  le  résultat, 
lorsqu'il  passait  devant  notre  porte  pour  rentrer  dans  ses. 
fai/crs,  comme  il  avait   1  habitude  de  dire. 

Je  compris  que  ce  n'était  point  le  tout  que  M.  Picot  fût  de 
nos  anus,  mais  qu  il  fallait  particulièrement  que  je  fusse  des- 
stens  Ce  point  établi  dans  mon  esprit,  les  càlineries  commen- 
cèrent 

(uniment  m'y  pris-je?  Je  n'en  sais  rien,  car  l'homme  n'était 
point  facile  à  séduire  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'au  bout 
d'un  mois  de  séductions,  M.  Picot  m'offrit  de  me  conduire  a 
la  chasse  avec  lui. 

Seulement,  il  ne  voulait  pas  me  conduire  sans  la  permis- 
sion de  ma  mère. 

Là  était  le  nœud». 

J'exposai  ma  demande  ;  ma  pauvre  mère-  en  devint  toute 
pâle. 

M.  Picot,  bien  entendu,  était  la. 

—  Oh!  mon  Dieu!  lui  dit-elle,  quand  nous  avons  sens  les 
yeux  l'exemple  de  M  Dame  et  celui  de  votre  pauvre  neveu 
Stanislas,  comment  avez-vous  le  courage  de  me  le  prendre? 

—  Diable  !  je  ne  vous  le  prends  pas,  s'écria  M.  Picot.  Je  né 
me  soucie  pas  que  vous  m'attaquiez  en  débauche  d'enfant 
mineur  :  je  voulais  lui  procurer  un  peu  de  plaisir  ;  il  adore  la 
chasse,  cet  enfant,  et,  sous  ce  rapport-là,  vous  savez  de  qui 
il  tient...  Vous  ne  voulez  pas  qu'il  s'amuse?  N'en  parlons 
plus. 

Quoique  au  premier  moment  je  ne  l'appréciasse  point  à,  sa 
valeur,  la  forme  de  la  phrase  était  adroite  :  car,  tome  courte 
qu'elle  était,  ce  qui  est  déjà  un  mérite  dans  une  p] 
d  avoué,  elle  contenait  deux  arguments  irrésistibles  ■  So  is 
ce  rapport-la,  vous  savez  de  qui  il  tient,  »  et  «  Vous  ne  voulez 
pas  qu'il  s'amuse?  N'en  parlons  plus.  » 

Celui  de  qui  je  tenais,  c'était  mon  père.  Or,  dire  à  ma 
mère  que  je;  ressemblais  a  mou  père,  que  j'avais  la  voix  de 
mon  père,  que  j'avais  les  goûts  de  mon  père,  c'était  une 
grande  séduction. 

Ajouter  à  cela  qu'elle  ne  voulait  pas  que  je  m'amusasse, 
c'était  lui  faire  un  grand  reproche,  i  elle  bonne  et  excellente 
mère,  qui  eût  vendu  son  dernier  couvert  d'argent  pont  me 
donner  un  plaisir. 

La  péroraison  elle-même  était  calculée  :  le  ï  as  i>lus 

avait  été  jeté  avec  un  tel  laisser  aller,  qui!  voulait  dire  : 
..  Pardieu  !  gardez  votre  gamin,  si  vous  voulez;  c'était  par 
pure  complaisance  que  je  l'emmenais...  Vous  ne  voulez  pas 
que  je  fasse  son  éducation  de  chasseur,  c'est  de  la  peine  de 
moins.  K'en  parlons  /.,'. 

Aussi,  à  mon  grand  étonnement,  ma  mère,  au  lieu  cVai 
ter  le  n'en  parlons  plus,  et  de  n'en  plus  parler,  poussa-t-elle 
un  soupir,  et,  au  bout  d'un  instant  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit-elle,  je  sais  bien  que.  s'il  ne  chasse 
pas  avec  vous.  U  ebassera  avec  un  autre  ou  même  tout 
J'aimerais  donc  mieux,  au  bout  du  compte,  vous  le  confié!,  : 
vous  qui  êtes  prudent. 

M.  Picot  me  fit  un  signe  du  coin  de  l'oeil. 

Ce  signe  voulait  dire  ■  Allons  vite  !  saute  sur  ce 
consentement,  et  f  is-en  un  consentement  complet 

Je  compris  ;  je  jetai  mes  deux  bras  au  cou  de  ma 
l'embrassant   la  eemerclant,  la  caressant. 

—  Eh  !  ma  chère  madame  Dumas,  dit  M.  Picot  pour  vain- 
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cre  un  dernier  scrupule,  il  connaît  les  fusils  comme  un  ar- 
murier !  Que  diable  voulez-vous  qu'il  lui  arrive?  C'est  bien 
plutôt  moi  qui  risque  qu'il  ne  m'envoie  du  plomb. 

—  AU  !  il  y  a  encore  cela?  dit  ma  mère. 

—  Oui,  mais  je  n'ai  pas  peur.  Je  le  mettrai  à  bonne  dis- 
tance de  moi,  soyez  tranquille. 

—  Et  vous  lui  chargerez  son  fusil? 

—  Je  lui  chargerai  son  fusil,  soit. 

—  Allons,  puisque  vous  le  voulez  ! 

Ma  pauvre  mère  eût  plus  justement  pu  dire  :  •<  Puisqu'il  le 
veut  !  » 

J'ai  eu  bien  des  désirs  accomplis,  bien  des  vanités  satis- 
faites, bien  des  ambitions  atteintes  et  dépassée*  même.  Je  ne 
sais  pas  si  jamais  désirs,  vanités,  ambitions  réalisés,  m'ont 
donné  une  joie  pareille  à  celle  que  me  causèrent  ces  quelques 
mots  :   «  Allons,   puisque   vous-  le   voulez  !  » 

M.  Picot  ne  me  fit  point  languir  ;  il  arrêta,  pour  le  lende- 
main dimanche,  une  chasse  au  miroir 

Ce  n'était  qu'une  chasse  aux  alouettes,  c'est  vrai,  mais 
enfin  c'était  une  chasse. 

Aussitôt  la  permission  accordée,  j'avais  couru  chez  Monta- 
gnon  lui  faire  part  de  la  bonne  nouvelle,  et  lui  demander 
mon  fusil;  puis  je  l'avais  démonté,  je  lavais  lavé,  quoiqu'il 
fut  propre  et  parfaitement  huilé  ;  enfin,  le  soir,  je  l'avais 
moulé  dans  ma  chambre,  et  placé  près  de  mon  lit. 

Il  va  sans  dire  que  je  ne  fermai  pas  l'œil  de  la  nuit;  de 

en   temps,   j'allongeais  la  main,  pour  m'assurer  que 

mon  cher  fusil  était  toujours  là.  Jamais  maîtresse  adorée  ne 

fut  plus  caressée  que  cet  assemblage  insensible  de  bois,  de  fer 

et  d  acier. 

Malheureusement,  nous  étions  au  mois  de  novembre,  et  le 
jour  venait  tard  ;  mais,  si  le  jour,  en  se  levant,  regarda  de 
mon  côté,  Il  me  vit  plus  matinal  que  lui,  et  déjà  revêtu  de 
ma  défroque  de  chasseur. 

Tout  cela  formait  un  singulier  mélange  d'élégance  et  de 
pauvreté. 

Le  fusil  était  charmant  ;  un  véritable  petit  fusil  de  du- 
chesse à  canon  doré  et  cannelé,  à  lumière  et  à  bassinet  dou- 
blés de  platine,  à  crosse  de  velours. 

Ma  poire  à  poudre  à  amorcer  était  une  poire  à  poudre 
arabe  rapportée  d'Egypte  par  mon  père,  et  faite  d'une  petite 
défense  d'éléphant;  du  reste,  toute  damasquinée  d'or,  comme 
ces  choses  d'Orient  sur  lesquelles  il  semble  que  le  soleil  ait 
déteint. 

Ma  poire  à. poudre  à  charger  était  en  corne  transparente 
comme  du  verre,  et  montée  tout  en  argent.  La  charge,  ou 
plutôt  ce  qui  contenait  la  charge,  était  un  renard  couché, 
ciselé  comme  si  Barye  eût  existé  de  ce  temps-là  :  elle  venait 
île  la  princesse  Pauline. 

Tout  le  reste  de  1  accoutrement  était,  plus  que  modeste,  et 
jurait  fort   avec  ces   trois  objets  de   luxe. 

Au  reste,  ne  sachant  pas  encore  ce  que  c'était  que  l'amour, 
•je  ne  savais  pas  non  plus  ce  que  c'était  que  la  coquetterie. 

Je  couchais  dans  la  même  chambre  que  ma  mère  ;  elle  se 
leva  en  même  temps  que  mol,  joyeuse  et  attristée  à  la  fois  ; 
joyeuse  de  ma  joie,  attristée  de  ce  premier  échappement,  si  je 
puis  parler  ainsi,  à  sa  puissance  maternelle. 

Je  courus  chez  M.  Picot  ;  lui  n'était  pas  levé  ;  je  fis  si  grand 
bruit,  que  je  le  réveillai. 

—  Oh  !  oh  !  me  dit-il  en  passant  sa  culotte  de  velours  à  côtes 
.1   >es  grandes  guêtres  de  cuir,  c'est  déjà  toi,  garçon? 

—  C'est  qu'il  est  tard,  monsieur  Picot,  il  est  sept  heures. 

—  Oui  ;  mais  il  a  neigé,  et  les  alouettes  ne  se  lèvent  qu'à 
midi. 

—  Comment?   nous  attendrons  jusqu'à  midi?   m'écriai-je. 

—  Oh  !  pas  tout  à  fait  ;  seulement,   nous  déjeunerons. 

—  Pourquoi   faire? 

—  Mais  pour  déjeuner,  donc!  reprit  M.  Picot.  Oh  I  je  suis 
un  trop  vieux  chasseur  pour  m'embarquer  ainsi  l'estomac 
vide  ;   bon  pour  toi  qui   débutes. 

En  réfléchissant,  Je  n'étais  pas  non  plus  très  ennemi  du 
déjeuner,  d'autant  plus  que,  chez  M  Picot,  on  déjeunait  à 
merveille 

Nous  déjeunâmes  donc.  M.  Picot  savoura  son  café,  de  la 
première  à  la  dernière  goutte,  en  véritable  sybarite  du 
xvin«  siècle. 

Voltaire  avait  mis  cette  liqueur  fort  à  la  mode  en  s'em- 
polsonnant  régulièrement  trois  fols  par  jour  avec  elle. 

Quant  à  mol,  mes  yeux  ne  quittaient  pas  la  fenêtre;  je 
voyais  bien  que  c'était  le  temps  couvert  qui  faisait  que 
\l    Picot  ne  se  pressait  pas. 

Tout  à  coup  |e  Jetai  un  cri  de  joie  :  un  rayon  de  soleil 
commençait  de  percer  l'atmosphère  grise  et  neigeuse. 

—  Oh  l   voyez,   voyez  I    m'écriai-je,   voilà   le   soleil  I 
En  ce  moment,  j'étais  dévot  comme  un  brahme. 

—  Partons,    dit   M.    Picot. 

Nous  partîmes  ;  le  domestique  nous  suivit,  portant  le  mi- 
roir et  le  paquet  de  ficelle. 
M.  Pirot  passa  par  son  Jardin,  qui  donnait  sur  un  pauvre 
ubourg   appelé   les    nulles,  ou  plutôt  les   Huttes,  car   11 
était  composé  bien  plutôt  de  huttes  que  de  maisons. 


J'étais  désolé.  J'avais  espéré  passer  par  la  ville,  et  me 
faire  voir  à  mes  concitoyens  dans  toute   ma  gloire. 

Nous  dressâmes  notre  établissement  sur  le  point  culmi- 
nant de  la  plaine.  Nous  mîmes  notre  miroir  en  rotation, 
et    nous   attendîmes. 
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CHASSE  AUX  ALOUETTES.  —  JE  DEVIENS  FORT  EN  THÈME.  - 
LA  PERDRIX  DÉMONTÉE.  —  AU  BOUT  DU  FOSSÉ,  LA  CULBUTE. 
—  LA  FERME  DE  nRASSOIRE.  —  BOUTADE  DE  M.  DEVIOL.MNE 
EN    TROUVANT    SA    FEMME    ACCOUCHEE. 


Quel  savant  ornithologiste  a  découvert  le  premier  la  co- 
quetterie des  alouettes?  Quel  profond  philosophe  a  deviné 
qu'en  agitant  des  plaques  de  métal  ou  de  Terre,  les  alouet- 
tes viendraient  s'y  mirer  pourvu  que  ces  plaques  fussent 
brillantes,  tt  que,  plus  elles  seiaient  brillintes,  plus  le* 
folles  petites  bêtes  viendraient  facilement  et  abonda  i  meut? 

Ce  plaisir  de  se  voir  coûta  la  vie  à  une  vingtaine  d'alouet- 
tes, et,  pour  ma  p;irt,  je  fus  le  bourreau  de  six. 

J'avais  tiié  trente  coups  de  fusil,  à  peu  près:  mais 
M.  Picot  n'en  déclara  pas  moins  que  c'était  très  bien  pour 
un  commençant,  et  que  je  donnais  des  espérances. 

M.  Picot  ne  s'était  pas  le  moins  du  momie  donné  la  peine 
de  charger  mon  fusil,  et  il  ne  m'était  arrivé  aucun  acci- 
dent. 

Aux  premières  malsons,  je  quittai  M.  Picot;  je  tenais 
fort  à  traverser  la  ville,  mon  fusil  sous  le  bras,  mes  alouet- 
tes au  cou.  Jamais  Pompée  ou  César,  rentrant  à  Rome  en 
triomphateurs,   ne  furent  aussi  fiers  que  mol 

Hélas  !  comme  tout  s'use  en  ce  monde,  joie,  douleur  1 1 
même  vanité!  Un  moment  vint  où.  comme  César,  j'aban- 
donnai  le   triomphe  à   mes   lieutenants. 

Je  n'eus  plus  qu'une  pensSe  :  c'était  la  chasse  promise 
pour  le  dimanche  suivant,  si  l'abbé  Grégoire  était  content 
de  moi. 

On  sait  comment  je  faisais  mes  versions  ;  je  jugeai  à  pro- 
pos de  ne  rien  changer  à  mes  habitudes;  quant  aux  thèmes, 
j'y  mis  une  telle  attention,  que  l'abbé  Grégoire  déclara 
que,  si  je  continuais,  je  pourrais  avant  un  an  entrer  eu 
sixième   dans  un  collège  de   Paris. 

En  outre,  j'appris  pour  ma  satisfaction  personnelle  deux 
ou   trois   cents   vers   de   Virgile. 

SI  mauvais  latiniste  que  je  sois,  j'ai  toujours  adoré  Vir- 
gile: cette  compas-ion  des  exilés,  cette  mélancolie  de  la 
mort,  cette  prévoyance  du  Dieu  inconnu  qui  sont  en  lui. 
m'ont  dès  l'abord  souverainement  attendri;  la  mélodie  de 
ses  vers,  leur  facilité  à  être  scandés  me  charmaient  sur- 
tout, et  parfois  me  l>erce«t  encore  dans  mes  demi-sommeils. 
J'ai  su  par  cour  des  chants  entiers  de  l'Enéide,  et,  aujour- 
d'hui, je  crois  que  je  pourrais  dire  d'un  bout  à  l'autre  le 
récit  d'Enée  à  Didon,  quoique  je  ne  sois  pas  capable  de 
construire  une  phrase  latine  sans  faire  trois  ou  quatre  bar- 
barismes. 

Le  dimanche  tant  attendu  arriva  enfin  !  même  insomnie 
pendant  la  nuit,  même  émotion  au  matin,  môme  ardeur  au 
départ.  Ce  jour-là,  nous  ne  chassions  plus  au  miroir,  mais 
purement  et  simplement  devant  nous;  les  perdrix  partaient 
à  des  distances  énormes.  N'importe  !  je  tirais  toujours  ; 
seulement,  rien  ne  tombait.  Enfin,  en  arrivant  à  la  crête 
dune  de  ces  montagnes  qu'on  appelle  chez  nous  des  lar- 
ris,  je  surpris  une  pariade  qui  partît  à  une  portée  ordi- 
naire. J'envoyai  mon  coup  de  fusil" au  hasard  :  une  des  deux 
perdrix,  atteinte  à  l'extrémité  du  fouet  de  l'aile,  Indiqua 
par  la  déclivité  de  son  vol  qu'elle  était  blessée. 

—  Touchée  !  ne  cria  M.  Picot. 

Je  l'avais  bien  vu,  qu'elle  était  touchée,  et  j'étais  parti 
après  elle. 

Ce  fut  seulement  quand  je  me  sentis  lancé  sur  la  pente 
raplle  que  Je  compris  mon  Imprudence,  Au  bout  de  vingt 
pas.  je  ne  descendais  plus,  je  bondissais;  au  bout  de 
trente.  Je  ne  bondissais  plus,  je  volais.  Je  sentais  à  tout 
moment  mon  équilibre  près  de  se  perdre;  ma  vitesse  s'ac- 
crolssait  en  raison  de  ma  pesanteur;  j'étais  une  application 
vivante  du  carré  des  distances  de  Galilée.  M.  Picot  me 
voyait  dégringoler  sans  pouvoir  me  retenir,  tant  J'étais 
lancé  violemment  vers  un  endroit  où  la  montagne  était 
coupée  à  pic  par  l'ouverture  d'une  carrière  ;  Je  voyais 
moi-même  la  direction  que  Je  prenais  sans  avoir  la  puis- 
sance de  m'arrêter.  Le  vent  avait  emporté  déjà  ma  cas- 
quette; je  jetai  mon  fusil,  j'arrivai  à  cette  ouverture.  Tout 
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à  coup  la  terre  me  manqua,  je  sautai  ou  plutôt  je  tombai 
U  une  hauteur  de  dix  à  douze  pieds,  et  je  disparus  dans 
la  neige,  que  le  vent  avait  fort  heureusement  amassée  en 
un  douillet  êdredon  d'un  mètre  d'épaisseur  à  l'endroit  où 
j'étais    tombé! 

J'eus  grand'peur,  je  l'avoue  ;  je  me  crus  tué  !  En  tom- 
bant, je  fermai  les  yeux  ;  sentant  que  je  ne  m'étais  fait 
aucun  mal,  je  les  rouvris  ;  la  première  chose  que  je  vis 
fut  la  tête  de  la  chienne  de  M.  Picot,  qui  me  regardait 
du  point  où  j'avais  sauté,  et  où,  plus  maîtresse  d'elle-même 
que   moi,    elle   s'était   arrêtée. 

—  Diane,  criai-„e,   Diane,   ici  !  cherche,   cherche  ! 

Et,  me  relevant,  je  repris  ma  course  après  ma  perdrix. 

Je  vis  de  loin  M.  Picot,  qui,  monlé  sur  la  pointe  d'un 
rocher,  levait  les  bras  au  ciel;  il  m'avait  cru  broyé.  Je 
n'avais  pas  même  une  égratignure. 

11  taisait  dans  le  paysage  un  effet  que  je  n'oublierai 
jamais. 

J'avais  perdu  de  vue  ma  perdrix,  mais  je  savais  dans 
quelle  direction  elle  s'était  abattue.  J  entraînai  Diane 
dans  cette  direction.  A  peine  eut-elle  fait  vingt  pas  qu'elle 
rencontra  et  se  mit  à  suivre  la  pisie  au  petit  trot. 

—  Laisse-la  faire,  me  criait  M.  Picot,  laisse-la  faire  ; 
elle  en   revoit,   elle   en  revoit. 

Je  n'avais  garde,  je  courais  plus  fort  qu'elle,  et  devant 
elle.  Enfin  le  hasard  me  conduisit  sur  la  perdrix,  qui  se  mit 
à  piéter  comme  pieté  une  perdrix. 

—  La  voila,  criai-je  à  M.  Picot,  la  voilà.  Diane,  Diane, 
ta  ta  ta  ta  ta  ! 

Diane  la  vil  ;  il  était  temps,  l'haleine  me  manquait. 
J'eus  encore  la  force  d'aller  jusqu'à  ce  qu'elle  la  tînt  gueu- 
letée  :  je  me  jetai  sur  elle,  je  la  lui  arrachai,  je  la  levai 
par  une  patte  pour  la  montrer  à  M.  Picot,  et  je  tombai. 

Jamais  je  ne  me  sentis  si  près  de  rendre  l'âme;  jamais 
mon  dernier  souffle  ne  fut  plus  proche  de  mes  lèvres  . 
quatre  pas  de  plus,  et  mon  cœur  se  brisait. 

Tout  cela  pour  une  perdrix  qui  valait  quinze  sous! 

Etrange  valeur  que  celle  qui  est  donnée  aux  choses  par 
la  passion  ! 

Je  m'étais  presque  évanoui  ;  mais,  plus  je  me  sentais  prè> 
de  l'évanouissement,  plus  je  serrais  ma  perdrix,  de  sorte 
que  je  revins  à  moi,  sans  l'avoir  abandonnée  un  seul 
instant.  , 

M.  Picot  m'avait  rejoint.  Il  m'aida  à  me  relever.  La 
perdrix  était  encore  vivante  ;  il  lui  cogna  le  derrière  de 
la  tête  sur  le  canon  de  son  fusil,  puis  il  la  fourra  dans 
ma  carnassière  toute  voletante  de  douleur. 

Je  tournai  ma  carnassière  de  manière  à  pouvoir  plon- 
ger les  yeux  dans  le  filet,  et  je  regardai  la  pauvre  bête 
agoniser  jusqu'à  la   fin. 

Alors,  je  m'aperçus  que  je  n'avais  plus  ni  fusil  ni 
casquette. 

Je  me  mis  à  la  recherche  de  mon  fusil,  et  M.  Picot 
envoya  Diane  à  celle  de  ma  casquette. 

Ce  fut  là  que  se  borna  ma  chasse,  ce  jour-là  ;  c'était. 
bien  assez,  Dieu  merci  !  Levaillant,  après  son  premier  élé- 
phant tué  sut  les  bords  de  la  rivière  Orange,  n'était  pas 
plus  heureux  que  moi. 

Mon  triomphe  fut  complet.  En  rentrant  à  la  maison,  je 
trouvai  mon   beau-frère,   qui   arrivait   de  tournée. 

Je  lui  montrai  ma  perdrix  ;  elle  avait  déjà  fait  connais- 
sance avec  la  moitié  de  la  ville. 

Il  me  fit.  du  bout  du  doigt,  une  croix  sur  le  front  avec 
le  sang  de  ma  victime. 

—  Au  nom  de  saint  Hubert,  me  dit-il,  je  te  baptise  chas- 
seur ;  et,  maintenant  que  tu  es  baptisé... 

—  Eh  bien  ?  demandai-je. 

—  Eh  bien,  je  t'invite  pour  dimanche  prochain  à  une 
battue  chez  M.   Moquet   de  Brassoire. 

Je  bondis  de  joie  :   ces  battues  chez  M.  Moquet   de  Bras- 
soire   avaient    une    réputation    départementale. 
On   y  tuait   jusqu'à  quarante   ou   cinquante   lièvres. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  ma  mère,  il  ne  lui  manquait 
plus  que  cela. 

Cette  invitation  de  mon  beau-frère  avait,  pour  ma  mise 
hors  de  page,  une  tout  autre  importance  que  celle  qu'elle 
paraissait   avoir   au    premier    abord 

Cette  battue  à  Brassoire  était  une  véritable  chasse  avec 
tous  les  grands  tireurs  des  environs,  avec  M.  Deviolaine 
surtout,  qui,  ayant  une  fois  été  mon  compagnon  de  chasse, 
et  ayant  fraternisé  dans  la  plaine,  ne  pouvait  plus  être 
mon    ennemi    dans   la   forêt. 

Virgle  et  Tacite  s'en  ressentirent  :  l'abbé  Grégoire  fut 
enchanté  de  moi,  et  il  ne  se  trouva  aucun  obstacle,  lors- 
que la  carriole  de  chasse  de  M.  Deviolaine  s'arrêta  devant 
notre  porte,  à  ce  que  je  montasse  dedans. 

C'était  le  samedi  soir  :  la  ferme  de  Brassoire.  située  entre 
les  deux  forêts  de  Villers-Cotterets  et  de  Complègne,  est 
distante  de  trois  lieues  et  demie  de  Vlllers-Colterets.  Il 
fallait  donc  aller  y  coucher  la  veille,  pour  commencer,  le 
lendemain,    la    chasse    avec    le   jour 


Oh  !  la  forêt,  comme  elle  me  parut  belle,  quoique  dépouil- 
lée de  ses  feuilles  !  Il  me  sembla  en  prendre  possession  en 
conquérant.  N'avais- je  pas  là,  à  mes  côtés,  le  vice-roi  de 
cette  forêt,  qui  me  traitait  presque  en  homme,  et  cela, 
parce  que  j'avais  des  guêtres,  une  poire  à  poudre  et  un  fusil  ! 

M.  Deviolaine  jurait  bien  encore,  mais  ses  jurons  me 
paraissaient  charmants  et  pleins  de  grâce  ;  j'aurais  voulu 
jurer  comme  lui. 

Un  mois  ou  deux  auparavant,  sa  famille  s'était  aug- 
mentée d  une  petite  fille.  Au  bout  de  treize  ou  quatorze 
ans,  il  avait  pris,  en  tout  bien  tout  honneur,  1  idée  à  sa 
femme  de  lui  faire  ce  cadeau. 

M.  Deviolaine  l'avait  accepté  comme  il  acceptait  tout, 
en  grognant.  Seulement,  son  excentricité  s'était  révélée 
par  une  de  ces  bou'ades  grotesques  qui  lui  étaient 
particulières.  Quoique  la  nouvelle  v:nu>  fût  gro-se  comme 
une  rave  à  son  arrivée  en  ce  monde,  sa  mère  avait  fuit. 
crié  en  la  mettant  au  jour. 

Ces  cris,  M.  Deviolaine  les  avait  entendus  de  son  cabinet  ; 
mais  comme  avec  son  apparente  brutalité  il  ne  pouvait  pas 
voir  souffrir  un  pigeon,  il  s'était  bien  gardé  de  paraître, 
tant  que  b3s  cris  avaient  duré.  Les  cris  éteints,  il  avait 
prêté  une  oreille  plus  tranquille  aux  autres  bruits  ;  il 
avait  entendu  des  pas  dans  son  escalier  ;  la  porte  de  son 
cabinet  s'était  ouverte  et  la  cuisinière  avait  apparu  sur 
le  seuil. 

—  Eh  bien,  Joséphine?  avait  demandé  M.   Deviolaine. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  c'est  fini.  Madame  est  accouchée. 

—  Heureusement? 

—  Heureusement. 

—  De  quoi? 

—  D'une  fille. 

M.  Deviolaine  fit  entendre  un  grognement  des  plus  signi- 
ficatifs. 

—  Oh  !  mais,  ajouta  vivement  Joséphine,  jolie,  jolie 
comme  les  Amours!  C'est  tout  le  portrait  de  monsieur. 

—  En  ce  cas,  grommela  M.  Deviolaine,  en  voila  une  qui 
ne  trouvera  pas  facilement  à  se  marier.  Tout  mon  por- 
trait, tant  pis  !  tant  pis,  morbleu  !  tant  pis  !...  Je  n'en 
fais  jamais  d'autre  ! 

Et  il  s'achemina  vers  la  chambre  de  sa  femme. 

Nous  étions  là,  ma  mère  et,  moi  ;  l'accouchée  était  dans 
son  lit;  une  adorable  petite  fille  blanche  et  rose  qui, 
sous  le  nom  de  madame  Davesne,  est  encore  aujourd'hui 
une  des  jolies  femmes  de  Taris,  attendait  dans  des  langes 
garnis  de  dentelles  la  visite  de  M.   Deviolaine. 

Il  entra,  le  cou  dans  les  épaules,  les  mains  dans  les  poches, 
regarda  autour  de  lui.  étudia  la  topographie  de  la  salle, 
et  alla  droit  au  barceau,  dont  il  inspecta  la  mignonne 
habitante  en  fronçant  son  gros  sourcil  noir. 

Puis,   se  retournant   vers   sa  femme  : 

—  Et  c'est  pour  cet  embryon-là  que  vous  avez  fait  tant 
de   tapage,   madame   Deviolaine?   dcmanda-t-il. 

—  Mais  oui,  sans  doute,  dit  l'accouchée. 

—  Peuh  !  fit  M.  Deviolaine  en  haussant  les  épaules  ;  quand 
je  ne  suis  pas  constipé,  je  fais  des  crottes  plus  grosses 
que  ça.     —  Bonjour,   madame  Dumas!   Bonjour,   morveux! 

Et.  tournant  sur  les  talons,  il  sortit  comme  il  était 
entré. 

—  Merci,  monsieur  Deviolaine,  dit  l'accouchée.  Ah  !  je 
vous  réponds  bien  que  ce  sera  la  dernière,  celle-là  ! 

Madame  Deviolaine  a  tenu  parole. 

Eh  !  oui.  chère  et  jolie  Louise,  voilà  comme  vous  avez 
été  traitée  le  jour  de  votre  naissance  ;  vous  vous  en  êtes 
bien  vengée  en  restant  mignonne  et  charmante,  comme  je 
vous  ai  vue  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  rencontrée. 


XLI 


M.  MOQUET  DE  BRASSOIRE.  —  L'EMBUSCADE.  —  TROIS  LIÈVRES 
ME  CHARGENT.  —  CE  QUI  M'EMPÊCnE  D'ETRE  LE  ROI  DE  LA 
CHASSE.  —  FAUTE  D'AVOIR  ATTAQUÉ  LE  TAUREAU  PAR  LES 
CORNES.  JE  MANQUE  D'ÊTRE  ÉVENTRÉ  PAR  LI'I.  —  SABINE 
ET    SES  PETITS. 


Je  demande  pardon  de  la  digression  ;  au  reste,  elle 
a  conduits  à  Brassoire. 

Au  bruit  de  nctre  voiture,  M.  Moquet  accourut  pour 
nous  recevoir.  C'était  un  de  ces  riches  fermiers  à  l'hospi- 
talité antique,  qui,  à  chaque  fois  qu'il  y  avait  chez  lui 
une  de  ces  chasses  gigantesques  réunissant  tous  les  chas- 
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seurs  des  eni  i  ait  un  cochon,  un  veau  et  un  mouton 

D'ailleurs,   homme  d'esprit,  d'Instruction,   habile  a  la    taéo 
rie  et  à   la  pratique,  et,  passant  prmr  avoir  les  plus  beaux 
mérim  «   qu  il    y   eût   à  vingt   lieues   à    la  ronde. 
;Un-  -..uper  nous  attendait.  Il  va  sans  dire  qu'un 

chasseur  qui  se  présentait  comme  moi,  simple  conscrit, 
avec  des  états  de  service  sur  lesquels  étaient  partes, 
toute  recommandation,  six  alouettes  et  une  perdrix,  lut 
des  brocards  de  toute  la  compagnie,  toeocards  aux- 
quels M.  Moqnet,  en  sa  qualité  d'hote,  eut  le  bon 
de  ne  point  prendre  part.  Seulement,  en  nous  levant  de 
table  : 

—  Laissez  faire,  me  dit  il  tout  bas.  je  vous  placerai  aux 
bons  endroits,  et  il  ne  tiendra  pas  h  moi  que.  demain 
soir,   ie   ic  soil   vous  qui   foi  tie*  d'eu-:. 

—  Soyez  tranquille,  répondis  charmante 
confiance  qui  ne  m'abandonnait  jamais,  je  ferai  de  mon 
mieux 

Le  lendemain,  à  huit  heures  dit  matin,  tous  les  chasseurs 
étaient  réunis,  et  une  trentaine  le  paysans  des  environs 
faisaient  queue  a  la  ■         U    i  i  rte  de  la  ferme. 

C'étaient  des  rabatteurs. 

Les  chiens  hurlaient  à  faire  pitié;  ils  comprenaient,  ces 
pauvres  animaux,  que.  c'ans  ces  chasses-là,  ils  n'avaient 
rien  a 

A  peine  en  prenait-on  un  ou  deux,  choisis  parmi  les  plus 
rudes  i  frets  de  la  troupe,  pour  les  lâcher  sur  un  lièvre 
blessé         mi.  ,i.ii  ant  de  gagner  la  forêt. 

Ceux-là  axaient  d'ordinaire  un  homme  spécialement 
attaché  à  leur  service,  et.  à  part  les  courts  moments  où 
ils  étaient  lâchés,  demeuraient   rigoureusement   en    laisse. 

La  citasse  commençait  à  la  sortie  de  la  ferme,  M.  hoquet 
expliqua  au  chef  rabatteur  le  plan  général  de  la  journée, 
se  réservant  de  lui  faire  connaître,  à  son  moment,  le  plan 
particulier  de  chaque  battue. 

Je   fus   placé   à   cent   pas   de   la  ferme,    dans   un   ra\in    sa 
blonneux  ;  les  enfants,   en  jouant,   ava  ent  creuse  un   g)  ind 
trou  dans  le  sable.   M.  Moquet  m'indiqua  ce  1rou.  et  m'in- 
Tita  à  m'y  blottir,   m  affirmant  que.  si  je  ne  bougeais  pas. 
les  lièvres  viendraient  m'y  réchauffer  les  pieds 

Je  n'avais  pas  grande  confiance  dans  la  localité.  Cepen- 
dant, comme  M.  Moqnet  commandait  en  chef  l'expédition, 
il  n'y  avait  pas  d'observation  à  faire,  .le  m'affaissai  dans 
ma  cachette,  quitte  a  en  sortir  comme  une  surprise,  si 
l'occasion  se   présentait. 

Le  rabat  commença.  Aux  premiers  cris  poussés  par  les 
rabatteurs,  deux  ou  trois  lièvres  se  levèrent,  et.  après 
avoir  balancé  un  moment  pour  savoir  quel  chemin  suivre, 
ils  se  mirent,  comme  les  trois  Coriaces,  a  Drendre,  à  dis- 
tances inégales  les  uns  des  autres,  la   route  de  mon   ravin. 

J'avoue  que.  lorsque  je  les  vis  venir  a  mol  aussi  direc- 
tement   que    s'ils    se    fussent,    en    effet,    donné    rendez-vous 

dans  le  tr j'étais  caché,   un   éblouisse  i  enl   me  passa 

sur  les  yeux.  A  tiavers  cette  espèce  de  voile  étendu  entre 
eux  et  moi,  je  les  voyais  s'avancer  rapidement  :  et.  .i  me- 
sure qu'ils  s'avançaient,  mon  c  eux  battait  plus  fort  n 
faisait  six  degrés  au-dessous  de  zéro,  et  l'eau  me  coulait 
sur  le  Iront,  Enfin,  celui  qui  faisait  tète  de  colonne  parut 
prendre  résolument  le  parti  de  me  charger  et  v  t m  droit 
à    mol     Depuis    le    moment    de  son    départ,    je    le   tenais    en 

8;    j'aurais    pu    le    laisser  approcher    a    vingt    pas.    a    dix 

Pas  a  Cinq  pas:  Je  n'en  pus  pas  la  force,  a  trente  pas 
à   peu   pris,   je  lui  lâchai  mon  coup  en  plein  visage. 

le  lièvre  fit  a  l'instant  nié  ne  un  ttte  u  In  iiiipue  des  plus 
significatifs,  et  commença  une  série  de  cabrioles  véritable- 
ment fantastiques. 

11  était  évident   qu'il  était   touché. 

Je  bondis  hors  de  mon  trou  comme  un  jaguar,  en  criant  : 

—  Il  y  est  !  il  en  tient  !  Lâchez  les  i  biens  !      Ah  :  lu 
ah!   coquin!   Attends!   attends  I 

Le  lièvre  entendait  ma  voix,  et  n'en  faisait  que  de  plus 
extravagants  écarts. 

(.niant  a  m-s  deux  compagnons,  l'un  rebroussa  chemin,  et 
força  les  rabatteurs;  l'autre  pril  son  parti,  et  passa  s,  près 
de  moi.  ipie.  n'ayant  plus  rien  dans  mon  fusil,  je  lui  jetai 
le   ;,,   ,]   im-ii  ême. 

cession    incidente    ne    m'avait    pas    fléto 

de    la  te    principale.    J'étais    lancé    sur    mon 

se  livrer  a  la  gymnastique  la   plus   h 
rente  i,,  née,  ne  faisant   pis  quatre  pas  en  droite 

ligne.        ii  sautant    delà:    bondissant    en    avant, 

ant  en  arrière;  trompant  tous  mes  CBÏCUS  comme 
mon  père  avait  trompé  ceux  du  caïman,  en  courant  à 
droite  et  en  coui  i    he,  s'échappant  quand  je  croyait 

lé  tenu    gagnt moi,  comme  s'il  n'avait  pas  la 

moindre  égratignure  ;  puis,  tout  à  coup,  rebroussant  chemin 
et    venant    me    pal   er    i  .ianibes.    On    eût    dit    une 

gageure  .le  ne  cri  is  plus:  je  hurlais  ;  |e  ramassais  de- 
pierres  et  je  les  lui  niais.  Quand  ie  me  croyais  «  sa  portée 
je   me   laissais    bomber  espérant    le   prendre 

entre  nmi  et  la   terra,  comme  soi:-   an  tréhuchet.  J'aperce- 


rais   au    loin,    à    travers    une    sorte    de    nuage,    les    autres 
us.    uoitie    riants,    moitié    furieux;    riant   de    1  exer- 
uquel   je  me   livrais,   furieux  du   bruit   et  du  mouve- 
ment   que    j'apportais   an   milieu    de    !a    battue,    et    qui    fai- 
sait rebrousser  ch  min  à  tous  les  lièvres.   Enfin,   après  des 
efforts   inouïs,   j'attrapai   le   mien    par   une   patte,   puis   par 
les  deux,  puis  par  le  milieu  du  corps.  Il  jetait  des  iris  de 
ei'é  ;   je   le   pris    contre    ma   poitrine,    comme    Hercule 
naît   lait  ci  Aînée,  et  je  regagnai   mon  trou,   tout  en  ayant 
soin    de    recueillir,    en    passant,    mon    fusil,    gisant    sur    le 
chemin  déjà  parcouru  par  moi. 

De  retour  à  mon  domicile,  je  pus  examiner  mon  lièvre 
avec  attention.  Cet  examen  m'expliqua  tout  je  lui  avais 
crevé  les  deux  yeux  sans  lui  faire  aucune  autre  blessure. 

Je  lui  allons  ai  sur  la.  nuque  ce  Fameux  ooup,  qui  lui 
servit  comme  lièvie,  quoique  Arnal  l'ait  appelé  le  coup  du 
lapin. 

Puis  je  rechargeai  mon  fusil,  le  cœur  tout  bondissant,  la 
main    toute   tremblante. 

Il  ne  sembla  lien  que  la  charge  était  un  peu  forte,  mais 
jetai-  sûr  du  canon,  et  cet  excédent  de  quatre  ou  CSûOj 
lignes  me  doi  r.ait  la  i  hance  de  tuer  de  plus  loin. 

A  peine  étais-je  replacé,  que  je  vis  un  autre  lièvre  venant 
droit    à   moi. 

J'étais  guéri  de  l'envie  de  tirer  en  tète.  D'ailleurs  celui  la 
promettait  de  me  passer  en  plein  travers,  à  vingt-cinq  pas. 

Il  tint  sa  promesse.  Je  l'ajustai  avec  plus  de  calme  qu'on 
n'eût  pu  m'en  demander,  et  fis  feu,  convaincu  que  j'avais 
ma   paire   de   lièvres. 

L'amorce  brûla,  mais  le  coup  ne  partit  point. 

C'était    un    malheur!    J'essayai    un    de    ces    jurons    qui 
allaient  si  bien  a  M.  Deviolame,  mais  je  le  lâchai  à  moitié 
ils   ne    m  allai  nt   pas   du   tout,    à    moi.    Je   n  ai   jamais    su 
jurer,   mène  dans  mes  plus  grands  moments  de  colère. 

J'épingl ai    non    fusil,   je  l'amorçai  et   j'attendis. 

Décidément,  M.  .Moqnet  ne  m'avait  pas  trompé  :  un  troi- 
sième lièvre  venait  sur  les  traces  de  ses  devanciers 

Comme  le  dernier,  il  nie  passa  en  plein  travers,  à  vingt 
pas!  comme  le  dernier,  je  l'ajustai,  et,  quand  je  le  tins 
bien  au  bout  de  mon  canon,  j'appuyai  le  doigt  sur  la  dé- 
tente. 

L'amorce  seule  brûla. 

J'étais  furieux,  celait    à  en  pleurer  de  rage 

D'autant,  plus  qu'un  quatrième  lièvre  arrivait  au  -petit 
trot. 

Il  en  fut  de  celui-ci  comme  des  deux  a  ut  i  es  II  y  mit 
toute  la  complaisance,  et  mou  lusil  tout  l'entêtement  pos- 
sible. 

11  passa  à  quinze  pas  de  moi,  et,  pour  la  troisième  fois, 
mou  fusil  brûla  sou  amorce,   niais   ne  partit  point. 

Cette  fois,  je  pleurai  véritablement,  l'n  bon  tireur,  posté 
-à  ma  place,  aurait  lue  quatre  lièvres:  moi,  débutant,  j'en 
eusse  certainement  tué  deux. 

C'était  la  lin  de  la  battue.  M  Moqnet  vint  à  moi.  Placé 
comme  je  l'étais,  dans  un  fond,  l«'s  autres  chasseurs 
n'avaient  pu  voir  le  triple  accident  qui  m'était  arrivé.  Il 
venait  s'informer,  voyant  tous  les  lierres  nie  passer  sur  le 
corps  et  n  entendant  aucune  détonation,  il  venait  s'infor- 
mer si  j'étais    mort   ou   endormi. 

Jetais  tout  simplement  désespéré.  Je  lui  montrai  mon 
fusil. 

—  Il   a    brûlé   l'amorce   trois   fois     m tr    Moqnet.    lui 

criai-je  dune   Max   lamentable:   trois   lois  sur  trois  lièvres! 

—  Raté  ou  hnilè  l  amorce"!  demanda    M     Moquet. 

—  Brûlé  l'amorce  !..  Que  diable  peut-il  y  avoir  à  la  cu- 
lasse? 

M  Moquet  hocha  la  lète;  puis,  en  vieux  chasseur  à  qui 
lien  ne  manque,  il  sortit  de  son  ramier  un  tire-bourre, 
l'emmancha     a     l'extrémité    de    sa     baguette,     tira     d'abord 

la    bourre    de   mon    fusil,    puis    le    plomb:    puis    la    sec le 

bourre,  puis  la  poudre;  puis,  après  la  poudre,  un  demi- 
pouce  vie  terre  qui,  lorsque  j'avais  jeté  mon  fusil  après 
le  lièvre,  était  entrée  dans  le  canon,  et  que  j'avais  repoussée 
au  fond  vie  la  culasse  en  appuyant  ma  première  bourre 
sur  la  poudre. 

J'eusse  tiré  cent  lièvres,   que  mon    fusil  eut   raté  cent   fois. 

Fragilité  des  choses  humaines!  Sans  ce  demi-poue,  i, 
terre,  j'avais  deux  ou  trois  lièvres  et  j'étais  le  roi  de  la 
battue. 

Tons  les  lièvres  m'étaient  passés,  excepté  un  seul,  qui 
était  passé  à  M,  Dumont  de  Morienval,  et  que  M.  Dumont 
avait  tué. 

Mon  bonheur  s'était  épuisé  dans  cette  première  battue 
(in  en  fit.  dix  autres,  pas  un  lièvre  ne  me  passa  plms  à 

Je  rentrai  harassé.  J'avais  lue  mon  lièvre  à  cent  pas  de 
La  liera  ;  \i  Moque]  axait  voulu  i  v  envoyer  tout  de  suite, 
mu-    |i     n'avais  pas    voulu   m'en   séparer  ainsi. 

Je  lavais  porté  sur  mon  dos  pendant   huit   ou  dix  lieues. 

11   va   sans   dire  qu'au  milieu   des    railleries   qui   brodent 
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toujours  un  dîner  de  chasseurs,  une  bonne  part  lut  en- 
voyée a  mon  adresse.  Les  évolutions  auxquelles  je  m'étais 
livré;  tous  les  lièvres  me  passant,  par  cette  intuition  que 
mon  fusil  était  chargé  avec  de  la  terre  ;  aucun  lièvre  ne 
me  passant  plus  du  moment  où  mon  fusil  se  trouvait  en 
état;  tout  cela,  sans  compter  mon  visage,  grifié  par  le  liè- 
vre dans  ma  lutte  corps  a  corps  avec  lui,  tout  cela  était  un 
admirable   texte   â  quolibets. 

.Mais  une  chose  me  Ht  oublier  toutes  ces  railleries  et 
tous  ces  quolibets,  pour  me  plonger  dans  1  extase  d'un 
ineffable  bonheur. 

La  série  de  plaisanteries  dont  j'avais  été  l'objet  s'était 
terminée  par  cette  phrase   de  M.   Deviolaine  : 

—  N'importe  !  je  t'emmènerai  jeudi  a  la  chasse  au  san- 
glier, pour  voir'  si  tu  prendras  à  bras-le-corps  ces  mes- 
•sieurs-là  comme  tu  prends  les  lièvres. 

—  Bien  vrai,  cousin  ! 

—  Bien  vrai. 

—  Mais...   là,   parole  d'honneur? 

—  Parole  d'honneur. 

Et  ma  joie  avait  été  si  grande  à  cette  promesse  que  j'avais 
quitté  la  table  et  que  j'étais  allé,  dans  la  cour,  agacer  un 
magnifique  taureau  qui  ne  songeait  nullement  à  moi,  et 
•qui,  lassé  de  mes  agaceries,  m'eût  éventré  si  je  ne  fusse 
pas  rentré  dans  la  cuisine  eu  sautant  par-dessus  une  de 
•ces  demi-portes  à  claire-voie,  comme  il  y  en  a  dans  pres- 
que toutes  les  fermes. 

Le  taureau  me  suivait  de  si  près,  qu'il  passa  sa  tête  au- 
dessus  de  la  demi-porte  et  poussa  un  rugissement  qui  fit 
retentir  toute  la  maison. 

Mais  madame  Hoquet  prit  tranquillement,  dans  la  che- 
minée, un  tison  tout  brûlant,  et  alla  le  mettre  sous  le  nez 
du  taureau,  lequel  se  retira  pendant  cinq  ou  six  pas  à 
reculons,  fit  quatre  ou  cinq  bonds  gigantesques  et  disparut 
■dans  l'étable. 

Je  n'avais  pas  l'habitude  de  me  vanter  de  ces  sortes  de 
prouesses;  au  contraire,  quand  quelque  chose  de  pareil 
m'arrivait.  je  reprenais  aussi  vite  qu  il  m'était  possible 
ma  tranquillité  et  rentrais  dans  1  endroit  d  où  j'étais 
sorti,  les  mains  derrière  le  dos,  comme  Napoléon,  et  chan- 
tant Fleuve  (lu  Ta<ie  ou  Partant  pour  la  furie,  romances 
fort  à  la  mode  à  cette  époque,  d'une  voix  presque  aussi 
fausse  que  1  était  celle  du  grand  roi  Louis  XV. 

Malheureusement,  .Mus  le  domestique  de  M.  Deviolaine, 
m'avait  vu;  de  sorte  que  ma  légèreté  â  sauter  les  barriè- 
res fut,  pendant  quinze  jours,  l'objet  des  félicitations  iro- 
niques de   Cécile,   d'Augustine   et   de   Félix. 

Heureusement  que  Louise  ne  pouvait  pas  encore  parler  ; 
sans  quoi,  elle  s'en  fût  bien  certainement  mêlée  comme 
les  autres. 

Mas  attelait  la  voiture  de  son  maître  ;  car.  forcé  d'être 
le  lendemain  de  très  bonne  heure  à  l'inspection.  M.  Devio- 
laine préférait  revenir  de  nuit  :  il  faisait,  d  ailleurs,  un 
magnifique  clair  de  lune. 

M.  Moquet  ht  a  M.  Deviolaine  mille  instances  pour  qu'il 
restât  ;  mais  c'était  un  parti  pris,  et  M.  Deviolaine  insista 
pour  qu  on   se  mît  en  route  le  soir  même. 

Il  y  avait  chez  M.  Moquet  une  habitude  que  j'ai  rarement 
retrouvée,  même  dans  les  maisons  qui  se  piquent,  d'aris- 
tocratie :  c'est  que,  les  chasseurs  partis,  jamais  une  pièce 
de  gibier  ne  restait  à  la  ferme  ;  chacun  avait,  dans  la 
caisse  de  sa  voiture,  dans  sa  bourriche  ou  dans  sa  carnas- 
sière, sa  part  de  gibier  faite  par  le  maître  de  la  maison  : 
lui  seul  était  toujours  oublié. 

En  arrivant  à  Villers-Cotterets,  nous  trouvâmes  sept  liè- 
vres dans  les  coffres  de  la  voiture. 

Il  y  en  avait  eu  trente-neuf  de  tués  en  tout. 

Qu'on  me  permette  de  consigner  ici  une  étrange  preuve 
d'amour  dune  chienne  pour  ses  petits. 

A  Figaro,  ce  chien  si  spirituel  qu'avait  mon  beau-frère 
lorsque  je  fis  sa  connaissance,  chien  qui  montait  la  garde, 
•qui  dansait  le  menuet,  qui  saluait  les  gendarmes,  et  mon- 
trait son  derrière  aux  gardes  champêtres,  avait  succédé 
une  charmante  chienne  braque,  nommée  Sabine.  Elle 
n'avait  aucun  des  talents  de  feu  Figaro  ;  seulement,  elle 
arrêtait  et   rapportait  d'une  façon   merveilleuse 

Mon  beau-frère  l'avait  laissée  â  la  maison  pour  deux 
motifs  :  le  premier,  c'est  qu'un  chien  d'arrêt  est  un  acces- 
soire plus  gênant  qu  utile  en  battue  ;  le  second,  d'est 
qu'elle  était  tellement  pleine,  qu'elle  se  trouvait  hors  de 
service. 

Notre  étnnnement  fut  donc  grand  lorsque,  en  rentrant 
A  la  ferme,  à  la  fin  de  la  chasse,  Victor  vit  Sabine  qui 
venait  tranquillement  au-devant  de  nous  :  elle  était  paxver 
nue  â  s'échapper  et  avait  instinctivement,  avec  cette  mer- 
veilleuse divination  des  animaux,  suivi  son  maître. 

Au  moment  de  partir,  on  appela  Sabine  :  mais  Sabine 
ne  parut  point.  On  chercha  alors,  et  l'on  trouva  la  pauvre 
Bête  dans  un  coin  de  la  cour,  où  elle  venait  de  mettre  bas 
(mis    petits. 

Comme  Victor  n'avait  aucunement  envie  de  faire  des  êl-  - 


ves,   il  pria  le  fils  de  M.  Moquet  de  faire  un  trou  dans  un 
tas   de   fumier  qui   était    devant   la   porte,   et   d'y   jeti 
trois   chiens. 

Ce  qui  avait  été  dit  avait  été  tait,  malgré  les  gémisse; 
de   la   pauvre   Sabine,    que   l'on   tut   obligé   d  attacher   a    la 
banquette  de  la  voiture,  pour  être  sûr  qu  elle  revint  â  Vil 
lers-Cotterets  avec  nous. 

Sabine  sauta  de  la  voiture  à  terre,  sans  u-er  du  marche- 
minutes,  elle  se  coucha  dans  nos  jambes,  et  sembla  avoir 
tout  oublié. 

Seulement,  lorsque  nous  arrivâmes  à  notre  porte,  force 
fut  de  détacher  Sabine. 

Sabine  sauta  de  la  voiture  à  terre,  sans  u  ■  lu  marche- 
pied, et  reprit  au  grand  galop  la  route  «le  Brassoire. 

Mon  beau-frère  l'appela,  la  siffla,  mais  inutilement 
il    appelait    et   plus    il   sifflait,    plus    Sabine    redoublait    de 
rapidité. 

Il  n'y  avait  pas  à  courir  après  elle  a  pareille  heure:  il 
était  minuit.  VLtor  la  recommanda  à  Diane  chasseresse, 
et  nous  rentrâmes  en  ayant  soin  de  laisser  la  porte  de 
1  ail  e  ouverte,  pour  que  Sabine  pût  regagner  sa  niche, 
si   par  hasard  il  lui  prenait  fantaisie  de  revenir. 

Le  lendemain,  le  premier  de  nous  qui  se  leva  retrouva 
Sabine  dans  sa  niche. 

Elle  étuit  couchée,  et  avait  ses  trois  chiens  entre  ses  pattes. 

Elle  avait  été  les  chercher  à  Brassoire,  et,  comme  elle 
n'avait  pu  en  rapporter  qu'un  entre  ses  dents  â  chaque 
voyage,    il  était  évident   qu'elle   avait   fait  trois   voyages. 

II  y  avait  trois  lieues  et  demie  de  Villers-Cotlerets  à 
Brassoire  :  c'étaient  vingt  et  une  lieues  que  Sabine  avait 
faites  pendant   la  nuit. 

En  récompense  de  son  dévouement  maternel,  on  lui  laissa 
Ses  trois  chiens. 


SECONDE  TÉRIODE  DE  MA  JEUNESSE.  —  LES  GARDES  PORES- 
TIERS  ET  LES  MARINS.  —  CHORON.  —  MOINAT.  —  MILDET.  — 
BERTHELIN.    —   IA    MAISON-NEUVE. 


Puisque  j'entre  dans  la  seconde  période  de  ma  Jeunesse, 
puisque  je  dépose  la  robe  prétexte  pour  prendre  la  robe 
virile,  il  faut  que  le  lecteur  fasse  connaissance  avec  les 
individus  qui  peuplent  le  second  cercle  de  ma  vie,  comme 
il  a  déjà  fait  connaissance  avec  ceux  qui  peuplaient  le 
premier. 

n  existe,  dans  les  localités  voisines  des  grands  bois,  une 
population  particulière  qui,  au  milieu  de  la  population 
générale,  garde  ton  cachet,  conserve  son  caractère,  et  four- 
nit à  la  poésie  universelle,  qui  est  lame  du  monde,  son 
conlingent   de    poésie. 

Cette   population,   c'est  la   population   forestière. 

J'ai  beaucoup  vécu  avec  les  gardes,  et  beaucoup  vécu  avec 
les  marins,  et  j'ai  toujours  remarqué  une  grande  analo- 
gie entre  ces  deux  races  d'hommes  ;  les  uns  et  tes  autres 
sont,  en  général,  froids,  rêveurs  et  religieux-  souvent,  le 
marin  ou  le  garde  forestier  restera  côte  à  côte  avec  sou 
meilleur  ami,  l'un  filant  quarante  ou  cinquante  im  uds  sur 
l'Océan,  l'autre  faisant  huit  ou  dix  lieues  à  travers  les 
grands  bois,  sans  échanger  une  seule  parole,  sans  avoir 
l'air  de  rien  entendre,  sans  paraître  rien  voir  ;  et,  cepen- 
dant, pas  un  bruit  ne  passera  dans  l'air  que  leur  oreille 
n-3  l'ait  saisi  ;  pas  un  mouvement  n'agitera  la  surface  do 
l'eau  ou  l'épaisseur  des  feuilles  que  leur  regard  ne  l'ait 
apprécié  ;  puis,  comme  tous  deux  ont  les  mêmes  idées,  une 
science  pareille,  un  sentiment  analogue  :  comme  leur  si- 
lence n'a  été,  à  tout  prendre,  qu'une  longue  conversation 
muette,  on  sera  étonné  qu'au  moment  venu,  ils  n'auront 
qu'un  mot  à  dire,  qu'un  geste  à  faire,  qu'un  coup  d'oeil  i 
échanger,  et  ils  se  seront  communiqué^  dus  de  pensées  par 
ce  coup  d'œil,  par  ce  geste,  par  ce  mot,  que  d'autres  n'au- 
raient pu  le  faire  dans  une  longue  discussion.  Puis,  lors- 
qu'ils causant  le  soir,  autour  d'un  bivac  forestier  ou  au 
coin  de  leur  fui,  toujours  riche  de  braise  et  d  étincelles. 
comme  ils  racontent  longuement  et  pittoresquement,  ces 
gens  froids,  rev  ars  et  silencieux,  les  gardes  leurs  c 
les  marins  leurs  tempêtes  !  Comme  cette  poé-ie  des 
bois  et  des  larges  océans,  qui  a  roulé  sur  eux  du  sommet 
des  arbres  ou  de  la  cime  des  flots,  leur  fait  un  langage  i  a;f 
et  imagé  â  la  fois  !  comme  leur  parole  est  grande  it  simple  ! 
-comme  on  sent  que  là  est  l'élu  de  la  nature  et  de  Da 
qui  a  presque  desappris  la  langue  des  hommes  pour  pari)  c 
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celle  du  vent,  d:s  .libres,  des  torrents,  des  tempMes  et  c'e 
la   mer  ! 

C'est  parmi  cette  population  îemarquable,  à  Villers- 
Cotterets  surtout,  à  cause  de  l'étendue  de  la  forêt  qui  les 
Isole  de  la  ville  où  ils  ne  Tiennent  qu'une  lois  par  semaine 
prendre  l'ordre  à  l'inspection,  tandis  que  leurs  femmes 
vont  à  la  messe;  c'est  parmi  cette  population,  dis-je,  que 
je  passai,  en  sortant,  comme  on  disait  autrefois,  des  mains 
des   femmes. 

Au  reste  mon  apparition  au  mileu  de  ces  hommes  était 
une  chose  désirée  depuis  longtemps  par  eux  :  presque  tous 
avaient  chassé  avec  mon  père,  qui,  comme  on  l'a  vu,  avait 
des  permissions  dans  la  forêt,  et  tous  gardaient  un  grand 
souvenir  de  sa  libéralité.  Quelques-uns.  d  ailleurs,  étaient 
d  ancien*  soldats  qui  avaient  servi  sous  lui.  et  que.  par  son 
influence,  il  avait  fait  entrer  dans  ladmini-tiation  fores- 
tière; en  somme,  tous  ces  braves  gens,  qui  voyaie.it 
d'avance  en  moi  des  dispositions  à  être  aussi  large  de  la 
main  que  le  général,  —  c'était  aiusi  qu  ils  appelaient 
toujours  mon  père.  —  m'avaient-ils  pris  en  grande  ami- 
tié, et  me  dexandaient-ils.  chaque  fois  qu  ils  me  rencon- 
traient par  hasard  à  la  pipée  mi  à  la   marette  : 

—  Eh  bien  !  quand  donc  notre  inspecteur  vous  invitera-t-il 
à  une  chasse  plus  sérieuse? 

Enfin,  l'invitation  était  venue  pour  le  jeudi  suivant. 

Le  rendez-vous  était  à  la  Maison-Neuve,  au  chemin  de 
Eoissons.  chez  un  gante  chef  nommé  Choron. 

Au  sein  de  cette  population  que  j'ai  essayé  d'esquisser 
par  des  traits  généraux,  il  y  avait  quatre  ou  cinq  hommes 
qui  méritaient  des  mentions  particulières,  soit  par  leur 
adresse,  soit  par  leur  originalité,  et  Choron  était  un  de 
ces  hommes-là. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler  plus  d'une  fois  de  lui  ; 
seulement,  j'en  ai  parlé  sous  un  autre  nom.  Aujourd'hui 
que  j'écris  des  mémoires,  et  non  un  roman,  c'est  sous  son 
vrai  nom  qu'il  doit  apparaître,  puisque  ce  sont  des  catas- 
trophes réelles  que  je  vais  raconter. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à-diie  vers  le 
commencement  de  l'année  1S16,  Choron  était  un  beau  gar- 
çon de  trente  ans.  à  peu  près,  à  la  physionomie  franche  et 
ouverte,  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  aux  gros 
favoris,  encadrant  admirablement  son  joyeux  visage  ;  du 
reste,  admirablement  pris  dans  une  taill-^  de  cinq  pieds, 
quatre  pouces,  et  devant  à  l'harmonie  de  ses  membres  une 
force  herculéenne  citée  à  dix  lieues  à  la  ronde 

Aussi  Choron  était-il  toujours  prêt.  Avant  que  certaines 
idées  de  jalousie  —  idées  fatales  qui  causèrent  sa  mort  — 
lui  passassent  par  l'esprit,  nul  ne  pouvait  dire  qu'il  avait 
vu  Choron  malade  ou  soucieux  :  le  matin  comme  le  soir, 
le  soir  comme  la  nuit,  M.  Deviolaine  pouvait  venir  frapper 
à  sa  porte  et  l'interroger;  il  savait,  à  cinquante  pas  près, 
où  baugeaient  les  sangliers  de  sa  garderie  ;  car  Choron 
était  un  de  ces  hommes  qui,  comme  Bas-de-Cuir,  auraient 
pu  suivre  une  piste  pendant  des  jours  entiers.  Lorsque 
le  rendez-vous  de  chasse  était  à  la  Maison-Neuve,  et  qu'en 
■devait  attaquer  à  un  quart  de  lieue,  une  demie-lieue  ou 
une  lieue  de  là.  si  l'animal  avait  été  détourné  par  Choron, 
on  savait  d'avance  à  quelle  bête  on  avait  affaire,  si  c'était 
un  liéran,  un  ragot  ou  un  solitaire,  un  sanglier  ou  une  laie, 
si  i  ette  laie  était  pleine,  et  depuis  combien  de  temps  elle 
l'était  Le  solitaire  le  plus  rusé  n'aurait  pu  cacher  six  mon 
de  son  âge  à  Choron,  qui,  à  l'inspection  de  son  pas,  eut 
rectifié   son    extrait    de   naissance 

C'était  merveilleux  à  voir  surtout  pour  les  chasseurs  pa- 
risiens qui  nous  arrivaient  de  temps  en  temps.  Il  est 
■vrai  que,  pour  nous  autres,  chasseurs  campagnards  qui 
avions  fait  les  mêmes  études,  mais  qui  étions  restés  dans 
les  degrés  inférieurs,   la  chose  n'avait  rien  de  surnaturel. 

Choron  n'en  était  pas  moins,  pour  ses  camarades,  une 
espèce  .d'oracle  en  tout  ce  qui  concernait  la  chasse  à  la 
grosse  bête 

Puis  le  courage  conquiert  vite  une  grande  puissant  ■  t 
les  hommes.  Choron  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  la 
peur;  il  n'avait  jamais  reculé  devant  ni  homme  ni  animal 
qui  fût  au  monde.  II  allait  relancer  le  sanglier  jusque  dans 
sa  bauge  la  plus  profonde;  il  allait  attaquer  les  bracon- 
niers  Jusque    dans    leurs    retraites   les   mieux   défendue-,    A 

l\   véi  i  >n  recevait  de  temps  en  temps  qnelqu un 

•de  bouton-  à  la  ■  uisse  ou  quelque  chevrotine  dans  les  reins; 
mais,  dan-  l  avait  une  façon  >'e  traiter  ses  blessures 

qui    lui    réi  uverainement   bien     II    montait   de  sa 

cave   deux   ou    trois   bouteilles   de   vin   blanc,    tirait    un    de 
ses  chiens   de   sa   ni- iie    se   couchait   à  terre  sur   uni 
de  cerf,   tu  er  sa   plaie  par  Rocador  ou   par  Fan- 

fare el    pour  M*r      r   ii        ig   perdu,  avalait,  pendant  es 
temp-  là,  ce  qu'il  appi  le  soir    il  n  y  parais- 

sait presque  plus,  et,  le   lendemain,  il  él  ill 

Avec  tout   cela,   chose  asse  i    m    i  tait   un 

assez  médiM,  ce  tireur,  et,  dans  ce  qu'on  appelait   les  chas- 
ses au  pan  qu'on   chassait  pour  envoyer 


du  menu  gibier,  lapin,  lièvre,  perdrix  ou  chevreuil  au  duc 
d  Orléans,  il  était  bien  rare  que  Choron  fournit  sa  quote- 
part. 

Il  laissait  alors  la  royauté  de  la  chasse  soit  à  Moinat. 
soit  à  Mildet. 

Moinat  était  le  premier  tireur  à  plomb,  et  Mildet  le  pre- 
mier tireur  a  balle  de  la  forêt  de  Villers-Cotterets. 

Si  Montagnon  m'avait  appris  à  monter  et  aémonter  un 
fusil,  c'est  Moinat  qui  m'apprit  à  m'en  servir.  Montagnon 
n'avait  fait  de  moi  qu'un  garçon  armurier;  Moinat  fit  de- 
moi  un  véritable  chasseur. 

Quand  Moinat  mettait  en  joue  un  animal  quelconque,  de- 
puis la  bécassine  jusqu'au  chevreuil,  c'était,  saaf  accident, 
une  bête  morte  Cette  habileté  s'étendait  parfois  à  ceux  qui 
chassaient  dans  le  voisinage  de  Moinat.  M.  Deviolaine,  dans 
ses  chasses  particulières,  invitait  Moinat,  et  prétendait  qu'il 
ne  tirait  bien  que  lorsqu'il  le  sentait  près  de  lui. 

Un  jour  que  j'étais  en  tiers  dans  une  de  ces  chasses.  Je 
découvris  le  secret  :  Moinat  (irait  en  même  temps  que 
M.  Deviolaine  ;  la  pièce  tombait.  M.  Deviolaine  croyait 
avoir  tué  seul,  et  ramassait  le  gibier:  c'était  Moinat  qui 
1  avait  tué 

De  temps  en  temps,  cependant,  il  le  laissait  tirer  tout 
seul  ;  a  ces  coups-là,  il  était  rare  que  quelque  chose  tombât. 

Moinat  eut  le  courage  de  ne  jamais  se  vanter  de  cette 
simultanéité  ;  de  sorte  qu'il  demeura  le  favori  de  l'ins- 
pecteur jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  Moinat  avait  soixante 
ans  ;  mais  pour  le  jarret  et  le  coup  d'oeil,  il  défiait 
les  plus  jeunes.  En-  plaine,  il  faisait  ses  dix  lieues  sans- 
broncher  :  au  marais,  il  entrait  jusqu'au  ventre  dans  l'eau 
et  la  vase;  au  bois,  il  fouillait  les  taillis  les  plus  épais  et 
les  ronciers  les  plus  épineux.  Moinat  avait  été  aimé  de  mon 
père,  et  me  faisait  le  grand  honneur  —  il  ne  le  faisait, 
pas  à  tout  le  monde  —  d'être  non  seulement  mon  ami,  mais 
encore  mon  maître  ;  au  reste,  il  n'a  pas  eu  à  s'en  repentir. 
et.  dans  toutes  les  forêts  de  l'Etat,  où  on  en  était  arrivé 
à  suspendre  mes  permissions,  vu  la  quantité  de  gibier  que 
je  tuais,  et  un  soufflet  que  j'eus  l'imprudence  de  donner  à 
un  inspecteur,  je  me  suis  montré  son  digne  élève,  à  ce- 
que   je  crois. 

Je  me  brouillai  avec  Moinat,  à  peu  près  comme  Van  Dyck 
se  brouilla  avec  Rubens.  Je  tuai  un  jour  un  chevreuil  que 
Moinat  venait  de  manquer  :  il  ne  me  le  rnrdonna  jamais 

Nous  avons  dit  que  Moinat  était  le  premier  tireur  à  plomb, 
et  Mildet  le  premier  tireur  à  balle  de  la  forêt  de  Villers- 
Cotterets. 

Nous  n'avons  pas  voulu  dire,  pour  cela,  que  Moinat  ne 
fût  pas  un  excellent  tireur,  à  balle  comme  à  plomb  ;  mais 
Mildet  s'était,  pendant  un  assez  long  séjour  en  Allemagne, 
fait  au  tir  à  balle  une  véritable  spécialité.  Je  l'ai  vu  clouer 
sur  le  tronc  d'un  chêne  un  écureuil  qui.  de  toute  sa  vitesse, 
grimpait  au  long  de  ce  tronc.  Je  l'ai  vu  placer  un  fer  à 
cheval  contre  un  mur.  et  mettre  -i\  balles  dans  les  six  trous 
du  fer  à  cheval.  Je  l'ai  vu.  dans  un  tir  à  la  carabine  où  il 
y  avait  douze  balles  à  tirer,  faire  an  cordon  autour  du  noir 
avec  les  onze  premières  balles,  et  enfoncer  la  broche  avec 
la  douzième. 

Après  eux  venait  Berthelin.  l'oncle  de  Choron,  qui  tirait 
sûrement  les  trois  quarts  de  ses  coups  ;  puis,  après  Berthelin. 
on  tombait  dans  le  commun  des  martyrs 

Du  temps  de  1  empereur,  on  avait  fort  conservé  le  gros 
gibier  dans  la  forêt  de  Villers-Cotterets  A  u  premier  retour 
des  Bourbons,  à  peine  si  M.  le  dui  d'Orléans,  a  qui  cette 
forêt  avait  été  rendue  comme  forêt  rpanagère.  avait  eu  le 
temps  de  donner  des  ordres  à  ce  sujet.  Mais,  après  la  seconde 
restauration.  —  moitié  par  opposition,  moitié  par  perte- 
réelles,  —  les  propriétaire5  riverains,  s'étant  beaucoup 
plaints  des  dégâts  i  ausés  par  la  grosse  bête,  ei  ayant  fait 
force  procès  à  cet  endroit,  les  ordres  les  plus  sévères  furent 
donnés  à  M.  Deviolaine  pour  détruire  les  sangliers. 

De  pareils  ordres  sont  toujours  bien  reçus  des  gardes.  Le 
sanglier  étant  un  gibier  royal,  ils  n'ont  pas  le  droit  de  tirer 
dessus,  ou.  quand  Ils  tirent  dessus,  par  hasard,  c'est  qu'on 
leur  en  demande  pour  la  bouche.  Alors,  le  coup  de  fusil  leur 
est  purement  et  simplement  paye  vingt-quatre  sous,  je 
crois;  mais,  dans  des  cas  de  destruction,  la  bote  apparte- 
nant de  droit  à  celui  qui  la  tue.  un  sanglier  dans  le  saloir 
est,  comme  on  le  comprend  bien,  un  fameux  surcroît  aux 
provisions  d  hiver 

Les   chasses    avaient    donc    commencé    depuis   deux 
quand  M.  Deviolaine  me  fit  cette  fameuse  invitation  qui  me 
causait   tant  de  joie. 

Il  se  mêlait  bien  à  cette  joie  une  arrière-idée  d«  danger  : 
ces  braves  sangliers,  qu'on  laissait  tranquilles  depuis  trois 
ou  quatre  ans.  avaient  crû  et  multiplié:  si  bien  que.  crois 
sant  et  multipliant,  les  vieux  étaient  arrivés  à  des  tailles 
gigantesques;  les  Jeunes  à  un  nombre  infini.  On  les  ren- 
contrait dans  la  forêt  par  bandes  de  douze  à  quinze,  et  on 
en  avait  tué.  l'hiver,  jusque  dans  les  jardins  potagers  de  la 
ville 
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Aussi  il  s'était  fait  parmi  les  riverains  de  la  forêt  une 
espèce  de  proverbe  par  demandes  et  par  réponses. 

Demande.  —  Quand  on  plante  des  pommes  de  terre  à 
cinq  cents  pas  de  la  forêt,   savez-vous  ce  qu  il  y  vient  î 

Réponse.  —  Eli  bien,  mais...  il  y  vient  des  pommes  de 
terre. 

Réponse  à  la  réponse.  —  Non  !  il  y  vient  des  sangliers. 

Et  les  plus  grands  contradicteurs  étaient  obligés  de  dire  : 
«  C'est  vrai.  » 

Or,  ces  chasses  duraient  depuis  le  15  septembre,  c'est-à- 
dire  depuis  quatre  mois,  à  peu  près. 

Pendant  ces  quatre  mois,  Choron  s'était  révélé  par  des 
merveilles.  Donc,  quand  le  rendez-vous  de  la  chasse  était  à 
la  Maison-Neuve  et  quand  Choron  était  chargé  de  détourner 
le  sanglier,  c'était  double  fête,  car  on  était  sûr  de  ne  pas 
faire  buisson  creux  ;  il  est  vrai  qu'on  faisait  une  lieue  et 
demie  à  pied  avant  d'être  à  la  Maison-Neuve.  Mais,  en 
arrivant  au  détour  de  cette  belle  route  taillée  au  beau 
travers  de  la  forêt,  on  apercevait  de  loin  Choron,  debout 
sur  le  chemin,  à  quatre  pas  en  avant  de  sa  porte,  son  cor 
de  chasse  au  poignet,  saluant  son  inspecteur  et  son  cortège 
d'un  lancer  ou  d'un  hallali  plein  de  verve.  Cela  voulait 
dire  que  l'animal  était  mort,  ou  que  l'inspecteur  et  son 
cortège  étaient  des  mazettes. 

Puis,  dans  la  maison,  on  trouvait  cinq  ou  six  bouteilles 
de  tisane,  comme  Choron  appelait  son  vin  blanc  ;  des  verres 
scrupuleusement  rincés  par  une  charmante  ménagère,  et  un 
pain  de  dix  livres  qui  semblait  pétri  avec  de  la  neige. 
On  mangeait  un  morceau  de  ce  pain  avec  un  morceau  de 
fromage;  on  faisait  un  compliment  à  madame  Choron  sur 
son  pain,  sur  son  fromage  et  sur  ses  yeux,  et  l'on  se  mettait 
en  chasse. 

Disons,  en  passant,  que  Choron  adorait  sa  femme,  et. 
.sans  motif  aucun,  en  devenait  de  jour  en  jour  plus  jaloux. 
Ses  camarades  le  plaisantaient  parfois  sur  cette  jalousie 
croissante  ;  mais  la  plaisanterie  d'ordinaire  était  courte  : 
Choron  devenait  pâle  comme  un  mort.  Puis,  se  retournant, 
en  secouant,  sa  belle  tête,  du  côté  de  celui  qui  touchait 
imprudemment  à  cette  plaie  de  son  cœur  que  la  langue  de 
ses  chiens   ne   pouvait    guérir  : 

—  Tiens!  lui  disait-il,  —  un  tel,  —  si  j'ai  un  conseil  à 
te  donner,  tais  toi  ;  et  tais-toi  tout  de  suite...  Plus  tôt  tu  te 
tairas,    mieux   fêla   vaudra   pour   toi  ! 

Et  le  mauvais  plaisant  se  taisait  aussitôt.  Ajoutons  même 
que,  de  jour  en  jour,  les  allusions  que  l'on  osait  faire  à 
la  seule  faiblesse  de  cet  homme  si  fort  devenaient  de  plus 
en  plus  rares,  et  promettaient  même,  dans  un  temps  très 
court,  de  ne  plus  se  renouveler  du  tout. 
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CHORON  ET  LE  CHIEN  ENRAGÉ.  —  NIQUET  DIT  «  BOBINO  ».  — 
SA  MAITRESSE.  —  CHASSE  AU  SANGLIER.  —  HALLALI.  — 
TRIOMPHE  DE  BOBINO.  —  IL  EST  DÉCORÉ.  —  LE  SANGLIER 
QU'IL  AVAIT   TUÉ   RESSUSCITE. 


Voilà  donc  nos  nouveaux  acteurs  posés.  Le  jeudi  est  venu  : 
il  est  huit  heures  et  demie  du  matin,  et  nous  débouchons  — 
M  Deviolaine,  mon  beau-frère,  moi  et  une  douzaine  de  gar- 
des, tant  partis  de  Villers-Cotterets  que  recrutés  sur  la 
route,  —  au  tournant  de  la  forêt,  situé  à  quatre  cents  pas, 
à  peu  près,  de  la  Maison-Neuve. 

Choron  était,  comme  d  habitude,  sur  sa  porte,  son  cor 
à  la  main  Dès  qu'il  nous  aperçut,  il  jeta  au  vent  les  notes 
les  plus  sonores,  et  nous  lie  doutâmes  point  que  la  chasse 
ne  fût   certaine. 

Nous  doublâmes  le  pas.  et  nous  arrivâmes. 

C'était  quelque  chose  de  charmant,  comme  goût  et  comme 
propreté,  que  l'intérieur  de  cette  petite  maison,  que  M.  De- 
violaine avait  fait  bâtir  il  y  avait  huit  ou  dix  ans,  et  que 
l'on  appelait  la   Maison-Neuve. 

Je  vois  encore  cet  intérieur  comme  il  m'apparut.  quand 
je  mis  le  pied  sur  le  seuil,  avec  son  lit  à  rideaux  verts  ; 
à  gauche,  la  cheminée  garnie  de  trois  fusils  ;  au  chevet  du 
lit,  une  fenêtre  égayée  par  un  rayon  de  soleil  d'hiver  ;  au 
pied  de  ce  lit.  une  autre  fenêtre,  afin  qu'on  pût,  sans  sortir, 
inspecter  les  deux  côtés  de  la  route  ;  un  bahut  plein  de 
plats  à  grandes  fleurs,  et  une  collection  complète  d'animaux 
à  quatre  pattes  et  d'oiseaux  empaillés. 

Parmi  ces  animaux,  il  y  avait  un  affreux  chien  de  berger 
de  la  couleur  d'un  loup,  le  poil  hérissé,  les  yeux  sanglants, 
la  gueule   ouverte   et  baveuse. 


Choron  disait  qu'il  n'avait  eu  peur  qu'une  fois  dans  sa 
vie,  et  il  avait  -éternisé  la  cause  de  sa  peur. 

La  cause  de  sa  peur,  c'était  ce  chien. 

Ce  chien,  avant  d'être  un  chien  empaillé,  était  un  chien 
enragé. 

Choron  taillait  des  arbres  dans  son  petit  jardin,  situé  en 
face  de  sa  maison,  quand  il  vit  tout  a  coup  ce  chien  qui 
faisait  effort  pour  passer  â  travers  sa  haie  ;  il  comprit  aussi- 
tôt, à  l'aspect  de  ces  yeux  ardents,  de  cette  bouche  écumante, 
que  l'animal  était  enragé,  et  il  prit  sa  course  vers  la  mai- 
son. Mais,  si  bien  que  courût  Choron,  le  chien  courait 
mieux  encore  ;  de  sorte  que  Choron  n'eut  ni  le  temps  de 
fermer  sa  porte  derrière  lui,  ni  celui  de  prendre  son  fusil, 
pendu  à  la  cheminée.  Tout  ce  qu'il  put.  faire,  fut  de  sauter 
sur  son  lit,  et  de  rouler  la  couverture  autour  de  son  corps, 
pour  parer  autant  que  possible  aux  morsures.  Le  chien, 
sauta  sur  le  lit  presque  en  même  temps  que  Choron,  et  se 
mit  à  mordre  au  hasard  ce  ballot  de  laine,  au  centre  duquel 
était  un  homme.  Mais  tout  à  coup  Choron  développa  la 
couverture  dans  toute  sa  largeur,  roula  a  son  tour  le  chien 
dedans,  et.  taudis  que  celui-ci  se  débattait,  sauta  sur  son 
fusil,  et.  ii  bout  portant,  lâcha  les  deux  coups  à  travers 
la  couverture,  qui  se  teignit  de  sang,  puis  se  bossela  convul- 
sivement pendant  quelques  secondes.  Mais  bientôt  les  ondu- 
lations diminuèrent,  et  enfin  cessèrent  tout  à  fait,  pour 
faire  place  aux  derniers  frémissements  de  la  vie  qui 
s'éteint.  Choron  déroula  la  couverture  :  l'animal  était 
mort. 

Choron  avait  empaillé  le  chien,  et  l'avait  monté  sur  la 
couverture    sanglante,    qu'il   mordait    à  belles   dents. 

En  voyant  l'animal,  tout  empaillé  qu'il  était,  on  compre- 
nait   que   Choron  eût    eu    peur. 

J'examinai  tous  les  animaux  les  uns  après  les  autres 
Je  me  lis  raconter  leur  histoire,  depuis  celle  du  premier 
jusqu'à  celle  du  dernier.  Je  mangeai,  tout  eu  questionnant, 
un  morceau  de  pain  et  de  fromage  ;  je  bus,  tout  en  écoutant, 
deux  verres  de  vin,  et  je  me  trouvai  prêt  a  partir  encore 
avant    les  autres. 

En  sortant,  M.  Deviolaine  me  montra,  au  jardin  de 
Choron,  un  porte  de  six  pieds  de  haut,  par-dessus  laquelle 
il  avait,  au  moment  de  la  construction  de  la  maison,  vu 
sauter  mon  père,   tout  souffrant  qu'il  était  a  cette  époque. 

Cette  tradition  était  arrivée  jusqu'à  Choron,  qui  avait 
plus  d'une  fois  essayé  d  en  faire  autant,  sans  jamais  avoir 
pu  y  réussir. 

Ce  qu'il  y  avait  de  particulier  à  ces  chasses,  composées 
en  grande  partie  de  gardes,  c'était  l'absence  complète  de 
craques;  —  que  l'on  me  pardonne  ce  mot.  il  est  consacré 
entre  chisseurs  —  Chacun  connaissait  trop  bien  son  voisin, 
et  était  trop  bien  connu  de  lui.  pour  lui  en  imposer,  par 
quelques-uns  de  ces  honnêtes  mensonges  dont  les  habitués 
de  la  plaine-  Saint-Denis  rehaussent  leur  mérite;  on  savait 
quels  étaient  les  forts  et  les  faibles,  et  l'on  rendait  toute 
justice  aux  forts. 

Mais  aussi,   l'on  était  impitoyable   pour   les    faibles. 

Au  premier  rang  de  ceux-ci,  était  un  nommé  Niquet, 
surnommé  Bovino,  à  cause  de  sa  passion  —  nous  parlons 
de  son  jeune  âge,  bien  entendu,  —  pour  le  jeu  de  toupie 
ipn  porte  ce  nom.  11  avait  la  réputation  d'être  un  homme 
d'esprit  ;  mais,  à  cette  réputation,  il  joignait  celle,  non 
moins  méritée,  d'être  le  plus  maladroit  tireur  de  la  troupe. 

On   racontait   donc  les    prouesses   de    Choron,    de   Moina 
de  Mildet  et  de  Berthelin  ;  mais  on  raillait  à  mort  le  pauvre 
Pobino. 

Ce  a  quoi  il  répondait  par  les  roq-a -l'àne  les  plus  plai- 
sants, auxquels  son  accent  provençal  donnait  une  allure 
tout    a.  fait,  amusante. 

Ce  jour-là.  M.  Deviolaine  avait  jugé  à  propos  de  changer 
le  sujet  de  la  raillerie  sans  en  changer  l'objet.  C'était  tou- 
jours Dobino  que  l'on  faisait  enrager,  mais  non  plus  à 
cause  de  sa  maladresse. 

on  le  faisait  enrager  à  cause  de  sa  main 

Bobino  avait  une  maîtresse...   Pourquoi   pas5 

Cette  maîtresse   n'était  pas  belle...   Chacun   son   goût. 

Cette  maîtresse  était  justement  la  femme  qui  avait  monte 
sur  le  marchepied  du  cabriolet  du  général  Lallemand,  et 
qui  lui  avait  craché  au  visage. 

—  Vovons  Niquet,  disait  M.  Deviolaine,  vous  qui  avec  une 
femme  grosse  ei  grasse,  quel  charme  trouvez-vous  dans  cette 
femme    qui  est   sèche   comme  un    clou? 

—  Monsieur  l'inspecteur,   c'est   pour  les  jours   maigres. 

—  Si  elle  était  jolie,  insistait  M.  Deviolaine.  je  compren- 
drais cela.  , 

\h!    monsieur  l'inspecteur,   vous   ne  savez   pas!.. 

—  Mais  des  yeux  rouges... 

—  Monsieur  l'inspecteur,  vous  ne  savez  pas!... 

—  Mais   des    dents    noires... 

—  Monsieur  l'inspecteur,  qu'est-ce  qui  fait  le  mérite  des 
montres   de  nréguet? 

—  Pardieu  !   c'est  le  mouvement. 
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-  Eh  bien,  monsieur  l'Inspecteur,  un  mouvement  Bré- 
guet  ;     un  mouvement  à  mettre  dans  in,  boîtier  d'or  - 

Tout  le  monde  éclata  de  rire.  Je  ris  comme  les  autres, 
Quoique  je   ne   comprisse  absolument    rien   a   la   réponse   de 

u.  approcher    de   Bobino,   et   lui  demander   à   lui- 

m^  ■e"V,"C,:i"',Jntde.sa  "l:"    " ■'■'■"■■  l0TS*™  Choron  nous 
ht  signe   quil   était    temps  de  se   taire 

bauge"5   aC'û'1   Ce"lS  P3S    de  I'enar0l«   °»  le  sanglier 

A  partir  de  ce  moment,  pas  un  chuchotement  ne  se  flt 
entendre.  Alors  Choron  ai  pari  de  on  plai  l'inspecteur 
lequel  nous  donna  ses  ordres  à  voix  basse,  et  nous  allâmes 
prendre  nos  places  autour  de  l'enceinte,  que  Choron  avec 
son   limier  nu  il   tenait  en   laisse,  s'apprêtait  à  fouiller 

Je  demande  bien  humblement  pardon  à  mes  lecteurs  de 
me  servir  de  tous  ces  termes  de  chasse,  ni  plus  ni  moins 
que  le  baron  des  Fâcheux.  Mais  ces  urines  seuls  rendent 
ma  pensée,  et,  d'ailleurs,  je  les  crois  tous  assez  connus  pour 
qu  ils   n  aient  pas   besoin   d'explication. 

Ma  nme  m'avait,  comme  on  pense  bien,  recommandé 
a  M.  Deviolame.  Elle  ne  m'avait  laissé  aller  qu'a  cette 
condition,  que  M.  Deviolaine  ne  me  perdrait  pas  de  vue 
Il  le  lui  avait  promis,  et,  pour  tenir  scrupuleusement  parole 
il  m'avait  placé  entre  lui  et  Moinat,  me  recommandant  de' 
me  tenir  entièrement  caché  derrière  un  gros  chêne-  puis 
si  je  tirais  sur  le  sanglier,  et  qu'il  revint  sur  le  coup  .je 
devais  m 'accrocher  à  une  branche  de  ce  chêne  m 'enlever 
&  la  iorce  des  poignets,  et  laisser  passer  l'animal  au-dessous 
de  moi. 

Tout  chasseur  un  peu  expérimenté  sait  que  c'est  là  la 
manière   généralement    adoptée   en   cette  circonstance. 

Dix  minutes  ne  s'étaient  point  écoulées,  que  chacun  était 
à  son  poste  Bientôt  la  voix  de  Choron,  qui  était  tombé 
sur  la  piste,  retentit  avec  une  plénitude  et  une  fréquence  qui 
annonçaient  son  approche  de  l'animal.  Tout  à  coup  l'on 
entendit  craquer  les  arbres  du  fourré.  Je  vis,  pour  mon 
compte,  passer  quelque  chose  ;  mais,  avant  que  j'eusse  le 
temps  de  porter  mon  fusil  à  mon  épaule,  ce  quelque  chose 
s'était  évanoui.  Moinat  envoya  son  coup  de  fusil  au  uiger  ■ 
mais  lui-même  secoua  la  tète,  en  signe  qu'il  ne  croyait 
pas  le  moins  du  monde  avoir  touché  l'animal.  Puis  '  un 
peu  plus  loin,  on  entendit  un  second  coup  de  fusil  puis  un 
troisième,  lequel  fut  immédiatement  suivi  du  cri  dBallalt  • 
pousse  du  fond  de  ses  poumons  par  la  voix  de   Bobino. 

Chacun  courut  à  l'appel,  quoique,  en  reconnaissant  la 
voix  de  1  appelant,  chacuu  pensât  qu'il  allait  être  dupe 
de  quelque  nouvelle  mystification  inventée  par  le  spirituel 
loustic. 

Je  courus  comme  les  autres,  et  je  dois  même  dire  que 
je  courus  plus  fort  que  les  autres.  Je  n'avais  jamais  assisté 
â  Ihallali  d'un  sanglier,  et  je  ne  voulais  pas  manquer 
un  pareil  spectacle,  M.  Deviolaine  avait  beau  me  crier  de. 
ne  point  nie  presser,  je  n'écoutais  rien. 

J'ai  .lit  que  toul  le  monde  avait  cru  aune  mystification 
Lêtonnement  de  tout  le  momie  fut  donc  sans  pareil  lors- 
qii  "ii  arrivant  sur  la  route  de  Dampleux.  qui  coupait 
comme  la  barre  d'un  T  la  laye  transversale  dans  laquelle 
nous  ci, nus  postés,  nous  vîmes,  au  beau  milieu  du  paré 
Bobino   assis    tranquillement  sur   sou   sanglier. 

Pour  compléter  ce  tableau,  qui  pouvait  servir  de  pendant 
à  la  mort  du  sanglier  de  Calydon,  tué  par  .Méleagrc,  Bobino 
all.viaiit  l'insouciance  d'un  homme  habitué  à  ces  sortes  de 
prouesses,  son  brûle-gueule  â  la  bouche,  battait  le  briquet 
pour  se  procurer  du  feu. 

A  son  premier  coup  de  fusil,  l'animal  avait  roulé  comme 
un  lapin,  et.  n'avait  plus  i ,  ,,,.  |  endroit  où  il  était  tombé 

On  devine  facilement  le  concert  de  félicitations  demi- 
railleuses  qui  s'éleva  autour  du  vainqueur,  lequel,  prenant 
son  air  dégagé  el  coiffant  sa  pipe  d'un  bonnet  de  papier 
pour  que  le  vent  n'emportai  point  l'amadou,  répondit  entre 
deux    bouffées    de    fumer  : 

-  Eh:  oui.  voilà  comme  nous  les  carambolons,  ces  petites 

nous  autres  Provençaux! 

m  effet,   il   n'y  avait  rien   à  dire,  le  carambolage   êtail 
pat    ut:    la    balle   avait   frappé    l'animal    derrière    l'onEille. 
t.  Mildet  ni   Berthelin   n'eussent   pas  fait    mieux. 
arriva   le   dernier,   sans   faire   un    pas   plus   vite 
que   l'a 

Nl1  pparui    sortant  de  la  forci  avec  son  limier 

1  '■'  '     •  ■     '  -h-    vîmes  fixer  son    iv  i.inl    i      une  sur 

le  groupe  q  ,. s,  et  ,iont  Nique!  était  li   centre 

En   voyant   venir   Ohoron,   nous   nous  Scai  i    qu'il 

i""   roir  i  e  i  :  ou    voj  Ions  sans  pouvoir  y  croire 

Que    diable   mi  m,    Bol 1   cria-t  il   du  plus 

'otn  qu'il  oui  ri  m   en!   ni n  dit  que  le  sanglier  s'est  jeté 

dans  ton   coup  comme  un    Imbécile  I 

—  Qu'l>  se  si  coup,  ou  que  mon  coup  se 

soit  jeté  dans  lui.    il  „  ,.,,   est    lias  moins  vrai  que  le  pauvre 

"  va  avoir  des  grill pour  tout  son  hiver,  et  qu'il 

n'y  aura  que  ceux  qui   pourront   lui  rendre  la  pareille  d'in- 


1  manger  chez  l«i.  —  a  part    bien  ent^rt,,    ht    i- 

Bobino  en   soufe^nt  ï    "Ceue     l éZi" 

fera  toujours  honneur  et  plaisir  a  son  très  humble  serviteur 

li>    voudra    bien    goûter    de    ia  cuisine    IT'S 

C'est  ainsi  que  Niquei  appelait  sa  femme  attendu  nn  , 
BobinT  B°"me  eUit  "JUl  "^ureuement  ie  Sto^de 
re7usMerCi'  Ni<IUet'  merCi'  d"  M'  Devi°>ai°e.  ce  n'est  pas  de 

—  Pardieu!  Bobino,  dit  un  des  gardes,   nommé  François 

que^fdéifeTl^  d0me*  "e  "    "-violain. 
que  j  a    déjà  eu  1  occasion  de  nommer  plusieurs  fois   comme 
.1  ne  t  arrive  pas' souvent  de  faire  des   coups  pareils      avec 
la  permission  de  M.  Deviolaine,  il  faut  que  je  te  décoi 

Décore,   mon   ami,   décore!  dit    Bobino;   il  y  en  a  plus 
uun^a  £  décoré  sous   l'autre,   et   qui   ne^e  mérita,, 

Bobino  était  injuste  :  sous  Vautre,  on  ne  prodiguait  pas  le- 
g««j™»  ""■.!■  Passion  l'aveuglait.  Bobino an,,'  avoh 
été  terroriste  en  1793,  était  royaliste  enrage  en  isi5    , 
géant,  en   cela,   les  opinions  de  sa  bien-aimée  de  la'  rue  de 

oOISSOIIS. 

Et  Bobino  continua  de  fumer  avec  le  calme  le  plus  comique 
■h a'ft'5^  Fl'al,f.'is'  tnam  un  liteau  de  sa  poche,  s'appro- 
chait de  la  partie  postérieure  du  sanglier,  dont  il  prit  la 
queue,  que  d'un  seul  coup  il  sépara  du  corps. 

A  la  grande   stupéfaction  de  tout  le  monde,  le  sanglier 

'oui   en  demeurant  immobile,  poussa   un  grognement  sourd' 

Kl.  bien,  qu'est-ce  donc,  petit  ?  demanda  Bobino    tandis 

que  François  attai  hait  la  queue  de  l'animal  à  la  boutonnière 

ficelle?  Va""""J'"';  a  paratt  que  nous  tenions  à  ce  boni   de 

Le  sanglier  poussa  un  second  grognement,  et  gigota  d'une 

—  Bon  !  dit  Bobino,  bon  !  Nous  avons  le  cauchemar  comme 
ce  pauvre  Moquet;  -  le  cauchemar  de  vioquet  était  devenu 

proverbial;  -  seulement,  ce  n'est   pas    I re    Durand   qui 

est  assise  sur  noue  estomac,  c'est  le  père  Bobino    et  le  père 
Bobino  quand   il  est  installé  quelque  part,   n'est  pas  , 
a  déloger  ! 

A  peine  avait-il  achevé  ces  paroles,  qu'il  roulait  à  dix- 
pas  de  la,  le  nez  dans  la  poussière,  et  son  brûle-gueule  brisé 
entre  ses   dents. 

.Nous   nous    écartâmes    tous,    nous    demandant    s'il   y 
tremblement  de   terre 

Point.   —    Le    sanglier,    qui     n'était,    à   ce    qu'il    parait 
«11  étourdi    par    le   coup,    venait    de  se   relever,   rappel, 
vie  par  la   saignée  que  lui  avait   faite  François;  et,   apri 

s'être    déliai  ras-,-,    comme    nous   ven s   de   le  voil     du    I  ir 

deau   qui  pesait    sur  lui,   se   tenait    debout,    mais  chancelant 
sur  ses  quatre  pattes,  comme  s'il  eût  été  ivre. 

—  Ah  :  pardieu  dit  M.  Deviolaine.  IaKsez-le  faire;  il  serait 
curieux   que  celui-là    en   revint  ! 

—  Eh  !  non  I  eh  !  non  !  ne  le  laissez  pas  faire,  cria  Choron 
cherchant  son  fusil,  qu'il  avait  déposé  dans  un  fossé  pour 
rattacher  son  limier;  tirez  dessus,  au  contraire,  lirez  de 

Je   connais    ces    paroissiens-la.    ils    ont    la    vie    dure     Tiri 

morbleu!   et  plutôt   deux   coups   qu'un,   ou    il    nous 
i  i  happe  ! 

Mais    il    était    déjà    trop    tard.   Les   chiens,    en    voyant    le 
sanglier  se  relever,  s'étaient   jetés  sur  lui,  les  „,, 
aux   oreilles,    les    autres   aux    cui  -.   enfin,    réunis 

après  sa  peau,  le  couvraient  s,  complètement,  qu'il  n  i 
avait  pas  une  place  sur  son  corps  large  comme  un  écu  où 
l'on    pût   loger  une  balle. 

Pendant  ce  temps,  le  sangliei    gagnait  tout  doucement  le 
entraînant   avec  lui   la   meute;  puis  il   entra  dans  ie 
Courre    puis   U  disparut,    poursuivi    par    Bobino,    qui    s 
relevé   furieux,   et  qui  voulau     i    toute    force  avoir    raison 
de  l'affront  reçu. 

—  Arrête,  arrête  !  criait    Choron,  arrête-le   par 
Bobino  :  arrête,  arrête 

Tout   le  monde  se  u. niait  de  rire. 

On  entendit  deux  coups  rie  fusil. 

—  Alloiu     b dit    Choron,    voilà    l'animal    qui    va   tuer 

nos  chiens,   maintenant  I 

Mai-  on  n'entendit  aucun  cri  qui  indiquât  que  la  funeste 
prophétie  de  Choron  se  nu  réali 

Enfin,    au    bout   d'un    instai vit    reparaître   Bobino, 

l'oreille   basse:    il    avait    manqué    le  sanglier    de   sei    deux 

clips     el    le    sanglier   av.ill    rejuis  ,  lusse     poursuivi    par 

les  m is   dont,  on  entendait  les  voix  s'éloigner  rapidement. 

-Vous  le  chassâmes  tout   le   reste   de   la    journée,   n 
mena    a  cinq   lieues  de   la,  au   laillis  d'Ilivors.   et    nous    ,,  , 
entendîmes  jamais  parler    quoique  Choron  eut  fait  savon 
tous  les  gardes  de  Yillers-Cotterets  non  présents  à  l'aei  idi  al 
el  même  à  tous  ceux  des  torête  voisines,  que  si    par  bas  ird 
quelqu  un  d'entre  eux  tuait  un  sanglier  -  tns  queue,  et  qu'il 
tini    à  avoir  ce  sanglier  complet,   il    retrouverait   cette   queue 
à  la    boutonnière   de   Bobino. 
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La  chasse,  bien  certainement,  avait  été  plus  amusante  que 
si  elle  eût  réussi  ;  mais  elle  n'avait  aucunement  rempli  les 
intentions  de  l'inspecteur,  qui  avait  reçu  l'ordre  de  détruire 
les  sangliers,  et.  non  de  les  anglaiser. 

Aussi,  lorsque  nous  nous  séparâmes  des  gardes,  M.  Devio- 
laine  indiqua  t  il  une  chasse  pour  le  dimanche  suivant,  avec 
ordre  de  détourner  d'ici  là  le  plus  de  sangliers  que  l'on  pour- 
afin  que,  si  l'on  faisait  buisson  creux  sur  une  garde- 
rie, on  pût  se  rejeter  sur  l'autre. 

Tout  en  revenant  avec  M.  Deviolaine,  je  le  caressai  si 
bien,  qu'avec  l'aide  de  mon  beau-frère,  qu  il  aimait  beau- 
coup, j'obtins  de  lui  que  je  serais  non  seulement  de  la  chasse 
suivante,  mais  de  toutes  les  chasses  à  venir,  à  moins  que 
l'abbé  Grégoire,  mécontent  de  moi,  ne  vînt  mettre  à  mes 
plaisirs  le  fameux  veto  qui  coûta  si  cher  à  Louis  XVI. 


XLIV 


.LES    SANGLIERS    ET    LES    GARDES.    —    LA    BALLE    DE 
BOBIN-DES-BOIS.    —    LE     CHARCITIER. 


Le  rendez-vous  du  dimanche  fut  fixé  au  regard  Saint- 
Hubert,  un  des  rendez-vous  les  plus  usités,  et,  en  même 
temps,  un  des  plus  charmants  endroits  de  la  forêt. 

Nous  arrivâmes,  M.  Deviolaine  et  moi,  a  l'heure  militaire 

—  Mou  beau-frère  n'avait  pu  venir,   étant   en  tournée. 
Tout   le  monde   se  trouvait  au  reudez-vous  avec   la  ponc- 
tualité de  l'obéissance. 

Il  y  avait   trois  bêtes  détournées,   deux  ragots  et   une  laie 

Il  va  sans  dire  que  pas  un  garde  ne  manqua  de  demander 
à  Bobino  des  nouvelles  de.  sou  sanglier;  mais,  a  part  la 
queue  qu'il  avait  eu  le  bon  esprit  de  conserver  à  sa  bou- 
tonnière, Bobino  n'en  avait  pas  entendu  parler. 

Tl  y  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  trois  sangliers  à  atta- 
quer :  un  sur  la  garderie  de  Berthelin  ;  un  sur  la  garderie 
de  Choron  ;  un  sur  la  garderie  de   Moinat. 

On  commençait  par  celui  qui  se  trouvait  le  plus  proche  . 
c'était  un  des  ragots;  il  était   détourné  par  Berthelin. 

Avant  qu'il  sortit  de  l'enceinte,  il  fut  tué  par  Mildet,  qui, 
à  cinquante  pas,  lui  coula  un  lingot  au  beau  travers  du 
corps. 

On   passa  au  second,  qui  était  sur  la  garderie  de  Choron. 

—  C'était  à  une  petite  lieue,  à  peu  près,  de  l'endroit  où  on 
avait  tué  !e  premier.  —  Choron,  selon  son  habitude,  nous 
conduisit  d'abord  à  la  Maison-Neuve,  pour  y  boire  un  coup 
et  y  manger  un  morceau  ;  après  quoi,  nous  nous  remimes 
en  route 

L'enceinte  fut  formée.  J'étais  placé  entre  M.  Deviolaine  et 
ce  même  François  qui  avait  décoré  Bobino  ;  après  François, 
venait  Moinat,  et,  après  Moinat,  je  ne  sais  plus  qui. 

Cette   fois,   nous  avions   affaire   à   la    laie. 

Choron  entra  dans  le  taillis  ave  son  limier  ;  cinq  minutes 
après,  la  laie  était  lancée.  Nous  l'entendîmes  venir  comme 
la  première  fois,  faisant  claquer  ses  mâchoires  1  une  contre 
l'autre.  M.  Deviolaine.  à  qui  elle  passa  d'abord,  lui  envoya 
ses  deux  coups  de  fusil  sans  la  toucher.  Je  lui  envoyai  le 
mien;  mais,  comme  c'était  le  premier  que  je  tirais,  je  le 
manquai  aussi  ;  enfin,  François  fit  feu  â  son  tour,  et  l'attei- 
gnit en  plein  corps.  Aussitôt  le  sanglier  fit  un  retour  à 
angle  droit  et,  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  fondit  sur 
le  tireur.  François,  qui  était  assez  sûr  de  lui,  l'attendit  de 
pied  ferme,  et  lui  envoya  son  second  coup  presque  à  bout 
portant  ;  mais,  au  même  instant,  au  milieu  de  la  fumée 
que  le  vent  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  dissiper, 
François  et  le  sanglier  ne  formèrent  plus  qu'un  groupe 
infirme.  Nous  entendîmes  un  cri  de  détresse.  François,  ren- 
versé sur  le  dos,  cherchait  vainement  à  tirer  son  couteau 
de  chasse,  tandis  que  la  laie,  acharnée  sur  lui,  le  fouillait 
à  coups  de  groin.  Nous  nous  précipitâmes  tous  pour  courir 
à  son  secours  ;  mais  nous  n'avions  pas  fait  quatre  pas, 
qu'une  voix  cria  d  un  accent  impératif,  qui  arrêta  M.  Devio- 
laine tout  le  premier  : 

—  Ne  bougez  pas  ! 

Chacun  s'arrêta,  immobile  et  muet  â  sa  place:  seulement, 
tous  les  yeux  se  dirigèrent  du  côté  d'où  était  venue  la  voix. 
Alors,  nous  vîmes  Moinat  abaisser  le  canon  de  son  fusil 
dans  la  direction  du  groupe  terrible.  Un  moment,  le  vieillard 
parut  changé  en  statue  de  pierre;  enfin,  le  coup  partit,  et 
1  animal,  frappé  au  défaut  de  l'épaule,  alla  rouler  à  quatre 
pas  de  celui  qu'il  tenait  terrassé. 

—  Merci,  vieux  !  dit  François  en  se  remettant  vivement 
sur  ses  jambes  ;  si  jamais  tu  as  besoin  de  moi,  tu  comprends, 
c'est  à  la  vie,  à  la  mort  ! 

—  Oh  '  ça  ne  vaut  pas  la  peine,  dit  Moinat. 


Et   il  se  mit  tranquillement,  à  recharger  son  fusil. 

Nous  courûmes  tous  a  François.  Il  avait  une  égratignure 
à  la  cuisse,  et   une  morsure  au  lu  .   .   voila  tout;  ce  n  i 
rien  en  comparaison  de  ce   qui  eûl   pu   arriver,  si,   au 
d  avoir  eu  affaire  a  une  laie,  il  ei  ire  a  un  sanglier 

Lorsqu'on  se   fut   assuré  du  peu  û  ■   des    deux  "bles- 

sures, toutes  les  exclamations  toui-ai  sent  en  félicitations 
pour  Moinat  ;  mais,  comme  ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'il  était  le  héros  dune  pareille  aventure,  Moinat  reçut  nos 
compliments  en  homme  qui  ne  comprend  pas  qu'on  trouve 
extraordinaire  une  chose  si  simple,  et,  selon  lui,  si  facile 
à  exécuter. 

Apres  nous  être  occupés  des  hommes,  nous  nous  occu- 
pâmes de  la  bête. 

Le  sanglier  avait  reçu  les  deux  balles  de  François  ;  mais, 
l'une,    tirée   de    côté,   s'était   aplatie   sur    la   cuisse    presque 
sans  entamer  la  peau  ;  1  autre,  envoyée  de  face,  avait  g 
sur  la  tête,  où  elle  avait  creusé  un  sillon  sanglant. 

Quant  a  la  balle  de  Moinat,  elle  avait  pris  ranimai  au 
défaut   de  l'épaule,  et  l'avait  tué  roide. 

On  fit  la  curée  ;  on  mit  la  bête  sur  les  épaules  de  deux 
ouvriers  du  bois,  qui  se  chargèrent  de  la  porter  à  la  Maison- 
Neuve,  confine  les  envoyés  de  Moïse  portaient  la  grappe 
de  la  terre  promise,  et  l'on  se  remit  en  chasse  comme  si 
rien  ne  s'était  passé,  ou  comme  si  l'on  eût  prévu  qu  il  se 
passerait,  avant  la  fin  de  la  journée,  un  événement  bien 
autrement  terrible  que  celui  que  nous  venons  de  raconter. 

La  troisième  attaque  devait  avoir  lieu  sur  la  garderie  de 
Muinaf,  limitrophe  de  celle  où.  trois  jours  auparavant, 
Bobino  avait  été  décoré;  on  y  arriva  au  bout  de  trois 
quarts  d'heure  de  marche.  Les  mêmes  précautions  furent 
prises  que  dans  les  battaes  précédentes;  l'enceinte  fut  for- 
mé Cette  lots,  jetais  placé  entre  M.  Deviolaine  et  Ber- 
thelin ;  puis,  comme  c'était  Moinat  qui  avait  détourné  la 
bête,  il  entra  â  son  tour  dans  l'enceinte  pour  la  fouiller. 

Cinq  minutes  après,  la  voix  du  chien  annonça  que  le 
sanglier  était  lancé. 

Chacun  était  attentif  pour  saisir  le  sanglier  au  passage, 
quand  tout  a  coup  l'on  entendit  un  coup  de  carabine.  En 
même  temps,  je  vis  un  grès,  placé  à  quarante  pas  de  moi, 
à  peu  près,  voler  en  éclats:  puis  j'entendis,  à  ma  droite, 
un  cri  de  douleur.  Je  tournai  la  tété,  et  j'aperçus  Berthelin. 
qui,  d'une  main  se  cramponnait  a  une  branche  d  arbre,  et 
qui  appuyait   l'autre  sur  son  côté. 

A  travers  ses  doigts,  le  sang  ruisselait. 

Peu  à  peu.  il  s'affaissa  sur  lui-même  en  se  courbant  en 
deux  ;  puis  il  se  laissa  aller  â  terre  en  poussant  un  profond 
uémissement. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  criai-je  ;  Berthelin  est  blessé  : 
Et   je  courus  a    lui,   suivi    de   M.   Deviolaine.    tandis   qup. 

sur  toute  la  ligne,  les  chasseurs,  d'un  pas  rapide,  se  rappro- 
chaient  de  nous. 

Berthelin  était  sans  connaissance.  Nous  le  soutînmes  dans 
nos  bras;  le  sang  coulait  â  flots  d'une  blessure  qu'il  avait 
reçue  au-dessus  de  la  hanche  gauche. 

La  balle  était  restée  dans  le  corps. 

Nous  étions  tous  autour  du  mourant,  nous  interrogeant 
du  regard,  pour  savoir  qui  avait  tiré  le  coup  de  fusil,  quand 
nous  vîmes  sortir  du  fourré  Choron,  sans  casquette,  pâle 
comme  un  spectre,  tenant  à  la  main  sa  carabine  encore 
fumante,    et   criant  : 

—  Blessé  :  blessé  !  Qui  est-ce  qui  a  dit  que  mon  oncle 
était  blessé  ? 

Personne  de  nous  ne  répondit  ;  mais  nous  lui  montrâmes 
le  moribond,  qui  vomissait  le  sang  â  pleine  bouche. 

Choron  s'avança,  les  yeux  hagards,  la  sueur  au  front,  les 
cheveux  dressés  sur  la  tête,  et  arriva  près  du  blessé;  il 
le  regarda  en  pâlissant  encore,  ce  que  l'on  aurait  cru 
impossible,  poussa  une  espèce  de  rugissement,  brisa  le  bois 
de  sa  carabine  contre  un  arbre,  et  en  jeta  le  canon  à  cin- 
quante pas  de  lui. 

Puis  il  tomba  à  genoux,  priant  le  mourant  de  lui  par- 
donner ;  mais  le  mourant  avait  déjà  fermé  les  yeux  pour  ne 
plus  les  rouvrir  : 

On  improvisa  à  l'instant  même  un  brancard  :  on  posa 
le  blessé  dessus;  puis  on  le  transporta  dans  la  maison  de 
Moinat,  qui  n'était  qu'à  trois  ou  quatre  cents  pas  de  l'endroit 
où  l'accident  était  arrivé.  Nais  accompagnions  tous  le 
brancard,  ou  plutôt  nous  suivions  Choron,  qui  marchai: 
près  de  lui  les  bras  pendants  ia  tête  basse,  ne  dis.m 
une  parole,  ne  versant  pas  une  larme.  Pendant  ce  temps, 
un  des  gardes  était  monté  sur  le  cheval  de  M.  Deviolaine. 
et  courait   ventre  à  terre  chercher  le   médecin. 

Au  bout  d  une  demi-heure,  le  médecin  arriva,  pour  annon- 
cer   ce   dont    chacun    se    doutait  en    voyant    qu.'    : 
n'avait  pas  repris  connaissance:  c'est  que  la  blessure  était 
mortelle. 

La    femme    du    blessé   ignorait    encore   cette    nouvelle.    1 
fallait  la  lui  transmettre.    M.   Deviolaine  se  chargea     l     i  e 
triste  message,  et   s'apprêta  à  sortir  de  la  maison. 

Alors  Choron  se  leva,  et,  s'approchant  de  lui  : 
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—  Monsieur  Deviolaine,  dit-il,  il  est  bien  entendu  que, 
tant  que  je  vivrai,  elle  ne  manquera  de  rien,  la  pauvre  chère 
femme  !  et  que,  si  elle  veut  venir  demeurer  chez  nous,  elle 
y  sera  vue  comme  ma  mère. 

—  Oui,  Choron,  répondit  M.  Deviolaine,  le  coeur  gonflé  ; 
oui,  je  sais  que  tu  es  un  brave  cœur,  un  honnête  garçon.  Que 
veux-tu,  mon  ami!  tu  sais  qu'il  y  a  des  balles  qui  sont 
fondues  avec  un  nom  dessus  ;  ce  n'est  point  ta  faute,  c'est 
celle  de  la    fatalité. 

—  Ah  !  monsieur  l'inspecteur  !  s'écria  Choron,  dites-moi 
encore  quelques  paroles  comme  celles-là  ;  vous  ne  savez 
pas  le  bien  qu'elles  me  font...  Je  crois  que  je  vais  pleurer. 

—  Pleure,  mon  enfant,  pleure  !  dit  M.  Deviolaine  ;  pleure, 
cela  te  fera  du  bien. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  s'écria  enfin  le  malheureux 
en  éclatant  en  sanglots,  et  en  tombant   dans  un  fauteuil. 

Kieu  ne  ni  a  jamais  plus  impressionné  qu'une  grande  force 
brisée  par  une  grande  douleur.  La  vue  de  Berthelin,  luttant 
contre  la  mort  et  versant  tout  son  sang,  m'avait  moins  ému 
que  la  vue  de  Choron,  luttant  contre  le  désespoir  et  ne 
pouvant  verser  une  larme. 

Nous  quittâmes,  les  uns  après  les  autres,  cette  chambre 
mortuaire,  où  il  ne  resta  que  le  mourant,  le  médecin,  Moi- 
nat  et  Choron. 

Dans  la  nuit,  Berthelin  expira. 

On  devine  l'émotion  de  ma  mère  lorsqu'elle  apprit  ce  qui 
s'était  passé,  et  le  discours  magnifique  qu'elle  me  fit  sur 
les  balles  perdues.  La  balle  de  Choron  ne  pouvait-elle  pas 
m'atteindre,  aussi  bien  qu  elle  avait  atteint  Berthelin?  Et,  si 
cela  était  arrivé,  ce  serait  elle  qui,  à  cette  heure,  pleurerait 
près  de  mon  cadavre  ! 

J'abondai  dans  son  sens.  Je  lui  dis  que  tout  était  possible, 
mais  que,  de  mémoire  d'homme,  c'était  le  premier  accident 
de  ce  genre  qui  arrivât  dans  la  forêt  ;  que,  par  cela  même 
qu'il  était  arrivé,  c'était  une  raison  pour  qu'il  ne  se  renou- 
velât plus  avant  cent  ans  ;  que,  dans  cent  ans,  ceux  qui  ne 
seraient  pas  tués  par  les  balles  seraient  tués  par  ce  chasseur 
bien  autrement  redoutable  qu'on  appelle  le  Temps  ;  qu'ainsi 
donc,  il  n'y  avait  aucune  raison  pour  que  je  n'allasse  point 
aux  chasses  suivantes,  comme  j'avais  été  aux  chasses  pas- 
sées... Hélas  !  ma  pauvre  mère  n'avait  d'autre  volonté  que 
la  mienne,  et  je  la  tourmentai  tant,  qu'elle  céda. 

O  pauvre  mère  !  c'est  toi  que  le  chasseur  fatal  devait  tuer 
avant  l'âge,  au  moment  où  j'allais  te  rendre  en  joies  et 
en  bien-être  toutes  les  douleurs  que  je  t'avais  faites,  toutes 
les  gênes  que  je  t'avais  causées  ! 

Le  jeudi  suivant,  j'allai  à  la  chasse,  malgré  le  terrible 
accident  du  dimanche. 

Le  rendez-vous,  cette  fois,  était  a  la   Bruyère-aux-Loups. 

M.  Deviolaine  avait  convoqué  tout  le  monde,  a  l'exception 
de  Choron,  Mais,  convoqué  ou  non,  Choron  n'était  pas 
homme  â  manquer  à  son  devoir  :  il  arriva  à  la  même  heure 
que  les  autres;   seulement,   il   n'avait  ni   carabine   ni   fusil. 

—  Le  voilà!  dit  M.  Deviolaine;  j'en  étais  sûr! 
Tuis,  se  retournant  vers  lui  : 

—  Pourquoi   diable   es-tu   venu,    Choron? 

—  Parce  que  je  suis  chef  de  brigade,    mon   inspecteur. 

—  Mais  je   ne  t'avais  pas  convoqué. 

—  Oui,  je  comprends,  et  je  vous  remercie...  Mais  ce  n'est 
point  cela  ;  le  service  avant  tout.  Dieu  sait  si  je  donnerais 
ma  vie  pour  que  le  malheur  ne  fût  pas  arrivé  ;  mais,  quand 
je  resterais  à  me  lamenter  à  la  maison,  il  n'en  aura  pus 
moins  six  pieds  de  terre  sur  le  corps,  le  pauvre  cher 
homme  !...  Oh  !  il  y  a  une  chose  qui  me  tourmente,  mon- 
sieur Deviolaine. 

—  Laquelle,   Choron  ? 

—  C'est  qu'il  est  mort  sans  me  pardonner. 

—  Comment  voulais-tu  qu'il  te  pardonnât?  Il  ne  savait 
même  pas  que  c'était  toi  qui  eusses  tiré  le  malheureux 
coup  de   carabiue. 

—  Non,  il  ne  l'a  pas  su  nu  moment  de  la  mort,  mais  il  le 
sait  là-haut.   Les  morts  savent   tout,   à  ce   qu'on   dit. 

—  Allons.  Choron  !  allons,  du  courage,  dit  M.  Deviolaine. 

—  Du  courage!  parbleu!  vous  voyez  bien  que  j'en  ai. 
mon  inspecteur,  puisque  me  voila.  .Mais  n'importe,  j'aurais 
voulu   qu'il   me  pardonnât. 

Puis,    se    penchant    :i    l'oreille   du    rhef  ■ 

—  Il  m 'arrivera  malheur,  lui  dit-Il,  vous  verrez,  mon- 
sieur Deviolaine,   il  m  arrivera    malheur      et  cela... 

—  Et  cel  i 

—  Parce   q  t'il   ne  m'a  pas   pardonné. 

—  Tu   es    ton  ! 

—  Vous  verrez  cela. 

—  Choron  ! 

—  Que   vniilez  vous  :   c'est   mon   idée. 

—  C'est  bien,  tais-toi.  ou  parions  d'autre   chose. 

—  De  ce  que  vous  voudrez,  mon   Inspecteur. 

—  Pourquoi   es-tu   venu   sans    armes? 

—  Parce  que.  de  ma  vie,  entendez-vous?  de  ma  vie,  je 
ne  toucherai  ni  carabine  ni  fusil. 

—  Et  avec  quoi  tueras-tu  le  sanglier,  si  le  sanglier  tient 
aux  chtenst 


—  Avec  quoi  je  le  tuerai  ? 

Choron  tira  un  couteau  de  sa  poche. 

—  Je  le  tuerai  avec  cela,  donc  ! 
M.  Deviolaine  haussa  les  épaules. 

—  Haussez  les  épaules  tant  que  vous  voudrez,  mon- 
sieur Deviolaine,  il  en  sera  comme  je  vous  le  dis.  Ce  sont 
ces  brigands  de  sangliers  qui  sont  cause  que  j  ai  assassiné 
mon  oncle  !  Avec  mon  fusil  ou  ma  carabine,  je  ne  sentais 
pas  que  je  les  tuais,  tandis  qu'avec  mon  couteau,  c'est  autre 
chose!  D  ailleurs,  avec  quoi  égorge-t-on  les  cochons?  Avec 
un  couteau.  Eh  bien,  un  sanglier,  ce  n'est  pas  autre  chose 
qu'un   cochon. 

—  Enfin,  dit  M.  Deviolaine,  qui  comprenait  qu'il  n'aurait 
jamais  le  dernier  mot,  puisque  tu  ne  veux  entendre  à  rien, 
il  faut   bien  te  laisser  faire. 

—  Oui,  oui,  laissez-moi  faire,  mon  inspecteur,  et  vous 
verrez  ! 

—  En    chasse  !  en  chasse,   messieurs  !  dit  l'inspecteur. 

Le  sanglier  était  détourné  sur  la  garderie  d'un  nommé 
Lajeunesse.  On  l'attaqua  presque  aussitôt,  car  le'  rendez- 
vous  n'était  pas  à  plus  de  cinq  cents  pas  de  la  bauge. 

Mais,  cette  fois,  quoique  touché  de  quatre  ou  cinq  balles, 
le  sanglier,  qui  était  une  bête  de  trois  ans,  prit  un  grand 
parti,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quatre  ou  cinq  heures 
de  chasse  qu'il  se  décida  à  faire  tête  aux  chiens. 

Tout  le  monde  sait  une  chose  :  c'est  que,  fût-on  harassé 
à  ne  pas  pouvoir  se  tenir  debout,  toute  fatigue  cesse  au  mo- 
ment où  le  sanglier  tient.  i\ous  avions  fait,  en  tours  et  en 
détours,  plus  de  dix  lieues.  Cependant,  dès  que  nous  reconnû- 
mes, a  la  voix  des  chiens,  qu'ils  étaient  aux  prises  avec  l'ani- 
mal, chacun  de  nous  retrouva  ses  forces,  et  se  mit  à  courir 
vers  le  point  de  la  forêt  où  s  amassaient  les  aboiements. 

C  était  dans  une  jeune  coupe  de  huit  ou  dix  ans,  c'est- 
à-dire  au  milieu  d'un  taillis  de  dix  ou  douze  pieds  de  haut, 
que  le  drame  se  jouait.  Au  fur  et  à  mesure  que  nous  avan- 
cions, le  bruit  redoublait,  et,  de  temps  en  temps,  on  aper- 
cevait, au-dessus  de  la  cime  des  arbres,  un  chien  enlevé 
par  un  coup  de  boutoir,  les  quatre  pattes  en  1  air,  hurlant 
comme  un  désespéré,  mais  ne  retombant  à  terre  que  pour 
se  ruer  de  nouveau  sur  le  sanglier.  Enfin,  nous  arrivâmes 
à  une  espèce  de  clairière  :  l'animal  était  acculé,  comme 
dans  un  fort,  aux  racines  d'un  grand  baliveau  renversé 
par  quelque  ouragan.  Vingt-cinq  ou  trente  chiens  l'assail- 
laient à  la  fois;  dix  ou  douze  étaient  blessés,  quelques-uns 
avaient  le  ventre  ouvert.  Mais  ces  nobles  animaux  ne  sen- 
taient pas  la  douleur,  et  revenaient  au  combat  en  piétinant 
sur  leurs  entrailles  traînantes.  C'était  à  la  fois  magnifique 
et   horrible  à  voir  ! 

—  Allons,  allons,  Mildet  ou  Moinat,  un  coup  de  fusil 
à  ce  gaillard-là  !  Assez  de  chiens  tués  ;  finissons-en. 

—  Hein  !  que  dites-vous  donc,  monsieur  1  inspecteur  ?  s'écria 
Choron.  Un  coup  de  fusil  !  un  coup  de  fusil  a  un  pourceau  f 
Allons  donc  !  Un  coup  de  couteau,  c'est  assez  bon  pour  lui... 
Attendez,  et  vous  allez  voir! 

Choron  tira  son  couteau,  et  s'élança  vers  le  sanglier, 
écartant  les  chiens,  qui  revinrent  aussitôt,  et  se  confon- 
dant avec  cette  niasse  mobile  et  hurlante.  Pendant  deux 
ou  trois  secondes,  il  nous  fui  impossible  de  rien  distinguer; 
mais  tout  a  coup,  le  sanglier  lit  un  violent  effort  comme 
pour  s'élancer.  Chacun  portait  déjà  la  main  à  la  gâchette 
de  son  fusil,  quand  on  s  aperçut  qu'au  lieu  de  s'élancer, 
l'animal,  au  contraire,  faisait  un  mouvement  de  recul. 
Choron  se  releva,  tenant  l'animal  par  les  deux  pieds  de 
derrière,  comme  il  eût.  fait  d'une  brouette,  et  le  maintenant, 
malgré  tons  ses  efforts,  avec  ce  poignet  de  fer  que  nous 
lui  connaissions,  tandis  que  1rs  chiens  se  jetant  de  nouveau 
sur  lui,  le  couvraient  de  leurs  corps  comme  d'un  tapis 
mouvant    et    bigarré. 

—  Allons,  Dumas,  me  dit  M.  Deviolaine,  celui-là,  c'est 
à  toi  ;  va  faire  tes  premières  armes. 

Je  m'approchai  du  sanglier,  qui,  en  me  voyant  venir, 
redoubla  de  secousses,  faisant  claquer  ses  m  h  ares,  et 
me  regardant  avec  des  yeux  ensanglantes;  m:-  il  était 
pris  dans  un  véritable  étau,  et  tous  ses  eflorts  e  purent 
le   dégager. 

Je  lui  introduisis  le  bout  du  canon  de  mon  'fusil  dans 
l'oreille,    et    Je  fis    feu. 

La    commotion    (ut    si   violente,    que    l'animal  's'arracha 
des  mains  de  Choron,  mais  ce  ne  fut  que  pour  aller  rouler 
a  ilix    pis  de    là  :    balle,    bourre  et   feu,   tout   lui    était    entre 
dans  la  tête,  et  je  lui  avais  littéralement   brûlé  la  cervelle- 
Choron   poussa  un   grand   éclat    de  rire. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  je  vois  qu'il  y  a  encore  du  plaisir 
à  prendre  sur    la    terre  ! 

—  Oui.  dit  M.  Deviolaine,  effrayé  de  ce  qu'il  venaii  de 
voir.  Seulement,  si  lu  procèdes  de  cette  manière-là,  mon 
garçon,  tu  pourras  bien  ne  pas  t'amuser  longtemps...  Mais 
qu'as-tu  donc   à  la  main? 

—  Bien,  une  êgratignure  :  le  gredin  avait  la  peau  si 
dure  que  mon   couteau   s'est   refermé 
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—  Oui,  et,  en  se  refermant,  11  t'a  coupé  le  doigt,  dit 
SI.  Deviolaine. 

—  Net,   mon   inspecteur,   net  ! 

Et  Choron  étendit  sa  main  droite,  à  laquelle  il  manquait 
la   première  phalange  de  l'index. 

Puis,  au  milieu  du  silence  que  cette  vue  produisit,  s'appro- 
tliant  de  M.   Deviolaiue  : 

—  C'est  trop  juste,  monsieur  l'inspecteur,  dit-il,  c'est  le 
•doigt  avec  lequel  j'ai  tué  mon  oncle... 

—  Mais  il  faut  soigner  cette  blessure-là,   Choron  i 


Mais  tout  cela  ne  lui  faisait  pas  oublier  la  mort  de  Ber- 
thelin  ;  il  devenait  de  plus  en  plus  sombre,  et,  de  temps 
en  temps,  il  disait  a  l'inspecteur  : 

—  Voyez-vous,  monsieur  Deviolaine,  tout  cela  n'empêche 
point  qu'un  jour   il   m'arrivera  malheur  I 

Puis,  tout  bas,  à  ses  amies,  sa  femme  se  plaignait  de  sa 
jalousie. 

—  Un  jour  ou  l'autre,  disait-elle,  le  malheureux  me  tuera, 
comme  il  a  tué  mon  oncle   Berthelin  ! 

Dois-je  finir  tout   de  suite   cette   lamentable    histoire  de 


Choron  était  étendu  à  terre,  près  de  son  lit. 


—  Soigner  cela?  Ah  bien,  voilà  grand'chose  !  S'il  faisait 
du  vent,  ce  serait  déjà  séché. 

Et,  sui,  '  ,  Choron,  rouvrant  son  couteau,  fit  la  curée 
de  l'anim  aussi  tranquillement  que  si  rien  ne  lui  était 
arrivé. 

A  la  ch  sse  suivante,  Choron  revint,  non  plus  avec  un 
couteau,  rais  avec  un  poignard  en  forme  de  baïonnette, 
ayant  une  garde  espagnole  emboîtant  toute  la  main.  Il 
l'avait  fait,  exécuter  sous  ses  yeux  par  son  frère,  armurier 
â  Villers-Cotterets. 

Ce  poignard-là  ne  pouvait  ni  se  briser  ni  se  fermer,  et, 
poussé  par  le  poignet  de  Choron,  il  fut  entré  jusqu'au  cœur 
d'un   chêne 

Alors,  la  scène  que  j'ai  déjà  décrite  se  renouvela;  seule- 
ment, le  sanglier  resta  sur  la  place,  égorgé  comme  un  cochon 
domestique. 

Il  en  fut  ainsi  à  toutes  les  autres  chasses  ;  si  bien  que 
ses  camarades  ne  l'appelaient  plus  que  le  charcutier. 

Et,  chose  étrange  !  là  où  un  autre  que  Choron  eût  laissé 
la   vie,  Choron  n'attrapait  pas  une  égratignure  ! 

On  eût  dit  qu'en  se  coupant  le  bout  du  doigt,  il  avait 
retranché  la  seule  partie  de  son  corps  qui  fût  vulnérable. 


Choron  ?  Dois-je  attendre,  en  suivant  l'ordre  des  jours,  que 
son  dénoûment  arrive  naturellement  à  son  heure? 

Non,  débarrassons-nous  de  cette  tache  sanglante  faite  aux 
premières  pages  du  livre  de   ma  jeunesse. 


XLV 


LA   CHASSE    AUX   LOUPS.   —  LES    PETITES    VILLES. 
MORT    TRAGIQUE   DE   CHORON. 


Cinq  ou  six  ans  s'étaient  écoulés  depuis  les  événements 
que  nous  venons  de  raconter.  —  J'avais  quitté  Villers-Cotte- 
rets, et  j'y  revenais  passer  quelques  jours  près  de  ma  bonne 
mère. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


v££  *  «*  décembre,  et  la   terre  était  toute  cou- 

^Ma  cassée  et  réembrassée    je  courus  droit   cher 

—  Al.  Uà,  garçon,  dit-il  ;  tu  arrives  bien  l 

—  un  -  ■:.  .ni  loup,  n'est-ce  [.a-  .• 

—  Justement. 

«rJi -L^SaU.  en  Toya"'  lu  Uc,=1'    e:  J"    ,:;-  enehaoté  de 
ne  m  eue  pas   trompe   dam   ma 

—  nui,  on  a   eu  connais&nce   de  trois  ou  quatre   de  ce* 

-urs  dans  la   forer,   et,   comme   ,1  >  en   a  deux  ,ur  la 
--a.dene  de  Choron,  je  lui  .,,  fai  lujourdhui  l'ordre 

es  détourner  cette  nuit,  en  l,  >erions 

chez  lui  demain  matin,  a  sept  heures. 

—  A   la   Maison-Neuve,   toujours  ? 

—  Toujours. 

—  Et  que  devient-il.   ce  pauvre   Choron!   Tue-til   encore 
■ngllers  â   coups   de    baïonnette? 

"li  :   les  sangliei  .  ,  depuis  le  premier 

jusquau   dernier.   Je   crois   qu'il    n'en    reste    plus   un   seul 
dans  la  forel   il  les  .  en  revue! 

—  Et   leur  mort  l'a-t-elle  console" 

„.r,„Mtf0!'  "°"    7"   le  ve,TaS:   le  pauTIe  uiabI«  est  plus 
tnste  et   plus  sombre  que  jamais;   il   esl   bien  chant 

idanl  fait  avoir  une  pension  à  la  veuve  de  Bertlielin 

mais   rien  ne  peut  le  guérir  de  son  chagrin    u  est  mordu 

au  cour.  Ajoute  a  cela  qu'il  est  plus  jaloux  que  Jamais 

—  Et  toujours  aussi  injustement"? 

1    ■-*      dire  que  la  pauvre  petite  femme  est  un  an-e  ' 
Alors,  c'est  de  la  monomanie  i  II    n'en   est  pas   moins 
un  de  vos  bons  gardes,   n'est-ce  pas? 

—  Excellent. 

—  Et  il  ne  nous  fera  point  faire  buisson  creux    demain' 

—  Je  t  en  réponds. 

—  C  est  tout  ce  qu'il  nous  faut  ;  quant  a  sa  folie    eh  bien 
remettons-nous-en  au  temps  pour  la  guérir. 

—  Eh:  garçon  I  j'ai  bien  peur,  au  contraire,  que  le  temps 

sse  qu'empirer  la  chose,   et,  a  force  de  le  lui  entendre 
répeter,  je  commence  a  croire  qu'il  lui  arrivera  malheur 

—  Vraiment  i  à  ce  point-là? 

—  Ma    foi.  oui!   Au   reste,   j'ai   fait   ce   que  j'ai   pu,  et  je 
n  aurai   rien  a    me   reprocher. 

—  Et  les  autres,  comment  vont-ils? 
\  merveille. 

—  Mildet?... 

—  Coupe  toujours   en   deux  le<  écureuils,   à  balle  franche 
ment.    Aujourd'hui,   ce  n'est  plus    lorsqu  ils  moulent    le 

long    des    arbres,    c'est    quand    ils    sautent    d  un     arbre    à 
l'ai 

son  rival,  Mbinat  ? 
Mi  :  le  pauvre  diable,  tu  sais  ce  qui  lui  est  arrivé? 

—  Aurait-il  été  tué  aussi   par   quelque  neveu? 

L'hiver  passé,  a   une  chasse  au  loup,  son  fusil   a  crevé 
ei   lui  a  emporté   la   main 

i   pareil  accident  â  un   vieux  cl;  une  lui     Et 

ment  diable  cela  s'est-il  fait? 

le   bout   de   son    fusil 
s'est   enterré;  il  ne  s'en  >  -•   pas  aperçu,   ei     pi 

c  ailon    a    I  i 

—  Y  a  Ml  en  moyen  de  lui  sauver  une  partie  de  la  i 

—  Pas  un  doigl  ■  Lécosse  la  lui  a  coupée  à  un 
deux    du    poignet. 

—  Alors,  il  ne  peut   plus  chasser? 

—  Ah!  oui!  nous  avons  chassé,  hiei  dans  les  mirais  de 
Coyolle,  et,  sur  dix-neuf  bécassines  qu'il  a  tirées,  il  en  a 
tué   dix-sept. 

—  Ce-T  gentil  !  Je  souhaii  i.  ,  utant 
ci     scs  deux  mains.  A  propos,   que  deviei 

—  Bobino? 

—  Oui 

—  Il  a  fait  faire  un  siffle!  pour  ses  chiens  avec  la  queue 
de  son  sanglier,  et  il  déclare  qu'il  n'aura  de  repos;  en   ce 

de    et   dans   l'autre,  que  lorsqu'il   aura    remis   la  main 
res  "  de  son  animal 

—  Alors,  excepté  le  pauvre  Choron,  tout  va  bii 

—  Parfaitement. 

—  "'.  es  que  le  rendez-vous 

—  i  heures  précises  du  matin    au  unies 

ifin  que  tout  le  monde  son 
Neuve 

—  Ou  y  s. 

laine  pour  aller   saluer  tous 
•    serrer  la  m;  In  aux  uns.  embrasser  les  au;, 
tous 
rue  des  grand  e    monde   est   d'être   né 

iHc  tous  les  habits 

US   un   souvenir      i 
m  pour  moi  que  de  i 
ner  —  même  »ti  ,..   de   travaux  et  de 

lutte  ont  passé  sur  mi  i    et  en   ont    enli 

fraîcheur  veloutée.   —  dans  re  petl  •   peu 

prés  inconnu  au  reste  du  monde    et  dans  lequel  j'ai  tendu 


:cs   bras    aux   premiers   fantômes   de   la    vie     fantômes  aur 
ronu   ceints  d'auréoles  ou  couronnes  de  Peurs    l™   demi 

e  levers  de  la  route,  je  compte  les  arbres    Je  reconnais 
ceux  aux  branches  desquels  j'ai  accroché  mes  cerfs  volant 

Mes  Bêches,  déniché  des  nuls;  ,1  y  en  a  au  pied  des" 
•lue  s  je  m'assieds,  et  ou.  les  yeux  fermés,  je  me  plonge  dans" 
'luetque  doux  rêve  qui  me  rajeunil  de  v  ngt  ans  il  y  eH 
que  j  aime  comme  de  vieux  amis,  et  devant  lesquels  je  m°n 
cime  en  passant  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  plantes  depuus 
mon  départ,  et  devant  lesquels  je  passe  sans  lés  re^ar^r 
comme  devant   des    indifférents     et    "des  £   -   Fui* 

m  er  ail-  T""  f"?  ,;l  v,,le  l  est  b*°  autre  chose.  Le  pre- 
maison  ?  '  'C01t  Je"e  uu  "*•  et  '"  ™urt  au  seuil  de  sa 
ma.sun;  et  a  mesure  que  j'avance,  chacun  en  tau  autant 
puis,  derrière  moi.  les  habitants  de  la  hnalité  se  saluent' 
partent  de  „,„,.  des  aventures  de  ma  jeunesse,  de  marteau 
Portée  loin  d  eux,  orageuse  et  tourmentée,  et  qui  slfùt  éc^- 

Une  et  tranquille,  si.  comme  eux.  je  fus£  «/  h 

maison  ou  je  suis  né;  et.  dix  minutes  après,  mon  arriv, 
la  nouvelle  de  la  ville,   et,   ce  jour-la.   c  est   fête  dans  mon 
j™  et   Uaus  deux  ou  trois  mille  autres  cceuïs  en  mTmë 

Partout  on   a   une  patrie  ;    â   Parts   seulement,   on   a   une 
rue  qui  change  de  nom,  qui  change  de  forme,  qui  s'aUoïgt 

pi" dT'u!"1  r)0"  le  caprice  dn  erand  ^-  S5SS 

S   votre"  imirsom    "^  "e  — "^   *-  ni  votre  rue. 

Je  me  promettais  donc  une  grande  fête  à  me  retrouver 
le  lendemain,  avec  tous  mes  gardes 

vifm16  f«'e  comme"^  ;l  s'^  "eures  du  matin.  Je  revis  mes 
le  lies  figures  avec  du  givre  aux  favoris;  car,  ainsi  que 
e  lu  dit.  ,1  avait  neigé  la  veille,  et  il  faisait  horriblement 
fioid.  Nous  échangeâmes  force  poignées  de  main,  puis  nous 
nous  mimes  e„  route  pour  la  Maison-Neuve.  Il  ne  faisait 
pas   encore   jour 

Arrivés  à  uu  endroit  appelé  le  Sout-du-Cerf,  parce  qu'un 
jour  que  le  duc  d'Orléans  chassait  dans  la  forêt  un  cerf  se 
lança  par-dessus  la  route  encaissée  en  cet  endroit  entre 
deux  taillis:  arrives.  dis-je.  au  saut-du-Cerf.  nous  «mes 
que  1  obscurité  commençait   a  se  dissiper.    \u  reste    le  temps 

,'•'"  excellent  i •  la  chasse,  il  n  était  pas  tombé  d-  neige 

depuis  douze   heures,   vieil   n'empêchait   donc   de  , 

..risées  ;  ies  loups,  si  l'on  avait  pu  les  détourner,  étaient   a 

Noua   finies   une  demi-lieue  encore,   et   nous  arrivâmes  en 
vue  du  tournant  où  Choron  avait   l'habitude  de  i 
dre.    I!    n'y    avait   personne. 

Cette   infraction   a    se«   habitudes,   chez  un    homme  aussi 
I   que   l'était  Choron,  commençait  a   nous    Inquiéter 
Mous  doublâmes   le   pas    et    nous    arrii  i,,,.,,,, 

même,  d'où  l'on  découvrait  la  Maison-Neuve,  distante  d'un 
kilomètre    â    peu    pn 

b  au  tapis  de  neige    étendu    sur  la    terre     tous   tes 
même  ceux  qui   se  trouvaient   a   une  distance 
éloignée,  étalenl  devenus  faciles  à  distinguer    Nous  voyions 
la  peine  maison  blanche,  à  moitié  perdue  dans  les  arbres 
nous  voyions   une  légère  colonne  de  fumée  qui,  s'échap 
delà  cheminée,   montait   en   l'air;   nous   voyions    enfin    un 

i  ■''  s-'"ls  maître,  tout  sellé  et  tout  bridé    mais  nous   ne 

I  iioron. 

Seulement     nous  entendions  les   chiens   qui  hurlaient   la 
inentablement. 

n  dames  les  uns  les  antres  en  secouant  lus 
tement  la  tête  notre  instinct  nous  disait  „,,  p  avap  flu 
se  passer  quelque  chose  d'étrange,  et  nous  hâtâmes  en 

pprochant,  nous  ne  vîmes  rien  changer  à  la  perspec- 
tive. 

Arrivés   i    cenl    pas   de    la    maison,   nous   ralentîmes  notre 
malgré  nous;  nous  sentions  qu'en  étendant  la  main 

nous  allions  toucher  â  un  malle 

A    i  Humante  pas   de   la    maison,   nous    fîmes  presque   une 
halte. 

—  Cependant,  du  M.  Deviolaine,  il  faut  savoir  à  quoi 
tenir. 

Ei  ni  nés  de  nouveau,  mais  en  silence,  mais  le 

cosuj  si  ici'   mais  Bans.  i    .     .  ,oie. 

En    ■    voyant  .  D(M1   le  cou 

notre  côté.  et.   les  naseaux  fumaats,  se  mit   à  hennir 

chiens    s'élançaient    contre    les    barreaux    de    leurs 

nu  hes    qu'Us   i talent   a  belles  ,i,  .. 

A  'le  u    il   y  avait  sur  la  neige  une  n 

près  de     cette    flaque     de     sang,    un    pi- 
égé. 
Puis  ,,    accompagnant 

1  centraient  à  la  maison,  une  trace  sanglante. 
Nous  appelantes,;  personne  ne  répondit. 

—  Entrons,    dit    r inspecteur. 

-Nous  entrâmes,  et  nous  trouvâmes  Choron  étendu  à  terra 
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près  de  sou  lit.  dont  il  tordait  encore  les  couvertures  entre 
ses  mains  crispé  ■ 

A  sa  tête,  sur  la  table  de  nuit,  étaient  deux  bouteilles 
de  vin  blanc,  l'une  vide,  l'autre  entamée.  Il  avait,  au  côté 
gauche,  une  large  blessure  dont  son  chien  favori  léchait 
le  sang. 

Il  était  encore  chaud,  et  venait  d'expirer,  il  y  avait  dix 
minutes   à  peine 

Voici  ce  qui  s'était  passé;  nous  le  sûmes  le  lendemain 
par  le  facteur  d'un  village  voisin,  qui  avait  presque  assisté 
à  l'événement. 

Choron,1  nous  l'avons  dit,  était  jaloux  de  sa  femme,  et. 
quoique  rien  ne  justifiât  cette  jalousie,  on  a  pu  voir,  d'après 
ce  que  m'avait  dit  l'inspecteur,  qu'elle  n'avait  fait  qu'aug- 
menter. 

11  était  parti  à  une  heure  du  matin,  profitant  d'un  magni- 
fique clair  de  lune,  pour  détourner  les  deux  loups  qui  se 
trouvaient  sur  la  brigade. 

Un  quart  d'heure  après  son  départ,  un  messager  était 
accouru  annoncer  à  sa  femme  que  son  père  venait  d'être 
frappe  cl  une  attaque  d'apoplexie,  et  demandait  à  la  voir 
avant  de  mourir. 

La  pauvre  femme  s'était  levée  et  était  partie  à  l'instant 
même,  sans  pouvoir  dire  où  elle  allait  :  ni  elle  ni  le  mes- 
sager ne  savaient  écrire. 

En  rentrant  à  cinq  heures  du  matin,  Choron  avait  trouvé 
la  maison  vide  ;  il  avait  tâté  le  lit  ;  le  lit  était  froid  ;  il  avait 
appelé  sa  femme,  il  l'avait  cherchée  partout  ;  sa  femme 
avait  disparu. 

—  C'est  bien,  dit  Choron,  elle  a  profité  de  mon  absence 
pour  s'en  aller  chez  son  amant.  Ne  croyant  pas  que  je  ren- 
trerais si  tût.  elle  n'est  pas  encore  de  retour.  Elle  me  trompe  : 
Il   faut   que  je  la  tue  ! 

Il  croyait  savoir  où  elle   était. 

ri  détacha  ses  pistolets  d'arçon,  les  chargea,  mit  dans 
l'un  quatorze  chevrotines,  et  dans  l'autre  dix-sept. 

On  retrouva  les  quatorze  chevrotines  dans  celui  des  deux 
pistolets  qui  était  resté  chargé. 

un  retrouva  les  dix-sept  autres  chevrotines  dans  le  corps 
de  Choron. 

Puis  il  alla  seller  son  cheval,  le  fit  sortir  de  l'écurie,  et 
l'amena  devant  sa  porte. 

Alors,  il  prit  ses  pistolets,  et  en  mit  un  dans  la  fonte 
droite. 

Celui-là  entra  parfaitement. 

Mais  la  fonte  gauche  était  par  hasard  plus  étroite;  le  pis- 
tolci   trouva  quelque,  difficulté  a  y  prendre  sa  place. 

riioion   voulut    l'y   faire   entrer    de   force. 

Il    prit    la   fonte    d'une    main,    la    crosse    du    pistolet    de 
l'autre,  et  poussa  violemment  le  pistolet,  dans  la  fonte, 
ousse  fit  détendre  le  ressort,  le  coup  partît. 

Pour  plus  de  commodité,  Choron  tenait  la  fonte  appuyée 
contre  lui.  Toute  la  charge,  plomb,  bourre  et  -poudre,  péné- 
tra dans  son  flanc  gauche,  lui  brûlant  et  lui  déchirant  à  la 
fois  les  entrailles. 

Le  facteur,  passant  dans  ce  moment-là.  accourut  à  la 
Ûétonatlon.  Choron  était  resté  debout,  cramponné  à  la  selle. 

—  Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  Choron?  de- 
manda le  facteur 

—  Il  y  a  que  ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé,  mon  pauvre 
Martineau,  dit  Choron  ;  j'ai  tué  mon  oncle  d'un  coup  de 
carabine,  et  je  viens  de  me  tuer  d'un  coup  de  pistolet,  n 
est  écrit  quelque  part  dans  l'Evangile  que  «  celui  qui  a 
frappé   de   l'épêe    périra   par   l'épée.  •> 

—  Vous  tué'  nous  monsieur  Choron?  s'écria  le  facteur. 
Mais    vous    n'avez    rien. 

Choron  sourit  m  tourna  de  sou  côté;  ses  habits  brûlaient, 
son  sang  coulait,  à  flots  par  le  bas  de  son  pantalon,  qu'il 
rougissait,  dans   toute  sa  longueur. 

—  Oh  !  mon  Pieu  :  fit  le  facteur  en  reculant,  que  puis-je 
faire  pour  vous?  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  le  méde- 
cin ? 

—  Le  médecin  l  que  diable  veux-tu  qu'il  y  fasse?  répondit 
Choron. 

Puis,   d'une  voix  sombre  : 

—  Est-ce  que  le  médecin  a  empêché  de  mourir  mon  pauvre 
oncle  Berthelin  ?   dit-il. 

—  Mais,  enfin,  commandez  quelque  cho6e,  monsieur  Cho- 
ron . 

—  Va  me  chercher  deux  bouteilles  de  tisane  à  la  cave,  et 
Ôétache-moi  Rocador, 

Le  facteur,  qui,  chaque  matin,  buvait  en  passant  la  goutte 
avec  Choron,  prit  la  clef,  descendit  à  la  cave,  tira  deux  bou- 
teilles de  vin  blanc,  alla  détacher  Rocador,  et  rentra. 

il  trouva  Choron  assis  devant  une  tahle  et  écrivant. 

—  Voilà,    dit,    le    facteur. 

—  C  est  bien,  mon  ami.  fit  Choron;  pose  les  deux  bou- 
1 1 1 les  sur  la  table  de  nuit,  et  va-t'en  à  tes  affaires. 

—  Mais,  monsieur  Choron,  insista  l«e  facteur,  dites  moi  au 
moins  comment  la.  Chose  est  arrivée  ? 


Ohoron    réfléchit   un   instant;   puis,   à  demi-voix  • 

—  En  effet,   murmura-t-il,  U  n'y  a  pas  de  mal  â  ce  qu'on 

*C    SilC'JlG. 

Et,  se  retournant  vers  lui  : 

--  Quand  je  l'aurai  tout  dit,  t'en  iras-tu  ? 

—  Oui,  monsieur  Choron 

Alors  il  lui  raconta  La  chose,  comme  disait  le  facteur 
dans  tous  ses  détails. 

—  Et,  à  présent  que  tu  sais  ce  que  tu  voulais  savoir 
va-t  en. 

—  Vous  le  voulez  donc? 

—  Oui. 

—  Absolument. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  alors,  au  revoir 

—  Adieu. 

Et  le  facteur  était  parti,  espérant  au  fond  du  cœur  que 
Choron  était  blessé  moins  dangereusement  qu'il  ne  le  disait  - 
car  comment,  a  la  vue  d'un  tel  sang-froid  rt  d'une  telle  tran- 
quillité, penser  que  l'homme  qui  les  conserve  est  frappé  à 
mort? 

I  e  qui  se  passa  après  le  départ  du  facteur,  personne  ne 
le  m  A  , cette  lutte  de  l'homme  contre  la  mort,  agonie 
sombre  et  solitaire,  personne  n'a  assisté. 

Seulement,    selon    toute   probabilité,    Choron   avait   bu   ce 

' nanquail  de  vin  dans  les  deur  bouteille:  puis   il  avait 

voulu  monter  sur  son  lit,  mais  alors  les  forces  lui  avaient 
fait  défaut 

II  était  tombé  à  terre,  se  cramponnant  aux  couvertures 
et  était  mort  dans  la  position  où  nous  venions  de  le  retrou- 
ver. 

lîn  papier  était  sur  la  table:  relui  sur  lequel  le  facteur 
montant  de  la  rave,  l'avait  vu  écrivant. 

ee   papier,  d'une  main  encore  ferme,   étaient  tracées 
ces  quelques  lignes  : 

«  Mon  inspecteur, 

«  Vous  trouverez  un  des  loups  dans  le  bois  Duqucsnoy 
l'autre  a  décampé.  ' 

•<  Adieu,  monsieur  Deviolaine...  Je  vous  avais  bien  dit 
qu'il  m'arriverait  malheur. 

«  Votre    dévoué, 

«  Ceoro.n,  garde  chef.  » 

Ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  des  petites  villes,  à  propos 
des  doux  souvenirs,  on  peut  le  dire  bien  pi  ls  véritable- 
ment encore  à  propos  des  souvenirs  terribles. 

Une   pareille  catastrophe,  arrivée  dans  le  faubourg  Saint- 
Mariin.  dans  la   rue  Poissonnière  ou  sur  la   place    lu    P 
Royal,   eût   laissé   une   mémoire   d'une  semaine     de   quinze 
jours,   d'un    mois  tout  au  plus. 

Mais,  dans  cette  petite  ville  de  Villers-Cotterets,  sur  cette 
route  qui  conduit  à  Sonsons,  et  passe  devant  la  maison 
funèbre,  sous  ces  belles  arcades  de  verdure  nue  font  les 
chênes  et  les  hêtres  centenaires,  et  sous  lesquelles  les  gardes 
cheminent  d  un  pas  sans  écho  et  en  se  parlant  tout  bas 
l'événement  que  je  viens  de  raconter  est  encore  présent 
comme  au  jour  où  il  arriva,  et  chacun  vous  le  raconterait 
comme  je  viens  de  vous  le  raconter. 

Hélas!  pauvre  Choron!  quand  j'entrai  dans  la  maison, 
quand  je  regardai,  pâlissant,  ces  bouteilles  à  moilié  vides, 
ton  corps  frissonnant,  ce  chien  qui  léchait  ta  plaie,  j'étais 
loin  de  me  douter  que  je  serais  un  jour  l'historien  de  ta 
vie  ignorée  et  de  ta  mort  sanglante  i 


XLVI 

MA  MÈRE  SONGE  QUE  J'AI  QUINZE  ANS,  ET  QUE  LA  MARETTE  ET 
LA  PIPÉE  NE  PEUVENT  PAS  ME  CRÉER  UN  BRILLANT  AVENIR 
—  J'ENTRE  DANS  L'ÉTUDE  DE  MAITRE  MENNESSON,  NOTAIRE, 
EN  QUALITÉ  DE  «  SAUTE-RUISSEAU  ».  —  MON  PATRON  ET  MES 
COLLÈGUES.  —   LA  FONTAINE  EAU-CLAIEE. 


Cependant,   toutes   ces   parties   de   ohasse,    qui   me   procu- 
raient une  existence   assez  agréable,   existenre  qui   pou 
indéfiniment  se  continuer  ainsi,  en  me  Supposant  une  ving- 
taine  de   mille   livres   de   rente,   ne    constituaient    pas    un 
avenir  a  un  pauvre  diable  dont  le  patrimoine,  malgré  l'éco- 
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nomie  maternelle,  fondait  de  jour  en  jour  dune  effrayante 
façon. 

J'avais  quinze  ans,  on  jugea  qu'il  était  temps  de  me  faire 
apprendre  un  état,  et  on  se  décida  pour  celui  de  notaire. 
A  cette  époque,  où  non  seulement  un  voile  couvrait  mon 
avenir,  mais  où  je  n'avais  encore  ressenti,  vers  cet  avenir 
aucune  des  aspirations  qui  m'y  entraînèrent  depuis,  tout 
état,  excepté  celui  de  séminariste,  m'était  assez  indifférent 
Ma  mère,  un  beau  matin,  sortit  donc  de  la  maison,  et, 
traversant  la  place  en  diagonale,  alla  demander  à  son 
notaire  s'il  voulait  bien  de  moi  pour  son  troisième  clerc. 

Le  notaire  répondit  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  me  recevoir  chez  lui,  mais  qu'il  lui  semblait,  sauf 
erreur,  que  j'avais  de  telles  dispositions  pour  la  marette, 
pour  la  pipée  et  pour  la  chasse,  qu'il  était  douteux  que  je 
devinsse  jamais  un  écolier  bien  assidu  de  Cujas  et  de 
Pothier. 

Ma  mère  poussa  un  soupir:  c'était  peut-être  bien  aussi 
son  opinion  à  elle-même,  mais  elle  n'en  insista  pas  moins 
et  >e  notaire  lui  répondit  : 

—  Eh  bien,  ma  obère  madame  Pumas,  puisque  cela  vous 
fait  tarît  de  plaisir,  envoyez-le-moi  toujours  et  l'on  verra. 

Il   fut   donc   décidé  que.  le  lundi  suivant,  j'entrerais  chez 
maître    Mennesson  :   les   gens   polis   disaient   en    qualité   de 
troisième  clerc,  les  autres  en  qualité  de  saute-ruisseau 
«ni   sait  que  c'est  le  mot  consacré. 

Cel  i  me  fit  bien  quelque  peine  de  renoncer  a  ma  douce 
indépendance  :  mais  je  faisais  un  si  grand  plaisir  à  ma  mère 
en  adhérant  à  sa  décision  ;  il  y  avait  pour  moi,  disaient 
tous  ses  amis,  un  si  bel  avenir  dans  cette  carrière  qu->  l'on 
m  ouvrait  :  Lafarge  (on  se  rappelle  le  fils  élégant  et  spi- 
rituel de  ce  chaudronnier  chez  lequel  nous  demeurions) 
Lafarge  y  faisait  un  chemin  si  brillant  et  si  lucratif  que 
cette  idée  —  que.  quand  j'aurais  une  étude  qui  rapporterait 
douze  ou  quinze  mille  francs  par  an,  je  pourrais  faire 
comme  lui  de  la  marette  et.  de  la  pipée  sur  une  grande 
échelle  —  me  séduisit  infiniment. 
J'entrai  donc  chez  M.  Mennesson. 

M  Mennesson  était,  à  cette  époque,  un  homme  de  trente- 
cinq  ans  à  peu  près,  plutôt  petit  que  grand,  trapu  vigou- 
reux ;  bien  pris  de  toute  sa  personne,  au  point  de  vue  her- 
culéen. Il  avait  les  cheveux  roux  et  courts.  les  veux  vifs  ta 
bourbe  railleuse.  C'était,  un  homme  d'esprit,  brusque  sou- 
vent, entêté  toujours,  voltairien  enragé,  et  déjà  républicain 
a  une  époque  où  personne  ne  l'était  encore. 

r.e  poème  de  la  Pucelle  était  sa  lecture  favorite  ■  il  en  sa- 
vait par  cœur  des  chants  tout  entiers,  et  les  disait  volon- 
tiers dans  ses  moments  de  joyeuse  humeur,  ou  après  son 
dîner. 

Il  va  sans  dire  qu'il  choisissait  alors  les  chants  les  plus 
impics  et  les  plus  libertins. 

On    m'a   dit   que,    depuis,   sans   cesser   d'être   républicain 
il   était   devenu   dévot  outre   mesure,   et    qu'aujourd'hui     il 
suivait,  un  cierge  à  la  main,  les  processions,  sur  le  passade 
desquelles,  autrefois,  il   restait  la  tête  couverte 
Dieu  lui  fasse  miséricorde  ! 

Deux  personnages  venaient  avant  moi  dans  la  hiérarchie 
notariale  :  le  premier  et  le  deuxième  clerc. 

Le  premier  se  nommait  Niguet.  C'était  un  garçon  de 
vingt  six  a  vingt-huit  ans,  fils  de  notaire,  petit-fils  de 
notaire,  neveu  de  notaire;  un  de  ces  hommes  qui  viennent 
an  monde  avec  une  écriture  en  pattes  de  mouche,  une  signa- 
ture illisible,  et  un   parafe  gigantesque  au  bout 

Le  second  était  un  garçon  de  mon  Age,  à  peu  près  II 
était  gras,  il  était  jaune:  il  avait  le  nez  pointu.  Il  étudia 
dix  ans  pour  être  notaire,  et  finit  par  être  garde  forestier 
Je  n'ai  jamais  entendu  dire  qu'il  se  fût  élevé  au-dessus 
du  grade  de  simple  garde,  quoiqu'il  eût  de  puissantes  pro- 
tections dans  l'administration  forestière,  et  trois  ou  quatre 
mille  livres  de  rente,  du  chef  de  sa  mère. 
Il  se   nommait  Cousin. 

L'apprentissage  du  notariat  me  fut  assez  doux  C'était  un 
bon  diable,  au  fond,  que  M.  Mennesson,  pourvu  qu'on  ne 
-lit  pas  devant  lui  de  bien  des  prêtres,  et  qu'on  ne  fit  pas 
1  'loge   des  Bourbons. 

Dans  le  cas  contraire,  son  petit  œil  gris  s'enflammait  II 
empoignait  un  Ancien  Testament  ou  une  histoire  de  France 
ouvrait  l'Ancien  Testament  au  livre  d'Ezéchfel.  l'histoire 
de  France  au  règne  de  Henri  III,  et  commentait  l'un  et 
1  autre   à  la   manière  du   Citateur  de  Plgault-Lebrun 

J.'al  ,m  ,|",,  ■' '"' ■'''*  entré  chez  M,  Mennesson  comme  saute- 
ruisseau,  le  titre  m'avait  d'abord  humilié:  mais  le  vis 
bientôt  que  j'étais  chargé,  au  contraire,  du  côté  agréable  de 
la  profession  de  clerc  de  notaire. 

M.  Menness,,,.  faisait  beaucoup  d'actes  pour  les  pavsans 
des  villages  environnants.  Quand  les  paysans  ne  pouvaient 
pas  se  déranger,  c'était  moi  rnil  recevais  la  mission  daller 
leur  faire  signer  les  actes  à  domicile.  Prévenu  la  veille  de 
la  course  que  j'avais  a  faire  le  lendemain.  Je  prenais  mes 
mesures  en  conséquence.  Si  ,  stail  au  temps  de  la  chasse 
j  avais  un   excellent  compagnon  de  route,  mon  fusil  •  si  la 


chasse  était  fermée,  j'allais,  dès  le  soir,  tendre  toutes   les 
marettes  qui   gisaient  sur  ma  route 
Dans  le  premier  cas,  il  était  bien  rare  que  je  ne  rappor- 

fneerS  "?  ,ièVI'e  °U  Une  coupIe  de  Iapins  :  dans  le  sefonâ 
une   demi-douzaine  de    grives,   de  merles  ou  de   geais    et 
une  vingtaine  de  rouges-gorges  et  autres  petits  oisfaux 
à  Crèn^H^0",  Pa'r0n  m'aTertit  1»e  J'hais   le  lendemain 
ma!treyLeroux  comDmnication  d™  ^te  à  son  confrère 

Cette  fois,  comme  le  ruisseau  était  un  peu  large  à  sauter 

-  -I  y  a  trois  lieues  et  demie  de  Villers-Cotterets  à  Crépy 

-  je  fus  prévenu  qu'un  boulanger,  client  de  M.  Mennesson' 
que  le  renseignement  que  j'allais  chercher  intéressait  met- 
tait son  cheval  a  ma  disposition. 

C'était  toujours  une  fête  pour  moi  que  de  monter  à  che- 
val, même  sur  un  cheval  de  boulanger. 

Je  partis  le  matin,  avec  injonction  de  revenir  le  soir 
même,   a  quelque  prix  que   ce  fût 

Outre  le  plaisir  de  la  locomotion,  jetais  encore  attiré  i 
Crepy  par  un  autre  attrait:  j'allais  revoir  cette  bonne 
famille  chez  laquelle  nous  avions  reçu  l'hospitalité  du  temps 
de  I  invasion,  et  mes  amis  de  I.ongpré. 

J'ai  raconté  l'histoire  de  madame  de  Longpré  cette  veuve 
a  Tw  d„e  chambre  du  roi  Louis  XV,  laquelle  vendait  un 
a  un  ]es  magnifiques  plats  de  porcelaine  qu'elle  ava.t 
lentes  de  son  mari,  et  dont  le  fils  aine,  maréchal  Ses  logis 
de  chasseurs,  si  brave  en  toute  autre  circonstance,  tremblai; 
et  se  cachait  sous  le  lit  quand  il  faisait  de  l'orage 
sible  "arUS  6n  me  promettant  de  avenir  le  plus  tard  pos- 

Je  me  tins  religieusement  parole.  Je  fis  d'abord  ma  com- 
mission près  de  maître  Leroux;  puis,  ma  commission  faite 
je  commençai  mes  visites  ' 

enAchemineUreS  dU  S0'r'  3e  remontai  a  clieval  et  me  remis 

sih.eémentaUef°iS  de  septembre-  L<*  jours  diminuaient  sen- 
siblement; et  comme,  ce  soir-là,  le  temps  était  sombre 
presque  pluvieux,  il  faisait  déjà  nuit  depuis  longtemps 
lorsque,  en  sortant  de  Crépy,  je  donnai  le  premie?  coup 
d'éperon  à  mon  cheval.  p 

Le  chemin  de  Villers-Cotterets  à  Crepy,  ou  plutôt  de 
Crépy  a  Villers-Cotterets.  car  c'est  ainsi  que  nous  aUons  le 
décrire  topographiquement.  -  est  une  espèce  de  grande 
route,  à  peu  près  abandonnée  comme  communication  com- 
merciale ;  a  moitié  chemin  de  Crépy  à  Villers-Cotterets.  elle 
rejoint,  en  dessinant  par  cette  adjonction  un  Y  gigantesque 
la  grande  route  de  Villers-Cotterets  à  Paris 

A  un  quart  de  lieue  de  Crépy,  une  portion  de  forêt  dési- 
gnée sous  le  nom  de  bois  du  Tillct,  s'étend  jusqu'à  la  route 
mais  sans  la  traverser. 

Une  lieue  et  demie  plus  loin,  la  route,  qui  jusque-là  a 
couru  sur  une  surface  plane,  descend  dans  une  espèce  de 
ravin    au  fond  duquel  coule  une  source,  et  est  côtovée   à  sa 

donnée%lePpu^^gt:mpsreS    "»*    1"**««'«    «*    aban- 

b!£to^££S? son  nom  ;' ,a  locaIiîf' qui  s'appe»e  -a 

Les  carrières,  dont  plusieurs  s  ouvrent,  sombres  et  pro- 
fondes sur  la  route,  donnent  à  cel  endroit  un  caractère  de 
clu  pays  menacante'  qui  inspire  u»  certain  effroi  aux  gens 

H  y  a,  dans  ce  ravin,  des  traditions  de  vols  à  main  armée 
et .   d  assassinats,    qui    remontent   à   des   époques   inconnues 

U.*,  Z  »  ma's  qui  sont  co,lsta^es,    comme  celles  de   la 
forêt  de  Bondy,  par  des  dictons  populaires 

Nous  nous  contenterons  de  citer   celui-ci.  qui  rime  mal 
mais  que  nous  donnons  simplement  comme  une  recommanl 
dation  locale,  et  non  comme  un   exemple  de  poésie: 

A   la  fontaine  Eau-Claire. 
Bois  quand  le  jour  est  dans  sou  clair 

Puis,  une  demi-lieue  au  delà  de  la  fontaine  Eau-Claire  se 
vlnl"'^  c,oupant  transversalement  la  route,  la  charmante 
vallée  de  \  anciennes,  qui  conduit  du  moulin  de  Walue  à 
Coyolle.  au  fond  de  laquelle  serpente  un  ruisseau  d'argent 
liquide,  et  dort  ce  fameux  marais  où  Moinat  faisait    avec 

r  .De™,aiI,e.  ses  preuves  d'adresse  sur  les  bécassines. 

Là  le  chemin  descend  par  une  pente  rapide,  et.  remonte 
par  une  pente  pins  rapide  encore.  Ces  deux  montagnes  sont 
pendant  les  Jours  de  verglas,  la  terreur  des  voituriers  qui 
descendent  l'une  trop  rapidement,  et  qui  ne  savent  plus 
comment  remonter  l'autre. 

Des  attelages  de  bœufs  stationnent  au  village,  et  font  l'of- 
lice  de  cabestans 

Le  sommet  de  la  seconde  montagne,  sommet  du  haut  du- 
quel on  aperçoit  Villers-Cotterets,  distant  dune  lieue  à 
peine  est  couronné  par  un  moulin  à  vent,  appartenant  à 
M  Picot,  auquel,  du  reste,  appartient,  une  partie  de  la 
plaine  de  Noue,  de  Coyolle  et  de  Largny. 

Ce  moulin  à  vent  va  jouer  un  grand  rOle  dans  ce  qui  me 
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reste  a  dire,  -car  on  comprend  bien  que  ce  n'est  pas  a 
titre  de  simple  descr.ption  que  je  viens  de  relever  la  route 
peu  intéressante  pour  mes  lecteurs,  de  Villers-Cotterets  à 
Crépy.  Ce  moulin  a  vent,  aûals-je  dire,  est  parfaitemem  sole 
de  toute  habitation  et  s  élève  au-dessus  du  fond  de  Voufflv 

Viflers^eretT'8  ^^^  *  La"tDy  "  a  ™  ««  d* 
Voilà  donc  la  route  que  je  suivais,  au  plus  grand  trot  de 
mon  cheval  de  boulanger,  sous  le  pas  duquel  le  part  de 
Sa   Majesté  Louis  XVJII  résonnait  lourdement 

taM^SS.*  ^  "*■  ^  ™*  <™-  <*  * 
J'ai  déjà  dit  que  le  temps  était  sombre  ;  la  lune  à  son 
premier  quartier,  était  voilée  par  de  longs  nuages  courant 
rapidement  au  ciel,  et  dout  les  extrémités  se  frangent 
d  une  espèce  d'écume  grise  "<"i„eaieni 

Je  rapportais  de  l'argent.  J'étais  sans  arme.  J'avais  quinze 
ans  a  peine;  les  traditions  de  la  fontaine  Eau-Claire  éta  eut 
vivantes  dans  mon  esprit;  -  toutes  circonstances  qui  ne 
faisaient  légèrement  battre  le  coeur  -^uces  qui  me 

«.*,?4m0ltlé..de  la  descente'  ^  mis  mon  cheval  au  trot    et 

lu  THiPt"-.6     anche  de  chêne  que  j'avais  cueilli«  «toh 

du  Tillet,  je  parvins  a  le  faire  passer  au  galon 

Je  franchis  l'endroit  dangereux,  le  malo  sitio  comme  on 
dit  en  Espagne,  sans  accident,  et,  quoique  l'ayantTranch. 

bïïï  a» serau  d&ormais  '»»«^  ses 

^fT-^1'  f0rce  me  fut  de  modérer  cette  allure  à  la  des- 
cente et  a  la  montée  de  Vauciennes  ;  mais  à  peine  fus-  e  par 
venu   au   sommet    de   la   montagne,    qu'à    l'aide   d  un    cm, r, 
d'éperon  et  de  deux  coups  de  baguette  vigou  eusement  °n, 
gles,  ma  monture  reprit  le  galop.  m  san 

*lTl  s^mblai^  sommeiller  autour  de  moi.  Le  paysan  nové 
f'hnwL  Ur!,e'  n'éta"  ViViflé  ni  par  »»e  lumière  briliant  à 
InTT-  ,C°mme  Une  étoile  tombee  sur  «a  terre,  ni  par  „ 
aboi  de  chien,  qu,  indique,  dans  le  lointain  invisible  " 
ferme  qu'on  sait  y  être,  et  que  Ion  cherche  vainement  dés 

Le  moulin  à  vent  était  endormi  comme  le  reste  de  la  na 
tire;  ses  ailes,  roides  et  immobiles,  ressemblaient lux  bras 

sPn„KaU,Iette  JfVéS  Vers  ,e  ciel  dans  l'attitude  du  désespoir 
i  Jh  '  .  \  arbres  de  Ia  route  semblaient  animés  ils  « 
tordaient  et  criaient  sous  le  vent.  lequel  en  arrachai  vin 
lemment  les  feuilles,  qui  s'envolaient  dais  la  P  aîné  comme 
des  bandes  de  sombres  oiseaux  piaine  comme 

Tout  à  coup,  mon  cheval,  qui  suivait  le  milieu  de  la  route 
au  grand  galop,  fit  un  écart  si  violent,  si  inattendu  ou'n 
m  envoya  rouler  à  quinze  pas  sur  le   revers  du  chemin 

Apres  quoi,  au  lieu  de  m'attendre  il  continua  sa  rn„i„ 
"auT1  ^  VUeSSe  6t  eD  s-™a"trutyammrntr0avéc 

Je  me  relevai,  tout  étourdi  de  ma  chute    nui  eut  ™  a»M 

FortépmI"ntS.CUrlOSlté  ^  SaT°ir  ™  o"JetPravai?epru "si 
Je  me  secouai,  et,  tout  chancelant,  regagnai  le  navé 

Je  touchai  sa  main  :  sa  main  était  roide  et  "lacée 

Je  me  redressai,  regardant  autour  de  moi   et*  âme  sembH 

Je  la  pris  à  part  et  lui  racontai  tout 
ce  q"uemjèIva?sYueCOmmanda  d"  ne  Pas  dire  »"  **  mot  de 

aucune  Inan^LT- ^ï-  aS"SSiné'  ^"sait-elle,  il  y 
Laon     je  serii,  m««  »  instruction  à  Soissons.  des  assises  à 

comparaître  a  ,'"srur,^Ut  ï^   f°rCé'  COmme  témoin'  de 
frais"  et  des%n„Ûf  inutUe"  "  *"  aSSiSeS"'   Ce  SeraieDt  de* 

cl  ànemporter0l?v\',eX,e  W  ''"">  tr°P  fati*»é'  «  chargea 
porter  à  M.  Mennesson  la  réponse  de  maître  Leroux- 
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tandis  que  je  changeais  de  lin<*e  et  rt'hihif<=    r„  i- 

E,nfaVa1ehateT  £&  S^S^S  Z£\£ï  ^T 
de  nouveaux  détails.  et  de  me  d€mande: 

Le  retour   du   cheval  sans  cavalier   qt-.it   a*- 
compte   d'une  simple   chute     Comme   i  té   ™1S    Sur  U 

Vers  une  heure  de  la  nuit,  nous  nous  endormîmes   ce  o,,f 


XL  VII 

'  I  VIE  C'ÉTAIT  QLE  L'HOMME  ASSASSINÉ,  ET  CE  QUE  C'ÉTAIT 
QUE  L'ASSASSIN.  -  AUGUSTE  PICOT.  -  LÉGALITÉ  DEVANT  U. 
LOI.  -  DERNIERS    EXPLOITS   DE   MAROT.    -  SON  EXÉCUTION 


Le  cadavre  avait  été  conduit  à  l'hôpital,  où  il  était  exnosë 

Parole1161"  ^  ^^  ^  ,0rsyue  ^  S-t^taÏÏ 

taMeCadaVre  éta"  abrUé  S0US  un  h:i"°^1  et  couché  sur  uns 

C'était  celui  d'un  jeune  homme  de  quinze  à  seize  ans    u 

e  ait  vêtu  d'un  mauvais  pantalon  de  toile  bleue      l.rJ 

rearablesdsn,h;rée-aU  ^^  et  °UVerte  sur la  P° Urto *  "^ 
La  blessure  qui  paraissait  lui  avoir  donné   la  mort  étail 

^?T'C'  °UVrant  Ie  cràne  au-dessus  di   ce  ve^ 
tondant  aV°'r   W  fa"e  aVec  un  ^strument  Tôt 

Il  avait  les  pieds  et  les  mains  nus.  Ses  pieds  semblaient 
ceux  d'un  homme  habitué  à  la  marche;  ses  ma?"  ceita 
d  un  homme  habitué  au  travail  manu,  ceue* 

ieAu  reste,  comme  je  l'ai  dit,  il  était  tout  à  fait  inconnu  dans 

Deux  jours  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  chacun  diva<niï 
i™,S"r  Cet  dément;  Puis,  tout  à  coup  le  bruit  s« 
répandit  que  l'assassin  venait  d'être  arrêté 
0  était  un  berger  au  service  de  M  Picot 
En  effet,  du  bout  de  la  rue  de  Largny,  vers  laquelle  tout  l. 
monde  se  précipitait,  on  vit  arriver  un  homme  en  "louse^ 
pouce  tes  aux  mains,  et  marchant  entre  deux  gendarmes  i 
cheval  ei  tenant  leur  sabre  nu  °  mes  -1 

M?LtyP<\  é,ait  ceIui  d,,m  paysan  Picard  de  la  plus  bass* 
classe,  vulgaire  et  rusé 

^On  le  conduisit  à  la  prison,  dont  la  porte  se  referma  sur 

Mais,  toute  refermée  qu'elle  était,  la  porte  n'en  continu* 
Pas  moins  d'être  assiégée  par  la  foule.  C'était  un  Vol  ™y°e 
événement  que  celui  qui  venait  d'arriver  pour  que  toute  L 
ville  ne  demeurât  point  sur  pied 

Inte^tofre^'acTuTn^îour^110"011  ;  '^  "  Pr^ 
Cependant  des  preuves  terribles  s'élevaient  contre  lui    Le* 

bergers,  on  le  sait,  couchent  dans  une  cabane  en  bols    nrfe 

du  parc  de  leurs  moutons  '  pr& 

La  cabane  de  l'accusé,  pendant  le  jour  où  avait  eu  lien 

1  assassinat,  et  pendant  la  nuit  qui  avait  suivi  celle  où  1^ 

nltrTà  d!3"  étértr0UVé  ■  CeMe  cabaDe  était  restée  station 
naire  a  deux  cents  pas  tout  au  plus  de  la  grande  route 

en  faTsa»  WnPaiUe  qUi'  .rec0UVerte  dun  mluvars  ma?   as 
en  faisait  le  fond,  on  avait  reconnu  des  traces  de  sang 

En    outre,    le    maillet    avec    lequel    l'accusé   enfonçait    l*s 
Piquets  de  son  parc  était  imprégné  de  sang  à  un  d' 

Le  maillet  paraissait  être  l'instrument  à   l'aide  duquel  la 
Plaie  mortelle  avait  été  faite  auquel  u 

Malgré  toutes  ces  preuves,  comme  nous  l'avons  dit    1 
-c  était  le  nom  de  l'accusé  -  avait  nié  formellement 

riénpHbt:nP;^to:e?reffler?0rti-'"^Sa-    ' 
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Mais,    vers  onze   heures   du   soir,    il   se   ravisa,   appela   le 
geôlier,  nomme  Sylvestre,  qui,  en  même  temps,  était  suisse 
:  ria  d'aller  chercher  le  juge  de  paix,  en  le 
prévenant  qu  il  avait  des  aveux  à  faire. 

Le  juge  Je  paix  avait  averti  son  greffier,  et  tous  deux 
s'étaient  rendus  au  cachot  de  laccusé. 

Cette  f  is.  il  ne  refusait  plus  de  parler  :  il  avait,  au  con- 
traire, v.ute  une  histoire  à  raconter:  cette  histoire  était  une 
•ii >n  de   meurtre  contre  son  maître.  Auguste   Picot. 

Voici  1  échafaudage,  assez  habile,  bâti  par  cet  homme  dans 
la  solitude  de  son^achot,  et  à  l'aide  duquel  il  espérait  en- 
traîner dans  sa  complicité  un  homme  assez  fort  pour  se 
tirer  d  affaire  avec  lui.  C'est  Marot  qui  raconte 

Le  jour  de  l'assassinat,  un  jeune  homme  qui  suivait  la 
grande  mute,  cherchant  de  l'ouvrage,  aperçut  dans  la  plaine 
Marot.  occupé  à   changer  son   parc  de  place. 

Le  jeune  liomme  avait  quitté  la  grande  roufe  et  était  venu 
droit  au  berger,  au  moment  où  celui-ci  enfonçait  son  dernier 
piquet 

Alors,  il  lui  avait  exposé  sa  misère  :  il  lui  avait  dit  que, 
n'a.vant  pas  de  quoi  acheter  du  pain,  il  avait  traversé  la 
ville  sans  manger,  trop  fier  qu'il  était  pour  demander  l'au- 
mône :  mais  que.  l'ayant  aperçu,  lui,  l'homme  du  peuple,  il 
n'avait  pas  craint  de  venir  .i  lui,  pour  lui  tendre  la  main 
comme  a  un  frère  et  lui  demander  la  moitié  de  son  pain. 

Marot  avait,  en  effet,    tiré  de  sa  cabane  un  de  ces  petits 
ronds  et  épais,  comme  les  fermiers  en  distribuent  le 
matin  à  leurs  journaliers,  et  avait  partagé   le  pain  avec  le 
voyageur,    qui   s  était   assis   près   dé   lui. 

-  deux  adossés  à  la  cabane,  avaient  commencé  à  dé- 
jeuner Tout  à  coup,  —  c'est  toujours  Marot  qui  parle,  — 
Auguste  Picot  était  arrivé  au  grand  galop  de  son  cheval,  et, 
s'avai:çant  avec  brutalité  vers  son  berger: 

—  Misérable!  lui  avait-il  dit,  crois-tu  que  je  te  donne  mon 
pain  pour  le  faire  manger  à  des  vagabonds  et  à  des  men- 
diants? 

L'étranger  avait  voulu  répondre,  excuser  le  berger  :  mais 
Picot  —  toujours  suivant  l'accusateur  —  avait  poussé- son 
cheval  sur  lui  avec  tant  de  brutalité,  que  le  jeune  homme, 
pour  ne  pas  être  foulé  aux  pieds,  avait  été  forcé  de  lever 
son    t'a  ton. 

A  ce  geste  de  défense  personnelle,  le  cheval  de  Picot,  ayant 
fait  un  tête  à  la  queue,  avait  rué  des  deux  pieds  de  derrière, 
et.  de  1  un  de  ses  deux  pieds,  avait  atteint  le  jeune  homme 
dans    la  poitrine. 

Le  jeune  homme  était  tombé  sans  connaissance. 

Alors,  meurtrier  involontaire.  Picot  s'était  décidé  à  devenir 
assassin  :  d  un  accident  qu'il  voulait  cacher,  il  avait  fait  un 
crime 

Regardant  autour  de  lui.  il  avait  vu  à  terre  le  maillet 
avec  lequel  Marot  venait  d'enfoncer  les  piquets  de  son  parc, 
et  d  un  coup  violemment  asséné  derrière  la  tète,  avait 
achevé  le    malheureux  voyageur,   qui   n'était   qu'évanoui. 

La  mort  avait  été  presque  instantanée. 

Puis.  —  remarquez  bien  que  ce  n'est  pas  moi  qui  parle, 
mais  que  c'est  l'accusateur.  —  Picot  avait  fat  toute  sorte  de 
promesses  au  berger  pour  que  celui-ci  l'aidât  à  cacner  son 
crime 

Le  berger  avait  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  toucher  par  les 
supplications  de  son  maître:  il  avait  consenti  à  receler  le 
cadavre  clans  sa  cabane. 

De  la  les  vestiges  sanglants  qui  avaient  taché  la  paille  et 
le  maîelas. 

Le  soir  arrivé.  Picot  devait  revenir  à  la  cabane:   aloi 
prendrait  le  cadavre,  et,  profitant  de  l'obscurité,  on  le  trans- 
portecat  clans  le  moulin  à  vent  dont  Picot  avait  la  clef 

Les  deux  complices  entrés,  la' porte  se  serait  refermée  sur 
eux  et  sur  le  cadavre:  on  aurait  creusé  une  fosse,  et  l'on  y 
aurait  enterré  le  malheureux  voyageur. 

urne  ils  traversaient  la  route  le  bruit  d  un  che- 
val, arrivant  au  galop,  les  avait  effraves  :  Ils  avaient  laissé 
glisser  le  cadavre  de  leurs  mains,  et  avaient  tiré  chacun  de 
<nn     COté 

Dix  minutes  après  ils  étalent  revenus  :  mais  alors  c'étaient 
le  voiturier  et  sa  voiture  qui  avalent  apparu  au  haut  de  la 
montagne  de  Vnuclennes.  et  les  avalent  forcés  d'abandon- 
ner de  nouveau  leur  sombre  besogne 

Cette  fols,  le  voiturier  avait  relpvé  le  cadavre  et  lavait 
rapporté,  comme  on  a  vu.  à  VillersCotterets.  Toute  espé- 
rance de  cartier  le  crime  leur  avait  donc  échappé,  et  ils 
n'avaient  plus  dû  se  préoccuper  que  d'une  chose:  c'était  de 
se  sauvegarder  eux-mêmes. 

Maro  pris    avait   essayé  de  nier  d'abord  :   mais 

cnsute   il  avait  réfléchi,  et   il  aimait   mieux   avouer  le  rôle 
passif  dans   toute  cette  affaire   que  de  ris- 

quer sa  vie  dans  une  dénégation  complète 

Nous  ,,•   in  (,,|l1e  rl:l|t  .,„,,.,  habilement  con- 

çue    i  ,,r  am"npi  tlon   .lie;  le   juge    mais 

au  moins  pour  le  mettre  dans  la  nécessité  d'arrêter  Picot 

Aussi,  le  matin  venu,  apprit  ou  toul  .1  la  fols  la  dénoncia- 
tion du  berger  et  l'arrestation  de  son    maître. 


La  nouvelle  fit  grand  bruit.  Picot  n'était  pas  aimé;  il 
était  riche,  beau  garçon,  vigoureux  de  corps,  hautain  de 
parole  ;  qualités  et  défaut  qui,  dans  une  petite  ville,  consti- 
tuent fatalement  l'impopularité. 

Picot,  en  réalité,  n'avait  jamais  fait  de  mal  à  personne. 
Eh  bien,  à  la  première  nouvelle  du  malheur  qui  lui  arri- 
vait, il  eut  la  moitié  de  la  ville  contre  lui. 

C'était,  en  vérité,  une  famille  malheureuse  que  cette  fa- 
mille Picot,  et  Dieu  lui  faisait  payer  bien  cher  la  richesse 
qu'il  lui  donnait. 

(,'uatre  ans  auparavant.  Stanislas  Picot,  on  se  le  rappelle, 
s'était  tué  à  la  chasse.  Deux  ans  auparavant,  la  ferme  avait 
bnilé,  et  voilà  qu'aujourd'hui  le  fils  aine  était  accusé  d'as- 
sassinat. 

L  enquête  se  poursuivit  activement  .  il  fut  décidé  qu'on 
ferait,  le  lendemain,  une  visite  sur  les  lieux:  le  procureur 
du  roi  était  arrivé   de  Solssons. 

Je  me  rappellerai  toujours  l'effet  terrible  que  me  produisit 
la  vue  de  ce  cortège  traversant  la  grande  place.  En  tête 
marchaient  les  autorités  de  la  ville  et  le  procureur  du  roi  ; 
puis  Picot,  entre  deux  rangs  de  gendarmes,  placés  les  uns 
devant,  les  autres  derrière  lui  ;  puis  le  berger,  entre  deux 
autres  rangs  de  gendarmes,  disposés  de  la  même  façon  : 
puis  toute  la  ville  :  les  uns  sur  les  portes  et  aux  fenêtres, 
les   autres  suivant   le   cortège. 

Tout  cela  marchait  d'un  pas  rapide,  car  il  pleuvait.  On 
parle  de  légalité  devant  la  loi  ;  et  les  juges  avaient  cru 
faire  de  légalité  en  plaçant  ces  deux  hommes  à  pied,  l'un 
comme  l'autre;  entre  un  nombre  égal  de  gendarmes. 

Seulement,  ils  avaient  oublié  la  différence  des  impressions 
qui,  dans  deux  organisations  différentes,  placées  relative- 
ment l'une  au  bas.  l'autre  au  haut  de  léchelle  sociale,  as- 
saillaient ces  deux  cœurs. 

Certes,  toutes  les  tortures  de  la  situation  étaient  pour 
l'homme  élevé. 

Pour  1  autre,  il  y  avait  presque  triomphe  ;  il  avait  d'un 
mot,  attiré  au  même  niveau  que  lui  un  homme  placé  si 
fort  au-dessus  de  lui.  que,  huit  jours  auparavant,  il  en 
recevait  son  pain,  son  salaire,  et  ne  lui  parlait  que  le  cha- 
peau à  la  main. 

\i  -m  sur  ie  visage  ignoble  de  cet  homme,  rayonnait  la 
basse  satisfaction  de  la  vengeance. 

En  outre,  il  avait  les  sympithies  des  hommes  de  sa  classe, 
qui  le  regardaient  comme  une  victime,  et  même  de  quelques 
organisations  envieuses  placées  dans  des  classes  plus  élevées. 

Quant  à  Picot,  son  visage  était  calme:  mais  on  sentait 
bouillonner  dans  cette  large  poitrine  la  colère,  la  honte  et 
l'orgueil   révoltés. 

Non  !  la  justice  ne  traitait  pas  ces  deux  hommes  d^une 
manière  égale,  par  cela  même  qu'elle  les  traitait  en  égaux. 

Le  lendemain,  ce  fut  une  autre  cérémonie  non  moins 
sombre  :  on  procéda  à  l'exhumation. 

Toute  la  discussion  porta  sur  la  poitrine  meurtrie  du  teune 
homme.  Le  berger  prétendait  qu  elle  avait  été  meurtrie  par 
le  coup  de  pied  du  cheval.  Picot  répondait  que.  si  elle  eût  été 
meurtrie  par  un  coup  de  pied  de  cheval,  par  un  seul  surtout, 
assez  violent  pour  amener  l'évanouissement  irs  du 

fer  seraient  tr  cette   poitrine,   meurtrie,   c'est   vrai. 

—   mais  bien   plus   probablement  par  les  sabots  du  berger, 
que  par  le  fer  de  son  cheval. 

Les  deux  accusés  furent  envoyés  dans  les  prisons  de  Sois- 
sons 

\u  Nuit  d'un  mois,  une  ordonnance  de  non-lieu  fut  rendue 
en  faveur  de  Picot. 

11  revint  dans  sa  famille.  Mais  le  coup  avait  été  Si  violent, 
qu  il  aiait  brisé  l'avenir  de  cet  homme.  De  hautain  qu'il 
avait  été.  il  devint  misanthrope;  il  se  renferma  dans  sa 
propriété  de  Noue,  évita  toutes  les  réunions  des  jeunes  gens 
de  son  âge,  et  finit  par  épouser  la  fille  d  un  gendarme,  qui 
depuis  longtemps  était  sa  maîtresse 

Sans  doute,  —  car  il  y  a  une  récompense  au  bout  de  tout 
malheur  non  mérité.  —  sans  doute,  c'est  une  voie  doulou- 
reuse par  laquelle  la  Providence  l'a  conduit  a  la  simplicité 
et  au  bonheur. 

Il  a  d'abord  eu  une  grande  joie,  la  joie  réelle  de  ce  monde  : 
son  père  et  sa  pauvre  mère,  qu'il   aimait  tant,   sont  morts 
le  lui  dans  la  plus  extrême  vieillesse 

Le   berger  fut   condamné  à   douze  ou  quinze  ans  de  pri- 
son,  je    crois,    pour   avoir   volé   des   liabiis    //'.nets   sur   un 
ne  mort. 

Etrange   jugement,   qui  constatait   un   crime,    mal;   sans 
r   de   criminel  ! 

Maintenant,  voici  de  nouveaux  détails  que  j'ai  recueillis 
depuis  le  procès  : 

Le  Jeune  homme  que  j'avais  trouvé  assassiné  i»  il  septem- 
bre 1816,  se  nommait  Félix-Adolphe  i  Ilaudet  ;  il 
était  fils  de  Prançols-Xavier-Léger  DHlnudet  huissier  au- 
dlenclêr  près  le  tribunal  de  première  instante  de  l'arrondis- 
sement de  Str;i  il  était  né  "-'  le 
i-f  avTll  I8W,  et  avait,  par  conséquent,  a  I  époque  de  sa 
mort,  quinze  ans  six   mois  et  douze  jours. 
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Il  était  domestique  chez  M.  Maréchal,  inspecteur  forestier 
à  Vervins,  et  porteur,  lors  de  l'assassinat,  d'un  passe-port 
pour  Pans  délivré  a  Vervins  le  8  septembre  1816 

Probablement,  à  cette  heure,  le  père  et  la  mère  de  ce 
pauvre  enfant  sont  morts,  et  je  suis  peut-être  le  seul  au 
monde  gui,  dans  ce  retour  vers  ma  jeunesse,  pense  encore  à 

Quant  à  Marot,  en  sortant  de  prison,  il  revint  dans  le  pays 
et  se  fixa  d  abord  dans  le  village  de  Vivières,  ,ù  il  exerça 
la  profession  de  boucher.  e*eiva 

Puis,  de  la,  les  affaires  allant  mal,  à  ce  qu'il  paraît    il  alla 

&âa petu  ïlUage  situé  à  de-  »  &  s~ 

5*  e"e  fsa  sur  le  °oulon  le  la  poulie,  qui  cassa  :  elle  lu 

précipitée  de  trente  pieds,  et  mourut  noyée 
Cette  mort  fut  regardée  comme  un  accident 
Un  peu  plus  tard,  on  trouva  enterré,  a  un  ou  deux  pieds 

de  profondeur  seulement,   entre   Vivières  et   Chelles    le    ca 

tovre  dun  jeune  charretier   qui  paraissait   avoir  été  assas- 

m,  ?iï?  f0?     ?  P'St°Iet  "ré  à  bout  portant  "ans  le  dos 

Malgré  toutes  les  recherches  qui  furent  faites,  on  ne  put 
découvrir  l'assassin  ou  les  assassins 

Enfin,  plus  tard  encore.  Marot  alla  lui  même  faire  chez 
le  juge  de  paix  la  déclaration  d'un  nouvel  événement  oui 
venait  de  se  passer.  Un  jeune  peintre-vitrier,  quTétaît  venu 
lui  demander  l'hospitalité,  faute  d'argent  pour  aller  à  l'au 
pendanf  la  Zit"  V*™?  Censément  accordée,  était  Ir  , 
ho  te  2  ■  Ult'  dans  !?  srenier  où  «  lui  avait  étendu  une 
Cotte  de  paille,  d'une  colique  de  miserere 

On  enterra  le  jeune  peintre. 

Peu  de  jours  après,  des  poules  qu'avait  Marot  furent  trou 
TéM  mortes  dans  les  cours  et  dans  les  jardins  voisins 

Elles    paraissaient    empoisonnées 

soupconsPr°Cha  1PS  faUS'  6t  r°n  comme"Ca  ^  prendre  des 

léTcond^mn:^'-  *"*  ^  ^  déP0Sa  contre  Iui  « 

Le  jeune   peintre  avait  "été   empoisonné   par  sa  soupe    Le 

poison  a  l'aide  duquel  le  crime   avait  été  exécuté  était  de 

1  arsenic,  versé  par  Marot  dans  son  assiette  6 

fier^om6  il?  m"?6  .*  Plaig"ait  «ue  »»  soupe  avait  un  singu- 
lier goût  ;  le  hls  de  Marot  en  prit  une  cuillerée  dans  L 
assiette  et  la  goûta  ;  il  fut  de  1  avis  du  peintre 

-La  soupe,  répondit  Marot,  a  un  drôle  de' goût  parce 
90  elle  est  farte  avec  une  tête  de  cochon.  Quant  à  toi  gour 
marifl  ajouta-t-il  en  s  adressant  particulièrement  à  son  fils 
cun  fa  Pan0UPe'  "  "*  Ce  SarÇOn  manger  la  ^enne    cha 

Cependant,  le  goût  de  cette  soupe  était  tellement  acre  que 
le  jeune  peintre  en  avait  laissé  la  moitié.  On  avan ie'te  e 
reste  sur  le  fumier  ;  les  poules  l'avaient  mangé  et  Pour! 
suivies  par  la  douleur,  s'étaient  éparpillées  à  droite  et  à 
gauche,  dénonçant  de  leur  côté  l'empoisonnement  par  leur 

siTn^l^  T^  ïïer8'61^161"  C°ntre  Mar0t  toent 
Alors  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  de  salut  à  esnérer  r,n„r 
son   dernier  crime,   il   avoua  tous   les  autres  P 

prend.T's'ifa3  Sif^'î  '"'  aiU  T™  'Ué  Bi"a^et,  pour  lui 
prendre   six   a   huit   francs   qu'il   avait   sur   lui 

Il  avoua  qu'il  avait  limé  le  boulon  de  la  poulie    pour  que 
sa  femme   gui  venait  de  lui  faire  une  donation    fut  p  éc?p 
tée  dans  le  puits,  et  se  tuât  en  tombant  ou  s'y  noyât 

Il  avoua  que  c'était  lui  qui  avait  tué  d'un  coup  de  pistolet 
à  bout  portant,  et  pour  lui  voler  trente  francs  qu'il  venait 
de  recevoir,  le  jeune  charretier  dont  le  cadavre  avait  été 
retrouvé   entre   Chelles   et    Vivières  "uavre   avait  été 

fr"ncsV°a;-air^nqUe  T?"  lu'  qUl'  pour  Iui  ™ler  «ou» 
d;TaSrseanVi:itdaenDsPsoSn°"nsLIteteJeUDe  ■—»*—.  «  *tant 
ou™.  tM  COndamné  a  mort  9t  «*cuté  à  Beauvais  en  1S28 
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de"  ?aSSS.eaPdîri?aesea  ^  °  -'«jeunesse 
au°mo!s  dea]uilMmenCem€nt  de  'S'*'  T'àlIalS  avoir  seize  ^ 


Le  dessin  en  était  simple  et  grand  à  la  fois     l«  „»,«« 

mers  gigantesques,  formant  d'abord  les  deux  faces  l?téra?Ps" 
d  in  grand  carré,  puis  se  rapprochant  l'une  de  ? 'autre  oîa 'o 
nalement  pour  s'arrêter  avant  de  se  rejoindre  et  ,rS" 
mier  a  s'enfoncer  à  perte  de  vue,  en  la  ssant  entre  eHes 
deux  un  large  espace  vide,  jusqu'à  une  lieue  de  la  montagne 
de    Vivières,    bornant    l'horizon,    avec    ses    éboulement ■    Z 

L'nlveTtn,?  ",  "ï  t0UffeS  de  &»«*  ■«  «™ "    ** 
mne.     f„=  C6la  d0rmait  ;  tout  cela  «ait  triste    sol  taire 

nvasions  de   barbares  sous  lesquels    on   voit   ™  ru  ner   les 
terres  et  se  dessécher  les  forêts.  les 

Cela  durait   quatre  mois  de  l'année 

Mais     des    le    commencement   d'avril     l'herbe    nerriif    in 
erre,   bravant   le  givre,   qui,   chaque  matin     en   faisait   un 
tapis    d'argent;    mais,    dès   le    commencement   davr         o 
s.  nus.  si  désolés,  si   morts,  commençaient  à  re'vêtîr 
■■eux  de  leurs   bourgeons.   S   oiseaux  en- 
s...  -  ou  dorment  les  oiseaux  ?   ou  n'en  sait  rien 
les   oiseaux   endormis   se   réveillaient,    voltigeant   dans 'l^ 
branches   ou  bientôt  ,1s  devaient  construire  leuï    nids   Pu  s 
à  partir  de  ce  moment,  chaque  jour  du  mois    chaque  heure 
du  jour  apportait  son  changement  à  ce  grand  révëfl  de    ? 
nature.  Des  marronniers,  des  tilleuls  et  des  hêtres   partaient 
les  premières  avant-gardes  du  printemps    Les  nâaue'rett^ 
étolla.en t  la  Pelouse  ;  les  boutons  d  or  s  enrich/ssaiew    tons 
lher  e,   déjà   haute,   on  entendait  chanter   les   grillons    Le 
papillons,  ces  fleurs  volantes  qui  éclosent  dans  les  a"rs    ve 
naient  caresser  les  fleurs  de  la  terre.  Les  beaux  enfante 'sor 
teient  de  la  ville  avec  des  robes  blanches  et  c?e    ,  „    u "  roses" 
et  venaient  se  rouler  sur  1  herbe.  Tout  se  peupla,!     ont    °ani' 
malt,  tout  vivait.  Le  printemps  était  arrivé  sur  les  premièiés 
brises  de  mai,  et,  dans  la  vapeur  du  matin    oi,  croyT  t   le 

souffle  de  son  haleine  parfumée  Ba™ 

somptueuse,  car  c'était  la  naturV^XS'd^^ 

etCrau1rots"oui.sraV°'1,  ""  ^  t0mta!t  à  Ia  »»*«*". 
Pendant  trois  jours,  le  parc  s'emplissait  de  bruits  char 
mante  et  de  rumeurs  joyeuses  qui  s  éveillaient  dès  e  matin 
et  ne  s  éteignaient  que  bien  avant  dans  la  nuit  Pendant  trois 
jours.  les  pauvres  oubliaient  leur  misère,  et  ce  qufest  bien 
Plus  extraordinaire,  les  riches  oubliaient  le urs  richesses  le 
parc  réunissait  toute  la  ville,  confondue  en  une  gxS  fa! 
mille:  puis  cette  famille,  appelant  à  elle  tous  ses  rameaux 
OnrevenS\aHiS-,  co"na^ances.  la  population  Se  quaZpUit' 
On  venait  de  la  Ferté-Milon.  de  Crépv,  de  Soissons  eh 
teau-Thierry,     de     Compiègne,     de     Paris  .Quin»     jours 

Alors"  if  'fan-f -'eS  P,'aCeS  étaiert  reten,,es  aux  d  ligencë 
Alors  il  fallait  inventer  d'autres  moyens  de  transport-  on 
voyait  arriver  chevaux,  carrioles,  tilburys  vo  tures  de 
poste  :  tout  cela  s'encombrait  dans  les  deux  seuls  hôtels  du 
pays,  au  Dauphin  et  à  la  Bonle  d'or.  Pend:,,?  trois  iouis 
la  pe  .te  ville  ressemblait   à  un  corps  trop  plein    de  san^' 

a°ed     t  v^r  battralt  diX  f°iS  Pour  une.  Ma  s,  dès  le  mërl 
ced.  la  ville  commençait  à  rsjeter  ce  trop-plein,  qui  s'écou- 

vë'menîVn11»6^16,8  'TS  suivants    Tout  reprenait  successi- 
™t    'T  »sP<*t  ordinaire.  Les  grands  bois,  troublés  pen- 

?,ÏÏL  ,  ,'0UrS  danS  leurs  omt,res  les  P'us  épaisses,  re- 
t^.u  ♦",  T  S°UtUtIe'  leUr  SiIence'  Les  marronniers  rede- 
K  domaine  des  oiseaux,  qui,  tout  en  voletant  dans 
leurs  branches,  en  faisaient  tomber  une  neige  de  fleurs 
enfin  la  pelouse,  foulée  aux  pieds  et  dépouillée  de  ses  fleurs 
se  redressait  peu  à  peu.  attirée  par  le  soleil,  et  venait  offrir' 
d  elle-même  a  la  main  dévastatrice  des  enfante  une  seconde 
moisson  de  pâquerettes  et  de  boutons  d'or 

Cette  année-là.  à  cette  belle  fête  de  la  Pentecôte    étalent 
venues  deux    étrangères  '    «aient 

L'une  était   la   nièce   de    l'abbé  Grégoire,   et  se  nom 
Laurence.  Son  nom  ,1e  famille,  je  l,,i  oublié 

L'autre  était  une  amie  à  elle.  Elle  se  prétendait  Espagnole 
et  se  nommait  Vittoria.  ^  °         ' 

Cette  nouvelle  m  avait  été  annoncée  par  fabbé  Grégoire 

On  matin    il  était  entré  à  la  maison  et  m'avait  fait  frémir. 

—  Approche,  garçon,  m'avalt-il  dit. 
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Et  je  m'étais  approché,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  voulait 
de  moi. 

—  Plus  près,  avait-il  dit,  plus  près  encore ...  Tu  sais  que 
je  suis  myope      Là,  bien 

En  eifet,  le  pauvre  abbé  était  myope  comme  une  taupe. 

—  Tu  sais  danser,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela,  monsieur  l'abbé? 

—  Dame  !  tu  te  rappelles  que,  dans  ta  dernière  confes- 
sion, tu  t'es  accusé  d'avoir  été  à  la  comédie,  à  l'opéra  et  au 
bal  ? 

En  effet,  dans  un  de  ces  examens  de  conscience  que  l'on 
vend  tout  imprimés,  pour  aider  les  mémoires  paresseuses  ou 
récalcitrantes,  j'avais  vu  que  c'était  un  péché  que  daller 
à  la  comédie,  à  l'opéra  et  au  bal  ;  et,  comme,  lors  du  voyage 
que  j'avais  fait  à  Paris  avec  mon  père,  à  l'âge  de  trois  ans. 
j'avais  vu  jouer  à  l'Opéra-Comique  Paul  et  Virginie:  comme 
j'avais  depuis  été  au  spectacle,  lorsque  par  hasard  étaient 
passés  des  comédiens  ambulants  à  Villers-Cotterets  ;  comme, 
enfin,  j'avais  été  au  bal  chez  madame  Deviolaine  quand,  à 
la  fête  d'une  de  ses  filles,  elle  donnait  un  bal,  je  m'étais 
naïvement  accusé  d'avoir  commis  ces  trois  péchés  ;  ce  qui 
avait  beaucoup  fait  rire  le  bon  abbé  Grégoire,  qui  venait, 
comme  on  le  voit,  de  révéler  le  secret  de  la  confession. 

—  Eh  bien,  oui,  je  sais  danser,  répondis-je.  Après  ?... 
-  Fais-moi  un  entrechat. 

L'entrechat  était  mon  fort.  On  dansait  encore  à  l'époque 
où  j'ai  appris  à  danser.  Depuis,  on  s'est  contenté  de  mar- 
cher ;  ce  qui  est  bien  plus  commode ...  et  bien  moins  difficile 
à  apprendre 

Je  battis  un  quatre  sur  place. 

—  Très  bien  !  me  dit  l'abbé.  Alors  tu  feras  danser  ma 
nièce,  qui  vient   à  la  Pentecôte. 

Mais     c'est  que  je  n'aime  pas  la  danse,  répondis-je  as- 
sez brutalement 

—  P.ali  !  par   galanterie,  tu  feras  semblant,  de  l'aimer. 

—  Ta  cousine  Cécile  a  bien  raison  de  dire  que  tu  ne  seras 
jamais  qu'un  ours,  ajouta  ma  mère  en  haussant  les  épaules. 

Cette  accusation  me  fit  réfléchir 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  dis-je  ;  je  ferai  tout 'ce  que 
vous  voudrez. 

—  A  la  bonne  heure  :  dit  l'abbé  :  et.  pour  te  faire  faire 
connaissance  avec  nos  Parisiennes,  dimanche,  après  la 
grand'messe,  tu  viendras  déjeuner  avec  nous. 

J'avais  huit  jours  pour  me  préparer  à  mes  fonctions  de 
cavalier  servant 

Pendant  ces  huit  jours,  il  arriva  un  grand  événement. 

Au  moment  de  son  départ,  mon  beau-frère  avait  laissé  à 
Villers-Cotterets   une   partie   de    sa    bibliothèque. 

Parmi  ces  livres,  il  y  avait  un  ouvrage  couvert  d'un  papier 
glacé  rouge,  et  divisé  en  huit  ou  dix  volumes. 

Mon   beau-frère   l'avait  fait   remarquer   à  ma   mère. 

—  Vous  pouvez  lui  laisser  tout  lire,  avait-il  dit,  excepté 
<  e  livre-là. 

T'avais  jeté  un  coup  d'œil  de  côté  sur  le  livre,  me  pro- 
mettant bien,  au  contraire,  que  ce  serait  celui-là  que  je 
lirais. 

Mon  beau-frère  parti,  j'avais  laissé  passer  quelques  jours, 
puis  je  m'étais  mis  à  la  recherche  de  ces  fameux  livres 
rouges  qu'il  m'était  défendu  de  lire. 

Mais  j'avais  eu  beau  retourner  la  bibliothèque  de  fond  en 
(inible,  il  m'avait  été  impossible  de  mettre  la  main  dessus. 

J'y  avais  renoncé 

Tout  a  coup,  cette  idée  que  j'allais  être  le  cavalier  d'une 
jeune  demoiselle  de  vingt-deux  à  vingt-quatre  ans  m'avait 
fut  jeter  les  yeux  sur  ma  garde-robe 

Presque  toutes  mes  vestes  avaient  des  pièces  au  coude: 
presque  tous  mes  pantalons  avaient  des  reprises  aux  genoux. 

Le  seul  costume  présentable  que  j'eusse  était  mon  costume 
de  première  communion  :  culotte  de  nankin,  gilet  de  piqué 
blanc,   habit  bleu  barbeau   à   boutons  d'or 

Heureusement,  tout  avait  été  tenu  de  deux  pouces  trop 
long-,  de  sorte  que  tout  n'était  encore  que  d'un  pouce  trop 
court. 

il  y  avait  dans  le  grenier  un  grand  bahut  :  dans  ce  bahut 
nent  des  redingotes  et  des  pantalons  de  mon  père,  des 

idingotes,  des  vestes  et  des  culottes  de  mon  grand-père:  le 
tout  en  fort  bon  état. 

vêtements,  destinés  par  ma  mère  à  entretenir  ma  tol- 
lette  au  tùr  et  a  mesure  que  je  grandirais,  étaient  garantis 
des  vers  par  des  bottes  de  vétyver  et  des  sachets  de  camphre. 

Jamais  Je  ne  m'étais  inquiété  de  ma  toilette,  et  jamais,  par 
conséquent,  il  ne  m'avait  pris  l'Idée  de  visiter  eette  armoire. 

Mali    i  romu  par  l'abbé  Grégoire,  qui  avait  vu  en  moi  un 
m   suis  conséquence,  au  grade  de  sigisbé  de  sa  nièce, 
une  nouvelle  préoccupation  entra  dans  mon  esprit. 
le  me  sentis  atteint  d'un  grain  de  coquetterie 

Sans  rien  dire  a  ma  mi  n  ar  i  avais  mes  projets  je  mou- 
lai au  grenier  je  m'enfermai  pour  ne  pas  être  dérange  dans 
m  '  perqulsll  Ion,  et  J'ouvris  l'armoire. 

Il  y  avail  de  quoi  satisfaire  le  t  ishionable  le  plus  exi 
géant  :  depuis  la  veste  de  sal  ■  lusq gilet  rouge. 


brodé  d'or;  depuis  la  culotte  de  reps  jusqu'au  pantalon  da 
peau. 

Mais,  surtout,  ce  qu'il  y  avait  sous  tous  ces  habits,  ce 
qu'il  y  avait  au  fond  de  cette  mystérieuse  armoire,  c'étaient 
ces  fameux  volumes  couverts  de  papier  rouge,  et  qu'il  m'était 
si  expressément  défendu  de  lire. 

J'ouvris  vivement  le  premier  qui  me  tomba  sous  la  main, 
et  je  lus:  Aventures  du  chevalier  de  Faublas. 

Le  titre  ne  disait  pas  grand'chose.  mais  les  gravures  m'en 
apprirent  un  peu  plus. 

Une  vingtaine  de  lignes  que  je  dévorai  m'en  apprirent  un 
peu  plus  que  les  gravures. 

Je  réunis  les  quatre  premiers  volumes,  que  je  cachai,  pré- 
cieusement espacés  sur  ma  poitrine.  Je  boutonnai  ma  veste 
par-dessus  :  je  descendis  sur  la  pointe  du  pied  ;  je  passai  par 
l'allée  de  M.  Lafarge,  au  lieu  de  passer  par  la  boutique,  de 
manière  que  je  gagnai  le  parc,  tout  courant.  Je  m'enfonçai 
dans  son  coin  le  plus  sombre  et  le  plus  retiré  ;  et,  là,  bien 
sûr  de  n'être  point  dérangé,  je  commençai  ma  lecture. 

Le  hasard  m'avait  quelquefois  mis  sous  là  main  des  livres 
obscènes. 

Un  marchand  ambulant,  qui  ostensiblement  vendait  des 
gravures,  et,  sous  le  manteau,  des  livres  défendus,  passait 
deux  ou  trois  fois  par  an  à  Villers-Cotterets.  marchant  péni- 
blement sur  deux  jambes  de  bois,  et  se  donnant  pour  un 
vieux  militaire. 

L'argent  que  j'avais  tiré  à  grancTpeine  de  ma  pauvre  mère, 
avait  passé  plus  d'une  fois  à  ces  achats  clandestins.  Mais  un 
sentiment  de  délicatesse  qui  était  en  moi,  et  qui  fait  que,  des 
six  cents  volumes  que  j'ai  écrits,  il  n'y  en  a  pas  quatre  que 
la  main  de  la  mère  la  plus  scrupuleuse  doive  cacher  à  sa 
fille,  ce  sentiment,  que  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  donné, 
m'avait  toujours  fait  jeter  loin  de  moi  ces  livres  à  la 
dixième  page  et  à  la  seconde  gravure. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Faublas.  —  Faublas  est  sans 
contredit  un  mauvais  livre  au  point  de  vue  de  la  moralité, 
un  charmant  roman  au  point  de  vue  du  caprice;  roman 
plein  d'invention,  offrant  des  types  variés,  un  peu  exagérés 
sans  doute,  mais  qui  avaient  leurs  modèles  dans  la  société 
de  Louis  XV. 

Aussi  éprouvai-je  autant  d'attrait  à  lire  Faublas  que 
j'avais  éprouvé  de  répugnance  à  lire  Thérèse  philosophe.  Fé- 
Ucia  ou  Mes  Fredaines,  ces  sales  élucubrations,  qui  souillè- 
rent obstinément  la  presse  pendant  toute  la  dernière  partie 
du  xvine  siècle. 

A  compter  de  ce  moment,  je  découvris  en  moi  une  vocation 
que  je  ne  m'étais  jamais  reconnue,  ni  même  soupçonnée  jus- 
que-là :  celle  de  devenir  un  second  Faublas. 

Il  est  vrai  que  je  l'abandonnai  vite,  et  que.  sur  la  liste  des 
nombreux  défauts  qu'on  m'a  reprochés,  on  n'a  jamais  ins- 
crit la  fatuité. 

J'avais  donc  une  magnifique  théorie  de  la  séduction  toute 
faite,  quand  arriva  le  dimanche  de  la  Pentecôte,  et  quand  je 
fus  présenté,  avec  mon  habit  bleu  barbeau  et  mes  culottes  de 
nankin,   aux   deux   charmantes   Parisiennes. 

L'une,  mademoiselle  Laurence,  grande,  mince  :i  la  taille 
flexible,  au  caractère  moitié  railleur,  moitié  indolent,  blonde 
de  cheveux,  fraîche  de  peau,  mise  avec  cette  givice  élégante 
des  Parisiennes,  était,  comme  je  l'ai  dit.  la  nièce  du  bon 
abbé. 

L'autre,  mademoiselle  Vittoria.  pâle,  grasse,  légèrement 
touchée  de  petite  vérole,  hardie  de  poitrine,  cambrée  de  han- 
ches, ardente  de  regard,  représentait  assez  exactement,  par 
la  matité  de  son  teint,  le  velouté  de  ses  yeux,  la  souplesse  de 
sa  taille,   le  type  espagnol  de  Madrid. 

Soit  que  je  crusse  devoir,  ]>ar  le  choix  qu'avait  fait 
d'avance  de  moi  M.  Grégoire,  me  consacrer  plus  spécialement 
à  sa  nièce,  soit  que  cet  air  de  douce  candeur  répandu  sur 
son  visage  m'eût  séduit  au  premier  abord,  c'est  a  mademoi- 
selle Laurence  que  Je  consacrai  mes  premiers  soins 

C'est  donc  à  elle  que  j'offris  mon  bras,  lorsque,  après  le 
diner,  il  fut  question  d'aller  faire  une  promenade  dans  le 
parc. 

Je  ne  dissimulerai  pas  que  j'étais  fort  gène  el  que 
gène  devait  me  rendre  fort  ridicule  et  fort  maladroit.  Ma 
mise,  d'ailleurs,  parfaite  pour  un  enfant  faisant  sa  première 
communion  en  tstfi,  était  un  peu  excentrique  pour  un  Jeune 
homme  faisant  ses  premiers  pas  dans  le  monde  en  1818.  La 
culotte,  à  cette  époque,  n'était  plus  portée  que  par  les  obsti- 
nés. Or,  les  obstinés,  portant  la  culotte,  appartenaient  pres- 
que tous  au  siècle  précédent  :  il  en  résultait  que  moi.  pres- 
que enfant,  moi  qu'on  ne  se  fût  point  étonné  de  voir  avec  un 
col  rabattu,  une  veste  ronde  et  un  pantalon  garni.  J'étais 
vêtu  comme  un  vieillard.  —  anachronisme  que  faisait  ressor- 

ir  encore  davantage  la  charmante  coquette  que  je  tenais 
in  bras,  laquelle  savait  si  bien  que  le  ridicule  qui  courait 
après  son  cavalier  ne  pouvait  l'atteindre,  quelle  demeurait 
au  milieu  des  sourires  que  je  traversais,  et,  des  regards  eu 

qui   nous  suivaient,    calme   comme   les  divin iti 
Virgile,  qui  passent  au  milieu  des  le. mines   s  inquiétant  peu 
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d'être  vue<  parce  qu'elle  ne  daignent  pas  regarder.  Mais  il 
n'en  était  pas  de  même  de  moi  :  je  me  sentais  rougir  à  tout 
moment,  et.  quand  arrivait  quelqu'un  de  ma  connaissance, 
au  lieu  de  chercher  orgueilleusement  son  regard,  je  détour- 
nais sans  affectation   la  tête. 

C'est  que.  comme  le  cerf  de  la  fable,  je  venais  de  m'nper- 
cevoir  que  j'avais  d'assez  pauvres  jambes 

Parce  que  .j'avais  hérité  des  culottes  île  mon  père,  ma 
pauvre  mère  s'était  figuré  que  j'avais  hérité  en  même  temps 
de  ses  mollets. 

Ils  ont  poussé  depuis,  c'est  vrai,  mais  comme  affaire  de 
luxe  quand  on  ne  portait  plus  du  tout  de  culottes  courtes. 


—  Ah  !  ah  :  dit-il,  voilà  Dumas  qui  va  refaire  sa  première 
communion  ;  seulement,  il  a  changé  de  cierge. 

L'épigramme  vint  me  frapper  en  plein  visage;  je  pâlis  el 
fus   prêt   à   quitter   le    bras    de    ma   compagne.    Sans   flou 
s'aperçut-elle   de   mon    trouble,   car,    faisant    comme   si    elle 
n'avait   rien   entendu  : 

—  Quel  est,  me  demanda-t-elle.  ce  jeune  homme  qui  vient 
de  passer  ? 

—  C'est,   répondis-je,   un   certain    M.    Miaud,   employé   au 
dépôt   de   mendicité. 

J'avoue  que  j'appuyai  sur  ces  derniei     m  'lires; 

il  me  semblait  qu'ils  devaient   faire  n in  r  la   1     nm    opi- 


y.  ax 


Je  fus  présenté  aux  charmantes  Parisiennes. 


Le  pis  de  tout  cela  est  que  les  deux  étrangères  faisaient  de 
moi  un  centre  de  curiosité.  Mademoiselle  Vittoria  marchait 
immédiatement  après  nous,  donnant  le  bras  à  la  sœur  de 
l'abbé,  petite  bossue  pleine  d'excellentes  qualités  pour  son 
frère,  mais  dont  la  mise  simple  et  la  difformité  ressortaient 
d'autant  mieux  près  de  la  mise  élégante  et  de  la  riche  et 
plantureuse  taille  de  l'Espagnole. 

De  temps  en  temps,  les  deux  jeunes  filles  se  regardaient. 
Un  sourire  que  je  ne  voyais  pas,  mais  que,  pour  ainsi  dire,  Je 
sentais,  s'échangeait  entre  elles  ;  et  ce  sourire,  qui  me  fai- 
sait monter  la  honte  au  front,  semblait  dire  ;  «  Ah  !  chère 
amie,   dans  quel   guêpier  sommes-nous  tombées  !  » 

Un  mot  redoubla  mon  embarras,  et  le  tourna  en  colère. 

L'n  jeune  Parisien,  employé  depuis  deux  ou  trois  ans  au 
château,  doué  de  toutes  les  qualités  qui  me  manquaient, 
c'est-à-dire  blond,  rose,  grassouillet,  mis  à  la  dernière  mode, 
nous  croisa,  et,  nous  regardant  avec  un  lorgnon  suspendu 
à  une  petite  chaîne  d'acier  : 


nion   que  ma  belle  compagne  paraissait  avoir,   au  premier 
abord,  conçue  de   ce  muscadin. 

—  Ah  !  dit-elle,  c'est  singulier,  je  l'eusse  pris  pour  un 
Parisien. 

—  Et  à  quoi  ?  demandai-je. 

—  A  sa  mise. 

Je  suis  convaincu  que  le  trait  était  parti  sans  intention  ; 
mais,  comme  la  flèche  barbelée  du  Parthe,  il  n'en  pénétra 
pas  moins  au  plus  profond  de  mon  cœur. 

«  Sa  mise  !  »  C'était  donc  une  chose  bien  importante  que 
la  mise  :  on  pouvait  donc,  sur  la  mise  d'un  homme,  se  faire 
du  première  coup,  en  bien  ou  en  mal,  une  idée  de  son  intel- 
ligence, de  son  esprit  ou  de  son  cœur. 

C'était  un  éclair  qui  illuminait  tout  à  coup  mon  igno- 
rance ;  «  Sa  mise  !  n 

Il  était,  en  effet,  parfaitement  mis  à  la  mode  de  (818:  i! 
portait   un   pantalon   collant   café   clair,   avec  des   bot 
cœur  plissées   sur  le   cou-de-pied,  un    gilet  chamois  à  boa- 
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tons  d'or  cisela       et   un  habit,  brun  à  Uaut  collet.   Dans  la 
poche  de  son    gilet  dormait  un  lorgnon   d'or,   soutenu  par 
f.c  chaîne  d'acier,  et,  au  gousset  de  son  pantalon,  un 
monde  dt  petites  breloques  tremblait  coquet ternen! 

Je   poussai    un   soupir,   et   je   me  promis,   à   quelque   prix 
que    ce    lût,    d'avoir   tout    cela. 


XIJX 

JE  FRANCHIS  LE  <  HAHA  ».  —  IL  SURVIENT  UN  ACCROC.  —  LES 
DEUX  PAIKES  DE  GANTS.  —  I.A  CONTREDANSE.  —  TRIOMPHE 
DE  FOURCADE.  —  J'EN  RAMASSE  LES  MIETTES.  —  LA  VALSE 
—  L'ENFANT  COMMENCE  A  DEVENIR  HOMME 


Nous  accomplîmes  la  promenade  obligée  de  tout  bourgeois 
de  la  ville,  ou  de  tout  étranger  qui  vient  la  visiter  :  nous 
suivîmes  la  grande  et  magnifique  allée  de  marronniers, 
toute  chargée  de  fleurs,  jusqu'à  sa  limite,  c'est-à-dire  jusqu'à 
un  énorme  saut  de  loup  creusé  à  fleur  de  terre,  et  appelé 
le  Haha.  sans  doute  à  cause  de  l'exclamation  qu'il  arrache 
aux  promeneurs  ignorants  >de  son  gisement,  et  qui  l'aper- 
çoivent  tout  à  coup. 

Je  crus  que  le  moment  était  arrivé  de  rattraper  un  peu  de 
ma  supériorité  perdue. 

On  sait  que  j'étais  d'une  certaine  adresse  ou  d'une  cer- 
taine force  à  tous  les  exercices  du  corps.  Je  sautais  surtout 
parfaitement. 

—  Vous  voyez  bien  ce  fossé-là,  dis-je  à  ma  compagne, 
comme  une  chose  qui  devait  l'émerveiller  ;  eh  bien,  je  saute 
par-dessus. 

—  Vraiment  ?  dit-elle  d'un  air  insoucieux.  Il  me  semble 
bien  large. 

—  Il  a  quatorze  pieds  -Te  vous  réponds  que  M.  Miaud  n'en 
ferait  pas  autant. 

—  Il  aurait  bien  raison,  répondit-elle  ;  à  quoi  cela  pour- 
rait il   lui  servir? 

Je  fus  tout  étourdi  de  la  réplique.  J'avais  vu  que,  lorsque 
Pizarre  conquit  le  Pérou,  un  de  ses  lieutenants,  poursuivi 
par  les  naturels  du  pays,  avait,  à  l'aide  de  sa  lance  appuyée 
au  fond  d'une  petite  rivière,  franchi  cette  petite  rivière, 
large  de  vingt-deux  pieds. 

J'avais  trouvé  cela  merveilleux,  et  j'avais  longtemps  rêvé  à 
la  possibilité  d'en  faire  autant  dans  un  grand  péril. 

Or,  j'étais  arrivé  à  sauter  quatorze  pieds,  avec  mes  propres 
forces  et  sans  le  concours  d'aucune  lance  :  cet  acte  d'agilité 
émerveillait  mes  camarades,  dont  deux  ou  trois  seulement 
pouvaient  lutter  avec  moi.  Comment  donc  laissait-il  si  froide 
ma  belle  Parisienne  ? 

Je  me  figurai  que  cette  froideur  venait  de  son  incrédulité. 

—  Vous  allez  voir,  lui  dis-je. 

Et,  sans  écouter  ses  observations,  je  pris  mon  élan,  et, 
d'un  bond  qu'eût  envié  Auriol,  Je  me  trouvai  au  delà  du 
fossé.  . 

Mais  Auriol  fait  ses  exercices  avec  un  pantalon  large,  tan- 
dis que,  moi,  je  faisais  les  miens  avec  une  culotte  étroite. 
Lorsque  je  retombai,  pliant  sur  mes  genoux,  un  sinistre 
craquement  se  fit  entendre;  une  impression  d'air  me  frappa 
vers  la  partie  inférieure  de  ma  personne  :  je  venais  de  crever 
le  fond  de  ma  culotte. 

Le  coup  était  décisif  ;  je  ne  pouvais  ramener  ma  belle  Pari- 
sienne à  la  salle  de  danse,  et  me  livrer  au  moindre  exercice 
chorégraphique  sous  le  poids  d'un  pareil  accident  :  je  ne 
pouvais  lui  dire  ce  qui  venait  de  m'arriver  et  lui  demander 
congé  pour  une  demi-heure.  Je  résolus  donc  de  prendre  congé 
sans  le  demander  ;  et,  en  effet,  sans  prononcer  une  seule 
parole,  sans  donner  aucune  explication,  Je  partis  d'une 
course  effrénée,  me  dirigeant,  vers  la  maison,  distante  de  plus 
dune  demi-lieue,  au  milieu  des  promeneurs  étonnés,  et  se 
demandant  si  mon  passage  rapide,  à  travers  la  foule  êtail  le 
résultat  d'un  pari  ou  d'un  accès  subit  d'aliénation  mentale. 

J'arrivai  à  la  maison  dans  l'état,  à  peu  près,  où  mon  père 
arrivaau  trou  Jérémie.  le  jour  où  il  avait  fait  la  rencontre 
d'un  caïman,  et  s'était  amusé  à  lui  jeter  des  pierres. 

En  m  apercevant,  ma  pauvre  mère  fut  effrayée  de  l'état 
de  surexcitation  dans  lequel  j'étais.  Haletant,  sans  voix, 
près  d'étouffer,  je  ne  pus  répondre  à  ses  questions  que  par 
ce  geste  peu  respectueux  que  le  Napolitain  se  permet  à  l'en- 
droit de  son  Vésuve,  quand  il  croit  avoir  à  s'en  plaindre; 
mais  ma  mère  ne  vit  dans  ce  geste  que  ce  qui  y  était  réelle- 
ment, c'est-à-dire  un  appel  à  son  obligeance  pour  réparer 
l'accident    qui   venait  d'arriver 

Cinq  minutes  après,  grâce  à  l'agilité  d'une  aiguillo  exercée 


emblables  réparations,  la  solution  de  continuité  avait 
disparu. 

J'avalai  un  grand  verre  de  cidre  que  nous  faisions  nous- 
mêmes  avec  des  pommes  sèches,  et  je  repris  ma  course  vers 
le  Parterre  aussi  vivement  que  j'en  étais  revenu. 

Cependant,  quelque  vitesse  que  j  eusse  mise  dans  ma 
course,  je  ne  pus  arriver  à  la  salle  de  danse  que  dix  minutes 
après  mes  deux  Parisiennes  ;  elles  venaient  de  se  mettre  en 
place.  —  Mademoiselle  Vittoria  dansait  avec  Xiguet  ;  made 
moiselle  Laurence  dansait  avec  Miaud 

En  prenant  pour  théâtre  les  mêmes  localités,  j'ai  raconté 
les  douleurs  imaginaires  d'Ange  Pitou;  je  n'ai  eu  qu'à  les 
calquer  sur  des  douleurs  réelles. 

Pendant  toute  cette  contredanse,  mes  yeux  ne  quittèrent 
pas  la  belle  Laure,  —  on  l'appelait  ainsi,  dans  l'intimité  de 
la  famille,  par  abréviation  ;  —  à  chaque  sourire  qu'elle 
échangeait  avec  son  danseur,  le  rouge  de  la  colère  et  de  la 
honte  me  montait  au  front  ;  il  me  semblait  que  j'étais  l'ob- 
jet de  la  conversation,  et  que  cette  conversation  ne  devait 
avoir   rien  de  flatteur  pour  mon   amour-propre. 

La  contredanse  finie,  Miaud  reconduisit  Laure  à  sa  place. 
Je  m'approchai  aussitôt  du  banc  sur  lequel  nos  deux  Pari- 
siennes étaient  assises,  élégantes  et  belles  parmi  les  plus 
élégantes,  les  plus  belles  et  les  plus  aristocratiques  jeunes 
filles  des  environs 

Vers  le  milieu  de  l'espace  que  j'avais  à  franchir  pour 
arriver  jusqu'à  elles,  je  rencontrai  Miaud. 

—  Voilà,  dit-il  en  me  croisant,  et  comme  s'il  se  fût.  parlé  à 
lui-même,  voilà  ce  que  c'est  que  de  porter  des  culottes! 

On  devine  que  cette  apostrophe  fut  loin  de  changer  en 
tendresse  le  mouvement  de  répulsion  que  m'inspirait  un 
homme  dans  lequel  je  sentais  déjà  un  rival.  Mais  Je  com- 
pris tout  le  ridicule  qu'il  y  aurait  à  moi  de  chercher  que- 
relle à  Miaud  pour  une  pareille  cause,  et  je  continuai  mon 
chemin. 

Arrivé   derrière   ma   Parisienne  ; 

—  C'est  moi.  mademoiselle  Laure.  dis-je. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  répondit-elle  ;  en  vous  voyant  partir 
ainsi,  je  craignais  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  quelque  accident. 

La  conversation  prenait,  du  premier  coup,  une  tournure 
assez  embarrassante. 

—  En  effet,  mademoiselle,  répondis-je  en  balbutiant,  je 
m'étais  aperçu  que... 

—  Que  vous  aviez  oublié  vos  gants  ;  je  comprends  cela 
Vous  ne  vouliez  pas  danser  sans  gants,  et  vous  aviez  raison. 

Je  jetai  les  yeux  sur  mes  mains  nues,  et  je  dévins  pourpre. 
Je  portai  machinalement  mes  mains  à  mes  poches. 

Hélas  !  je  n'avais  pas  de  gants. 

Je  fis  un  pas  en  arrière,  et  jetai  avec  égarement  les  yeux 
autour  de  moi. 

Un  Jeune  homme,  nommé  Fourcade.  envoyé  de  Paris  pour 
établir  et  diriger  à  Villers-Cotterets  une  école  d'enseigne- 
ment mutuel,  était  justement  à  quatre  pas  de  moi,  occupé. 
à  mettre  avec  assez  de  difficulté  une  paire  de  beaux  gants 
tout  neufs,  dont  il  venait  évidemment  de  faire,  un  quart 
d'heure  auparavant,    l'acquisition. 

Fourcade  était  un  charmant  garçon  qui  m'avait,  malgré 
notre  différence  d'âge,  pris  en  affection.  Il  appartenait  pres- 
que autant  au  siècle  qui  venait  de  finir  qu'à  celui  qui  com 
mençnlt  ;  il  en  résultait  que.  comme  moi,  Fourcade  portait 
une  culotte  de  nankin  et  un  habit  bleu  barbeau. 

Cette  similitude  dans  nos  costumes  eût  achevé  de  me  don- 
ner toute  confiance  en  lui.  quand  bien  même  cette  confiance 
n'eût  pas  existé  antérieurement. 

—  Mon  cher  ami,  dis-je,  rendez-moi  un  énorme  service 

—  Lequel  ? 

—  Donnez-moi   vos  gants. 

—  Mes  gants  ? 

—  Oui.  j'ai  invité  à  danser  mademoiselle  Laurence,  cette 
jeune  fille  qui  est  là  assise,  et  je  me  suis  aperçu,  au  moment 
de  me  mettre  en  place,  que  J'ai  oublié  mes  gants.  Vous 
comprenez  la  situation  ? 

—  Mon  cher  ami,  je  ne  vous  dirai  pas-.  ..  Vous  êtes  plus 
heureux  qu'amoureux,  »  car  vous  me  paraissez  fort  amou- 
reux ;  niais  je  vous  dirai  <•  Mou  cher  ami,  vous  tombez  à 
merveille  !   »>   j'en    ai   justement    deux   paires. 

Et  il  tira  de  sa  poche  une  seconde  paire  de  gants,  neuve 
comme  la  première,  tout  en  me  donnant  celle  qu'il  était 
en  train  d'essayer. 

Ce   luxe   inouï   m'étonna. 

—  Pourquoi   deux   paires   de    gants?   lui   demandal-.ie. 

—  Mais  parce  que  la  première  peut  crever  en  la  mettant, 
me  répondit-il  avec  la  plus  grande  simplicité,  et  comme 
étonné   que  je   lui    fisse   une   pareille   question. 

Cette  réplique  m'atterra;  elle  m'ouvi.nt  ,\  ,  horizons  de 
prodigalité  inconnus;  il  y  avait  donc  des  gens  qui  avalent 
la  précaution  de  prendre  deux  paires  de  gants,  quand  11 
y  en  avait  d'autres  qui  n'avalent  pas  même  songé  à  se 
munir  d'une  seule  ! 

—  Avez-vous  un  vis-à-vis?  demandal-je  à  Fourcade. 

—  Non,  j'arrive. 
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—  Voulez-vous  être   le    mien? 

—  Parfaitement. 

—  En  place  pour  la  contredanse  !  cria  te  ménétrier  en  chef. 
Je   m'élançai    vers  Laure,    et   lui   présentai   fièrement   ma 

main  gantée. 
Fourcade    invita   sa   voisine   Vittoria. 

Nous  nous  mimes  en  place.  Fourcade  et  moi,  nous  étions 
les    deux   seules    culottes   courtes   du   bal. 

Nous  faisions  l'un  et  l'autre  nos  débuts  :  Fourcade  était 
arrivé  depuis  quinze  jours  à  peine  a  Villers-Cotterets,  et 
les  danses  en  plein  air  ne  commençaient  qu'à  la  Pentecôte. 

Cette  solennité,  jointe  à  nos  deux  culottes  courtes,  atti- 
rait bon    nombre   de   regards. 

Les  moins  curieux  n'étaient  pas  ceux  de  nos  Parisiennes. 

Les   figures   commencèrent. 

J'ai  dit  mon  aptitude  aux  exercices  du  corps.  J'avais  eu 
un  maître  de  danse  comme  j'avais  eu  un  maître  d'armes, 
c'est-à-dire  par  raccroc;  mon  maître  de  danse  avait  été 
un  nommé  Brézette,  ex-caporal  de  voltigeurs,  et  oncle  d'une 
des  plus  jolies  jeunes  filles  de  la  ville,  à  laquelle,  à  cette 
époque,  je  n'avais  encore   fait   aucune   attention. 

Je  me  suis  rattrapé  depuis,  et,  plus  d'une  fois,  j'aurai 
occasion  de  parler  d'elle. 

Il  en  résulte  que  j'avais  fait  l'acquisition,  moyennant  mes 
trois  francs  par  mois,  d'une  danse  assez  excentrique,  mais 
qui  cependant  ne  manquait  ni  d'agilité  ni  de  force. 

Fourcade  partit  le  premier,  Fourcade  était  tout  simplement 
un   des  bons  él  ves  de  Vestris. 

Je  le  répète,  à  cette  époque,  on  dansait  encore,  et  toutes 
ces  fioritures  de  la  chorégraphie,  devenues  aujourd'hui  un 
ridicule,   étaient   alors    une   élégance. 

Aux  premiers  pas  de  Fourcade,  un  murmure  d'admiration 
se  fit  entendre.  Ceux  qui  ne  dansaient  pas  montèrent  sur 
leurs  bancs  ;  ceux  qui  dansaient  allongeaient  leurs  chasses- 
croisés  ou  leurs  traversés,  pour  saisir  un  entrechat  ou  un 
flic-flac  :  le  début  de  Fourcade  était  un    triomphe. 

Ce  fut  à  cette  occasion  que  se  révéla  pour  moi  cette  faculté 
d'assimilation  dont  la  nature  m'a  doué.  Pendant  le  court 
avant-deux  que  fit  mon  vis-à-vis.  je  compris  toute  la  supé- 
riorité qu'une  pareille  danse  avait  sur  la  mienne  :  je  démêlai. 
dans  les  tricotements  compliqués  des  chevilles,  dans  les  liés 
et  déliés  de  ses  jambes,  ceux  qui  étaient  à  ma  portée  en 
les  simplifiant,  et,  lorsque  vint  mon  tour  de  débuter,  à 
l'ombre  de  1  immense  succès  de  mon  partenaire,  une  bien- 
veillante rumeur  m'apprit  que  je  venais  de  faire  mieux 
qu'on   n'attendait  de  moi. 

A  partir  de  ce  moment,  je  devins  un  danseur  frénétique, 
et  cette  frénésie  dura  jusqu'au  moment  où  il  fut  de  mode 
pour  les  jeunes  gens  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans  de  se 
déclarer  trop  blasés  et  trop  rêveurs  pour  prendre  part  à 
un  plaisir  tel  que  celui  de  la  danse. 

Je  suis  en  train  de  dire  les  ridicules  de  mon  enfance  ;  que 
l'on  soit  tranquille,  je  ne  cacherai  pas  davantage  ceux  de 
ma  jeunesse  ;  je  serai  plus  courageux  que  Rousseau  :  Rous- 
seau  n'a   avoué   que   des  vices. 

En  reconduisant  ma  danseuse  à  sa  place,  je  recueillis  les 
fruits  de   mon-  triomphe. 

—  Mais  savez-vous  que  vous  dansez  très  bien?  me  dit  ma 
Parisienne.  Où  avez-vous  donc  appris? 

—  Ici. 

—  Comment...    ici,    à   Villers-Cotterets? 

J'eus  grande  envie  de  répondre  comme  la  baronne  de  la 
Fausse  Agnes,  profondément  blessé  que  j'étais  dans  1  amour- 
propre  de  ma  ville  natale  :  «  Vous  nous  prenez  donc  pour 
des  grues,  nous  autres  gens  de  province?  »  Mais  je  me  con- 
tentai  de   dire,   d'un    petit    ton   goguenard  : 

—  Oui,  ici,   à  Villers-Cotterets. 

Puis,  j'ajoutai,  de  l'air  d'un  homme  qui  est  sûr  de  lui  : 

—  Valseriez-vous,    par  hasard  ? 

—  Non,  cela  me  fait  mal  ;  mais  voilà  Vittoria  qui  adore 
la  valse. 

Je   me  retournai  vers  l'Espagnole 

—  Si  vous  n'avez  pas  d'engagement?  lui  demandai-je. 

—  Non. 

—  Etes-vous   disposée  à  vous  risquer  ! 
Elle  me  regarda. 

—  Ma  foi,   oui.    dit-elle   en  souriant. 
On  joua  une   valse. 

Si  j'étais  un  danseur  passable,  j'étais  un  excellent  valseur. 
L'Espagnole  s'en  aperçut  aux  premiers  tours  que  nous  fîmes, 
et  se  livra  tout  entière,  sentant  qu'elle  était  soutenue  et 
conduite. 

—  Mais  vous  valsez  très  bien,   me  dit-elle. 

—  Vous  me  faites  d'autant  plus  de  plaisir,  lui  répondis-je, 
que  je   n'ai  encore  valsé  qu'avec  des  chaises. 

—  Comment,   avec  des  chaises  ?   me  demanda-t-elle. 

—  Oui,  continuai-je,  j'ai  appris  à  valser  l'année  où  j'ai 
fait  ma  première  communion,  et  l'abbé  Grégoire  m'avait 
défendu  de  valser  avec  des  femmes  ;  de  sorte  que  mon  maître 
de   danse,   pensant   qu'il   fallait    absolument   que   je  tinsse 


quelque  chose  dans  mes   bras,   m'y  mettait   une   chaise;   de 
cette  façon,  je  prenais  ma  leçon  sans  pécher. 

Ma  valseuse  s'arrêta  court  ;  je  crus  qu'elle  allait  suffoquer 
à  force  de  rire. 

—  En  vérité,  me  dit-elle,  quand  elle  eut  repris  la  faculté 
de  parler,  vous  êtes  un  drôle  de  garçon,  et  je  vous  aime 
beaucoup...  Valsons. 

Et  nous  nous  élançâmes  de  nouveau  dans  le  tourbillon, 
qui  nous  emporta  avec  lui. 

C'était,  je  l'ai  dit,  la  première  fois  que  je  valsais  avec 
une  femme;  c  était  la  première  fois  que  je  respirais  une 
haleine  parfumée,  que  je  sentais  des  cheveux  passer  sur  mon 
visage,  que  mes  yeux  s'arrêtaient,  plongeant  dans  des 
épaules  nues  ;  que  mon  bras  enlaçait  une  taille  rebondie, 
cambrée,  mouvante.  Je  poussai  une  espèce  de  soupir  fré- 
missant  et   joyeux 

—  Eh  bien,  me  demanda  ma  valseuse  en  fixant  sur  moi 
cet  œil  espagnol  qui  brille  même  à  travers  les  dentelles 
d'une  mantille,  qu'avez-vous? 

—  J'ai,  répondis-je  tout  en  valsant,  j'ai  que  je  trouve  qu'il 
est  bien  plus  agréable  de  valser  avec  vous  qu'avec  une 
chaise. 

Pour  cette'  fois,  elle  m'échappa  des  mains,  et  alla  s'asseoir 
près  de  sa  compagne. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  donc?  demanda  Laurence 

—  Ah  !  ma  chère,  qu'il  est  drôle  ! 

—  C'est  singulier,   il  ne  m'a   pas   fait   cet  effet,  à   moi. 

—  C'est  que  tu  n'as  pas  \alsé  avec  lui»  répondit-elle  a 
demi-voix;  quant  à  moi,  je  te  jure  que  je  le  trouve  char- 
mant. Allons,  continuât  elle  en  revenant  d'elle-même  se 
placer    dans    mon    bras,    encore    un    tour. 

Je  ne  demandais  pas  mieux. 

Nous  reprîmes  notre   rang. 

J'ignore  le  succès  que  j'eus  pour  mon  compte,  mais  ma 
valseuse  en  eut  un  immense.  Cette  taille  souple  et  frémis- 
sante, habituée  à  la  cachucha  et  au  fandango,  infiltrai! 
dans  la  valse  française  une  partie  de  cette  voluptueuse 
énergie  qui  appartient  essentiellement  à  la  danse  espagnole  , 
quelque  chose  d'électrique  jaillissait  de  tout  son  corps,  ondu 
leux  comme  celui  d'un  serpent  ;  elle  avait  cette  qualité 
des  Andalouses,  qui  aiment  la  valse  pour  la  valse;  qui  sont 
doublement  gracieuses,  parce  qu'elles  se  laissent  aller  sans 
calculer  leurs  mouvements  ;  doublement  belles,  parce  qu'elles 
ne  songent  pas  à  être  belles. 

La  musique  s'arrêta  ;  nous  restâmes  fermes  à  notre  place  ; 
moi,  le  sourcil  froncé,  les  dents  découvertes,  le  regard  fixe  ; 
elle,   souple,   haletante,    abandonnée. 

Un  immense  changement  venait  de  s'opérer  en  moi.  Ce 
souffle,  ces  cheveux,  cette  émanation  féminine,  m'avaient 
fait  homme  en  quelques  minutes. 

—  Valsons-nous  encore   ensemble?    lui   demandai-je. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  me  répondit-elle. 

Elle  alla  s'asseoir  près  de  sa  compagne,  qui  se  pencha  à 
son  oreille.  J'écoutai  à  la  fois  de  l'ouïe  et  de   la  vue. 

—  Voyons,  dit  Laure  avec  un  sourire  qui  indiquait  le 
côté  railleur  de  la  réclamation,  ne  va  pas  me  prendre  mon 
collégien  ;  tu  sais  bien  que  c'est  à  moi  que  mon  oncle 
l'a  donné. 

—  Non,  répondit  l'Espagnole  en  montrant  ses  blanches 
dents,  qui  semblaient  aussi  prêtes  à  mordre  qu'à  caresser  : 
seulement,  tu  me  le  prêteras  pour  la  valse,  et  je  te  le 
rendrai  pour  la  danse 

Il  y  avait  au.  fond  de  tout  cela  une  moquerie  que  je 
devinai  ;  il  était  évident  qu'aux  mains  de  ces  deux  belles 
créatures  à  la  beauté  si  différente,  j'étais  un  joujou  sans 
importance,  une  espèce  de  volant  qu'on  pouvait  impuné- 
ment renvoyer  d'une  raquette  à  l'autre,  dût  la  violence 
des  coups  faire  sauter  quelques-unes  de  ses  plumes. 

J'avais  bien  vieilli  depuis  dix  minutes  ;  car,  cette  fois, 
ce  ne  fut  plus  une  honte  que  j'éprouvai,  ce  fut  une  tris 
tesse  que  je  ressentis;  ce  n'était  plus  une  rougeur  humide 
qui  me  montait  au  front,  c'était  une  morsure  aiguë  qui 
me  faisait  saigner  le  cœur. 

J'entrais  réellement  dans  le  second  cercle  de  la  vie  hu- 
maine :   je    souffrais. 

Et  cependant,  malgré  cette  souffrance,  il  s'élevait  au 
fond  de  mon  âme  quelque  chose  comme  un  chant  inconnu, 
disant  un  hymne  mystérieux  ;  cet  hymne  glorifiait  la  dou- 
leur qui,  pour  la  première  fois,  criait  à  l'enfant  ;  «  Cou- 
rage !  tu  es  homme  !   » 

Le  premier  besoin  que  j'éprouvai  fut  celui  de  la  solitude. 

Les  musiciens  jouèrent  les  premiers  accords  d'une  contre 
danse  ;  chacun  s'élança  pour  prendre  la  main  de  sa  dan- 
seuse. Fourcade  me  fit  de  la  tête  un  signe  interrogateur, 
qui  signifiait:  «  Me  faites-vous  toujours  vis-à-vis?  »  Je 
répondis  par  un  signe  négatif,  et,  comme  les  deux  Pari- 
siennes allaient  prendre  leur  place  avec  deux  nouveaux 
danseurs,  je  m'éloignai. 

Il  me  serait  impossible  de  dire  ce  qui  me  traversa  1  esprit 
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rendant  l'heure  qui  s'écoula,  et  que  je  passai  à  rêver. 
Toute  ma  vie  d'enfant  venait  de  disparaître  comme,  dans 
un  tremblement  de  terre,  disparaissent  villages  et  villes, 
vallées  et  montagnes,  lacs  et  rivières  :  le  présent  seul 
m'apparaissait,  chaos  immense  rayé  par  des  lueurs  fugi- 
tive- qui  n  éclairaient  ni  comme  ensemble,  ni  comme  détail  : 
rien  d'assez  positif  pour  être  saisi,  soit  par  les  regards  de 
mon  corps,  soit  par  ceux  de  mon  esprit. 

La  seule  chose  positive,  incontestable,  réelle,  c'est  que, 
appuis   un   quart   d  heure,   3  aimais 

Qui? 

Personne  encore...   l'Amour. 

Je  revins   au   bout   d'une   heure 

—  Vous  êtes  charmant  !  me  dit  Vittoria,  vous  m'invitez 
a    valser,   et   vous   vous   en   allez. 

.  —  C'est  vrai,  lui  répondis-je  ;  mais  pardonnez-moi,  j'avais 
publié. 

—  Vous  êtes   poli. 
Je   souris. 

—  Je  vous  assure,  lui  dis-je,  que  ce  n'est  point  par  impo- 
litesse. 

—  D'où  venez-vous,   au  moins? 

—  Vous  voulez   le  savoir? 

—  Il  me  semble   que  j'en  al   bien  le   droit. 

—  Tenez,  lui  dis-je,  voyez-vous  d'ici  cette  belle  allée  si 
sombre  ? 

—  Oui,  après?... 

—  Elle  s'appelle  l'allée  des  Soupirs:  je  viens  de  là. 
J'avais  répondu,  dans  toute  la  naïveté   de  mon   âme;  je 

n'avais  l'intention   de  faire   ni   esprit  ni   sentiment. 
Ces  deux  défauts-là  me  sont  venus  plus  tard. 

—  Quand  je  te  disais  qu'il  était  charmant  !  dit  Vittoria 
i  Laure. 

Je  ne  comprenais  ni  pourquoi  ni  comment  j'étais  char- 
mant. Aussi,  au  lieu  de  remercier  l'Espagnole  du  compli- 
ment qu'elle  m'adressait,  lui  fls-je  une  moue  qui  me  fut 
payée  par  les  éclats  de  rire  des  deux  jeunes  filles. 

Je  fus  prêt  à  retourner  dans  mon  allée  des  Soupirs  ; 
mais  je  n'en  eus  pas  le  courage;  j'étais  déjà  comme  ces 
amoureux  de  Molière,  qui  remontent  toujours  vers  la  porte, 
mais  qui  ne  peuvent  jamais  se  décider  à  la  franchir. 

On  se  remettait  en   place  pour  la  contredanse. 

—  Voyons,  dit  Laure,  ne  boudez  pas,  monsieur  l'écolier. 
je  vous  invite   à  danser   cette  fois..   Acceptez-vous? 

—  Hélas  !  oui,   répondis-je. 

—  Comment,  hélas?... 

—  Oui,  je  m'entends. 

Et  je  lui  donnai  la  main. 

Le  reste  de  la  soirée  et  une  partie  de  la  nuit  s'écoulèrent 
â  danser  et  à  valser.  Nous  rentrâmes  à  une  heure  du  matin. 

Niguet,  mon  maître  clerc,  reconduisait  mademoiselle  Vit- 
toria ;    je    reconduisis    mademoiselle    Laurence. 

Le  reste  de  la  nuit  se  composa. des  heures  les  plus  agi- 
tées que  j'eusse  eues  de  ma  vie. 


ON   CHAPITRE    INÉDIT    DU    >    DIABLE    BOITEUX    >'. 
HISTOIRE   DE  SAMUD  ET  DE  LA  BELLE  DONA  LORENZA. 


Quinze  jours  environ  après  cette  fameuse  soirée,  pendant 
iaquelle  j'avais  passé  par  tant  démotions  nouvelles  et 
inconnues,  j'étais  occupé  chez  maître  Mennesson,  —  en 
J'absence  de  Niguet,  qui  était  allé  faire  un  contrat  de 
mariage  à  Pisseleu,  et  de  Ronsin,  qui  était  allé  en  recou- 
vrement à  Haramont,  —  à  grossoyer  tristement  l'expédi- 
tion d'un  acte  de  vente,  lorsque  M  Lebègue,  un  des  col- 
'ègues  de  mon  patron,  entra  dans  l'étude,  et,  après  m'avoir 
cgardé  d'un  air  goguenard,  alla  s'asseoir  près  de  maître 
Mennesson.  dans  la  chambre  voisine,  qui  était  son  cabinet. 

On   saura   toill    a   l'heure   la   cause    de   ma   tristesse. 

Lorsque  la  porte  qui  séparait  les  deux  pièces  était  ouverte, 
—  et  cette  porte,  pour  la  facilité  des  demandes  que  nous 
adressait  maître  Mennesson,  restait  constamment  on 
a  moins  que  le  client  ne  la  fermât  pour  entretenir  le  patron 
d'affaires  secrètes,  —  lors,  dis-je,  que  cette  porte  était  ou- 
verte, on  entendait  de  notre  étude  tout  ce  qui  se  disait 
dans  le  cabinet  de  maître  Mennesson  :  de  même  que.  cl  11 
cabinet  de  maître  Mennesson,  on  entendait  tout  ce  qui  ^e 
disait   dans   notre  étude. 

Ce  M.  Lebègue  venait,  depuis  quelques  mois,  d'épouser 
sne  des  filles  du  premier  lit  de  M.  Deviolaine,  nommée 
Eléonore  ;  l'aînée,  Léontine.  s'était,  quelque  temps  avant 
sa  sœur,  mariée  à  un  percepteur  des  contributions,  nommé 
Cornu. 

La  singularité   du  nom  avait  failli  empêcher  le  mariage 


cle  se  conclure.  La  railleuse  jeune  fille  craignait  d  être  rail- 
lée à  son  tour,  et  plus  elle  était  spirituelle,  plus  elle  redou- 
tait l'apparence  du  ridicule. 

Cependant  Cornu  était  lui-même  un  si  bon  et  si  honnête 
garçon,  les  autres  étaient  si  bien  habitués  à  ce  nom,  porté 
par  deux  ou  trois  familles  de  Villers-Cotterets,  il  y  était  si 
bien  habitué  lui-même,  il  répondait  si  naïvement  et  si 
victorieusement  à  la  fois  aux  observations  de  sa  fiancée, 
que  celle-ci  se  décida.  Une  fois  mariée,  elle  comprit  une 
chose,  c'est  qu'il  fallait  enlever  à  ce  malheureux  nom, 
qui  semblait  prédestiné,  jusqu'à  l'apparence  du  doute  rail- 
leur qui  s'y  attachait  ;  elle  fut  l'épouse  la  plus  chaste,  la 
mère  la  plus  tendre  que  j'aie  jamais  connue,  et  son  mari, 
heureux,   la  rendit    heureuse. 

Il  n'en  était  pas  tout  à  fait  de  même  de  madame  Lebègue, 
plus  jeune  que  sa  sœur  de  trois  ou  quatre  ans,  plus  jolie, 
et  surtout  plus  coquette  qu'elle.  Cette  coquetterie,  fort  inno- 
cente, je  n'en  doute  pas,  était  en  général  assez  mal  inter- 
prétée par  les  caquets  de  la  petite  ville  ;  ce  dont,  dans  son 
innocence,  s'inquiétait  peu  madame  Lebègue  ;  ce  dont,  dans 
son    insouciance,   se  raillait   philosophiquement   son    mari. 

Ce  mari  était  gros,  rond,  grêlé,  assez  laid  et  assez  vul- 
gaire de  figure,  mais  brave  homme  au  fond,  quoiqu'on  m'ait 
assuré  depuis  qu'il  s'était  ruiné,  non  pas  pour  avoir  prêté 
à  trop  bas  intérêt,  mais  par  une   raison  toute  contraire. 

J'ignore  complètement  la  vérité  de  cette  accusation,  et 
je  la  tiens  pour  une  calomnie,  comme  cette  autre  accusa- 
tion, plus  gracieuse,  et  surtout  plus  philanthropique,  qui 
pesait  sur  sa  femme 

Voilà  l'homme  qui  venait  d'entrer,  qui  s'était  assis  près 
dé  M.  Mennesson,  et  qui  pour  le  moment,  tenait  avec  lai 
une  conversation  à  voix  basse,  entremêlée  de  quelques  éclats 
de  rire. 

Grâce  à  une  suprême  finesse  d'oreille  dont  m'avait  doué  la 
nature,  et  que  j'avais  perfectionnée  à  la  chasse,  il  me  sem- 
blait avoir  entendu  prononcer  mon  nom  ;  cependant,  j'avais 
cru  à  une  erreur  d'acoustique,  ne  supposant  pas  que  deux 
si  graves  personnages  pussent  me  faire  l'honneur  de  s'oc- 
cuper de  mol. 

Malheureusement  pour  mon  amour-propre.  —  et  j'ai  dit  à 
quel  point  était  développé  chez  moi  ce  sentiment,  qui  serait 
si  ridicule  s  il  n'était  si  douloureux.  —  malheureusement 
pour  mon  amour-propre,  je  ne  pus  douter   longtemps 

J'ai  dit  que  M.  Mennesson  était  fort  moqueur  et  a*sez  spi- 
rituel ;  partout  où  il  trouvait  à  mordre,  il  enfonçait  sa 
dent  :  vertu  de  femme,  réputation  d'homme,  peu  lui  impor- 
tait :  Quand  la  rage  mue  de  la  raillerie  s'emparait  de  lui. 
il  s'en   donnait   à  cœur  joie  et  en  pleine   chair. 

Ce  jour-là,  n'ayant  probablement  pu  rien  trouver  à  mor- 
dre, il  s'en  prenait  à  moi;  la  pâture  était  maigre,  mais  enfin 
mieux  valait  faire  craquer  mes  pauvres  os  que  de  mâcher 
a  vide  et  de  gueuleter  l'air. 

Donc,  après  quelques  uns  de  ces,  chuchotements  et  de  ces 
n  lits  de  rire  étouffes,  qui  avaient  éveille  mon  inquiétude, 
M    Mennesson  éleva  la  voix  : 

—  Mon  cher  collègue,  dit-il.  l'est  un  chapitre  du  Diable 
boiteux,  retrouvé  et  encore  inédit,  que  je  compte  faire 
imprimer  à  mon  prochain  voyage  à  Paris,  pour  compléter 
l'œuvre  de  Lesage. 

\ii  ;  dites-moi  cela,  reprit  Lebègue,  je  le  raconterai 
â  ma  femme,  qui  le  racontera  à  se*  sœurs,  qui  le  racon- 
teront à  tout  le  monde;  cela  posera  d'avance  notre  publi- 
cation. 

M     Mennesson  commença  : 

■  Il  y  avait  autrefois  à  Salamanque  un  écolier  qui  des- 
it  dune  race  arabe,  et  que  ion  nommait  Samui 
Il  était  encore  si  jeune,  que,  si  on  lui  eût  tordu  le  nez.  11 
en  serait  bien  certainement  sorti  du  lait  ,  ce  qui  ne  l'em- 
r»"' hait  pas  d'avoir  le  ridicule  de  se  croire  un  homme; 
peut-être  aussi,  car.  pour  être  juste,  il  faut  tout  dire,  ce 
ridicule  ne  lui  fut-il  inspiré  que  par  I  événement  que  nous 
allons  raconter.  >• 

On  devine  si  j'écoutais  attentivement  j  avais  reconnu,  dès 
premiers  mots,  que  c'était  bien  <i  moi  qu  il  était  ques- 
tion, et  je  me  demandais  ave.  inquiétude  où  allait  tendre 
ce  début,  que  je  trouvais,  pour  mon  ,oini,ie,  plus  imperti- 
nent   que    pittoresque. 

M  Mennesson  continua,  et,  l'oreille  tendue,  ma  plume 
inactive  à  la  main,  j'écoutai. 

«  Le  jour  de  la  fête  de  la  Pentecôte  de  l'an...  je  ne  sais 
point  parfaitement  le  millésime  de  l'année,  mais  enfin, 
c'était  le  jour  de  la  fête  de  la  Pentecôte,  qui  est  en  m"me 
temps  celle  de  la  ville,  deux  belles  sefioras  arrivèrent  ve- 
nant de  Madrid,  et  descendirent  chez  un  brave  chanoine, 
qui   était   l'oncle  de   lune   d'elles. 

1    hasard,  ce  chanoine  était   le  même  'chez  lequel  Sa- 


1     1        ii  pas      sain  de  dir   que  San  n  gra  11  1    de  Pumas. 
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mucl  avait  appris  le  peu  de  latin  qu'il  savait  ;  or,  comme 
il  fallait  aux  deux  belles  Madrilènes  un  cavalier  servant 
qui  ne  pût  faire  soupçonner  leur  vertu,  le  chanoine  jeta 
les  yeux  sur  son  écolier  et  le  pria  de  mettre  ses  deux 
bras  a  la  disposition  des  nouvelles  arrivées,  pour  leur  faire 
voir  le  parc  de  Salamanque,  qui  est  fort  beau,  fort  étendu, 
et  qui  appartient  au  duc  Rodelnas  (t). 

«  Je  ne  m'appesantirai  pas  sur  les  aventures  de  ce  pre- 
mier jour.  Cependant  je  noterai  en  passant  deux  événements  : 
le  premier  fut  la  rencontre  que  fit  notre  écolier  d'un  seûor 
élégant  de  Madrid,  qui  fut  du  premier  coup  d'œil  remarqué 
par  la  senora  Lorenza,  à  laquelle  notre  écolier,  vêtu  comme 
on  l'est  en  province,  c'est-à-dire  à  dix  ans  de  date  de  la 
capitale,  donnait  le  bras. 

«  Ce   jeune   élégant   s'appelait    Audim. 

«  Le  second  fut  un  accident  des  plus  graves,  qui  arriva 
au  haut-de-chausses  de  l'écolier,  au  moment  où,  pour  don- 
ner  à  la  belle  Lorenza  une  preuve  de  sa  légèreté,  il  sau- 
tait  un  fossé  de  quatorze  pieds  de   large.  » 

On  comprend  ce  que  je  souffrais  en  écoutant  ce  récit  indi- 
rect' de  mes  tribulations  amoureuses,  qui,  d'après  la  façon 
dont  il  procédait,  ne  devait  pas  s'arrêter  aux  deux  mésaven- 
tures de   ce  premier  jour. 

M.   Mennesson   reprit  : 

«  Ce  qui  avait  surtout  frappé  la  belle  Lorenza,  c'était  la 
mise  du  jeune  élégant.  Tout  au  contraire  de  l'écolier,  af- 
fublé d'un  costume  gothique  emprunté  à  la  garde-robe  de 
ses  aïeux,  le  senor  Audim  était  vêtu  à  la  dernière  mode, 
c'est-à-dire  d'un  pantalon  collant,  s'enfonçant  dans  de  char- 
mantes petites  bottes  découpées  en  cœur,  et  d'un  pourpoinl 
de  couleur  sombre,  sorti  de  l'atelier  d'un  des  premiers  tail- 
leurs de  Madrid. 

«  L'écolier  n'avait  pas  été  insensible  à  cette  attention  toute 
particulière  accordée  par  sa  compagne  au  costume  du  bel 
Audim,  et,  comme  il  commençait  à  comprendre  l'influence 
que  peut  avoir  sur  une  femme  un  habit  taillé  d'une  cer- 
taine façon,  ou  un  pantalon  teinté  d'une  certaine  couleur, 
il  résolut,  dans  la  nuit  qui  suivit  la  fête,  nuit  pendant 
laquelle  il  décida  qu'à  quelque  prix  que  ce  fut  il  plairait 
à  Lorenza,  il  résolut,  dis-je,  de  se  faire  un  costume  en  tout 
point  pareil  à  celui  que  portait  le  jeune  homme  qui,  par 
une  fatalité  du  destin,  paraissait  appelé  à  devenir  son  rival. 

<•  Le  point  le  plus  important,  et  surtout  le  plus  coûteux 
du  costume,  c'étaient  les  bottes.  Ce  fut  celui  dont  il  s'oc- 
cupa le  premier. 

«  De  l'autre  côté  de  la  place  qu'habitait  la  mère  de  Samuel, 
et  qu'on  appelait  la  place  de  la  Fontaine,  était  le  magasin 
du  premier  bottier  de  la  ville  ;  il  chaussait  d  habitude 
l'écolier,  mais  ne  lui  avait  encore  fait  que  des  souliers, 
son  jeune  âge  n'ayant  donné  à  personne,  pas  même  à  lui, 
l'idée- qu'il  pût,  sans  risquer  une  trop  grande  ressemblance 
avec  le  vénérable  chat  botté  de  Perrault,  porter  une  autre 
chaussure  que  des  souliers  ou  des  espadrilles. 

«  Maître  Laudereau  (2)  fut  donc  fort  étonné  quand  son 
client  se  présenta  chez  lui  et  lui  demanda  résolument  com- 
bien lui  coûterait  une  paire  de  bottes. 

«  Il  regarda  Samud  à  deux  fois. 

«  —Une  paire  de  bottes,  lui  demanda-t-il.  et  pour  qui?... 

«  —  Mais  pour   moi  !   répondit   fièrement   l'écolier. 

«  —  Et  avez-vous  l'autorisation  de  votre  mère,  pour  de- 
mander des  bottes? 

"  —  Je  l'aurai. 

«  Le  bottier  secoua  la  tête  avec  un  air  de  doute  ;  il  savait 
que  la  mère  de  Samud  n'était  pas  riche,  et  que  ce  serait 
une  folie  à  elle  que  de  passer  une  pareille  folie  à  son  fils. 

«  —  C'est  cher,  des   bottes  !  dit-il. 

"  —  N'importe,    dites   toujours   le    prix. 

«  —  Pour   vous,  ce   sera  quatre  douros,  tout  au  juste. 

«  —  Bien  ..   Prenez-moi    la   mesure. 

«  —  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  ferais  rien  sans  l'autorisa- 
tion   de   votre   mère. 

»  —  Je  vous   l'enverrai. 

«  En  rentrant,  l'écolier  hasarda  la  demande  d'une  paire 
de   bottes. 

«  La  prétention  parut  si  singulière  à  la  mère  de  Samud, 
qu'elle  lui    fit  répéter   deux  fois  cette    demande. 

«  C'était  d'autant  plus  étrange,  que  c'était  pour  la  pre- 
mière fois  que  l'écolier  s'occupait  de  sa  toilette.  Jusqu'à 
l'Age  de  dix  ans,  on  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
lui  faire  quitter  une  longue  robe  d'indienne  à  fleurs,  qui 
lui  paraissait  beaucoup  plus  commode  que  tous  les  haut-de- 
chausses  et  tous  les  pourpoints  de  la  terre  ;  puis,  de  l'âge 
fis  dix  ans  à  l'âge  de  quinze,  il  avait  indifféremment  porté 


(1)  Rodelnas  est  l'anagramme  de  'l'Orléans,  comme  Samud  est 
l'anagramme  de  Dumas,  et  comme,  tout  à  l'heure,  Audim,  sera  celui  de 
Miautt. 

-)  Cette  fois,  le  narrateur  ne  se  donnait  plus  la  peine  d'anagramme!- 
le  nom. 


tous  les  vêtements  dont  on  avait  jugé  à  propos  de  l'affu- 
bler, préférant  toujours  les  sales  aux  propres,  les  vieux 
aux  neufs  ;  parce  que,  avec  les  rremiers,  on  le  laissait  sortir 
en   tout  temps  et  se  rouler  en  tous  lieux. 

■•  La  demande  d'une  paire  de  bottes  paraissait  donc,  à 
la  pauvre  mère,  insolite  au  dernier  degré,  et  elle  craignit 
que   son    fils   ne   fût   devenu   fou. 

«  —  Une  paire  de  bottes  !  répéta-t-elle.  mais  avec  quoi 
mettras-tu  cela  ? 

«  —  Avec  un  pantalon  collant,  ma  mère. 

«  —  Avec  un  pantalon  collant  !  Mais  tu  ne  sais  donc  pas 
que  tu  es  jambe  comme  un  coq? 

«  —  Pardon,  ma  mère,  répondit  l'écolier,  qui  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  logique;  mais,  si  j'ai  assez  de  mollets 
pour  porter  des  culottes  courtes,  j'en  aurai  assez  pour 
porter  des  pantalons  collants. 

«  La  mère  admira  l'esprit  de  son  fils,  et,  à  moitié  vaincue 
par  la  repartie  : 

><  —  Le  pantalon  collant,  dit-elle,  est  encore  possible  en 
recourant  à  l'armoire  aux  habits;  mais  les  bottes.,  où 
trouveras-tu  des   bottes? 

«  —  Pardieu  !  chez  Laudereau. 

«  —  Mais  cela  coûte  cher,  mon  enfant,  des  bottes?  dit  la 
pauvre  femme  avec  un  soupir,  et  tu  sais  que  nous  ne  som- 
mes  pas    riches. 

«  —  Bah  !    maman,    Laudereau    te    fera    crédit. 

«  —  On  a  beau  avoir  crédit,  mon  enfant,  tu  sauras  un 
jour  qu'il  faut  finir  par  payer,  et  que  plus  on  tarde  à  payer, 
plus  on  paye  cher. 

<■■  —  Oh  !  maman,   je  t'en  prie  ! 

«  —  Et  combien  cela  coûte-t-il.   des  bottes? 

«    -  Quatre   douros,    ma   mère. 

•'  —  C'est  six  mois  de  ton  éducation,  au  prix  que  me  la 
faisait    payer    le    bon    chanoine    Gregorio. 

«  —  Tu  payeras  en  quatre  mois,  bonne  mère,  insista  l'éco- 
lier. 

«  —  Mais  encore...  veux-tu  me  dire  quel  bénéfice  tu  espères 
tirer  de   ce  pantalon  collant  et  de  cette  paire  de   bottes? 

«  —  Je  compte  plaire  à  doua  Lorenza,  la  nièce  du  cha- 
noine. 

«  —  Comment   cela? 

«  —  Oui  ;  elle  raffole  des  pantalons  collants  et  des  bottes... 
11  paraît  que  c'est  la  dernière  mode  de  Madrid. 

«  —  Eh  bien,  que  t'importe  ce  dont  raffole  et  ce  dont  ne 
raffole  pas  la  nièce  de  don  Gregorio,  je  te  le  demande? 

«  —  Cela  m  importe  beaucoup,  ma  mère. 

«  —  Et   pourquoi? 

«  L'écolier  prit  un  air  de  suprême  fatuité. 

»  —  Parce  que  je  lui   fais   la   cour,   dit-il.    < 

C'était  mot  à  mot  le  dialogue  que  j'avais  échangé  avec  ma 
mère,  à  mon  retour  de  chez  Laudereau  ;  aussi,  la  sueur  de 
la   rage  me  montait-elle  au  front. 

«  A  ces  mots  :  Parce  que  je  lui  fats  la  cour,  continua  le 
narrateur,  la  mère  de  Samud  fut  saisie  d'un  invincible 
étonnement  ;  son  fils,  qu'elle  voyait  encore  courant  les  rues 
avec  sa  grande  robe  à  fleurs,  ou  renouvelant  les  Vœux  du 
baptême  son  cierge  à  la  main  ;  son  fils,  faisant  la  cour  à 
la  belle  dofia  Lorenza,  lui  apparaissait  comme  une  de  ces 
énormités  auxquelles  elle  n'avait  jamais  songé. 

«  Sur  quoi,  voyant  son  doute,  son  fils  retroussa  la  manche 
de  sa  veste,  et  lui  montra  un  bracelet  de  cheveux  avec 
une  agrafe  en  mosaïque. 

«  Seulement,  il  se  garda  bien  de  lui  dire  que,  ce  bracelet, 
il  l'avait  pris  à  dofia  J.orenza,  sans  que  dofia  Lorenza  le 
lui  donnât,  et  que  même  elle  en  était  tout  inquiète,  ne 
sachant  pas  ce  qu'il  était  devenu.  » 

Quoique  le  détail  ne  fût  pas  tout  à  fait  à  mon  honneur, 
il  était  d'une  effrayante  exactitude.  J'avais  eu,  trois  jours, 
ce  bracelet  en  ma  possession  ;  pendant  ces  trois  jours,  je 
l'avais  sinon  montré,  du  moins  laissé  voir  à  plusieurs  per- 
sonnes, et,  entre  autres,  à  ma  mère  et  à  mes  cousines  Devio- 
laine,  près  desquelles  je  tenais  à  me  poser  comme  un  homme 
à  bonnes  fortunes  ;  puis,  enfin,  touché  de  l'inquiétude  de 
Laure,  qui  croyait  1  avoir  perdu,  je  le  lui  avais  rendu,  en 
avouant  humblement  ma  faute,  qui  me  fut  pardonnée,  sans 
doute  en  considération  de  la  joie  qu'on  éprouvait  de  re- 
trouver ce  bijou,  mais  qui  ne  l'eût  pas  été  avec  la  même 
facilité  si  l'on  eût  connu  mes  indiscrétions. 

Aussi,  la  sueur  qui.  au  commencement  du  récit,  avait 
perlé  sur  mon  front,  coulait-elle  à  grosses  gouttes  sur  mon 
visage. 

Cependant,  je  voulais  savoir  jusqu'à  quel  point  M.  Men- 
nesson était  instruit  de  mes  aventures  amoureuses,  et  j  eus 
le  courage  de  rester,  ou  plutôt  je  n'eus  pas  la  force  de 
m'enfuir. 

M.  Mennesson  reprit  : 

«   A  cette  vue,  la  mère  de   Samud  leva  les  mains  et   les 
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yeux  au  ciel  ;  et.  comme  la  pauvre  femme  ne  sail  rien  refu 
ter  à  son  fils,  elle  lui  dit  avec  un   soupir  : 

«  —  Eh  bien,  soit,  puisqu'une  paire  de  bottes  peut  te  ren- 
dre  heureux,  va   commander  des  bottes. 

«  L'écolier  ne  fit  qu'un  bond  de  chez  lui  chez  Laudereau  : 
il  arrêta  le  prix  à  ,trois  douros  et  demi,  et  quatre  mois 
furent  accordés  pour   le   payement. 

«  Puis  on  visita  l'armoire  aux  habits  :  on  en  tira  un 
pantalon  d'uniforme  bleu  clair,  à  bandes  d'or:  on  vendit 
à  un  orfèvre  la  bande  d'or,  qui  rapporta  un  douro  et  demi, 
lequel  douro  et  demi  fut  donné  à  1  écolier  comme  argent 
de  poche,  sa  mère  jugeant  que  ses  naissantes  amours  l'en- 
traîneraient naturellement  à  quelques  dép  raordi- 
naires. 

«  Quant  a  l'habit,  on  arrêta  que  ce  serait  celui  de  la  pre- 
mière communion,  qui  serait  retaillé  sur  un  patron  mo- 
derne,-et  remis  à  la  mode  nouvelle. 

«  Pendant  que  tous  ces  préparatifs  de  séduction  se  fai- 
saient, l'écolier,  comme  il  avait  dit  à  sa  mère,  continuait 
de  faire  la  cour;  mais,  fort  brave  en  paroles,  fort  habile 
en  théorie  loin  de  la  belle  dona  Lorenza.  il  était  fort  timide 
d'action,  fort  maladroit  en  pratique  près  d'elle.  Tout  en 
ayant  l'air  d'attendre  avec  impatience  le  tête-à-tête,  il  ne 
craignait  rien  tant  que  de  rester  seul  avec  elle  ;  alors,  il 
perdait  complètement  l'esprit,  se  taisait  au  lieu  de  parler, 
se  tenait  coi  au  lieu  d'agir  :  les  plus  belles  occasions  lui 
étaient  offertes,  et  il  les  laissait  échapper.  L'impatiente 
Madrilène  avait  beau  lui  faire  comprendre  que  tout  ce 
temps  était  du  temps  perdu,  et  que  le  temps  perdu  ne  se 
rattrape  jamais,  il  était  de  son  avis  au  fond  du  cœur  ;  il 
enrageait  contre  lui-même,  chaque  soir  en  rentrant  chez 
lui,  et,  en  récapitulant  les  occasions  de  la  journée,  il  se 
promettait  de  ne  pas  laisser  échapper  ces  occasions  le  len- 
demain, si  ces  occasions  se  représentaient.  Puis  il  lisait. 
pour  se  monter  la  tête,  un  chapitre  de  Faublas,  s'endormait 
là-dessus,  faisait  des  rêves,  pendant  lesquels  il  était  d'une 
audace  étourdissante.  Le  jour  venu,  il  se  faisait  serment 
à  lui-même  de  continuer  ses  rêves  de  la  nuit.  Puis,  en 
attendant  les  bottes  et  le  pantalon  collant,  qui  se  confec- 
tionnaient avec  une  lenteur  toute  provinciale,  il  repassait 
sa  culotte  courte,  son  gilet  de  basin.  son  habit  bleu  bar- 
beau, et  reprenait  ses  promenades  stériles  dans  la  forêt. 
Il  regardait  avec  un  œil  de  tristesse  les  beaux  matelas 
de  mousse  qu'il  foulait  aux  pieds,  et  sur  lesquels  il  n'osait 
pas  même  offrir  à  sa  compagne  de  s  asseoir,  les  belles  pro- 
fondeurs de  verdure  sous  lesquelles  elle  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  s'enfoncer  avec  lui.  Il  allait  jusqu'aux  frémis- 
sements, jusqu'aux  soupirs,  jusqu'aux  serrements  de  main, 
mais  c'étaient  là  les  limites  les  plus  avancées  de  sa  hardiesse. 
Une  fois,  seulement,  il  baisa  la  main  de  dona  Lorenza,  — 
c'était  la  veille  du  jour  où  il  devait  se  présenter  à  elle 
avec  son  costume  de  conquête.  —  mais  il  lui  fallut  un  tel 
effort  pour  accomplir  cet  acte  de  témérité,  qu'après  l'avoir 
accompli,  il  faillit  se  trouver  mal. 

«  Ce  fut  ce  jour-là  que  la  belle  dofia  Lorenza  perdit,  à  ce 
qu'il  paraît,  tout  espoir  de  voir  l'enfant  devenir  un  homme, 
et  que,  sans  en  rien  dire  à  son  maladroit  adorateur,  elle 
prit   une  résolution   décisive 

"  On  se  quitta  comme  d'habitude,  après  avoir  passé  la 
soirée  à  Jouer  à  ces  jeux  Innocents  que  détestait  tant  ma- 
dame de  Longueville. 

«  Le  lendemain,  nous  l'avons  dit,  était  le  grand  Jour.  Le 
tailleur  et  le  bottier  furent  exacts.  La  réunion  habituelle 
des  jeunes  gens  était  de  midi  à  une  heure;  après  quoi, 
on  partait  en  promenade  :  la  senora  Vittoria  ayee  un  jeune 
bachelier,  duquel  je  tiens  une  grande  partie  de  ces  détails. 
et  l'écolier  avec  la  senora  Lorenza  Malheureusement,  si 
étroit  que  fût  le  pantalon  collant,  il  fallut  faire  une  pince 
au  mollet  ;  cette  pince  prit  du  temps,  et  Samud  ne  fut 
complètement  prêt  qu'à  une  heure. 

«  Il  se  sentait  en  retard  ;  11  s'élança  rapidement  vers  la 
maison  du  chanoine  Gregorio,  où  avait  lieu  le  rendez-vous 
quotidien.  Sa  nouvelle  toilette  produisit  un  effet  du  meil- 
leur augure  dans  les  rues  où  il  passait  ;  ou  accourait  aux 
portes  ;  on  se  mettait  aux  croisées,  et  lui  saluait  de  la  tête, 
eu  disant  en  lui-même  : 

«  —  Eh  bien,  oui.  c'est  moi  !  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela? 
Ayez-vous  cru  qu'os  ne  pouvait  pas  avoir  des  bottes,  un 
pantalon  collant  et  un  habit  à  collet  piqué  comme  M.  Au- 
dim?  Si  vous   avez  cru  cela,   détrompez-vous! 

il    il   c. m i t    son   chemin    eu  redressant    de   plus   en 

plus  la  tête,  convaincu  qu'il  était  de  s'approcher  d'un  écla- 
tant triomphe 

»  Mais,  nous  lavons  dit.  la  malheureuse  pince  du  mollet 
avait  amené  un  retard  de  près  d'une  heure,  et,  quand  l'éco- 
lier arriva  à  la  maison  du  chanoine,  les  deux  sefloras 
étaient  parties  ! 

«  Jusque-là.  c'était  un  petit  malheur.  Nourri  dans  le  parc 
de  Salamanque.  comme  Osim  dans  le  sérail  de  Bajazet, 
l'écolier  en  connaissait  tous  les  tours  et  les  détours.  Il 
allait   donc   s'élancer   à   la   poursuite    de  la    dame   de   ses 


pensées,  lorsque  la  sœur  du  chanoine  lui  remit   une  lettre 
qu'en   sortant  doua  Lorenza   avait   laissée   pour   lui. 

..  Samud  ne  douta  point  que  cette  lettre  ne  lui  enjoignit 
la  plus  grande  diligence.  Au  reste,  c'était  la  première  qu'il 
en  recevait  :  il  sentit  tout  le  prix  de  cette  faveur,  baisa 
tendrement  la  lettre,  la  déi  acheta,  et,  le  cœur  bondissant, 
la  respiration   haletante,  il  lui  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  enfant, 

«  Depuis  quinze  jours,  je  me  reproche  d'abuser,  comme  je 

«  le  fais,  de  la  complaisance  que  vous  croyez  devoir  à  mon 

«  oncle,  qui  vous  a  fort  indiscrètement  prié  d'être  mon  cava- 

«  lier.   Quelques    efforts  que  vous   fassiez  pour   cacher    l'en- 

«  nui  que  vous  causent   des  occupations  au-dessus  de  votre 

«  âge,  je  me   suis   aperçue    des   dérangements  que  je  cause 

"  dans  vos  habitudes    et  je  me  les  reproche.  Retournez  donc 

«  à   vos  jeunes  camarades,   qui  vous  attendent   pour  jouer 

«  aux  barres  et  au  petit  palet.  Soyez,  au  reste,  sans  Inqulé- 

«  tude  sur  moi;  j'ai  accepté,  pour  le  peu  de  temps  que  j'ai 

«  encore   à   rester  chez    mon    oncle,   le   bras   de   M.    Audim. 

"  Recevez,  mon  cher  enfant,  tous  mes  remerclments  pour 

votre  complaisance,  et  croyez-moi  votre  bien  reconnaissante 

«   Lorenza.   » 

«  La  foudre  tombée  aux  pieds  de  notre  écolier  ne  l'eût  pas 
plus  anéanti  que  ne  fit  cette  lettre.  A  la  première  lecture, 
il  ne  sentit  que  le  coup  ;  il  la  relut  deux  ou  trois  fois,  et 
sentit    la  douleur. 

»  Alors  il  lui  vint  à  l'esprit  que,  -puisqu'il  avait  négligé 
jusque-là  tous  les  moyens  de  prouver  à  la  belle  Lorenza 
qu'il  n'était  pas  un  enfant,  il  lui  en  restait  un  seul  pour 
lui  prouver  qu'il  était  un  homme  :  c'était  de  provoquer 
Audim.  et  de  se  battre  avec  lui  ;  et,  ma  foi,  séance  tenante, 
notre  écolier,  qui  est  fort  rageur,  écrivit  à  son  rival  la 
lettre  suivante  : 

«  Monsieur, 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  pour  quelle  cause  je 
«  désire  vous  rencontrer  dans  une  des  allées  de  la  forêt 
«  avec  deux  témoins,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi. 

»  Comme  vous  pourrez  prétendre  que  vous  ne  m'avez  pas 
«  insulté,  et  que  c'est  moi  qui  vous  provoque,  je  vous  laisse 
«  le  choix  des  armes. 

«   J'ai  l'honneur   de   vous  saluer. 

«  P.-S.  Vous  ne  rentrerez  probablement  ce  soir  qu'asse2 
«  tard,  et  je  ne  puis  exiger  une  réponse  ce  soir  ;  mais  je 
«  désire  la  recevoir  demain  d'aussi  bon  matin  que  possible.  » 

«  Le  lendemain  matin,  en  se  réveillant,  il  reçut  une  poi- 
gnée de  verges  avec  la  carte  de  don  Audim. 
«  C'était  l'arme  qu'avait  choisie  son  rival.  » 

On  juge  de  l'effet  que  produisit  sur  moi  la  fin  de  ce  récit 
Hélas  !  c'était  la  narration  fidèle  de  tout  ce  qui  m'était 
arrivé. 

Ainsi  avaient  fini  mes  premières  amours,  et  s'était  terminé 
mon  premier  duel. 

Je  poussai  un  cri  de  rage,  et,  m'élançant  hors  de  l'étude 
je  revins  tout  courant  chez  ma   mère,   qui  jeta   les  hauts 
cris  en   voyant   l'état  dans  lequel  je  me  trouvais. 

Dix  minutes  après,  j'étais  couché  dans  un  lit  bien  bassiné 
et  l'on  avait  envoyé  chercher  le_  docteur  Lécosse,  lequel 
me  traita  pour  une  fièvre  cérébrale,  qui,  prise  à  temps, 
n'eut  pas  de  suites. 

Je  prolongeai,  au  reste,  ma  convalescence  à  dessein,  et 
ne  sortis  que  lorsque  les  deux  Parisiennes  eurent  quitté 
Yillers-Cotterets. 

Je  ne  les  ai  jamais  revues  depuis,  ni  lune  ni  l'autre. 
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Au  reste,  comme  François  1er  après  la  bataille  de  Pavlc, 
je  n'avais  pas  tout  perdu  après  ma  défaite. 

D'abord,  il  me  restait  mes  bottes  et  mon  pantalon  col- 
lant, ces  deux  objets  de  mes  ardents  désirs,  lesquels  étaient 
devenus,  pour  ces  jeunes  compagnons  auxquels  m'avait  si 
cruellement  renvoyé  la  belle  Laure,  un  objet  d'envie  et 
d'admiration. 

Puis,  dans  cette  fréquentation,  pendant  quinze  jours,  de 
deux  femmes  élégantes,  j'avais  acquis  cette   première   édu- 
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cation  que  donnent  seules  les  femmes.  Cette  éducation 
m'avait  fait  comprendre  ce  soin  de  moi-même  qui,-  jusque- 
là,  ne  s'était  jamais  présenté  à  mon  esprit  comme  une  des 
nécessités  de  la  journée  qui  s'ouvre  et  de  la  journée  qui 
se  ferme.  Sous  le  ridicule  orgueil  de  mon  changement  de 
toilette,  sous  ce  malheureux  essai  tenté  par  moi,  pauvre 
provincial,  d  atteindre  à  l'élégance  d'un  Parisien,  s  était 
glissé  le  premier  sentiment  de  l'élégance  réelle,  c'est-à-dire 
de  la  propreté. 

J'avais  les  mains  assez  belles,  les  ongles  bien  faits,  les 
dents  fortes  mais  blanches,  les  pieds  singulièrement  petits 
pour  ma  taille.  J'ignorais  tous  ces  avantages  :  mes  aeuj 
Parisiennes  me  les  firent  remarquer,  en  me  donnant  des 
conseils  qui  devaient  doubler  la  valeur  de  mes  qualités 
naturelles.  Ces  conseils,  que  j'avais  d'abord  suivis  pour  leur 
plaire,  je  continuai  à  les  suivre  pour  ma  satisfaction  per- 
sonnelle; de  sorte  qu'au  moment  de  leur  départ,  j'avais 
en  réalité  franchi  le  passage  qui  sépare  l'enfance  de  la 
jeunesse. 

Il  est  vrai  que  ce  passage  avait  été  rude,  et  que  je  l'avais 
franchi  les  larmes  aux  yeux,  conduit  dune  main  par  la 
coquetterie,   de   l'autre  par   la   douleur. 

Puis,  —  comme  ces  voyageurs  altérés  qui,  en  entrant  dans 
un  pays,  mordent  dans  les  fruits  à  la  saveur  amère,  les- 
quels néanmoins  laissent  aux  dents  qu'ils  ont  agacées  l'irré- 
sistible désir  de  mordre  dans  d'autres  fruits,  —  après  avoir 
effleuré  des  dents  à  peine  cette  pomme  d  Eve  qu'on  nomme 
l'amour,  j'avais  hâte  de  faire  un  second  essai,  dùt-il  être 
plus  douloureux  encore   que   le  premier. 

Au  reste,  sous  le  rapport  de  ses  jeunes  filles,  peu  de  villes 
pouvaient  se  vanter  d'être  aussi  favorisées  que  Yillers-Cot- 
terets. 

Jamais  grand  parc,  fût-ce  celui  de  Versailles,  jamais  vertes 
pelouses,  fût-ce  celles  de  Brighton,  ne  furent  émaitlés  de 
plus  ravissantes  fleurs  que  le  parc  de  Villers-Cotterets,  que 
les  pelouses  de  son  Parterre.  Trois  classes  bien  distinctes 
se  disputaient  cette  couronne  de  beauté,  que  se  plaît  encore 
parfois  à  décerner  l'Angleterre  :  l'aristocratie,  la  bourgeoisie, 
et  je  ne  sais  comment  appeler  cette  troisième  classe,  inter- 
médiaire charmant  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  qui 
n'était  ni  l'une  ni  l'autre,  et  qui  exerçait  dans  la  ville  les 
professions  de  faiseuses  de  modes,  de  lingères,  de  marchandes. 

La  première  classe  était  représentée  par  la  famille  Collard, 
dont  j'ai  déjà  tant  parlé  à  propos  de  mon  enfance.  Des 
trois  folâtres  jeunes  filles,  errantes  dans  le  parc  de  Villers- 
Cotterets.  libres  comme  les  papillons  et  les  hirondelles, 
deux  étaient  devenues  femmes  :  l'une,  Caroline,  avait  épousé 
le  baron  Capelle  ;  l'autre,  Hermine,  avait  épousé  le  baron 
de  Martens  ;  la  troisième,  Louise,  qui  n'avait  encore  que 
quinze  ans,  était  restée  la  plus  ravissante  tête  de  vierge 
qu'il  fût  possible  de  voir. 

Leur  mère  —  cette  fille  de  madame  de  Genlis  et  du  duc 
d'Orléans,  dont  j'ai  raconté  la  naissance  et  l'histoire,  — 
était,  avec  ses  trois  enfants,  le  centre  aristocratique  autour 
duquel  venaient  se  grouper  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles 
des  châteaux  environnants.  C'était,  en  hommes  surtout,  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  alors  en  élégance  :  les  Montbreton, 
les  Courval,  les  Mornay. 

Rien  de  tout  ce  monde-là  n'habitait  Villers-Cotterets;  on 
restait  dans  les  châteaux.  Aux  grandes  solennités  seule- 
ment, les  ruches  essaimaient,  et  l'on  voyait  se  répandre 
dans  les  rues  de  la  ville  et  dans  les  allées  du  parc  ce  monde 
d'abeilles  aux  ailes  d'or. 

La  seconde  classe  était  représentée  par  la  famille  Devio- 
laine.  Sur  cinq  des  filles  de  M.  Deviolaine,  deux  étaient 
mariées,  comme  je  l'ai  dit  ;  c'étaient  Léontine  et  Eléonore  ; 
trois  restaient,  Cécile,  Augustine  et  Louise.  Cécile  avait 
vingt  ans,  Augustine  seize;  Louise  n'avait  pas  encore  d'âge. 

Cécile  avait  conservé  son  esprit  changeant  et  fantasque, 
sa  physionomie  mouvante  et  railleuse,  ses  mouvements  plus 
masculins  que  féminins,  sa  peau  brunie  par  le  soleil,  dont 
elle  ne  s'était  jamais  inquiétée  de  combattre  les  rayons. 

Augustine,  au  contraire,  avait  la  peau  blanche  comme  le 
lait,  de  grands  yeux  bleus  pleins  de  sérénité,  des  cheveux 
châtain  foncé,  encadrant  admirablement  son  visage,  des 
épaules  arrondies  d'une  forme  charmante,  une  taille  sans 
exiguïté,  et,  au  contraire  de  sa  sœur  Cécile,  une  grâce  toute 
féminine. 

Entre  elle  et  Louise  Collard,  Raphaël  eût  été  embarrassé 
pour  prendre  un  modèle  de  sa  Madone,  et,  comme  le  sculp- 
teur grec,  il  eût  choisi  les  beautés  de  l'une  et  de  l'autre  pour 
en  faire  cette  œuvre  de  perfection  que  l'art  atteint  parfois 
en  dépassant  la  nature. 

Autour  de  la  famille  Deviolaine  se  groupaient  les  autres 
jeunes   filles  de   la   bourgeoisie  : 

Les  deux  demoiselles  Troisvallet,  Henriette  et  Clémentine  : 

—  Clémentine,  brune,  avec  d'admirables  cheveux  noirs,  des 
yeux  d'une  puissance  étrange,  un  teint  romain,  un  type 
de  Velletri    ou  de   Subiaco,   une   tête   d'Augustin    Carrache  . 

—  Henriette,  grande,  blonde,  rose,  mince,  gracieuse,  pliant 
sous  cette  douce  brise  de  la  jeunesse,   comme   un  roseau, 


comme  un  épi,  comme  un  saule,  une  de  ces  têtes  de  genri 
moine    mélancoliques,    moitié    souriantes:    le    passage    de 
l'ange  à  la  femme;  tous  les  besoins  de  la  terre,  mais  toutes 
les    aspirations    du    ciel. 

Puis  les  demoiselles  Perrot,  Sophie  et  Pélagie,  charmantes 
toutes  deux;.  Louise  Moreau,  douce  jeune  tille  et  depuis 
adorable  mère  de  famille;  Eléonore   Pi  ,    j'ai  parlé 

—  cette  excellente  personne,  attristée  par  la  mort  de  son 
frère  Stanislas,  et  l'infâme  accusation  qui  avait  pesé  un 
instant  sur  son  frère  Auguste. 

Puis  d  autres  encore  dont  les  noms  m'échappent,  mais 
dont  les  visages  frais  m  apparaissent  encore  comme  ces 
fantômes  des  rêves,  comme  ces  apparitions  glissant  sur 
les  fleuves  d'Allemagne,  ou  mirant  leurs  rondes  nocturnes 
aux   lacs  d'Ecosse. 

Enfin,  après  la  bourgeoisie,  venait,  comme  je  l'ai  dit,  ce 
groupe  de  jeunes  filles  qu'il  m'est  impossible  de  classer 
dans  la  hiérarchie  sociale,  et  qui  tenait,  au  milieu  de  ce 
petit  momie  enfermé  dans  la  verte  ceinture  de  sa  belle 
forêt,  la  place  que,  parmi  les  fleurs,  tiennent  les  muguets. 
les  pâquerettes,  les  bluets,  les  jacinthes  et  les  roses  pom- 
pons. , 

Oh  :  celles-là,  c'était  une  merveille  que  de  les  voir,  le 
dimanche,  avec  leurs  robes  printanières.  leurs  ceintures 
roses  ou  bleues,  leurs  petits  bonnets  chiffonnée  par  elles- 
mêmes  et  posés  de  cent  façons  coquettes,  car  pas  une  d'elles 
n'eût  osé  porter  de  chapeau  ;  c'était  une  joie  que  de  les 
voir  libres  il.  imite  contrainte,  ignorantes  de  toute  étiquette, 
jouer,  courir,  nouer  et  dénouer  la  longue  chaîne  de  leurs 
bras  charmants,  ronds  et  nus.  Oh!  les  belles  créatures! 
oh  !  la  ravissante  génération  que  cela  faisait  ! 

Peu  importe  à  mes  lecteurs,  je  le  sais  bien,  de  savoir  leurs 
mais,  moi  qui  les  ai  vues,  moi  qui  les  ai  aimées,  moi 
qui  ai  passe  ave.  elles  ces  premières  années  de  ma  jeunesse 
ces  jours  veloutés  du  matin  de  la  vie  ;  moi.  je  veux  les 
nommer;  moi,  je  veux  les  décrire;  moi,  je  veux  dire  à 
quel  point  elles  étaient  belles,  et,  alors,  j'espère  qu'elles 
me  pardonneront  mes  indiscrétions,  en  faveur  de  mes  in- 
discrétions mêmes. 

D'abord,  deux  charmantes  filles  rêveuses  et  coquettes:  Jo- 
séphine et  Manette  Thierry  ;  Joséphine,  brune,  rose,  riche 
de  tournure,  régulière  de  visage,  créature  parfaite,  si  de 
belles  dents  eussent  complété  un  ravissant  ensemble;  Ma 
nette,  une  pomme  d'api,  toujours  chantant  pour  faire  en- 
tendre sa  voix,  toujours  riant  pour  montrer  ses  dents,  tou 
jours  courant  pour  laisser  voir  son  pied,  sa  cheville,  ses 
mollets  même  ;  la  Galatée  de  Virgile,  qu'elle  ne  connaissait 
pas  même  de  nom,  fuyant  pour  être  poursuivie,  se  cachant 
pour  être  vue  avant  d'être  cachée. 

Que  sont-elles  devenues?  Je  les  ai  revues,  depuis,  assez 
malheureuses  ;  l'une  à  Versailles,  l'autre  à  Paris  :  fruits 
égrenés  et  flétris  de  ce  chapelet  sur  lequel  j'ai  épelé  les 
premières  phrases  de  l'amour. 

Elles  étaient  filles  d'un  vieux  tailleur  et  demeuraient  près 
de  l'église,  dont  elles  n'étaient  séparées  que  par  la  mairie. 

Presque  en  face  d'elles.  Louise  Brêzette,  dont  j'ai  déjà 
dit  un  mot,  la  nièce  de  mon  maître  de  danse  et  de  valse, 
vigoureuse  fleur  de  quinze  ans,  a  laquelle  je  pensais  en 
écrivant  l'histoire  fabuleuse  de  cette  tulipe  noire,  chef- 
d'œuvre  d'horticulture  vainement  cherché,  vainement  sol- 
licité, vainement  attendu  par  les  amateurs  hollandais.  Les 
cheveux  de  la  belle  madame  Ronconi.  —  qui  ont  inspiré  à 
Théophile  Gautier  l'un  de  ses  plus   merveilleux  feuilletons. 

—  ces  cheveux,  près  desquels  le  charbon  devient  gris,  et 
l'aile  du  corbeau  devient  pâle,  n'étaient  pas  plus  noirs, 
plus  bleus,  plus  brillants  que  ceux  de  Louise  Brêzette,  lors- 
que, pareils  à  un  acier  poli,  ils  renvoyaient  au  soleil  ses 
rayons  en  reflets  sombres  et  noirs  Oh  !  la  belle,  la  fraîche 
brune  qu'elle  faisait  avec  sa  chair  ferme  et  dorée  comme 
celle  du  brugnon,  avec  ses  dents  de  perle,  qui  éclairaient 
son  visage  sous  une  petite  moustache  d'ébône.  entre  deux 
lèvres  de  corail  !  comme  on  sentait  la  vie  et  l'amour  bouillir 
là-dessous  !  comme  on  sentait  qu'à  la  première  flamme 
tout  cela  déborderait  ! 

Elle  était  dévote,  la  plantureuse  jeune  fille,  et.  comme 
il  fallait  qu  une  pareille  organisation  aimât,  elle  aimait 
Dieu. 

En  faisant  quelques  pas  vers  la  place,  un  peu  au  delà 
de  la  rue  de  Soissons,  en  appuyant  à  gauche,  s'ouvraient 
une  porte  et  une  fenêtre  formant  toute  la  façade  d'une 
petite  maison.  A  la  fenêtre  pendaient  des  chapeaux,  des  col- 
lerettes, des  bonnets,  des  broderies,  des  gants,  des  mitaines, 
des  rubans,  tout  l'arsenal  enfin  de  la  coquetterie  féminine  ; 
derrière  la  porte  flottaient  des  rideaux  destinés  à  empêcher 
les  regards  des  curieux  de  pénétrer  dans  le  magasin,  mais 
qui,  soit  par  une  fatalité  étrange,  soit  entêtement  de  ia 
tringle  sur  laquelle  ils  glissaient,  soit  caprice  du  vent, 
laissaient  toujours,  à  gauche  ou  à  droite,  quelque  indiscrète 
ouverture  par  laquelle  l'œil  du  passant  pénétrait  dans  le 
magasin  et  qui,  par  la  même'  occasion,  permettaient  que, 
du  magasin,  on  pût  voir  dans  la  rue 
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fle  cette -porte  et  de  rené  fenêtre  était  peinte, 
en    grosses   lettres,    l'inscription    suivante. 

MESDEMOISELLES  RIGOLOT,  MARCHANDES  DE  MODES. 

En  vérité,  ceux  qui  s'arrêtaient  devant  l'ouverture  dénon- 
cée, et  qui  parvenaient  à  plonger  leurs  regards  dan?  l'inté- 
rieur du  magasin,  ne  perdaient  pas  leur  temps  et  ne  re- 
grettaient pas  leur  peine. 

'e  que  nous  disons  là  n'a  aucun  rapport  avec  les  deux 
propriétaires  de  l'établissement,  toutes  deux  vieilles  mies 
ayant  dépassé  la  quarantaine,  et  ayant,  depuis  longtemps, 
je  le  présume,  perdu  toute  prétention  à  inspirer  un  autre 
sentiment   que   le   respect 

Non.  ce  que  nous  disons  là  a  rapport  à  deux  têtes  les 
plus  adorables  que  l'on  put  voir,  lune  blonde,  l'autre 
brune,   qui   se   trouvaient    placées    à    côté   l'une    de   l'autre 

onime  pour  se  faire  valoir  mutuellement:  la  tête  brune 
avait  nom  Albine  Hardi  :  la  tète  blonde  s'appelait  \dèle 
Dalvin. 

La  tête  brune,  —  avez-vous  connu  la  belle  Marie  Duplessis 
cette  charmante  courtisane  aux  airs  de  reine,   sur  laquelle 

mon  fils  a  fait  le  roman  de  la  Dôme  aux  camellias? c'était 

Albine.  Ne  l'avez-vous  pas  acnnueî...  Je  vais  vous  dire  ce 
'lu  \lbine   était. 

C'était  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans.  au  teint  brun  et 
mat,  aux  grands  yeux  bruns,  veloutés,  surmontés  d'un 
sourcil  noir  qu'on  eût  cru  tracé  au  pinceau,  tant  l'arc  en 
était  à  la  fois  ferme  et  régulier.  C'était  une  duchesse,  c'était 
une  reine;  si  vous  voulez,  mieux  que  cela  encore,  quelque 
chose  comme  une  nymphe  de  la  suite  de  Diane  :  mince, 
svelte,  droite  et  fine,  une  chasseresse  qui  eût  été  splendidé 
à  voir  avec  un  feutre  sur  la  tète,  une  plume  sur  ce  feutre, 
une  amazone  flottante  au  vent,  conduisant  une  troupe  de 
piqueurs  sonnants,  guidant  une  meute  aboyante.  Au  théâtre, 
son  aspect  eût  été  grandiose,  presque  surhumain.  Dans  la 
vie  ordinaire,  on  était  tenté  de  la  trouver  trop  belle,  et, 
pendant  un  certain  temps,  personne  n'osa  l'aimer,  tant  il 
semblait  probable  que  cet  amour  serait  perdu,  et  qu'elle 
n'y  répondrait  pas. 

L'autre,  Adèle,  était  rose  et  blonde.  Je  n'ai  jamais  vu  plus 
jolis  cheveux  dorés,  plus  gentils  yeux,  plus  charmant  sou- 
rire ;  plutôt  gaie  que  triste,  plutôt  petite  que  grande,  plutôt 
potelée  que  mince  :  c  était  quelque  chose  comme  un  de  ces 
chérubins  de  Murillo,  qui  baisent  les  pieds  des  Vierges  à 
moitié  voilés  par  des  nuages  ;  ce  n'était  ni  une  bergère 
de  Watteau,  ni  une  paysanne  de  Greuze,  c'était  quelque 
chose  entre  les  deux,  et  participant  des  deux.  Celle-là,  on 
sentait  qu'il  était  doux  et  facile  de  l'aimer,  quoiqu'il  ne 
fût  point  facile  d'être  aimé  d'elle 

Son  père  et  sa  mère  étaient  de  bons  vieux  cultivateurs, 
souche  honnête  mais  vulgaire,  de  laquelle  on  était  tout 
étonné  que  fût   sortie   une   fleur  si    fraîche  et  si    parfumée, 

Au  reste,  il  en  était  ainsi  de  tout  ce  monde  enfantin  ; 
c'était  la  jeunesse  qui  lui  donnait  sa  distinction,  comme 
C'est   le  printemps  qui  donne  la  fraîcheur  aux  roses. 

Autour  de  celles  dont  je  viens  de  faire  le  portrait,  souriait 
et  bourdonnait  tout  un  essaim  de  jeunes  filles,  dont  les  plus 
petites  se  perdaient  dans  l'enfance;  génération  que  j'ai  vue 
depuis  succéder  à  celle  avec  laquelle  j'ai  vécu,  et  dans 
laquelle  j'ai  vainement  cherché  tout  ce  que  je  trouvais 
dans  l'autre. 

Avant  l'arrivée  des  deux  étrangères  à  Villers-Cotterets,  je 
n'avais  pas  même  remarqué  cette  couronne  printanière  a 
laquelle  chaque  classe  de  la  société  apporte,  l'une  son 
étoile,  l'autre  sa   fleur. 

Les  deux  étrangères  parties,  le  bandeau  que  j  avais  sur 
;«s  yeux  tomba,  et  je  pus  dire  non  seulement  :  «  Je  vis,  » 
mais    encore  :    «    J'existe     » 

Je  me  trouvais  justement  placé  par  mon  âge  entre  les 
enfants  jouant  encore  aux  barres  et  au  petit  palet,  — 
,  onime  avait  très  bien  dit  la  nièce  de  rabbé  Grégoire,  — 
et  les  jeunes  gens  déjà  en  train  de  devenir  des  hommes. 

\u  lieu  de  redescendre  vers  les  premiers,  comme  m'en  avait 
donné  le  conseil  ma  belle  Parisienne,  je  m'accrochais  aux 
i    me   haussant    sur    la    pointe   du    pied    pour   at- 
teindn    .:   mes  seize  ans. 

\n   i  quand  on  me  demandait  i i  âge,  je  m'en  don- 

nais dix-sept 

Les  trois  jeunes  gens  avec  lesquels  j'étais  le  plus  intime- 
ment lié.  étaient,  le  premier,  Fourcade,  directeur  de  l'école 
d'ensei  mutuel,  envoyé  de  Paris  a  Villers-Cotterets, 

et  qui   m'avait    servi  de   vis-à-vis   lors  de  mon  début 
graphique. 

I  était  un  garçon  d'une  éducation  solide,  d'un  esprit 
distingué,  fils  d'un  i.  imme  très  honorablement  connu  aux 
affaires  étrangères;  son  père  avait  longtemps  habité  l'Orient, 
et  avait  été  consul  ■    Sali  nique. 

Son  choix  amoureux  s'était  fixé  sur  Joséphine  Thierry, 
f.  il  passait  avec  elle  tout  le  temps  que  lui  laissait  sa 
classe. 


Le  second  se  nommait  Saunier;  il  avait  été  mon  condis- 
ciple chez  l'abbé  Grégoire  :  il  était  second  clerc  chez  M.  Pei- 
rot,  notaire  ;  son  père  et  son  grand-père  étaient  serruriers, 
et,  dans  ce  temps  de  flânerie  de  ma  première  jeunesse,  je 
passais  une  partie  de  mon  temps  dans  leur  forge  à  ébré- 
cher  leurs  limes  et  à  faire  des  feux  d'artifice  avec  de  la 
limaille   de   fer. 

Saunier  avait  deux  passions,  entre  lesquelles  il  partageait 
ses  loisirs:  lune  —  celle  qui.  je  le  crois  bien,  passait  avant 
l'autre  —  était  la  clarinette  ;  l'autre  était  Manette  Thierry. 

Le  troisième  de  mes  amis  intimes  se  nommait  Chollet  ; 
il  servait  de  lien,  comme  âge.  entre  Fourcade  et  Saunier  ; 
il  habitait  chez  un  de  mes  cousins,  nommé  Roussy.  le  père 
de-  cet  enfant  dont  j'avais  été  parrain,  à  neuf  mois,  avec 
Augustine  Deviolaine  II  y  étudiait  l'exploitation  fores- 
tière. Je  ne  sais  pas  ce  qu'était  sa  famille  ;  sans  doute  riche, 
car.  lorsque  j'allais  chez  lui,  un  certain  nombre  de  pièces 
de  cinq  francs  éparses  sur  la  cheminée,  et  au  milieu  des- 
quelles brillaient  toujours  fastueusement  deux  ou  trois  pu- 
ces d'or,. éblouissaient  mes  yeux  et  me  causaient  une  admi- 
ration profonde  pour  sa  richesse. 

Au  reste,  cette  admiration  était  parfaitement  exempte  de 
jalousie.  Je  n'ai  jamais  envié  ni  la  richesse  d'un  homme, 
ni  la  possession  d'une  chose.  Est-ce  orgueil  ?  est-ce  simpli- 
cité? Je  n'en  sais  rien;  j'aurais  pu  prendre  pour  devise: 
Video  nec  Invideo. 

Chollet  n'avait  point  reçu  d'éducation,  mais  il  ne  man- 
quait pas  d'un  certain  esprit  naturel,  et  était  assez  beau 
garçon,  grâce  à  des  yeux  magnifiques,  a  des  dents  splen- 
dides  ;  d'ailleurs,  grêlé  de  visage  et  vulgaire  de  façons. 

Il  essayait  de  changer,  chez  Louise  Brézette,  l'amour  du 
Créateur  en   amour  pour    la   créature. 

Voilà  quels  étaient  mes  trois  amis  les  plus  familiers.  11 
en  résulta  que,  lorsqu'il  s'agit  pour  moi  de  faire  un  choix 
à  mon  tour,  quoique  j'eusse  été  élevé  moitié  chez  M.  De- 
violaine. moitié  chez  M.  Collard.  ce  ne  fut  ni  à  la  société 
aristocratique,  ni  à  la  société  bourgeoise,  qui  d'ailleurs  se 
serait  moquée  de  moi,  que  je  demandai  de  m'initier  à  ce 
charmant  mystère  de  la  vie  qu'on  appelle  l'amour,  mai* 
à  la  société  à  laquelle  s'étaient  presque  exclusivement  con 
sacrés  mes  trois  amis. 

Et  je  n'avais  pas  de  peine  à  comprendre  leur  préférence, 
et  je  n'hésitais  pas  à  dire  tout  bas,  et  même  tout  haut, 
qu'ils   avaient   bien   raison   d'agir  ainsi. 

De  là  à  faire  comme  eux.  il  n'y  avait  qu'un  pas 

Aussi,  ce  qui  me  manquait,  ce  n'était  pas  le  désir  d'aimer, 
c'était  une  personne  à  aimer. 

Chacune  des  jeunes  filles  que  j'ai  nommées  avait  une  liai- 
son sérieuse  ou  non.  Au  reste,  elles  jouissaient  tomes  d'uni' 
liberté  charmante,  et  qui  tenait  sans  doute  à  la  confiance 
que  les  parents  avaient  dans  leur  vertu:  mais,  enfin,  a 
quelque  cause  que  cela  tînt,  il  y  avait  à  Villers-Cotterets 
une  habitude  tout  anglaise  :  c'était  une  facilité  de  fréquen- 
tation entre  jeunes  gens  de  sexe  différent,  gue  je  n'ai  vue 
dans  aucune  autre  ville  de  France;  liberté  d'autant  plus 
singulière,  que  tous  les  parents  de  ces  jeunes  filles  étaient 
parfaitement  honnêtes,  et  avaient,  au  fond  du  cœur,  la 
conviction  profonde  que  toutes  ces  barques  lancées  sur 
le  fleuve  du  Tendre  étaient  gréées  de  voiles  blanches  et 
couronnées  de  fleurs  d'oranger. 

Et,  chose  plus  singulière  encore,  c'était  vrai  pour  la  plus 
grande  partie  des  dix  ou  douze  couples  amoureux  qui  for- 
maient   notre   société. 

J'attendis  patiemment  qu'un  de  ces  nœuds  se  dénouât 
ou  se  rompît. 

En  attendant,  j  étais  de  toutes  les  parties,  de  toutes  les 
promenades,  de  toutes  les  contredanses;  c'était  un  excel- 
lent apprentissage  qui  me  familiarisait  d'avance  avec  le 
monstre  que  Psyché  avait  touché  sans  le  voir,  et  que,  tout 
au  contraire  d'elle,  j'avais"  vu.   moi,   sans  le  toucher. 

Le  hasard  me  servit,  après  six  semaines  ou  deux  mois  de 
surnumêrariat  T'ne  île  ces  liaisons,  à  peine  nouée,  se  dé- 
noua; le  (ils  d'un  cultivateur,  nommé  Richou,  avait  songé 
à  épouser  sa  voisine  Adèle  Dalvin.  Lés  parents  du  jeune 
homme,  plus  riches  que  ceux  de  la  jeune  fille,  mirent  oppo- 
sition a  ces  naissantes  amours,  et  la  belle  blonde  se  trouva 
libre. 

Pendant    ces  semaines,    j  avais    beaucoup    gagné    en 

voyant  faire  les  autres:  d'ailleurs,  cette  fois,  je  n'avais  plus 
affaire  à  une  Parisienne  exigeante  et  railleuse,  connaissant 
son  monde  autant  que,  moi.  je  le  connaissais  peu.  Non, 
l'avais  affaire  à  une  jeune  tille  plus  timide  que  moi.  qui 
prenait  au  sérieux  mes  semblants  de  courage,  et  qui.  pa- 
reille à  cette  grenouille  de  la  fable  qui  saute  dans  son 
étang  quand  un  lièvre  effaré  passe  près  d'elle,  avait  la 
bonté  de  me  craindre  et  de  me  prouver  qu'il  était  possiMc 
que  je  rencontrasse  encore  moins  hardi  que  moi. 

On  comprend  combien  un  pareil  changement  dans  les  po- 
sitions me  donnait  d'aplomb.  Aussi,  les  rôles  étalent-Ils 
complètement  intervertis  Cette  fois,  j'attaquais  et  l'on  se 
défendait,  et  même  on  se  défendait  si  bien,  que  je  compris 
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bientôt  que  l'attaque  était  inutile,  et  qu'il  y  avait  là  une 
résistance  sérieuse,  qui  pourrait  céder  peut-être  devant  un 
long  et  persévérant  amour,  mais  qui  ne  se  laisserait  pas 
vaincre  par  un  coup  de  main. 

Alors  commença  pour  moi  cette  première  série  de  jours 
dont  le  reflet  se  prolonge  sur  toute  la  vie  ;  cette  charmante 
lutte  de  l'amour,  qui  demande  sans  cesse  et  qui  ne  se  lasse 
pas  d'un  éternel  refus;  cette  conquête  successive  de  petites 
laveurs,  dont  chacune,  au  moment  où  on  l'obtient,  vous  rem- 
plit l'âme  de  joie,  période  matinale  et  fugitive  d  une  vie 
qui,  pareille  à  l'aurore,  plane  au-dessus  du  monde,  en  se- 
couant à  pleines  mains  des  fleurs  sur  la  tête  de  tous  les 
hommes,  et  précède,  noyée  dans  l'aube  juvénile  de  la  pu- 
berté, le  soleil  ardent  des  grandes  passions. 

En  effet,  c'était  une  douce  vie  que  celle-là:  le  matin,  à 
mon  réveil,  ma  mère  avait  son  œil  souriant  et  ses  longs 
baisers  suspendus  à  ses  lèvres  ;  de  neuf  heures  à  quatre 
heures,  le  travail,  travail  qui  eût  été  ennuyeux,  c'est  vrai, 
si  j'eusse  été  obligé  de  comprendre  ce  que  j'écrivais,  mais 
qui  était  facile  et  commode,  en  ce  que,  tout  en  copiant 
des  yeux  et  de  la  main,  l'esprit  restait  libre  et  s'amusait 
à  causer  avec  le  cœur  ;  puis,  de  quatre  heures  à  huit  heures, 
ma  mère  encore,  et,  à  huit  heures,  la  joie,  l'amour,  la  vie, 
l'espérance,  le  bonheur  ! 

En  effet,  c'était  à  huit  heures  l'été,  à  six  heures  l'hiver, 
que  nos  jeunes  amies,  libres  à  leur  tour,  venaient  nous 
rejoindre  à  un  endroit  convenu,  nous  tendaient  leurs  fronts 
ou  leurs  deux  joues,  et  nous  serraient  la  main,  sans  prendre 
la  peine  par  une  coquetterie  malentendue  ou  par  un  hypo- 
crite calcul,  de  nous  cacher  leur  joie  de  se  retrouver  avec 
nous  ;  alors,  si  c'était  l'été,  et  si  le  temps  était  beau,  le  parc 
était  là  avec  sa  pelouse  moussue,  ses  sombres  allées,  ses 
brises  tremblantes  dans  les  feuilles,  et,  pendant  les  nuits 
de  lune,  ses  larges  parties  d'obscurité  et  de  lumière  ;  alors 
un  promeneur  solitaire  eût  vu  passer  cinq  ou  six  couples, 
espacés  à  des  distances  calculées,  pour  avoir  l'isolement 
sans  avoir  la  solitude,  les  têtes  inclinées  l'une  vers  l'autre, 
les  mains  dans  les  mains,  causant  bas,  modulant  leurs 
paroles  sur  de  douces  intonations,  ou  gardant  un  silence 
dangereux;  car,  pendant  ce  silence,  souvent  on  se  disait  des 
yeux  ce  qu'on  n'osait   se  dire   de   la  bouche. 

Si  c'était  l'hiver  ou  s'il  faisait  mauvais,  on  se  réunissait 
chez  Louise  Brézette:  presque  toujours  la  mère  et  la  tante 
se  retiraient  au  fond,  nous  abandonnant  les  deux  premières 
pièces  dont  nous  nous  emparions  ;  puis,  éclairés  seulement 
par  une  lampe  brûlant  dans  la  troisième,  et  à  la  hauteur  de 
laquelle  la  mère  de  Louise  brodait,  tandis  que  la  tante 
lisait  l'Imitation  de  Jésus-Christ  ou  le  Parlait  Chrétien, 
nous  causions,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  presque  tou- 
jours à  deux  sur  une  seule  chaise,  nous  répétant  ce  que 
nous  nous  étions  dit  la  veille,  mais  trouvant  ce  que  nous 
disions   toujours   nouveau. 

A  dix  heures,  la  soirée  était  interrompue  ;  chacun  recon- 
duisait chez  elle  la  jeune  fille  dont  il  s'était  fait  le  serviteur. 
Arrivée  à  la  porte  de  la  maison,  elle  accordait  encore  à  son 
cavalier  une  demi-heure,  une  heure  parfois,  aussi  douce 
pour  elle  que  pour  lui,  assis  tous  deux  sur  le  banc  qui 
avoisinait  cette  porte,  ou  debout  dans  l'allée  même  qui 
conduisait  à  la  chambre  maternelle,  dont  on  entendait, 
de  temps  en  temps,  sortir  une  voix  grondeuse  qui  appelait, 
et  à  laquelle  on  répondait  dix  fois,  avant  que  d'obéir  :  «  Me 
voilà,  maman.  » 

Le  dimanche,  on  se  réunissait  à  {rois  heures,  c'est-à-dire 
après  vêpres  ;  on  se  promenait,  on  dansait,  on  valsait,  on 
ne  rentrait  qu'à  minuit. 

Puis  il  y  avait  les  fêtes  des  villages  voisins,  —  moins  élé- 
gantes, moins  fashionables,  moins  aristocratiques  certaine- 
ment que  celles  de  Villers-Cotterets.  —  où  on  allait  par 
troupes  joyeuses,  et  desquelles  on  revenait  par  couples 
espacés  et  silencieux. 

A  l'une  de  ces  fêtes,  je  rencontrai  un  jeune  homme  d'un 
an  moins  que  moi. 

Je  demande  la  permission  de  parler  de  lui  avec  quelques 
détails,   car  il  a   ou  une  immense  influence  sur  ma  vie. 
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ADOLPHE  DE  LEUVEN.  —  SA  FAMILLE.  —  DÉTAILS  INCONNUS 
SUR  LA  MORT  DE  GUSTAVE  III.  —  LE  COMTE  DE  RIBBING. 
—   LES    CORDONNIERS    AU    CHATEAU    DE    YILLERS-HELLON. 


C'était  à  la  fête  d'un  charmant  village,  situé  à  une  lieue 
de  Villers-Cotterets,  et  nommé  Corcy,  perdu  au  milieu 
des  grands  bois,  comme  un  nid  l'est  dans  les  hautes  bran- 
ches. J'avais,  pour  un  instant,  laissé  mes  compagnons  dans 


le  rond  de  danse,  et  je  m'étais  éloigné  pour  faire  une  visi'  ■ 
a  un  fermier,  vieil  ami  de  mon  père,  dont  la  ferme  étai- 
distante  du  village  d'un  quart  de  lieue,  à  peu  près. 

La  route  que  je  suivais  pour  me  rendre  chez  lui  était  un 
joli  sentier  tracé  au  pied  d'une  colline,  bordé,  à  droite  et 
à  gauche,  dune  double  haie  d'épines  blanches,'  et  tout  par- 
semé de  ces  petites  pâquerettes  à  cœur  d'or  et  à  feuilles 
teintées  de  rose  à  leur  extrémité. 

Tout  à  coup,  au  coude  du  chemin,  dans  un  rayon  de 
soleil  qui  les  baignait  de  lumière,  je  vis  apparaître,  venant 
à  moi,  trois  personnes,  dont  deux  m'étaient  bien  connues. 
mais  dont  la  troisième  m'était  totalement  étrangère. 

Les  deux  personnes  qui  m'étaient  connues  étaient,  l'une, 
Caroline  Collard,  devenue,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut' 
baronne   Capelle. 

L'autre  était  sa  fille,  Marie  Capelle,  âgée  de  trois  ans 
alors,  et  qui  depuis,  pour  son  malheur,  fut  madame  Lafarge 

La  troisième  personne,  celle  qui  m'était  étrangère,  et  qui 
ressemblait,  au  premier  aspect,  à  un  étudiant  allemand, 
était  un  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  vêtu  d'une 
veste  grise,  d'une  casquette  de  toile  cirée,  d'un  gilet  cha- 
mois et  d'un  pantalon  bleu  clair,  presque  aussi  collant  qu- 
le  mien,  et  qui  n'offrait  avec  lui  que  cette  différence,  que, 
chez  moi,  c'étaient  les  bottes  qui  recouvraient  le  pantalon, 
tandis  que  chez  lui,  au  contraire,  c'était  le  pantalon  qu 
recouvrait  les  bottes. 

Ce  jeune  homme,  grand  brun,  sec,  aux  cheveux  noirs 
coupés  en  brosse,  aux  yeux  admirables,  au  nez  fortement 
accentué,  aux  dents  blanches  comme  des  perles,  à  la  dé- 
marche nonchalante  et  aristocratique,  était  le  vicomte 
Adolphe  Ribbing  de  Leuven,  futur  auteur  de  Vert-Vert  et 
.lu  Postillon  de  Longjumeau,  et  fils  du  comte  Adolphe-Louis 
Iïi1  bing  de  Leuven,  l'un  des  trois  seigneurs  suédois  inculpés 
dans  le  meurtre  de  Gustave  III,  roi  de  Suède. 

C'était  une  vieille  et  noble  famille  que  celle  de  ces  comtes 
Ribbing  de  Leuven,  habitués  à  soutenir  les  luttes  royales  et 
à  traiter  de  majesté  à  majesté  avec  les  puissants  de  la  terre 

Ce  fut  un  Ribbing  qui  se  leva  en  1520  contre  le  tyran 
Cliristiern.    qui   avait   fait  égorger  ses   deux   enfants. 

Il  y  avait  une  triste  et  mélancolique  légende  dans  la 
famille  :  c'était  celle  de  ces  deux  enfants,  décapités,  l'un 
à  douze  ans,  l'autre  à  trois  ans. 

Le  bourreau  venait  de  trancher  la  tête  à  l'ainé  et  s'empa- 
rait du  second  pour  l'exécuter  à  son  tour,  lorsque  le  pauvre 
petit  lui  dit  de  sa  douce  voix  : 

—  Oh  !  je  t'en  prie,  ne  salis  pas  ma  collerette,  comme  tu 
viens  de  le  faire  i  mon  frère  Axel,  car  maman  me  gron- 
derait. 

Le  bourreau  avait  deux  enfants,  juste  du  même  âge  que 
ceux-là.  Emu  à  ces  paroles,  il  jeta  son  épée,  et  se  sauva 
tout  éperdu. 

Christiern  envoya  à  sa  poursuite  des  soldats,  qui  le  tuèrent. 

Le  père  d'Adolphe,  que  j'ai  beaucoup  connu  depuis,  et 
qui  m'aimait  comme  son  second  enfant,  était  alors  un 
homme  de  cinquante  ans,  d'une  distinction  suprême,  d'un 
esprit  charmant,  quoiqu'un  peu  railleur,  d'un  courage,  à 
toute  épreuve. 

Il  avait  été  élevé  à  l'école  militaire  de  Berlin,  était  venu 
très  jeune  en  France,  en  qualité  de  capitaine,  dans  un  de 
ces  régiments  étrangers  que  le  roi  Louis  XVI  avait  à  sa 
solde,  et  qui  lui  firent  d'autant  plus  de  tort,  qu'ils  le 
défendirent  plus  loyalement.  Il  avait  été  présenté  à  Marie- 
Antoinette  par  le  comte  de  Fersen,  et,  sous  les  auspices  de 
l'illustre  favori,  il  avait  été  admirablement  reçu  par  la  reine. 

Il  avait,  au  reste,  gardé  de  la  pauvre  Marie-Antoinette  un 
souvenir  tout  de  respect  et  de  vénération,  et,  trente  ans 
après  sa  mort,  je  l'ai  souvent  entendu  parler  d'elle  avec 
une   voix  pleine   de   larmes. 

Il  fut  rappelé    en   Suède   vers   la   moitié    de  l'année  1791 
Fiancé  à  une  de  ses  cousines  qu'il  adorait,  il  croyait  revenir 
pour  l'épouser,  lorsque,  à.  son  arrivée  à  Stockholm,  il  apprit 
qu'un   ordre  du   roi   Gustave   II   avait  disposé   de   sa  main, 
et  qu'elle  était  la  femme  du  comte  d'Essen. 

Dans  un  premier  mouvement  de  désespoir,  le  comte  Rib- 
bing provoqua  le  mari.  Un  duel  s'ensuivit,  et  le  comte 
d'Essen  tomba,  la  poitrine  traversée  d'un  coup  d'épée  qui 
le   cloua  pendant   six  mois  sur  son  lit. 

La  Suède,  à  cette  époque,  était  dans  un  grand  trouble  : 
le  roi  venait  de  forcer  la  Diète  d'accepter  l'acte  d'union  et 
de  sûreté.  C'était  à  Geft  que  s'était  accompli  ce  coup  d'Etat, 
qui  investissait  le  roi  seul  du  droit  de  paix  et  de  guerre. 

Au  reste,  depuis  longtemps,  la  lutte  existait  entre  la 
royauté  et  l'aristocratie.  Marié,  en  1766,  à  Sophie-Madeleine 
de  Danemark,  le  roi  n'avait  pas  encore  d'héritier  de  sa 
couronne  en  1776.  Or,  la  noblesse  suédoise  attribuait  la 
stérilité  de  la  reine  aux  mêmes  causes  que  celle  de  Louise 
de  Vaudemont,  femme  de  Henri  III.  Comme  le  dernier  des 
Valois.  Gustave  avait  des  favoris  dont  la  familiarité  (ai 
sait  tenir  sur  le  prince  les  propos  les  plus  étranges  Les 
seigneurs  décidèrent,  en  conséquence,  un  beau  jour,  qu  il 
serait   fait   au  roi  des  remontrances  sur  la  stérilité 
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reine,  et  qu'il  serait  supplié  de  faire  cesser  cette  stérilité 
par  tous  les  moyens  qu  il  aurait  en  son  pouvoir. 

Gustave  promit  d'aviser. 

Alors  on  dit  qu'il  se  passa  une  chose  étrange. 

Le  soir  même  du  jour  où  il  avait  engagé  sa  parole  aux 
seigneurs  suédois,  il  prit  son  écuyer  Monk,  le  conduisit  au 
la  reine,  et,  là,  devant  la  pauvre  femme,  toute  rou- 
gissante il  lui  exposa  le  service  qu'il  demandait  de  lui, 
et  sortit  en  I  enfermant  dans  la  chambre  royale. 

Quelque  temps  après,  la  grossesse  fut  proclamée,  et  la 
reine  accoucha  d'un  prince,  qui,  après  la  mort  de  son  père, 
régna  sous  le   nom  de  Gustave   IV. 

On  sait  qu'en  1809,  les  états  de  Suède  proclamèrent  sa 
déchéance. 

J'ai  beaucoup  connu  son  flls  en  Italie,  où  il  voyageait 
sous  le  nom  de  comte  de  Wasa. 

En  I77d.  Gustave  III,  alors  é  de  vingt-quatre  ans.  était 
venu  en  France  sous  le  nom  de  comte  de  Haga.  Il  avait 
visité  une  espèce  de  devineresse  qui.  dans  des  extases  ma- 
gnétiques, prédirait  l'avenir;  a  peine  lui  eut-elle  touché  la 
main,  qu'elle  l'invita  à  prendre  garde  à  l'année  1792,  lui 
annonçant  que,  dans  le  cours  de  cette  année,  il  devait,  par 
un  coup  d'arme  à  feu,   courir  danger  de  mort. 

Gustave  était  brave  ;  il  avait  souvent  payé  de  sa  per- 
sonne Il  raconta  plus  dune  fois  la  prédiction  en  riant, 
mais    ne  s'en    inquiéta  jamais. 

A  ïa  suite  de  cette  diète  de  1792,  pendant  laquelle  la  no- 
blesse avait  perdu  le  reste  de  ses  privilèges,  une  conjura- 
tion   déjà  entamée   se   renoua. 

Les  principaux  conjurés  furent  Ankarstrom.  le  comte  Rib- 
bing.  le  comte  de  Horn,  le  baron  d'Erenswaerd  et  le  colonel 
Lilienhorn. 

Ankarstrom  et  Ribbing.  outre  les  griefs  généraux  qui 
aigrissaient  la  noblesse  contre  le  roi,  avaient  des  motifs 
particuliers  de   haine. 

Ankarstrom  avait  perdu,  par  l'intervention  du  roi,  un 
procès  qui  avait  entraîné  avec  lui  la  moitié  de  sa   fortune. 

Le  comte  de  Ribbing,  comme  nous  l'avons  dit.  avait  à  ven- 
ger sur  le  roi  une  perte  bien  autrement  douloureuse  que 
relie  d'un  procès,  la  perte  de  sa  fiancée 

Les  autres  faisaient,  du  meurtre  projeté  de  Gustave,  une 
affaire   de  caste,    voilà   tout. 

On  résolut  d'exécuter  ce  meurtre  au  milieu  d'un  bal  mas- 
qué, qui  devait  avoir  lieu  dans  la  salle  de  l'Opéra,  pendant 
la  nuit  du  15  au  16  mars  1792. 

La  veille,  le  roi  reçut  une  lettre  anonyme  qui  lui  donnait 
avis  du  complot  et  qui  lui  annonçait  qu'il  serait  assassiné 
la  nuit  suivante. 

—  Ah!  oui.  dit  Gustave,  en  effet,  même  chose  a  été  prédite, 
il  y  a  vingt-deux  ans,  au  comte  de  Haga  :  mais  il  n'ajouta 
pas  plus  de  foi  alors  à  la  prédiction  que  n'y  en  ajoute 
aujourd'hui  le  roi  de  Suède. 

Et,  haussant  les  épaules,  il  froissa  le  billet  entre  ses  mains 
et  le  jeta  dans  la  cheminée. 

Cependant  on  assure  que.  dans  la  nuit  du  U  au  15,  Gus- 
tave, détruise,  alla  consulter  la  fameuse  sibylle  Arfredson. 
laquelle,  confirmant  la  prédiction  de  la  somnambule  fran- 
et  lavis  de  la  lettre  anonyme,  lui  déclara  qu  il  devait 
être  assassiné  avant  que  trois  jours  fussent   éconlés. 

Soit  courage  réel,  soit  incrédulité.  Gustave  ne  voulut  rien 
changer  aux  projets  arrêtés,  ni  j  lacune  précaution, 

et,  le  soir,  à  onze  heures,   il  se  rendit  au  bal  masqué. 

La  veille,  on  avait,  tiré  au  sort  pour  arrêter  lequel  des 
conjures  devait  tuer  le  roi,  Gustave  étant  si  fort  détesté  de 
la  noblesse  que  chacun  réclamait  le  dangereux  honneur  de 
porter  le  coup  mortel. 

Le   sort   avait  d 

en  ni  des  cdnjurés  lui  offrit  alors  une  donation, 

non  seulement  des  biens  qu'il  possédait  :ï  cette  époque, 
mais  encore  de  ceux  qui  !::î  (lovaient  revenir  un  jour,  s'il 
roulait   lui    réder   sa    place     Ankarstrom    refusa 

Le  moment  venu,  comme  plusieurs  seigneurs  étaient  vêtus 
de  costumes  pareils  à  celui  du  roi,  Ankarstrom  pensa  tout 
à  coup  qu'il  pouvait  se  tromper,  et  tirer  sur  un  autre  que 
Gustave. 

Hais  le  romtp  de  Horn  le  rassura  en  Inl  disant  : 

—  liiez  hardiment  sur  celui  à  qui  je  dirai  :  «  Bonjour, 
beau   masque.  »   Ce  sera  le  roi. 

n  était  deux  heures  du  matin  :  Gustave  se  promenait, 
appu\  île  ce  même  comte  d'Essen  qu'il  avait  marié 

A  la  fiancée  de  Ribbing,  lorsque  le  comte  de  Horn,  s'appro- 
chant,   lui    dit  : 

—  Bonjour,  beau  masque. 

Au  même  Instant,  une  détonation  sourde  se  ût  entendre, 
Gustave  chancela  en  disant  : 

—  Je  suis  mort  ! 

A  part  ceux  qui  entouraient  le  roi,  personne  ne  s'était 
aperçu  de  l'événement  ;  le  pistoli  était  i  acné  dans  un  man- 
chon :  au  milieu  du  bruit  des  conversations  et  des  accords 
de    l'orchestre,    la    détonation    s  était    perdue. 


Quant  à  la  fumée,  elle  était  restée  ensevelie  dans  le 
manchon. 

Cependant,  au  cri  du  roi,  et  en  le  voyant  tomber  faibli*, 
sant  aux  bras  de  d'Essen,  chacun  accourut  .  dans  le  mou- 
vement qui  se  fit.  il  fut  alors  facile  à  Ankarstrom  de  s  éloi- 
gner du  roi  et  même  de  sortir  de  la  salle:  mais,  dans  le 
trajet,   il  avait  laissé  tomber  un  de  ses  pistolets. 

Le  pistolet  fut   ramassé,  chaud  et  fumant  encore. 

Le  lendemain,  tous  les  armuriers  de  Stockholm  furent 
interrogés,  et  1  un  d  eux  reconnut  le  pistolet  pour  l'avoir 
vendu  à  Ankarstrom 

Une  heure  après.  Ankarstrom  était  arrêté  chez  lui,  et  une 
commission  spéciale  était  nommée  pour  le  juger. 

Il  avoua  le  crime,  mais  en  le  glorifiant.  Quant  à  ses  com- 
plices, quelque  promesse  qui  lui  fût  faite,  il  refusa  de  les 
dénoncer. 

Le  procès  fut  mené  lentement  ;  on  espérait  toujours  qu'An- 
karstrôm  parlerait  ;  enfin,  le  29  avril  1792,  c'est-à-dire  qua- 
rante-quatre jours  seulement  après  le  meurtre,  il  fut  con- 
damné 

L'arrêt  portait  qu'il  serait  battu  de  verges  pendant  trois 
jours  ;  puis,   décapité. 

Malgré  la  longueur  et  l'ignominie  du  supplice.  Ankai 
conserva   sa    fermeté   jusqu'au   dernier   moment.    Tim 
supplice  dans   une  charrette,   il   étendit  des  regards  parfai- 
tement  tranquilles   sur   ces   milliers    de   Spectatei 
autour  de  réchafaud.  Arrivé  sur  la  plate-forme,   il  demanda 
quelques  secondes   pour  se   réconcilier  avec   Dieu.   Le   délai 
lui  fut  accordé.  Il  se  mit  à  genoux,  fit  sa  prière,  et  se  livra 
aux  exécuteurs. 

Il  n'avait  pas  encore  trente-trois  ans  accomplis. 

Ribbing,  qui  avait  été  arrêté  en  même  temps  qu  Ankars- 
trom, n'en  avait,  lui,  que  vingt  et  un  :  il  allait  être  con- 
damné à  mort  comme  Ankarstrom  :  le  dur  manie, 
régent  du  royaume  pendant  la  minorité  de  Gustave  IV. 
pressait  l'instruction,  lorsqu'un  illuminé,  disciple  de  Swe- 
denborg, vint  le  trouver,  et  lui  annonça  que  le 
était  apparu,  lui  avait  déclaré  que  non  seulement  Ribbing 
eiut  innocent,  mais  encore  que  chaque  cheveu  qui  tombe 
fait  de  sa  tête  coûterait  un  jour  de  vie  au  duc  de  Suder- 
manie.  Le  duc.  swendenhorgiste  lui-même,  s'effraya  à  cette 
idée,  et  Ribbing,  au  lieu  de  partager  le  sort  d  Ankarstrom, 
fut  condamné  à  un  exil  éternel. 

romme  on  ne  pouvait  faire,  pour  le  comle  de  Horn  et  pour 
Lilienhorn,  moins  que  l'on  ne  faisait  pour  Ribbing.  tous 
deux  obtinrent  la  même  faveur. 

La  confiscation  des  biens  suivait  l'exil. 

Heureusement,  la  confiscation  de  ces  biens  ne  devait  avoir 
lieu,  pour  le  comte  de  Ribbing,  qu'après  la  mort  de  sa  mère, 
qui,  lui  vivant,  héritait  de  lui,  et  sa  mère  était  encore 
jeune. 

Le  comte  partit  pour  la  France,  qui  était  en  pleine  révo- 
lution, et  y  arriva  pour  voir  les  2  et  3  septembre  et  le 
21  janvier.  Son  adoration  pour  la  reine  le  fit  éclater  en 
reproches  contre  ces  jours  terribles.  Il  fut  arrêté,  et  lui. 
régicide,  allait  être  livré  au  tribunal  révolutionnaire, 
comme  trop  sympathique  aux  malheurs  d'un  loi 
Chaumette  le  fit  mettre  en  liberté,  lui  donna  un  pas- 
et  l'aida  à  sortir  de   Paris. 

Le  comte  se  rendit  alors  en  Suisse  :  il  était  jeune,  et  si 
beau,  qu  on  ne  l'appelait  que  le  beau  régicide    II   tu 

i  madame  de  Staël,  qui  lui  accorda  une  grande  part 
dan-  son  amitié.  Deux  on  trois  cents  lettres  de  madame  de 
Staël,  que  le  comte  de  Ribbing  reçut  d'elle  pendant  tout  le 
cours  de  la  vie  de  l'illustre  auteur  de  Corinne,  prouvent 
que   cette  amitié  ne  fut  point   passagère. 

ut  iiilouiee  d'un  cercle  d'amis,  dont 
quelques-uns  avaient  été  ceux  du  comte  de  Ribbing  Cette 
petite  cour,  moitié  politique,  moitié  littéraire,  ne  s'occupa 
alors  que  d'une  chose,  ce  fut  de  secourir,  de  cacher,  de 
er  les  émigrés  contre  les  persécutions  des  magistrats 
le.  cantons  helvétiques,  qui  avaient  la  main  forrée  par  les 
exigences  continuelles  du  gouvernement  révolutionnaire  de 
Paris 

Après  le  9  thermidor,  le  comte  de  Ribbing  put  rentrer  en 
e,  où   il  acheta,   à  très  bas  prix,  trois  ou   m 
teaux  et   deux  ou  trois  abbayes.   Au  nombre  des  châteaux 
étaient    Villers-Hellon.    Brnnoy    et    Quinry. 

Le  comte  avait  fait  toutes  ces  acquisitions  sur  simples 
recommandations,  soit  de  ses  amis,  soit  de  son  notaire. 
Villers-Hellon,  entre  autres,  lui  était  parfaitement  in>onnu. 
Un  beau  matin,  il  résolut  d'aller  visiter  cette  charmante 
propriété,  qu'on  lui  avait  beaucoup  vantée  Malheureuse- 
ment, le  moment  était  mal  choisi  pour  en  apprécie] 
les  charmes:  un  arrêté  de  la  commune  de  Vlllers-Hellon 
avait  livré  le  château  à  une  association  de  cordonniers,  qui 
aient  des  souliers  pour  l'armée;  les  honorables  dis- 
ciple-   de   saint   Crépin 

imalne,   avaient    établi    leurs   ateliers   dans   les   salons 
les  ebambres    et,  pour  plus  grande  facilité  de  com- 
munication,   ils    avaient   pratiqué   des   ouvertures    dans   les 
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plafonds.  Quand  c'était  une  communication  orale  qu'ils 
avaient  à  taire,  elle  s'opérait  de  cette  façon,  par  les  judas, 
sans  que  celui  qui  avait  a  faire  cette  communication  eût 
besoin  de  quitter  sa  place  ;  quand  c'était  une  visite  à 
accomplir,  de  bas  en  haut  ou  de  haut  en  bas,  des  échelles 
appliquées  aux  ouvertures  économisaient  les  tours  et  les 
détours  que  nécessite  toujours  un  escalier. 

On  comprend  que  de  pareils  locataires  nuisaient  fort  à 
l'aspect  du  château  que  venait  d  acheter  le  comte.  Aussi 
fut-H  effrayé  de  la  vue  et  surtout  de  l'odeur,  et  s'enfuit-il 
précipitamment  à  Paris. 

Quelques  jours  après,  il  racontait,  avec  l'esprit  qui  lui 
était  particulier,  sa  mésaventure  devant  M.  Collard,  alors 
attaché  à  la  fourniture  des  armées.  M.  Collard,  plus  habitué 
que  le  noble  proscrit  à  l'appréciation  des  choses  maté- 
rielles, lui  offrit  alors  de  reprendre  son  marché.  M.  de 
Ribbing  y  consentit,  et  Villers-Hellon  devint,  à  partir  de  ce 
moment,   la   propriété  de  M.   Collard. 

Heureusement,  le  comte  de  Ribbing  avait  encore  deux  ou 
trois  autres  châteaux  où,  à  défaut  de  celui  qu'il  venait  de 
vendre,  il  pouvait  établir  sa  résidence. 

Il  choisit  Brunoy,  qu'il  céda  plus  tard  à  son  ami  Talma, 
comme  il  avait  cédé  Villers-Hellon  à  son  ami  Collard,  puis 
s'établit  au  château  de  Quincy. 

Pendant  tout  le  règne  de  Napoléon,  le  comte  de  Ribbing 
demeura  fort  tranquille,  1  hiver  à  Paris,  l'été  à  la  cam- 
pagne, se  livrant  à  l'sCgricuUure,  pêchanl  dans  ses  étangs, 
dans  lesquels  on  prit,  un  jour,  un  si  énorme  brochet,  que, 
mis  clans  le  plateau  dune  balance,  et  Adolphe  dans  l'autre, 
le  brochet  eut  Ihonneur  de  l'emporter, 

Plusieurs  fois  Napoléon  offrit  du  service  à  M.  de  Ribbing  ; 
mais,  dans  cette  prévision  qu  avec  les  idées  envahissantes  du 
conquérant,  il  serait  forcé  un  jour  de  porter  les  armes 
contre   la   Suède,    il   refusa. 

Au  second  retour  des  Bourbons,  les  vengeances  rétrospec- 
tives qui  s'exercèrent  allèrent  chercher  M.  de  Ribbing  dans 
sa  retraite.  Forcé  de  s'exiler,  il  passa  la  frontière  et,  sous 
un  nom  supposé,  se  rendit  à  Bruxelles  avec  sa  femme  et 
son  fils. 

Mais  l'incognito  du  comte  de  Ribbing  devait  bientôt  être 
trahi,  dans  des  circonstances  qui  donneront  une  idée  de  son 
caractère. 

A  Bruxelles,  le  comte  se  trouva  à  table  d'hôte  avec  des  offi- 
ciers étrangers  qui,  tout  enorgueillis  de  la  victoire  de 
Waterloo,  maltraitaient  fort  la  France  et  surtout  les  Fran- 
çais. Un  colonel  couvert  de  décorations  se  faisait  surtout 
remarquer  par  l'exagération  de  ses  attaques.  La  conversa- 
tion avait  lieu  en  allemand  ;  mais,  pour  le  comte  de  Rib- 
bing, élevé  à  Berlin,  l'allemand  était  presque  une  langue 
maternelle  :  il  ne  perdait  donc  pas  un  mot  de  la  conversa- 
tion, à  laquelle  il  paraissait  complètement  étranger.  Tout 
à  coup  il  se  leva,  s  avança  avec  son  calme  habituel  vers 
le  colonel,  lui  donna  une  paire  de  soufflets,  accompagna 
cette  paire  de  soufflets  de  rénumération  de  ses  prénoms  et 
qualité,   et   revint  tranquillement   s'asseoir   à   sa  place. 

Cauchois-Lemaire  était  à  cette  table,  tout  jeune  homme 
encore,  ainsi  que  le  poète  Arnault,  déjà  vieux  :  tous  deux. 
au  risque  de  ce  qui  pouvait  leur  en  arriver  de  mal,  offrirent 
tomme    témoins,    leurs   services   au   comle   de    Ribbing. 

Par  bonheur,  ces  services  furent  inutiles  :  le  colonel  ne 
se   battit   point. 

La  liste  des  trente-huit  avait,  aux  dépens  de  la  France, 
enrichi  Bruxelles.  —  Arnault,  Exelmans,  Regnault  de  Saint- 
Jean  d'Angély,  Cambacérès,  Harel,  Cauchois-Lemaire  étaient 
proscrits. 

M.  de  Ribbing  se  lia  avec  eux,  et  avec  eux  fonda  le  Nain 
jaune,  journal  dont  la  réputation  fut  bientôt  européenne. 

A  la  suite  d  un  article  publié  par  le  comte  dans  ce  jour- 
nal, le  gouvernement  prussien  demanda  que  l'auteur  de  cet 
article   lui   fût   livré. 

11  ne  s'agissait  pas  moins  que  d'un  emprisonnement  à 
perpétuité  dans  une  citadelle.  La  Prusse,  on  le  sait,  est 
encore  le  pays  des  citadelles,  et  a  été  longtemps  celui  des 
emprisonnements. 

Cependant  le  roi  Guillaume  laissa  au  comte  de  Ribbing  le 
choix  d'être  livré  à  la  Prusse  ou  à  la  France,  —  à  peu  près 
comme  le  cuisinier  laisse  au  poulet  le  choix  d'être  mis 
à  la  broche  ou  en  fricassée.  —  M.  de  Ribbing  opta  pour  la 
France. 

Il  fut  pris,  jeté  dans  une  chaise  de  poste  avec  son  fils, 
et  conduit  aux  portes  de  Condé. 

Là,  il  s'orienta,  cherchant  auquel  de  ses  anciens  amis  il 
pouvait    aller    demander    Ihospitalité. 

Le  plus  proche  de  lui.  c'était  M.   Collard. 

Il  s'achemina  vers  Villers-Hellon. 

Il  va  sans  dire  qu'il  fut  reçu  cœur  et  bras  ouverts.  Il 
habitait  depuis  trois  jours  ce  charmant  domaine,  —  si  fort 
changé  depuis  le  temps  des  cordonniers,  qu'il  ne  voulait 
pas  absolument  le  reconnaître,  —  quand  je  rencontrai  son 
flls,  Adolphe  de  Leuven,  donnant  le  bras  à  madame  Ca- 
pelle,   et  la  main  à  la  petite  Marie. 
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Il  y  avait  longtemps  que  je  n'avais  vu  quelqu'un  de  la 
famille  Collard.  Madame  Capelle.  qui  elait  parfaite  pour 
moi,  et  qui»  dans  les  ridicules  que  l'on  me  reprochait  — 
et  que  je  possédais,  je  ne  m'en  cache  pas,  à  un  certain 
degré,  —  faisait  la  part  de  la  jeunesse;  madame  Capelle  en 
me  présentant  de  Leuven  comme  un  petit  ami  à  moi 
m  invita,  pour  faire  plus  ample  connaissance  à  un  déjeu- 
ner qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain  dans  la  forêt-  et 
il  int  convenu  qu'à  la  suite  du  déjeuner,  j'irais  passer  d'eux 
"'   lours  au  château  de  Villers  Hellon. 

On  comprend  que  j'acceptai  tout  cela. 

La  fête  de  Corcy  se  passa  comme  toutes  nos  charmantes 
'le  village  avaient  l'habitude  de  se  passer:  c'est-à-dire 
-       lorce  danses  et  force  rires. 

Je  ne  me  rappelle  rien  de  charmant  comme  ces  retours  à 
dix  ou  onze  heures  du  soir  sous  la  voûte  épaisse  et  trem- 
blante des  grands  arbres.  Au  milieu  du  silence  majestueux 
de  la  nuit,  on  eût  dit  une  vue  de  1  Elysée  antique,  avec 
ses  ombres  se  promenant  muettes  dans  l'obscurité  ;  car  les 
ombres  qui  se  promenaient  dans  ces  Elysêes  terrestres  par- 
laient si  bas,  si  bas,  qu'on  eût  juré  qu'elles  étaient  muettes 

J'avais  été  obligé  de  retourner  à  Villers-CoUerets  pour  re- 
conduire  Adèle,  a  laquelle  il  m'avait  fallu  faire  comprendre, 
à  force  de  diplomatie,  la  nécessité  où  j'étais  de  conserver 
des  relations  avec  la  famille  Collard.  C  était  une  si  excel- 
lente personne,  elle  avait  le  cœur  si  bon,  1  esprit  si  droit 
qu'elle  comprit  cela,  et  que,  le  cœur  un  peu  gros  de  me 
prêter  à  un  pareil  groupe  de  jeunes  filles,  belles  et  aristo- 
cratiques à  faire  mourir  des  princesses  de  jalousie  elle  me 
donna  un  congé  de  trois  jours. 

A  neuf  heures  du  matin,  je  partis  afin  d'être  à  dix  heures 
au  lieu  du  rendez-vous.  Tout  le  monde  avait  passé  la  nuit 
à  Corcy,  chez  M.  Leroy,  où  j'eusse  passé  la  nuit  comme  les 
autres,  si  je  n'eusse  pas  été  impérieusement  rappelé  à 
Villers-CoUerets  par  la  nécessité  que  j'ai  dite.  Mais  qu'était- 
ce  qu'une  pareille  course  !  J'avais  de  bonnes  jambes,  et. 
aux  jambes,  des  bottes  qui  pouvaient  défier  celles  de  l'ogre 
du  Petit-Poucet. 

En  moins  de  trois  quarts  d'heure,  j'aperçus  les  premières 
maisons  du  village  avec  l'étang  au  fond  de  la  vallée,  tran- 
quille et  resplendissant  comme  un  miroir;  au  bord  de 
l'étang  se  promenait  Adolphe   de   Leuven. 

Je  me  doutai  bien  que  personne  n'était  encore  levé  à  la 
ferme,  et  j'allai  à  Adolphe.  Il  tenait  à  la  main  un  crayon 
et  des  tablettes,  et  gesticulait,  lui  si  flegmatique,  d'une 
façon  qui  m'eût  inquiété  pour  l'état  de  son  esprit,  si  je 
n'eusse  cru  qu'il  répétait  une  leçon  d'armes. 

En    m'apercevant,    il   s'arrêta   et   rougit,    légèrement. 

—  Que  diable  faites-vous  donc  là?  lui  demandai-je. 

—  Mais,  répondit-il  avec  quelque  embarras,  je  faisais  des 
vers. 

Je  le  regardai  en  face  comme  un  homme  qui  n'a  pas 
bien  compris. 

—  Des  vers!...  Vous  faites  donc  des  vers? 

—  Mais  oui.  quelquefois,  dit-il  en  souriant. 

—  Et  à  qui  faisiez-vous  des  vers? 

—  A  Louise. 

—  A  Louise  Collard  ? 

—  Oui. 

—  Tiens  l  tiens  !  tiens  ! 

L'idée  qu'on  pût  faire  des  vers  à  Louise  Collard.  si  ado- 
rable qu'elle  fût,  ne  m'était  jamais  venue  à  l'esprit.  Pour 
moi.  Louise  était  toujours  la  charmante  enfant  portant  des 
robes  courtes  et  des  pantalons  festonnés,  mais  pas  autre 
chose 

—  Ah  !  vous  faisiez  des  vers  à  Louise,  repris-je,  et  à  quel 
propos  ? 

—  Vous  savez  qu'elle  va  se  marier. 

—  Louise?  Non.  je  ne  savais  pas  cela.  Et  à  qui? 

—  A  un  Russe  .  CompTenez-.vous,  il  faut  empêcher  ce 
mariage. 
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—  Il  faut  empûcher  ce  mariage  ! 

—  Oui  ;  il  ne  faut  pas  permettre  qu'une  si  charmante 
personne  quitte  la  France. 

—  Tiens,  au  fait,  j'en  serais  fâché,  moi,  qu'elle  quittât 
la  France;  je  l'aime  beaucoup;  et   vous? 

—  Moi?  Je  ne  la  connais  que  depuis  trois  jours 

—  C'est  bien  d'empêcher  qu'elle  ne  quitte  la  France  ;  mais 
comment   1  empêcherons-nous? 

—  Je  lui  ai  fait  des  vers  de  mon  côté,  faites-lui-en  du  vôtre. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous;  vous  avez  été  élevé  avec  elle,  cela  lui  fera 
plaisir. 

—  Mais,  moi,  je  ne  sais  pas  faire  de  vers.  Je  n'ai  jamais 
fait,  que  des  bouts-rimés  avei  l'abbé  Grégoire,  et  il  m'a 
toujours  dit   qu'ils  n'étaient   pas  bons 

—  Ah  !  bah  !  quand  vous  serez  amoureux,  cela  viendra 
tout  seul. 

—  Non.  Je  suis  amoureux,  et  cela  ne  vient  pas  :  montrez- 
moi  donc  vos  vers. 

—  Oh  !  c'est  un  simple  quatrain. 

—  Montrez  toujours. 

Adolphe   tira    ses   tablettes   et   me   lut   ces    quatre   vers  : 

Pourquoi   dans  la    froide  Ibérie, 
Louise,    ensevelir    de    si    charmants   attraits? 
Les  Russes,  en  quittant  notre  belle  patrie, 
Nous   juraient   cependant   une    éternelle   paix  : 

Je  demeurai  émerveillé.  C'étaient  de  vrais  vers,  des  vers 
dans  le  genre  de  Demoustier.  J'avais  donc  devant  moi  un 
poète  ;  je  fus  tenté  de   saluer. 

—  Comme  trouvez-vous  mon  quatrain  ?  demanda  de  Leu- 
ven. 

—  Ma   foi,   très   beau  ! 

—  Tant  mieux  ! 

—  Et  vous  allez  le  donner  à  Louise  T 

—  Oh!  non,  je  n'oserais  pas.  Je  l'écrirai  sur  son  album 
sans  lui  rien  dire,  et,  en  le  feuilletant,  elle  trouvera  mes 
vers? 

—  Bravo  ! 

—  Et  vous,  que  ferez-vous? 

—  A   propos  de   quoi  ? 

—  A   propos    de   ce    mariage. 

—  Oh  !  moi,  comme  je  ne  me  sens  point  capable  de  faire 
un  quatrain  de  la  force  du  vôtre,  je  lui  dirai  :  «  Tu  vas 
donc  te  marier  avec  un  Russe,  ma  pauvre  Louise?  Tu  as 
bien  tort,  va  !  » 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Adolphe,  que  cela  fasse  l'effet  de 
mon  quatrain. 

—  Je  ne  crois  pas  non  plus;  mais  enfin,  que  voulez-vous! 
chacun  se  sert  de  ses  armes.  Ah  l  si  le  Russe  voulait  se 
battre  avec  moi  au  fusil,  je  suis  bien  sûr  qu'il  n'épouserait 
pas  Louise. 

—  Vous  êtes  donc  chasseur  ? 

—  Un  peu.  Comment  voulez-vous  qu'on  ne  soit  pas  chas- 
seur au  milieu  d'une  pareille  forêt?  Eh!  tenez,  une  poule 
d'eau  ! 

Et  je  lui  montrai  du  doigt,  en  la  mettant  en  joue  avec 
ma  canne,  une  poule  d'eau  qui  nageait  dans  les  roseaux 
de  l'étang. 

—  Pan  ! 

—  C'est  une  poule  d'eau,  cela? 

—  Mais  oui.  D'où  venez-vous  donc,  que  vous  ne  connaissez 
pas  une  poule  d'eau? 

—  Je  viens  de   Bruxelles. 

—  Je  vous  croyais  Parisien. 

—  Je  suis  né  à  Paris,  en  effet  ;  mais,  en  1815,  nous  avons 
quitté  Paris,  et  nous  avons  été  habiter  Bruxelles,  où  nous 
étions  depuis  trois  ans,  quand  on  nous  a  forcés  d'en  sortir, 
mon  père  et  moi. 

—  Et  qui  vous  a  forcés  d'en  sortir  l 

—  Mais  Guillaume  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela.  Guillaume? 

—  Qu'est-ce  que  Guillaume?  C'est  le  roi  des  Pays-Bas. 
Vous  ne  saviez  pas  que  le  roi  des  Pays-Bas  s'appelât  Guil- 
laume? 

—  Ma  foi,  non. 

—  F.h  bien,  il  doit  vous  sembler  moins  extraordinaire 
maintenant  que  je  n«  sache  pas  ce  que  c'est  qu'une  poule 
d'eau. 

En  effet,  comme  on  le  voit,  nous  avions  chacun  notre 
ignorance  :  seulement,  la  mienne  était  moins  pardonnable 
que  celle  de  Leuven. 

Il  grandit  d'une  seconde  coudée  dans  mon  esprit.  Non  seu- 
lement 11  était  poète,  mais  encore  11  avait  dans  le  monde 
une  si  grande  importance,  que  le  roi  Guillaume  s'était 
inquiété  de  lui  et  de  son  père,  au  point  de  les  mettre  tous 
deux  hors  de  ses  Etats. 

—  F.t  maintenant,  lui  demandai-je,  vous   demeurez   I   \  . 
lers-HclIon? 


—  Oui.    M.    Collard  est  un  ancien  ami   de  mon   père. 

—  Pour  combien  de  temps  y  demeurez-vous? 

—  Pour  tout  le  temps  qu'il  plaira  aux  Bourbons  de  nous 
laisser  en  France. 

—  Ah  çà  !  mais  vous  avez  donc  quelque  chose  aussi  à  dé- 
mêler avec  les  Bourbons? 

—  Nous  avons,  dit  en  souriant  Adolphe,  quelque  chose 
;i   démêler   avec  tous    les   rois. 

Cette  phrase,  jetée  assez  majestueusement,  acheva  de 
m'étourdir.  Par  bonheur,  à  ce  moment  parut'sur  le  seuil 
de  la  ferme  toute  la  nuée  rose  et  blanche  de  nos  belles 
convives.  Deux  ou  trois  chars  à  bancs  attendaient  pour 
les  conduire  au  lieu  désigné.  Les  hommes  devaient  aller  a 
pied.  Le  rendez-vous  était  distant  d'un  quart  de  lieue  â 
peine  du  village. 

Une  longue  table  de  trente  couverts  était  dressée  sous 
une  voûte  de  feuilles,  à  dix  pas  à  peine  d'une  source  claire, 
fraîche,  murmurante,  qu'on  appelle  la  fontaine  aux  Princes 

Toutes  ces  jeunes  filles,  toutes  ces  jeunes  mères,  tous  ces 
petits  enfants  semblaient  des  fleurs  des  bois  s'ouvrant  à 
l'air,  plein  de  brises  et  d'arômes  :  les  unes  pâles,  et  cher- 
chant l'ombre  et  la  solitude;  les  autres  aux  vives  couleurs, 
demandant  du  jour,  du  bruit,  du  soleil  et  des  admirateurs 

Oh  !  mes  beaux  bois,  mes  vastes  ombrages,  mes  solitudes 
chéries,  je  vous  ai  revus  depuis;  mais  aucune  ombre  ne 
glissait  plus  sous  vos  arceaux  verts  et  dans  vos  sombres 
allées...  Qu'avez-vous  fait  de  tout  ce  monde  charmant,  éva- 
noui avec  ma  jeunesse?  Pourquoi  donc  d'autres  générations 
ne  sont-elles  pas  venues,  pâles  ou  roses,  vives  ou  noncha 
lantes,  bruyantes  ou  silencieuses,  remplacer  celles-là?  Est-ce 
que  cette  efflorescence  d'un  instant  a  disparu  à  jamais? 
Est-ce  elle  qui  manque  réellement,  ou  sont-ce  mes  yeux 
qui  ne  voient  plus? 

Le  soir,  on  partit  pour  Villers-Hellon.  Tout  était  si  bien 
distribué  dans  le  délicieux  petit  château,  que  chacun  avai- 
sa  chambre  et  son  lit,  et  quelquefois  nous  nous  y  trou- 
vions   trente    ou   quarante. 

J  ai  raconté  de  quelles  persécutions  nocturnes  le  .pauvre 
lliraux  avait  été  victime  quand  il  venait  nous  visiter  aux 
Fossés.  Cette  fois,  c'était  à  notre  tour  de  les  subir. 

Xos  chambres  avaient  été  machinées  d'avance  comme  un 
théâtre  de  féerie. 

Le  machiniste  en  chef  était  le  médecin  de  la  maison. 
Manceau.  Il  avait  remplacé  un  vieux  médecin  de  Soissons 
nommé  M.   Paroisse. 

Je  dirai  tout  à  l'heure  à  quelle  occasion  il  l'avait  rem- 
placé. Les  aides  machinistes  étaient  Louise,  Cécile  et  Au 
gustine. 

Les  victimes,  désignées  d  avance,  étaient  Hippolyte  Leroy, 
de  Leuven  et  moi. 

Hippolyte  Leroy  était,  â  cette  époque,  un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  cousin  de  M.  Leroy  de  Coivy 

Il  sortait  des  gardes  du  corps  et  était  secrétaire  de  l'ins- 
pection de   Villers-Cotterets. 

Il  devint  plus  tard  mon  cousin,  en  épousant  Augustine 
Deviolaine. 

Nos  trois   chambres   communiquaient 

Nous  montâmes  dans  nos  chambres  vers  minuit  et  demi 

De  Leuven  se  coucha  le  premier.  A  peine  fut-il  dans  son 
lit,  qu'il  commença  à  se  plaindre  de  démangeaisons  insup- 
portables :  son  lit  était  saupoudré  de  cette  substance  que 
vendent  les  charlatans,  et  qu'on  appelle  de  la  poudre  â 
gratter. 

Ceux  qui  ne  connaissent  point  cette  poudre  peuvent  se 
rappeler  la  fameuse  scène  de  Robert  Macaire,  dans  laquelle 
les  deux  héros  de  l'ouvrage  trouvent  une  malle,  et,  dans 
cette  malle,  un  nombre  infini  de  petits  paquets,  contenant 
une  substance  inconnue,  dont  la  propriété  leur  est  révélée 
par  le  contact. 

Au  bout  de  cinq  minutes.  Adolphe  de  Leuven  se  grattait, 
a  lui  seul,  comme  Robert  Macaire  et  Bertrand  â  la  fols. 

Nous  accordâmes  à  de  Leuven  la  somme  de  commisération 
qui   lui   était   raisonnablement   due. 

Nous  lui  donnâmes  le  conseil  de  s'épller  de  son  mieux, 
de  s'envelopper  dans  le  rideau  de  son  lit,  et  de  s'endormir 
sur  un    canapé. 

Puis  nous  regagnâmes  nos  lits  à  nous,  bien  convaincus 
due  nous  allions  les  trouver,  en  tout,  pareils  a  celui  d'Adol- 
phe. 

Mais  nous  les  découvrîmes  inutilement  :  ils  nous  apparu- 
rent purs  de  toute  préparation  du  même  genre. 

Nous  nous  couchâmes.  Au  bout  de  cinq  minutes,  Hippo- 
lyte Leroy  poussa  des  cris  aigus. 

En  s'allongeant.  il  avait  senti  au  bout  de  ses  pieds  un 
bout  de  ficelle  ;  il  avait  tiré  cette  ficelle,  et,  en  la  tirant, 
irai:  dénoué  un  sac  plein  de  grenouilles  Los  grenouilles 
rendues  à  la  liberté,  s'étalent  hâtées  de  se  répandre  dans 
le  lit  vi  c'était  l'  contact  de  la  peau  animale  avec  la  peau 
humai        pii    n  .m     fait   pousser  â  Hippolyte  le  cri  susmen- 
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Hippolyte  jeta  ses  couvertures  en  l'air  et  sauta  à  bas 
du  Ut. 

Les  grenouilles  sautèrent  après  lui.  On  lui  avait  fait  la 
mesure  bonne  ;  il  y  en  avait  bien  deux  douzaines. 

Je  me  croyais  le  seul  épargné,  lorsque,  dans  une  armoire 
i  ontre  laquelle  la  tête  de  mon  lit  était  appuyée,  il  me 
sembla  entendre  un  grand  mouvement.  Mes  yeux  se  por- 
lerent  sur  la  serrure. 

Il  n 's-  avait  pas  de  clet. 


piation  devait  suivre  le  crime  :  le  serment  prononcé  devait 
s'accomplir. 

Sur  un  signe,  de  Leuven  ferma  la  porte  ;  je  me  jetai  sur 
Manceau,  Hippolyte  le  bâillonna  ;  nous  le  déshabillâmes 
complètement,  nous  l'enveloppâmes  dans  le  drap  de  lit 
d'Adolphe,  nous  le  ficelâmes  comme  un  saucisson,  nous  le 
descendîmes  par  un  escalier  dérobé,  et  nous  allâmes  le 
déposer  à  l'endroit  le  plus  déseri  du  paie,  au  beau  milieu 
de  la   petite    rivière,    à   un    endroit   où   il    avait  pied,   mais 


Cécile,  plus  brave,  était  restée  à  sa  place. 


Cependant,  cela  ne  faisait  plus  aucun  doute  pour  moi, 
un  animal  quelconque  était  enfermé  dans  cette  armoire. 
Seulement,    à  quelle   espèce   appartenait   cet   animal? 

Je  ne  demeurai  pas  longtemps  dans  le  doute  :  à  une  heure 
sonnante,  un  coq  chanta  à  la  tête  de  mon  lit  et  renou- 
vela son  chant  à  chaque  heure  qui  nous  séparait  encore 
'lu   jour. 

Je  ne  reniai  pas  le  Christ,  comme  saint  Pierre,  mais 
j'avouerai   que  je  sacrai  un  peu  Dieu. 

A  sept  heures,  nous  dormions  —  de  Leuven,  malgré  sa 
poudre  à  gratter,  Hippolyte  Leroy,  malgré  ses  grenouilles, 
et  moi,  malgré  mon  coq,  —  lorsque  Manceau  entra  dans 
notre  chambre  et  nous  réveilla  en  nous  annonçant  qu'ayant 
appris  par  voie  détournée  que  nous  avions  passé  une  assez 
mauvaise  nuit,  il  venait  mettre  sa  science  à  notre  dispo- 
sition. 

Manceau  se  dénonçait  lui-même. 

Nous  avions  si  mal  dormi,  pendant  cette  malheureuse 
nuit,  que  nous  avions  voué,  par  un  serment  terrible,  aux 
divinités  infernales  notre  persécuteur,  quel   qu'il  fût. 

Manceau,  comme  je  l'ai  dit,  se  dénonçait  lui-même  ;  l'ex- 


où,  empêtré  comme  il  1  était,  il  courait  grand  risque  de  le 
perdre  au  premier  pas  qu'il  ferait. 

Puis  nous  remontâmes  tranquillement  nous  coucher  et 
reprîmes   notre  somme  interrompu. 

A  dix  heures,  nous  descendîmes  pour  déjeuner. 

Notre  arrivée   était  attendue  avec   impatience. 

Tout  le  monde  pouffait  de  rire  en  se  regardant. 

Ces  demoiselles  s'étaient  partagé  les  rôles  :  les  unes  fai- 
saient semblant  de  se  gratter,  les  autres  imitaient  à  deml- 
voix  le  coassement  des  grenouilles,  les  autres  simulaient  le 
chant   du   coq. 

Nous  restâmes  impassibles;  seulement,  nous  demandâmes 
indifféremment  des  nouvelles  de  Manceau. 

Personne   ne   l'avait   vu. 

On  se  mit  à  table 

Le  poulet  était  dur,  disait  Cécile  ;  on  eût  dit  d'un  vieux 
coq  qui  aurait  chanté  toute  la  nuit. 

Augustine  réclamait  les  grenouilles  qu'elle  avait  vues,  di- 
sait-elle, la  veille  à  la  cuisine.  Avait-on  changé  leur  desti- 
nation?... Les  grenouilles  étaient-elles  perdues?...  Il  fallait 
que   les  grenouilles  se  retrouvassent. 
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Louise  demandait  a  Adolphe  s'il  n'était  pas  atteint  d'une 
maladie  contagieuse  :  depuis  qu'il  lut  avait  donné  le  bras 
pour  passer  dans  la  salle  à  manger,  elle  se  sentait  d  effroya- 
bles démangeaisons. 

—  Si  Manceau  était  là,  dis-je  à  Louise,  tu  pourrais  lui 
demander  une  ordonnance  pour  les  faire  passer. 

—  Mais,  en  effet,  dit  madame  Collard,  où  donc  est  Man- 
ceau? 

Même  silence  qu'à  la  première  question. 

La  chose  devenait  grave  et  l'on  commençait  à  s  inquiéter 
du  cher  docteur.  Cette  absence  n'était  pas  naturelle  ;  son 
habitude  n'était  point  de  s'absenter  aux  heures  des  repas. 

On  lit  demander  au  concierge  si  Manceau  n'était  point 
sorti  pour  aller  visiter  quelque  malade  dans  le  village. 

Le  concierge  n'avait  pas  aperçu  Manceau. 

—  Moi,  dis-je,  je  crois  qu'il  est  noyé...  Pauvre  garçon  ! 

—  Et   pourquoi   cela  ?   demanda   madame    Collard. 

—  Parce  que,  hier  au  soir,  il  nous  avait  proposé  une 
partie  de  bain  ;  mais  nous  avons  si  bien  dormi,  que  nous 
avons  manqué  au  rendez-vous  qu'il  nous  avait  donné  dans 
sa  chambre.  Ne  nous  voyant  pas  venir,  il  aura  été  au  bain 
tout  seul. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  madame  Capelle,  le  malheureux 
docteur  I  il  ne  sait  pas  nager. 

Sur  ces  paroles,  ce  fut  parmi  ces  dames  un  chœur  de 
désolation,  près  duquel  celui  des  Israélites  exilés  était  bien 
I>eu  de   chose.  % 

Il  fut  convenu  qu'aussitôt  après  le  déjeuner,  on  se  met- 
trait à  la  recherche  de  Manceau. 

—  Bon  !  me  dit  tout  bas  de  Leuven,  je  profiterai  de  l'ab- 
sence de  tout  le  monde  pour  écrire  mes  vers  sur  l'album  de 
Louise. 

—  Et  moi,  répondis-je,  je  ferai  sentinelle  à  la  porte  pour 
que   vous  ne  soyez  pas  dérangé. 

Chaque  chose   s'accomplit  comme  elle  avait  été  projetée. 

Toute  cette  ruche,  qu'on  appelait  le  château,  essaima 
dans  le  jardin. 

Les  hommes  graves,  M.  de  Leuven  le  père,  M.  Collard. 
M.  Méchin,  demeurèrent  au  salon  à  lire  les  journaux. 

Hippolyte  fit  une  partie  de  billard  avec  Maurice. 

De  Leuven  et  moi,  nous  montâmes  à  la  chambre  de  Louise, 
attenante  a  celle  de  M.  Collard,  et,  tandis  que  je  guettais  sur 
le   palier,  il  écrivit  ses  quatre  vers  sur  l'album. 

A  peine  avait-il  écrit  le  dernier,  que  nous  entendîmes  de 
grands  cris,  et  qu'en  nous  approchant  de  la  fenêtre,  nous 
vîmes  revenir  tout  courant  au  château  Louise  et  Augustine. 

Quant  à  Cécile,  plus  brave,  elle  était  restée  ferme  à  sa 
place  et  regardait  du  côté  de  la  rivière  avec  plus  de  curio- 
sité que  de  frayeur. 

—  Bravo  !  dis-je  à  Adolphe,  voilà  Manceau  qui  fait  son 
effet. 

Nous  descendîmes  vivement. 

—  Un  revenant  !  un  revenant  !  criaient  Louise  et  Augus- 
tine ;  un  revenant  dans  la  rivière  l 

—  Oh  1  mon  Dieu  !  demanda  de  Leuven.  serait-ce  déjà 
l'âme  de  ce  pauvre   Manceau  qui   s  ennuie  là-bas  î 

Ce  n'était  pas  son  âme,  mais  c'était  son  corps.  A  force  de 
lutter  contre  ses  cordes,  Manceau  avait  dégagé  un  bras, 
puis  deux;  ses  deux  bras  dégagés,  il  avait  6té  le  mouchoir 
qui  lui  fermait  la  bouche  ;  le  mouchoir  ôté,  il  avait  crié 
pour  qu'on  vint  à  son  aide  :  malheureusement,  le  jardinier 
était  au  bout  opposé  du  jardin.  Il  avait  bien  essayé  de 
dénouer  les  cordes  qui  liaient  ses  jambes,  comme  il 
avait  fait  des  cordes  qui  liaient  ses  mains  ;  mais,  pour  arri- 
ver à  cela,  il  lui  fallait  mettre  sa  tête  sous  l'eau  ;  et,  comme 

l'avait    'i adame   Capelle,    le    malheureux    docteur,  ne 

sachant   point    nager,    s'éia  i    'le  toute    tentative   pa- 

reille, retenu  qu'il  était  par  la  crainte  de  la  suffocation. 
Entin,  ses  cris  avaient  attiré  les  jeunes  filles;  mais,  à  la 
vue  de  cette  figure  enveloppée  d'un  drap  et  faisant  des 
gestes  désespérés,  la  peur  s'était  emparée  d'elles,  et,  n'ayant 
aucune   Idée  que  Manceau  i    avei    au    milieu  de  la 

rivière,  affublé  d'un  pareil  costume,  elles  avaient  crié  au 
spectre    et   s'étaient    enlulies. 

On  envoya  au  malheureux  Manceau  le  jardinier  tant  ré- 
clamé. 

Il  demandait  ses  habits  à  cor  et  à  cris.  Il  était  reste  dans 
la  rivière  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'à  midi,  et, 
quoique  nous  fussions  à  la  fin  de  juillet,  ce  bain,  infiniment 
trop  pi    I  vait  quelque  peu 

On  lui  bassina   son  lit  et   on   le  coucha. 

A  partir  de  ce  moment,  Manceau  fut  l'objet  de  la  pitié 
générale,  et  nous,  nous  fûmes  celui  de  1  exécration  uni- 
verselle. 

Car  Manceau,  Dieu  lui  fasse  miséricorde  !  Manceau  eut 
la  lâcheté  de  nous  dénoncer. 

De  Leuven  eut  beau  Invoquer  ses  mains,  rouges  comme 
des  écrevisses.  et  offrir  de  montrer  le  reste  de  sa  personne, 
bien  autrement  rouge  que  ses  mains  ;  Hippolyte  eut  beau 
réunir  les  grenouilles  éparsea  dans  sa  chambre  et  les  appor- 
ter  au   milieu   du   salon;   j'eus  beau   aller   chercher   à    la 


basse-cour  le  coq  avec  lequel  j'avais  dialogué  toute  la  nuit. 
rien  ne  toucha  nos  juges;  nous  fûmes  déclarés  bannis  de 
la  société,  pour  tentative  d'homicide  avec  préméditation 
sur   le    docteur   Manceau 

Aussi  nous  promimes-nous,  à  la  première  occasion,  de  le 
noyer  tout  à  fait. 

Exilé  de  la  société  des  dames,  je  me  réfugiai  dans  la  salle 
de   billard,   où  je  reçus,   de  Maurice,   ma  première  leçon. 

On  verra  que  cette  leçon  me  profita,  et  que,  quatre  ans 
après,  dans  une  circonstance  solennelle  de  ma  vie,  je  tirai 
partie  de  l'art  du  doublé  et  du  carambolage,  dans  lesquels 
j'avais   fait    quelques    progrès. 

La  condamnation  tint  pendant  toute  la  soirée,  devenue  plu- 
vieuse, et  que  les  jeunes  filles  passèrent  dans  la  chambre 
de  Louise. 

Plusieurs  fois,  de  Leuven  essaya  de  s'introduire  dans 
cette  chambre,  mais  il  fut  constamment  repoussé. 

Il  s'était  fait  en  lui,  depuis  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  un  changement  notable;  à  la  suite  d'une  conversa- 
tion qu'il  avait  eue  avec  son  père,  et  dans  laquelle  celui-ci 
m'avait  paru  s'être  singulièrement  moqué  de  lui,  Adolphe 
était  devenu  inquiet,  presque  soucieux,  et,  quoique  repoussé 
avec  obstination  de  la  chambre  de  Louise,  —  où  se  tenait, 
comme  je  l'ai  dit,  la  réunion,  —  il  s'y  représentait  tou- 
jours avec  acharnement. 

—  Ah  !  bon,  dis-je  en  moi-même  après  avoir  réfléchi,  il 
veut  avoir  des  nouvelles  de  son  quatrain  et  savoir  s'il  a 
réussi. 

Et,  comme  la  raison  pour  que  de  Leuven  insistât  me  pa- 
raissait suffisante,  je  n'en  cherchai  point  d'autres. 

Seulement,  je  regrettai,  à  part  moi,  de  n'avoir  pas,  pour 
me  faire  pardonner  mes  fautes,  les  moyens  que  la  nature 
partiale  avait  mis  à  la  disposition  d'Adolphe. 

Ce  regret  me  poursuivait  dans  la  chambre  d  Hippolyte, 
où  nous  nous  étions  retirés  en  nous  demandant  ce  que  pou- 
vait être  devenu  de  Leuven,  disparu  depuis  une  heure, 
lorsque  tout  à  coup  un  grand  bruit,  au  milieu  duquel  nous 
distinguions  les  cris  Au  voleur  l  retentit  dans  le  château. 
Comme  nous  étions  encore  tout  habillés,  nous  nous  élan- 
çâmes hors  de  notre  appartement  et  descendîmes  vivement 
l'escalier. 

Au  bas  de  l'escalier  était  M.  Collard,  en  chemise,  tenant 
Adolphe    au    collet. 

Le  spectacle  était  étrange. 

M.  Collard  avait  l'air  très  furieux,  et  Adolphe  fort  contrit 

Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Leuven.  qui  n'était  pas  encore 
couché,  arriva,  calme  comme  toujours,  les  mains  dans  les 
goussets  de  son  pantalon,  et  mâchant  un  cure-dent,  selon 
son  habitude. 

Ce  cure-dent  était  pour  M.  de  Leuven  une  distraction 
obligée. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc,  Collard,  et  qu'avez-vous  après 
ce  garçon  ? 

—  Ce  que  j'ai?  ce  que  j'ai»  s'écriait  M  Collard  s'exaspé- 
rant  de  plus  en  plus.  J'ai  que  cela  ne  peut  pas  se  passer 
ainsi  ! 

—  Bah!   et   qu  est-il    donc    arrivé? 

—  Ce  qui  est  arrivé?...  Je  vais  vous  le  dire  !... 

—  Pardon,  mon  père,  disait  Adolphe,  qui  tenait  à  placer 
quelques  mots  de  justification,  pardon,  mon  père,  mais  c'est 
■  in,    \i    Collard  se  trompe..    Il  croit... 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  malheureux  !  s'écriait  M.  Collard 
en   frappant  du  pied. 

Puis,  se  retournant  vers  le  comte  de  Ribbing  : 

—  Venez,  mon  cher  de  Leuven,  lui  dit-il  ;  je  vais  vous  dire 
où  j'ai  trouvé  monsieur  votre  fils. 

—  Mais  puisque  je  vous  proteste,  cher  monsieur  Collard, 
que   c'était    purement    et   simplement   pour... 

—  Tais-toi  !  interrompit  M.  Collard.  Viens  avec  nous  ;  tu 
te  justifieras,  si  tu  peux. 

—  Oh  !   dit  Adolphe,   ce  ne  sera   pas   difficile. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  ! 

Et,  poussant  le  jeune  homme  devant  lui.  il  fit  signe  au 
comte  de  Itibbing  d'entrer  dans  sa  chambre,  y  entra  lui- 
même,  et  ferma  la  porte  à  double  tour. 

Nous  nous  retirâmes  silencieusement.  Hippolyte,  moi  et  les 
autres  spectateurs  de  cette  scène  curieuse. 
Au   bout   d'un    quart    d'heure,    Adolphe    revint. 
11  avait  l'oreille  si  basse,  que  nous  n'osâmes  point  lui  de- 
mander de  détails.  Nous  nous  couchâmes,  ignorant  'a  cause 
■  î  ce  bruit. 
M.iis.  quand  Hippolyte  fut   endormi,  de   Leuven   vint  me 
trouver   et   me  raconta   tout, 
ce   qui"  était  arrivé  : 
Vdolphe,   comme   je    lai   raconté,   avait   le  matin,  écrit  le 

iK  quatrain  sur  l'album  de  Louise. 
Le  quatrain  écrit,  nous  étions  sortis,  aussi  vivement  que 
possible,  de  la  chambre  de  la  jeune  fille. 

quatre  heures.  Adolphe  n'avait  pas  pu  y  tenir,  et. 
tirant  son  père  à  part,  il  lui  avait   dit  son  quatrain. 


MES   MEMOIRES 


131 


M.  de  Ribhing  avait  gravement  écouté  jusqu'à  la  dernière 
syllabe   du   quatrième    vers  ;   puis   il   avait   dit  : 

—  Répète-moi   donc   un   peu  cela. 

Et   Adolphe    avait   répété   complaisamment  : 

Pourquoi  dans  la  froide  Ibérie, 
Louise,    ensevelir    de   si   charmants    attraits? 
Les  Russes,   en  quittant   notre   belle  patrie, 
Nous  juraient   cependant   une    éternelle   paix  ! 

—  Il  n'y  a  qu'un  malheur,  dit  alors  M.  de  Ribbing. 

—  Lequel  ?   demanda  Adolphe. 

—  Oh  !  presque  rien...  Tu  as  pris  le  Sud  pour  le  Nord, 
l'Espagne  pour  la  Russie. 

—  Ah  !  s'écria  Adolphe  désespéré,  c'est  ma  foi  vrai  !...  J'ai 
mis  Ibérie  pour  Sibérie. 

—  Je  comprends,  dit  le  comte  ;  cela  fait  mieux  le  vers, 
mais  c'est  moins  exact. 

Et,  haussant  les  épaules,  il  s'éloigna  en  chantonnant  un 
petit    air,   et  en  mâchant  son   cure-dent. 

Adolphe  était  resté  foudroyé.  Il  avait  signé  ce  malheureux 
quatrain  de  toutes  les  lettres  de  son  nom.  Si  l'album  était 
ouvert,  si  le  quatrain  était  lu,  Adolphe  était  déshonoré  ! 

Cette  épée  de  Damoclès,  suspendue  sur  la  tête  du  pauvre 
poète,  l'avait  rendu  soucieux  pendant  toute  la  soirée. 

C'était  pour  arriver  jusqu'à  l'album  de  Louise  qu'il  avait 
tenté  tous  les  efforts  que  j'ai  racontés. 

Mais  on  a  vu  que  ses  efforts  avaient  été  infructueux. 

La  nuit  venue,  Adolphe  avait  pris  une  résolution  déses- 
pérée :  celle  de  pénétrer  dans  la  chambre  de  Louise  pendant 
son  sommeil,  de  s'emparer  de  l'album  et  de  détruire  la 
page  accusatrice. 

Cette  résolution,  vers  onze  heures,  il  l'avait  mise  à  exécu- 
tion. 

La  porte  ouverte,  sans  trop  grincer,  avait  donné  passage  a 
Adolphe,  qui,  le  plus  légèrement  possible,  sur  la  pointe  du 
pied,  n'ayant  d'autre  but,  d'autre  désir,  d'autre  espérance 
que  d'arriver  vers  l'album,  avait  fait  invasion  dans  la 
chambre  virginale  de  sa  jeune  amie. 

Tout  avait  bien  été  jusqu'à  l'album.  L'album,  pris  sur  la 
table,  serré  par  Adolphe  contre  sa  poitrine,  allait  restituer, 
bon  gré  mal  gré,  les  quatre  vers  qui  rendaient  leur  auteur 
si  malheureux,  quand  tout  à  coup  Adolphe  accroche  un 
guéridon,  qui  tombe,  et  qui,  en  tombant  réveille  Louise. 
Louise,  réveillée,  crie  :  «  Au  voleur  !»  A  ce  cri  :  «  Au  vo- 
leur !  »  M.  Collard,  dont  la  chambre  touche  à  celle  de  sa 
fille,  saute,  en  chemise,  à  bas  de  son  lit,  se  heurte  sur  le 
palier  contre  de  Leuven,  l'empoigne  au  collet,  et,  comme 
nous  l'avons  vu,  le  soupçonnant,  pauvre  innocent  Adolphe, 
d'un  tout  autre  crime,  le  fait  entrer  dans  sa  chambre. 
Son  père  entre  à  son  tour  et  ferme  la  porte  derrière  lui. 

Là,  tout  s'était  expliqué,  grâce  à  l'album,  qu'Adolphe 
n'avait  eu  garde  de  lâcher.  M.  Collard  s'était  convaincu  de 
visu  de  l'erreur  géographique  qu'Adolphe  avait  commise  ; 
il  avait  compris  l'importance  de  cette  erreur,  et,  rassuré 
sur  l'intention,  il  1  avait  été  bientôt  sur  le  fait. 

Il  en  résulta  .que  la  réputation  de  Louise  ni  celle  d'Adol- 
phe ne  reçurent  aucune  tache  de  cet  événement. 

Comme  le  lendemain,  on  continuait  à  nous  bouder,  Hip- 
polyte  et  moi,  pour  l'aventure  de  Manceau,  nous  quittâmes 
Villers-Hellon  sans  rien  dire  à  personne,  et  nous  prîmes  le 
chemin    de    Villers-Cotterets. 

Chose  étrange  !  depuis  ce  jour,  je  ne  suis  jamais  rentré 
à  Villers-Hellon. 

Cette  bouderie  de  jeunes  filles  a  duré  trente  ans. 

Une  seule  fois,  j'ai  revu  Hermine,  devenue  madame  la 
baronne  de  Martens,  —  à  la  répétition  de  Caligula. 

Une  seule  fois,  j'ai  revu  Louise,  devenue  madame  Garât, 
—  à  un  diner  donné  à  la  Banque. 

Une  seule  fois,  j'ai  revu  Marie  Capelle.  un  mois  avant 
qu'elle   devint   madame   Lafarge. 

Je  n'ai  jamais  revu  ni  madame  Collard  ni  madame  Capelle. 

Toutes  deux  sont  mortes. 

Oh  !  mais,  malgré  ces  trente  ans  d'absence,  quand  je  terme 
les  yeux,  morts  ou  vivants,  je  revois  tout  cela. 

A  propos,  j'ai  promis  de  raconter  l'histoire  de  ce  vieux 
médecin    auquel   Manceau   avait   succédé. 

Ce  serait  faire  tort  à  mes  lecteurs  que  de  ne  pas  leur 
tenir  parole. 

M.   Paroisse  habitait  Soissons.   Une  clientèle   fort  clair-se- 
mée  lui  permettait  de   venir  une  fois  par  semaine   dîner  à 
Villers-Hellon,  où  il  était  toujours  parfaitement  reçu. 
>     Cela   durait   depuis   dix   ans. 

Un  beau  jour,  M.  Collard  reçut  un  assez  gros  manuscrit, 
signé  du  digne  docteur. 

C'était  la  note  de  ses  visites. 

Il  comptait  chaque  visite  vingt  francs,  ce  qui  ne  laissait 
pas  que  de  faire  une  somme. 

M.  Collard  paya,  mais  pria  M.  Paroisse  de  ne  revenir  dé- 
sarmais à  Villers-Hellon  que  quand  il  y  serait  appelé. 


C'est  à  la  suite  de  cet  événement  que  Manceau  avait  été 
installé  a  demeure  au  château  comme  médecin  ordinaire 
de   la  famille. 

J'ignore  ce  qu'est  devenu  Manceau...  Je  crois  que  le  pau- 
vre diable  est  mort. 

Heureusement,  ce  n'est  pas  des  suites  du  bain  que  nous 
lui  avons  fait  prendre. 


AMÉDÉE  DE  LA  PONCE.  —  IL  M'APPREND  CE  QUE  C'EST  QDE 
LE  TRAVAIL.  —  M.  ARNAULT  ET  SES  DEUX  FILS.  —  VOYAGE 
EN  DILIGENCE.  —  UN  MONSIEUR  CONFIT  EN  DOUCEURS.  — 
J'APPRENDS    A    QUEL    PÉRIL     J'AI    ÉCHAPPÉ. 


Après  le  jugement  injuste  porté  contre  nous  à  Villers- 
Hellon,  j'étais  retourné  à  Villers-Cotterets,  et,  las  de  mon 
séjour  dans  les  régions  aristocratiques,  d'où  je  venais  d'être 
précipité,  je  m'étais  revu  avec  bonheur  dans  le  monde  que 
j'avais  préféré  à  celui-là,  et  où  je  trouvais  la  satisfaction 
complète  de  tous  mes  désirs  de  cœur  et  de  tous  mes  besoins 
d'orgueil. 

Adèle  m'avait  d'abord  assez  mal  reçu,  mais  j'en  avais 
été  quitte  pour  une  bouderie  de  quelques  heures.  Au  bout 
de  ce  temps,  son  joli  visage  s'était  éclairci  peu  à  peu,  et 
avait  fini  par  me  sourire  avec  le  parfum  et  la  fraîcheur 
d'une  fleur  qui  s'ouvre. 

On  pourrait  dire  de  cette  charmante  enfant  qu'elle  avait 
le  sourire  rose. 

En  même  temps  que  se  développaient  ces  jeunes  amours, 
—  qui  devaient,  hélas  !  avoir  la  durée  éphémère  des  amours 
de  seize  ans,  —  des  amitiés  qui  devaient  durer  toute  la  vie 
prenaient   racine  dans  mon  cœur. 

J'ai  déjà  parlé  d'Adolphe  de  Leuven,  arrivé  tout  à  coup 
pour  prendre,  en  dehors  de  mes  amitiés  d'enfance,  une  place 
importante  dans  ma  vie.  Qu'on  me  permette  de  dire  un 
mot  d'un  autre  ami  à  moi,  qui  devait  achever,  en  m'ouvranl 
certains  horizons,  l'œuvre  d'avenir  commencée  par  le  fils 
du   comte   de   Rihbing 

Un  jour,  on  vit  passer  dans  les  rues  de  Villers-Cotterets 
un  jeune  homme  de  vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  portant, 
avec  une  rare  élégance,  l'uniforme  d'officier  de  hussards. 

II  était  impossible  d'être  à  la  fois  plus  beau  et  plus  dis- 
tingué que  ce  jeune  homme.  Peut-être  même  eùt-on  repro- 
che ,i  son  visage  quelque  chose  de  trop  féminin,  si  un 
magnifique  coup  de  sabre  qui.  sans  rien  gâter  à  la  régu- 
larité  de  ses  traits,  commençait  au  coté  gauche  du  front 
et  finissait  à  l'angle  droit  de  la  lèvre  supérieure,  n'eût  mis 
sur  cette  douce  physionomie  le  cachet  du  courage  et  de  la 
virilité. 

On  le  nommait  Amédée  de  la  Ponce. 

Quel  hasard,  quel  caprice,  quel  besoin  l'amenait  à  Villers- 
Cotterets?  Je  n'en  sais  rien...  Venait-il,  en  touriste  désœu- 
vré, dépenser  là  ses  cinq  ou  six  mille  francs  de  rente? 
C'est  probable.  Ce  pays  lui  plut,  il  s'y  arrêta,  et,  au  bout 
d'un  an  de  séjour,  il  devint,  le  mari  d'une  charmante  et 
douce  jeune  fille,  amie  de  ma  sœur,  et  que  l'on  nommait 
l. nuise  Moreau. 

Il  en  résulta  une  belle  enfant  blonde,  que  je  voudrais  bien 
revoir  aujourd'hui,  et  qu'alors  nous  baptisâmes,  à  cause 
de  sa  douceur,  de  la  blancheur  de  sa  peau  et  de  ses  che- 
veux de  lin,   du    nom   de  Mouton. 

Depuis  bien  longtemps  je  vous  ai  perdu  de  vue,  mon  cher 
de  la  Ponce  !  Quelque  part  que  vous  soyez,  si  vous  lisez  ces 
lignes,  retrouvez-y  le  témoignage  toujours  vivant,  toujours 
réel,   de   mon   éternelle  amitié. 

Car  vous  avez  fait  beaucoup  pour  moi,  mon  ami.  Vous 
m'avez  dit  :  «  Croyez-moi,  mon  cher  enfant,  il  y  a  autre 
chose  dans  la  vie  que  le  plaisir,  que  l'amour,  que  la  chasse, 
que  la  danse  et  que  les  folles  aspirations  de  la  jeunesse  !  Il 
y  a  le  travail.  Apprenez  à  travailler...  c'est  apprendre  à 
être  heureux.  » 

Et  vous  aviez  raison,  mon  ami.  Pourquoi,  à  part  la  mort 
de  mon  père,  la  mort  de.  ma  mère  et  la  mort  du  duc  d'Or- 
léans, pourquoi  n'ai-je  jamais  eu  une  douleur  que  je  n'aie 
fait  plier  sous  moi,  un  chagrin  que  je  n'aie  surmonté* 
C'est  que  vous  m'aviez  fait  faire  la  connaissance  du  seul 
ami  qui  console  le  jour,  qui  console  la  nuit,  que  l'on  a 
sans  cesse  près  de  sol,  accourant  au  premier  soupir,  vou11 
yersant  ce  baume  à  la  première  larme  :  vous  m'avez  fait 
faire   la   connaissance    du    travail 

O  bon  et  cher  Travail,  qui  emportes  dans  tes  bras  rm!s- 
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sants  ce  lourd  fardeau  de  l'humanité  qu'on  appelle  la  dou- 
leur! divinité  au  visage  toujours  souriant,  a  la  main  tou- 
jours ouverte  et  étendue!...  ô  bon  et  cher  Travail,  toi  qui 
ne  m'as  jamais  donné  l'ombre  d'une  déception  !..  Travail, 
je  te  remercie  ! 

De  la  Ponce  parlait,  comme  sa  langue  maternelle,  l'ita- 
lien et  1  allemand  ;  il  offrit  de  m  apprendre,  dans 'mes 
moments  perdus,  —  et  Dieu  sait  si  à  cette  époque  j'avais 
des  moments  perdus,  —  il  offrit  de  m  apprendre  l'allemand 
et   l'italien. 

Nous  commençâmes  par  l'italien.  C'était  la  langue  facile  ; 
c'était  ce  miel  dont  parle  Horace,  et  dont  on  dore,  pour 
l'enfant  malade,   les  bords  de  la  tasse  au  breuvage  amer. 

Un  des  livres  dans  lesquels  j'appris  1  italien  était  le  beau 
roman  d'Ugo  Foscolo  que  j'ai  traduit  depuis  .sous  le  titre 
de  Dernières  lettres  de  Jacopo  Ortis: 

Ce  livre  me  donna   une  idée,  un  aperçu,   une   intuition  de 
la  littérature  romanesque,  qui  m  était  tout  à  fait  inconnue. 
Au  bout,  de  deux   mois,  je  parlais  assez  correctement  l'ita- 
lien,   et    je    commençais   a    traduire    la    poésie. 

Je  préférais  de  t>i  lucoup  cela  à  mes  ventes,  a  mes  contrats 
de  mariage  et  à  mes  obligations  et  transports  de  chez 
maître  Mennesson. 

Au  reste  il  s'était  fait  dans  l'étude  un  changement  tout 
a  l'avi se  de  mon  éducation  littéraire,  s  il  était  au  désa- 
vantage de  mon  éducation  notariale.  Niguet,  ce  fameux 
maître  clerc  qui  avait  dénoncé  â  M.  Mennesson  tous  mes 
désappointements  amoureux,  avait  acheté,  dans  une  petite 
ville  voisine  de  la  nôtre,  une  étude  que  Lafarge,  je  crois, 
avait  été  obligé  de  revendre,  n'ayant  pas  trouvé  de  femme 
qui  la  lui  payât  ;  et  Paillet,  un  de  mes  amis,  plus  âgé 
que  moi  de  six  ou  huit  ans,  avait  succédé  à  Niguet  en 
qualité  de  maître  clerc, 

Paillet  était  riche  :  Paillet,  avait  une  charmante  propriété 
à  deux  lieues  de  VHlers-Cottérets ;  Paillet  avait  des  goûts 
de  luxe;  par  conséquent,  il  me  pardonnait  bien  plus  faci- 
lement que  Niguet.  vieux  hasochien  sans  caprices  et  tout 
entier  à  son  affaire,  le  seul  luxe  que  je  pusse  me  donner  : 
celui  de  la  chasse,  de  la  danse  et  de  l'amour. 

Il  en  résultait  qu'au  Heu  de  m'encourager  dans  la  voie 
étroite  et,  ardue  du  notariat  de  province,  Paillet  me  per- 
mettait d'ouvrir  mes  yeux  vers  tous  les  horizons,  compre- 
nant instinctivement,  sans  doute,  que  celui  qu'on  me  faisait 
n'était  pas  le  mien. 

On  verra,  de  son  côté,  —  à  part  l'influence  morale  de  la 
Ponce  et  de  Leuven,  —  quelle  influence  matérielle  Paillet 
eut    sur  ma  destinée 

Jetais  donc  parfaitement  heureux  de  l'amour  de  ma 
mère,  d'un  amour  plus  jeune  et  plus  doux,  naissant  à  côté 
de  relui-la  sans  lui  nuire,  de  l'amitié  de  la  Ponce  et  de 
Paillet,  quand  de  Leuven  vint  compléter  ce  bien-être,  auquel 
ne  manquait  que  cette  médiocrité  dorée  dont  parle  Horace, 
pour  ne  me  laisser  à  peu  prés  rien  à  désirer. 

On  apprit  tout   à  coup  que  M.  Deviolaine  se  retirait  avec 
sa  famille  dans  sa  propriété  de  Saint-Remy,  et  louait  sa  mai- 
son   de    Villers-Ci  lu    comte   de   Ribbing. 
Ainsi,    cette   maison   dans   laquelle  j'avais   été  élevé,   cette 

i     pour  moi  d'un   monde  de  souvenirs,   passait 

des  mains  d'un   parenl   aux  mains  d'un  ami. 

Ce  qui  avait  surtout  Séduit  M  de  Leuven.  c'était  ce  beau 
jardin  dans  lequel  il  allait  reprendre  ses  exercices  de  jar- 
dinage     interrompus  par    les  ventes  de    Brunoy 

et  de  Quincy 

Au  reste,  i ite  de  Ribbing  n'avait  pas  éprouvé  la  moin 

dre  persécution,  ri  soil  que  Louis  xvm  ignorai  son  ■  |oui 
en  France,  m, m  qu  il  fermai  les  yeux  sur  ce  séjour,  il 
n'était    aie  uiienieiil     inquiétl 

De  Leuven  e1  son  père  vinrent  donc  s'établir  a  Villers-Cot- 
terets,  où  madame  de  Leuven  les  rejoignit  au  bout  de  quinze 
jours. 

De  son  côté,  de  la  Ponce  loua  une  maison  située  à  l'extré- 
mité de  la  rue  de  Largnj     ayant    un   grand   jardin   et   une 

i ir,  et  qui  étall   la  première   a  gauche,  en  venant 

de  Paris 

Il  y  .ut  bientôt  trois  parts  de  i  temps  faites:  une  pour 

mltli      i  autre  pour  mes  amours,  et  la  troisième  pour 
mon  travail  de  notariat. 

Ma    mère  ''tait   peut-être  un   peu  oubliée   dans   toul    '''la 
me  dira  ton. 
Esi  n  re   est   oubliée?   esl  ce  qu'elle   n'est    pas 

tune. m.  i i   absente?  est  i  <■  çra 

pas  .ir  ngt  fois   par  jour  à   la  mai     <  i  e   

chaque  lins  que  |e  rentrais,  je  n'embrassais  pas  ma  ; 

Tous  les  jours    .    ,      nous   réunissions,  de  Leuven,   de  la 
Ponce    et    mol      i   i    lit     en    général,    chez   de    la     Poi 
rendez-vous;   nous    ivlons  transformé  en   tir  au   pis. 
cour   dont  j'ai    du    un   mot,    et,   chaque  jour,   nous  usions 
chacun   vingt    ou    trente  balles. 

De  Leuven  avait  d'excellents  pistolets  allemands,  des  Ku- 
kenreiter.  Ces  pistolets  étaient  dune  Justesse  merveilleuse, 
et    nous    étions     irrb         i:    a    tirer    avec    une    telle 


précision,  que,  lorsqu'on  doutait  de  notre  adresse,  chacun 
de  nous  tenait  la  carte  qui  servait  de  but,  tandis  que  l'autre 
tirait. 
Jamais  l'un  de  nous  ne  fit  à  l'autre  une  égratignure. 
Je  me  souviens  qu'après  un  jour  de  grande  pluie,  nous 
trouvâmes,  je  ne  sais  comment,  cette  cour  sombre  et  humide 
pleine  de  grenouilles.  C'était  un  nouveau  but  tout  trouvé  ; 
nous  exterminâmes  les  grenouilles  à  coups  de  pistolet. 

De  temps  en  temps,  de  Leuven  nous  lisait  ou  une  fable 
ou  une  élégie  de  sa  façon  ;  seulement,  guéri  de  ses  erreurs 
géographiques  par  l'événement  nocturne  d3  Villers-Hellon, 
11  ne  prenait  plus  le  Midi  pour  le  Nord,  l'Espagne  pour  la 
Sibérie. 
Un  matin,  une  grande  nouvelle  se  répandit  dans  la  ville 
Trois  étrangers  venaient  d'arriver  chez  M.  de  Leuven  : 
M.    Arnault   et  ses  deux  fils,   Telleville  et   Louis  Arnault. 

M.  Arnault,  l'auteur  de  GermanicU!  et  de  Marias  a  Mln- 
lurnes,  était,  à  cette  époque,  un  magnifique  vieillard  d  une 
soixantaine  d'années,  encore  plein  de  verdeur  sous  les  bou- 
cles blanches  de  ses  cheveux,  fins  comme  de  la  soie.  11  était 
impossible  d  avoii'  plus  d'esprit  que  lui,  esprit  de  riposte 
surtout,  frappant  aussi  rapidement  â  son  but  que  le  fait. 
aines  la  parade  et  par  un  coup  droit,  le  maître  le  plus 
exercé. 

Le  seul  défaut  qu'on  pût  adresser  à  cet'  esprit,  c'était  sa 
mordante  incisivité  ;  mais,  comme  les  blessures  faites  par 
de  belles  dents,  les  morsures  du  poète  ne  portaient  jamais  de 
venin  avec  elles. 

M    Arnault  avait  fait  connaissance  avec  le  comte  de  Rib- 
bing à  cette  fameuse  table  d'hôte  où  ce  dernier  avait 
un  soufflet   à  un  colonel   étranger. 

Depuis  ce  jour,  M.  de  Leuven,  si  Français  par  le  cœur,  et 
M  Arnault.  si  Français  par  l'esprit,  s'étaient  voué  une  ami- 
tié que  rompit  la  mort,  mais  en  la  léguant  des  pères  aux 
enfants. 

Telleville  Arnault  était  un  jeune  officier  d'une  jolie  figure. 
d'un   esprit  charmant,  dune  bravoure  éprouvée.  Une  duel 
qu'il  venait  d'avoir  avec  Martainville  avait   fait  grand  bruit 
dans  le  monde  littéraire. 
Ce  duel  avait  eu  lieu  à  propos  de  Germanicut. 
Louis  était   encore  un  enfant  de  notre   âge,  a  peu  près 
Je   me   privai,    par   discrétion,    d'aller   chez   Adolphe    pen- 
dant tout  le  temps  qu'y  demeurèrent  M.  Arnault  et  ses  fils  , 
mais,    M.    Deviolaine    les   ayant     invités    à    une    citasse    au 
lapin,  au  bois  du  Tillet,  je  fus  d  isse,  et  la  connais- 

sance,   commencée    par    raccroc    dans    les    promenade 
parc,   s'acheva   le   fusil  a   la    main. 

Telleville  avait  un  petit  fusil  de  Prélat,  avec  lequel  il 
lu  des  miracles.  Ce  fusil,  qui  n'avait  pas  quatorze  pouces  de 
canon,  faisait  mon  admiration,  à  moi  qui  noyais  encore  a 
la  longueur  du  canon,  et  qui  chassais  avec  des  fusils  de 
siège. 

En  quittant  Villers-Cotterefs.  M.  Arnault  emmena  de  Leu 
ven. 

ut  un  profond  i  rêve  ■  tur  pour  moi  que  de  voir  partir 
Adolphe.  J'avais  deux  souvenirs  de  Pans,  ['un  pris  en 
1806,  l'autre  pris  en  1814.   Ces  -  enlrs  suffisaient  a 

me  faire  envier  ardemment  le  sort  dt    toul  élu  parlant  pour 
Paris 
.le  restai  avec.de  la  l'once  et  je  redoublai  d  ardeur  dans 

étude   de   l'italien     Bientôt    je    fus    assez   fort    sur    la 

langue    de   Dante    et    de    l'Arioste    pour    passer    â    celle   de 
Schiller  et  de  Goethe;  mais,  là,  ce  fut  autre  chose. 
Après  trois  ou  quatre  mois  de  travail,  de  mit 

a   même  d  un   roman   d'Auguste   L; itaini  ,    la    tache  était 

trop  difficile,   je  m  y  brisai. 

L'allemand  lut  abandonné  sans  que  j'aie  jamais  eu  le  cou- 
rage  de   m'y   remettre. 

La   première   impression   dramatique  que  j  éprouvai  d'une 
façon    sérieuse   remonte  poque. 

Te    ne    sais   quel    nabab    était   venu    passer   un    acte   chez 
maître   Mennesson,    et,    dans    sa     générosité    Inouïe, 
lai  se  cent  cinquante  francs  pour  l'étude. 
La  répartition   avait   été   faite    par   M.   Mennesson  de  i 

soixante  et  quinze  francs  .i  Paillet  :  trente  sept  francs 
cinquante   à   chacun   de  nous  deux,    lîonsin  et  moi. 

i  via  u    la   première  fois  que  je  me  trouvais  en  possession 
d'une  si  forte  somme, 
je  me  demandais  ce  que  j'en  pourrais  fan 
tue  des  quatn  grandes  fêtes  de  l'année  allait  nous  donner 
manche  el  un  lundi  de  congé    Paillet  nous  proposa  de 
,   ,        n,r-  trente  cinquante  chacun  aux  soixante 

et   quinze   francs  qu'il   possédait   à   lui   tout  seul,   et  d'aller 
enfouir   cette  somme  fabuleuse   de  cinquante   êcus   dans   les 
que    pouvait    nous  offrir    Soissons    en    qualité    de 
sous-préfecture. 

La  proposition  fut  acceptée  avec   joie.   Paillet   fut  no 
caissier,   et  nous   prîmes  bravement    la    diligence   àe    P 
qui   passait   a   Ville;-  Cotterets,   à    trois   heures    et   demie  du 
matin,   et   qui   arrivait    a    Soissons  à  six 
Paille!  et  Ronsin  prirent  chacun  une  place  dans  le  i 
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où  il  y  en  avait  déjà  une  de  prise,  et,  moi,  je  montai  dans 
l'intérieur,  occupé  par  quatre  personnes,  dont  trois  descen- 
daient à  la  Vertefeuille,  poste  distante  de  trois  lieues  de 
Villers-Cotterets,  et  dont  la  quatrième  continuait  sa  route 
pour   Soissons. 

De  la  Verteteuille  à  Soissons,  je  devais  donc  rester  seul 
avec  cette  personne,  qui  était  un  homme  de  quarante  ans, 
a  peu  près,  assez  mince  de  corps,  au  visage  pâle,  aux  che- 
veux  châtains   et    à    la   toilette    recherchée. 

Il  avait  mis  une  grande  insistance  à  me  faire  asseoir  près 
de  lui.  et  s'était,  pour  me  laisser  le  plus  de  place  possible, 
rangé  du  mieux  qu'il  avait  pu  dans  l'angle  de  la  voiture. 

J'avais  été  très  sensible  à  cette  attention,  et  j'éprouvais 
une  vive  sympathie  pour  ce  monsieur,  qui  daignait  me  trai- 
ter avec  tant  de  déférence. 

Je  dormais  bien  et  partout,  â  cette  époque.  Aussi,  en 
sortant  de  la  ville,  m'étais-je  endormi,  pour  ne  me  réveiller 
qu'au  relais,  et  encore  ne  me  serais-je  pas  éveillé,  bien 
certainement,  si  les  trois  voyageurs  qui  nous  abandonnaient 
ne  m'avaient  pas,  en  se  retirant,  marché  sur  les  pieds,  avec 
l'insistance  que  mettent  d'ordinaire  à  cette  opération  les 
voyageurs  qui  quittent  une  voiture,  à  l'endroit  des  voya- 
geurs qui  y  restent. 

En  me  voyant  éveillé,  le  voyageur  entama  la  conversa- 
tion, s'informa,  d'un  ton  plein  d'un  bienveillant  intérêt,  de 
mon  nom,  de  mon  âge  et  de  mes  occupations. 

Je  m'empressai  de  le  mettre  ,au  courant  de  ces  particu- 
larités, auxquelles  il  paraissait  tenir  essentiellement.  Je  lui 
racontai  le  but  de  notre  voyage  à  Soissons  ;  et,  comme  je 
toussais,  tout  en  me  livrant  à  ce  récit,  il  m'offrit,  avec  une 
obligeance  que  j'avais  déjà  remarquée  en  lui,  deux  pâtes  de 
différentes  sortes  contre  le  rhume. 

Je  pris  de  l'une  et  de  l'autre,  et,  pour  les  rendre  plus 
efficaces,  je  les  combinai  l'une  avec  l'autre  ;  puis,  trouvant 
que,  si  agréable  que  fût  la  conversation  de  ce  monsieur,  si 
séduisantes  que  fussent  ses  manières,  il  y  avait  encore 
quelque  chose  de  plus  séduisant  que  ses  manières,  quelque 
chose  de  plus  agréable  que  sa  conversation,  et  ce  quelque 
chose  était  le  sommeil,  je  lui  souhaitai  une  bonne  nuit,  et, 
riche  de  toute  la  place  dont  je  venais  d'hériter,  je  m'éta- 
blis dans  le  coin  parallèle  au  sien,  le  derrière  sur  une 
banquette   et   les   pieds   sur  l'autre. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  j'avais  dormî,  lorsque  je  me 
sentis  réveillé  de  la  plus  étrange  manière  du  monde.  Mon 
compagnon  de  voiture  était  passé  du  marivaudage  à  une 
expression  plus  vive  de  ses  sentiments  pour  moi,  et  me 
serrait  entre  ses  bras.  Comme  je  n'avais  aucune  idée  du 
but  de  cette  embrassade,  je  crus  qu'il  avait  le  cauchemar, 
et  j'essayai  de  le  réveiller;  mais,  voyant  que,  plus  il  avait 
le  sommeil  obstiné,  plus  il  avait  les  gestes  inquiétants,  je 
commençai  à  frapper  tout  de  bon,  et,  comme  mes  coups  ne 
suffisaient  pas,  je  me  mis  à  crier  de  toutes  mes  forces. 

Malheureusement,  on  descendait  la  montagne  de  Vaubuin. 
et  l'on  ne  pouvait  arrêter  la  voiture  ;  la  lutte  dura  donc 
dix  minutes,  à  peu  près,  et,  sans  savoir  le  moins  du  monde 
contre  quel  danger  je  m'étais  si  bien  défendu,  je  venais 
de  mettre  enfin  mun  adversaire  hors  de  combat,  en  le  tenant 
renversé  sous  mon  genou,  lorsque  la  portière  s'ouvrit  et 
que  le  conducteur  parut  pour  me  donner  secours. 

Paillet  et  Eonsin  dormaient  comme  j'eusse  dormi,  si  cet 
aimable  monsieur  ne  m'eut  pas  réveillé  par  sa  trop  vive 
amabilité. 

Je  racontai  au  conducteur  ce  qui  venait  de  se  passer,  lui 
reprochant  de  m'avoir  mis  avec  un  somnambule  ou  avec  un 
fou,  et  le  priant  de  me  placer  dans  tel  autre  coin  de  sa 
voiture  qu'il  lui  conviendrait,  quand,  â  mon  suprême  éton- 
nement,  il  apostropha  avec  la  plus  grande  dureté  le  voya- 
geur, qui,  sans  se  plaindre  le  moins  du  monde  de  moi, 
rajustait  sa  toilette  fort  endommagée  ;  le  fit  descendre  de 
la  voiture  et  lui  déclara  que,  comme  il  n'y  avait  plus  que 
trois  quarts  de  lieue  de  l'endroit  où  nous  nous  trouvions  à 
l'hôtel  des  Trois-Pucelles,  où  s'arrêtait  la  voiture,  il  aurait 
l'obligeance  de  faire  cette  route  à  pied,  à  moins  qu'il  ne 
consentit  à  monter  sur  l'impériale,  où  il  ne  réveillerait 
personne. 

Le  monsieur  châtain  se  hissa  sur  l'impériale  sans  souffler 
le   mot,   et   la  voiture  partit. 

Quoique  je  me  trouvasse  seul,  et  par  conséquent  plus  qu'à 
mon  aise  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  j'étais  trop  vive- 
ment surexcité  par  la  lutte  que  je  venais  de  soutenir  pour 
songer  à  me  rendormir.  Je  pus  donc  entendre  le  conducteur 
qui,  dans  le  cabriolet,  racontait  mon  histoire  à  mes  deux 
compagnons  de  route,  et  qui  la  leur  présentait,  selon  toute 
probabilité,  sous  un  aspect  plus  gai  que  je  ne  l'avais  envi- 
sagée moi-même,  car  ils  éclataient  de  rire. 

Je  me  demandais  ce  qu'il  y  avait  de  risible  dans  l'échange 
de  coups  de  poing  auquel  je  venais  de  me  livrer  avec  un 
maniaque,  et,  comme  je  ne  pouvais  me  rien  répondre  de 
'bien  satisfaisant,  je  me  promis  de  m'en  faire  instruire, 
•aussitôt  notre  arrivée,  par  mes  compagnons  de  voyage. 

Un    quart    d'heure    après   l'installation    du    monsieur   sur 


1  impériale,  et  ma  réintégration  complète  dans  la  voiture 
j'entendis,  au  bruit  sourd  que  faisaient  les  roues  de  la  voi- 
ture, que  nous  passions  sur  le  pont-Ievis. 

Nous   étions   arrivés. 

Cinq  minutes  après  être  descendus  de  voiture.  Paillet  et 
Ronsin  m'avaient  donné  l'explication  de  leurs  éclats  de 
rire  :  cette  explication  me  parut  si  outrageante  pour  moi, 
qu'à  peine  T'eus-je  reçue,  je  me  mis  à  la  recherche  de  mon 
monsieur  aux  pâtes  pectorales;  mais  j'eus  beau  fouiller 
l'impériale  dans  tous  ses  coins  et  recoins,  le  monsieur  avait 
disparu. 

L'aventure  produisit  un  si  grand  effet  sur  moi,  que  j'en 
demeurai  abruti  pendant  toute  la  journée. 
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Au  nombre  des  plaisirs  qui  nous  étaient  promis  par  la 
seconde  capitale  du  département  de  l'Aisne,  nous  avions 
mis  au  premier  rang  le  spectacle. 

l'ne  troupe  d'élèves  du  Conservatoire,  courant  la  province, 
jouait  ce  soir-là,   par  extraordinaire,   l'Hamlet  de  Ducis. 

J'ignorais  complètement  ce  que  c'était  qu'Hamtet  ;  je  dirai 
plus,  j'ignorais  complètement  ce  que  c'était  que  Ducis. 

Il  était  difficile  d'être  plus  ignorant  que  je  ne  l'étais. 

Ma  pauvre  mère  avait  voulu  me  faire  lire  les  tragédies 
de  Corneille  et  de  Racine  ;  mai'?,  je  dois  l'avouer  à  ma 
honte,  cette  lecture  m'avait  prodigieusement  ennuyé.  J'igno- 
rais, à  cette  époque,  ce  que  c'était  que  le  style,  ce  que 
c'était  que  la  forme,  ce  que  c'était  que  le  fond  ;  j'étais 
l'enfant  de  la  nature  dans  toute  la  force  du  terme  :  ce  qui 
m'amusait  était  bon,  ce  qui  m'ennuyait  était  mauvais. 

Je  lus  donc  avec  un  certain  effroi  sur  l'affiche  le  mot 
tragédie. 

Mais,  au  bout  du  compte,  comme  cette  tragédie  était 
encore  ce  que  Soissons  nous  offrait  de  mieux  pour  nous  faire 
passer  la  soirée,  nous  nous  mîmes  à  la  queue  en  temps 
utile,  et,  malgré  la  grande  affiuence,  nous  parvînmes  à  nous 
placer  au   parterre. 

Il  y  a  quelque  chose  comme  trente-deux  ans  que  cette 
soirée  est  écoulée  ;  eh  bien,  elle  produisit  une  telle  impres- 
sion sur  mon  esprit,  que  les  moindres  détails  en  sont  encore 
présents  à  ma  mémoire. 

Le  jeune  homme  qui  jouait  le  rôle  d'IIamlet  était  un 
grand  garçon  pâle  et  brun,  nommé  Cudot  ;  il  avait  de  beaux 
yeux,  une  voix  puissante,  et  de  tels  souvenirs  de  Talma,  que, 
lorsque  je  vis  Talma  jouer  le  même  rôle,  je  fus  tenté  de 
croire    qu'il    imitait    Cudot. 

J'ai  dit  que.  pour  moi,  la  question  littéraire  était  complè- 
tement absente.  J'ignorais  même  qu'il  existât,  de  par  le 
monde,  un  auteur  nommé  Shakspeare,  et,  lorsque,  à  mon 
retour,  instruit  par  Paillet  qa'Hamlet  n'était  qu'une  imi- 
tation, je  prononçai  devant  ma  sœur,  qui  connaissait 
l'anglais,  le  nom  de  l'auteur  de  Roméo  et  de  Macbeth,  je  le 
prononçai  comme  je  l'avais  vu  écrit,  ce  qui  me  valut  une 
de  ces  longues  railleries  que  ma  sœur  ne  m'épargnait  jamais 
à  l'occasion. 

Il  va  sans  dire  que  cette  occasion,  je  la  lui  fournissais  à 
lui  faire  plaisir. 

En  somme,  comme  l'Hamlet  de  Ducis  ne  pouvait  pas 
perdre  dans  mon  esprit  par  la  comparaison,  puisque  je 
n'avais  jamais  entendu  parler  de  relui  de  Shakspeare,  l'Ham- 
let de  Ducis,  avec  son  entrée  fantastique,  son  apparition 
visible  à  lui  seul,  sa  lutte  contre  sa  mère,  son  urne,  son 
monologue,  le  sombre  interrogatoire  adressé  par  le  doute 
à  la  mort  :  l'Hamlet  de  Ducis  me  parut  un  chef-d'œuvre 
et  me  produisit  un  effet  prodigieux. 

Aussi,  en  revenant  à  Villers-Cotterets,  la  première  chose 
que  je  fis  fut-elle  de  réunir  les  quelques  francs  échappés 
au  voyage  de  Soissons  et  décrire  à  Fourcade  —  qui  avait 
cédé  sa  place  à  ce  même  Camusat  dont  j'ai  déjà  parlé  a 
propos  du  père  Hiraux,  et  qui  était  retourné  a  Paris,  - 
de  m'envoyer  la   tragédie  ilHamlet. 

Fourcade,  je  ne  sais  pourquoi,  tarda  cinq  ou  six  jours  à 
me  renvoyer  ;  mon  impatience  était  si  grande,  que  je  lui 
écrivis  une  seconde  lettre,  pleine  des  plus  vifs  reproches  sur 
son   défaut  de  complaisance  et  d'amitié. 

Fourcade,  qui  n'aurait  jamais  pu  croire  qu'on  accusât  un 
homme    d'être   un   mauvais  ami.    parce   qu'il   ne   se   hâtait 
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pas  d'envoyer  Hamlet,  me  répondit  une  lettre  charmante, 
mais  dont  je  ne  pus  comprendre  1  esprit  que  lorsqu'une 
étude  plus  approfondie  du  bon  et  du  mauvais  meut  mis  à 
même  de  '  sser  1  œuvre  de  Ducis  au  rang  qui  lui  était  dû. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  devins  fou  ;  je  demandais  à  chacun  : 

—  Connaissez-vous  Hamlet  ?   Connaissez-vous  Ducis  ? 

La  tragédie  arriva  de  Paris.  Au  bout  de  trois  jours,  je 
savais  par  cœur  le  rôle  d  Hamlet,  et,  qui  pis  est.  j'ai  une 
-i  fatale  mémoire,  que  je  n'ai   jamais  pu  l'oublier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Hamlet  fut  la  première  œuvre  drama- 
tique qui  produisit  une  impression  sur  moi;  impression 
profonde,  pleine  de  sensations  inexplicables,  de  désirs  sans 
but,  de  mystérieuses  lueurs,  aux  clartés  desquelles  je  ne 
voyais  encore  que  le  cnaoB. 

J'ai  retrouvé  plus  tard,  à  Paris,  le  pauvre  Cudot,  qui 
jouait  Hamlet.  Hélas  !  ce  grand  talent,  qui  m'avait  si  fort 
séduit,  n'avait  pu  trouver  nulle  part  la  moindre  place,  et 
je  crois  que,  depuis  longtemps,  il  a  renoncé  même  à  l'es- 
pérance. —  cette  fille  de  l'orgueil  qui  meurt  si  difficilement 
chez  l'artiste,  —  a  l'espérance  de  se  faire  une  position 
au  théâtre. 

Or,  —  comme  si  le  démon  de  la  poésie,  une  fois  éveillé  en 
moi,  avait  juré  de  ne  pas  se  rendormir,  et,  employant  tous 
les  moyens  pour  arriver  à  ce  but.  était  parvenu  à  faire 
maître  Mennesson  lui-même  son  complice,  —  à  peine  de  re- 
tour de  Soissons,  au  lieu  d'une  vente  a  expédier,  d'une 
obligation  à  grossoyer.  ou  d"'une  course  à  faire,  maître  Men- 
nesson me  donna  une  pièce  de  vers  à  copier  en  triple  expé- 
dition. 

Cette  pièce  de  vers  était  intitulée  les  Bourbons  en  1815. 

Je  l'ai  dit,  M.  Mennesson  était  républicain;  républicain 
je  l'ai  retrouvé  en  1830  ;  républicain  je  l'ai  revu  en  1848. 

De  plus,  en  tout  temps  et  sous  tous  les  régimes,  c'est  une 
justice  à  lui  rendre,  il  disait  tout  haut  son  opinion  ;  si  haut, 
Tue  ses  amis  s'en  effrayaient  et  lui  faisaient  tout  bas  leurs 
observations. 

Mais  lui   haussait   les  épaules. 

—  Que  diable  voulez-vous  qu'ils  me  fassent  ?  disait-il.  Mon 
étude  è«t  payée,  mon  répertoire  au  courant;  je  les  défie 
de  trouver  une  nullité  dans  un  seul  de  mes  actes  ;  avec  cela, 
on  se  moque  des  rois  et  des  calotins  ! 

Il  avait  raison,  ledit  maître  Mennesson,  car,  malgré  toutes 
ces  démonstrations,  taxées  d'imprudentes  par  les  esprits  ti- 
mores,  son  étude  était.la  meilleure  de  Villers-Cotterets  et 
allait    se   bonifiant   tous   les  jours. 

Cette  fois,  il  était  à  l'apogée  de  la  satisfaction. 

Il  avait  attrapé,  je  ne  sais  pas  où.  une  pièce  de  vers  manus- 
crite contre  les  Bourbons.  Il  l'avait  lue  à  toute  la  ville, 
et,  après  lavoir  lue  à  toute  la  ville,  il  venait  comme  je  l'ai 
dit,  a  mon  retour  de  Soissons,  de  me  donner  l'ordre  d'en 
faire  deux  ou  trois  copies  pour  deux  de  ses  amis  qui  se- 
raient, comme  lui,  curieux  de  posséder  ce  poétique  pamphlet. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  imprimé,  je  ne  l'ai  jamais  relu, 
depuis  le  jour  où  j'en  fis  trois  copies,  et  cependant  ma 
mémoire  est  telle,  que  je  pourrais  le  dire  d'un  bout  à 
l'autre. 

Mais  iiue  le  lecteur  se  rassure,  je  me  contenterai  d'en 
citer  quelques  vers. 

Voici  quel  était  le  début  : 

Où  suis-je?  qu'ai-je-vu?  Les  voilà  donc,   ces  princes 

Qu'un  sénat  insensé  rendit  à  nos  provinces  ; 

Qui  devaient,  abjurant   les  préjugés   des  rois, 

Citoyens  couronnés,  régner  au  nom  des  lois  ; 

Qui   venaient,   disaient-ils,    désarmant    la   victoire. 

Consoler   les   Français  de  vingt-cinq  ans  de   gloire  !• 

Ils  entrent  ?  avec  eux,  la  vengeance  et  l'orgueil 

Ont  du  Louvre  indigné  franchi  l'antique  seuil! 

Ce  n'est  plus  le  sénat,  c'est  Dieu,  c'est  leur  naissance, 

C'est  le  glaive  étranger  qui  leur  soumet  la  France; 

Ils   nous  osent  d'un   roi   reprocher    Véchnl<:ti<i  . 

Ah!  si  ce  roi,  sortant  de  la  nuit  du  tombeau, 

Armé  d'un  fer  vengeur  venait  punir  le  crime, 

Nous  les  verrions  pâlir  aux  yeux  de  leur  victime  ! 

Abandonnant  les  considérations  générales  pour  la  peinture 
particulière  des  individus,  l'auteur  s'écriait,  —  à  cette  épo- 
que, on  s'écriait,  toujours,  —  l'auteur  s'écriait,  passant  en 
revue   la  famille  royale  : 

C'est    il  Artois,   des  galants  imbécile  doyen, 

incapable   de    mal,    incapable    de    bien  ; 

Au   pied  des  -unis  autels  abjurant  ses  faiblesses. 

i:i    par  des   favoris  remplaçant  ses  maîtresses  ; 

D'Artois,  dont  rien  n'a  pu  réveiller  la  vertu, 

Qui  fuit  à  Quiberon  sans   avoir  combattu. 

Et   qui,    s  il    était    roi,   montrerait   à   la   France 

Des  enfants  de  Clovis  la  stuplde  indolence! 

i   est    Berry,    que    l'armée   ai lait    i    grands  cris. 

Et  qui  lui  prodigua  l'insulte  et   le  nu 


Qui,  dès  ses  jeunes  ans,  puisa  dans  les  tavernes 

Ces  mœurs,  ce  ton  grossier,  qu'ignorent  nos  casernes. 

C'est  son  frère,  avec   art   sous  un  masque   imposteur, 

Cachant  de  ses  projets  l'ambitieuse  horreur  ! 

Qui,  nourri  par  son  oncle  aux  discordes  civiles. 

En  rallume  les  feux  en  parcourant  nos  villes  ; 

Ce  Thersïïe  royal,  qui  ne   sut,   à  propos, 

Ni  combattre  ni  fuir,  et  se  croit  un  héros  ! 

C'est,  plus  perfide  encor,  son  épouse  hautaine, 

Cette  femme  qui  vit  de  vengeance  et  de  haine. 

Qui  pleure,  non  des  siens  le  funeste  trépas. 

Mais  le  sang  qu'à  grands  flots  elle  ne   verse  pas! 

Ce  sont  ces  courtisans,   ces   nobles  et  ces  prêtres. 

Qui,   tour  à  tour   flatteurs  et  tyrans   de   leurs  maîtres. 

Voudraient  nous  ramener  au  temps  où   nos  aïeux 

Ne  voyaient,  ne  pensaient,  n'agissaient  que  par   eux  ! 

Enfin,  terminant  le  discours  par  une  péroraison  digne 
du  sujet,  l'auteur  s'écriait  encore,  dans  son  enthousiasme 
libéral  : 

Ne   balançons  donc    plus,    levons-nous  !    et,   semblables 
Au  fleuve  impétueux  qui  rejette  les  sables, 
La  fange   et   le ,  limon  qui  fatiguaient  son    cours, 
De  notre  sol  sacré  rejetons   pour  toujours 
Ces  tyrans  sans  vertu,  ces.  courtisans  perfides. 
Ces   chevaliers  sans  gloire  et  ces  prêtres  avides, 
Qui,  jusqu'à   nos  exploits  ne  pouvant   se   hausser. 
Jusques  à  leur  néant  voudraient  nous  abaisser  ! 

Douze  ans  après,  ort  chassait  les  Bourbons  de  France. 

Ce  ne  sont  pas  les  boulets  des  révolutions  qui  renversent 
les  trônes  :  ce  n'est  pas  la  guillotine  qui  tue  les  rois  :  bou- 
lets et  guillotine  ne  sont  que  des  instruments  inertes  au 
service    des    idées. 

C'est  cette  haine  sourde,  c'est  cette  lutte  souterraine,  qui, 
tant  qu'elle  n'est  que  l'expression  des  désirs  de  quelques- 
uns,  échoue  et  se  brise,  mais  qui.  du  moment  qu'elle  de- 
vient l'expression  de  l'intérêt  général,  engloutit  trônes  et 
races,    rois   et   royautés. 

Il  est  facile  de  comprendre  comment  les  Messénienncs 
de  Casimir  Delavigne.  qui  paraissaient  imprimées  concur- 
remment avec  ces  pamphlets  manuscrits,  semblaient  pâles 
et  décolorées.  C'est  que  Casimir  Delavigne  était  un  tle  ces 
hommes  qui  chantent  parfois  les  révolutions  accomplies, 
mais  qui  n'aident  pas  aux  révolutions  à  faire. 

Le  pendant  de  la  pièce  de  vers  dont  je  viens  de  citer 
des  fragments  fut  le  procès  Maubreuil  ;  mystérieuse  et  som- 
bre affaire  où  les  noms,  sinon  les  plus  illustres,  au  moins 
Jes  plus  connus  de  l'époque,  étaient  mêlés  à  un  vol  accom- 
pli et  à  un  assassinat  médité. 

Je  suis  peut-être  le  seul  en  France  qui  pense  encore  au- 
jourd'hui à  cette  affaire  Maubreuil.  Peut-être  suis-je  aussi 
le  seul  qui  ait  conservé  une  relation  sténographiée  des 
séances  de  ce  terrible  procès,  ou  l'on  essaya,  par  l'horreur 
du  cachot,  par  la  rigueur  du  secret,  de  rendre  fou  un 
homme  que  l'on  n'osait  pas  faire  disparaître,  et  qu'on  ne 
sava't   comment   démentir. 

A  cette  époque,  je  copiai  sur  le  manuscrit  d'une  main 
étrangère  et  inconnue,  le  compte  rendu  de  ces  séances. 
Depuis,  j'ai  lu,  écrite  de  la  main  même  de  l'illustre  prin- 
cesse de  Wurtemberg,  la  relation  qu'elle  en  fit.  d'abord 
pour  son  mari,  le  maréchal  Jérôme  Bonaparte,  ensuite 
pour  des  mémoires  encore  inédits,  qui  sont  aux  mains  de 
sa  famille. 
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—  MAUBREI'IL  ET  ROUX-LABORIE  CHU/.  M     DE  TAtXEYRAND.   — 
LE   «    JOURNAL   DES    DÉBATS    ..    ET    LE    «    JOURNAL    DE    PARIS    » 

—  LYRISME    BONAPARTISTE    ET    ENTHOUSIASME    BOURBONIEN 

—  COMPLOT    CONTRE     LA     VIE     DE     L'EMPEREUR.     —    VOL    DE 
L'ARGENT    ET    DES    DIAMANTS    DE    LA    REINE    DE    WESTPHALIE. 


Remuons  encore  un  peu  le  fumier  de  tsu.  —  Dieu,  en  pré- 
disant la  perte  de  Jérusalem,  disait  à  Ezéchiel  :  «  Je  te  ferai 
manger  ton  pain  cuit  sous  de  la  fiente  de  bœuf  ».  Mon 
Dieu  !  Seigneur  !  vous  avez  été  plus  sévère  pour  nous  que 
pour  le  prophète,  et.  vous  nous  avez  fait  manger  parfois 
bien  pis  que  cela  ! 


MES   MEMOIRES 
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Napoléon  était  à  Fontainebleau;  l'impératrice,  à  Blois  ; 
un  gouvernement  provisoire,  occulte-  et  inconnu,  fonction- 
nait dans  l'entre-sol  de  l'hôtel  de  la   rue   Saint-Florentin. 

Est-il  utile  de  dire  que  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin 
appartenait  à  M.  de  Talleyrand  ? 

Le  16  mars.  Napoléon  avait  écrit  de  Reims  : 

«  Mon  frère, 
«  Conformément  aux  instructions  verbales  que  je  vous 
ai  données,  et  à  l'esprit  de  toutes  mes  lettres,  vous  ne  devez 
permettre,  en  aucun  cas,  que  l'impératrice  et  le  roi  de  Rome 
tombent  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Vous  serez  plusieurs 
jours  sans  nouvelles  de  moi.  Si  l'ennemi  s'avance  sur  Paris 
avec  des  forces  telles  que  vous  jugiez  toute  résistance  inu- 
tile, faites  partir  dans  la  direction  de  la  Loire  la  régente, 
mon  fils,  les  grands  dignitaires,  les  ministres,  les  officiers 
du  sénat,  les  présidents  du  conseil  d'Etat,  les  grands  offi- 
ciers de  la  couronne,  le  baron  de  la  Bouillerie  et  le  trésor.  Ne 
quittez  pas  mon  fils  et  rappelez-vous  que  je  préférerais  le 
savoir  dans  la  Seine  plutôt  qu  entre  les  mains  des  ennemis 
de  la  France.  Le  sort  d'Astyanax,  prisonnier  des  Grecs, 
m'a  toujours  paru  le  sort  le  plus  malheureux  de  l'histoire. 

«  Napoléon.  » 

Cette  lettre  était  adressée  à  Joseph. 

Ce  trésor  dont  parlait  Napoléon  était,  bien  entendu,  son 
trésor  particulier. 

Le  2S  mars,  le  départ  de  l'impératrice  fut  mis  en  délibé- 
ration. MM.  de  Talleyrand,  Boulay  (de  la  Meurthe),  le  duc 
de  Cadore  et  M.  de  Fermon,  étaient  d'avis  que  l'impératrice 
restât.  Joseph,  la  lettre  de  l'empereur  à  la  main,  insista  pour 
le  départ.  Ce  départ  fut  résolu  pour  le  lendemain  à  neuf 
heures  du  matin. 

Plus  tard,  on  fit  un  reproche  à  M.  de  Talleyrand  d'avoir 
insisté  pour  que  Marie-Louise  restât  à  Paris.  Un  pâle  et  froid 
sourire  dessina  ce  rictus  qui  servait  de  bouche  au  diplomate. 

—  Je  savais  que  l'impératrice  se  défiait  de  moi,  et  que, 
si  je  conseillais  le  départ,  elle  resterait.  J'ai  été  pour 
qu'elle  restât,  afin  qu'elle  partît. 

O  monseigneur  l'évèque  d'Autun  !  c'est  Harel  qui  vous 
a  fait,  dans  le  Nain  jaune,  ce  fameux  mot  :  «  La  parole  a 
été  donnée  â  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée  ■>.  Mais, 
monseigneur,  que  vous  étiez  bien  digne  de  le  faire  vous- 
même  ! 

Le  29  mars  au  matin,  à  travers  les  fenêtres  ouvertes  des 
Tuileries,  on  pouvait  voir,  aux  douteuses  lueurs  du  jour 
naissant,  aux  lueurs  plus  douteuses  encore  des  lampes  et 
des  bougies  mourantes,  les  femmes  de  l'impératrice  courant, 
pâles  de  fatigue  et,  de  crainte,  après  une  nuit  tout  entière 
passée  dans  les  préparatifs  du  voyage. 

Le  départ,  nous  l'avons  dit,  était  fixé  à  neuf  heures. 

A  dix  heures,  l'impératrice  n'avait  pas  encore  quitté  ses 
appartements.  Elle  espérait,  toujours  qu'un  contre-ordre  ar- 
riverait,  soit  de   l'empereur,   soit   de  Joseph. 

A  dix  heures  et  demie,  le  roi  de  Rome,  tout  en  larmes,  se 
cramponnait  aux  rideaux  de  ce  palais  des  Tuileries,  que 
lui   aussi,   pauvre   enfant,   ne   voulait   pas   quitter. 

Hélas  !  à  dix-sept  ans  de  distance  l'un  de  l'autre,  trois 
enfants,  subissant  tour  à  tour  les  fautes  de  leurs  pères, 
devaient  inutilement  se  cramponner  ainsi  aux  rideaux  de 
ces  Tuileries  qui,  depuis  soixante  ans,  ne  sont  plus  qu'une 
hôtellerie  royal»  où  logent  en  passant  les  dynasties  qui  s'en 
Tont. 

A  onze  heures  moins  un  quart,  l'impératrice,  vêtue  d'une 
amazone  de  couleur  brune,  montait  avec  le  roi  de  Rome 
dans  une  voiture  qu'entourait  un  fort  détachement  de  la 
garde   impériale. 

Le  même  jour  et  à  la  même  heure,  l'empereur  partait  de 
l'royes  pour  Paris  avec  les  escadrons  de  service. 

On  sait  comment  l'empereur  fut  arrêté  à  Fromenteau.  Mais 
ce  que  l'on  ne  sait  pas,  ou  ce  que  l'on  sait  mal,  c'est  ce  que 
nous  allons  raconter. 

Un  autre  jour,  dans  un  autre  moment,  —  â  propos  de  la 
révolution  de  juillet  probablement,  —  nous  reviendrons  sur 
un  de  ces  hommes  que  le  destin,  on  ne  sait  pourquoi,  mar- 
que d'un  sceau  fatal. 

Nous  voulons  parler   de  Marmont. 

Nous  le  montrerons,  non  pas  tel  qu'on  l'a  fait,  mais  tel 
qu'il  a  été  :  magnifique,  pendant  cette  retraite,  dans  la- 
quelle il  ne  laissa  ni  un  canon  ni  un  prisonnier  aux  mains 
de  l'ennemi  :  magnifique,  quand  —  lion  acculé  aux  murs 
d'octroi  de  Paris,  enveloppé  de  Russes  et  de  Prussiens,  dans 
la  grande  rue  de  Belleville  ;  le  bras  droit  encore  en  écharpe. 
depuis  la  bataille  des  Arapiles  ;  tenant  son  épée  de  la  main 
gauche,  mutilée  à  Leipzig  ;  ses  habits  troués  de  balles  ; 
enjambant  par-dessus  les  morts  et  les  blessés  qui  tombaient 
tout  autour  de  lui  ;  â  la  tête  de  quarante  grenadiers  seu- 
lement, —  il  se  faisait  jour  jusqu'à  la  barrière,  où  il  aban- 
donnait, criblé  de  blessures,  le  cinquième  cheval  qui  mou- 
rait sous  lui  depuis  le  commencement  de  la  campagne. 

Hélas  !  pourquoi  ne  traversa-t-il  point  Paris,  de  la  barrière 


de  Belleville  à  la  barrière  de  Fontainebleau?  pourquoi  s'ar- 
rêta-t-il  à  son  hôtel  de  la  rue  Paradis-Poissonnière?  pour- 
quoi ne  se  présenta-t-il  point  a  Napoléon,  avec  sa  redingote 
en  lambeaux  et  son  visage  noir  de  poudre?  Quelle  opposi- 
tion dans  sa  destinée  !  quelle  différence  dans  le  jugement 
de  l'avenir  ! 

Mais  nous  qui  arrivons  parmi  les  derniers,  nous,  specta- 
teur presque  désintéressé  de  tous  ces  grands  événements, 
nous  que  notre  caractère  a  fait  sans  haine  privée,  nous  que 
notre  position  a  fait  sans  haines  politiques,  c'est  à  nous, 
>•'  laireur  (le  i;i  posiénié,  placé  sur  la  iinnir  ,iu  monde  aris- 
tocratique qui  tombe,  et  du  monde  démocratique  qui  s'élève, 
de  chercher  la  vérité  partout  où  elle  est  ensevelie,  et  de  la 
glorifier  partout  où  nous   la  trouverons. 

Et  maintenant,  ceci  posé,  revenons  â  Napoléon  et  à  Marie- 
Louise. 

Enjambons  par-dessus  quelques  journées  ;  laissons  derrière 
nous  les  grandes  trahisons  et  les  grandes  hontes  ;  malheu- 
reusement, nous  ne  sommes  pas  au  bout. 

Passons   du  29  mars  au  7  avril, 

Voici  ce  qui  s'est  passé  pendant  ces  huit  jours  : 

Le  30  mats,  Paris  a  capitulé. 

Le  SI,  les  alliés  sont  entrés  dans  la  capitale. 

Le  l»r  avril,  le  sénat  a  nommé  un  gouvernement  provisoire. 

Le  2,  le  sénat  a  déclaré  Napoléon  déchu  du  trône. 

Le  3,   le  Corps   législatif   a   adhéré  à   la  déchéance. 

Le  4,   Napoléon  a  abdiqué  en   faveur  de  son   fils. 

Le  5.  Marmont  a  traité  avec  l'ennemi. 

I  6,   le  sénat  a  proposé  un  plan   de  constitution. 

Le  7.  les  troupes  du  duc  de  Raguse  s'insurgent  et  refusent 
d'obéir  à  ses  ordres.  De  son  côté,  Napoléon  fait  ses  dispo- 
sitions pour  se   retirer  derrière  la   Loire. 

Le  gouvernement  de  la  rue  Saint-Florentin  a  été  vite  en 
besogne,  comme  on  voit. 

L'impératrice  est  restée  a  Blois  ;  là,  elle  a  successivement 
appris  :  la  déclaration  de  déchéance  du  sénat  ;  la  première 
abdii  ttion  de»  l'empereur  et  la  défection  du  duc  de  Raguse. 

Le  7  au   matin,   elle   apprend  le   rappel   des  Bourbons. 

Jusque-là,  comme  un  nuage  couvre  encore  l'avenir,  l'é- 
goisme,  qui  veille  et  qui  attend,  n'a  pas  trop  osé  se  mani- 
fester autour  d  elle  ;  mais,  a  la  nouvelle  du  retour  des  Bour- 
bons, chacun  songe  à  faire  son  pacte  avec  les  nouveaux 
venus. 

Ce  qui   est   arrivé  â   Napoléon    arrive   à   Marie-Louise. 

C'est  à  qui  la  quittera  le  plus  promptement  et  le  plus 
publiquement  ;  c'est  une  course  à  l'ingratitude,  c'est  un 
steeple-chase  a  la  trahison. 

Huit  jours  auparavant,  elle  à  quitté  Paris,  fille  d'empe- 
reur, femme  d'empereur,  mère  de  roi  !  Orléans  l'a  saluée, 
en  passant,  du  branle  de  ses  cloches  et  du  bruit  de  son 
artillerie  Elle  a  autour  d'elle  une  cour,  sous  sa  main  un 
trésor  ;  en  France  et  en  Italie,  un  double  peuple,  quelque 
chose  comme  quarante  millions  de  sujets. 

En  huit  jours,  elle  a  perdu  rang,  puissance",  hérédité, 
royaume  ;  en  une  heure,  elle  se  trouve  seule  avec  un  pauvre 
enfant  abandonné,  et  un  trésor  qu'on  ne  tardera  pas  à  lui 
venir  prendre. 

Dieu  me  garde  de  m'apitoyer  sur  le  sort  de  cette  femme. 
qui  n'avait  qu'à  rester  veuve  pour  être  sublime.  Mais  ceux-là 
qui  la  trahissaient,  ceux-là  qui  l'abandonnaient,  n'avaient 
pas  l'excuse  d'un  avenir  couvert  encore  du  voile  de  l'in- 
connu. 

Le  7.  nous  l'avons  dit,  toute  la  cour  a  fui. 

Le  8  au  matin,  les  deux  rois  Jérôme  et  Joseph  l'ont  quit- 
tée à  leur  tour.  Le  8  au  soir,  le  général  Schouvalof,  chargé 
par  les  souverains  de  la  conduire  de  Blois  à  Orléans,  et 
d'Orléans  à  Rambouillet,  est  arrivé  auprès  d'elle. 

Enfin,  le  9  au  matin,  on  a  pu  lire  dans  le  Moniteur: 

«  Le  gouvernement  provisoire,  informé  que,  d'après  les 
ordres  du  souverain  dont  la  déchéance  a  été  prononcée 
solennellement  le  3  avril,  des  fonds  considérables  ont  été 
enlevés  de  Paris,  dans  les  jours  qui  ont  précédé  l'occupa- 
tion de  cette  ville  par  les  troupes  alliées, 

«  Arrête  : 

«  Que  ces  fonds  seront  saisis  partout  où  ils  se  trouveront, 
en  quelques  mains  qu'ils  se  trouvent,  et  que  le  dépôt  en 
sera   immédiatement  opéré  dans  la  caisse  la  plus  voisine.  » 

L'ordre  était  élastique  :  il  ne  faisait  pas  de  différence 
entre  le  trésor  public  de  la  nation  et  le  trésor  privé  de 
l'empereur. 

II  fallait,   au  reste,  confier  l'exécution   de  cet  ordre  à  un 
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homme  que  sa  haine  pour  'ce  qui  venait  de  tomber  poussât 
naturellement  aux  suprêmes  violences. 

On  choisit  il.  Dudon. 

Quêtait-.,  que  M.  Dudon?  Je  suis  heureusement  trop 
jeune  pour  savoir  cela  ;  je  le  demande,  en  conséquence,  a 
un  homme  qui  a  eu  le  mérite  de  la  fidélité,  au  duc  de 
Rovigo. 

Voici  ce  qu'il  me  répond  : 

—  M.  Dudon  avait  été  enfermé  à  Vincennes,  pour  avoir 
déserté  son  poste,  abandonné  l'armée  d'Espagne,  et  répandu 
la  terreur  dont  il  était  saisi,  sur  toute  la  route  qu'il 
avait  parcourue.   » 

Cependant.  M.  Dudon  hésite;  il  lui  faut  un  intermédiaire; 
il  n'ose  pas  mettre  directement  la  main  sur  cet  or,  dont 
on  a  si  grand  besoin  pour  payer  les  trahisons  passées  et  les 
défections   à   venir. 

Voyons,  monsieur  le  duc  de  Kovigo,  à  qui  s'adresse-t-il  ? 
Dites!  Soyez  la  bouche  de  bronze  de  la  Vérité,  j'écris  sous 
votre  dictée. 

«  On  eut  recours  à  un  officier  de  gendarmerie  d'élite. 
M.  Janin  de  Chambéry,  aujourd'hui  officier  général,  qui 
était  commis  à  l'escorte  de  cet  argent.  Ce  jeune  homme, 
voyant  un  moyen  de  faire  sa  fortune,  se  donna  à  M.  Dudon. 
Il  rassembla  son  régiment,  fit  enlever  d'autorité  les  caissons 
qui  contenaient  le  trésor  de  l'empereur  Napoléon,  car  on  ne 
les  avait  pas  encore  déchargés  et  se  mit  en  route  pour  Paris. 
où  il  arriva  sans  coup  férir.  » 

Mais  tout  cela,  ce  n'est  point  assez  ;  on  a  volé  l'impéra- 
trice,  il  faut   tuer  l'empereur. 

«  Il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas.  »  a  dit 
l'homme  qu'on  a  délicatement  surnommé  l'Anacréon  de  la 
guillotine. 

On  prête  tant  de  mots  à  M  de  Talleyrand.  qu'il  peut  bien 
emprunter  une  maxime  à  Barère. 

D'ailleurs,  on  en  conviendra,  le  31  mars.  Napoléon  était 
bien  embarrassant.  Il  ne  faut  donc  pas  trop  en  vouloir  aux 
gens  qui  voulaient  s'en  débarrasser. 

Quels  étaient  ces  gens-là?  Maubreuil  les  nommera  lui 
même 

Il  y  avait  conférence  dans  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Floren- 
tin. 

—  Oui.  disait  le  président  a  quelqu'un  qui  n  avait  pas 
encore  ouvert  la  bouche  ;  oui,  vous  avez  raison  ;  il  faudrait 
nous  débarrasser  de  cet  homme. 

—  Oui,    répondirent   en   chœur   les   assistants. 

—  Eh  bien,  c'est  convenu,  on  s'en  débarrassera. 

—  Il  ne  manque  plus  qu'une  chose,  dit  un  des  membres  du 
conciliabule. 

—  Laquelle? 

—  La  principale  :    l'homme   qui    frappera   le   coup. 

—  J'ai   1  homme,    dit   une   voix. 

—  Un  homme   sûr? 

—  t'n  homme  ruiné,  un  homme  ambitieux,  tin  homme 
tombé  de  haut,  et  qui  fera  tout  pour  de  l'argent  et  une 
position. 

—  Son  nom? 

—  Maubreuil. 

Cela  se  passait  le   31   mars,   au  soir. 

Le  même  jour.   Marie-Armand  de  Guerry,  comte  de  Mau- 
breuil,   marquis    d'Orvault,    avait    attaché    la    croix    de    la 
Légion  d'honneur,  qu'il  avait  bravement  gagnée  en  Espagne, 
â   la    queue   de   son    cheval,    et    s'était    fait    voir    ain- 
Ies   boulevards   et   sur   la   place   Louis   XV 

Il  est  vrai  qu'a  la  plaie  Vendôme,  il  avait  fait  mieux 
encore  ;  il  avait  passé  une  corde  au  cou  de  la  statue  de 
l'empereur,  et  il  avait  tiré  de  toutes  ses  forces,  avec  une 
douzaine  d'autres  honnêtes  gens  de  son  espèce;  mais,  voyant 
que  ses  forces  ne  suffisaient  point,  il  avait  attelé  son  cheval 
a  cette  corde.  Cela  n  avait  pas  suffi  encore.  Alors,  on 
avait  été  demander  un  renfort  de  chevaux  au  grand-duc 
Constantin,    qui    avait    refusé    en    disant  : 

—  Cela   ne  me  regarde  pas. 

Maintenant,  qui  avait  été  chercher  ce  rmfort?  qui  s'était 
tait  le  commissionnaire  de  Maubreuil-'  Un  très  grand  sei- 
gneur ma  foi.  un  très  beau  nom  historique  !  Il  est  vrai 
q  te  le  très  grand  seigneur,  porteur  de  ce  beau  nom,  avait 
une  chose  a  faire  ouhlier  :  c'est  qu  il  devait  tout  a  l'em- 
pereur. 

Son   nom.   demandez-vous? 

Ali  :  ma  foi,  cherchez;  j'ai  bien  cherché,  moi 

Maubreuil  était  en  effet  tombé  de  haut,  comme  l'avait  dit 
son  prote  i  ie. 

Bon  :  je  m  aperçois  que  je  nomme  son  protecteur,  moi  qui 
ne   voulais   nommer   personne. 

N'importe  !   continuons. 

Maubreuil   était   tombé  de   haut,   car   il  était  d'une  excel- 


lente famille.  Son  père,  marié  en  secondes  noces  à  une  soeur 
de  MM.  de  la  Rochejaquelein,  était  mort  dans  les  guerres  de 
la  Vendée,  avec  une  trentaine  d'autres  personnes  de  sa  fa- 
mille. 

Roux-Laborie,  secrétaire  du  gouvernement  provisoire, 
avait   donc  répondu  de  Maubreuil. 

Il  avait  fait  plus  :  il  avait  dit  à  M.  de  Talleyrand...  —  Al- 
lons !  voilà  que,  sans  m'en  douter,  j'arrache  encore  un  mas- 
que; ma  foi.  tant  pis:  puisque  ce  visage  blême  est  à  dé- 
couvert, qu'il  y  reste!  —  Il  avait  donc  fait  plus:  il  avait 
dit  â  il.  de  Talleyrand: 

—  Je  vous  l'amènerai. 

Mais,  toujours  prudent,   if.  de  Talleyrand  s'était  écrié  : 

—  Y  pensez-vous,  mon  cher  monsieur?  amener  M.  de  Mau- 
breuil à  moi!  Et  pourquoi  faire?  C'est  chez  Angles  qu'il 
faut  le  conduire  !  c'est  chez  Angles  qu'il  faut  aller  !  Vous 
savez  bien  que  c'est  Angles  qui  mène  tout  cela. 

—  Eh  bien,  soit  ;  je  l'y  conduirai,  avait  répondu  le  secré- 
taire du  gouvernement  provisoire. 

—  Quand  cela  ? 

—  Ce  soir  même. 

—  Mon   cher,  vous  êtes  un  homme  impayable. 

—  Retenez  le  mot,  monseigneur. 

Et  Roux-Laborie  salue,   sorte  et  court  chez  Maubreuil 

Maubreuil  n'était  pas  chez  lui. 

Quand  Maubreuil  n'était  pas  chez  lui,  on  savait  où  il 
était  II  était  au  jeu.  Mais  à  quel  jeu?  Il  y  a  tant  de  tri- 
pots à  Paris  ! 

Roux-Laborie  court  toute  la  nuit  sans  le  trouver,  revient 
chez  Maubreuil,  et.  comme  Maubreuil  n'était  pas  encore 
rentré,  il  laisse  un  mot  à  son  domestique. 

Dans  ce  mot,  il  lui  donne  rendez-vous  chez  lui.  pour  le 
lendemain,   1"  avril.   Il  l'attendra  toute  la  journée. 

La  journée  se  passe,  et.  le  soir.  Maubreuil  n'a  pas  paru. 

C'est  terrible  pour  un  homme  d'honneur,  de  manquer  à  sa 
parole.  Que  pensera  if.  de  Talleyrand  d  un  homme  qui  a 
tant  promis,  et  qui  tient  si  peul 

Deux  fois  dans  la  journée,  il  a  écrit  à  Maubreuil  ;  le 
temps  presse  ;  aussi  le  second  billet  est  pressant. 

Voyez  plutôt  ! 

«  Pourquoi  n'étes-vous  pas  venu?  Je  vous  ai  attendu  toute 
la  journée.  Vous  me  désespérez  : 

Maubreuil  rentre  à  six  heures  du  soir  pour  changer  de 
linge.  Il  trouve  le  billet;  il  court  chez  Roux-Laborie. - 
--  Qu'y  a-t-il? 

—  Votre  fortune  à  faire. 

—  Me  voici. 

—  Suivez-moi. 

On  monte  en  voiture,  on  va  chez  M.  Angles  ;  M.  Angles  est 
à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin. 

On  court  à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin  ;  M.  Angles 
vient  d'en  sortir. 

On  demande  le  prince. 

Impossible!   le  prince  est   très  occupé     il  trahit. 

Il   est   vrai   qu'il   trahit   en   bon  t\    il   trahit   avec 

le  sénat 

Le   lendemain,   Maubreuil  et   Roux-Lahorie   reviennent. 

Le  prince  n'est  pas  plus  visible  que  la  veille  ;  le  prince 
est   au  Luxembourg. 

ilais  n'importe,  on  les  introduira  tout  à  l'heure  dans  son 
cabinet,  qui  est  occupé  en  ce  moment.  D'ailleurs,  peut-être 
leviendra-t-il. 

attendons!  dit   Roux-Laborie. 

Et  ils  attendent  un  instant  dans  le  salon  vert.  —  vous 
savez,  dans  ce  salon  vert  devenu  historique,  —  ils  atten- 
dent en  lisant  les  journaux. 

Les  journaux  étaient   bien   amusants 

Le  .?<  Débat»  et   le  Journal  de  Paris  rivalisaient 

surtout  de  verve  et  d'esprit 

Aujourd'hui,    disait    l'ancien   Journal   de   VEmptre,    qui 
venait    depuis  la  veille,  de  se  faire  faire  une  casaque  neuve. 
et  qui  s'appelait  Journal  des  Débats,  aujourd'hui  Sa  Majesté. 
levant  la  colonne  Vendôme...  » 

Pardon,  si  je  m'arrête  une  seconde;  je  liens  à  ce  que 
l'on  ne  fasse  pas  confusion. 

Sa  Majestêl  vous  pourriez  croire  que  c'est  l'empereur  Na- 
poléon, sur  lequel,  huit  jours  auparavant,  le  Journal  de 
r,    publiait  ces  beaux  vers: 

I 

..  Ciel  ennemi,  ciel,   rends-nous  la   lumière! 

.  ombats  contre  non-:  ! 
seul  .outre  tons,   malgré   le  •  iel  Jaloux, 
De  notre  AJaa  voici  !a  voix  guern. 

Que  les  cités   s'unissent   aux   soldats; 
Rallions-nous  pour  les  derniers  conn 

.     ;  .    i  ux  i  haraps  «le   la  gloire, 

L.i  :   lix.   fille  de  !a   Victoire    - 
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II 

Il  a  parlé,  le  monarque,  le  père  ; 
Qui  serait   sourd   à   sa   puissante    voix? 
Patrie,    honneur  !    c'est    pour    vos    saintes    lois, 
Nous  marchons  tous   sous  la   même  bannière. 
Rallions-nous,  citoyens  et  soldats. 
Rallions-nous    pour    les    derniers    combats  ! 
Français,  la   Paix  est   aux  champs   de  la   gloire. 
La  douce  Paix,  fille  de  La  victoire. 

III 

Napoléon,  roi  d'un  peuple  fidèle, 

Tu  veux  borner  la  course  de  ton  char  ; 

Tu  nous  montras  Alexandre  et  César  . 

Oui.   nous  verrons  Trajan  et  Marc-Aurèle 

Nous  sommes  tous  tes  enfants,  tes  soldats. 

Nous  volons  tous  à  ces  derniers  combats  ! 

Elle  est  conquise  aux  nobles  champs  de   gloire. 

La  douce  Paix,   tille  de  la  Victoire 


Car,  enfin,  on  peut  bien  appeler  Majesté,  cinq  jours  avant 
son  abdication,  un  monarque,  un  lu-rc.  qu'on  vient  d'appe- 
ler  .4j'a.r,    Alexandre,    César,    Trajan   et    Marc-Aurèle. 

Détrompez-vous!  Aujourd'hui.  Sa  Majesté,  c'est  l'empe- 
reur Alexandre;  quant  à  l'autre  empereur,  —  l'empereur 
Napoléon,  —  nous  verrons,  ou  plutôt  nous  avons  déjà  vu,  au 
retour  de  l'Ile  d'Elbe,  ce  qu'il  est  devenu. 

Après  avoir  été  un  monarque,  un  in^rc,  \ja.r.  Alexandre, 
César,  Trajan  el  Marc-Aurèle,  il  est  devenu  Teutatès. 

Fi,  la  vilaine  chute  ! 

Reprenons,  car  nous  n'en  finirions  pas,  et  nous  avons  eu 
plus  de  peine  à  franchir  ce  mot  Majesté,  que  César  n'en  eut 
à  franchir  le  Rubicon. 

• 

«  Aujourd'hui,   Sa  Majesté  passa  devant  la  colonne   de  la 
place   Vendôme,    et,    regardant    la   statue,    elle   dit    aux   sei- 
gneurs qui   l'entouraient  : 
«  —  Si  j'étais  placé  si  haut,  je  craindrais  d'en  être  étourdi 
«  Ce  mot,  si  philosophique,  est  digne  d'un  Marc-Aurèle.  » 

Pardon,  monsieur  Bertin,  de  quel  Marc-Aurèle  ?  Est-ce  de 
celui  auquel  vous  compariez  tout  à  l'heure  Napoléon,  ou 
de  quelque  autre  Marc-Aurèle  que  nous  ne  connaissons  pas? 

Ah!  monsieur,  vous  êtes  comme  Titus,  vous;  vous  n'avez 
pas  perdu   votre  journée,   ou  plutôt  votre   nuit  ! 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  ce  qui  s'était  passé  dans  cette 
nuit,  que  n'avait  pas  perdue  M.  Bertin,  et  dans  le  cours  de 
laquelle  1  serpent  avait  Changé  sa  peau  tricolore  contre 
une  peau  blanche,  et,  de  Journal  de  l'Empire,  étall  devenu 
Journal  des  Débats. 

Il  est  vrai  que,  dans  la  nuit  du  20  au  -21  mars  1S15,  vous 
reprendre/'  votre  vieille  peau  tricolore  que  vous  avez  vendue, 
monsieur   Bertin.   mais  que  vous  n'avez  pas   livrée. 

Passons  au  Journal  de  Paris: 

«  Il  est  bon  de  savoir,  disait  le  Journal  de  Paris,  nue 
Bonaparte  ne  s'appelait  pas  Napoléon,  mais  Nicolas. 

En  vérité,  monsieur  le  directeur,  vous  faites  au  pauvre 
empereur  d'hier  une  trop  sublime  apothéose  ;  au  lieu  d'être 
bassement  ingrat,  comme  votre  confrère,  vous  êtes  auda 
cieusement  flatteur.  Bonaparte  n'avait  que  la  prétention 
de  se  prénommer  Napoléon,  c'est-à-dire  le  lion  du  désert,  et 
voila  que  vous  en  faites  Nicolas,  c'est-à-dire  le  lainqueUT 
Ses   peuples. 

Ah  !  monsieur  le  rédacteur  du  Journal  de  Paris,  si  votre 
journal  eût  été  un  journal  littéraire  comme  le  Journal  des 
pêbats,  vous  eussiez  su  le  grec,  comme  votre  confrère,  c'est- 
à-dire  comme  un  véritable  Grec,  et  vous  n'eussiez  pas  fait 
de  pareilles  bévues. 

Mais  vous  ne  saviez  pas  le  grec.  Voyons  au  moins  si  vous 
saviez   le   français. 

Complétons  la  phrase  : 

«  Il  est  hon  de  savoir  que  Bonaparte  ne  s'appelait  point 
ifapoléon,  mais  Nicolas;  ni  Bonaparte,  mais  Buonaparté  ;  il 
avait  retranché  in  pour  se  rattacher  à  une  famille  illustre 
de  ce  nom.   » 

—  Vous  savez  que  les  Balzac  d'Entraigues  prétendent  que 
vous  n'êtes  point  de  leur  famille,  disait-on  à  M.  Honoré  de 
Balzac,  autour  du  Père  Goriot  et  des   Parents  pauvres. 

—  Si  je  ne  suis  point  de  leur  famille,  répondit  M.  Honoré 
de  Balzac,    tant   pis  pour  eux  ! 

Revenons  au  Journal  de  Paris.  C'est  toujours  lui  qui 
parle  : 

»    Plusieurs  personnes   se   sont    amusées  à   faire   différentes 


anagrammes  du  nom  de  Buonaparté,  en  ôtant  l'u  de  ce 
nom.  Celle  qui  nous  parait  mieux  peindre  le  personnage 
est  celle-ci  :  nabot  paré.   » 

Quel  malheur,  monsieur  le  rédacteur,  que  vous  ayez  été 
obligé,  pour  arriver  à  cet  adorable  résultat,  de  faire  comme 
le  tyran,  de  sacrifier  votre  u  ! 

.Maintenant,  pour  faire  un  pendant  aux  vers  du  Journal 
des  Débats,  citons  les  vers  du  Journal  ,i<  Paris;  ils  n'ont 
qu'une  strophe,  mais  à  elle  seule,  pour  les  amateurs  de 
poésie,  celle-là  en  vaut  bien  trois.  Ces  vers  étaient  de 
circonstance,  d'ailleurs  ;  M,  de  Maubreuil  venait  justement 
là  pour   faire  du  dernier  une  prophétie. 

TESTAMENT    DE    BONAPARTE 

Je  lègue  aux  enfers  mon  génie, 

Mes    exploits    au.x    aventuriers, 

A    mes   partisans   1  infamie. 

Le   grand-livre  à  mes  créanciers, 

Aux.  Français  l'horreur  de  mes  crimes, 

Mon  exemple  à  tous  les  tyrans, 

I.a    France   à  ses  rois   légitimes, 

El  l  hCpital  à  mes  parents. 

Maintenant,  et  pour  clore  notre  série  de  citations,  nous 
avons  promis  de  revenir  encore  une  lois  au  Journal  des 
Débats 

C'est,  un  registre  en  partie  double,  avec  son  doit  et  avoir, 
que  nous  mettons  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Il  y  a  quatorze  jours  d'intervalle  seulement  entre  les 
deux  articles    me  on  pourra  voie  par  les  dates. 


JOl  K\  \l.    DES    DEBATS 
{Peau    blanche 

Paris,    6    mais    1815 

Buonaparté  s  est  évadé  de  l'île  d'Elbe,  où  l'imprudente 
magnanimité,  des  souverains  alliés  lui  avait  donné  une 
souveraineté,  pour  prix  de  là  désolation  qu'il  avait  portée 
dans    leurs    Etats 

Cet    homme,    qui,    en    abdiquant    le    pouvoir,    n'a    jamais 
abdiqué  son   ambition  et  ses   fureurs,   cet    homme,    l'ail   COU 
vert    du   sang   des   générations,    vient,   au   bout    d'un    an,   es- 
sayer de  disputer,   au  nom  de  l'usurpation,  la  légitime  au- 
torité du  roi  de  France. 

A  la  tète  de  quelques  centaines  d  Italiens  cl  de  Polo- 
nais, it  ose  mettre  le  pied  sur  une  terre  nui  te  repoussa  pour 
jamais. 

Quelques  pratiques  ténébreuses,  quelques  manœuvres  dans 
l'Italie,  excitée  par  sou  aveugle  beau-frère,  ont  enflé  l'or- 
gueil   du    LACHE    GUERRIER    de    Fontainebleau. 

Il  s'expose  à  mourir  de  la  mort  des  héros  :  Dieu  permettra 
qu'il   meure   de   la   mort   des   traîtres. 

La  terre  de  France  l'a  rejeté.  Il  y  revient,  la  terre  de 
France   le  dévorera. 

Ah  !  toutes  les  classes  le  repoussent,  tous  les  Français  le 
repoussent  avec  horreur  et  se  réfugient  dans  le  sein  d'un 
roi  qui  nous  a  apporté  la  miséricorde,  l'amour  et  l'oubli 
du  passé. 

Cet  insensé  ne  pouvait  donc  trouver  en  France  de  parti 
sans  que  parmi  les  artisans  éternels  de  troubles  et  de 
révolutions. 

Mais  nous  ne  voulons  ni  de  troubles  ni  de  révolutions.  Ils 
désigneront    \. men     des   victimes   pour  leur  TEUTATÈS. 

Un  seul  cri  sera  le  cri  de  toute   la   Fiance: 

MORT    AU    TYRAN  !    VIVE   LE  ROI  ! 

Cet  homme,  qui  débarqua  a  FréjUS  contre  tout  espoir, 
nous  semblait  alors  appelé  de  Dieu  pour  rétablir  en  France 
la  monarchie  légitime;  cet  homme,  entraîné  par  sa  noire 
destinée,  et  comme  pour  mettre  le  dernier  sceau  a  la  Restau- 
ration, revient  aujourd'hui  pour  peser  comme  un  rebelle 
sur  cette  même  terre  où  il  fut  reçu,  il  y  a  quinze  ans, 
par  un  peuple  abusé,  et  détrompé  depuis  par  douze  ans 
de  tyrannie. 

JOURNAL  DE  L'EMPIRE 

[Peau  incolore.) 

Paris,   -20  mais    1815. 

La  famille  des  Bourbons  esl  partie  cette  mut      Paris  < 

l'aspect  de  la  sécurité  et  de  la  joie:  les  boulevards  sont  cou 
verts  dune  foule-  immense,  impatiente  de  voir  l'armée  , 
le  héros  qui  lui  est  rendu.  Le  petit  nombre  de  troupes  qu'on 
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avait  eu  l'espoir  insensé  de  lui  opposer  s'est  rallié  aux 
aigles,  et  toute  la  milice  française,  devenue  nationale, 
marche  sous  les  drapeaux  de  la  gloire  et  de  la  patrie. 
Sa  Majesté  l'empereur  a  traversé  deux  cents  lieues  de 
pays  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  au  milieu  d'une  popula- 
tion sa  admiration  et  de  respect,  pleine  du  bonheur 
présent  et  de  la  certitude  du  bonheur  a  venir 

Ici,  des  propriétaires  se  félicitant  de  la  garanti,:  réelle  que 
leur  assure  ce  retour  miraculeux ,  là,  des  hommes  bénissant 
l'événement  inespéré  qui  fixe  irrévocablement  la  liberté  des 
cultes  ;  plus  loin,  de  braves  militaires  pleurant  de  joie  de 
revoir  leur  ancien  général  ;  des  plébéiens,  convaincus  que 
l'honneur  et  les  vertus  seront  redevenus  le  premier  titre 
de  la  noblesse,  et  qu'on  acquerra,  dans  toutes  les  carrières, 
la  splendeur  et  la  gloire  pour  les  services  rendus  à  la 
patrie. 

Tel  est  le  tableau  qu'offrait  cette  marche  ou  plutôt  cette 
course  triomphale,  dans  laquelle  l'empereur  n'a  trouvé 
d'autre  ennemi  que  les  misérables  libelles  qu'on  s'est  vaine- 
ment plu  à  répandre  sur  son  passage,  contraste  bien  étrange 
avec  les  sentiments  d'enthousiasme  qui  éclataient  à  son 
approche.  Ces  sentiments,  justifiés  par  la  lassitude  des  onze 
mois  qui  viennent  de  s'écouler,  ne  le  sont  pas  moins  par  les 
garanties  que  donnent  à  tous  les  rangs  les  proclamations  de 
Sa  Majesté,  et  qui  sont  lues  avec  une  extrême  aridité. 
Elles  respirent  la  modération  qui  accompagne  aujourd'hui 
la  force,  et  qui  est  toujours  inséparable  de  la  véritable 
grandeur. 

P.-S.  Huit  heures  du  soir. 

L'empereur  est  arrivé  ce  soir  au  palais  des  Tuileries,  au 
milieu  des  plus  vives  acclamations.  Au  moment  où  nous 
écrivons,  les  rues,  les  places,  les  boulevards,  les  quais,  sont 
couverts  d'une  foule  immense,  et  les  cris  de  vive  l'empe- 
reur !  retentissent  de  toutes  parts,  depuis  Fontainebleau 
jusqu'à  Paris.  Toute  la  population  des  campagnes,  ivre 
de  joie,  s'est  portée  sur  la  route  de  Sa  Majesté,  que  cet 
empressement  a  forcée  d'aller  au  pas. 

N'est-ce  pas  que  MM.  de  Maubreuil  et  Roux-Laborie  ne 
devaient  pas  s'ennuyer  avec  une  pareille  galerie  sous  les 
yeux?  Aussi,  quoiqu'ils  fussent  dans  le  salon  vert  depuis 
près  d'une  heure,  à  peine  croyaient-ils  y  être  depuis  dix 
minutes,  lorsque  la  porte  du  cabinet  du  prince  de  Talley- 
rand  s  ouvrit. 

Ils  entrèrent. 

Maintenant,  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  du  roman  que 
nous  faisons  ici.  C'est  je  ne  dirai  pas  de  la  belle  et  bonne 
histoire,   mais  de  la  laide   et   triste  histoire. 

Si  vous  en  doutiez,  faites-vous  représenter  le  rapport 
que  MM.  Thouret  et  Brière  de  Valigny.  substituts  du 
procureur  impérial,  faisaient  au  mois  de  juin  1S15,  sur  toute 
cette  affaire,  a  une  des  chambres  dy,  tribunal  de  première 
instance  de  la  Seine. 

Quand  Napoléon  ne  serait  revenu  que  pour  nous  rame- 
ner avec  lui  cette  pièce  officielle,  ce  serait  presque  assez 
pour  excuser  son  retour. 

On  introduisit  M.  do  Maubreuil  dans  le  cabinet  de  M  de 
Talleyrand.  Roux-Laborie  le  fit  alors  asseoir  dans  le 
propre  fauteuil  du  prince  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  impatient  de  retrouver  votre  position,  de 
refaire  votre  fortune  perdue  ;  il  dépend  de  vous  d'obtenir 
encore  au  delà  ,de  ce  que  vous  pouvez  désirer. 

—  Que  me  faut-il  faire?   demanda  Maubreuil. 

—  Vous  avez  du  courage,  de  la  résolution:  débarrassez- 
nous  de  l'empereur.  Lui  mort,  la  France,  l  armée,  tout 
est  à  nous,  et  Ion  vous  donne  deux  cent  mille  livres  de 
rente:  on  vous  fait  duc.  lieutenant  général  et  gouverneur 
d'une  province  (1). 

—  Je  ne  vois  pas  trop  comment  je  pourrais  réussir. 

—  Rien    de    plus    facile. 

—  Vo>  ons 

—  Ecoutez. 

—  J'écoute. 

—  Il  est  impossible  que.  d'ici  ;i  deux  jours,  il  n'y  ait 
pas  une  grande  bataille.  Prenez  cent  nommes  déterminés  à 
•  lui    vous  donnerez   des   uniformes   de   la   garde,    mêlez-vous 

bux    aux   troupes   de   Fontainebleau,   et   il   vous  sera 
facile,  soi!   avanl     soil   pendant,   soit   après  la   bataille,  de 
nous  rendre  le  service  que  je  suis  chargé  de  vous  demander. 
Maubreuil  secoua  la  tête. 

—  Refusez-vous?   demanda   vivement    Roux-Laborie. 

—  Non  pas.  Je  songeais  seulement  que  cent  homme- 
difficile   a    trouver      heureusement,    il   n'est    pas    besoin    de 
rent    homme-      douze    suffiront.    Je    les    trouverai    peut-être 
dans   l'armée;   mais  il   me   faudrait   alors   la   faculté   de  les 


(1)  Quand  on  écrit  de  p-reilles  rlin-es.  mieux  valent  deux  autorités 
iiu'unn  seule.  Outre  le  npporl  <!  MM.  Thoural  et  Uri.re  de  Valigny, 
voyez  Vaulnbelle,  Bittoire  des  deux  Restaurations,  t.  II,  p.  15. 


faire  avancer  de  deux  ou  trois  grades  et  de  leur  accorder 
des  récompenses  pécuniaires  en  harmonie  avec  le  service 
qu  ils  auront  rendu. 

—  Vous  aurez  tout  ce  que  vous  voudrez.  Que  nous  impor- 
tent dix  ou  douze  colonels  de  plus  ou  de  moins  i 

—  C'est  bien. 

—  Vous  acceptez  alors? 

—  Probablement...  Cependant  je  demande  jusqu'à  demain 
pour  réfléchir. 

Et  Maubreuil  sortit,  suivi  de  Roux-Laborie,  nés  inquiet 
du  sursis  demandé.  Mais  Maubreuil  le  rassura,  en  prenant 
rengagement  de  lui  donner  une  réponse  positive  le  lende- 
main. 

On  comprend  l'hésitation  de  Maubreuil  ;  il  avait  été 
introduit  dans  le  cabinet  du  prince,  il  s'était  assis  dans  le 
fauteuil  du  prince,  mais,  au  bout  du  compte,  il  n'avait  pas 
vu  le  prince. 

Or,  quand  on  joue  sa  tête  pour  un  autre,  on  aime  assez 
à  voir  celui  pour  lequel  on  tient  les  cartes. 

Le  lendemain,   on   revient    à   l'hôtel. 

Maubreuil   accepte. 

Roux-Laborie  respire. 

—  Mais,   ajoute   Maubreuil,   à   une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Je  ne  me  regarde  pas  comme  suffisamment  autorisé 
par  votre  seule  parole.  J'ai  besoin  que  les  promesses  que 
vous  me  faites  soient  solidement  garanties.  Je  veux  voir 
M.  de  Talleyrand  lui-même,  et  recevoir  de  lui  ma  mission. 

—  Mais,  mon  cher  Maubreuil,  vous  comprenez  combien  il 
est  difficile... 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  ce  sera  ainsi,  ou  ce  ne  sera 
point. 

—  Ainsi,    vous    voulez    voir    M.    de    Talleyrand? 

—  Je  veux  voir  M.  de  Talleyrand,  et  recevoir  de  lui  direc- 
tement ma  mission. 

—  Oh  !  oh  !  dit  l'avocat  en  frappant  sur  la  poitrine  de 
son   ami.   on   dirait  que  vous  avez  peur? 

—  Je  n'ai  pas  peur,   mais  je  veux  voir  M.  de  Talleyrand. 

—  Eh  bien,  soit,  dit  Roux-Laborie,  vous  le  verrez,  et, 
puisque  vous  voulez  absolument  sa  garantie,  vous  allez 
être   satisfait.    Attendez   quelques   instant    dans   ce  salon. 

Et    il   entra  chez   M.   île  Talleyrand. 
Un   instant   après,   il   sortit. 

—  M.  de  Talleyrand  va  passer.  M.  de  Talleyrand  va  vous 
faire  un  geste  de  la  main.  M.  de  Talleyrand  va  vu- 
sourire.  Cela  vous  sufflra-t-il  ? 

—  Hum!    fit   Maubreuil:    n'importe!   nous   verrons 

M.  de  Talleyrand.  passa,  fit  le  geste  convenu,  et  sourit 
gracieusement  à  Maubreuil. 

Tout   cela,  bien   entendu,   c'est   Maubreuil  qui   le   dit. 

Le  geste  séduit  Maubreuil.  le  sourire  le  transporte  ;  seu- 
lement. Maubreuil  veut  encore  quelque  chose:  il  veut  deux 
cent  mille  francs. 

On  marchande,  on  lésine,  on  n'a  pas  d'argent  il  y  a  tant 
de  trahisons  à  payer  ! 

Mais,  grâce  à  l'arrêté  du  9.  il  rentre  treize  millions  :  c'est 
le  trésor  privé  de  Napoléon.  On  a  fait  la  chose  en  n.ns- 
cLenc3.  on  n'a  rien  laissé  à  Marie-Louise,  ni  argent  ni  ar- 
genterie :  c'est  à  ce  point  qu'elle  a  été  obligée  d  emprunter, 
i  i  êvêque  chez  lequel  elle  était  logée,  un  peu  de  faïence 
et   d  argenterie. 

On  a  don.  treize  millions.  —  sans  compter  les  dix  millions 
en  or  laides  dans  les  caves  des  Tuileries,  et  sur  lesquels 
on  a  déjà   fait,  main   basse. 

C'est  vingt-trois  millions  qu'on  a  déjà  empruntés  à  Napo- 
léon. 

Que  diable!  on  peut  bien  prendre  là-dessus  deux  cent 
mille   francs   pour  le  faire  assassiner.! 

On  prend  donc  deux  cent  mille  francs,  et  on  les  donne  à 
Maubreuil 

Maubreuil  court  au  jeu.  et  perd  cent  mille  francs  dans 
la  nuit. 

Assassinera-t-il  Napoléon  pour  cent  mille  francs?  En 
vérité,  non  !...  Ce  n'est  point  as^ez. 

Il  a  retours  à  M.  A***. 

M.  A***  est  un  homme  d'imagination  II  lui  vient  une 
idée  : 

—  La  reine  de  Wesphalte  suit  la  même  route  que  Napo- 
léon... 

—  Oui. 

Non-  supposons  que  la  reine*  de  Westphalie  emrorte  les 
diamants  de  la  couronne. 

—  Oui 

—  Eh  bien,  emparez-vous  de  ce  qu'elle  possède,  et  ce  sera 
de  bonne  prise 

—  Oui  ;   mais  je  veux   un   ordre, 
(uniment,  un  ordre?... 

—  Un  ordre  écrit 
SiLrné  de  qui  ? 

—  Signé  de  vou< 

Qu'à  cela  ne  tienne  ! 
1  i    M      \«**  prend  une  nlnme.   et   signe  l'ordre  suivant... 
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—  Permettez,  nous  dira-t-on,  qu'est-ce  que  M.   A***  ? 
Pardieu  !    lisez  ;    la   signature   est    au   bas    Se    l'ordre  : 

Ministère  de  la  police.  ' 

«  Il  est  ordonné  à  toutes  les  autorités  chargées  de  la  po- 
lice générale  de  France,  aux  préfets,  commissaires  généraux, 
spéciaux  et  autres  d'obéir  aux  ordres  que  M.  de  Maubreuil 
leur  donnera;  de  faire  et  d'exécuter  à  l'instant  même  tout 
ce  qu'il  prescrira,  M.  de  Maubreuil  étant  chargé  d'une  mis- 
sion secrète  de  la  plus  haute   importance. 

«  Angles.  » 


Bourrienne  qui  fut  secrétaire  de  l'empereur?...  —  Pardon- 
nez, c'est  bien  le  même!...  Où  serait  l'infamie,  sans  cela? 
Il  met  les  postes  à  la  disposition  de  M.  de  Maubreuil. 

Un  du  général  Sacken,  gouverneur  de  Paris." 

Un  du  général  Brokenhausen. 

Grâce  à  ces  deux  derniers  ordres.  Maubreuil,  qui  dispose 
déjà  de  la  police  par  Angles,  de  l'armée  par  Dupont,  des 
postes  par  Bourrienne,  disposera  aussi  des  troupes  alliées 
par  le  général  russe  et  par  le  général  prussien. 

Il  est  vrai  que,  le  3  avril,  le  lendemain  du  jour  où  le 
Journal  des  Débats  et  le  Journal  de  Paris  ont  publié  les 
spirituels     articles    que    vous    connaissez,   on     chantait    à 


<«^S 


La  princesse  s'assied. 


Ce  n'est  pas  tout.  Maubreuil  veut  un  ordre  pareil,  signé 
du  ministre  de  la  guerre  :  il  dispose  de  la  force  civile,  il 
faut   qu'il   dispose   de    la   force   militaire. 

Il  va  trouver  le  ministre  de  la  guerre.  Il  obtient  un  ordre 
pareil  à  celui  que  nous   venons  de  citer. 

Le  ministre  de  la  guerre  est  le  général  Dupont. 

II  y  a  des  signatures  qui  ont  une   fatale  destinée  ! 

Le  22  juillet  1808,  cette  signature  est  au  bas  de  là  capi- 
tulation de  Baylen  ;  le  16  avril  1S14,  elle  est  au  bas  de  la 
commission  Maubreuil  ! 

L'une,  sans  combat,  livre  la  liberté  de  quatorze  mille 
hommes  à  l'ennemi  ;  l'autre  livre  à  un  voleur  et  à  un 
assassin    l'or   et    la    vie    d'une    reine  ' 

Comme  on  est  fier,  en  face  de  pareilles  erreurs,  de  n'avoir 
jamais  mis  son  nom  qu'au  haut  d'un  drame,  bon  ou  mau- 
vais,  qu'au   bas  d'un   livre,   mauvais  ou   bon  ! 

Outre  ces  deux  ordres,  Maubreuil  s'en  fait  donner  encore 
trois   autres   dans   les   mêmes    termes  : 

Un  de  Bourrienne.  directeur  provisoire  des  postes...  De 
Bourrienne,  comprenez-vous?  —  Mais  ce  n'est  pas  ce  même 


l'Opéra  les  deux  charmants  couplets  que  vous  allez  con- 
naître, le  tout  sur  l'air  de  Vive  Henri  IV!  air  national,  s'il 
en  fut  : 

Vive  Alexandre  ! 
Vive  ce  roi  des  rois  '. 

Sans  rien  prétendre, 
Sans    nous    dicter    des    lois. 

Ce  prince   auguste 
A   le   triple    renom. 

De   héros,   de  juste. 
De   nous  rendre   un   Bourbon. 

Vive   Guillaume  ! 
Et  ses  guerriers  vaillants  ! 

De  ce  royaume. 
Il   sauva   les   enfants; 

Par    sa    victoire. 
Il   nous   donne   la  paix, 

Et  compte  sa  gloire 
Par  ses  nombreux  bienfaits. 
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En  vérité,  i!  y  a  une  certaine  fierté  à  se  dire  que  ces  vers 
sont  presque  aussi  mauvais  que  la  prose  du  Journal  des 
Débats  et  du  Journal  de  Paris  ! 

Maubreuil  avait  donc  ses  cinq  ordres,  bien  en  règle,  dans 
sa  poche  Avec  cela,  il  pouvait  agir,  non  pas  contre  Napoléon 
—  c'était  trop  chanceux,  —  mais  contre  la  reine  de  West- 
phalie. 

En   effet,   n'était-ce   pas   bien   joué   que   de   faire  paver   le 
prix  de  l'assassinat  de  Napoléon,  et  de  ne  pas  1  assassiner? 
C'est  ce  que  Maubreuil   va   essayer  de  faire. 
D'abord,   il   s'associe  un   nommé   d'Asies,   qu'en   vertu   de 
ses  pleins  pouvoirs,   il   nomme  commissaire  royal. 

Puis  il  se  met  à  l'affût  au  coin  de  la  rue  du  Mont-Blanc 
et  de  la  rue   Saint-Lazare. 

La    reine    de    Westphalie    logeait    à    l'hôtel    du    cardinal 
Fesch. 
Son  dépait  était  fixé  au  1S. 
Les  ordres  sont  signés  du  16  et  du  17. 
Maubreuil  était  bien  renseigné.  Le  18,  à  trois  heures  du 
matin,    la    princesse    Catherine    de    Wurtemberg,    ex-reine 
de   Westphalie,    montait    en    voiture,    et   prenait    la    route 
d'Orléans. 

La  princesse  Catherine  était  cousine  de  l'empereur  de 
Russie,  et  voyageait  avec  un  passe-port  signé  de  lui  et  de 
l'empereur   d'Autriche. 

Maubreuil  a  pris  les  devants.  A  Pithiviers.  il  apprend, 
par  le  maître  de  poste,  —  vous  voyez  bien  que  la  recom- 
mandation de  M.  de  Bourrienne  était  bonne  à  quelque 
chose  ;  —  à  Pithiviers.  il  apprend,  par  le  maître  de  poste, 
que  la  princesse  continuera  son  chemin  par  la  Bourgogne. 
Alors,  il  s'embusque  à  Fossard,  maison  de  poste  a  une 
demi-lieue  de  Montereau. 

Au  reste,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  Maubreuil  se  trompe. 
il  connaît  bien  la  princesse  :  il  a  été  son  écuyer. 

Le  21,  à  sept  heures  du  matin,  la  voiture  de  la  prin,  esse 
paraît  sur  la  route.  Maubreuil  s'élance  à  la  tète  d'une 
douzaine  de  cavaliers,  arrête  la  voiture,  force  l'ex-reine  a 
entrer  dans   une  espèce  décurie,   où  tous  les   bagages  sont 

sn iv, ment  transportés. 

Il  y  avait  onze  malles  ou  caisses. 
Maubreuil  en  demande  les  clefs. 

La  princesse  n'avait  aucun  moyen  de  faire  résistance 
elle-  les  lui  donne  ;  tout  cela  sans  faire  semblant  de  le 
reconnaître,  sans  daigner  lui  adresser  la  parole.  Ce  que 
voyant  Maubreuil.  il  se  met  tranquillement  à  déjeuner, 
avec  d'Asies,  dans  une  chambre  au  rez-de-chaussée  de  l'au- 
berge, en  attendant  un  détachement  de.  troupes  qu'en  vertu 
ordres,  il  a  envoyé  chercher  à  Fontainebleau. 
Cependant  il  faut  rendre  justice  à  MaubreuTl.  Comme  le 
temps  est  mauvais,  comme  il  pleut,  comme  il  fait  froid,  il 
a  offert  à  son  ancienne  souveraine  d'entrer  dans  l'auberge  ; 
mais,  comme  elle  serait  obligée  de  rester  dans  la  même 
chambre  que  lui.  elle  préfère  rester  dans  la  cour. 

Une  femme  qui  a  pitié  de  cette  autre  femme  lui  apporte 
une  chaise,   et  elle  s'assied 

Maubreuil  achevait  de  déjeuner,  quand  un  lieutenant  ar- 
rive de  Montereau  avec  une  douzaine  d  hommes,  mamelouks 
et  chasseurs. 

Il   faut  donner  une  raison  à  cet  officier  et  à  ces  soldats  ; 

si  impudent  que  l'on  soit,  on  ne  dit  jamais  :  ..  Tel  que  vous 

me  voyez,  je  suis  un  voleur.   » 

Non,  ce  sera  la  princesse  Catherine  qui  sera  une  voleuse 

La   princesse   Catherine  est  arrêtée  par   Maubreuil,  parce 

qu'elle  emporte   les  diamants  de   la   couronne. 

Quatre  factionnaires  sont  placés  pour  empêcher  les  voya- 
geurs d'approcher  a  moins  que  les  voyageurs  qui  vien- 
draient n'aient  une  voiture  .  auquel  cas,  bon  gré,  mal  gré 
on  utilisera  la  voiture 

Des  marchands  arrivent  de  Sens,  conduisant  une  patache. 
La  patache  et  les  deux  chevaux  qui  la  conduisent  sont  con- 
fisqués par  Maubreuil. 
On   (Marge   sur  cette   patael  -'nés   de   la   princesse. 

alors   seulement   qu'elle   adresse    la    parole   a   Mau- 
breuil,  qui  s'excuse  auprès  d'elle  sur  sa   mission. 

monsieur,  dit-elle,  quand  on  a  mangé  le  pain  des 
gen«  on  ne  se  charge  pas.  a  leur  détriment,  d'une  pareille 
■■•  rue    voii^   laites   la   est    abonni 

—  M  ré] i  Maubreuil,  je  ne  suis  que  le  comman- 
dant o'  armée  Parlez  au  commissaire,  je  ferai  tout 
ce  qu'il  ordonnera. 

ta i'  ait   d'Asies.   on  s'en  souvient. 

Robert    M  voyait   a    Bertrand. 

Mais  i  il  \  m   ims  cela,   la  digne  princesse:  elle   lue 

naît  il  \  "  imlssatre. 

—  Monsieur,  dit  elli  me  dépouillez  de  tout  ce  qui 
m'appartient.   Le   roi   n'a   jamais   donné  de  pareils  ordl 

je  vous  Jure,  sur  mon  i  r,  et  foi  de  reine,  que  je  n'ai 

rien  a  la  couronne  de  Fran 
D'Asies  se  redresse. 

—  Nous  prenez-vous  i des   voleurs,  madame?  dit-il.  Je 


vais  vous  montrer  que  nous  avons  des  ordres  Toutes  ces 
caisses  vont  partir. 

En  disant  cela,  d'Asies  aperçoit  une  petite  caisse  carrée 
entourée  de  rubans  de  fil. 

Il  porte  la  main  dessus.  La  petite  caisse  est  très  lourde 

—  Ah  !  ah  !  dit-il. 

—  Monsieur,  dit  la  princesse,  cette  petite  caisse  renferme 
mon  or. 

D'Asies  et  Maubreuil  échangent  un  coup  d'œil  qui  veut 
dire  :  ,,  Votre  or,  princesse,  c'est  justement  ce  que  nous 
cherchons.   »  ■»««•■ 

Ils  se  retirent,  et  font  semblant  de  délibérer. 

Puis,  se  rapprochant  après  la  délibération,  ils  ordonnent 
au  commandant  des  mamelouks  d'emporter  cette  caisse 
avec  les  autres. 

La  princesse  doute  encore  de  ce  qu'elle  voit,  de  ce  qu'elle 

entend. 

—  Mais,  s'écrie-t-elle,  il  n'est  pas  possible  que  vous  pre- 
niez aussi  mes  bijoux  et  mon  argent  !  que  vous  m'exposiez 
a  rester  avec  ma  suite  au  milieu  d'un  grand  chemin  : 

Alors  la  force  lui  manque,  à  cette  noble  créature,  fille  de 
roi.  femme  de  roi.  cousine  d'empereur.  Les  larmes  lui  vien- 
nent aux  yeux  ;  elle  demande  à  parler  a  Maubreuil.  Mau- 
breuil s'approche. 

—  Mais,  monsieur,  lui  dit-elle,  que  voulez-vous  donc  que 
je  devienne?  Rendez-moi  au  moins  cet  or,  qui  m'est  néces- 
saire pour  continuer  mon  chemin. 

—  Madame,  répondit  Maubreuil,  je  ne  suis  que  l'exécu- 
teur des  ordres  du  gouvernement  ;  je  dois  rendre  vos  caisses 
intactes  à  Paris.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  c'est 
de  vous  donner  ma  ceinture  :  elle  renferme  cent  napoléons 
de  vingt  francs. 

La  princesse  voit,  dans  cette  offre,  le  dernier  dévouement 
d'un  homme  qui  a  été  à  son  service  ;  elle  accepte,  sur  le 
conseil  que  lui  donne  le  comte  de  Furstenstein. 

D'ailleurs,  elle  croit  qu'il  va  lui  être  permis  de  revenir 
a  Paris,   et.  à  Paris,   elle  retrouvera  de  l'argent. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  on  la  force  à  remonter  en  voi- 
ture La  princesse  continuera  son  chemin  vers  Yilleneuve-la- 
Guyard,  sous  l'escorte  de  deux  chasseurs,  tandis  que  ses 
caisses,  son  or,  ses  diamants,  chargés  sur  la  patache,  vont 
retourner  à  Paris. 

Si  ta  princesse  résiste,  les  deux  chasseurs  ont  ordre  d'em- 
ployer la  violence  pour  la  forcer  de  continuer  sa  route. 

Elle  demande  alors  à  faire  au  moins  escorter  ses  caisses 
par  une  personne  à  elle.  Mais,  comme  cette  demande  est 
exorbitante,  elle  est  repoussée. 

La  voiture  de  la  princes-e  continue  donc  sa  route  vers 
Villeneuve-la-Guyard.  La  conscience  de  Maubreuil  et  de 
d'Asies  est  tranquille  :  la  princesse  na-t-elle  pas  cent  na- 
poléons pour  subvenir  a  ses  besoins? 

A  la  poste  suivante,  on  ouvre  la  ceinture  de  Maubreuil 
pour  payer.  On  n'y  trouve  que  quarante-quatre  napoléons 
On  dépose  aussitôt  la  ceinture  et  les  quarante-quatre  na- 
poléons entre  les  mains  du  juge  de  paix  de  Pont  sur- Yonne 

En  quittant  Fossard.  Maubreuil  défend  au  maître  de  poste 
de  donner  des  chevaux  a  qui  que  ce  soit  avant  trois  ti 

On  est  payé.  Maintenant,  on  peut  s'occuper  de  la  s, 
partie   de   la  mission,   de   la   moins   importante    pour   Mau- 
breuil    de   tuer  l'empereur. 

On  est  au  21  avril. 

Le  19,  l'empereur,  abandonné  de  tout  le  monde,  est  resté 
avec   un   seul   valet   de  chambre. 

Le  moment  était  bon  :  malheureusement,  on  l'a  laissé  pas- 
ser. On  guettait  la  princesse  rue  Saint-Lazare  ;  on  ne  peut 
pas  être  partout  à  la  fois. 

Le  20.  c'est-à-dire  la  veille,  l'empereur  a  fait  ses  adieux 
à  sa  garde.  Ce  n'est  pas  au  milieu  de  tous  ces  brigands-la 
qu'on  pouvait  l'aller  attaquer. 

Le  21,  comme  non-  lavons  vu    on  était  bien  occupé 

Et  voila  que  justement  l'empereur  a  profité  de  ce  moment 
pour   partir   de   Fontainebleau,    avec    les    commissain 
quatre  puissances. 

Bah  :  si  l'on  ne  tuait  pas  l'empereur'?...  Puisqu'on  a  volé 
la    reine   de  Westphalie.   puisqu'on    tient   son  or   ei    ses    dia- 

niants,  cela  reviendrait  au  même  ! 

On   ne  tuera   pas   l'empereur. 

On  revient  a  Paris,  où  l'on  pass,  la  nuit  au  jeu.  One  par 
tie  des  quatre-vingt-quatre  mille  francs  de  la  princesse 
s'engloutit  là.  —  Il  y  avait  quatre-vingt-quatre  mille  francs 
en  or  dans  la  petite  cassette  qui.-  vous  savez. 

I.e  lendemain,  Maubreuil  se  présente  chez  M.  Angles.  Il 
est  au  désespoir  d'abord,  , lavoir  perdu  une  partie  de  sot) 
or;    ensuite,    d'avoir  manqué   Napoléon. 

M  Angles  na'si  pas  au  désespoir  il  est  furieux  !  —  fu- 
rieux,  parce  que  l'empereur  Alexandre  sait  tout,  et  que 
,   m-  Alexandre  est   fort   irrité. 

1   empereur   Alexandre  a   juré  qu'il  vengerait   sa  cousine. 

i,  Journal  ''■'  ''<<<  ne  sait  pas  que  Nicolas  veut  dire 
vainqueur  des  peuples;  mais  M    Angles,  gui  est  ministre  de 
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la  police,  doit  savoir  qu'Alexandre  veut  dire  qui  moud  les 
hommes. 

M.  Angles  ne  veut  pas  être  moulu. 

Il   conseille  donc   à   Maubreuil   de  fuir. 

—  Fuir  !  dit   Maubreuil.   Et   la   police  ? 

—  Bail  !  est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  ? 

Cette  assurance  ne  tranquillise  pas  Maubreuil  le  moins 
du  monde. 

Il   court  chez  M.  de  Talleyrand. 

M.  de  Talleyrand  le  fait  jeter  à  la  porte.  Est-ce  que  M.  de 
Talleyrand  connaît  un  voleur  de  grand  chemin  ?   Fi  donc  ! 

Maubreuil  se  sauve.  Il  n'a  pas  fait  trois  lieues,  qu'il  est 
emvoirjné.  comme  on  disait  sous  la  Restauration,  jeté  dans 
un  cachot,  d'où  il  sort  au  retour  de  l'empereur,  et  où  il 
rentre  au  retour  de  Louis  XVIII. 

Après  deux  nouvelles  mises  en  liberté,  et  deux  arresta- 
tions nouvelles,  Maubreuil,  qui  n'a  jamais  cru  qu'on  ose- 
rait le  juger,  Maubreuil  comparaît  enfin  devant  la  cour 
royale  de  Douai,  chambre  de  police  correctionnelle. 

L'affaire  faisait  grand  scandale,  comme  on  s'en  doute  bien. 
M.  de  Talleyrand  niait,  M.  Angles  niait,  Roux-Laborie 
niait  ;  tout  le  monde   niait,  —  excepté  Maubreuil. 

Maubreuil  non  seulement  avouait  tout,  lui,  mais,  d'ac- 
cusé il  s'était  fait  accusateur. 

Il  va  sans  dire  que  défense  expresse  était  faite  aux  jour- 
naux  de   rendre   compte   des   séances 

Mais  maître  Mennesson  avait  un  ami  qui  assistait  à  ces 
séances.  Cet  ami,  sténographe  sans  doute,  notait,  écrivait, 
constatait,   et  lui  envoyait  ses   comptes  rendus. 

C'était  cela  que  je  copiais  à  deux,  trois,  quatre  exem- 
plaires, que  je  distribuais,  au  nom  de  notre  notaire  ré- 
publicain,  plein   de  foi,   plein   d'ardeur,   plein  de  confiance. 

Or,  voila  que  j'ai   gardé   une  copie   de  ce  compte  rendu. 

Je  ne  sache  pas  que  cette  pièce  ait  été  mise  dans  aucune 
histoire. 

Elle  est  curieuse,  la  voici  : 
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COMPTE  RENDU  DU  PROCÈS  RELATIF  A  L'ENLÈVEMENT  DES 
DIAMANTS  DE  LA  REINE  DE  WESTPHALIE  PAR  LE  SIEUR  DE 
MAUBREUIL. 


TRIBUNAL  DE  POLICE  CORRECTIONNELLE. 
Audience   du  17  avril  1S17. 

«  Le  sieur  de   Maubreuil  est   introduit. 

«  Placé  sur  le  banc  des  accusés,  il  regarde  fixement  M.  de 
Vatimesnil,  procureur  du  roi,  et  lui  adresse  la  parole  : 

«  —  Monsieur  le  procureur  du  roi,  dit-il,  vous  m'avez 
qualifié  d'employé  du  trésor,  c'est  faux.  Je  n'ai  jamais  été 
un  employé  du  trésor.  Les  gazetiers  ont  profité  de  votre 
dernier  discours  pour  répandre  sur  mon  procès  un  jour 
odieux  ;  mais  je  suis  au-dessus  de   leurs  tatteintes. 

«  On  essaye  d'imposer  silence  au  sieur  de  Maubreuil  ; 
mais  il  se  débarrasse  d'eux  et  continue  : 

«  —  Vous  tous,  Français,  qui  êtes  ici  présents,  je  mets 
mon  honneur  sous  votre  sauvegarde.  Je  puis  être  empoi- 
sonné, assassiné  demain. 

«  Les  gendarmes  mettent  la  main  sur  M.  de  Maubreuil, 
mais    il    se    débarrasse    d'eux    et    continue  : 

«  —  Oui,  je  dois  m'y  attendre.  On  peut  me  tirer  un  coup 
de  pistolet  dans  ma  prison  ;  la  police  peut  m'enlever,  me 
faire  disparaître,  comme  mon  cousin,  M.  de  Brosse,  qui, 
au  mois  de  février,  avait  remis  une  pétition  à  la  Chambre 
en  ma  faveur  ;  mais  je  lègue  mon  honneur  aux  Français  qui 
sont  ici   présents.  Ecoutez  ce  que  je  vais  vous  dire. 

«    Ici   l'accusé  élève  la   voix. 

«  —  J'ai  accepté  la  mission  de  tuer  l'empereur  :  mais  je 
ne  l'ai  acceptée  que  pour  sauver  la  vie  à  lui  et  à  sa  famille. 
Oui,  Français,  je  ne  suis  pas  un  misérable  voleur,  comme 
on  veut  vous  le  faire  croire.  Français  !  je  vous  appelle  tous 
a  mon  secours.  Non,  je  ne  suis  pas  un  voleur  !  non,  je  ne 
suis  pas  un  assassin  !  J'ai  accepté,  au  contraire,  une  mis- 
sion pour  sauver  la  vie  à  Napoléon  et  à  sa  famille.  Il  est 
vrai  que,  dans  la  première  exaltation  de  mon  enthousiasme 
royaliste,  j'ai,  le  31  mars,  attaché  avec  beaucoup  d'autres 
la  corde  au  cou  de  la  statue  de  Napoléon  pour  la  faire 
descendre  de  la  colonne  sur  la  place  Vendôme;  mais,  je  le 
reconnais  ici  publiquement,  je  servais  une  cause  ingrate. 
Si  j'ai  fait  du  mal  en  effigie  à  Napoléon,  je  lui  ai  fait  du 
bien  en  réalité.  Non,  je  ne  suis  pas  un  assassin  !  Français, 
c'est  mon  honneur  que  je  vous  lègue.  Vous  ne  serez  pas 
insensibles  à  mes  invocations. 


«  On  essaye  de  nouveau  de  faire  taire  M.  de  Maubreuil; 
mais  plus  on  essaye  de  le  faire  taire,  plus  il  élève  la  voix. 

«—J'ai  accepté,  continue-til,  une  mission  pour  sauver 
la  vie  a  Napoléon,  à  sa  famille  et  à  son  fils;  il  est  vrai  en- 
core que,  séduit,  égaré,  engagé  à  le  faire,  j'ai  été  assez  mal- 
heureux pour  attacher  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  à 
la  queue  de  mon  cheval;  je  m'en  repens  amèrement.  Je  la 
reprends  aujourd'hui,  cette  croix  des  braves  :  la  voici  à 
ma  boutonnière  ;  je  l'ai  bien  gagnée  ;  je  l'ai  méritée  en  Es- 
pagne. 

«  Ici,  le  sieur  Maubreuil  succombe  aux  efforts  qu'on  fait 
pour  éteindre  sa  voix.  Pendant  tout  le  temps  qu'a  duré  son 
discours,  le  président  et  les  juges  lui  ont  vainement  imposé 
silence  ;  vainement  le  président  a  crié  : 

«  —  Qu'on  l'emmène,  gendarmes,  qu'on  l'emmène  !  Gen- 
darmes, faites  votre  devoir  ! 

«  Maubreuil  s'est  débattu,  Maubreuil  s'est  cramponné  à 
la  balustrade,  et,  presque  étouffé  par  les  gendarmes,  il 
criait  encore  : 

«  —  Monsieur  le  président,  je  vous  respecte  infiniment  ; 
mais  vous  avez  beau  dire,  vous  avez  beau  faire,  on  voulait 
assassiner  1  empereur,  et  je  n'ai  accepté  la  mission  qui  me 
conduit  ici  que  pour  le  sauver  ! 

«  Le  bruit,  les  rumeurs,  le  scandale  étaient  grands  dans 
l'auditoire.  Beaucoup  de  Vendéens,  parents  et  amis  de  l'ac- 
cusé, qui  est  allié  à  la  famille  la  Rochejaquelein,  étaient 
présents.  Avant  l'introduction  de  l'accusé,  ils  avaient  cher- 
ché â  disposer  le  public  en  sa  faveur,  en  parlant  du  mystère 
qui  enveloppait  sa  mission,  et  en  citant  la  pureté  de  son 
dévouement  à  la  cause  royale.  Qu'on  se  figure  donc  leur  dé- 
sappointement quand  ils  virent  le  mode  de  défense  adopté 
par  lui  ;  leur  embarras,  en  entendant  leur  client  parler 
d'une  manière  si  opposée  aux  promesses  faites  par  eux; 
leur  étourdissement  au  nom  de  Napoléon,  prononcé  avec 
un  certain  respect  par  l'accusé,  à  une  époque  ou  l'on  n'appelle 
plus  le  vainqueur  des  Pyramides  et  de  Marengo  que  Buona- 
parte  ;  à  ce  titre  d'empereur,  donné  à  un  homme  que  le  roi 
Louis  XVIII,  en  datant  son  règne  de  1795,  déclare  n'avoir 
jamais  régné  ! 

«  La  parole  fut  donnée  à  maître  Couture,  avocat  de  M.  de 
Maubreuil.  Nous  ne  rapporterons  pas  son  discours,  qui  fut 
très  long.  Il  plaida  plutôt  sur  la  forme  du  procès  que  sur 
le  fond  de  l'affaire.  Il  établissait  d'abord  l'injustice  de  ce 
que  Maubreuil  seul  fût  encore  détenu,  tandis  que  ceux 
qui  avaient  agi  de  concert  avec  lui,  d'Asies,  Cotteville  et 
autres,  étaient  en   pleine  liberté. 

"  Il  ajoutait  que,  les  caisses  ayant  été  déposées  sans  véri- 
fication chez  M.  de  Vanteaux,  il  n'a  pu  .être  constaté  par 
qui  la  soustraction  des  quatre-vingt-quatre  mille  francs  en 
or  a  été  commise.  Il  parle  de  la  manière  miraculeuse  dont 
une  partie  des  diamants,  jetés  dans  la  Seine,  —  par  qui? 
on  n'en  sait  rien,  —  a  été  retrouvée  par  un  nommé  Huet, 
ex-employé  de  la  police,  qui,  en  péchant  à  la  ligne,  a  retiré 
deux  peignes  de  diamants  attachés  à  son  amorce. 

.  Maître  Couture  établit  encore  que  l'accusé,  auquel  on 
a  confié  une  mission  de  la  plus  haute  importance,  n'est 
point  justiciable  des  cours  ordinaires,  et,  à  cette  occasion, 
maitre  Couture  fait  lecture  de  cinq  ordres  différents,  qui 
auterisaient  M.  de  Maubreuil  â  requérir  toutes  les  autorités 
du  royaume. 

«  Voici  la  teneur  de  ces  ordres 

■<  Le  premier,  signé  par  le  général  Dupont,  ministre  de  la 
guerre,  ordonne  à  la  force  armée  de  prêter  assistance  à 
M.  de  Maubreuil,  de  faire  droit  à  toutes  ses  demandes,  et 
prescrit  aux  autorités  de  lui  fournir  toutes  les  troupes  qu'il 
demandera,  chargé  qu'il  est  d'une  mission  de  la  plus  haute 
importance. 

«  Le  second,  signé  Angles,  ministre  de  la  police,  prescrit, 
à  toutes  les  autorités  de  police  du  royaume  de  France, 
d'assister  M.  de  Maubreuil  dans  cette  même  mission. 

«  Le  troisième,  signé  Bourrienne,  directeur  général  des 
postes,  ordonne  aux  maîtres  de  poste  de  lui  fournir  les 
chevaux  qu'il  leur  demandera,  et  les  rend  personnellement 
responsables  du  plus  léger  retard  qu'ils  lui  feraient  éprou- 
ver. 

«  Le  quatrième,  signé  du  général  Saeken,  gouverneur  de 
Paris,  enjoint  aux  troupes  alliées  d'assister  M.  de  Mau- 
breuil. 

«  Enfin,  le  cinquième,  en  langue  russe,  est  adressé  aux 
officiers  qui  n'entendraient  pas  la  langue  française,  et  qui. 
par  conséquent,  ne  pourraient  obéir  aux  ordres  précédents. 

«  De  là,  maître  Couture  déduit  que  le  conseil  du  roi  peut 
seul  avoir  connaissance  de  la  mission  de  M.  de  Maubreuil, 
et  doit  seul  statuer  dans  la  cause. 

«  Après  avoir  répondu  au  plaidoyer  de  maître  Couture. 
M.  le  procureur  du  roi  prend  de  son  côté  des  conclusions 
tendant  à  établir  l'incompétence  du  tribunal  correction- 
nel, attendu  que  les  faits  dont  le  sieur  Maubreuil  est  accusé 
constituent  un  crime,  et  non  pas  un  simple  délit  ;  qu'il 
s'agit  d'un  vol  commis  à  main  armée  sur  la  grande  routé, 
et  non  pas  d'un  simple  abus  de  confiance. 
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«  Car  en  Tain,  ..  dit-il,  «voudra-ton  alléguer  le  pouvoir  illi- 
«  mité  dont  l'accusé  était  revêtu;  aucun  pouvoir  ne  peut 
«  autoriser  un  citoyen. à  intervertir  les  lois  existantes:  car 
«  si  une  telle  assertion  était  soutenable,  elle  le  serait  naturel- 
le lement  jusqu'au  bout,  et  dans  ce  ras,  il  serait  excusable 
«   il  avoir  commis  un  assassinat,  ou  incendié  un  village. 

■■  Tout  au  contraire,  à  notre  avis,  ..  continue  M.  de  Vati- 
mesnil,  «  Maubreuil,  agissant  comme  envoyé  du  gouverne- 
■•  ment,  assume  par  ce  seul  titre  une  plus  grande  respon- 
sabilité sur  sa  tête,  et  les  lois  doivent  se  revêtir  pour  lui 
■  dune  double  sévérité.  Aucune  mission  ne  peut  l'excuser 
■•  d'avoir  maltraité,  sur  une  grande  route,  une  personne 
«  voyageant  avec  un  passe-port,  et  son  crime  devient  encore 
«  plus  grave  quand  cette  personne  est  une  princesse  auguste, 
"  sortant  d'un  sang  illustre,  alliée  de  toutes  les  têtes  couron- 
«  nées  de  l'Europe,  et  voyageant  sous  l'égide  du  passe-port 
«  de  son  illustre  cousin  l'empereur  de  Russie,  princesse 
«  doublement  respectable,  et  par  son  rang,  et  par  les  revers 
«  de  fortune  qu'elle  venait   d'éprouver. 

«  Et  de  quelle  indignation  ne  devons-nous  pas  être  saisis,  » 
s'écrie  M.  le  procureur  du  roi,  «  quand  nous  entendons  le 
«  prévenu  débiter  une  fable  séditieuse  pour  se  soustraire  à 
«  l'action  de  la  justice!  quelle  est  cette  portion  de  Français 
«  à  laquelle  il  s'adresse  dans  ses  invocations,  et  qu'il  ap- 
«  pelle  à  son  secours-?  Quelle  foi  peut-on  ajouter  à  une 
«  pareille  invraisemblance,  d'avoir  reçu  une  mission  contre 
"  une  personne  voyageant  sous  la  sauvegarde  des  traités 
<•  les  plus  solennels,  signés  par  tous  les  souverains  alliés? 
«  et,  s'il  avait  accepté  cette  mission,  n'est-il  pas  doublement 
..  lâche  d'avoir  reçu  l'argent,  et  trompé  ceux  qu'il  prétend 
«  la  lui  avoir  donnée?  Ne  faut-il  pas  l'assimiler,  dès  lors,  à 
«  ces  êtres  vils  que  nous  avons  vus  de  nos  jours,  sous  le  poids 
«  d'une  accusation  quelconque,  inventer  des  conspirations 
«  et  dénoncer  leurs  concitoyens  inconnus,  dans  le  seul  but 
«  d'arrêter  ou  d'égarer  la  justice?  » 

«  Le  sieur  Maubreuil  a  écouté  tout  ce  réquisitoire  avec 
une  vive  impatience,  et  son  avocat  n'a  pu  le  calmer  qu'en 
lui  passant  une  plume  et  du  papier  qu'il   demandait 

«  Le  discours  de  M.  de  Vatimesnil  achevé,  Maubreuil  fait 
passer  au  président  ce  qu'il  vient  d'écrire,  puis  se  lève  et 
dit: 

«  —  Monsieur  le  président,  comme  un  homme  qui  s'at- 
tend à  être  assassiné  d'un  moment  à.  l'autre,  je  dépose  ce 
testament  politique  entre  vos  mains.  Français,  ici  présents, 
c'est  mon  honneur  que  je  vous  lègue.  Comme  un  homme 
prei  à  paraître  devant  Dieu,  je  jure  que,  par  l'intermé- 
diaire de  M.  Laborie,  M.  de  Talleyrand  m'a  fait  venir  ;  que. 
comme  j'étais  très-ému,  ou  m'a  fait  prendre  un  bouillon; 
que  le  prince  m'a  fait  asseoir  dans  son  propre  fauteuil  ; 
qu'il  m'a  offert  deux  cent  mille  livres  de  rente  et  le  titre 
de  duc,  si  je  remplissais  bien  ma  mission  (1)  ;  bien  plus, 
l'empereur  Alexandre  m'a  offert  ses  propres  chevaux  ;  mais, 
je  le  répète,  si  j'ai  accepté  la  mission  qu'on  me  reproche, 
.if  pour  sauver  l'empereur  et  sa  famille. 
«  Ici,  on  force  de  nouveau  Maubreuil  a  se  taire,  et  les 
gendarmes,  en  pesant  sur  ses  épaules,  le  forcent  de  se  ras- 
seoir sur  son    liane. 

•  Alors,  maître  Couture,  son  avocat,  se  levé,  adresse  de 
nouveau  la  parole  au  procureur  du  roi.  et  lui  demande  en 
grâce  de  ne  pas  faire  attention  aux  paroles  insensées  de 
son    client. 

«  —  Hélas  !  s'écrie-t-il,  l'homme  que  vous  voyez  devant 
vous,  monsieur,  ce  n'est  plus  M.  de  Maubreuil,  ce  sont  les 
restes,  c'est  l'ombre  de  M.  de  Maubreuil  rue  détention  de 
trois  ans,  pendant  lesquels  trois  cent  quatre-vingt-dix  jours 
au  secret,  sans  communiquer  avec  personne,  pas  même  avec 
son  conseil,  ;i  dérangé  sa  raison,  ce  n'es)  plus  qu'un  homme 
en  ruine.  Par  humanité,  ne  lui  tenez  pas  compte  d'un  dis- 
cours qui  peut   le  perdre  ! 

•'  Les  juges,  très  embarrassé*  de  ce  qu'ils  venaient  d'en- 
tendre, quoiqu'ils  n'eussent  a  résoudre  que  les  simples  ques- 
tions de  compétence  ou  de  non-compétence  de  leur  tri- 
bunal, renvoient  le  .jugement   a   i |    prochain,  22  avril. 

Ce  délai  est   peut-être  pris    assure-t-on  dans  l'audience, 
ir  -  «i  i  voir  les  instrui  lions  du  i  bateau    el  agir  conformé 
ment  à  ces  instructions    » 

Audience  du  il  avrU. 

«   Maubreuil   est   amené.   A  peine  sur   les   bancs  des  accu- 
sés, il  repousse  violemment  les  gendarmes  en  s'écrianl 
«  —  Gendarmes,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me   maltrai- 
tai!   assez    souffrir    depuis    Trois    ans    que 
C'est  une  scélératesse  :    Nous   sommes   ici 
devant   la  justice    el    non   .levant  la  police!   Qu'on   me  fu- 


.1.  Ci. un.,  on  I..  voit,   selon   Uaubveuil,  ce  aérait  i.  M-    de  i  .11. m, ml 
me  qu'il   aurait  eu  affaire.   Nous  n'avons   pas  voulu  adopl 
cusation  tout  entière,  et,  dans  noti  ceptd  l'interrad- 

dlaire  .1.'    lii.ux  !.. 


sille  plutôt  sur  l'heure,  que  de  me  livrer  plus  longtemps 
aux  tortures  auxquelles  je  suis  en  butte  depuis  trois  ans  ! 
Non.  jamais  on  n'a  vu  pareille  scélératesse  dans  les  for- 
teresses de  la  Prusse,  dans  les  cachots  de  l'inquisition 
sous  les  plombs  de  Venise  !  On  m'isole  du  monde  ■  on  étouffe 
mes  plaintes  ;  on  défend  à  mon  avocat  de  faire  imprimer  et 
de  distribuer  ma  défense.  Je  lui  témoigne  ici.  devant  vous 
toute  ma  reconnaissance  pour  son  zèle  et  son  dévouement : 
seulement,  je  suis  désespéré  qu'il  n'ait  pas  voulu  baser  sa 
défense  sur  les  moyens  que  je  lui  ai  donnés,  mais  il  n'a 
pas  osé  le  faire. 

«  Ici.  on  impose  de  nouveau  silence  à  l'accusé  Alors  le 
président  lit  le  jugement,  par  lequel  le  tribunal  de  poiiee 
correctionnelle  déclare  son  incompétence,  et  renvoie  l'ac- 
cuse devant  les  assises,  attendu  que  les  faits  dont  il  est 
prévenu,  s'ils  sont  prouvés,  constituent  un  crime,  et  non  nas 
un  simple  délit. 

«  En  entendant  prononcer  le  jugement  d'incompétence 
1  accusé  pousse  de  profonds  soupirs  ;  sa  physionomie,  altérée 
par  une  longue  captivité,  exprime  l'abattement  et  le  dé- 
sespoir. 
«  Cependant,  il  ranime  ses  forces  et  s'écrie: 
«  —  Les  Bourbons  ont  eu  le  sang  de  vingt-neuf  de  mes 
parents  morts  pour  eux  en  Vendée  et  à  Quiberon  !  Moi  aussi 
je  dois  leur  être  sacrifié  à  mon  tour  !  On  veut  me  prendre  on 
veut  étouffer  mes  gémissements,  on  veut  dire  que  je  suis 
fou!  Ruse  infernale!  Non,  je  ne  suis  pas  fou,  non  je  n'étais 
pas  fou,  alors  qu'ils  ont  eu  besoin  de  moi  !  Français,  je  vous 
répète  ce  que  je  vous  ai  dit  à  la  dernière  audience  :  c'est  le 
sang  de  Napoléon  qu'on  m'a  demandé!  Ecrivez-le  à  Vienne 
à  Munich,  à  Pétersbourg.  Oui,  oui,  —  repoussant  les  gen- 
darmes, qui  veulent  le  forcer  à  se  taire,  —  oui,  c'est  le 
sang  de  Napoléon  qu'on  m'a  demandé  Monsieur  le  prési- 
dent, on  me  fait  violence  !  monsieur  le  président,  on  va  me 
maltraiter  !  monsieur  le  président,  ou  va  me  mettre  des 
fers  aux  pieds!  Mais  n'importe,  jusqu'au  dernier  moment 
je  crierai  :  (in  m'a  demandé  le  sang  de  Napoléon  !  les  Bour- 
bons sont  des  assassins 

«  Ces  parole^  sont  prononcées  par  l'accusé,  tout  en  se  dé- 
battant avec  les  gendarmes  :  qui  l'emmènent  de  force.  .. 

Ici  s'arrête  le  récit  du  sténographe,  récit  auquel  je  n'ai 
pas  changé  un  mot,  récit  que  j'ai  la  sons  les  yeux,  certifié 
conforme. 

Le  18  décembre  suivant.  Maubreuil  comparaissait  "devant 
la  cour  d'assises  de  Douai,  et  parvenu  i  lapper  avant 

le  jugement. 

Le  6  mai  1818,  un  arc.     i.    condamnait    par  contumai 
cinq  ans  de  prison  et  à  cinq  cents  francs  d'amende,  comme 
dépositaire  infidèle. 

Maubreuil,  réfugié  en  Angleterre,  rentra  tout  exprès  pour 
donner  a  M.  de  Talleyran.l.  sur  les  marches  de  1  église  .le 
Saint-Denis,  pendant  la  cérémonie  funèbre  de  Louis  XVIII, 
ce  terrible    soufflet    qui   le   renversa. 

—  Ah!  quel  coup  de  poing!  s'écria  le  prince  en  se  rele- 
vant . 

Qu'on  nie  maintenant  la  présence  d'esprit  de  M.  de  Tal- 
l.'.\  raiid  : 

M.   Dupin    n'aurait    pas  dit    mieux. 

Cette  affaire  Maubreuil,  si  obscure  si  étrange,  si  mystè- 
re us,  lit  le  plus  grand  tort  aux  Bourbons  de  la  Restaura- 
tion. 

Elle  fut,  pour  M.  le  comte  d'Artois  et  M.  de  Talleyrand,  ce 
que  i  affaire  du  collier  fut  pour  Marie-Antoinette  et  le  car- 
dinal de  Rciban,  c'est-à-dire  une  de  ces  sources  cachées  où 
les  révolutions  puisent  des  armes  pour  l'avenir;  armes 
d'autant  plus  dangereuses,  d'autant  plus  terribles,  d'au- 
tant plus  mortelles,  que,  la  plupart  du  temps,  elles  sont 
trempées  au  poison  de  la  calomnie. 


LVI1I 

LE    DERNIER    COUP     DE    FUSIL    DE    WATERLOO.     —    ESPRIT    DES 

provinces    i\    1817,    1818  t:r   1819.    —  LES  i    M  i ssKxtrNXFs  », 

—  «  1  1  s  \  I  I  ■  I  ;  I  s  M,  Il  II  \XES  ».  —  «  I...I  1S  IX  ...  API'IIE- 
i  I  \TIoN  HE  CES    DEUX   TRAGÉDIES.   —   ON    VERS    DB    Tl  RENCE. 

—  QUELLE  PART  J'AI  DROtT  DE  PRENDRE  A  CE  VERS.  — 
TROIS  HEURES  IT  MATIN.  —  TOPOGRAPHIE  AMOUREUSE.  — 
«   VALEAT    RES    II  DI<  H  '. 


Je  ne  sais  qui  a  dit    -  peut-étn  ii   -  que  la 

lution  de  ls3tl  était  le  dernier  coup  de  fusil  de  Waterloo. 
une  grande  vérité. 
A  part   ceux  qui  avaient  un   intérêt  de  race,   de  position, 
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ou  de  fortune,  ressortant  de  la  royauté  bourbonienne,  il 
est  impossible  de  se  faire  une  idée  du  sentiment  d'opposi- 
tion, toujours  croissante,  qui  se  manifestait  en  province  ; 
c'était  au  point  que,  sans  savoir  pourquoi,  malgré  tous  les 
motifs  que  nous  avions  de  maudire  Napoléon,  ma  mère  et 
moi,  nous  en  étions  arrivés  à  haïr  bien  davantage  encore 
les  Bourbons,  qui  ne  nous  avaient  jamais  rien  fait,  ou  qui 
même  nous  avaient  plutôt  fait  du  bien  que  du  mal. 

C'est  qu'aussi  tout  concourait  à  cette  dépopularisation 
de  la  branche  régnante  :  l'envahissement  du  territoire  fran- 
çais par  l'ennemi  ;  la  honte  des  traités  de  1815  ;  l'occupa- 
tion de  trois  ans  qui  avait  suivi  la  seconde  rentrée  des 
Bourbons  ;  les  réactions  du  Midi  ;  Kamel  assassiné  à  Tou- 
louse ;  Brune  massacré  à  Avignon  ;  Murât,  toujours  popu- 
laire, malgré  son  ineptie  et  sa  trahison,  fusillé  au  Pizzo  ; 
les  proscriptions  de  1S16  ;  les  défections,  les  hontes,  les  mar- 
chés infâmes  révélés  chaque  jour;  les  chansons  d'Emile 
Debraux,  les  chants  de  Béranger,  les  Messéniennes  de  Ca- 
simir Delavigne,  les  tabatières  à  la  Charte,  les  Voltaire- 
Touquet,  les  Rousseau  de  tous  les  formats,  les  vers  inédits 
dans  le  genre  de  ceux  que  j'ai  cités;  les  anecdote;  vraies 
ou  fausses  attribuées  au  duc  de  Berry,  et  dans  lesquelles 
les  vieilles  gloires  de  l'Empire  étaient  toujours  sacrifiées 
à  quelque  jeune  ambition  aristocratique;  tout,  jusqu'à  ce 
roi  avec  ses  guêtres  noires,  son  habit  bleu  à  boutons  d'or, 
ses  épaulettes  de  général  et  sa  petite  queue,  tout,  dis-je, 
tendait  ou  à  la  dépréciation,  ou,  ce  qui  est  bien  pis,  au  ri- 
dicule. 

Les  Vlpres  siciliennes  avaient  été  jouées  à  l'Odéon,  le 
23  novembre  1819,  avec  un  succès  foudroyant.  Pourquoi  ? 
Il  eût  été  difficile  de  le  dire  à  quelqu'un  qui  eût  lu  la 
pièce  en  se  plaçant  en  dehors  de  toutes  les  passions.  Pour- 
quoi faisait-on  queue,  dès  trois  heures,  à  la  porte  de  l'Odéon  ? 
pourquoi  s'entassait-on  à  étouffer  dans  cette  magnifique 
salle,  où,  dès  cette  époque,  on  était  d'ordinaire  si  fort 
'  à  l'aise?  Pour  entendre  quatre  vers,  dans  lesquels  on 
voyait  une  allusion  aux  empiétements  politiques  que  se 
permettait,   disait-on,  le  ministre  favori  du  roi. 

Voici  ces  quatre  vers.  Ils  étaient  pourtant  bien  innocents, 
on  en  conviendra  : 

De  quel   droit   un  ministre,   avec   impunité, 

Ose-t-il  attenter  à  notre  liberté  ? 

Se  reposant  sur  vous  des  droits  du  diadème, 

Le   roi  vous  a-t-il  fait  plus  roi   qu'il   n'est  lui-même? 

Eh  bien,  ces  quatre  vers  soulevaient  des  tonnerres  d'ap- 
plaudissements, des  salves  de  bravos  ! 

Et  puis.  Il  fallait  entendre  le  concert  d'admiration  en- 
tonné par  toutes  les  feuilles  libérales  en  l'honneur  du 
jeune  poète  national.  Le  parti  tout  entier  le  caressait, 
l'adulait,  l'exaltait. 

Quelque  temps  après  les  Vêpres  siciliennes  jouées  a 
l'Odéon,  le  Théâtre-Français,  le  5  novembre  1819,  avait  re- 
présenté Louis  IX. 

C'était  un  pendant  royaliste  donné  par  le  premier  théâtre 
à  la  tragédie  libérale  de  l'Odéon. 

Certes,  il  y  avait  une  valeur  à  peu  près  égale,  à  cette  épo- 
que, entre  Ancelot  et  Casimir  Delavigne,  et  Louis  IX,  aux 
yeux  des  juges  impartiaux,  valait  bien  les  Vlpres  sicilien- 
nes. 

Bah  !  tout  le  bruit,  tous  les  applaudissements,  tout  le 
triomphe  fut  pour  le  poète  libéral. 

C'est  qu'il  y  avait  dans  la  nation  un  souffle  puissant, 
respiration  interrompue  de  93,  et  qui  poussait  l'esprit  pu- 
blic vers  la   liberté. 

Je  me  rappelle  qu'au  bruit  que  firent  ces  deux  ouvrages, 
moi  qui  me  sentais  caresser  des  premières  brises  de  la 
poésie,  je  voulus  lire  ces  objets  de  controverse  qui  occu- 
paient le  monde  littéraire  tout  entier.  J'écrivis  à  de  Leu- 
ven,  qui  m'envoya  l'œuvre  libérale  et  l'œuvre  royaliste. 

L'œuvre  libérale  à  la  main,  car  c'était  celle  qui  était  la 
plus  vantée,  je  courus  annoncer  la  bonne  fortune  qui  nous 
tombait  de  Paris  à  nos  jeunes  amies  Adèle,  Albine  et  Louise. 
Il  fut  décidé  que,  le  soir  même,  on  lirait  le  chef-d'œuvre, 
et.  comme  c'était  moi  qui  possédais  l'ouvrage,  je  fus  na- 
turellement promu  au  grade  de  lecteur. 

Hélas  !  nous,  pauvres  enfants  sans  parti  pris,  jeunes  gens 
naïfs,  qui  voulions  nous  amuser  pour  battre  des  mains, 
être  remués  au  cœur  pour  admirer,  nous  fûmes  bien  sur- 
pris à  la  fin  du  premier  acte,  plus  surpris  encore  à  la  fin 
du  second,  qu'il  se  fît  tant  de  bruit,  tant  de  rumeurs,  tant 
de  louanges  autour  d'une  œuvre  estimable  sans  doute, 
mais  qui  ne  faisait  vibrer  aucun  sentiment,  aucun  souvenir, 
aucune  passion. 

C'est  que  nous  ignorions  encore  que  la  passion  politique 
est  la  plus  partiale  de  toutes,  et  que  celle-là  vibrait  au 
fond  du  cœur  ulcéré  de  la  patrie. 

Interrompue  au  deuxième  acte,  la  lecture  des  Vlpres  si- 
ciliennes ne  fut  jamais  finie,   en   société   du  moins. 

Notre  auditoire  avait  naïvement  avoué  que  Montfort, 
Lorédan   et   Procida   l'ennuyaient    à   mourir,    et    qu'il   leur 


préférait  de  beaucoup  le  Petit-Poucet,  le  Chat  botté,  et  l'Oi- 
seau bleu  couleur  du  temps. 

.Mais  l'épreuve  ne  me  suffisait  pas.  Rentré  chez  ma  mère 
je  lus  non  seulement  les  Vêpres  siciliennes,  mais  encore 
Louis  IX. 

Eh  bien,  c'est  avec  un  sentiment  de  profonde  satisfac- 
tion que,  dès  cette  époque,  je  constate  en  moi  cette  impar- 
tiale appréciation  des  œuvres  contemporaines,  appréciation 
puisée  dans  mes  sensations  bien  plutôt  que  dans  mon  ju- 
gement, appréciation  qui  fait  que  ni  opinion  politique,  ni 
haine  littéraire  n'ont  jamais  pu  influer,  dans  mon  esprit, 
sur  l'œuvre  de  mes  confrères,  que  cette  œuvre  fût  celle 
d'un  ami  ou  d'un  ennemi,  d'un  familier  ou  d'un  inconnu. 
Au  reste,  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ni  les  Vêpres  sici- 
liennes, ni  Louis  IX,  n'appartenant  à  cet  ordre  de  littéra- 
ture dont  je  devais  être  appelé  un  jour  à  sentir,  à  com- 
prendre et  à  essayer  de  reproduire  les  beautés,  je  restai 
parfaitement  froid  devant  ces  deux  tragédies,  en  accordant 
cependant  une  certaine  préférence  à  Louis  IX. 

Je  ne  les  ai  jamais  relues  depuis,  et  probablement  jamais 
je  ne  les  relirai  ;  mais  je  suis  certain  que,  si  je  les  relisais, 
mon  opinion'sur  elles  serait  aujourd'hui  la  même  qu'à  cette 
époque. 

Quelle  différence  de  cette  sensation  terne  et  monotone  que 
je  venais  de  ressentir,  à  cette  ardente  émotion  que  m'avait 
fait  éprouver  Hamlet,  tout  amoindri,  tout  désossé,  tout 
énervé  qu'il  est  par  Ducis  ! 

J'avais  en  moi  l'instinct  du  vrai  et  la  haine  du  convenu  ; 
le  vers  de  Térence  :  .<  Je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui 
touche  à  l'humanité  ne  m'est  étranger.  »  m'a  toujours  paru 
un  des  plus  beaux  vers  qui  aient  été  faits. 

DU  reste,  j'allais  pouvoir  réclamer  ma  part  de  ce  vers. 
Tous  les  jours  je  devenais  un  peu  plus  homme  ;  ma  mère 
seule  continuait  à  me  regarder  comme  un  enfant.  Aussi 
fut-elle  bien  étonnée,  un  soir,  que  l'heure  à  laquelle  j'étais 
habitué  de  rentrer  se  passât  sans  que  j'eusse  reparu  au 
logis  ;  et  quand  enfin,  vers  le  jour,  à  trois  heures  du  matin, 
je  me  glissai,  tout  joyeux,  le  cœur  encore  bondissant,  dans 
ma  chambre,  que,  depuis  trois  mois,  dans  la  prévoyance  de 
cet  événement,  j'étais  parvenu  à  séparer  de  la  sienne, 
trouvai-je  ma  mère  eu  larmes,  assise  a  ma  fenêtre,  d'où 
elle  avait  guetté  mon  retour,  et  prête  a  me  faire  toute  la 
morale  que  méritait  une  rentrée  si  tardive  ou  plutôt  si 
matinale  ! 

Au  bout  de  plus  d'une  année  de  soins,  d'attentions, 
d'amour,  de  petites  faveurs  accordées,  refusées,  prises  de 
force,  la  porte  inexorable  qui  se  fermait  eu  nie  poussant 
dehors  à  onze  heures  s'était  doucement  rouverte  à  onze 
heures  et  demie,  et  derrière  cette  porte,  j'avais  trouvé  deux 
lèvres  frémissantes,  deux  bras  caressants,  un  cœur  battant 
contre   mon  cœur,  d'ardents  soupirs  et   de  longues  larmes. 

Adèle  avait  obtenu,  comme  moi,  d'avoir  une  chambre  sé- 
parée de  celle  de  sa  mère. 

Cette  chambre  était  mieux  qu'une  chambre:  c'était  un 
petit  pavillon  faisant  saillie  dans  un  long  jardin  fermé 
de  haies  seulement. 

Une  allée,  passant  entre  l'appartement  occupé  par  son 
frère  et  l'appartement  occupé  par  sa  mère,  conduisait  â 
ce  jardin,  et  par  conséquent  a  ce  pavillon,  qui  n'était  sé- 
paré de  cette  allée  que  par  un  escalier  montant  au  pre- 
mier. 

C'était  la  porte  de  cette  allée,  donnant  d'un  côté  sur  la 
rue  et  de  l'autre,  comme  je  l'ai  dit,  sur  ce  jardin,  qui  s'était 
rouverte  devant  moi.  à  onze  heures  et  demie  du  soir,  et  ne 
s'était  refermée  derrière  moi  qu'à  trois  heures  du  matin, 
cette  nuit  où  ma  mère,  debout,  inquiète,  prête  à  me  venir 
chercher  dans  les  six  cents  maisons  de  la  ville,  m'avait  at- 
tendu, tout  éplorée,  à  la  fenêtre  de  ma  chambre. 

Mais  ce  qui  tourmentait  le  plus  ma  mère,  —  et  je  m'en 
aperçus  bientôt.  —  c'est  que,  sans  qu'elle  mît  en  doute  le 
motif  de  ce  dérangement,  elle  ne  pouvait  pas  deviner  la 
personne  qui   l'avait  causé. 

En  effet,  elle  ne  m'avait  pas  vu  venir  du  côté  par  où  elle 
m'attendait. 

Et  c'était  bien  simple. 

C'était  une  si  chaste,  si  pure  et  si  honnête  enfani  que  celle 
qui,  après  plus  d'un  an  de  lutte,  se  donnait  à  moi,  que. 
quoique  mon  orgueil  et  mon  amour  fussent  intéressés  à  la 
divulgation,  ma  conscience  exigeait  de  moi,  de  mon 
honneur,  de  ma  délicatesse,  le  secret  le  plus  absolu. 

Il  en  résultait  que,  pour  qu'on  ne  me  vît  point  à  une 
pareille  heure,  soit  aux  environs  de  sa  maison,  soit  dans 
la  rue  qui  y  conduisait,  en  sortant  à  trois  heures  de  l'allée 
bénie  qui  m'avait  donné  passage,  j'avais  pris  ma  course,  et, 
par  une  ruelle,  gagné  les  champs.  Des  champs,  j'étais 
entré  dans  le  parc,  en  sautant  par-dessus  un  fossé  pareil 
à  celui  qui  m'avait,  dans  une  circonstance  bien  différente, 
permis  de  donner,  le  jour  de  l'a  Pentecôte,  une  preuve  de 
ma    légèreté    à   mademoiselle    Laurence.    Enfin,     du    parc, 
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j'avais  gagné  ce  qu'on  appelle  chez  nous  le  Manège,  et 
j'étais  rentré  dans  la  ville  par  la  rue  du  Château. 

Il  en  résultait  que  ma  mère,  qui  regardait  du  côté  opposé, 
ne  m'avait  pas  vu  rentrer,  et  ne  se  doutant  point  de  la 
ruse  employée  par  moi  pour  dérouter,  le  cas  échéant,  les 
propos  si  prompts  et  si  cruels  des  petites  villes,  il  en  ré- 
sultait, dis-je.  que  ma  mère  se  donnait  au  diable  pour  savoir 
d'où  je  venais. 

Cette  ignorance  de  ma  mère,  les  soupçons  qu'elle  fit  plus 
tard  naître  dans  son  esprit  au  sujet  d'une  autre  personne, 
eurent  sur  ma  destinée  une  influence  assez  sérieuse  pour 
que  j'y  appuie  un  instant;  ces  détails  ne  sont  pas  aussi 
puérils  qu'ils  le  paraissent  au  premier  abord. 

D'ailleurs,  tout  n'est-il  pas  puéril  aux  yeux  de  certaines 
personnes,  tandis  que,  pour  d'autres,  —  et  j'ai  bien  peur  que 
celles-là  ne  soient  les  vrais  penseurs  et  les  vrais  philoso- 
phes, —  tandis  que.  pour  d'autres  qui  veulent  suivre  aux 
mains  de  la  Providence  le  fil  qui  mène  l'homme  de  la  nais- 
sance à  la  mort,  c'est-à-dire  de  l'inconnu  au  doute,  tout 
détail  a  son  importance,  paire  que  le  plus  petit  prend  sa 
part  dans  l'ensemble  de  ce  grand  tout  qu'on  appelle  la  vie? 

J'étais  donc  grondé  par  ma  mère,  qui  ne  me  gronda  pas 
longtemps,  car  je  t'embrassais  pendant  qu'elle  me  gron- 
dait; d'ailleurs,  elle  n'était  plus  inquiète,  et.  avec  cet  œil  de 
.mère,  et  peut-être  plus  encore  de  femme,  qui  lit  jusqu'au 
fond   des   cœurs,   elle   me   voyait   profondément  heureux. 

La  joie  est  un  abime  comme  la  douleur  ;  l'extrême  joie 
touche  de  si  près  à  la  souffrance,  que,  comme  la  souffrance, 
elle  a  ses   larmes. 

Ma  mère  me  quitta  pour  s'aller  coucher,  non  point  parce 
qu'elle  était  fatiguée,  pauvre  mère  !  mais  parce  qu'elle  sen- 
tait que  j'avais  besoin  d'être  seul  avec  moi-même,  seul  avec 
mes  souvenirs  si  récents,  que  je  les  tenais  encore  enfermés 
tout  palpitants  dans  mon  cœur,  comme  on  tient  dans  sa 
poitrine  toute  une  nichée  d'oiseaux  qui  cherchent  à  s'en- 
voler. 

Oh  !  comme  l'étude  de  maître  Mennesson  fut  abandonnée, 
ce  jour-là  !  comme  le  parc  me  parut  beau  !  comme  les  grands 
bois,  avec  leurs  feuilles  murmurantes,  avec  leurs  oiseaux 
chanteurs  sur  ma  tête,  et  leurs  chevreuils  effarouchés  à  l'ho- 
rizon, étaient  bien  le  cadre  qu'il  fallait  à  l'espace  dans  lequel 
ma  pensée  souriait  et  dansait  comme  une  nymphe  joyeuse  ! 
Amour,  premier  amour,  sève  de  la  jeunesse,  comme  tu  fais 
éclore  la  vie  en  nous  !  comme  tu  la  fais  circuler  par  les  ca- 
naux les  plus  secrets  jusqu'aux  extrémités  de  nos  sens,  vaste 
domaine  où  chaque  homme  renfermé  dans  ce  monde  enferme 
à  son  tour  en  lui  le  monde  entier  ! 


LIX 


RETOUB  D'ADOLPHE  DE  LEUVEN.  —  IL  ME  «OUTRE  DM  COIN  DU 
MONDE  ARTISTIQUE  ET  LITTÉRAIRE.  —  LA  <i  MORT  n  D'HOLBEIN 
ET  LA..  MORT  »  D'uRCAGNA.  —  LES  ENTRÉES  DANS  LES  COULIS- 
SES. —  LA  «  LÉNORE  »  DE  EURGER.  —  PREMIER  SENTIMENT 
DE   MA  VOCATION. 


Sur  ces  entrefaites,  après  cinq  ou  six  mois  d'absence,  de 
Leuven  revint  a  Vlllers-Cotterets.  Ce  retour  allait  ouvrir  un 
nouveau  champ  à  mes  désirs,  désirs  que  cependant  je  croyais 
comblés. 

Jetez  une  pierre  au  milieu  d'un  lac  si  large  qu'il  soit,  et  le 
premier  cercle  qu'elle  dessinera  autour  d'elle  en  s'abimant  ira 
s'élargissant  et  se  multipliant,  comme  nos  jours  et  comme  nos 
désirs,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  touche  la  rive,  c'est-à-dire 
L'éterniti 

Adolphe   était  revenu    et   avait  ramené  avec    lui   Lafarge. 

Pauvre  Lafarge  !  Vous  vous  le  rappelez,   n'est-ce    pas,  ce 

maître  cler.    m   brillant  qui  revenait  au  pays  natal  dans  un 

i     .1  un  cheval  fringant  ?   Eh  bien,  11 

étude,  mais  là  s'était  arrêté  le  cours  de  sa 

fortune  te.    Par   une  de   ces   incroyables    fatalités, 

quoiqu'il  tut   jeune,  beau   garçon,  spirituel,  peut-être  même 

pari  e  qu'il  êtall  tout  cela,  ce  qui  est  parfaitement  inutile  à 

un   ii. .taire,  il  n'avait  pas  trouvé  de  femme  pour  payer  cette 

iséquence,  été  obligé  de  la  revendre,  et, 

!  notariat,  il  été  dans  la  littérature. 

De  Leuven,  qui  l'aval  i  Villers-Cotterets,  l'avait  re- 

trouvé a  Paris,  et  était  revenu  avec  lui. 

Il  restait  encore  au  pauvre  garçon  quelque  chose  de  son 
ancienne  splendeur.  Cependant,  au  milieu  de  ses  nouveaux 
plans  d'avenir,  on  cherchait  vainement  une  conviction  réelle; 


à  peine  y  voyait-on  passer  l'espérance  à  l'état  de  nuage  flot- 
tant ! 

Pendant  son  voyage  à  Paris,  un  grand  changement  s'était 
opéré  dans  l'esprit  d'Adolphe,  changement  qui  allait  réagir 
sur  moi. 

Chez  M.  Arnault.  dont  il  était  devenu  l'hôte,  Adolphe  avait 
vu  de  près  un  monde  entrevu  déjà  par  lui  chez  Talma,  le 
monde  littéraire. 

La.  il  avait  connu  Scribe,  déjà  à  l'apogée  de  sa  gloire.  Là, 
il  avait  connu  mademoiselle  Duchesnois,  maîtresse  de  Telle- 
ville,  à  cette  époque,  et  qui  répétait  Marie  Sluart.  Là,  il  avait 
connu  M.  de  Jouy,  qui  achevait  son  Sylla  :  Lucien  Arnault, 
qui  commençait  son  Régulus  ;  Pichat,  qui,  en  exécutant  Bren- 
nus  et  en  rêvant  Léonidas  et  Guillaume  T'.U,  embrassait  un 
avenir  où,  sa  première  couronne  sur  la  tête,  sa  première 
palme  à  la  main,  l'attendait  la  mort. 

De  ces  hauteurs  splendides  de  l'art,  il  était  ensuite  descendu 
aux  régions  secondaires,  il  avait  fait  connaissance  avec  Sou- 
lié,  qui  publiait  à  cette  époque  des  poésies  dans  le  Mercure  ,• 
avec  Rousseau,  ce  Pylade  de  Romieu,  que  son  Oreste  a  laissé, 
un  jour,  à  l'embranchement  du  chemin  qui  le  conduisait  a 
sa  sous-préfecture  ;  avec  Ferdinand  Langlé,  amant  passager 
de  la  pauvre  petite  Fleuriet,  sur  laquelle,  dit-on,  un  empoi- 
sonneur célèbre  fit  l'essai  de  la  poudre  mortelle  avec  laquelle 
il  devait  tuer  plus  tard  son  ami  ;  avec  Théaulon,  esprit  char- 
mant, travailleur  infatigable,  qui  ne  travaillait  que  dans  l'es- 
poir d'arriver  un  jour  à  la  paresse,  qui  n'eut  jamais  le  temps 
d'être  paresseux,  et  qui,  bercé  parfois  un  moment  aux  bras 
de  l'Amour,  ne  se  reposa  réellement  que  sur  le  sein  de  la 
Mort.  —  Aussi  avait-il  écrit  sur  la  porte  de  son  cabinet  de 
travail,  ce  pauvre  épicurien,  qui,  à  force  d'imagination, 
voyait  en  rose  une  vie  pour  lui  toute  tendue  de  noir,  aussi 
avait-il  écrit  ces  quatre  vers,  où  respiraient  tout  ensemble 
sa  molle  insouciance  et  sa  douce  philosophie  : 

Loin  du  sot.  du  fat  et  du  traître, 
Ici  ma  constance  attendra  : 
Et  l'Amour  qui  viendra  peut-être, 
Et   la  Mort  qui  du  moins  viendra  ! 

La  Mort  est  venue,  pauvre  Théaulon  \  venue  avant  l'heure, 
pour  toi  comme  pour  Pichat,  comme  pour  Soulié,  comme  pour 
Balzac  ;  car  il  y  a  deux  Morts  chargées  par  le  Seigneur  de 
pousser  les  hommes  dans  l'éternité  :  l'une  sourde,  froide,  im- 
passible, obéissant  aux  tristes  lois  de  la  destruction  :  la  Mort 
d'Holbein,  la  .Mort  du  cimetière  de  Bâle,  la  Mort  incessam- 
ment mêlée  à  la  vie.  cachant  sous  les  masques  les  plus  capri- 
cieux sa  face  de  squelette,  voilant  son  corps  osseux  sous  le 
manteau  du  roi,  sous  les  habits  dorés  de  la  courtisane,  sous] 
les  haillons  fangeux  du  mendiant,  marchant  côte  à  côte 
avec  nous  ;  spectre  invisible,  mais  toujours  présent  ;  liùte 
sombre,  compagnon  funèbre,  suprême  amie  qui  nous  reçoit 
dans  ses  bras  quand  nous  trébuchons  aux  limites  de  la  vie,  et 
qui  doucement  et  pour  toujours  nous  couche  sous  la  froide 
et  humide  pierre  du  tombeau  ;  -  l'autre,  sœur  de  celle-là, 
fille,  comme  elle,  de  l'Erèbe  et  de  la  Nuit  ;.  l'autre.  Inatten- 
due, haineuse,  embusquée  a  l'angle  du  bonheur,  au  tournant 
des  prospérités,  prête,  comme  le  vautour  et  comme  la  pan- 
thère, à  foudre  ou  à  bondir  sur  sa  proie  ;  celle-là.  c'est  la  Mort 
d'Orcagna  la  Mort  du  campo-santo  de  Pise  ;  la  Mort  vivante, 
envieuse,  qui,  le  teint  terreux,  les  cheveux  au  vent,  l'œil  étin- 

celant    comme   celui   du   lynx,    vient   pr Pétrarque    au 

milieu  de  son  triomphe.  Raphaël  au  milieu  de  ses  amours;  à 
qui  mute  joie,  toute  gloire,  toute  richesse  fait  ombrage,  et 
qui,  passant,  rapide,  insoucieuse  et  sourde,  au-dessus  des 
malheureux  qui  l'invoquent,  va  frapper  au  milieu  des  Heurs. 
des  verres  i  t  des  parfums,  le  beau  jeune  homme  couronné  de 
myrte,  la  belle  jeune  fille  couronnée  de  roses,  le  beau  poète 
couronné  de  lauriers,  et  les  entraîne  brutalement  au  tombeau, 
ix  ouverts,  le  cœur  palpitant  et  les  Lias  encore  étendus 
vers  la  lumière,  vers  le  jour,  vers  le  soleil. 

O  Orcagna  !  Orcagna.  grand  sculpteur,  grand  peintre,  et 
surtout  grand  poète,  combien  de  fois,  en  serrant  la  main  de 
l'enfant  que  j'aime,  ou  en  baisant  le  front  de  la  maîtresse 
qui  me  rend  heureux,  combien  de  fois  ai-je  tressailli  !  car  je 
voyais,  avec  les  yeux  de  lame  passer  a  l'horizon  cette  Mort 
du  campo-santo  de  Pise.  sombre  et  menaçante  comme  un 
nuage  ailé;  puis,  le  lendemain,  j'entendais  dire:  «  Il  est 
mort  !»  ou  Elle  est  morte  !  »  Et  c'était  presque  toujours  un 
jeune  génie  qui  s'était  éteint,  une  jeune  àme  qui  était  re- 
montée à  Dieu. 

Voila  donc  le  monde  que  de  Leuven  avait  vu  pendant  son 
voyage  à  Paris,  et  il  m'apportait  à  moi,  pauvre  provincial, 
dans  les  profondeurs  d'une  petite  ville,  un  reflet  de  ce 
monde  resplendissant  et  inconnu. 

De  Leuven  avait  fait  plus  que  voir  :  il  était  entré  dans  le 
tabernacle,  il  avait  touché  l'arche  !  Il  avait  été  admis  à  l'hon- 
neur d'une  lecture  devant  M.  Poirson,  grand  prêtre  du  Gym- 
nase, et  devant  M  Dormeuil,  son  sacristain.  11  va  sans  dire 
que  la  pièce  lue  avait  été  refusée  ;  mais,  —  comme  au  caillou 
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qui  s'approche  de  la  rose,  et  à  qui  il  reste  le  parfum  de  la 
reine  des  fleurs,  —  de  sa  pièce  refusée,  il  était  resté  à  de 
Leuven  des  entrées  dans  les  coulisses. 

Oh  !  les  entrées  dans  les  coulisses,  la  chose  la  plus  en- 
nuyeuse qu'il  y  ait  au  monde  pour  ceux  qui  les  ont,  la  chose 
la  plus  ambitionnée  sur  la  terre  par  ceux  qui  ne  les  ont  pas  ! 

Mais  Adolphe  les  avait  eues  si  peu  de  temps,  que  l'ennui 
n'avait  pas  eu  le  loisir  de  naître,  et  qu'il  ne  lui  en  était  resté 
que  l'éblouissement. 

Cet  éblouissement,  il  me  l'apportait.  A  cette  époque.  Perle 
était  dans  tout  son  talent,  Fleuriet  dans  toute  sa  beauté,  Lèpn- 
tine  Fay  dans  toute  sa  vogue. 

La  pauvre  enfant,  —  nous  parlons  de  cette  dernière,  —  on 
lui  faisait  faire,  à  huit  ou  neuf  ans,  un  métier  auquel  eût 
succombé  une  grande  personne  ;  mais,  bail  !  on  se  consolait 
d'avance  de  tout,  même  de  sa  mort  ;  car  on  avait  déjà  gagné 
tant  d'argent  avec  elle,  qu'on  pourrait,  si  elle  venait  à  mou- 
rir, aller  a  son  enterrement  en  carrosse. 

Ce  retour  d'Adolphe,  c'était  donc,  pour  moi  un  grand  événe- 
ment ;  comme  don  Cléophas,  je  me  pendais  au  manteau  de 
mon  excellent  diable  boiteux,  et,  enlevant  pour  moi  la  toiture 
des  théâtres  qu'il  avait  vus,  il  me  faisait  voir  en  me  racon- 
tant. 

quelles  longues  promenades  fîmes-nous  ainsi  !  combien  de 
fois  je  l'arrêtai,  passant  d'un  artiste  à  l'autre,  en  disant, 
après  avoir  épuisé  les  célébrités  du  Gymnase  : 

—  Et  Talma  ?  et  mademoiselle  Mars  ?  et  mademoiselle  Du- 
chesnois  ? 

Et  lui  complaisamment  s'étendait  sur  le  génie,  le  talent,  la 
bonhomie  de  ces  artistes  éminents,  posant  la  main  sur  des 
touches  inconnues  du  clavier  de  mon  imagination,  lesquelles 
faisaient  vibrer  des  cordes  sonores  et  ambitieuses,  endormies 
jusqu'alors  en  moi,  et  que  j'étais  étonné  de  sentir  s'éveiller 
dans  mon  cœur. 

Alors,  pauvre  Adolphe,  il  lui  vint  peu  à  peu  une  singulière 
idée,  c'était  de  me  faire  partager,  pour  mon  compte,  les  espé- 
rances qu'il  avait  conçues  pour  le  sien  ;  c'était  de  faire  naître 
en  moi  le  désir  de  devenir,  sinon  un  Scribe,  un  Alexandre 
Duval,  un  Ancelot,  un  Jouy,  un  Arnault  ou  un  Casimir  Dela- 
vigne,  —  tout  au  moins  un  Fulgence,  un  Mazère  ou  un  Vul- 
pian. 

Et,  il  faut  le  dire,  c'était  déjà  bien  ambitieux  ;  car,  je  le  ré- 
pète, je  n'avais  reçu  aucune  éducation,  je  ne  savais  rien,  et  ce 
ne  fut  que  bien  plus  tard,  en  1833  ou  1834,  lors  de  la  publica- 
tion de  mes  premières  Impressions  de  voyage,  que  quelques 
personnes  commencèrent  à  s'apercevoir  que  j'avais  de  l'esprit 

En  1820,  je  dois  l'avouer,  je  n'en  avais  pas  l'ombre. 

Huit  jours  avant  le  retour  d'Adolphe,  admettant  pour  moi 
cette  vie  de  province  à  l'horizon  restreint  et  muré,  qu'un 
premier  reflet  du  ciel  venait  de  vivifier,  j'avais  posé,  comme 
terme  à  mon  ambition,  une  perception  de  province,  aux  ap- 
pointements de  quinze  ou  dix-huit  cents  francs,  car,  être  no- 
taire, il  n'y  fallait  pas  songer  ;  d'abord,  la  vocation  me  man- 
quait, et,  depuis  trois  ans  que  je  copiais  des  ventes,  des 
obligations  et  des  contrats  de  mariage  chez  maître  Mennes- 
son,  je  n'étais  guère  plus  fort  en  droit  que  je  ne  l'étais  en 
musique,  après  trois  ans  de  solfège  chez  le  père  Hiraux. 

11  était  donc  évident  que  le  notariat  n'était  pas  plus  ma  vo- 
cation que  la  musique,  et  que  je  ne  jouerais  jamais  mieux 
du  code  que  du  violon. 

Cela  désolait  fort  ma  mère,  à  qui  toutes  ses  bonnes  amies 
disaient  : 

—  Ma  chère,  écoutez  bien  ce  que  je  vous  prédis  :  votre  fils 
est  un  grand  paresseux,  qui  ne  fera  jamais  rien. 

Et  ma  mère  poussait  un  soupir,  et  me  disait  en  m'embras- 
sant  : 

—  Est-ce  que  c'est  vrai,  mon  pauvre  enfant,  ce  qu'on  me 
dit  de  toi  ? 

Et,  naïvement,  je  lui  répondais  : 

—  Dame  !  Je  ne  sais  pas,  moi,  ma  mère  I 

Que  pouvais-je  répondre  ?  Je  ne  voyais  pas  au  delà  des  der- 
nières maison  de  ma  ville  natale,  et,  si  je  trouvais  dans  son 
enceinte  quelque  chose  qui  répondît  à  mon  cœur,  j'y  cher- 
chais vainement  quelque  chose  qui  satisfît  mon  esprit  et  mon 
Imagination. 

De  Leuven  fit  une  brèche  à  cette  muraille  qui  m'envelop- 
pait, et,  à  travers  cette  brèche,  je  commençai  d'apercevoir 
comme  un  but  sans  formes  dans  un  horizon  infini. 

Pendant  ce  temps,  de  la  Ponce  opérait  sur-moi  de  son  côté. 

Je  traduisais  avec  lui,  comme  je  l'ai  dit  déjà,  le  beau  roman 
Italien,  ou  plutôt  la  belle  diatribe  italienne  û'Ulgo  Foscoio, 
—  cette  imitation  du  Werther  de  Grethe,  dont  l'auteur  du 
poème  des  Sépulcres  est  arrivé,  à  force  de  patriotisme  et  de 
talent,  à  faire  une  œuvre  nationale. 

En  outre,  de  la  Ponce,  qui  voulait  m'inspirer  le  regret 
d'avoir  abandonné  l'étude  de  la  langue  allemande,  m'avait 
traduit  la  belle  ballade  de  Bûrger,  Lénore. 
■  La  lecture  de  cette  œuvre,  appartenant  à  une  littérature 
qui  m'était  complètement  inconnue,  produisit  sur  moi  une 
profonde  impression  :  c'était  comme  un  de  ces  paysages  qu'on 
voit  en  rêve,  et  dans  lesquels  on  n'ose  se  hasarder  à  entrer, 
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tant  ils  vous  semblent  différents  des  horizons  ordinaires.  Ce 
terrible  refrain,  que  répète  sans  cesse,  à  la  fiancée  qu'il  em- 
porte frémissante  sur  son  cheval-spectre,  le  cavalier  funèbre  : 
«  Hourra!  —  fantôme,  les  morts  vont  vit»!  »  ressemblait  si 
peu  aux  concetti  de  Demoustier,  aux  rimes  amoureuses  de 
Parny  ou  aux  élégies  du  chevalier  Berlin,  que  ce  fut  toute 
une  révolution  qui  se  fit  dans  mon  esprit  quand  je  commençai 
de  lire  la  sombre  ballade  allemande. 

Dès  le  même  soir,  j'essayai  de  la  mettre  en  vers;  mais, 
comme  on  comprend  bien,  la  tache  était  au-dessus  de  mes 
forces.  J'y  brisai  les  premiers  élans  de  ma  pauvre  muse,  et 
je  commençai  ma  carrière  littéraire  comme  j'avais  commencé 
ma  carrière  amoureuse,  par  une  défaite  d'autant  plus  ter- 
rible qu'elle  était  secrète,  mais  incontestable  â  mes  propres 
yeux. 

N'importe,  ce  n'en  étaient  pas  moins  les  premiers  pas  es- 
sayés vers  l'avenir  que  Dieu  me  destinait,  pas  inexpérimentés 
et  chancelants  comme  ceux  de  l'enfant  qui  commence  à  mar- 
cher, qui  trébuche  et  tombe  dès  qu'il  s'arrache  aux  lisières  de 
sa  nourrice,  mais  qui,  tout  en  se  relevant,  endolori  de  chaque 
chute,  continue  d'avancer,  poussé  par  l'espérance,  dont  la 
voix  lui  ditf  tout  bas  :  «  Marche  !  marche,  enfant  !  c'est  par 
la  douleur  qu'on  devient  homme,  c'est  par  la  constance  qu'on 
devient  grand  !  » 
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LE  CERBÈRE  DE  LA  EUE  DE  LARQNY.   —  JE  L  APPRIVOISE.  —  LE 
GUET-APENS.   —  MADAME   LEBËGUE.  —   UNE   CONFESSION. 


Six  mois  s'écoulèrent  entre  ces  premières  amours  et  ces 
premiers  travaux.  Outre  nos  réunions  chez  Louise  Brézette, 
réunions  qui  avaient  lieu  tous  les  soirs,  nous  nous  voyions, 
Adèle  et  moi,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  dans  le  pavillon 
où  sa  mère  lui  avait,  à  notre  grande  joie  à  tous  deux,  permis 
d'établir  son  nouveau  domicile. 

Cette  obligation  pour  elle  de  me  venir  ouvrir  la  porte  de 
l'allée,  cette  obligation  pour  moi  de  passer  devant  la  porte  à 
coucher  de  sa  mère,  présentaient  de  telles  difficultés,  que 
j'avais  rêvé  longtemps  à  un  autre  moyen  de  parvenir  jusqu'à 
elle. 

Ce  moyen,  à  force  d'y  rêver,  je  l'avais  trouvé. 

En  examinant  bien  la  topographie  des  environs,  j'avais 
avisé,  à  trois  portes  de  la  maison  d'Adèle,  une  porte  d'allée 
donnant  sur  une  espèce  de  passage,  lequel  donnait  lui-même 
dans  une  espèce  de  jardin.  Un  mur  et  deux  haies  séparaient 
ce  jardin  de  celui  d'Adèle. 

De  son  jardin,  où  j'avais  libre  entrée,  le  jour,  j'étudiai  soi 
gneusement  les  localités,  et  je  vis  que  toute  la  difficulté  était 
d'ouvrir  la  porte  de  la  rue,  de  traverser  le  passage,  de  péjié 
trer  dans  le  jardin,  de  franchir  le  mur  et  d'enjamber  les 
deux  haies. 

Après  quoi,  je  venais  frapper  au  contrevent;  Adèle  m'ou- 
vrait, et  tout  était  dit. 

Mais,  comme  je  l'ai  fait  remarquer,  11  s'agissait  d'ouvrir  la 
porte,  et  de  traverser  le  passage. 

La  porte  fermait  à  clef,  et  le  passage  était,  la  nuit,  gardé 
par  un  chien  moins  dangereux  par  sa  taille  et  par  la  lutte 
qu'il  pouvait  livrer  que  par  le  bruit  qu'il  pouvait  faire. 

Tout  cela  fut  l'affaire  de  huit  nuits  :  une  nuit,  pour  m'as- 
surer,  au  milieu  des  aboiements  de  Muphti,  —  le  chien  s'ap- 
pelait Muphti,  —  une  nuit,  dis-je,  pour  m  assurer,  au  milieu 
de  ces  aboiements,  que  la  serrure  ne  fermant  qu'à  un  tour, 
je  pouvais  ouvrir  cette  porte  avec  la  pointe  de  mon  couteau  ; 
sept  autres,  pour  faire  connaissance  avec  Muphti,  que  je  sé- 
duisis peu  à  peu,  en  lui  passant  par-dessous  la  porte  des 
croûtes  de  pain  et  des  os  de  poulet. 

Les  deux  ou  trois  dernières  nuits,  Muphti,  habitué  à  l'au- 
baine que  je  lui  réservais,  impatient  de  mon  arrivée,  m'at- 
tendait longtemps  d'avance,  me  sentant  venir  à  vingt  pas,  et, 
à  mon  approche,  grattant  de  ses  deux  pattes  la  porte,  et  se 
plaignant  tendrement  que  cet  obstacle  nous  séparât. 

Le  huitième  jour,  ou  plutôt  la  huitième  nuit,  convaincu  que 
j'avais  dans  Muphti,  non  plus  un  adversaire,  mais  un  com- 
plice, j'ouvris  la  porte,  et,  selon  mes  prévisions,  Muphti,  tout 
joyeux  de  se  trouver  en  rapport  plus  direct  avec  un  homme 
qui  lui  transmettait  de  si  succulents  reliefs,  Muphti  sauto 
après  moi  en  me  donnant  les  signes  d'une  amitié  à  laquelle 
je  ne  pouvais  faire  qu'un  reproche,  c'était  de  se  manifester 
d'une  façon  trop  bruyante. 

Cependant,  comme  tout  enthousiasme  se  calme,  l'enthou- 
siasme de  Muphti  se  calma,  et,  passant  aux  témoignages 
d'une  affection  plus  douce,  me  permit  de  me  hasarder  plus 
avant. 
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J'avais  choisi,  pour  cette  première  tentative  d'effraction  et 
iule,  une  de  ces  sombres  nuits  d'automne  dont  la  lune 
ibsente;  j'avais  le  pied  léger,  l'oreille  ac- 
tive; j'avançai  sans  faire  trier  un  seul  grain   de  sable  sous 
mes    pieds. 

ière  moi,  il  me  sembla  qu'on  ouvrait  une  porte  ;  je  prê- 
le pas,  je  gagnai  un  grand  carré  de  haricots  à  rames, 
dans  lequel  je  me  précipitai  comme  Gulliver  dans  son  champ 
et.  la,  Muphti  caché  entre  mes  jambes,  son  cou  main- 
tenu entre  mes  deux  mains,  afin  d'avoir  la  faculté  d'inter- 
le  moindre  cri  qu'il  lui  prendrait  l'envie  de  po 
ndis. 

C'était  en  effet  un  des  habitants  du  passage;  il  avait  en- 
tendu du  brait.  Pour  savoir  qui  avait  causé  ce  bruit,  il  fit 
un  tour  dans  le  jardin,  passa  à  deux  pas  de  moi  sans  me 
voir,  toussa  en  homme  qui  commence  à  s'enrhumer,  et  rentra 
chez   lui. 

Je  lâchai  Muphti  :  je  m'élançai  aux  espaliers,  je  sautai  de 
l'autre  côté  du  mur,  je  franchis  les  deux  haies,  et  je  courus 
au  contrevent. 

Mai-  je  n  =oin  ilr  frapper.   Avant  de  l'atteindre, 

j'entendis  un  souffle,  je  vis  une  ombre,  je  sentis  deux  bras 
étendus  qui  m'enlacèrent  tout  tremblants,  et  m'entraînèrent 
dans  le  pavillon,  dont  la  porte  se  referma  sur  nous. 

oh  :  -i  j'eusse  été  poète  à  cette  époque,  les  adorables  vers 
<iue  j'eusse  faits  en  l'honneur  de  ces  premières  fleurs  nourries 
dans  le  jardin  de  nos  amours.  Mais,  hélas  !  je  n'étais  pas  poète 
encore  pour  mon  compte,  et  je  me  contentais  de  dire  à  Adèle 
les  élégies  de  Parny  et  de  Bertin  ;  ce  qui,  je  crois,  l'en- 
nuyait. 

J'ai  déjà  fait  remarquer,  à  propos  des  Vêpres  siciliennes, 
combien  cette  chère  enfant  avait  l'esprit  juste. 

Je  la  quittai,  selon  l'habitude,  vers  deux  ou  trois  heures  du 
matin.  .Selon  l'habitude  encore,  je  pris  par  le  parc,  et  je  re- 
vins à  la  maison  en  faisant  un  grand  détour. 

J'ai  dit  le  chemin  que  je  suivais,  et  comment  j'étais  obligé 
de  sauter  par-dessus  un  grand  fossé,  pour  passer  de  la  plaine 
dans  le  parc.  Afin  de  n'être  pas  obligé  de  faire  le  même  saut 
m  quatre  fois  par  semaine,  ce  qui,  dans  les  nuits  som- 
bres, ne  laissait  pas  que  de  devenir  assez  périlleux,  j'avais 
rj  i  listes  du  fossé  un  assez  fort  amas  de  pierres, 
de  sorte  que  je  n  avais  qu'à  me  laisser  glisser  dans  cet  angle, 
ce  qui  me  permettait  de  sauter  en  deux  fois. 

Cette  nuit-là,  en  sautant  dans  le  fossé,  j'aperçus  à  quatre 
pas  de  moi  une  ombre  qui  me  parut  un  peu  moins  caressante 
que  celle  qui  m  attendait  dans  le  jardin,  et  m'avait  attiré 
dans  le   pavillon. 

te  ombre  tenait  à  la  main,  non  pas  l'ombre  d'un  bâton, 
mais  un  bel  et  bon  bâton,  dans  toute  sa  noueuse  réalité. 

Du  moment  où  j'ai  été  homme,  et  où  un  danger  s'est  pré- 
senté à  moi,  de  jour  ou  de  nuit,  je  puis  le  dire  hautement, 
j'ai  toujours  marché  droit  a  ce  danger. 

Je  marchai  droit  à  l'homme  et  au  bâton. 

Le  bâton  se  leva  et  retomba  dans  ma  main. 

Alors  se  passa,  dans  ce  fossé  sombre,  une  des  luttes  les 
plus  acharnées  que  j'aie  soutenues  de  ma  vie. 

it  bien  moi  qui  étais  attendu,  c'était  bien  à  moi  qu'on 
alaît. 

L'homme  qui  m'attendait  avait  le  visage  noirci  ;  par  consé- 
quent, je  ne  pouvais  le  reconnaître;  mais,  sans  le  reconnai- 
tre    i'    I  ival    deviné. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans  ; 
i  cn  avais  dix-huit  à  peine,  mais  j'étais  fort  rompu  à  tous  les 
■  es  du   corps,   a  la  lutte  sin 

Je  parvins  ■■  )>  prendre  a  bras-le-corps,  et  à  le  renverser 
sous  moi.  Sa  tète  porta  sur  une  pierre,  et  résonna  sourde- 
ment. 

Tout  cela  se  passait  sans  qu'il  y  eût  une  parole  proférée 
de  pari   ni   d'autre;  cependant  il  devait  être  blessé. 

Je  sentis  qu'il  fouillait  a  sa  poi  ne,  et  je  compris  qu'il  y 
cherchait  son  couteau. 

Je  lui  saisis  la  main  au-dessus  du  poignet,  et  parvins  à  la 
lui  tordre  de  telle  façon,  que  les  doigts  s'ouvrirent,  et  que  le 
couteau  tomba. 

Par  un  mouvement  rapide,  je  m'emparai  du  couteau. 

Un  moment  j'eus  cette  terrible  tentation,  et  c'était  bien  mon 
droit,  d'ouvrir  le  couteau,  et  de  l'enfoncer  dans  la  poitrine  de 
mon  a  i 

ti  homme  tint  en  ce  moment  à  un  (11  :  si  ma  colère 
eût  i  homme  était  mort  ! 

s  sur  mol  la  puissance  de  me  relever.  Je  tenais  déjà  le 
couteau  dune  main,  je  pris  le  bâton  de  l'autre,  et,  fort  de 
ces  deux  armes,  je  laissai  mon  adversaire  se  relever  à  son 
[OUI 

Il  lit  un  pas  en  arrière,  et  se  baissa  pour  ramasser  cette 
même  pierre  contre  laquelle  s'était  heurtée  sa  tête;  mais,  au 
moment  où  il  se  redressait,  la  pointe  du  bâton  le  frappait  au 
milieu  de  la  poitrine,  et  il  sautait  à  dix  pas. 

Cette  l'ois,  il  était  évanoui,  sans  doute,  car  il  ne  se  releva 
point.  Je  remontai  le  talus  du  fossé,  et  m'éloignai  à  reculons; 


j'avais  senti  une  telle  haine  dans  cette  agression  inattendue, 
que  je  craignais  quelque  traîtrise. 

Personne  ne  reparut,  et  je  regagnai  la  maison,  fort  ému,  je 
l'avoue,  de  cet  incident. 

Je  venais,  certainement,  d'échapper  à  l'un  des  dangers  les 
plus  réels  que  j'aie  jamais  courus. 

Cet  événement  eut,  pour  une  personne   qui  y  était    étran- 
gère,  des   suites  assez   graves,   et    m'amena  à  commettre  la 
seule  action  mauvaise  que  j'aie  à  me  reprocher  dans  le 
de  ma  vie. 

Le  reproche  est  d'autant  plus  grand  que  cette  action  mau- 
vaise, je  la  commis  vis-à-vis  d'une  femme. 

Au  moins,   de  ma  part,  n'y  eut-il  aucune  préméditation. 

Je  regagnai  la  m  -  >n,  i  "mme  je  l'ai  dit,  fort  content  d'en 
être  quitte  pour  quelques  contusions,  et  tout  fier,  au  bout  du 
compte,  d'avoir  laissé  mon  adversaire  sur  le  carreau. 

Le  lendemain  matin,  j'allai  chez  île  la  l'once.  Comme  pa- 
reille agression  pouvait  se  renouveler,  avec  des  combinaisons 
plus  dangereuses  encore  pour  moi  que  celles  auxquelles 
j'avais  échappé,  je  voulais  lui  emprunter  des  pistolets  de 
poche  que  j'avais  vus  chez  lui. 

Il  était  difficile  de  lui  faire  cet  emprunt  sans  lui  en  dire  la 
cause. 

Je  la  lui  dis.  Seulement,  comme  lui  faire  connaître  le  théâ- 
tre de  la  lutte,  c'était  lui  dénoncer,  ou  à  peu  près,  la  maison 
d'où  je  sortais,  je  lui  indiquai  une  autre  localité. 

Cette  localité,  que  j'avais  prise  au  hasard,  c'était  un  endroit 
du  .Manège,  où,  dans  une  ruelle  assez  étroite,  venaient  aboutir 
les  issues  de  trois  maisons. 

Ces  trois  maisons  étaient  habitées,  l'une  par  Hipp'olyte  Le- 
roy, cet  ancien  garde  du  corps  dont  j'ai  parlé  à  propos 
de  nos  mésaventures  chez  M.  Collard.  et  qui  devait  bientôt  de- 
venir mon  cousin  en  épousant  Augustine  ;  l'autre,  par  la  fa- 
mille de  Leuven  ;  l'autre,  enfin,  par  le  notaire  à  qui  maitre 
Mennesson  avait  raconté  mes  désastres  amoureux,  et  qui, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  déjà,  avait  épousé  Eléonore,  la  seconde 
fille   du   premier  mariage  de  M.  Deviolaine. 

J'ai  dit,  en  parlant  de  M.  Lebégue,  combien  la  grâce  char- 
mante et  l'esprit  un  peu  mondain  de  sa  femme  lui  avaient 
suscité  d'inimitiés,  dans  une  petite  ville,  où  toute  supériorité 
est  un  motif  de  jalousie. 

Or,  j'avais  raconté  à  d'autres  que  de  la  Ponce  l'attaque  noc- 
turne dont  j'avais  failli  être  victime;  et  aux  autres  comme 
à  de  la  Ponce,  pour  dérouter  les  soupçons,  j'avais  indiqué  cet 
endroit  du  Manège  dont  je  viens  de  faire  la  topographie. 

D'où  pouvais-je  sortir,  à  deux  heures  du  matin,  lorsque 
j'avais  été  attaqué  à  cet  endroit  du  Manège? 

Ce  ne  pouvait  être  de  i liez  Hippolyte  Leroy;  ce  ne  pouvait 
être  de  chez  Adolphe  de  Leuven. 

J'eusse  appelé  à  mon  aide,  et  l'on  fût  venu.. 

C'était  donc  de  chez  M.  Lebégue,  —  ou  plutôt  de  chez  ma- 
dame Lebégue. 

Au  reste,  ce  mauvais  propos,  tout  mensonger  qu'il  était, 
pouvait  être  motivé  sur   quelques  apparences. 

Si  facile  que  je  fusse  à  être  raillé  peut-être  même  parce  que 
je  prêtais  aux  coups  de  la  raillerie  un  flanc  trop  mal  cuirassé, 
madame  Lebégue  m'épargnait  plus  que  ne  le  faisaient  ses 
sœurs.  Madame  Lebégue  était  jolie,  spirituelle,  coquette  ;  elle 
faisait  de  loin  a  ses  amis,  avec  une  main  charmante,  les  gestes 
les  plus  gracieux  du  monde;  de  près,  elle  laissait  regarder, 
admirer,  baiser  même  cette  main,  avec  le  laisser  aller  aris- 
tocratique des  femmes  qui  ont  une  jolie  maiu.  Hélas!  c'était 
là  tout  son  crime. 

Le  crime  était  grand,  car  la  main  était  jolie. 

J'aimais  beaucoup  madame  Lebégue:  Je  1  aimais  même,  je 
puis  le  dire  aujourd  liui,  d'une  amitié  qui  eût  ete  plus  que  :1e 
l'amitié,  si  elle  y  eut  consenti  ;  mais,  outre  qu'elle  ne  m'avait 
jamais  donné  le  moindre  encouragement,  à  peine  étals-je  près 
d'elle,  que  son  habitude  du  monde,  la  supériorité  de  son  es- 
prit sur  le  mien,  ses  airs  de  grande  dame  surtout,  me  re- 
ient  dans  les  plus  profonds  abîmes  de  cette  timidité 
dont  j'avais,  lors  de  mes  premières  amours,  donné  de  si  écla- 
-  preuves. 

Un  jour,  sans  que  je  susse  d'où  venait  ce  bruit,  sans  que 
je  me  doutasse  de  la  cause  qui  l'avait  fait  naître,  j'entendis 
murmurer  à  mon  oreille  que  j'étais  1  amant  de  madame  Le- 
bégue. 

rais  dû,  à  l'instant  même,  repousser  ce  bruit  avec  in- 
dignation; j'auri  lire  de  cette  calomnie  la  justice 
qu  elle  méritait.  J'eus  le  tort  de  la  combattre  faiblement  et 
tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  que  ma  vaniteuse  dénégation 
eût  tout  le  poids  dùn  aveu. 

Il  faut  dire  aussi  que  je  fus,  dans  cette  circonstance,  admi-  ■ 
rablement  servi  par  la  malignité  publique. 

Pauvre  esprit  faussé  que  j'étais  !  j'eus  un  moment  de  joie, 
une  heure  d'orgueil  à  ce  bruit,  qui  eût  dû  me  faire  rougir 
de  honte,  parce  que  j'avais  laissé  croire  une  chose  qui  n'était 

Je  portai  bientôt  la  peine  de  ma  mauvaise  action.  D'abord, 
ce  bruit  me  brouilla  avec  la  personne  qui  en  était  l'objet  i 
madame  Lebégue  me  crut  plus  coupable   que  je   ne  l'étais; 
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elle  m'accusa  d'avoir  fait  naître  cette  calomnie.  Sur  ce  point, 
•elle  se  trompait  :  je  l'avais  laissée  vivre,  laissée  grandir, 
voila   tout. 

Il  est  vrai  que  c'était  bien  assez. 

Elle  me  ferma  sa  maison,  maison  amie  à  moi  et  à  ma  mère, 
■et  qui,  dès  lors,  nous  devint  hostile  a  tous  deux. 

Madame  Lebègue  ne  me  pardonna  jamais.  Dans  deux  ou 
trois  circonstances  de  ma  vie,  je  me  sentis  piqué  de  l'aiguil- 
lon de  la  haine  qu'elle  m'avait  vouée.  Je  n'essayai  jamais  de 
rendre  la  blessure  reçue  ;  je  sentais,  dans  ma  conscience,  que 
j'avais  mérité  de  la  recevoir. 

Partout  où  j'ai  rencontré  depuis  madame  Lebègue,  j'ai  dé- 
tourné la  tète  devant  elle,  j'ai  baissé  les  jeux  devant  son 
regard. 

Le  coupable  avouait  tout  bas  son  crime. 

Aujourd'hui,   il  l'avoue  tout  haut. 

Mais  aussi,  cette  confession  faite,  je  puis  dire  hardiment  au 
reste  de  l'humanité,  hommes  ou  femmes  :  «  Regardez-moi,  et 
essayez  de  me  faire  rougir  !  » 

Le  lendemain  de  cet  événement,  j'eus  La  curiosité  de  visiter 
le  lieu  du  combat.  Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  la  pierre  sur 
laquelle  avait  porté  la  tête  de  mon  adversaire  était  ensan- 
glantée à  son  aspérité  la  plus  aiguë,  et  quelques  cheveux  dont 
la  couleur  me  confirma  dans  mes  soupçons,  —  qui.  d'ailleurs, 
étaient  déjà  devenus  une  certitude  avant  cette  dernière 
preuve,  —  étaient  demeurés  attachés  à   ce  sanglant  vestige. 

Le  soir,  je  vis  Adèle  :  elle  ignorait  encore  ce  qui  m'était 
arrivé. 

Je  lui  contai  tout  ;  je  lui  dis  qui  je  soupçonnais  :  elle  se 
refusait  à  croire. 

Juste  en  ce  moment,  un  chirurgien,  nommé  Raynal,  passait; 
je  l'avais  vu,  le  matin,  revenir  dans  une  direction  qui  était 
celle  qui  conduisait  à  la  maison  de  mon  blessé. 

J'allai  à  lui. 

—  Qu'a  donc  un  tel,  lui  demandai-je,  qu'on  vous  a  en- 
voyé chercher  de  chez  lui,  ce  matin  ? 

—  Ce  qui! a,  garçon  ?  me  répondit-il  avec  son  a<  -  eut 
provençal. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  il  a  que  sans  doute,  cette  nuit,  il  n'y  voyait  pas 
bien  clair,  et  que,  pressé  qu'il  était  de  rentrer,  il  a  été  donner 
.de  la  poitrine  dans  le  timon  d'une  voiture.  Le  coup  s'est 
trouvé  si  violent,  qu'il  est  tombé  à  la  renverse,  et  qu'en  tom- 
Imim    il  s  psi  fendu  la  tête. 

—  Quand  lui  faites-vous  votre  seconde  visite  ? 

—  Demain,  à  la  même  heure  qu'aujourd'hui. 

—  Eh  bien,  docteur,  dites-lui  de  ma  part,  que,  passant  celte 
nuit  derrière  lui,  à  l'endroit  même  où  il  est  tombe,  j  ai  trouvé 

■son  couteau,   et  que  je  le  lui  renvoie.  Ajoutez,  docteur,  que 
«'est  une  bonne  arme,  mais  que  cependant  l'homme  qui  n'au- 
rait que  cette  arme-là  aurait  tort  de  s'attaquer  à  un  homme 
<iui   aurait  deux  pistolets  pareils  à  ceux-ci... 
Je  crois  que  le  docteur  comprit. 

—  Ah!  ah!  fît-il  ;  bon!  sois  tranquille,   je  le  lai  dirai. 
Je  présume  que,  de  son  côté,  l'homme  au  couteau  comprit 

aussi,   car  je  n'en  entendis  jamais  reparler,  quoique,  quinze 
jours  après,  je  dansasse  vis-à-vis  de  lui  au  bal  du  parc. 
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DE  LEUVEN  M'INVENTE  POUR  SON  COLLABORATEUR.  —  «  LE  MA- 
JOR DE  STRASBOURG  ».  —  MON  PREMIER  «  COUPLET  CHAU- 
VIN ».  —  «  LE  DINER  D'AMIS  ».  —  «  LES  ABENCÉRAGES  ». 


J'avais  naïvement  raconté  à  de  Leuven  mon  impuissance  à 
traduire  la  belle  ballade  de  Bûrger  ;  mais,  comme  c'était  un 
parti  pris  chez  lui  de  faire  de  moi  un  auteur  dramatique,  de 
Leuven  m'avait  consolé  en  médisant  que  l'opinion  de  son 
père  était  que  certaines  œuvres  allemandes  se  refusaient  ab- 
solument à  la  traduction,  et  que,  tout  particulièrement,  la 
tiallade  de  Lénore  tenait  le  premier  rang  parmi  ces  œuvres-la. 

Voyant  que  de  Leuven  ne  perdait  pas  son  espoir,  j'avais  peu 
à  peu  repris  le  mien. 

Je  dirai  plus,  a  quelques  jours  de  là,  j'eus  même  un 
triomplie. 

Lafarge  avait  beaucoup  ri  de  cette  idée  qu'avait  eue  de 
Leuven,  de  faire  de  moi  son  collaborateur.  En  effet,  quelle 
connaissance  pouvait  avoir  du  théâtre  parisien  un  enfant 
sans  éducation  ;  pauvre  provincial,  perdu  dans  une  petite 
v.lle  de  l'Ile-de-France:  ignorant  de  la  littérature  française 
et  de  la  littérature  étrangère  ;  connaissant  à  peine  les  noms 
des  maîtres;  n'éprouvant  pour  leurs  chefs-d'œuvre  les  plus 
vantés,  dont  son  défaut  d'éducation  artistique  lui  voilait  la 


forme,  qu'une  médiocre  sympathie  ;  se  mettant  à  la  pratique 
sans  savoir,  en  théorie,  ce  que  c'était  qu'un  plan,  qu'une  ae- 
tion,  qu'une  péripétie,  qu'un  dénoùment  ;  n'ayant  jamais  lu 
jusqu'au  bout  ni  Cil  Blas,  ni  Don  Quichotte,  ni  le  Diable  boi- 
teux, livres  recommandés  par  les  directeurs  d'éducation  a 
l'admiration  générale,  et  pour  lesquels,  je  dois  l'avouer  à  ma 
honte,  l'homme  qui  a  succédé  à  l'entant  n'éprouve  pas,  au- 
jourd'hui même,  un  bien  vif  intérêt  ;  lisant,  en  échange,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  Voltaire,  qui  i  ;  Ë  la  mode  a. 
cette  époque  comme  opposition  politique  et  religieuse  ; 
n'ayant  jamais  ouvert  un  volume  ni  île  Walter  Scott  ni  de 
Cooper,  ces  deux  grands  romanciers,  dont  l'un  a  si  bien  connu 
l'homme,  dont  l'autre  a  si  bien  deviné  Dieu  ;  tandis  qu'au 
contraire,  il  avait  dévoré  tous  les  méchants  livres  de  Pi' 
Lebrun,  dont  il  raffolait,  le  Citateur  compris  ;  ne  connu, 
de  nom  ni  Gœthe,  ni  Schiller,  ni  Uhland,  ni  André  hënier  . 
ayant  entendu  parler  de  Shakspeare,.  mais  comme  d'un  bar- 
bare, du  fumier  duquel  Uucis  avait  tiré  ce  collier  de  perles 
qu'on  a'ppelle  Othello,  Hamlet  et  Roméo  et  Juliette,  mais  sa- 
chant par  cœur  son  Bertin,  son  Parny,  son  Legouvé,  son  De- 
moustier  ? 

Décidément,'  Lafarge  avait  raison,  et  il  fallait  qu'Adolphe 
eût  bien  du  temps  à  perdre  pour  avoir  entrepris  cette  tâche  ;i 
laquelle  l'impossibilité  seule  pouvait  ôter  de  son  ridicule. 

Mais  Adolphe,  avec  sou  flegme  anglo-allemand,  avait  lira 
veinent  continué  l'œuvre  entreprise,,  et  nous  avions  fait,  tant 
bien  que  mal,  un  plan  de  vaudeville  en  un  acte,  intitulé  le 
Major  de  Strasbourg. 

Pourquoi  le  major  de  Strasbourg,  plutôt  que  le  major  de  la 
Rochelle  ou  de  Perpignan  ?  C'est  ce  qu'il  me  serait  impos- 
sible de  dire.  Quels  étaient  l'intrigue,  le  développement  de 
cet  '  ubryon  dramatique  ?  C'est  ce  que  j'ai  "complètement 
oublié. 

Mais  ce  que  je  n'ai  pas  oublié,  parce  que  ce  fut  la  première 
caresse  faite  à  mon  amour-propre,  le  voici  : 

C'était  l 'époque  des  pièces  patriotiques;  une   grande  réac- 
tion  intérieure  se  faisait  contre  nos  revers  de  1814  et  notre  dé- 
faite de  1815.  Le  couplet  national   faisait  fureur,  le   chauvi 
nisme  était  à  la  mode;  pourvu  que  l'on  fit  rimer,   à  la    Bn 
d'un  couplet.  Français  avec  succès,  et  lauriers  avec  guci  *,■  / 
on  était  sûr  d'être  applaudi.  Il  est  facile  de  comprendre  que, 
de  Leuven  et  moi,  nous  n'étions  pas  de  force  à  innover  et,  que 
nous  devions  nous  contenter  de  suivre  et  d'adorer  les  tra.es 
de  MM.  Francis  et  Dumersan.  Aussi,  notre  Major  de  Stras 
bourg  était-il  de  la  famille  de  ces  dignes  officiers  en  retraite, 
dont  le  patriotisme  continuait   de  battre  l'ennemi  dans  des 
couplets  consacrés  à  la  plus  grande  gloire  de  la  France,  et  à 
venger   Leipzig  et  Waterloo  sur  les  champs  de  bataille  du 
Gymnase  et  des  Variétés. 

Or,  notre  major,  devenu  simple  laboureur,  était  surpris  par 
un  père  et  par  un  aïs.  lesquels  arrivaient  là,  je  ne  saurais 
trop  dire  pourquoi,  au  moment  où,  au  lieu  de  creuser  son 
sillon,  il  venait  de  quitter  sa  charrue  pour  se  livrer  à  une 
lecture  dans  laquelle  peu  à  peu  il  s'absorbait  tellement,  qu'il 
ne  voyait  pas  entrer  ce  père  et  ce  fils  —  circonstance  bien 
heureuse,  puisque  cette  préoccupation  du  brave  otficier  valait, 
au  public  le  couplet  suivant  : 

julien,  apercevant  u-  major 
N'approchez  pas,  demeurez  où  vous  êtes. 
Il  lit... 


Sans  doute  un  récit  de  combats, 
Ce  livre  ? 

julien,  regardant  par-dessus  l  épaule  du  major   et  revenant 
à  son  père. 

C'est   Victoires   et  Conquêtes. 

LE  COMTE. 

Tu  vois,  enfant,  je  ne  me  trompais  pas  : 

Son  cœur  revole  aux  champs  île  l'Allemagne! 

Il  croit  encor  voir  les  Français  vainqueurs... 

JULIEN. 

Mon  père,  il  lit  la  dernière  campagne. 
Car  de  ses  yeux  je  vois  couler  des  pleurs  ? 

Ma  part  de  travail  faite  dans  l'œuvre,  je  la  portai  à  de  Leu 
ven.  De  Leuven,  je  dois  le  dire,  était  plein  d'indulgence  ;  mac 
cette  fois,  arrivé  au  couplet  que  je  viens  de  oiter,  son 

ïv monta   jusqu'à    I    nthousiasme,   il  mit  le  couplet   sur 

l'air  : 

Dis-moi,  soldat,  dis-moi,  t'en  souviens-tu  ? 

Il  le  chanta  deux  fois,  quatre  fois,  dix  foi-,  -  interrompant 
pour  dire  : 
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—  Oh  !  oh  !  voiia  un  couplet  qui  sera  bissé,  si  la  censure 
nous  le  laisse. 

Car  dès  cette  époque  était  en  vigueur  cette  honorable  ins- 
titutloo  appelée  la  censure,  et  qui  n'a  fait  que  croître  et  pros- 
pérer depuis. 

J'avoue  que  j'étais  bien  fier  ;  je  ne  croyais  pas  avoir  fait  un 
pareil  chef-d'œuvre.  Adolphe  courut  chanter  le  couplet  à  son 
père,  qui,  en  mâchant  son  cure-dents,  lui  dit  : 

—  C'est  toi  qui  as  fait  cela? 

—  Non.  mon  père,    c'est  Dumas. 

—  Hum  !  Vous  faites  donc  un  vaudeville  avec  Dumas  ? 

—  Oui 

—  Pourquoi  n'y  glisses-tu  pas  ta  {roiilc  Ibérie  ?  ce  serait 
une  occasion  de  la  placer  ! 

Adolphe  tourna  les  talons  et  alla  chanter  mon  couplet  à 
Lafarge. 
Lafarge  l'écouta  en  clignant  les  yeux. 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens  !  dit-il,  et  c'est  Dumas  qui  a  fait  cela  ? 

—  Oui,  c'est  lui. 

—  Vous  êtes  sûr  qu'il  ne  l'a  pas  copié  quelque  part  ? 
Touchante  confiance  ! 

—  J'en  suis  sûr  ;  je  connais  tous  les  couplets  patriotiques 
qu'on  a  faits  sur  tous  les  théâtres  de  Paris,  et  je  vous  réponds 
que  celui-là  est  inédit. 

—  Alors,  c'est  un  hasard,  et  il  se  sera  trompé. 

De  la  Ponce  lut  le  couplet  à  son  tour  ;  le  couplet  chatouilla 
son  cœur  de  soldat  de  1814,  et,  à  la  première  occasion,  il  m'en 
fit  compliment. 

Hélas  !  pauvre  couplet,  si  médiocre  que  tu  sois,  à  mes  yeux 
surtout,  reçois  cependant  la  place  qui  t'est  due.  Es-tu  d'or  ou 
de  cuivre  ?  En  tout  cas,  tu  es  la  première  pièce  de  monnaie 
littéraire  jetée  par  moi  dans  le  monde  dramatique  !  tu  es 
l'amulette  trouée  que  l'on  met  dans  le  fond  du  sac  pour  y 
faire  venir  un  trésor  !  Aujourd'hui,  le  sac  est  plein  à  débor- 
der !  Ce  qui  est  venu  te  recouvrir  vaut-il  beaucoup  mieux  que 
toi  ?  C'est  ce  que  l'avenir  décidera,  —  cet  avenir,  qui,  pour 
les  poètes,  prend  la  forme  superbe  d'une  déesse,  et  le  nom  or- 
gueilleux de  postérité  ! 

On  connaît  le  côté  vaniteux  de  ma  personne.  Mon  orgueil 
n'avait  pas  besoin  d'être  encouragé  pour  sortir  du  vase  où  il 
était  enfermé,  et  grandir  comme  le  géant  des  Mille  et  une 
Nuits  :  je  commençai  à  croire  que  j'avais  fait  un  chef- 
d'œuvre. 

Dès  lors,  je  ne  pensai  plus  qu'à  la  littérature  dramatique, 
et,  comme,  un  jour  ou  l'autre,  Adolphe  devait  retourner  à 
Paris,  nous  nous  mîmes  à  la  besogne,  afin  qu'il  emportât  une 
cargaison  d'ouvrages  de  la  force  du  Major  de  Strasbourg. 

Il  n'y  avait  aucun  doute  que  des  œuvres  si  distinguées  n'ob- 
tinssent devant  le  public  éclairé  de  Paris,  le  succès  qu'elles 
méritaient,  et  ne  m'ouvrissent,  vers  la  capitale  du  génie  euro- 
pêen,  un  chemin  semé  de  couronnes  et  de  pièces  d'or. 

i.uie  diraient  alors  les  personnes  bienveillantes  qui  avaient 
affirmé  à  ma  mère  que  j'étais  un  paresseux,  et  que  je  ne  fe- 
rais jama^  rien 

A  l'œuvre,  futur  Schiller  !  A  l'œuvre,  futur  Walter  Scott  ! 
A  l'œuvre  !... 

C'est  dés  lors  que  s'éveilla  dans  mon  cœur  une  grande 
force  qui  peut  tenir  lieu  de  toutes  les  autres:  la  volonté; 
une  grande  vertu,  qui  n'est  certes  pas  le  génie,  mais  qui  le 
remplace  :    la  persévérance. 

Malheureusement,  Adolphe  n'était  pas  un  guide  bien  sûr; 
comme  moi,  il  tâtonnait  fort.  C'est  une  vérité  qui,  d'elle- 
même,  ressortira  du  choix  des  sujets  que  nous  primes. 

Notre  second  vaudeville  fut  emprunté  aux  Contes  à  ma  tille 
du  vénérable  M.   Boullly. 

Il  était  intitulé  le  biner  a"  amis. 

Notre  premier  drame  fut  emprunté  au  Gontalve  de  Cordoue 
de  Florian. 

Il  était  intitulé  les  Abencèrages. 

O  intéressants  Abencèrages  !  ô  traîtres  Zégris  !  que  de  crimes 

du  même  genre  vous  avez  à  vous  reprocher  !  O  Gonzalve  de 

louel  que  de  jeunes  poètes  tu  as  égarés  dans  cette  voie 

où  nous  entrâmes  pleins  d'espérance,  et  d'où  nous  sortîmes 

pleins  de  confusion  ! 

Pauvre  Elisa  Mercœur  !  je  t'ai  vue  mourir  caressant  la  chi- 
mère orientale  :  seulement,  tu  t'y  cramponnas  comme  le  nau- 
be  flottante  ;  tandis  que  nous,  sentant  son  peu 
f[e  réslstam      nous  eûmes  le  courage  de  l'abandonner,  et  de 
la  lais  au  hasard  sur  cet  océan  sombre  où  tu  la 

reniom    u 

Mais,  ions  d; is  miel  serait  l'avenir  de  ces 

enfant  ndes  routes,  que  ;     u  ions  de 

voler  à  leurs  vé  res.  et  que  nous  rtmi  Irer  de 

langueur,  les  uns  après  les  autres,  dans  nos  bras 

Ces  travaux  nous  occupèrent  un  an,  de  1820  à  issi.  Pen- 
dant cette  année,  deux  ■  nds  événements  s'accomplirent, 
qui,  pour  nous,  penchés  sur  notre  œuvre,  et  ne  nous  préoc- 
cupant  <pie  d'elle,  passèrent  inaperçus: 

L'assassinat  du  duc  de  Berry  :  13  février  1820; 

La  mort  de  Napoléon  :  5  mai  1821. 
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L'assassinat  de  M.  le  duc  de  Berry  précipita  M.  Decazes  du 
pouvoir. 

On  raconta,  à  cette  époque,  une  étrange  anecdote.  Je  la 
copiai  manuscrite  chez  mon  notaire,  qui  faisait  collection 
de  pièces  historiques.  Autant  que  je  puis  me  la  rappeler, 
la   voici   telle  qu'elle  était  : 

Trois  jours  avant  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  le  roi 
Louis  XVIII  aurait  reçu  une   lettre  conçue  en   ces   termes  .- 

«  Sire, 

«  Votre  Majesté  daignerait-elle,  demain,  à  huit  heures  du. 
soir,  recevoir  une  personne  qui  a  d'importantes  révélations 
à  faire,  lesquelles  intéressent  particulièrement  la  famille 
de  Votre  Majesté? 

«  Si  Votre  Majesté  daigne  recevoir  cette  personne,  qu'elle 
envoie  d'abord  chercher  un  éclat  d'albâtre  oriental  qui  est 
déposé  sur  le  tombeau  du  cardinal  Caprara,  à  Sainte-Ge- 
neviève. 

«  En  outre,  et  par  une  autre  personne,  Votre  Majesté  de- 
vra faire  prendre,  dans  un  volume  des  Œuvres  de  saint 
Augustin  (ci-joint  la  désignation),  une  feuille  de  papier  dé- 
coupé dont  l'auteur  de  cette  lettre  indiquera  plus  tard 
l'usage. 

«  Sous  peine  de  n'obtenir  aucun  résultat  dans  les  éclair- 
cissements promis,  on  ne  devra  ni  commencer  par  l'envoi 
à  la  Bibliothèque,  ni  envoyer  en  même  temps  à  la  Biblio- 
thèque et  à  Sainte-Geneviève.  La  sécurité  de  la  personne 
qui  veut  donner  un  bon  avis  à  Sa  Majesté  dépend  de"  l'exé- 
cution, dans  l'ordre  indiqué,  des  deux  démarches  près 
crites.  » 

La  lettre   n'était  pas  signée. 

.Le  côté  mystérieux  de  cette  lettre  préoccupa  Louis  XVII I 
Il  fit  appeler  M.   Decazes,  le  lendemain,  à  sept  heures  du 
matin. 

Qu'on  remarque  bien  que  je  ne  cite  pas  un  fait  histo- 
rique ;  je  raconte,  de  souvenir,  une  anecdote  que  j'ai  copiée 
manuscrite,  il  y  a  quelque  chose  comme  trente  ans.  Seu- 
lement, plus  tard,  et  dans  d'autres  circonstances  de  ma 
vie,  elle  se  représenta  à  mon  esprit,  comme  font  à  la 
vue  ces  caractères  effacés  qui  reparaissent,  grâce  à  une 
préparation  chimique. 

Louis  XVlll,  toujours  selon  le  récit  anecdotique,  envoya 
donc,   le   lendemain   matin,   chercher  M.   Decazes. 

—  Monsieur,    lui    dit-il    en    l'apercevant,    vous   allez    vous- 
rendre    vous-même   à    l'église    Sainte-Geneviève  ;    vou^ 
cendrez  dans  la  crypte,  vous   vous  ferez   indiquer  le  tom-   • 
beau  du  cardinal  Caprara,  et  vous  rapporterez  l'objet,  quel, 
qu'il   soit,  que  vous  trouverez   sur  ce   tombeau. 

M.  Decazes  partit,  arriva  à  Sainte-Geneviève,  descendit 
dans  la  crypte,  et,  à  son  grand  étonnement,  ne  trouva,, 
sur  le  tombeau  du  cardinal  Caprara,  qu'un  morceau  d'al- 
bâtre oriental. 

Cependant  la  recommandation  était  précise,  disons  mieux, 
l'ordre  était  positif.  Après  avoir  hésité  un  instant,  il  pril 
le  fragment   d'albâtre,  et  le  rapporta  aux  Tuile» 

Il  s'attendait  à  voir  le  roi  se  récrier  sur  cette  obéissanc» 
servile  qui  mettait  sous  ses  yeux  un  objet  sans  valeur  au- 
cune, quant,  au  contraire,  a  l'aspect  de  ce  fragment  d'à! 
bàtre,  le  roi  tressaillit. 

Puis,  le   pn  \aminant  avec  soin  et  le  posant  sur 

son  bureau  : 

—  Maintenant  dii  Louis  XVIII,  envoyez  à  la  Bibli  >thèquc 
royale    quelqu'un    de    qui    vous   soyez    sûr;    cette    persi 

andera    les   0  livres  de  saint   Augustin,  édition  de   16J  ' 

et,  au  tome  Vil.  entre  les  pages  404  et  405,  elle  trouvera  une 
feuille  de  papier. 

—  Mais  sire,  demanda  M.  Decazes,  au  lieu  de  confier  cette 
mission  à  une  autre  personne,  pourquoi  n  irais-je  pas  moi- 
même? 

—  Impossible,  mon  enfant  ! 

Moi  était  le  terme  d'amitié  sous  lequ- 1  Louis  XVlll 

désignait  son  ministre  favori. 
On   envoya   un   homme   de   confiance    à  la     Bibliothèque 
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royale  :  il  ouvrit  le  Saint  Augustin  à  la  page  dite,  et  trouva 
le  papier  désigné.. 

Rien  ne  lui  fut  plus  facile  que  de  le  prendre  ;  ce  papier 
était  tout  blanc,  il  avait  la  forme  de  l'in-folio  ;  il  était 
d'une  grande  finesse,  et  portait  de  bizarres  découpures. 

Louis  XVIII  cherchait  les  mystérieuses  révélations  ca- 
chées dans  les  découpures  de  ce  papier,  lorsque  le  secré- 
taire du  roi  vint  lui  remettre  une  feuille  de  la  même  gran- 
deur que  celle  du  Saint-Augustin,  mais  chargée  de  lettres 
sans   ordre. 

A  l'angle  de  l'enveloppe  qui  renfermait  cette  feuille, 
étaient  écrits  ces  deux  mots  :  «  Très  pressée.   •< 

Le  roi  comprit  qu'il  y  avait  coïncidence  entre  les  deux 
événements,  analogie  entre  les  deux  feuillets.  Il  posa  la 
lettre  découpée  sur  la  lettre  écrite,  et  vit  que  les  lettres 
comprises  dans  les  intervalles  de  la  feuille  supérieure 
avaient  un  sens. 

Il  congédia  le  secrétaire,  pria  M.  Decazes  de  le  laisser 
seul  ;  et,  quand  tous  deux  furent  partis,  il  lut  les  lignes 
suivantes  : 

«  Roi,  tu  es  trahi  !  trahi  par  ton  ministre  et  par  le  P.  P. 
«Je  ton  S... 
«  Roi,  je  puis  seul  te  sauver. 

«  Mariani.   » 

"Le  lecteur  comprend  que  je  ne  prends  pas  plus  la  res- 
ponsabilité du  billet  que  je  mets  sous  ses  yeux,  que  je  ne 
prends   celle    du    reste    de   l'anecdote. 

Le  roi  ne  parla  à  personne  de  ce  billet  ;  seulement,  le 
.soir  même,  le  ministre  de  la  police,  congédié  le  matin, 
donnait  l'ordre  de  se  mettre  a  la  recherche  du  nommé 
Mariani. 

Le  lendemain,  qui  était  le  dimanche  13  février,  le  roi,  en 
ouvrant  son  Paroissien  pour  lire  la  messe,  y  trouva  le 
.billet  suivant  : 

«  On  a  surpris  ce  que  je  t'écrivais  ;  on  est  à  ma  recherche. 
Presse-toi  de  me  voir,  si  tu  tiens  à  éviter  de  grands  mal- 
heurs dans  ta  maison.  Je  saurai  si  tu  veux  me  recevoir, 
au  moyen  de  trois  pains  à  cacheter  que  tu  colleras  inté- 
rieurement sur  les  carreaux  des  fenêtres  de  ta  chambre  à 
toucher.   » 

Le  roi,  quoique  préoccupé  de  ce  dernier  avis,  ne  crut  pas 
qu'il  fût  aussi  urgent  de  s'y   rendre  que  le  disait  la  lettre. 

Il   attendit,   il  hésita,   il  remit  la   chose   au  lendemain. 

Le  soir,  par  extraordinaire,  il  y  avait  spectacle  à  l'Opéra. 
On  y  jouait  te  liossignol,  les  Noees  de  Gamache  et  le  Car- 
naval de  Venise. 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Berry  assistaient  à  la  représen- 
tation. 

Vers  onze  heures  du  soir,  à  la  fin  du  second  acte  du 
tiallet,  la  duchesse  de  Berry,  fatiguée,  témoigne  à  son 
mari  le  désir  de  se  retirer.  —  Le  prince  ne  vêtit  pas  la 
laisser  sortir  seule,  et  la  reconduit. 

Arrivé  à  sa  voiture,  qui  stationne  rue  Rameau,  au  mo- 
ment où,  après  avoir  donné  la  main  à  la  princesse  pour 
monter  sur  le  marchepied,  il  lui  dit  :  «  Attendez-moi,  je  ne 
tarderai  pas  à  vous  rejoindre,  »  un  homme  s'élance  rapi- 
dement, passe  comme  un  éclair  entre  le  factionnaire  de 
garde  à  la  porte  de  sortie  et  M.  de  Clermont-Lodève,  gen- 
tilhomme de  service,  saisit  le  prince  par  l'épaule  gauche, 
l'appuie  fortement  contre  sa  poitrine,  et  lui  enfonce,  au- 
dessous  du  sein  droit,  un  carrelet  mince  et  aigu,  emman- 
ché dans  une  poignée  de  buis. 

L'homme  laisse  l'arme  dans  la  plaie,  culbute  trois  ou 
quatre  curieux,  et  disparaît  d'abord  à  l'angle  de  la  rue 
<ie   Richelieu,   ensuite  sous   l'arcade    Colbert. 

Au  premier  instant,  personne  ne  s'aperçut  que  le  prince 
lût  blessé;  lui-même  n'avait  ressenti  aucune  douleur:  la 
secousse  seulement  que  produit  un  coup  de  poing. 

—  Prenez  donc  garde,  maladroit  !  avait  dit  M.  de  Choi- 
seul,  aide  de  camp  du  prince,  en  repoussant  l'assass°in, 
auquel  il  croyait  n'avoir  à  reprocher  qu'une  trop  indis- 
crète curiosité. 

Tout  à  coup  le  prince  sent  que  la  respiration  lui  man- 
que, il  pâlit,  chancelle,  et  s'écrie  en  portant  la  main  à  sa 
poitrine  : 

—  Je  suis  assassiné  ! 

—  Impossible!    dit-on    autour  de  lui. 

—  Tenez,  répond  le  prince,   voici  le  poignard. 
Et,   effectivement,  il   venait  d'arracher  de  sa   poitrine,   et 

tenait  à  la  main  le  carrelet  ensanglanté. 

La  portière  de  la  voiture  n'était  pas  encore  refermée.  La 
duchesse  s'élança,  essayant  de  soutenir  son  mari  ;  mais 
déjà  le   prince,  même  avec  cet  appui,  ne   pouvait  plus  se 


(1)   M.  Decazes,  ministre  Je  L'intérieur,  était  chargé  de  la  police. 


tenir  debout.  Il  se  laissa  aller  doucement  dans  les  bras  de 
ceux  qui  l'entouraient,  et  fut,  porté  dans  le  salon  dépendant 
de  la  loge  du  roi. 

Ce  fut  là   qu'il  reçut  les  premiers  soins. 

Au  simple  aspect  de  la  plaie,  a  la  forme  du  poignard,  à 
la  longueur  du  fer,  les  médecins  reconnurent  la  gravité 
de  la  blessure,  et  déclarèrent  que  le  prince  ne  pouvait  être 
ramené  aux  Tuileries.  On  le  transporta  donc  dans  l'appar- 
tement qu'occupait  M.  de  Grandsire,  alors  secrétaire  de 
l'administration  de  l'Opéra,  et  qui  avait  son  logement  au 
théâtre. 

Par  un  rapprochement  bizarre,  le  lit  sur  lequel  on  éten- 
dit le  prince  moribond,  était  le  même  que  celui  sur  lequ-el, 
tout  joyeux,  le  prince  s'était  couché  la  première  nuit  dé 
sa  rentrée  en  France.  M.  de  Grandsire  était  alors  à  Cher- 
bourg, et  avait  prêté  ce  lit  pour  mettre  dans  la  chambre 
du  duc  de  Berry. 

C'est  là  que  le  prince  apprit  l'arrestation  de  son  meur- 
trier.  Il  demanda  son  nom. 

—  Louis-Pierre    Louvel,    lui    répondit-on. 

Il  parut  chercher  dans  sa  mémoire  ;  puis,  comme  inter- 
rogeant sa  propre  conscience  : 

—  Je  ne  me  rappelle  pas,  dit-il,  avoir  jamais  rien  fait  à 
cet  homme. 

Non,  prince,  non,  vous  ne  lui  aviez  rien  fait  ;  mais  vous 
portiez  au  front  le  sceau  fatal  qui  pousse  les  Bourbons, 
les  uns  dans  la  tombe,  les  autres  dans  l'exil.  Non,  prince, 
vous  ne  lui  aviez  rien  fait  ;  mais  vous  deviez  régner,  et 
c'est  assez,  chez  nous,  pour  que  le  doigt  de  Dieu  vous  ait 
désigné  à  la  douleur. 

Voyez,  prince,  ce  que  sont  devenus  tous  ceux  qui,  depuis 
soixante  ans,  ont  touché  cette  couronne  fatale,  ou  y  ont 
aspiré  : 

Louis   XVI,   mort  sur   l'échafaud  ; 

Napoléon,    mort   à    Sainte-Hélène  ; 

Le  duc  de  Reichstadt,  mort  à  Schœnhriinn  ; 

Charles  X,  mort  à  Frohsdorf  ; 

Louis-Philippe,    mort   à   Claremont. 

Et  qui  sait,  prince,  où  mourra  votre  fils,  le  comte  de 
Chambord?  où  mourra  son  cousin,  le  comte  de  Paris? 
C'est  à  vous  que  je  le  demande,  à  vous  qui  connaissez  main- 
tenant, le  secret  de  cette  éternité  dont  les  entrailles  renfer- 
ment tous  les  mystères  de  la  vie,  tous  les  secrets  de  la  mort. 

Mais  ce  que  nous  pouvons  dire  d'avance,  prince,  c'est 
que  nul  de  votre  race  ne  mourra  aux  Tuileries,  et  ne  repo- 
sera comme  roi  dans  les   caveaux  paternels. 

C'était  un  bon  et  noble  cœur,  au  milieu  de  ses  empor- 
tements, que  celui  qui  allait  cesser  de  battre.  Aussi,  quand, 
à  six  heures  du  matin,  Louis  XVIII,  prévenu  de  ce  qui- 
s'était  passé,  arriva  pour  recevoir  le  dernier  soupir  de  son 
neveu,  le  premier  mot  du  blessé  fut-il  : 

—  Sire,  la  grâce  de  l'homme  ! 

Louis  XVIII  ne  voulait  pas  promettre  la  grâce,  et  ne 
voulait  pas  la  refuser. 

—  Vous  survivrez,  je  l'espère,  à  ce  cruel  événement. 
mon  cher  neveu,  répondit-il,  et  nous  en  reparlerons.  La 
chose  est  importante,  d'ailleurs,  continua-t-il,  et  vaut  la 
peine  d'être  examinée  à  plusieurs  lois. 

A  peine  le  roi  avait-il  prononcé  ces  paroles,  que  le  prince 
se  sentit  étouffer  ;  il  ouvrit  les  bras,  et  demanda  qu'on  le 
tournât  sur  le  côté  gauche. 

—  C'est  ma  fin  t  dit-il  tandis  qu'on  s'empressait  de  se 
rendre  à  son   dernier  désir. 

Et,  en  effet,  à  peine  le  mouvement  achevé,  au  moment 
où  la  pendule  sonnait  six  heures  et  demie  du  matin,  il 
expira.  • 

On  sait  la  douleur  de  la  duchesse  de  Berry. 

Elle  prit  des  ciseaux  qui  étaient  sur  la  cheminée,  déroula 
ses  beaux  cheveux  blonds,  les  coupa  près  de  la  racine,  et 
les  jeta  sur  le  corps  de  son  mari. 

Quant  à  Louis  XVIII,  sa  douleur  lut  double .-  ignorant  la 
grossesse  de  madame  la  duchesse  de  Berry,  il  pleurait, 
dans  le  prince  mort,  plus  qu'un  neveu  assassiné,  il  pleu- 
rait une  race  éteinte. 

Retiré  aux  Tuileries,  le  roi  songea  à  ce  qui  s'était  pacsé 
depuis  deux  jours  :  à  cette  lettre  reçue  le  matin  même  âe 
l'assassinat  ;  à  cet  avis  d'un  grand  malheur  menaçant  la 
famille  royale. 

Alors,  quoiqu'il  n'eût  plus  rien  à  attendre  du  mystérieux 
inconnu,  la  légende  que  nous  transcrivons  dit  que 
Louis  XVIII  se  traina  jusqu'à  la  fenêtre  sur  ses  jambes 
endolories,  et  plaça  sur  une  des  vitres  les  trois  pains  à 
cacheter  qui  devaient  servir  de  signal  et  d'encouragement, 
à  la  visite  de  l'inconnu. 

Deux  heures  après,  le  roi  recevait,  sous  triple  enveloppe, 
une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

«  Il  est  trop  tard!  Qu'un  homme  de  confiance  vienne  me 
prendre  sur  le  pont  des  Arts,  où  je  serai  ce  soir  à  onze, 
heures. 

«  Je  me  fie  à  l'honneur  du  roi.  » 
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A  onze  heures  et  un  quart,  le  mystérieux  inconnu  fut 
introduit   aux  Tuileries,  et  conduit  dans  le  cabinet  du  roi. 

Il  resta  avec  Louis  XVIII  jusqu'à   une  heure  du  matin. 

On  ignore  complètement  ce  qui  se  passa  dans  cette  entre- 
vue. 

Le  lendemain,  M.  Clausel  de  Coussergues  proposa,  à  la 
des  pairs,  de  porter  un  acte  'l  accusation  contre 
M  Decazes,  comme  .complice  de  1  assassinat  du  duc  de 
B  L.y. 

Ainsi,  en  même  temps  que  le  parti  napoléonien  et  libéral 
ut  contre  les  Bourbons  les  vers  que  nous  avons  cités, 
multipliait  les  copies  du  procès  Maubreuil,  le  parti  ultra 
attaquait,  par  les  mêmes  moyens,  le  duc  d'Orléans  et  M.  De- 
cazes, chacun  sapant  et  détruisant  au  profit  d'un  quatrième 
parti  qui  devait  bientôt  faire  son  apparition  sous  le  man- 
teau du  carbonarisme;  nous  voulons  parler  du  parti  ré- 
publicain, dont  Napoléon,  mourant  à  Sainte-Hélène,  avait 
annoncé  le  prochain   avènement. 

Mais,  avant'  d'aborder  cette  question,  un  dernier  mot  sur 
Louvel.  Dieu  nous  garde,  à  quelque  parti  qu'il  appartienne, 
de  glorifier  l'assassin  I  Nous  voulons  seulement,  au  point 
de  vue  historique,  consigner  la  différence  qui  existe  entre 
un   meurtrier  et    un   autre   meurtrier. 

Nous  avons  dit  que  Louvel  avait  disparu  d'abord  au  coin 
de  la  rue   de  Richelieu,   puis  sous  l'arcade   Colbert. 

Là,  il  était  sur  le  point  d'échapper,  lorsqu'un  fiacre,  en 
lui  barrant  le  chemin,  le  força  de  ralentir  sa  course.  Pen- 
dant ce  moment  d'hésitation,  le  factionnaire  qui  avait  jeté 
son  fusil  pour  le  poursuivre,  et  qui  l'avait  perdu  de  vue, 
.  |  ut  de  nouveau,  et,  redoublant  de  rapidité,  le  rejoi- 
gnît et  le  saisit  à  bras-le-corps,  tandis  qu'un  garçon  de 
café  l'arrêtait  de  son  côté  en  le  prenant  au  collet. 

(ne  lois  pris,  1  assassin  ne  se  défendit  par  aucun  nouvel 
effort.  On  eût  dit  que  pour  la  conscience  de  ce  qu'il  devait 
à  sa  propre  conservation  il  avait  fui,  mais  que  cette  pre- 
mière tentative  de  fuite  lui  suffisait,  et  que,  le  laissât-on 
libre,  c'était  fini,  il  n'abuserait  pas  de  sa  liberté-. 

Louvel  fut  conduit  au  corps  de  garde  établi  sous  le  ves- 
tibule de  1  Opéra. 

—  Misérable  !  s'écria  II.  de  Clermont-Lodève,  qui  a  pu 
te  porter  à  commettre  un  pareil  crime? 

—  Le  désir  de  délivrer  la  France  d'un  de  ses  plus  cruels 
ennemis. 

—  yui  t'a  payé  pour  accomplir  ce  crime  ? 

—  Payé  !   s'écria  Louvel  en  relevant    la  tète,    payé  ! 
Puis,   avec  un  sourire  de  dédain  : 

—  Croyez-vous  donc,  ajouta-t-il,  qu'on  fasse  ces  choses-la 
pour  de  largent? 

Le  jugement  de  Louvel  fut  déféré  a  la  chambre  des  pairs. 

Le  5  juin,  Louvel  comparut  devant  la  haute  cour.  Le 
lendemain  6,  il  fut  condamné  à  mort. 

Quatre  mois  avaient  été  employés  à  lui  chercher  des  com- 
plices,   mais  on   n'avait  pu  lui  en   découvrir  aucun. 

Ramené  a  la  Conciergerie,  une  heure  après  le  prononcé 
de  l'arrêt,  un  des  gardiens  de  Louvel  s'approcha  de  lui. 

—  Vous  devriez,  dit  cet  homme  au  condamné,  qui.  pen- 
dant tout  son  procès,  avait  conservé  le  plus  grand  calme  et 
même  la  plus  grande  mesure,  vous  devriez,  lui  dit  cet 
homme,    faire   demander   un   prêtre. 

—  A  quoi  bon?  demanda  Louvel. 

—  Mais  pour  tranquilliser  un  peu  TOtri science. 

—  Oh  !  ma  conscience  est  tranquille,  et  me  dit  que  j'ai 
fait  ce  que  je  devais  faire. 

—  Votre  conscience  peut  se  tromper.  Croyez-moi  donc,  ré- 
conciliez-vous avec  Dieu  :  c'est  un  conseil  que  je  vous 
donne. 

—  Et  si  je  me  «onfesse,  croyez-vous  que  cela  me  mènera 
en  paradis? 

—  Peut-être  !  la  miséricorde  du   Seigneur  étant  infinie. 

—  Le  prince  de  Condé,  qui  vient  de  mourir,  croyez-vous 
qu'il  y  soit,  en  paradis? 

—  On  doit  le  croire,  c'était  un  prince  si  parfaitement 
bon  1 

En  ce  cas,  j'ai  envie  d'aller  l'y   rejoindre  :  cela  m'aniu- 
i   bien    de  faire  enrager  ce  vieil  émigré 
La    conversation   fut   interrompue   par  M.   de   Sémonville  ; 
lit   visiter   le  prisonnier  pour  tirer  de  lui   quel- 
l  eux. 
Voyant  que  c'était  impossible: 

—  Avez-vous  désir  de  quelque  chose  7  demanda-t-il  a  Lou- 
\vl. 

—  Monsieur  lt  comte,  répondit  le  condamné,  depuis  que 
je  suis  en  prison,  je  couche  sur  de  très  gros  draps  ;  pour 
ma  dernière  nuit,  je  voudrais  bien  en  avoir  de  lins. 

Cl  désir  lui  ;u  ompli  Louvel  eut  des  draps  lins,  et,  dans 
ces  draps  fins,  dormit  d'un  sommeil  parfaitement  tran- 
quille.  de  neuf  heures  a   six  heures  du  matin. 

Le  7,  a  six  heures  du  soir,  il  sortit  de  la  Conciergerie; 
c  eiait  au  moment  de  ces  fameux  troubles  de  juin  dont  nous 
dirons  un  mot  tout  à  1  heure. 


Les  rues  étaient  encombrées  ;  il  y  avait  des  speetateur.- 
jusque   sur   les  toits. 

Il  était  coiffé  d'un  chapeau  rond  ;  il  avait  un  pantalon 
gris  ;  une  redingote  bleue  était  attachée  sur  ses  épaules. 

Les  journaux  annoncèrent,  le  lendemain,  que  ses  traits 
étaient    altérés  et   sa   démarche   affaiblie. 

Il  rien  est  rien  :  Louvel  était  un  assassin  de  la  famille 
des  Ravaillac  et  des  Alibaud,  c  est-a-dire  un  homme  au 
cœur  robuste.  Louvel  monta  a  l'échafaud  sans  forfanterie, 
aussi  bien  que  sans  faiblesse,  et  mourut  comme  meurent 
les  hommes  qui  ont  fait  d'avance  à  une  idée  le  sacrifice  de- 
leur   vie. 

Son  cachot  était  le  dernier  de  la  Conciergerie,  a  droite, 
au  fond  du  corridor  ;  c'est  le  même  où  ont  été  enfermés 
Alibaud,   Fieschi   et  Meunier. 


LXIII 

LE  CARBONARISME.  —  SES  FONDATEURS.  —  SON  ORGANISA- 
TION ET  SON  BUT.  —  LA  HAUTE  VENTE  ET  LE  COMITÉ 
DIRECTEUR      —     CONSPIRATION    DE     BÉFORT. 


Disons,  à  cette  date  de  1821,  quelques  mots  du  carbo- 
narisme, sur  lequel,  dans  ses  longues  conversations  avec 
moi,  Dermoncourt,  —  cet  ancien  aide  de  camp  de  mon  père, 
dont  le  nom  a  si  souvent  été  prononcé  dans  la  premier, 
partie  de  ces  Mémoires  —  a  pu  me  donner  quelques  détails 
curieux  et  inconnus.  Dermoncourt  fut  un  des  principaux 
chefs  de   la  conspiration  de  Béfort. 

Vous  vous  rappelez  les  troubles  de  juin,  la  mort  du  jeune 
Lallemand,  qui,  tué  en  se  sauvant,  fut  accusé,  après  sa 
mort,  d'avoir  voulu  désarmer  un  soldat  de  la  garde  royale 

On  croyait  pouvoir  accuser  impunément  celui  qui  n'était 
plus    qu'un   cadavre. 

Mais  son   père  répondit   pour  lui. 

11  est  vrai  que  la  censure,  —  c'est  parfois  cependant  une 
chose  bien  infâme  que  la  censure!  —  il  est  vrai  que  la  cen- 
sure empêcha  la  lettre  de  ce  pauvre  père  de  paraître  dans 
les   journaux. 

M.  Laflitte  fut  obligé  de  prendre  cette  lettre,  de  la  porter 
a  la   Chambre,    et    de  la    lire  pour  qu'elle  fût  connue. 

La  voici  ;  c'était  celle  que  M.  Lallemand  père  avait  en- 
voyée aux  journaux,  et  que  les  journaux  avaient  refusé  de 
publier  : 

«  'Monsieur, 

••  Hier,  mon  aïs  lut  frappé  à  mort  par  un  soldai  de  l 
-  ..i.  royale;  aujourd'hui,  il  esi  diffamé  par  le  Drapeau 
iittinv.  lu  Quotidienne  et  le  Journal  -in  Débats.  Je  <i 
sa  mémoire  de  repousser  le  lait  allégué  par  .es  journaux. 
Os  lait  est  faux!  Mon  fils  n'a  pas  tenté  de  desarmer  un 
•  arde  royal;  il  marchait  sans  armes  lorsqu'il  a  reçu  par 
derrière  le  coup  dont  il  est  mort 

Lallemand.  » 


La  conspiration  militaire  du  19  août  avait  ete  la  suilc 
des  troubles  de  juin.  Les  principaux  membres  de  la  Lan 
des  Amis  de  la  Venir  étaient  compromis  dans  cette  oona- 
piration.  Ils  se  dispersèrent. 

Deux  de  ces  affiliés  partirent  pour  l'Italie:  celaient 
MM.   Joubert   et   Dugier. 

Ils  arrivèrent  à  Naples.  au  milieu  de  la  révolution  de  1831 
où  les  patriotes  furent  si  misérablement  trains  par  le  vi- 
caire général   François. 

Ils  se  mêlèrent  à  cette  révolution,  et  furent  affiliés  aux 
carbonari   italiens. 

Dugier  revint  à  Paris  occupant  un  grade  élevé  dans  cette 
société,  encore  inconnue  chez  nous 

Cette    institution    avait    vivement    frappé    Dugier  ;    il    en 
avait  cru  l'établissement   possible  en   France.   11  exposa   au 
conseil  administratif   de   la    luge   des   Amis   de    lu    Ici  lt    les 
principes  et  le  but  de  cette  société.  Cette  exposition  produisit 
une  impression  profonde  sur  ceux   qui   [écoutaient.    Duglei 
naît    rapporté    avec    lui    les   règlements    de     la     surit" 
lienne,    il    fut    chargé    de    les    traduire.    Il    accomplit    cette 
tache;  mais  le  caractère  de  mysticisme  religieux  qui  faisait 
la  base  de  ce  règlement  n'était  point  applicable  en  France 
On   adopta    l'institution    en   la   dépouillant    de   détails   qui. 
à    cette    époque,    l'eussent    rendue    impopulaire,    et    M.    Bu 
chez,  —  ce  même  homme  qui.  au   1S  mai.  bûI   pu  fane  '•" 
blier   lioissy-d'Anglas,  —  et  MM.  Bazard  et  Flottard  furent 
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chargés  de  poser  à  la  charbonuerie  française  les  bases  d'une 
organisation  mieux  appropriée  à  1  état  des  esprits  et  de 
l'opinion. 

Le  1er  mai  1821,  trois  jeunes  gens  inconnus  alors,  trois 
nommes  dont  le  plus  vieux  n'avait  pas  trente  ans,  s'assi- 
rent, pour  la  première  fois,  au  fond  d'un  des  plus  pauvres 
quartiers  de  la  capitale,  dans  une  chambre  qui  était  loin 
de  présenter  à  son  propriétaire  même  la  médiocrité  dorée 
dont  parle  Horace,  autour  d'uue  table  ronde,  et,  là,  graves 
ou  plutôt  sombres,  car  ils  n'ignoraient  pas  à  quelle  œuvre 
terrible  ils  se  livraient,  et,  là,  dis-je,  ils  jetèrent  les  pre- 
miers fondements  de  cette  charbonuerie  qui  changea  la 
France  de  1S21  et  de  18'22  en  un  vaste  volcan,  lequel  jeta 
inopinément  ses  flammes  sur  les  points  les  plus  opposés,  à 
Béfort.  a  la   Rochelle,  à  Nantes  et  à  Grenoble. 

Et,  chose  étrange  !  l'œuvre  que  préparaient  ainsi  les  trois 
chimistes  révolutionnaires  n'indignait  aucun  but  :  c'était 
un  code  pour  les  futurs  conspirateurs;  mais  libre  à  eux 
de  conspirer  pour  qui  ils  voudraient,  pourvu  qu'ils  se  con- 
formassent au   règlement  de  ce  code. 

Voici  quel  était  le  considérant  général  : 

«  Attendu  que  force  n'est  pas  droit,  et  que  les  Bourbons 
ont  été  ramenés  à  l'étranger,  les  charbonniers  s'associent 
pour  rendre  à  la  nation  française  le  libre  exercice  du  droit, 
qu'elle  a,  de  choisir  le  gouvernement  qui  lui  convient.    » 

Rien  n'était  défini,  comme  on  voit  ;  mais,  de  fait,  la 
souveraineté    nationale    venait    d'être    décrétée. 

Et  cependant  elle  ne  devait  être  proclamée  que  trente- 
sept  ans  plus  tard,  —  pour  être,  presque  aussitôt  sa  nais- 
sance,  frappée   au   cœur!... 

C'est  ainsi  qu'il  arrive  de  ces  beaux  aloès  qui  ne  fleuris- 
sent que  tous  les  cinquante  ans,  et  qui  dépérissent  dès  qu'Us 
ont  produit  leur  heur,  fleur  brillante,  mais  fatale,  puisque 
non  seulement  elle  est  stérile,   mais   encore    mortelle. 

On  connaît  la  division  de  là  cliarbonnerie  en  haute  vente, 
ventes  centrales  et   ventes  particulières. 

Chacune  de  ces  ventes  ne  pouvait  contenir  plus  de  vingt 
affiliés.  Un  échappait  ainsi  à  l'article  du  eu, le  pénal  qui 
nappait  sur  les  sociétés  composées  de  plus  de  vingt  per- 
sonnes. 

La  haute  vente  fut  composée  des  sept  fondateurs  de  la 
charbonuerie. 

Ces  sept  fondateurs  étaient  :  Bazard.  Dugier,  Flottard, 
Bûchez,   Carriol,  Joubert  et  Limperani. 

Chaque  carbonaro  devait  avoir  chez  lui  un  fusil  et  cin- 
quante cartouches. 

Il  devait  sans  cesse,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit, 
se  tenir  prêt  à  obéir  aux  ordres  qui  lui  viendraient  des 
chefs   supérieurs. 

En  même  temps  que  s'organisait  la  cliarbonnerie,  et  que 
s'établissait  une  vente  supérieure  composée  des  sept  mem- 
bres que  nous  avons  nommés,  quelque  chose  du  même 
genre,  mais  moins  actif,  moins  décidé,  moins  vivant,  se 
constituait    à  la   Chambre. 

C'était  ce  que  l'on  appela  le  comité  directeur  ,•  le  titre  in- 
diquait   le    but. 

Ce  comité  directeur  se  composait  du  général  la  Fayette, 
de  Georges  la  Fayette,  son  fils,  de  Manuel,  de  Dupont  (de 
l'Eure),  de  Corcelles  père,  de  Voyer-d'Argenson,  de  Jacques 
Kœchlin,  du  général  Thiars,  et  de  Mil.  Mérilhou  et  Cheva- 
lier. 

Dans  les  questions  militaires,  le  comité  s'adjoignait  les 
généraux   Corbineau  et  Tarayre. 

Le  comité  directeur  et  la  haute  vente  se  mirent  en  com- 
munication. 

Pendant  quelque  temps,  les  réunions  n'eurent  pour  objet 
que  les  discussions  générales  ;  les  jeunes  carbonari  se  dé- 
fiaient des  vieux  libéraux  au  moins  autant  que  ceux-ci  se 
défiaient  d  eux  à  leur  tour.  Les  carbonari  accusaient  les  libé- 
raux de  faiblesse  et  d'hésitation  ;  les  libéraux  accusaient 
les  carbonari  d'imprudence  et  de  légèreté  :  ils  eussent  du 
simplemsnt  s'accuser,  les  uns  d'être  jeunes,  les  autres 
d'être  vieux. 

Aussi,  les  carbonari  avaient- ils  organisé  toute  la  conju- 
ration de  Béfort,  sans  en  dire  un  mot  au  comité  directeur. 
Cependant  Bazard  était  lié  à  la  Fayette  :  il  connaissait  le 
général,  son  ardent  désir  de  popularité.  Or.  la  popularité. 
en  1821,  était  dans  l'opposition.  Plus  on  était  avancé,  plus 
on  était  populaire.  Bazard  répondit  du  général,  et  demanda 
d'être  autorisé  à  réclamer  son  concours.  11  obtint  cette  au- 
torisation . 

La  Fayette  avait  cela  d'admirable,  c'est  que,  sans  initia- 
tive personnelle,  il  cédait  à  la  première  pression,  et  mar- 
chait alors  en  avant  plus  loin  et  plus  droit  que  qui  que  ce 
fut  au  monde. 

On  révéla  à  la  Fayette  le  secret  de  la  haute  vente.  On  lui 
offrit  d'y  entrer.  La  Fayette  accepta,  lut  reçu  et  devint 
un  des  chefs  actifs  de  la  conspiration  de  Béfort. 

Cette  fois,  il  risquait  sa  tête,  ni  plus  ni  moins  que  le 
dernier  des  conjurés. 


Les  plus  hardis  de  la  Chambre  le  suivirent,  et  s'engagè- 
rent avec   lui. 

C'étaient  Voyer-d'Argensi  de   l'Eure),    Manuel, 

Jacques  Kœchlin,   de  Corcelles   | 

La  récompense  de  leur  dévouement  ne  devait  pas  se  faire 
attendre.  La  révolution  faite,  on  adoptait  les  bases  de  la 
constitution  de  l'an  III.  Cinq  directeurs  étaient  nommés, 
et  ces  cinq  directeurs  étaient  la  Fayette,  Jacques  Kœchlin, 
de   Corcelles  père,  Voyer-d'Argenson  et  Dupont   (de   l'Eure). 

Le  carbonarisme  avait  son  côté  militaire  ;  il  était  même 
plutôt  militaire  que  civil.  On  comptait  fort  sur  l'armée 
dans  tous  les  mouvements  que  l'on  voulait,  tenter,  et  l'on 
avait  raison.  L  armée,  abandonnée  par  le  roi,  maltraitée 
par  les  princes,  sacrifiée  à  des  corps  privilégiés,  l'armée 
aux  trois  quarts  acquise  à  l'opposition.  Des  ventes 
avaient   été    créées   dans   la    plupart    des    n  et   tout 

était  si  bien  prévu,  que  les  changements  de  garnison  eux- 
mrnirs  n  étaient  que  des  moyens  de  propagande.  En  quit- 
tant la  ville  où  il  venait  de  passer  trois  mois,  six  mois, 
un  an.  le  président  de  la  vente  militaire  recevait  la  moitié 
d'une  pièce  d'argent,  dont  l'autre  moitié  était  em 
d'avance,  dans  la  ville  où  se  rendait  le  régiment,  à  un 
membre  dp  la  haute  vente  ou  d'une  vente  centrale.  Les 
>i'ii\  moites  de  pièce  se  rajustaient,  et  les  conspirateurs 
étaient   en   communication. 

Les  soldats,  de  cette  façon,  étaient  devenus  de  simples 
oummifl  voyageurs,  charges  de  répandre  la  révolution  par 
toute   la   France. 

Aussi,  voyez,  toutes  les  conspirations  qui  éclatent  sont 
moitié  militaires,  moitié  civiles. 

Vers  le  milieu  de  1S21,  tout  est  disposé  pour  un  soulève- 
ment a  Bordeaux  comme  à  Béfort,  à  Neuf-Brisach  comme 
à  la  Rochelle,  à  Nantes  comme  â  Grenoble,  a  Colmar  comme 
i    Toulouse, 

La  France  est  couverte  d'un  immense  réseau  d'affiliés,  et 
la  révolution  circule,  inaperçue  mais  vivante,  au  milieu  de 
la   société,    de   l'est   au  couchant,   du   nord  au    midi. 

De  Paris,  c'est-à-dire  de  la  vente  supérieure,  partent  tous 
les  ordres  qui  vont  animer  et  entretenir  la  propagande, 
comme,  aux  pulsations  du  cœur,  part  du  cœur  le  sang  qui 
vivifie  toute  la  machine  humaine. 

Tout  était  prêt.  On  avait  reçu  l'avis  que,  grâce  à  l'in- 
fluence de  quatre  jeunes  gens  déjà  compromis  dans  la 
conspiration  du  19  août,  le  29e  de  ligne,  régiment  de  trois 
bataillons,  et  dont  les  trois  bataillons  tenaient  à  la  fois 
garnison  dans  lis  places  de  Béfort.  de  Neul-Brisach  et  de 
Huningue,   étaient  acquis  à  la  cliarbonnerie. 

Ces  quatre  jeunes  gens  étaient:  le  garde  du  corps  La- 
combe,  le  lieutenant  Desbordes,  les  sous  lieutenants  Bruc 
et  Pegulu,  auxquels  s'étaient  adjoints  un  avocat  nommé 
Petit-Jean,  _et  un  officier  à  demi-solde  nommé  Roussillon. 

En  outre,  Dermoncourt,  qui  avait  été  mis  à  la  demi-solde 
et  qui  demeurait  au  bourg  de  W'idensollen,  distant  d'une 
lieue  de  Neuf-Brisach,  s'était  engagé  à  entraîner  dans  l'in- 
surrection le  régiment  de  chasseurs  à  cheval  caserne  à 
Colmar. 

Voilà  pour  le   côté  militaire. 

Le  iule  civil  de  la  conspiration  était  remué  et  conduit 
par  MM.  Vnyer-d  Vinensmi  et  Jacques  Kavlilin,  qui.  pus 
sédant  des  usines  aux  environs  de  Mulhouse  et  de  Béfort, 
avaient  une  grande  influence  sur  les  ouvriers,  d'ailleurs 
presque  tous  mécontents  du  gouvernement,  qui  avait  rendu 
aux  nobles  leurs  anciens  privilèges,  aux  prêtres  leur  ar- 
eieniie  influence,  et  prêts  à  entrer  dans  tous  les  soulève- 
ments où  la  main  d'un  homme  supérieur  à  eux  voudrait 
les  pousser. 

Ainsi,  vers  la  fin  de  1821,  voici  les  nouvelles  qui  arrivaient 
à  la  haute  vente  de  Paris  : 

A  Huningue.  à  Neuf-Brisach  et  à  Béfort,  on  avait  le  29"  de 
ligne,  dont  répondaient  les  lieutenants  Carrel,  de  Gromety 
et  Levasseur  ;  —  à  Colmar.  nu  avait  les  chasseurs,  dont 
répondait  Dermoncourt;  —  à  Strasbourg,  ou  avait  un  foyer 
dans  les  deux  régiments  d'artillerie,  et  dans  le  bataillon 
des  pontonniers;  à  Metz,  dans  un  régiment  du  génie,  et 
surtout  dans  l'Ecole  d'application  ;  enfin,  a  Epinal,  dans 
un   régiment   de  cuirassiers. 

De  leur  côté,  MM.  Kœchlin  et  Voyer-d'Argenson  répon- 
daient d'un  soulèvement,  non  seulement  à  Mulhouse,  mais 
encore  sur  toute  la  ligne  du  Rhin,  ou  des  ventes  particu- 
lières étaient  établies,  et  présentaient  un  total  de  plus  de 
dix  mille  affiliés,  parmi  les  militaires  en  retraite,  les  bour- 
geois, les  douaniers,  les  forestiers,  tous  hommes  décidés, 
d'ailleurs,  et  prêts  à   payer  de  leur  personne.  . 

Vers  ce  temps,  ma  pauvre  mère,  en  faisant  tous  ses  cal- 
culs, nous  trouva  si  pauvres,  que,  se  rappelant  notre  ami 
Dermoncourt,  et  songeant  qu'il  avait  peut-être  conservé 
quelques  relations  avec  le  gouvernement,  elle  se  déciua  à 
lui  écrire  pour  le  prier  de  faire  des  denfandes  à  l'eni 
de  cette  solde  arriérée  de  vingt-huit  mille  cinq  cents  francs, 
■due  à  mou  père  sur  les  années  VII  et  VIII  de  la  Républi- 
que. 
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La  lettre  arriva  à  Dermoncourt  vers  le  20  ou  22  dé- 
cembre, c'est-à-dire  huit  jours  avant  celui  où  la  conspira- 
tion devait  éclater. 

Il  répondit  poste  pour  poste,  et,  le  28  décembre,  nous 
reçûmes  de  lui  la  lettre  suivante  : 

«   Ma  bonne  madame  Dumas, 

«  Quelle  diable  d'idée  vous  est  donc  poussée  que  je  pouvais 
avoir  conservé  quelques  relations  avec  ce  tas  de  gueux  qui 
manipulent  nos  affaires  en  ce  moment-ci?  Non,  grand 
Dieu  !  je  suis  en  demi-solde,  et  ne  suis  pour  rien,  ni  par 
le  sabre,  ni  par  la  plume,  dans  tout  ce  qui  se  passe.  Par 
conséquent,  ma  chère  dame,  ne  comptez  sur  moi  que  pour 
ce  qui  dépend  de  moi,  c'est-à-dire  pour  ce  qui  dépend  d'un 
pauvre  hère  qui  touche,  pour  prix  de  quarante  ans  de 
services,  trois  ou  quatre  misérables  mille  francs  par  an  ; 
mais  comptez  sur  le  bon  Dieu,  qui,  s  il  regarde  ce  qui  se 
passe  ici-bas,  doit  être  tort  en  colère  de  voir  la  façon  dont 
marchent  les  choses.  Or,  comme,  de  deux  choses  l'une. 
ou  il  n'y  a  pas  de  bon  Dieu,  ou  cela  ne  peut  pas  durer 
ainsi,  et  que,  je  le  sais,  vous  croyez  au  bon  Dieu,  fiez-vous 
à  lui.  Un  jour  ou  l'autre,  les  choses  changeront.  Deman- 
dez à  votre  fils,  qui  doit  être  un  grand  garçon  maintenant, 
et  il  vous  dira  qu'il  y  a  quelque  part  dans  un  auteur  latin, 
nommé  Horace,  je  crois,  qu'après  la  pluie  vient  le  beau 
temps.  Gardez  donc  votre  parapluie  ouvert  encore  pendant 
quelques  jours,  et,  si  le  beau  temps  vient,  fermez-le  et 
comptez  sur  moi. 

«  Ayez  bon  espoir,  sans  l'espoir,  qui  reste  au  fond  de  leur 
cœur,  tous  les  honnêtes  gens  n'auraient  plus  qu'à  se  brûler 
la  cervelle. 

«  Baron  dermoncourt.  » 

La  lettre  disait  peu  de  chose,  et  cependant  elle  disait 
beaucoup  ;  ma  mère  comprit  qu'il  se  Iramait  quelque  chose, 
et  que  Dermoncourt  était  du  complot. 

Le  surlendemain  du  jour  où  nous  avions  reçu  cette  lettre, 
voici  ce  qui  se  passait  à  Béfort  :  suivant  le  plan  des  con- 
jurés, le  signal  partait  à  la  fois  de  Neuf-Brisach  et  de 
Béfort  ;  à  la  même  heure  et  le  même  jour,  ou  plutôt  la 
même  nuit,  les  deux  places  prenaient  les  armes,  et  arbo- 
raient le  drapeau  tricolore.  —  Le  soulèvement  devait  avoir 
lieu  dans  la  nuit  du  29  au  30  décembre. 

Le  gouvernement  provisoire  serait  proclamé  à  Béfort, 
puis,  ensuite,  à  Colmar. 

Ce  gouvernement,  nous  l'avons  déjà  dit,  se  composait  de 
Jacques  Kcechlin,  du  général  la  Fayette  et  de  Voyer-d'Ar- 
genson. 

Vingt-cinq  ou  trente  carbonari  parisiens  avaient  reçu 
l'ordre    de    partir    pour    Béfort 

Ils  s'étaient  mis  en  route  sans  hésiter,  et  devaient  arriver 
le  28  dans  la  journée. 

Le  28,  au  moment  où  Joubert,  qui  les  a  précédés  à  Béfort, 
se  dispose  à  sortir  de  la  ville  pour  aller  au-devant  d  eux, 
il   rencontra  Jacques   Kcechlin. 

M.  Kcechlin  le  cherchait  pour  lui  apprendre  une  singu- 
lière nouvelle:  c'est  que  M.  Vbyer-d'Argenson,  qui  devait 
former,  avec  lui  et  le  général  la  Fayette,  le  triumvirat  ré- 
volutionnaire, est  bien  venu,  mais  s'est  enfermé  dans  ses 
usines  de  la  vallée,  derrière  Massevaux  ;  que  là,  il  ne  veut 
recevoir  personne,  et  garde  pour  lui  les  instructions  qu'il 
apportait. 

—  Eh  bien,   mais  que  faire?    demanda  Joubert. 

—  Ecoutez,  dit  M  Kcechlin,  moi,  je  vais  à  Massevaux;  je 
me  charge  de  d'Argensoii  ;  j'en  tirerai  pied  ou  aile;  vous 
tâchez,  par  un  moyen  quelconque,  de  presser  l'arrivée  de 
la  Fayette. 

Sur  ce,  les  den\  conjurés  se  quittent.  L'un.  M.  Kcechlin, 
court,  comme  il  l'a  dit,  à  Massevaux.  petit  village  hois  de 
route,  a  sept  lieues  à  peu  près  de  Béfort,  et  à  égale  distance 
de  Colmar  ;  l'autre,  Joubert.  cour!  jusqu'à  Lure.  petite  ville 
située  sur  la  route  de  Paris,  a  une  vingtaine  de  lieues  de 
Béfort. 

Là,  il  arrête  une  calèche  dans  laquelle  il  reconnaît  deux  fi- 
gures amies  :  ce  sont  celles  de  deux  frères,  de  deux  grands 
artistes,  de  deux  vrais  patriotes,  Henri  et  Ary  Scheffer  ;  avec 
eu\  esl   m.  de  Corcelles  fils. 

En  deux  mots.  Joubert  les  met  au  courant  de  ce  qui  se 
passe. 

Ary  Si  fieffer,  ami  intime  du  général  la  Fayette,  rebroussera 
chemin,  et  Ira  le  chercher  à  son  château  de  la  Grange. 

Les  autres  reviendront  à  Béfort  avec  Joubert,  et  annonce- 
ront que  le  i veulent  est  retardé. 

Es  effet,  les  journées  du  29  et  du  30  se  passent  à  attendre 
Inutilement. 

Dans  la  nuit  du  29  au  30,  le  général  Dermoncourt  s'impa- 
tiente. A  dix  heures  du  matin,  il  envoie  à  Mulhouse  un  sous- 
chef  d'atelier  de  M.  Kcechlin  nommé  Rusconi.  ancien  officier 
de  l'armée  d'Italie,  et  qui  :•  suivi  l'empereur  à  l'Ile  d  Elbe  : 
on  saura  sans  doute  quelque  chose  par  M.  Kcechlin. 

Rusconi  part  i  dix  heures  du  matin  ;  fait,  par  une  pluie 
battante,  neuf  fortes  lieues  de  pays,  et  arrive  à  dix  heures  du 


soir  chez  M.  Kcechlin,  qu'il  trouve  en  grande  soirée  avec  dix 
de  ses  amis.  Il  le  prend  à  part,  et  s'informe  auprès  de  lui  où 
en  est  la  conspiration. 

M.  d'Argenson  ne  veut  pas  bouger  ;  on  n'a  pas  encore  de 
nouvelles  de  la  Fayette  :  on  croit  que  c'est  Manuel  qui  l'a  re- 
tenu. En  attendant,  que  le  général  Dermoncourt  se  tienne 
tranquille  :  on  lui  fera  dire  à  quelle  heure  il  doit  se  déclarer. 

—  Mais,  demande  le  messager,  pour  qui  se  déclarera-t-il  ? 

—  Ah  !  voilà  l'embarras  !  répond  M.  Kcechlin  ;  les  uns  veu- 
lent Napoléon  II,  ce  sont  les  généraux  ;  les  autres  veulent 
Louis-Philippe,  c'est  Manuel  ;  le  général  la  Fayette,  enfin, 
veut  la  République...  Mais  renversons  d'abord  les  Bourbons, 
et  tout  se  débrouillera  ensuite. 

Rusconi  repart  aussitôt,  loue  un  char  à  bancs,  mirchc  toutj 
la  nuit,  arrive  à  Colmar  à  dix  heures  du  matin,  et,  de  Col- 
mar, se  rend,  à  pied,  à  Widensollen  :  il  trouve  le  général  prêt 
à  agir. 

Rien  ne  s'était  fait  pendant  son  absence. 

Voici  ce  qui  se  passait  : 

Ary  Scheffer  avait  trouvé  la  Fayette  à  la  Grange. 

Le  général,  qui  était  de  la  Chambre,  et  dont  1  absence  pou- 
vait être  remarquée,  si  elle  se  prolongeait,  n'avait  voulu, 
disait-il,  arriver  à  Béfort  qu'au  moment  décisif.  Il  promettait 
de  partir  le  même  soir,  mais  à  une  condition  :  c'est  que 
M.  Ary  Scheffer  pousserait  jusqu'à  Paris,  déterminerait  Ma- 
nuel et  Dupont  (de  l'Eure),  les  deux  derniers  membres  du 
gouvernement  provisoire,  à  venir  prendre  part  au  mouve- 
ment ;  il  ramènerait  aussi  le  colonel  Fabvier,  homme  de  tête 
et  de  cœur,  lequel  prendrait  le  commandement  des  bataillons 
insurgés. 

Ary  Scheffer  part  pour  Paris,  rencontre  Manuel,  Dupont  [de 
l'Eure)  et  Fabvier,  reçoit  la  promesse  de  Manuel  et  de  Dupont 
(de  l'Eure)  de  partir  la  même  nuit,  prend  le  colonel  Fabvier 
dans  sa  voiture  et  se  remet  en  route,  suivi  par  Manuel  et  Du- 
pont (de  l'Eure),  et  suivant  la  Fayette. 

Pendant  que  cette  file  de  voitures,  qui  apporte  au  grand 
galop  la  révolution,  brûle  la  route  de  Paris;  tandis  que 
M.  Jacques  Kcechlin,  précédé  de  Joubert  et  de  Carrel,  se  rend 
à  Béfort  ;  tandis  que  le  colonel  Pailhès,  qui  ignore  l'arrivée 
de  Fabvier.  se  prépare  a  prendre  le  commandement  des  trou- 
pes ;  tandis  que  Dermoncourt,  son  cheval  sellé,  attend  le 
signal,  le  sous-lieutenant  Manoury.  un  des  principaux  affiliés, 
échange  son  tour  de  garde  avec  un  de  ses  camarades,  et  s'ins- 
talle à  la  principale  porte  de  la  ville,  en  même  temps  que  les 
autres  initiés  préviennent  leurs  amis  que  le  moment  est  ar- 
rivé, et,  que.  selon  toute  probabilité,  le  soulèvement  aura  lieu 
dans  la  nuit  du  Ier  janvier  1822. 

Or.  on  était  arrivé  au  soir  du  1er  janvier. 

Quelques  heures  encore  et  tout  éclatait  ! 

Sur  ces  entrefaites  la  nuit  arrive. 

A  huit  heures,  l'appel  se  fait. 

Après  l'appel,  l'adjudant  sous-officier  Tellier  fait  faire  le 
cercle  à  tous  les  sergents-majors,  et  leur  ordonne  de  se  rendre 
dans  les  chambres.  Là,  chaque  compagnie  mettra  les  pierres 
aux  fusils,  fera  les  sacs,  et  se  tiendra  prête  à  marcher. 

Quant  aux  sergents-majors,  ils  reviendront  souper  avec 
Manoury. 

A  vingt  pas  de  l'endroit  où  souperont  Manoury  et  ses  ser- 
gents-majors, le  colonel  Pailhès.  descendu  à  l'hôtel  de  la 
l'oylr,  dine  avec  une  vingtaine  de  conjurés,  et,  comme  le 
maitre  de  la  poste  est  un  des  premiers  conspirateurs,  on  ne 
se  gêne  pas  et  la  salle  du  souper  est  décorée  avec  les  dra- 
peaux tricolores,   les  cocardes  et   les  aigles. 

En  effet,  qu'a-t-on  à  craindre?  Aucun  officier  n'habite  la 
caserne  ;  il  est  dix  heures  du  soir,  et  à  minuit  la  conjuration 
éclate. 

Hélas  !  qui  sait  combien  de  malheurs  inattendus  peuvent,  eu 
deux  heures,  s'échapper  de  cette  boite  de  Pandore  qu'on  ap- 
pelle le  hasard  ?.. 

Un  sergeut  dont  le  congé  de  semestre  est  expiré  la  veille,  et 
qui,  par  conséquent,  absent  depuis  six  mois,  ignore  tout,  un 
sergent  arrive  à  Béfort,  dans  la  soirée  du  1er  janvier,  juste  à 
temps  pour  répondre  à  l'appel,  et  assister  aux  préparatils  qui 
se  font. 

Les  préparatifs  faits,  il  veut  donner  à  la  fois  une  preuve 
d'exactitude  et  de  zèle  à  son  capitaine  ;  en  conséquence,  il  se 
rend  chez  lui,  et  lui  annonce  que  le  régiment  est  prêt. 

—  Prêt  à  quoi  ?  demande  le  capitaine. 
■ —  Mais  à  marcher. 

—  A  marcher  où  ? 

—  Sur  1  endroit  où  on  le  dirigera. 
Le  capitaine  regarde  le  sergent. 

—  Que  dites-vous  ?  demande-t-il. 

—  Capitaine,  je  dis  que  les  sacs  sont  faits,  et  que  les  pierres 
sont  aux  fusils. 

—  Vous  êtes  ivre  ou  fou,  dit  le  capitaine;  allez-vous  cou- 
cher. 

Le  sergent  va  se  retirer,  en  effet,  quand  un  autre  officier 
arrête  le  sergent,  l'Interroge  avec  plus  de  détails,  et  acquiert, 
par  la  précision  des  réponses  du  sous-officier,  la  conviction 
que  le  lait,  est  vrai. 
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Comment  un  pareil  ordre  a-t-il  été  donné  sans  que  les  deux 
capitaines  en  aient  été  instruits  ? 

—  Par  qui  l'ordre  a-t-il  été  donné?...  Par  le  lieutenant-co- 
lonel, sans  doute. 

—  Sans  doute,  répète  machinalement  le  sergent. 

Les  deux  capitaines  se  lèvent,  et  se  rendent  chez  le  lieute- 
nant-colonel. 

Le  lieutenant-colonel  est  à  la  fois  aussi  surpris  et  aussi 
ignorant  qu'eux. 

L'ordre  vient  probablement  de  M.  Toustain,  lieutenant  de 
roi,  et  commandant  d'armes  de  la  place  de  Béfort. 


Soit  insouciance,  soit  surprise,  soit  qu'ils  ne  voulussent 
pas  mentir,  les  quatre  jeunes  gens  disent  leurs  noms. 

C'est  Desbordes,  Bruc,  Pegulu  et  Lacombe. 

On  se  rappelle  que  tous  quatre  avaient  été  de  la  conspiration 
du  19  août  Leurs  noms,  répétés  par  les  journaux,  sont  par- 
faitement connus  du  lieutenant  de  roi  ;  il  appelle  le  chef  du 
poste,  Manoury,  lui  ordonne  d'arrêter  les  quatre  jeunes  gens, 
les  remet  à  sa  garde,  prend  cinq  hommes,  et  sort  avec  eux 
pour  éclairer  l'entrée  des  faubourgs. 

A  peine  le  lieutenant  de  roi  a-t-il  fait  cent  pas,  qu'il  aper- 
çoit, en  effet,  vingt-cinq  ou  trente  personnes  qui  paraissent 


Un  quart  d'heure  après,  Husconi  et  Dermoncourt  étaient  dans  le  Brisgaw. 


Tous  trois  vont  chez  M.  Toustain 

Celui-ci  ne  comprend  rien  au  rapport  qu'on  lui  fait.  Tout  à 
coup  une  idée  l'éclairé. 

Il  y  a  un  complot  ! 

Les  deux  capitaines  se  rendront  à  l'instant  aux  caserne* 
pour  faire  défaire  les  sacs,  ôter  les  pierres  des  fusils,  et  con- 
!  signer  les  soldats. 

I  ,  Pendant  ce  temps,  le  lieutenant  de  roi  visitera  les  postes. 
|     Les  deux  officiers  se  rendent  en  toute  hâte  aux  casernes    et 
l'M.  Toustain  commence  son  inspection. 

Un  des  premiers  postes  qu'il  visite  est  la  porte  gardée  par 
i  Manoury. 

En  s'eu  aprrochant,  il  aperçoit  sous  la  voûte,  à  la  lueur  de 
la  lanterne  qui  l'éclairé,  un  groupe  de  quatre  personnes. 

Ce  groupe  lui  parait  suspect  :  il  l'aborde. 

Ce  sont  quatre  jeunes  gens  habillés  en  bourgeois. 

Le  lieutenant  de  roi  les  interroge. 

—  Qui  êtes-vous,  messieurs  ?  leur  demande-t-il. 

—  Des  bourgeois  des  environs,  mon  commandant. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ? 


fuir.  Plusieurs  de  ces  personnes  sont  en  uniforme.  Parmi 
elles,  il  reconnaît  un  officier  du  29«  ;  M.  Toustain  marche  sur 
lui,  étend  la  main  pour  le  saisir  au  collet  :  mais  cet  officier 
lui  lâche,  à  bout  portant,  un  coup  de  pistolet  en  pleine  poi- 
trine, si  bien  en  pleine  poitrine,  que  la  balle  frappe  juste  sur 
la  croix  de  Saint-Louis,  qu'elle  brise,  mais  qui  l'aplatit. 

Néanmoins,  le  choc  est  tel,  que  le  lieutenant  de  roi  tombe  à 
la  renverse. 

Mais  presque  aussitôt  il  se  relève,  et.  comme,  avec  ses  cinq 
hommes,  il  ne  peut  rien  faire  contre  trente,  il  rentre  dans  la 
ville,  et  s'arrête  au  corps  de  garde  pour  y  prendre  Bruc,  La- 
combe, Desbordes  et  Pegulu. 

Mais  tous  quatre  ont  disparu.  Manoury,  un  des  officiers, 
leur  a  rendu  la  liberté,  et  a  disparu  avec  eux. 

Le  lieutenant  de  roi  marche  droit  à  la  caserne,  se  met  à  la 
tête  du  bataillon,  le  conduit  sur  la  place,  et  envoie  sa  com- 
pagnie de  grenadiers  pour  garder  la  porte  de  France,  et  ar- 
rêter quiconque  esayerait  d'entrer  ou  de  sortir. 

Au  reste,  il  est  déjà  trop  tard,  et  tous  les  conjurés  sont 
hors  de  la  ville. 
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En  quittant  ses  deux  chefs,  le  sous-officier  qui  a  tout  dé- 
nom  é  rencontre  l'adjudant  Tellier,  le  même,  on  se  le  rappelle, 
qui  a  don:  dre  de  faire  les  sacs  et  de  mettre  les  pierres 

aux  fusils.  Il  lui  rapporte  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  la  dt- 
marehe  yu  il  a  faite.  Tellier  comprend  que  tout  est  perdu  ;  il 
court  â  1  hôtel  de  la  Poste,  ouvre  la  porte,  et,  au  milieu  du 
souper,  jette  ces  mots  terribles  : 

—  Tout  est  découvert  ! 

Deux  officiers,  Peuguet  et  Bonnillon,  doutent  encore,  ils 
offrent  de  se 'rendre  à  la  caserne,  et  s'y  rendent  en  effet. 

Dix  minutes  après,  ils  reviennent  courant  :  la  nouvelle  est 
vraie  ;  on  n'a  que  le  temps  de  fuir. 

On  fuit. 

Voilà  comment  le  lieutenant  de  roi  a  rencontré,  hors  de  la 
porte  de  France,  Peugnet  et  ses  camarades  ;  car-  c'est  Peugnet 
qu'il  a  voulu  arrêter,  et  qui  a  tiré  le  coup  de  pistolet  dont  la 
balle  s'est  aplatie  sur  la  croix  de  Saint-Louis. 

A  peine  Faillies  et  ses  convives  ont-ils  quitté  l'hôtel,  que 
Carrelet  et  Joubert  y  arrivent.  Ils  viennent,  â  leur  tour,  an- 
noncer que  la  conspiration  est  découverte. 

Ils  ne  trouvent  plus,  dans  la  salle  à  manger,  que  Guinard  et 
Henri  Scheffer,  prêts  à  la  quitter  eux-mêmes. 

Mais  ils  ne  sont  pas  du  pays,  et  ne  savent  où  aller. 

Guinard,  Henri  Scheffer  et  Joubert  montent  en  voiture,  et 
prennent  la  route  de  Mulhouse. 

M.  de  Corcelles  fils  et  Bazard  sont  partis  à  la  rencontre  de 
la  Fayette,  et  lui  feront  rebrousser  chemin. 

Pr.  s  de  Mulhouse,  Carrel  quitte  ses  trois  compagnons,  prend 
un  cheval,  et  revient  vers  Neuf-Brisach,  où  est  son  Bataillon. 

A  la  porte  de  Colmar,  il  rencontre  sur  sa  route  Rusconi,  le 
même  qui,  la  veille,  a  été  à  Mulhouse. 

Le  général  Dermoncourt  attendait  toujours,  et  avait  placé 
Rusconi  en  faction  pour  lui  apporter  des  nouvelles. 

Rusconi  reconnaît  Carrel,  et  apprend  de  lui  que  tout  est  dé- 
couvert, et  que  les  conjurés  sont  en  fuite.    ■ 

—  Mais  où  allez-vous  1  lui  demande  Rusconi. 

—  Ma  foi,  je  vais  à  Neullirisach,  reprendre  mon  service. 

—  Ce  n'est  pas  prudent,  ce  me  semble. 

—  J'aurai  l'oreille  au  guet,  et,  a  la  première  alerte,  je  dé- 
campe... Avez-vous  de  l'argent? 

—  J'ai  cinq  cents  louis  destinés  à  l'affaire  ;  prenez-en  cin- 
quante. 

—  Donnez  ;  et  vous,  prenez  mon  cheval,  et  allez  prévenir  le 
général. 

L'échange  se  fait.  Carrel  continue  sa  route  à  pied,  et  Rus- 
coni gagne  au  galop  la  campagne  du  général. 

Le  général  se  levait. 

Rusconi  lui  apprend  tout  cet  avortement  de  Béfort.  Dermon- 
court doute  jusqu'au  bout. 

—  Eh  bien,  dit-il,  ce  qui  a  manqué  à  Béfort  peut  réussir  à 
Neuf-Brisach. 

—  Mais,  général,  dit  Rusconi,  peut-être  la  nouvelle  est-elle 
déjà  répandue,  et  les  mesures  sont-elles  prises  pour  tout  dé- 
jouer ? 

—  Alors,  va  à  Colmar  prendre  langue  :  moi.  je  vais  à  Neuf- 
Brlsach  :  rendez-vous  ici  dans  deux  heures. 

Chacun  part  de  son  côté.  Arrivé  à  Colmar,  Rusconi  entre 
au  cal.'   Blondeau,  et  s'informe. 

Tout  est  su. 
"  Pendant  qu'il  s'informe,  un  magistrat,  ami  du  général  Der- 
moncourt, fait  prévenir  Rusconi  que  deux  mandats  damener 
sont  lancés,  un  contre  lui.  un  contre  le  général. 

Rusconi  n'en  demande  lias  davantage,  et  repart  à  l'instant 
même  pour  Widensollen. 

11  arrive  à  minuit.  Le  général  était  couché  tranquillement  ; 
il  était  allé  à  Neuf-Brisai  h  et  s'était  assuré  que  toute  tentative 
de  soulèvement  était  devenue  impossible,  après  ce  qui  venait 
de  se  passer  à  Béfort. 

A  la  nouvelle  nue  lui  apportait  Rusconi,  et  sur  les  instances 
de  sa  femme,  le  général  Dermoncourt  se  décida  ù  quitter  Wi- 
densollen, et  â  su  rendre  a  Heiti  ren 

Là.  il  trouva  un  asile  chez  un  de  ses  cousins,  ancien  ordon- 
nateur de  l'armée. 

Deux  heures  après  le  départ  du  général  et  de  Rusconi.  les 
gendarmes  et  le  procureur  du  roi  s'étaient  présentés  a  Wldi  n- 
soUen. 

néral  fut  prévenu  de  cet  Incident  par  le  jardinier.  La 
baronne  Dermoncourt  faisait  supplier  son  mari  de  faix  sans 
perdre    .m  Instant. 

Il  s  agissait  de  traverser  le  Rhin. 

On  de.  Ida  trao  le  lendemain,  on  simulerait  une  partie  de 
chasse  dan-  les  Iles  situées  en  face  de  Geiswasser 

<;ei-    a  un  petit  village  situé  de  ce  côté-ci  du  Rhin, 

et  habité  par  des  pêcheurs  et  des  douaniers. 

Le   pi  il    d'autant    meilleur  que   les    îles    sont  fort 

giboyeuses,  et  que  le  général  Dermoncourt  avait,  avec 
M.  Kcei  Min.  il.  .mi  ,.  u  ,  !,,né  une  partie  de  ces  îles  pou  la 
chasse 

On  partit  avant  le  Jour,  ivec  chiens  et  fusils.  Pendant  la 
nuit,  on  avait  l'ait  prévenir  le  bateliers.;  on  les  trouva  donc 
prêts 


Vers  neuf  heures  dn  matin,  par  un  brouillard  qui  empêchait 
qu'on  ne  vit  à  dix  pas  de  distance,  on  descendit  dans  les- 
borgnes,  et  l'on  ordonna  aux  bateliers  de  gagner  le  milieu  du 
fleuve. 

On  aborda  sur  une  de  ces  lies. 

Seulement,  Rusconi  et  Dermoncourt  restèrent  dans  la  bar- 
que, tandis  que  ceux  qui  n'avaient  rien  à  craindre  faisaient 
semblant  de  se  mettre  en  chasse. 

—  -Maintenant,  mes  amis,  dit  le  général  aux  bateliers,  j'ai 
affaire  de  l'autre  côté  du  Rhin...  Il  faut  que  vous  ayez  1  obli- 
geance de  m'y  conduire. 

Les  bateliers  se  regardèrent  en  riant. 

—  Volontiers,  général,  dirent-ils. 

Un  quart  d'heure  après,  Rusconi  et  Dermoncourt  étaient 
dans  le  Brisgaw. 

En  mettant  le  pied  sur  les  terres  du  grand-duc  de  Bade, 
Dermoncourt  tira  de  sa  poche  une  pincée  de  louis,  et  la  donna 
aux  bateliers. 

—  Merci,  général,  dirent  les  bateliers  ;  mais,  en  vérité,  il 
n'y  avait  pas  besoin  de  cela.  On  est  bon  Français,  et  l'on  ne 
veut  pas  qu'un  brave  comme  vous  soit  fusillé. 

Ces  bateliers  savaient  les  nouvelles  de  Béfort,  et  se  doutaient 
bien  qu'ils  conduisaient,  non  pas  des  chasseurs,  mais  des 
fugitifs. 

Le  général  se  retira  à  Fribourg,  et  de  Fribourg  à  Bàle. 

Le  5  ou  le  6  de  janvier,  nous  lûmes  dans  les  journaux  tous 
les  détails  de  la  conspiration.  Le  nom  de  Dermoncourt  s'y 
trouvait  dans  des  conditions  si  actives,  que  nous  ne  doutâ- 
mes point  que,  s'il  était  arrêté,  le  compte  de  sa  demi-solde 
ne    fût   définitivement    réglé. 

Ces  détails  nous  expliquèrent  sa  lettre,  et  nous  firent  com- 
prendre sur  quel  beau  temps  il  comptait  après  la  pluie. 

Au  lieu  de  remonter  au  beau  fixe,  le  baromètre  était  des- 
cendu pour  nous  a  la  tempête. 

Ma  pauvre  mère  fut  donc  forcée  de  laisser  son  parapluie 
ouvert,  comme  le  lui  disait  Dermoncourt.  Seulement,  le  pari 
pluie  étai!  tellement  délabré,  qu'il  ne  pouvait  plus  nous  ga- 
rantir de  l'averse. 

Ce  qui  signifie,  en  abandonnant  la  parabole,  que  nous 
étions  arrivés  au  bout  de  nos  ressources. 

Il  est  vrai  qu'il  me  restait  l'espoir. 

Quel  espoir  ? 

Je  vais  vous  le  dire. 


LXIV 

CE  QUE  J'ESPÉRAIS.  —  DÉCEPTION.  —  M.  DEVIOLAINE  EST 
NOMMÉ  CONSERVATEUR  DES  FORÊTS  DU  DUC  D'ORLÉANS.  — 
SA  FROIDEUR  A  MON  ENDROIT.  —  DEMI-PROMESSE.  —  PRE- 
MIER NUAGE  SUR  MES  AMot  lis.  —  JE  VAIS  PASSER  TROIS 
MOIS  C1IEZ  MON  BEAU-FRÈRE.  A  DREUX.  —  QUELLE  NOUVELLE 
J'APPRENDS  A  MON  RETOUR.  —  MUPHTI.  —  LES  MURS  ET 
LES  HAIES  —  LE  PAVILLON.  —  LA  PAUME.  —  POURQUOI  JE 
RENONCE  A  Y  JOUER.   —  LA   NOCE   SoL'S   LE  BOIS. 


Cet  espoir,  c'était  celui  crue  de  Leuven  allait  faire  jouer  nos 
vaudevilles  et   nos  mélodrames. 

M.  de  Leuven  père,  voyant  qu'on  ne  l'inquiétait  aucune- 
ment depuis  qu'il  était  en  France,  avait  pris  le  parti  de  se 
risquer  et  de  revenir  â  Paris. 

Adolphe,   naturellement,  suivait  son  [ère. 

Ce  départ,  qui.   en  touie  autre  circonstance,   ment  deses 

péré,  me  comblait  de  joie  dans  les  conditions  où  nous  e 

trouvions.  —  De  Leuven  emportait  nos  chefs-d'œuvre.  Nul 
doute  que  les  directeurs  des  différents  théâtre-  auxquels  il- 
riaient  destinés,   ne  les  accueillissent  avec  enthousiasme! 

Craie  à  nos  deux  vaudevilles  et  a  notre  drame,  nous  dé- 
tournions une  branche  de  ce  Pactole  qui.  dès  1882,  arrosait 
les  terres  ,u  M  Scribe.  Je  m'embarquais  sur  cette  branche 
avei    nia  mère,  et  j'allais  rejoindre  de  Leuven  à  l'an  . 

I.i  s'ouvrait  pour  moi  une  carrière  semée  de  roses  et  de 
billets  de  banque. 

c  ni  comprend  avec  quelle  anxiété  j'attendis  les  premières 
lettres  d'Adolphe. 

Ces  premières  lettres  tardèrent  à  arriver.  C'était  déjà  un 
sujet   d'inquiétude 

Enfin,  un  matin,  le  facteur,  ou  plutôt  la  factrice  —  une 
vieille  femme,  nommée  la  mère  Colombe  —  se  dirigea  vers  la 
maison.  File  tenait  a  la  main  une  lettre;  cette  lettre  était  de 
l'écriture  d'Adolphe  et  portait  le  timbre  de  Paria 
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Les  directeurs  —  Adolphe  ne  pouvait  dire  pourquoi  —  ne 

menaient  pas  â  se  disputer  nos  chefs-d'œuvre  l'empressement 
que   nous  étions  en  droit  d'attendre  d'eux. 

Cependant,  Adolphe  ne  perdait  pas  l'espoir  d'obtenir  des 
lec  tures. 

S'il  n  en  obtenait  pas,  il  faudrait  confier  les  manuscrits  à 
des  examinateurs,  ce  qui  serait  fort  humiliant  ! 

Malgré  les  lueurs  d'espérance  qui  Bottaient  encore  sur  le 
papier,  le  ton  général  de  l'épïtre  était  lamentable. 

Au  reste,  Adolphe  promettait  de  me  tenir  exactement  au 
courant  de  ses  démarches. 

J'attendis  donc  une  seconde  lettre 

Cette  seconde  lettre  mit  plus  d'un  mois  â  venir. 

Oh  !  cette  fois,  il  restait  bien  peu  d'espoir. 

Le  Dîner  d'anus,  emprunté  a  M.  Bouilly.  n'offrait  pas  aae 
intrigue  suffisante  ;  le  Major  de  Strasbourg  ressemblait  au 
Sol'cUU  laboureur,  qu'on  venait  de  représenter  avec:  le  plus 
grand  succès  aux  Variétés. 

Quant  aux  Abenc'érages  !  il  y  avait  dans  chacun  des  théâtres 
du  boulevard,  un  mélodrame  reçu  sur  le  même  sujet,  à  1  un 
depuis  dix  ans,  à  l'autre  depuis  quinze,  â  l'autre  depuis  vingt 
ans. 

En  supposant  donc  que  le  nôtre  fût  reçu,  cela,  comme  on 
voit,  nous  rejetait  bien  loin. 

Cependant,  tout  espoir  n'était  pas  encore  perdu  pour  le 
Diiicr  d'amis,  et  pour  le  Major  de  Strasbourg. 

Après  avoir  tenté  vainement  les  abords  du  Gymnase  et  des 
Variétés,  on  pouvait  essayer  de  la  Porte-Saint-Martin,  de 
l'Ambigu-Comique  et  de  la  Gaieté. 

Mais,  quant  aux  malheureux  Abencérages,  il  en  fallait 
faire  son  deuil. 

Je  versai  sur  eux  une  larme  aussi  amère  que  celle  que 
Boabdil  versa  sur  Grenade,  et,  plein  de  sinistres  pressenti- 
ments, j'attendis  la  troisième  lettre. 

Humiliation  complète  !  nous  avions  été  refusés  partout  ! 

Mais  Adolphe  avait  plusieurs  pièces  en  train  avec  Théau- 
lon.  avec  Soulié  et  avec  Rousseau.  Il  fallait  tâcher  de  se 
faire  jouer,  et,  une  fois  joué,  il  userait  de  l'influence  que 
lui  donnerait'  son  succès  pour  exiger  la  réception  de  l'une 
de  nos  pièces. 

La  consolation  était  médiocre,  l'attente  chanceuse. 

Je  demeurai  fort  abattu. 

Sur  ces  entrefaites  se  produisit  un  événement,  qui,  dans 
toute   autre  circonstance,   m'eût   rendu  l'espoir. 

M.  Deviolaine  venait  d'être  nommé  conservateur  des  forêts 
du  duc  d'Orléans;  il  quittait  Villers-Cotterets,  et  allait  a 
Paris  prendre  la  direction   de  l'administration   forestière. 

Il  avait  deux  moyens  de  m'être  utile  :  ou  ea  m'appelant 
dans  ses  bureaux,  ou  en  me  plaçant  dans  le  service  actif. 

Malheureusement  depuis  l'affaire  de  madame  Lebègue, 
j'étais  en  froid  avec  la  famille. 

Cela  n'empêcha  pas  ma  mère,  qui  voyait  dans  l'une  ou  l'au- 
tre de  ces  deux  carrières  un  avenir  pour  moi,  de  faire  une 
démarche  près  de  M.  Deviolaine. 

On  se  souvient  que  M.  Deviolaine.  sans  être  un  vieux  sol- 
dat, ne  savait  point  farder  la  vérité.  Il  répondit  à  ma  mère  : 
•  —  Oui,  sans  doute,  si  votre  gueux  d'Alexandre  n'était  pas 
un  paresseux,  on  pourrait  faire  quelque  chose  pour  lui  ;  mais 
Je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas  confiance.  D'ailleurs,  après  les 
propos  qui  ont  été  tenus,  je  ne  dis  pas  par  lui,  mais  que  tout 
au  moins  il  n'a  pas  démentis,  tout  le  monde  me  ferait  la 
guerre   ici. 

Ma  mère  insista.  C'était  un  dernier  espoir  qui  lui  échap- 
pait. 

—  Eh  bien,  c'est  bon,  dit.  M.  Deviolaine,  laissez  passer  quel- 
que temps  là-dessus,  et,  plus  tard,  on  verra. 

J'attendais  le  retour  de  ma  mère  avec  la  même  impatience 
que  j'avais  attendu  les  lettres  d'Adolphe. 

La  réponse  n'était  guère  plus  satisfaisante. 

Deux  jours  auparavant,  nous  avions  reçu  une  lettre  de 
mon  beau-frère  receveur  à  Dreux  :  11  m'invitait  à  aller  passer 
un  mois  ou  deux  chez  lui. 

Hélas!  nous  commencions  à  être  si  pauvres,  que  l'économie 
que  devait  produire  mon  absence  faisait  presque  compensa- 
tion à  la  douleur  que  mon  départ  causait  à  ma  mère. 

Et  cependant,  c'était  ma  première  absence  ;  ma  mère  et 
moi  ne  nous  étions  jamais  quittés,  que  pour  ce  fameux  voyage 
de  Béthisy,  pendant  lequel  l'abbé  Fortier  m'avait  donné  mes 
premières  leçons  de  chasse. 

Puis  il  y  avait  aussi  de  par  la  ville  une  autre  personne  dont 
il  était  cruel  de  me  séparer. 

On  devine  de  qui  je  veux  parler. 

Quoique  notre  liaison  durât  depuis  plus  de  trois  ans,  y 
compris  une  bonne  année  de  surnumêrariat,  j'aimais  toujours 
beaucoup  Adèle,  et  bien  rarement  pendant  cette  période, 
presque  inouïe  dans  la  vie  d'un  amour,  l'azur  de  notre  fir- 
mament avait  été  troublé  par  quelque  léger  nuage. 

Cependant,  depuis  quelque  temps,  la  pauvre  fille  était 
triste. 

C'est  que.  si  je  n'avais  pas  encore  dix-neuf  ans.  elle  en 
avait  déjà  vingt  ;  c'est  que  notre  amour,  charmant  jeu  d'en- 


tants, non  seulement  ne  promettait  lien  à  son  avenir,  mais 
encore  le  compromettait.  Cor  le  no  ne  doutait  pas  de  la 
pureté  de  nu-  relations,  deux  ou  trois  partis  s'étaient  présen- 
tés; mais,  soit  qu'ils  ne  lui  convinssent,  pas,  soit  qu'elle  en 
fit  le  sacrifice  a  nos  apiou  es  avait  refusés.  —  Ne 

lui  arriverait  il  pas  le  même  désappointement  qu'à  certain 
héros   de    notre    connaissance,    .m    ,  apatrfote    presque? 

Après  avoir  méprisé  perche,  carjx  111e,   ne  serait-elle 

pas  forcée  de  souper  avec  quelques  grenouilles  ?  La  pers- 
pective n'était  pas  joyeuse;  de  la.  venait  iancolie. 

Pauvre  Adèle  ! 

Je  compris  que  ce  départ,  qui  était  urgent  pour  moi,  était 
nécessaire  pour  elle.  Nous  pleurâmes  lu.  Lie  plus  que 

moi,  et  c'était  tout  simple  qu'elle  versât  plus  de  larmes,  de- 
vant être  consolée  la  première. 

Mon   départ  fut  donc  arrêté. 

C'était  vers  le  mo>3  de  juillet  1822. 

Seulement,  je  me  gardai  encore  huit  jours.  —  huit  jours  et 
huit  nuits!  —  une  dernière  semaine  de  bonheur;  car  mes 
pressentiments  me  disaient  que,  cette  semaine,  c'était  la, 
dernière. 

Le  moment  vint,  il  fallut  partir. 

Nous  nous  jurâmes  bien  de  ne  pas  nous  oublier  une  heure, 
nous  nous  promimes  de  nous  écrire  au  moins  deux  fois  par 
semaine.  Hélas!  nous  n'étions  pas  assez  riches  pour  nous 
permettre  le  luxe  d'une  lettre  par  jour. 

Enfla,  nous  nous  dîmes  adieu! 

Adieu  cruel!  C'était  plus  que  l'adieu  des  corps;  c'était 
1  adieu  des  cœurs. 

Comment  allai-je  de  Villers-Cotterets  à  Dreux?  ..  Expliquer 
cela     moi  qui  me  rappelle   les  moindres  détails  de  ma    jeu 
de  mou   enfance  même,   il   me  serait  impossible  de   le 
diri      11  est  évident  que  je  passai  par  Paris,  puisque  c'est  la 

I directe;   mais  comment   ne  me  souviens-je  pas  d'être 

passé  par  Paris  ! 

M'y  suis  je  où  non  arrêté?  y  ai-je  ou  n'y  ai-je  pas  vu 
Adolphe?  Je  n'en  ai  pas  la  moindre  mémoire. 

.le  sais  que  je  quittai  Villers-Cotterets,  et  que  je  me  trouvai 
à  Dreux  ! 

Si  quelque  chose  pouvait  me  distraire  de  ma  préoccupation, 
c'était  ce  séjour  près  de  ma  sœur  et  de  mon  beau-frère.  — 
Vie  lui'  je  l'ai  déjà  dit.  était  un  charmant  esprit,  plein  de 
verve,  de  mots,  d'inattendu.  Mais,  hélas!  j'avais  dans  le 
cœur  deux  vides  qu'il  était  bien  difficile  de  combler. 

Je  restai  deux  mois  â  Dreux.  J'y  ouvris  la  chasse. 

On  m'avait  raconté  l'histoire  d'un  lièvre  à  trois  pattes. 
espace  d'animal  enchanté  que  tous  les  chasseurs  avaient  vu. 
que  tous  les  chasseurs  connaissaient,  que  tous  les  chasseurs 
avalent  tiré  ;  mais,  après  chaque  coup  de  fusil,  le  drôle  se- 
couait ses  oreilles,  et  n'en  courait  que  mieux. 

Ce  lièvre  était  d'autant  plus  connu,  je  dirai  presque  d'au- 
t.ini  plus  populaire,  qu'il  était,  a  peu  près  le  seul  sur  tout. 
le  territoire 

Nous  n'avions  pas  fait,  le  1er  septembre,  un  quart  de  lieue 
hors  de  la  maison,  qu'un  lièvre  me  part.  Je  le  mets  en  joue, 
je  tire,  il  roule. 

Mon  chien  me  le  rapporte  :  c'était  le  lièvre  à  trois  pattes  ! 

Les  chasseurs  de  Dreux  se  réunirent  pour  me  donner  un 
grand  dîner 

La  mort  de  ce  lièvre  fantastique,  et  quelques  coups  doubles 
sur  des  perdrix  rouges,  me  firent  dans  le  département  d'Eure- 
et-Loir  une  réputation  qui  dure  encore  aujourd'hui. 

Cependant,  tous  ces  honneurs  rendus,  quoiqu'ils  touchassent 
à  l'apothéose,  ne  purent  me  faire  rester  au  delà  du  15  sep- 
tembre. 

Les  lettres  d'Adèle  étaient  devenues  de  plus  en  plus  rares. 

Enfin  elles  avaient  cessé  tout  à  fait. 

Le  15  septembre,  je  partis. 

Par  où?  comment?  Passai-je  par  Paris?  Je  ne  me  souviens 
pas  plus  du  retour  crue  du  départ. 

Je  me  retrouve  à  Villers-Cotterets,  en  face  de  ces  mots  qui 
saluent  mon   arrivée  : 

—  Tu  sais  qu'Adèle  Dalvin  se  marie? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas.  mais  j  e  m'en  doutais,  répon- 
dis-j  e. 

Oh!  que  les  élégies  de  Parny  sur  l'inconstance  d'Eléonore  ; 
que  les  complaintes  de  Bertin  sur  l'infidélité  d'Encharis:  oh  ! 
que  tout  cela,  mon  Dieu  !  me  parut  fade,  quand  j'essayai  de 
le  relire  avec  une  véritable  blessure  dans  le  cœur! 

Hélas  !  pauvre  Adèle  !  ce  n'était  pas  un  mariage  d'amour 
qu'elle  faisait  :  elle  épousait  un  homme  qui  avait  plus  du 
double  de  son  âge  :  il  avait  vécu  longtemps  en  Espagne,  et 
en  avait  rapporté  une  petite  fortune. 

Adèle  faisait  un  mariage  de  raison. 

La  nuit  même  de  mon  retour,  je  résolus  de  voir  Adèle 

On  sait  de  quelle  façon  j'entrais. 

Je  fis.  comme  d'habitude,  glisser  le  pêne  de  la  serrure, 
j'ouvris  la  porte,  je  retrouvai  Muphli,  qui  me  fit  une  tells 
fête,  qu'il  faillit  me  dénoncer  par  sa  joie  ;  ruis,  le  cœur  bon- 
dissant comme  jamais  il  n'avait  bondi,  j'escaladai  le  mur,  et 
franchis  les  deux  haies. 
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Je  faillis  me  trouver  mal  en  me  revoyant  dans  le  jardin. 

Je  m'appuyai  contre  un  arbre,  et  je  repris  ma  respiration. 

Puis  je  m'acheminai  vers  le  pavillon. 

Mais,  à  mesure  que  je  m'approchais,  et  que  je  pouvais 
distinguer  dans  l'obscurité,  je  sentais  mon  cœur  se  serrer. 

Le;  contrevents,  au  lieu  d'être  fermés,  étaient  tout  grands 
ouverts  ;  la  fenêtre,  au  lieu  d'être  ciose,  était  entrouverte. 

Je  vins  m'appuyer  à  l'appui  de  La  croisée:  tout  était  som- 
bre à  l'intérieur. 

Je  poussai  les  deux  battants,  j'enjambai  l'appui. 

La  chambre  était  solitaire. 

J'étendis  les  mains  du  côté  du  lit  :  le  lit  était  vide. 

Il  était  évident  qu'Adèle  avait  deviné  que  je  viendrais, 
qu'elle  avait  déserté  la  chambre,  en  me  laissant  la  facilité 
d'y  pénétrer,  pour  que  son  intention  me  fût  bien  manifeste. 

Oh  !  oui,  je  devinai...  je  compris  tout. 

A  quoi  bon  nous  revoir,  puisque  c'était  fini  entre  nous? 

Je  m'assis  sur  le  lit  et  je  vous  remerciai,  mon  Dieu  !  de  nous 
avoir  donné  des  larmes,  nous  ayant  imposé  la  douleur. 

Le  mariage  était  fixé  à  quinze  jours  de  là. 

Pendant  ces  quinze  jours,  je  restai  à  peu  près  enfermé  à  la 
maison.  Le  dimanche  seulement  j'allai  dans  le  pave,  mais  au 
jeu  de  paume.  J'aimais  beaucoup  ce  jeu,  comme  tous  les 
jeux  d'adresse:  j'y  avais  acquis  une  certaine  supériorité; 
j'étais,  en  outre,  d'une  grande  force  musculaire,  de  sorte  que 
je  tirais  dans  toute  la  longueur  du  jeu,  et  parfois  même  au 
delà  de  ses  limites  ;  cette  force  me  rendait  l'effroi  des  tier- 
ceurs.  Ce  jour-là,  où  j'avais  besoin  de  combattre  par  une 
grande  fatigue  physique  les  émotions  de  mon  cœur,  je  me 
livrai  à  cet  exercice  avec  une  espèce  de  frénésie. 

Une  balle,  renvoyée  par  moi  à  hauteur  d'homme,  atteignit 
un  des  joueurs,  et  le  renversa  ;  c'était  le  fils  du  brigadier  de 
gendarmerie  :  on  le  nommait  Savard. 

Nous  courûmes  à  lui  ;  par  bonheur,  la  balle  avait  porté  sur 
le  haut  de  l'épaule,  un  peu  au-dessus  du  biceps,  à  l'endroit 
où  la  chemise  se  fronce. 

Six  pouces  plus  haut,  je  l'atteignais  à  la  tempe,  et  je  le 
tuais  roide. 

Je  jetai  ma  raquette,  et  je  renonçai  à  la  paume  ;  jamais  je 
n'y  ai  joué  depuis 

Je  revins  à  la  maison,  et  je  cherchai  une  distraction  en 
travaillant. 

Mais  j'essayai  vainement  de  me  mettre  à  la  besogne;  on 
travaille  avec  le  coeur  et  l'esprit  combinés  :  Adolphe  avait 
emporté  mon  esprit  ;  Adèle  était  en  train  de  briser  mon  cœur. 

Le  jour  du  mariage  approchait  ;  ce  jour-là  je  ne  voulus  pas 
rester  à  Villers-Cotterets.  J'arrangeai  une  partie  de  pipée 
avec  un  vieux  camarade  à  moi,  un  des  compagnons  de  ma 
jeunesse,  un  peu  délaissé,  depuis  que  de  la  Ponce  et  Adolphe 
avaient  pris  place,  nou  seulement  dans  mes  affections,  mais 
encore  dans  ma  vie. 

C'était  un  bourrelier  nommé  Arpin. 

Dès  le  soir,  nous  allâmes  préparer  notre  arbre  ;  c'était  dans 
un  charmant  taillis,  à  un  quart  de  lieue  à  peu  près  de  ce 
joli  village  d'Haramont,  dont  j'ai  tenté,  dans  Ange  Pitou  et 
dans  Conscience  l'innocent,  de  faire  un  lieu  célèbre. 

Au  pied  de  cet  arbre,  dont  nous  taillâmes  toutes  les  bran- 
ches pour  faire  entrer  nos  gluaux,  nous  construisîmes  une 
hutte  en  branchages,  et  nous  couvrîmes  les  branchages  de 
fougères. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  nous  étions  à  notre  poste  ; 
le  soleil,  en  se  levant,  éclaira  notre  arbre  tendu,  et  trouva 
la  chasse  commer 

Etrange  chose  !  cette  chasse  à  laquelle,  plus  jeune,  j'avais 
trouvé  tant  de  plaisir,  que  souvent  je  passais  sans  sommeil  la 
nuit  qui  la  précédait,  cette  chasse  n'avait  plus  la  puissance 
de  distraire  mon  cœur  de  l'angoisse  qui  le  serrait. 

O  douleur,  sublime  mystère  dans  l'accomplissement  duquel 
l'homme  s'élève  et  l'âme  grandit  !  douleur,  sans  laquelle  il 
n'y  aurait  pas  de  iwésie  car  la  poésie  est  faite  presque  ton 
jours  d'une  part  de  joie,  d'une  part  d'espérance  et  de  deux 
parts  de  douleur  !  douleur,  qui  seule  laisses  ta  trace  dans 
la  vie;  sillon  mouillé  de  larmes,  où  pousse  la  Prière,  c'est- 
à-dire  la  mère  de  ces  trois  nobles  filles,  de  ces  trois  sœurs 
s  qu'on  appelle  la  Foi.  1  Espérance  et  la  Charité  !  sois 
bénie  par  le  poète,  ô  douleur! 

Nous  avions  emporté  du  pain  et  du  vin  ;  nous  avions  dé- 

et  dîné  ;   la  chasse  était   abondante,    et  donnait  que 

c'eût  été  tout  plaisir  dans  un  autre  moment.  On  était  arrivé 

à  la  fin  de   la  journée  à  l'heure  où  le  merle  siffle,  où  le 

rouge-goiQ-  ni    les    premières    ombres    descendent 

avec  le  silence  dans  l'intérieur  des  bois,  quand  tout 
je  fus  tiré  de  ma  rêverie,  —  si  l'on  peut  appeler  rêverie  ce 
chaos  informe  d'une  pensée  <ur  laquelle  la  lumière  n'a  pas 
été  faite.  —  quand  us  tiré  de  ma  rêverie  par  le  son  aigu 
d'un  violon,  et  par  de  joyeux  éclats  de  rire.  Violon  et  éclats 
de  rire  s'approchaient  et  je  commençais  bientôt  à  entrevoir 
sous  les  arbres  un  ménétrier  et  une  noce  venant  d'Haramont, 
et  allant  à  Villers-Cotterets  ;  tou:  cela  suivait  un  petit  chemin 
de  traverse,  et  devait  passer  à  vingt  pas  de  moi  :  jeunes  filles 


à  robe  blanche,  jeunes  gens  à  habit  bleu  ou  noir,  avec  de 
gros   bouquets   et   de  longs   rubans  ! 

Je  mis  la  tête  hors  de  notre  hutte,  et  je  poussai  un  cri. 

Cette  noce,  c'était  la  noce  d'Adèle  !  la  jeune  fille  au  voile 
blanc  et  au  bouquet  d'oranger  qui  marchait  la  première,  don- 
nant le  bras  à  son  mari,  c'était  elle  ! 

Sa  tante  demeurait  à  Haramont.  Après  la  messe,  on  était 
allé  déjeuner  chez  la  fante  :  on  avait  pris,  le  matin,  par  la 
grande  route  ;  on  revenait,  le  soir,  par  le  chemin  de  traverse. 

Ce  chemin  de  traverse,  je  l'ai  dit,  aboutissait  à  vingt  pas  de 
notre  hutte. 

Ce  que  j'avais  fui  venait  me  chercher! 

Adèle  ne  me  vit  pas  ;  elle  ne  sut  pas  qu'elle  passait  près 
de  moi  :  elle  était  appuyée  à  l'épaule  de  celui  à  qui  elle 
appartenait  maintenant  devant  les  hommes  et  devant  Dieu  ; 
et  lui,  le  bras  passé  autour  de  sa  taille,  la  tenait  enlacée. 

Je  suivis  longtemps  des  yeux  cette  file  de  robes  blanches 
qui,  dans  l'ombre  naissante,  semblait  une  procession  de 
fantômes. 

Puis,  quand  elle  eut  disparu,  je  soupirai. 

Mon  premier  rêve  venait  de  s'évanouir,  ma  première  illu- 
sion venait  de  s'éteindre  : 


LXV 

JE  QUITTE  VILLEKS-COTTERETS  FOUR  ÊTRE  DEUXIÈME  OU 
TROISIÈME  CLERC  A  CRÉPY.  —  MAITRE  LEFÈVRE.  —  SON  CA- 
RACTÈRE. —  MES  VOTAGES  A  VILLERS-COTTERETS.  —  LE  «  PÈ- 
LERINAGE A  ERMENONVILLE  ».  —  ATHÉNAIS.  —  NOUVEAUX 
ENVOIS  A  ADOLPHE.  —  DÉSIR  IMMODÉRÉ  DE  FAIRE  UN 
VOYAGE  A  PARIS.  —  COMMENT  CE  DÉSIR  S'ACCOMPLIT.  — 
VOYAGE.  —  HOTEL  DES  <•  VIEUX -AUGUSTINS  ».  —  ADOLPHE.  — 
SÏLLA   ».   —   TALMA 


Pendant  mon  absence,  on  était  venu  m'offrir  une  place  de 
deuxième  ou  troisième  clerc,  je  ne  sais  plus  bien,  chez  M.  Le- 
fèvre.  notaire  a  Crépy. 

Cette  place  était  bien  avantageuse  ;  on  était  nourri  et 
logé. 

Ainsi,  ma  nourriture  était  devenue  une  telle  charge  pour 
ma  pauvre  mère,  qu'elle  consentait,  pour  la  seconde  fois,  à  se 
séparer  de  moi  afin  d'économiser  cette  nourriture. 

On  me  fit  mon  petit  paquet  —  pas  beaucoup  plus  gros  que 
celui  d'un  Savoyard  qui  quitte  les  montagnes  —  et  je  partis. 

Il  y  avait  trois  lieues  et  demie  de  Villers-Cotterets  à  Crépy. 
Je  fis  le  chemin  à  pied,  et  j'arrivai  un  beau  soir  chez  M  Le- 
fèvre. 

M  Lefèvre  était,  à  cette  époque,  un  assez  bel  homme,  de 
trente-quatre  à  trente-cinq  ans,  très  brun  de  cheveux,  très 
pâle  de  visage,  très  usé  de  corps.  On  reconnaissait  en  lui 
ihomme  qui  a  longtemps  vécu  à  Paris,  et  qui  a  pris 
beaucoup  de  ses  plaisirs  permis,  mais  encore  plus  de  ses 
plaisirs  défendus. 

Quoique  confine  dans  une  petite  ville  de  province,  M.  Le- 
fèvre était  ce  que  l'on  pourrait  appeler  un  notaire  de  la 
haute  école  ;  grandes  façons  avec  les  clients,  grandes  ma- 
nières avec  nous,  gestes  élégants  et  dominateurs  avec  tout 
le  monde,  if.  Lefèvre  semblait  dire  à  tous  ceux  que  leurs 
affaires  amenaient  chez  lui  :  «  Appréciez  l'honneur  que  je 
vous  fais,  à  vous  et  à  votre  ville,  en  descendant  à  être  no- 
taire dans  un  chef-lieu  de  canton,  quand  j  aurais  pu  être 
notaire  à  Paris.   » 

Il  y  avait  surtout  chez  M.  Lefèvre  une  chose  qui  me  ra- 
vissait d'admiration  :  c'est  qu'il  faisait  huit  ou  dix  voyages 
par  an  dans  la  capitale,  comme  on  disait  à  Crépy,  et  que 
jamais  il  ne  s'abaissait  à  prendre  la  diligence  ;  quand 
1  envie  de  la  locomotion  lui  prenait,  il  appelait  le  jardi- 
nier. 

—  Pierre,  dtsait-il,  je  pars  demain,  ou  ce  soir,  pour  Pa- 
ris ;  qu'à  telle  heure  les  chevaux  de  poste  soient  au  ca- 
briolet ! 

Pierre  partait  ;  à  l'heure  dite,  les  chevaux  arrivaient, 
éveillant  tout  le  quartier  avec  leurs  grelots  ;  le  postillon, 
qui  n'avait  pas  encore  abdiqué  la  queue  poudrée  et  la  veste 
bleue  à  revers  rouges  et  à  boutons  d'argent,  se  mettait  lour- 
dement en  selle  avec  ses  grosses  bottes  ;  M.  Lefèvre,  enve- 
loppé d'un  grand  manteau,  s'étendait  nonchalamment  dans 
la  voiture,  prenait  une  prise  de  tabac  dans  une  boîte  d  or, 
laissait  tomber  de  ses  lèvres  ce  mot:  «  Allez!  »  et,  sur  ce 
mot,  le   fouet  claquait,  les  grelots  tintaient,  et   pour  trois 
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ou  quatre  jours,  la  voiture  disparaissait  à  l'angle  de  la 
rue. 

Jamais  M.  Lefèvre  ne  disait  ni  le  jour  ni  l'heure  de  son 
retour  ;  il  revenait  à  l 'improviste,  et  aimait  à  surprendre 
son   monde. 

C'était,  du  reste,  un  assez  brave  homme  que  M.  Lefèvre  ; 
froid,  exigeant,  mais  juste  ;  refusant  rarement  les  congés 
qu'on  lui  demandait,  mais  ne  pardonnant  pas,  comme  on 
le  verra,  les  congés  qu'on  prenait  sans  les  lui  demander. 

La  mère  de  mon  beau-frère  habitait  Crépy  ;  c'était  pour 
moi  une  entrée  tout  ouverte  dans  le  monde  de  cette  petite 
ville.  Hélas  l  hélas  I  quelle  différence  avec  ce  triple  monde 
de  Villers-Cotterets  dont  j'ai  parlé,  et  surtout  avec  notre 
charmant  petit  monde  à  nous  I 

Toute  cette  bonne  famille  Millet,  chez  laquelle  nous 
étions  venus  chercher  un  asile  pendant  la  première  inva- 
sion, avait  disparu  ;  la  mère,  les  deux  frères,  les  deux 
sœurs,  tout  cela  avait  quitté  Crépy,  et  habitait  Paris. 

J'y  ai  revu  la  mère  et  la  sœur  aînée  ;  elles  étaient  dans 
la    misère. 

Je  m'ennuyais  fort  au  sein  de  l'ancienne  capitale  du 
Valois  !  si  fort,  qu'il  m'arrivait  bien  souvent,  le  samedi 
soir,  de  prendre  mon  fusil,  et  de  m'en  aller,  en  chassant, 
coucher  à  Villers-Cotterets,  chez  ma  mère  ;  puis,  le  lundi 
matin,  à  six  heures,  je  reprenais  mon  fusil,  et,  toujours 
chassant,  je  rentrais  chez  maître  Lefèvre  pour  l'ouverture 
de  l'étude. 

Cela  dura  trois  mois  ainsi.  J'avais  une  jolie  chambre 
prenant  jour  sur  un  jardin  plein  de  fleurs  ;  le  soleil  du 
soir  donnant  dans  cette  chambre  ;  du  papier,  de  l'encre 
et  des  plumes  a  foison  sur  ma  table  ;  bonne  nourriture, 
assez  bon  visage,  et  cependant  je  sentais  qu'il  me  serait 
impossible   de   vivre   ainsi. 

Dans  une  de  mes  excursions  dominicales,  je  tournai  vers 
Ermenonville.  —  Ermenonville  est  situé  à  six  lieues  de 
Crépy,  à  peu  près  ;  mais  qu'étaient-ce  que  six  lieues  pour 
des  jambes  comme  les  miennes  ! 

Je  visitai  la  terre  historique  de  M.  de  Girardin,  le  Dé- 
sert, l'Ile  des  Peupliers,  le  tombeau  de  l'inconnu.  Le  côté 
poétique  du  pèlerinage  ranima  un  peu  ma  pauvre  muse 
engourdie,  papillon  blême  et  mal  vivant,  sortant  de  sa 
chrysalide  en  janvier,   au  lieu  d'en  sortir  en  mai. 

Je  me  mis  au  travail.  J'écrivis  moitié  prose,  moitié  vers, 
et  sous  l'inspiration  d'une  charmante  jeune-  fille  de  la  so- 
ciété, nommée  Athénaïs,  —  laquelle  n'en  sut  jamais  rien, 
—  un  mauvais  pastiche  des  Lettres  à  Emilie,  par  Demous- 
tier,  et  des   Voyages  du  chevalier  Berlin. 

L'œuvre  finie,  je  l'envoyai  à  Adolphe.  Puisque  je  ne  pou- 
vais pas  arriver  par  le  théâtre,  peut-être  arriverais-je  par 
la .  librairie. 

Cela  était  baptisé  du,  titre  essentiellement  nouveau  de 
pèlerinage  à  Ermenonville 

Adolphe,  tout  naturellement,  n'en  put  tirer  aucun  parti  ; 
il  le  perdit,  ne  le  retrouva  jamais,  et   fit  bien. 

Il  me  serait  impossible  de  m'en  rappeler  un  mot. 

Au  reste,  Adophe  ne  réussissait  pas  mieux  que  mol. 
Toutes  ses  espérances,  à  lui  ausi,  tombaient  les  unes  après 
les  autres,  et  il  m'écrivait  que  nous  n'arriverions  jamais 
qu'ensemble. 

Mais  pour  arriver,  il  fallait  partir  ;  et  comment  partir 
de  Crépy  pour  Paris,  avec  l'état  de  mes  finances,  qui  ne 
s'élevait  jamais  —  dans  mes  beaux  jours  de  recettes  ma- 
ternelles —  au  delà  de  huit  ou  dix  francs? 

Il  y  avait   donc  impossibilité   matérielle. 

.Mais  les  mystères  de  la  Providence  sont  infinis. 

Un  samedi  du  mois  de  novembre,  M.  Leièvre  nous  an- 
nonça, à  sa  manière  habituelle.  —  en  ordonnant  à  Pierre 
de  faire  venir  les  chevaux  pour  le  lendemain  sept  heures 
du  matin,  —  un  de  ses  voyages  mensuels  à  Paris. 

Presque  en  même  temps  qu'il  donnait  cet  ordre,  à  la  fin 
du  dîner,  comme  d'habitude  encore,  la  cuisinière  entra  et 
annonça  qu'un   de   mes   amis    me  demandait. 

Je  sortis.  C'était  Paillet,  mon  ancien  maître  clerc  : 
comme  moi,   il  avait  quitté   Mennesson. 

Il  habitait  momentanément  sa  ferme  de  Vez,  où  il  avait 
un  logement  au  haut  d'une  tour  près  de  laquelle  la  tour 
de  madame  Marlborough,  si  célèbre  qu'elle  soit,  est  bien 
peu  de  chose. 

C'est,  en  effet,  une  tour  merveilleuse,  que  cette  tour  de 
Vez,  reste  inébranlable  de  quelque  château  fort  du  XIIe  siè- 
cle ;  vieux  nid  de  vautour,  habité  aujourd'hui  par  les 
corbeaux. 

Paillet  était  venu  à  cheval,  pour  savoir  le  prix  des 
grains,  je  crois.  Il  était  bien,  de  temps  en  temps,  pre- 
mier clerc  en  province  ou  second  clerc  à  Paris  ;  mais  son 
état  réel,   son   véritable  état,   était   d'être  propriétaire. 

Nous   allâmes   faire    un   tour   du   côté   des   remparts. 

J'étais  en  train  de  lui  conter  toutes  mes  douleurs,  aux- 
quelles ce  cher  ami,  qui  m'aimait  de  tout  son  cœur,  com- 
patissait de  son  mieux,  quand  tout  à  coup  je  me  frappai 
le  front 


—  Ah  !    mon    cher,   m'écriai-je,    une   idée  !... 

—  Laquelle? 

— ■  Allons  passer  trois  jours  à  Paris. 

—  Et  ton   étude? 

—  M.  Lefèvre  part  lui-même  demain  pour  Paris  ;  il  reste 
habituellement  deux  ou  trois  jours  dehors  ;  dans  deux  ou 
trois   jours,   nous   serons  revenus. 

Paillet  fouilla  dans  ses  poches,  et  en  tira  vingt-huit 
francs. 

—  Voilà,  dit-il,  tout  ce  que  je  possède  ;  et  toi  ? 

—  Moi,  j'ai  sept   francs. 

—  Vingt-huit  et  sept,  trente-cinq  !  Comment  diable  veux- 
tu  que  nous  allions  à  Paris  aveu  cela.1  Nous  avons  déjà 
pour   trente   francs  de   voiture,   rien   qu'à  aller   et   revenir. 

—  Attends  donc,  j'ai  un  moyen... 

—  Lequel  ? 

—  Tu  as  ton  cheval  ? 

—  Oui. 

—  Nous  mettons  nos  habits  dans  un  portemanteau,  nous 
prenons  nos  vestes  de  chasse  et  nos  fusils,  et  nous  nous 
en  allons  en  chassant  ;  en  route,  nous  mangeons  le  gibier, 
et  nous  ne  .dépensons   rien. 

—  Comment   cela? 

—  C'est  bien  simple  :  d'ici  à  Dammartin,  n'est-ce  pas, 
nous  tuons  un  lièvre,  deux  perdrix  et  une  caille? 

—  J'espère   que   nous    tuerons   mieux   que   cela. 

—  Moi  aussi,  je  l'espère  bien,  mais  je  cote  au  plus  bas. 
Nous  arrivons  à  Dammartin,  nous  faisons  rôtir  le  derrière 
de  notre  lièvre,  nous  mettons  le  devant  en  civet,  nous 
buvons,   nous  mangeons. 

—  Et    après? 

—  Après?...  Nous  payons  notre  vin.  notre  pain  et  notre 
assaisonnement  avec  les  deux  perdrix,  et  nous  donnons  la 
caille  pour  boire  au  garçon...  H  ne  faut  donc  s'inquiéter 
que  de  ton  cheval.  Eh  bien,  avec  trois  francs  par  jour„ 
on   en   verra    le  jeu. 

—  Mais   pour   qui    diable    nous  prendra-t-on  ? 

—  Pardieu  !    pour   des  écoliers   en    vacances. 

—  Mais    nous    n'avons    qu'un    fusil  ! 

—  C'est  ce  qu'il  nous  faut  ;  un  seul  de  nous  deux  chasse, 
l'autre  le  suit  à  cheval  ;  de  cette  façon  il  y  a  seize  lieues 
d'ici  à  Paris,  cela  ne  nous  en   fait  que  huit  à   chacun. 

—  Et  les  gardes  champêtres  ? 

—  Ah  I  le  bel  empêchement  !  Celui  de  nous  deux  qui  est 
à  cheval  les  aperçoit  de  loin  ;  il  en  prévient  celui  qui 
chasse.  Le  cavalier  descend  de  son  cheval,  le  chasseur  y 
monte,  pique  des  deux,  et,  avec  un  temps  de  galop,  sort 
du  terroir.  Quant  au  cavalier,  le  garde  champêtre  vient  à 
lui,  et  le  trouve  cheminant,  les  mains  dans  ses  poches. 
«  Que  faites-vous  là,  monsieur.  —  Moi?...  Vous  le  voyez 
bien.  —  N'importe,  dites...  —  Je  me  promène.  —  Tout  à 
l'heure,  vous  étiez  à  cheval.  —  Oui.  —  Et  maintenant 
vous  êtes  à  pied.  —  Oui...  Est-ce  défendu,  après  qu'on  s'est 
promené  à  cheval  ,de  se  promener  à  pied?  —  Non,  mais 
vous  n'étiez  pas  seul.  —  C'est  possible.  —  Votre  compagnon 
chassait.  —  Croyez-vous  ?  —  Parbleu  !  le  voilà  là-bas  à 
cheval  avec  son  fusil.  —  Mon  cher  monsieur,  s'il  est  là- 
bas  à  cheval  avec  son  fusil,  courez  après  lui,  et  tâchez 
de  l'arrêter.  —  Mais  je  ne  peux  pas  courir  après  lui  et 
l'arrêter,  puisqu'il  est  à  cheval,  et  que  je  suis  à  pied.  — 
En  ce  cas,  vous  ferez  mieux,  mon  ami,  d'aller  jusqu'au  pre- 
mier village  et  de  boire  une  bouteille  de  vin  à  notre 
santé.  »  Sur  ce,  toi  ou  moi,  nous  allongeons  au  brave 
homme  une  pièce  de  vingt  sous,  que  nous  passons  dans 
les  profits  et  pertes  ;  le  garde  champêtre  nous  tire  sa  ré- 
vérence, s'en  va  boire  à  notre  santé,  et  nous  continuons 
notre   chemin. 

—  Tiens!  tiens!  tiens!  dit  Paillet,  ce  n'est  pas  mal  ima- 
giné cela...   On   m'a  dit  que  tu  faisais   des   pièces? 

Je  poussai   un   soupir. 

—  C'est  justement  pour  aller  demander  à  de  Leuven  des 
nouvelles  des  pièces  que  j'ai  faites,  que  je  veux  aller  à 
Paris...   Eh  bien,  une  fois  à  Paris... 

—  Oh  !  interrompit  Paillet,  une  fois  à  Paris,  j'ai  un 
petit  hôtel,  rue  des  Vieux-Augustins,  où  je  descends  d'ha- 
bitude, et  où  l'on  me  connaît;  une  fois  à  Paris,  je  ne 
suis  donc   pas   inquiet. 

—  Alors,    est-ce  dit? 

—  Ma   foi,  oui  !...  ce  sera  drôle. 

—  Partons-nous    pour    Paris? 

—  Nous    partons. 

—  Eh  bien,  alors,  mieux  que  cela  ;  ■  au  lieu  de  partir 
demain,  partons  ce  soir  !  Nous  irons  coucher  à  Ermenon- 
ville, et,  demain  soir,  en  partant  de  bon  matin  d'Erme- 
nonville, nous  pouvons  être  à  Paris. 

Partons   ce   soir. 

Nous  rentrâmes  :  Paillet,  à  l'hôtel,  pour  faire  seller  son 
cheval  ;  moi,  chez  maître  Lefèvre,  pour  prendre  mou  fusil, 
et   m'habiller   en   chasseur. 

Une  chemise,  une  redingote,  un  pantalon  et  une  paire  de 
bottes    furent   envoyés     par    l'intermédiaire    du    troisième 
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clerc  à  Paillet.  qui  en  bourra  un  portemanteau  ;  après 
<Iuoi.  j'allai,  mon  fusil  sur  l'épaule,  attendre  Paillet  à 
l'extrémité  de  la  ville. 

Pailli      !    un   bientôt. 

Il   était   trop   tard  pour  chasser:  nous  ne  songeâmt- 
deux  qu'à    gagner  du  pays.  Je  sautai  en  croupe. 

.  heures  après,   nous  étions  a   Ermenonville. 
it    la   deuxième    ou   troisième    fois   <iue   je    venais    à 
1  hôtel   de  la  Croit  .   autant  que  je  puis  me  le  rappeler,   je 
n'étais    pas    une   excellente   pratique  ;    mais,    enfin,    je    n'y 
avais  pas  de  mauvais  antécédents,  au  contraire. 

Nous   fûmes   bien    reçus. 

Une  omelette,  une  bouteille  de  \  m  et  du  pain  à  dis- 
crétion   constituèrent    notre   souper. 

Le  lendemain,  notre  compte,  cheval  compris,  se  montait 
à  six   francs;  restaient    vingt-neuf. 

Nous  nous  regardâmes,  Paillet  et  moi,  d'un  air  qui  vou- 
lait dire:  ■  Hein  i  comme  cela  s'en  va,  l'argent!  »  Et, 
après  deux  ou  trois  mouvements  de  tête  des  plus  philo- 
sophiques, nous  nous  remîmes  en  route,  piquant  droit 
sur    Dammartin,    on    nous    devions    déjeuner. 

Mais  le  déjeuner  ne  nous  inquiétait  pas;  il  était  dans  le 
canon  de  notre  fusil,  et  nous  saurions  bien  l'en  faire 
sortir. 

;i  une  terre  très  giboyeuse  et  parfaitement  gardée 
que  celle  d  Ermenonville  :  aussi,  à  peine  eûmes-nous  fait 
un  quart  de  lieue,  qu'en  six  coups  de  fusil  j'avais  tué 
■deux   lièvres   et   trois  perdrix. 

Je  dois  l'avouer  en  tome  himiUié.  ce-;  rteux  lièvres  et 
ces  trois  perdrix  appartenaient  à  M.  île  Girardin-Brégy. 

Aussi,  comme  mon  chien  apportait  la  troisième  perdrix, 
Paillet    donna-t-il    le    signal    convenu. 

Le  garde  champêtre  apparaissait  a  l'horizon,  se  décou- 
pant en  vigueur  sur  le  ciel  blanchâtre  et  cotonneux,  tel 
<ni'un  de  ces  bergers- ou  de  ces  campagnards  aux  grosses 
guêtres  que  Decamps  ou  Jadin  mettent  dans  leurs  paysages, 
comme  un  point  de  comparaison  avec  quelque  orme  isolé 
•et    tordu. 

La  manœuvre  était  indiquée  d'avance.  En  un  instant 
Je  fus  à  cheval,  piquant  des  deux,  et  emportant  avec  moi 
les  pièces  a  conviction. 

Le  dialogue  entre  Paillet  et  le  garde  champêtre  fut  long 
et  animé;  mais  il  se  termina  comme  je  lavais  prévu.  Pail- 
let tira  majestueusement  une  pièce  de  vingt  sous  de  la 
bourse  commune,  et  le  total  des  dépenses  fut  porté  à  sept 
francs. 

Là  était  la  perte  :  mais,  comme  profit,  nous  avions  deux 
lierres   et   trois  perdrix. 

Paillet  me  rejoignit  :  je  restai  à  cheval,  et  il  se  mit  en 
chasse    à    son    tour. 

Nous  alternâmes  ainsi.  A  dix  heures  du  matin,  nous 
■étions   à   Dammartin,    avec    trois   lièvres   et    huit    perdrix. 

Sur  deux  gardes  champêtres  qui  nous  avaient  abordés 
de  nouveau,  1  un  avait  majestueusement  refusé  les  vingt 
sous,    l'autre   les   avait   bassement    ai  ceptes 

NOS    tonds  étaient   donc   réduits   â   Vingt-sept   francs. 

Mais  nous  avions  fait  plus  de  la  moitié  du  chemin  ;  mais 
nous  avions  trois  lièvres  e  iiix! 

Comme  je  l'avais  prévu,  nous   en  fûmes   quittes  peur  un 
lièvre    et    trois    perdrix,    et    encore    fûmes-nous    généreux. 
pu    nous    faire     rendre    notre    monnaie    en 
alouettes 

A  onze  heures,  nous  nous  remettions  en  route,  et  nous 
marchions  en  droite  ligne  sur  Paris,  où  nous  entrâmes  a 
•dix  heures  et  demie  du  soir;  mol  a  pied,  et  Paille!  a 
cheval,   avec   quatre   lièvres,   douze  perdrix   et   deux   cailles. 

Nous  avions,  au  cours  de  la  Halle,  pour  trente  francs 
de  gibier. 

En   arrivant  à  l'hôtel   des  VU  i  s,    Paillet  se  fit 

reconnaître,    et    i  conditions, 

Il  s'agissait,  oit-il  a  notre  hôte,  d'un  pari  considérable 
que   nous   avions   fait   avec   des   Anglais. 

Nous  avions  parié  d'aller  a  Pans  et  d'en  revenir  sans 
dépenser   un   sou. 

EU  conséquence,  nous  voulions,  pour  gagner  le  pari, 
traiter    avec   notre   hôte   de  notre    chargement    de    gibier 

ut   nos  quatre  lièvres,  nos   douze  perdrix    i 
deux    cailles,    notre   hôte   s'engageait   a    nous   nourrir   et   à 
nous  coucher  deux  jours  et  deux  uni 
et  notre  chien. 

En  ouire,  au  départ,  il  devait  nous  munir  d'un  pâté  et 
d'une  bouteille  de  vin. 

A  ces  conditions,  notre  hôte  déclara  qu'il  faisait  une 
bonne  affaire,  et  nous  offrit  un  certificat  ]>ar  lequel  il  at- 
testerait que,  chez  lui  du  moins,  nous  n'avions  pas  dépensé 
un  sou...  Nous  le  remerciâmes  en  lui  disant  que  nos  An- 
glais  nous    croiraient    svr    parole. 

Nous    nous   orientâmes,    Paillet    et   moi,    et   nous    al 
prendre  un   bain. 

Avec  toute  l'économie  po  •  ans  fallut  prélever  sur 

aotre  reliquat   une  somme  de  trois  francs  cinquante  ;  nous 


nous  trouvâmes  donc  réduits  à  vingt-trois  francs  cinquante 
centimes. 

Nous  avions  dépensé  un  peu  moins  du  tiers  de  notre 
avoir,  mais  nous  étions  arrivés,  et  nous  avions  la  table 
et  le  lit  assurés  pour  quarante-huit  heures. 

Malgré  la  fatigue  de  la  journée,  je  dormis  mal  :  j'étais 
à   Paris. 

J'enviais  mon  chien,  qui.  couché  sur  ma  descente  de  lit, 
tranquille  d'imagination,  éreinté  de  corps,  et  insoucieux 
de  l'endroit  où   il  se   trouvait,   ne  fit   qu'un   somme. 

Le   lendemain,    je   m'éveillai   à  sept    heures. 

En   un   tour   de    main,    je   fus   prêt. 

De  Leuveu  demeurait  rue  Pigalle,  n°  14.  C'était  à  une 
lieue  à  peu  près  de  la  rue  des  Vieux- Augustins  ;  mais,  bah  ! 
qu'importait? 

i  avais  bien  fait  dix  ou  douze  lieues  la  veille,  sans  comp- 
ter les  tours  et  détours,  je  pouvais  bien  en  faire  une'  le 
lendemain. 

Je  me  mis  en  route.  Paillet  avait  ses  affaires  ;  moi. 
j'avais  les  miennes.  Nous  ne  nous  trouverions  probable- 
ment qu'à  dîner,  et   même  peut-être  seulement  le  soir. 

Je  sortis  de  la  rue  des  Vieux-Augustins,  par  le  côté  de  la 
rue  Croix-des-Petits-Champs  :  je  marchai  droit  devant 
moi.  Je  vis  un  passage  où  s'engouffraient  beaucoup  de  gens, 
et  d'où  sortaient  beaucoup  d'autres.  Je  descendis  «ept  ou 
huit  marches  :  je  me  crus  perdu.  Je  voulus  remonter,  mais 
j'eus  honte.  Je  continuai  mon  chemin,  je  tombai  dans  la 
rue    de   Valois. 

Je  venais,  du  premier  coup,  de  faire  connaissance  avec 
le  plus  hideux  passage  de  Paris,  le  passage  de  la  rue 
Neuve-des-Bons-Eiifants. 

Je  traversai  un  autre  passage  qui  se  trouvait  devant 
moi,  et  je  me  trouvai  dans  le  Palais-Royal.  J'en  fis  le 
tour  ;  la  moitié   des  boutiques  étaient  encore  fermées. 

Je  m'arrêtai  devant  le  Théâtre-Français,  et  je  vis  sur 
1  affiche  : 

demain  ixaan 

SYLLA 
Tragédie   en  cinq  actes,  en  vers,  de  II.   de  JOUY. 

Je  jurai  bien  que.  d'une  façon  ou  de  l'autre,  dussé-je 
porter   atteinte  à  la  bourse   commune,   je  verrais    SijUn. 

D'autant  plus  qu'où  lisait  en  grosses  lettres  sur  ladite 
affiche  : 

M.    TALMA    REMPLIRA   LE   ROLE   DE   SYLLA. 

Cependant,  comme  mieux  valait  y  aller  par  l'entr.  mise 
d'Adolphe,  je  m'informai  immédiatement  dû  gisement  de 
la   rue  Pigalle,   et   je  me  mis  en   route. 

Après  bien  des  tours  et  des  détours,  j'arrivai  à  mon  but 
vers  neuf  heures  du  matin. 

Adolphe  R'étail  pas  encore  levé;  mais  son  père  se  pro- 
menait  dans   le   jardin. 

J'allai  à  lui.  Il  s  arrêta,  mf>  laissant  venir,  la  main 
étendue    vers    moi. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  vous  voilà  donc  à  Paris? 

—  Oui,    monsieur    de    Leuven. 

—  Pour   longtemps? 

—  Pour  deux   jours. 

—  yue    venez-vous    faire? 

—  Je  viens   voir  deux   personnes  :   Adolphe  et   Talma. 

—  Ali  çà  !  vous  êtes  donc  deveuu  millionnaire,  que  VOUS 
faites    de    pareilles    foMes) 

Je  racontai  a  M  de  Leuven  la  façon  dont  nous  avions 
fait   la   route,   Paillet  et   moi. 

11    me   regarda   un    instant. 

--  Vous  arriverez,  vous,  me  dit-il,  vous  avez  de  la  M> 
lonté.  Allons,  courez  éveiller  Adolphe  .  il  vous  conduira 
chez  Talma.  qui  vous  donnera  des  billets;  puis  vous  re- 
viendrez   déjeuner   ensemble  ici. 

C'était  bien  là  mon  affaire.  Je  pris  des  renseignements 
sur  la  topographie  intérieure  de  la  maison,  et  je  me  lan- 
çai. 

Je   n  ouvris    que   deux  portes   avant    de   trouver   la    porte 
iphe:    l'une        i  Ile    de    Gabriel     vrnault;    I 

celle  de  Louis  Arnault.  Je  m'étais  égaré  dans  l'apparte- 
ment du  premier  étage. 

Louis  me  remit  dans  le  bon  chemin  j'arrivai  enfin 
chez  Adolphe. 

Adolphe  dormait  à  lui  seul  comme  dormaient  les  Sept 
Dormants. 

Mais,  eussé-je  eu  affaire   a   Ejimcnides.  je   l'eusse  éveillé. 

Adolphe  se  frottait  les  yeux,  et  ne  voulait  pas  me  recon- 
naître. 

—  Allons,  lui  dis-je,  c'est  moi,  c'est  bien  moi  ;  réveillez- 
vous,  habillez-vous,   et  allons  chez  Talma. 

—  (.liez  Talma!  Quoi  laire?  Auriez-vous,  par  hasard,  une 
tragédie  à  lui  lire  ? 
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—  Non,   mais   j'ai  des  billets  à    lui   demander. 

—  Que  joue-t-il  donc? 

Je  tombai  de  mon  haut.  Adolphe,  habitant  Paris,  igno- 
rait et   que  jouait  Talma  : 

Mais  a  quoi   pensait-il.    le  malheureux? 

Ce  n'était  pas  étonnant  qu'il  n'eût  pas  encore  placé  mon 
Pèlerinage  a   Ermenorwllle,   et   lait  jouer    nos   pièces  1 

Adolphe  se  leva  et  s  habilla.  A  onze  heures,  nous  sonnions 
à   la   maison   de   la  rue  de  la  Tour-des-Dames. 

Mademoiselle  Mars,  mademoiselle  Duchesnois  et  Talma  y 
demeuraient   porte    à  porte. 

Talma  était  a  sa  toilette  ;  mais  Adolphe  était  un  fami- 
lier de  la  maison  ;  ou  l'introduisit. 

J'étais  de  la  suite  d'Adolphe,  comme  Hernani  de  celle 
de  Charles-Quint;  j'entrai  tout  naturellement  derrière 
Adolphe. 

Talma  avait  la  vue  très  courte  ;  je  ne  sais  pas  s'il  me 
vit  ou   s'il   ne   me  vit  pas. 

Il  se  lavait  la  poitrine;  il  avait  la  tête  à  peu  près  rasée  : 
ce  qui  me  préoccupa  beaucoup,  attendu  que  j'avais  dix 
fois  entendu  dire  que,  dans  llamlet,  à  l'apparition  du 
spectre  paternel,  on  voyait  les  cheveux  de  Talma  se  dresser 
sur   sa    tète. 

Il  faut  le  dire,  l'aspect  de  Talma,  dans  ces  conditions, 
était  assez  peu   poétique. 

Cependant,  quand  il  se  redressa,  quand,  le  torse  nu,  le 
bas  du  corps  enveloppé  d  une  espèce  de  grand  manteau  de 
laine  blanche,  il  prit  un  des  pans  de  ce  manteau  qu'il 
tira  sur  son  épaule  et  dont  il  se  voila  à  moitié  la  poitrine, 
•  il  y  eut  dans  ce  mouvement  quelque  chose  d  impérial  qui 
me  fit  tressaillir. 

De  Leuven  lui  exposa  notre  demande.  Talma  prit  une 
espèce  de  stylet  antique,  au  bout  duquel  était  une  plume, 
et  nous  signa  un   billet  de  deux  places. 

C'était  un    billet  de  sociétaire. 

Outre  le  billet  de  service  qu'ils  recevaient  les  jours  où 
ils  jouaient,  les  sociétaires  avaient  le  droit  de  signer  tous 
les  jours  deux   places 

Alors,   Adolphe  lui   dit   qui  j'étais. 

A  cette  époque,  j'étais  le  ftls  du  général  Alexandre  Du- 
mas, c'était  tout;  mais,  enfin,  c'était  déjà  quelque  chose. 

D'ailleurs,  Talma  se  rappelait  avoir  rencontré  mon  père 
chez  Saint-Georges. 

Il  me   tendit  la   main. 

J'avais  grande  envie  de  la  lui  baiser.  Avec  mes  idées  de 
théâtre,  Talma  était  un  dieu  pour  moi,  dieu  inconnu,  c'est 
vrai,  inconnu  comme  Jupiter  l'était  à  Sêmèlé,  mais  dieu 
qui  m  apparaissait  le  matin,  et  qui  allait  se  révéler  le  soir. 

Nos  deux  mains  se   touchèrent. 

O  Talma  !  si  tu  eusses  eu  vingt  ans  de  moins,  ou  que 
j'eusse  eu  vingt  ans   de  plus! 

Tout  l'honneur  fut  pour  moi,  Talma  !  moi,  je  savais  le 
passé,  toi,  tu  ne  pouvais  pas  deviner  l'avenir. 

Si  on  t'avait  dit,  Talma,  que  la  main  que  tu  venais  de 
toucher  écrirait  soixante  ou  quatre-vingts  drames  dans 
chacun  desquels  —  toi  qui  cherchas  des  rôles  toute  (a 
vie  —  tu  eusses  trouvé  un  rôle  dont  tu  eusses  fait,  une 
merveille,  n'est-ce  pas  que  tu  n'eusses  point  laissé  partir 
ainsi  le  pauvre  jeune  homme  tout  rougissant  de  ravoir  vu, 
tout  fier  de  t'avoir  touché  la  main  ? 

Mais  comment  eusses-tu  vu  en  moi,  Talma,  puisque  je 
n'y  voyais  pas  moi-même? 


LXVI 

LE  BtLLET  DE  SPECTACLE.  —  LE  CAFÉ  DU  «  ROI  ».  —  AUGUSTE 
LAFARGE.  —  THÉAULON.  —  ROCHEFOKT.  —  FERDINAND 
LANGLÉ.  —  LES  GENS  QUI  NE  DINENT  PAS  ET  CEUX  QUI 
DINENT.  —  LA  PREMIÈRE  ENTRÉE  DE  TALMA.  —  COMMENT 
TALMA  N'A-T-IL  PAS  FAIT  D'ÉLÈVE?  —  «  SÏLLA  »  ET  LA 
CENSURE.  —  LA  LOGE  DE  TALMA.  —  UNE  COURSE  DE  FIACRE, 
APRÈS  MINUIT.  —  RETOUR  A  CRÉPY.  —  M,  LEFÈVKE 
M'EXPLIQUE  COMME  QUOI  UNE  MÉCANIQUE,  POUR  BIEN 
MARCHER,  A  BESOIN  DE  TOUS  SES  ROUAGES.  ,—  JE  LUI 
DONNE    MA    DÉMISSION    DE    TROISIÈME    CLERC. 


Je  revins  de  chez  de  Leuven  serrant  mon  billet  dans  ma 
poche.  Avec  la  possibilité  de  m'en  procurer  un  autre,  je 
ne  l'eusse  pas   donné  pour  cinq   cents  francs  ! 

D'ailleurs,  j'étais  tout  fier  d'ailer  au  Théâtre-Français 
avec   un  billet  signé   Talma. 


Nous    déjeunâmes. 

De  Leuven  faisait  de  grandes  difficultés  pour  venir  au 
spectacle  :  il  avait  un  rendez-vous  avec  Scribe,  un  rendez-vou<: 
avec  Theaulou,  un  rendez-vous  avec  je  ne  sais  plus  quelle 
autre   célébrité    encore,    dans    la    soirée. 

Son  père  haussa  les  épaules,  e',  de  Leuven  n'objecta  plus 
rien.  11  lut  convenu  que  rtous  irions  ensemble  aux  Fran- 
çais; seulement,  comme  je  voulais  voir  le  Musée,  le  Jar- 
din des  fiâmes  et  le  Luxembourg,  il  i  rendez-vous 
â   sept   heures  au   café   du   Roi. 

Le  cale  du  Roi  faisait  le  coin  de  la  rue  de  Richelieu  et  de 
la  rue  Saint-iionoré. 

Nous   aurons    a    en    parler   longuement    pUls    ' 

Apres  le  déjeuner,  je  pris  ma  course  eu  commençant  par 
le  Musée.  A  six  heures,  j'avais  accompli  à  pied  la  tournée 
du  provincial  —  c'est-à-dire  qu'entre  dans  les  Tuileries  par 
la  grille  de  la  rue  de  la  Paix,  j'avais  passé  sous  la  voûte, 
visité  le  Musée,  suivi  les  quais,  l'ait  le  tour  extérieur  et 
intérieur  de  .Notre-Dame,  fait  grimper  Martin  a  son  arbre, 
et,  ave  mon  titre  d'étranger,  qu'un  aveugle  ou  un  ma- 
luiteiitujiine  pouvait  seul  me  contester,  j'avais  forcé  la 
porte    du   Luxembourg. 

A  six  aeuiés,  je  rentrai  à  l'hôtel,  où  je  retrouvai  Paillet. 
Nous  dînâmes  fort  bien,  ma  foi  !  Notre  bâte  était  un  homme 
de  conscient  el  il  nous  donna  en  potage,  en  filet  aux 
olives,  en  rosbil  et  en  pommes  de  terre  â  la  maître  d'hôtel, 
la  valeur  de  deux  lièvres  et  de  quatre  perdrbe  que  nous 
absorbions   sous    il  autres  formes. 

J'insistai  inutilement  pour  faire  venir  Paillet  aux  Fran- 
çais avec  nous  ;  Paillet  était  un  ancien  second  clerc  pari- 
sien, il  avait  des  amis,  ou  même  encore  peut-être  des  amies 
d'autrefois  â  revoir;  il  refusa  l'offre,  si  pressante  qu'elle 
fût,  et  je  partis  pour  le  café  du  Roi,  ne  comprenant  pas 
•  in  OB  eût  quelque  chose  de  plus  pressé  à  faire  que  de  voir 
Talma.  et,  si  on  lavait  vu,  que  de  le  revoir. 

3  arrivai  au  rendez-vous  quelques  instants  avant  Adolphe. 
Paillet  avait  prévu  que  j'aurais  peut-être  â  faire  quelque 
dépense  indispensable  :  il  avait  généreusement  tiré  trois 
francs  de  la   bourse  commune,  et  me  les  avait  donnés. 

C'étaient  vingt  francs  cinquante  centimes  qui  restaient 
à   la   masse. 

J'entrai  au  café  du  Roi,  je  m'assis  à  une  table;  je  calcu- 
lai ce  qui  pourrait  me  coûter  de  moins  cher  à  prendre  ; 
je  pensai  que  ce  serait  un  petit  verre,  et,  comme,  pour 
avoir  le  droit  d  attendre,  il  fallait,  â  moins  d'être  un 
habitue  de  1  établissement,  demander  quelque  chose,  je 
demandai    un    verre    d'eau-de-vie 

Or,  jamais  je  n'ai  pu  boire  une  goutte  de  cette  abomi- 
nable liqueur  seulement,  force  de  demander,  je  n'étais 
pas  forcé  de   boire. 

A  peine  étais  je  assis,  que  je  vis  un  des  habitués  —  et 
je  jugeai  que  c'était  un  habitué,  attendu  que  je  ne  vis 
absolument  rien  sur  la  table  devant  laquelle  il  était  assis 
lui-même,  —  se  lever  et  venir  à  moi.  Je  jetai  un  cri  d'éton- 
nement  et    de  joie  :   c'était  Lafarge. 

Mais  Lafarge  ayant  fait  un  pas  de  plus  encore  vers  la 
misère  ;  Lafarge  avec  une  redingote  luisante  aux  coudes, 
un  pantalon    luisant    aux   genoux. 

—  Ah  çà  !  mais  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  vous? 
me   dit-il. 

—  C'est   parfaitement   moi.    Asseyez-vous   donc    là. 

—  Volontiers.   Demandez   un   second   petit   verre. 

—  Pour   vous  ? 

—  Oui. 

—  Prenez  le  mien,  mon  cher.  Je  ne  bois  jamais  d'eau-de- 
vie. 

—  Pourquoi    donc    en    avoir    demandé,    alors? 

—  Mais  parce  que  je  ne  voulais  pas  attendre  Adolphe  ici 
sans    demander    quelque   chose. 

—  Adolphe  va  venir  ? 

—  Oui.  Nous  allons  ensemble  voir  Sylla. 

—  Comment  !    vous  allez   voir  cette  ordure-là  ? 

—  Une   ordure,   Sylla?   Mais   c'est   un  éncimo  succès  l 

—  Oui,   succès   de   perruque. 

—  Succès  de  perruque?  répétai  je  sans  comprendre. 

—  Sans  doute  !  Otez  à  Sylla  la  mèche  de  Napoléon,  et 
la   pièce   n'allait  pas  jusqu  à  la   fin. 

—  Mais  il  me  semble  cependant  que  M.  de  Jouy  est  un 
grand   poète. 

—  Pour  la  province,  c'est  possible,  mon  cher  ;  mais,  ici, 
nous  sommes  à   Paris,   et   nous   voyons  la  chose  autrement. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  grand  poète,  c'est  au  moins  un 
homme  d'infiniment   d'esprit. 

—  Oui,  peut-être  avait-il  de  l'esprit  sous  l'Empire  ;  mais, 
vous  comprenez,  mon  cher,  l'esprit  de  1809  n'est  pas  l'es- 
prit de  1822. 

—  Je  croyais  cependant  que  l'Ermite  de  la  Chausstc-â" An- 
tin   avait    été    fait   sous    la   Restauration. 

—  Oui,  certainement  ;  mais  vous  vous  figurez  donc  que 
l'Ermite  de   le    Chaussee-d'Antin  était   de   M.   de  Jouy? 

—  Sans   doute,   puisque   c'est   signé    de   lui. 

—  Oh  !  la  belle  raison  l 
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—  De  qui  est-ce  donc,  alors? 

—  Pardieu  !   c'est   de  Merle. 

—  Qu'est-ce  que  Merle? 

—  Tenez,   c'est  ce   monsieur   que  vous  voyez  là-bas, 

une  grande  redingote  et  un  chapeau   à  larges  bords.  11  a 
dix  fois  1  esprit  de  M.    de   Jouy. 

—  Mais,  alors,  s'il  a  dix  fois  l'esprit  de  M.  de  Jouy, 
pourquoi   n'a-t-il  pas   le   quart   de  sa   réputation? 

—  Ab  !  parce  que,  voyez-vous,  mon  cher,  les  réputations, 
vous  saurez  cela  plus  tard,  ce  n'est  ni  l'esprit  ni  le  talent 
qui  les  font,  ce  sont  les  coteries..  Demandez  donc  du  su- 
cre ;  l'eau-de-vie  me  fait  mal,  quand  je  la  bois  pure.  — 
Garçon  l   du  sucre. 

Mais,  si  l'eau-de-vie  vous  fait  mal,  pourquoi  en  buvez- 
vous? 

—  Que  voulez-vous  !  dit  Lafarge,  quand  on  passe  sa  vie 
au  café,   il  faut  bien  boire  quelque  chose. 

—  Vous  passez  donc  votre  vie  au  cale? 

—  Mais  à  peu  près  :  c'est  là  que  je  travaille  le  mieux. 

—  Au   milieu  du   bruit  et  des   conversations? 

—  J'y  suis  habitué.  Théaulon  travaille  comme  cela,  Fran- 
cis travaille  comme  cela,  Eochefort  travaille  comme  cela, 
nous  travaillons  tous  comme  cela.  —  N'est-ce  pas,  Théaulon? 

Un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans  qui  écrivait  avec 
rapidité,  sur  papier  grand  format,  quelque  chose  qui  sem- 
blait être  du  dialogue,  leva,  à  cette  interpellation,  sa  tête 
pâle,  rougie  aux  pommettes,  et  jeta  sur  nous  un  regard 
bienveillant. 

—  Oui...  Quoi?  demanda-t-il.  Ah  l  c'est  vous,  Lafarge? 
Bonsoir. 

Et  il  se  remit  à  travailler. 

—  C'est  Théaulon  ?    demandai-je. 

—  Oui  ;  voilà  un  homme  d'esprit  et  de  facilité  !  seule- 
ment, il  gaspille  son  esprit,  il  abuse  de  sa  facilité.  Savez- 
vous  ce  qu'il  fait  là? 

—  Non. 

—  Il  fait  une  comédie  en  cinq  actes,   en  vers. 

—  Comment!  il   fait  des  vers  ici,  au  café? 

—  D'abord,  ici,  mon  cher,  ce  n'est  pas  un  café  ;  c'est 
une  espèce  de  club  littéraire  ;  tous  ceux  que  vous  voyez  là 
sont  des  auteurs  ou  des  journalistes. 

—  En  effet,  dis-je  à  Lafarge,  je  n'ai  jamais  vu  un  café 
où  l'on  consomme  si  peu,  et  où  l'on  écrive  tant. 

—  Diable  !  vous  vous  formez  ;  c'est  presque  un  mot  que 
vous  venez  de  faire  là,  savez-vous? 

—  Eh  bien,  en  faveur  du  presque-mot  que  je  viens  de 
faire,   nommez-moi   quelques-uns  de   ces  messieurs. 

—  Ah  !  mon  cher,  ce  serait  inutile  ;  il  faut  être  Parisien 
pour   connaître    certaines    réputations    toutes   parisiennes. 

Mais  je  vous  assure,  mon  cher  Auguste,  qu'à  cet  en- 
droit-là, je  ne  suis  pas  aussi  provincial  que  vous  le  croyez. 

—  Connaissez-vous    Rochefort? 

—  Oui.  N'a-t-il  pas  fait  de  très  jolies  chansons,  'et  deux 
ou   trois    vaudevilles  qui   ont   eu  du    succès? 

—  Justement  l  Eh  bien,  c'est  ce  grand  maigre  qui  joue 
aux  dominos... 

—  Les  deux  joueurs  sont  aussi  maigres  l'un  que   l'autre. 

—  Ah  i  c'est  vrai  !...  c'est  celui  dont  la  figure  joue  tou- 
jours,  et  ne  gagne  jamais. 

Un    lie    habituel   à   Rochefort    motivait   cette   plaisanterie 
de  la  part  de   son  ami  Lafarge. 
J'ai   dit  motivait,  et   non  pas  excusait. 

—  Et  celui  qui   fait  sa  partie? 

—  C'est   Ferdinand   Langlê. 

—  Ah!   l'amant   de    la   petite   Fleuriet? 

—  L'amant  de  la  petite  Fleuriet  l...  En  vérité,  vous  dites 
cela  comme  un  Parisien  !  Qui  vous  a  donc  si  bien  ren- 
seigné? 

—  Parbleu!  Adolphe...  Mais  il  me  semble  qu'il  ne  vient 
pas  vile. 

—  Vous  êtes  donc  bien  pressé? 

—  Dame  I  il  me  semble  que  c'est  tout  naturel  :  je  n'ai 
jamais  vu  Talma. 

—  Eh   bien,   mon   cher,  hâtez-vous  de  le  voir. 

—  l'ourquoi    cela? 

—  Parce   qu'il   s'avachit   horriblement. 

—  Comment,   il   s'avachit  l  Qu'entendez-vous  par   là? 

—  Je    veux   dire   qu'il    vieillit,    qu'il    s'encroûte. 

—  Ali  ta  I  mais  les  journaux  disent  qu  il  n'a  jamais  été 
plus  jeune  de  talent,  qu'il  n'a  Jamais  été  plus  beau  de 
physionomie. 

—  Vous  croyez  donc  à  ce  que  disent  les  journaux? 

—  Dame l 

—  Vous  en   ferez  un  jour,  mon  cher,  du  journalisme. 

—  Eh   bien,  après?... 

•    —  Eh   bien,  quand   vous   en    ferez,   vous  verrez   comment 
cela   se  fait. 

—  Et?... 

—  Et  vous  ne  croirez  plus  à  ce  que  disent  les  journaux, 
.voilà  tout  ! 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Adolphe  passa  la  tête. 


—  Vite,  vite  !  dit-il  ;  si  nous  ne  nous  pressons  pas,  nous 
trouverons  la  toile  levée. 

t—  Ah  !   c'est   vous,   enfin  ! 
Je   m'élançai   vers  Adolphe. 

—  Vous    oubliez   de  payer,   me    dit    Lafarge. 

—  Ah!  c'est  vrai.  —  Garçon,    combien? 

—  Un  petit  verre,  quatre   sous  ;  six  sous  de  sucre,    dix. 
Je  tirai  dix  sous  de  ma  poche,  et  je  les  jetai  sur  la  table. 

et   puis,    allégé    de    cinquante    centimes,    je   me   précipitai 
hors   du  café. 

—  Vous   étiez  avec   Lafarge  ?    me   dit   Adolphe. 

—  Oui...    Mais   qu'a-t-il   donc? 

—  Comment,  qu'a-t-il? 

—  Il  m'a  dit  que  M.  de  Jouy  était  un  crétin,  et  Talma 
un  Cassandre. 

—  Pauvre  Lafarge  !  me  dit  Adolphe  ;  il  n'avait  peut-être 
pas  dîné. 

—  Pas  dîné  !   En  est-il  donc  réduit  là  ? 

—  A  peu   près. 

—  Ah  !    dis-je,    voilà    qui   m'explique   bien    des   choses 
MM.   de  Jouy  et  Talma  dînent  tous  les   jours,   et  ce  mal- 
heureux Lafarge  ne  peut  pas  leur  pardonner  cela. 

Hélas!    que  j'ai  vu   de   critiques  depuis,   qui,   comme   La-j 
large,  ne  pouvaient  pardonner  à  ceux  qui  dînaient. 

Moi,  j'avais  dîné,  et  même  très  bien;  de  sorte  que  j'avais 
au  moins  autant  d'indulgence  dans  l'estomac  que  de  cu- 
riosité  dans  l'esprit. 

Nous  entrâmes.  La  salle  était  comble,  quoique  la  pièce 
en  fût  à  quelque  chose  comme   sa   huitième  représentation. 

Nous  eûmes  une  peine  horrible  à  nous  placer  :  nos  places 
n'étaient    pas   numérotées. 

Adolphe  donna  royalement  quarante  sous  à  l'ouvreuse, 
qui  se  démena  si  bien,  qu'elle  nous  trouva,  au  milieu  de 
l'orchestre,  un  vide  où  nous  nous  glissâmes  comme  deux 
coins,  dont  nous  avions  à  peu  près  la  forme  et  le  moelleux. 

Il  était  temps,   comme  me   l'avait   dit  Adolphe.  A  peine-j 
étions-nous  placés,  qu'on  leva  la  toile. 

Il  est  étrange,  n'est-ce  pas,  que  je  vienne  parler  de  Sylla 
au   public  de   1851. 

Qu'est-ce  que  Sylla?  va  me  dire  toute  une  génération. 

O  Hugo  I  comme  tes  vers  sur  Canaris  sont  vrais  !  comme 
ils  me  reviennent  à  la  mémoire  !  comme,  malgré  moi,  ils 
coulent  sous  ma  plume  l 

Canaris  !   Canaris  !   nous  t'avons  oublié  i 

Lorsque   sur  un  héros  le  temps  s'est  replié, 

Quand  ce  sublime  acteur  a  fait  pleurer  ou  rire, 

Et  qu'il  a  dit  le  mot  que  Dieu  lui   donne   à   dire. 

Quand,   venus   au  hasard   des   révolutions, 

Les  grands   hommes  ont  fait  leurs  grandes  actions. 

Qu'ils  ont  jeté  leur  lustre  étincelant  ou  sombre, 

Et    qu'ils    sont,   pas    a    pas,    redescendus    dans    l'ombre. 

Leur  nom  s'éteint  aussi  !   Tout  est  vain,   tout   est  vain  I 

Et    jusqu'à   ce   qu'un   jour   le  poète   divin. 

Qui  peut  créer  un  monde  avec  une  parole. 

Les  prenne  et  leur  rallume  au  front  une  auréole, 

Nul  ne  se  souvient   deux,  et  la   foule   aux   cent  voix, 

Qui,   rien   qu'en   les  voyant,  hurlait   d'aise   autrefois, 

Hélas  !  si  par  hasard  devant  elle  on  les  nomme, 

Interroge  et  s'étonne,   et  dit  :  «  Quel  est  cet  homme  ?  » 


Non  !  c'est  vrai,  M.  de  Jouy  n'était  ni  un  héros,  quoiqu'il 
se'  fût  bravement  battu  dans  l'Inde,  ni  un  grand  homme, 
quoiqu'il  eût  fait  l'Ermite  de  la  Chaussée-d'Antln  et  rylla  ; 
mais  M.  de  Jouy  était  un  homme  d'esprit,  mieux  encore, 
un  homme  de  talent. 

C  était  ma  conviction  alors.  Trente  ans  se  sont  écoulés  de- 
puis cette  soirée  où  j'ai  vu  Talma  apparaître  à  mes  yeux 
sur  la  scène.  Je  viens  de  relire  Sylla,  et  c'est  mon  opinion  , 
aujourd'hui. 

Sans  doute,  M.  de  Jouy  avait  habilement  tiré  parti,  et 
de  la  ressemblance  'historique,  et  de  la  ressemblance  phy- 
sique. L'abdication  de  Sylla  rappelait  l'abdication  de 
pereur;  la  tête  de  Talma,  le  masque  de  Napoléon.  Sans 
doute,  le  succès  d'enthousiasme  qu'obtint  l'ouvrage  fut  là; 
ses  cent  représentations  curent  leur  source  la.  .Mais  il  y 
avait  quelque  chose  derrière  le  masque  de  l'acteur  et  l'al- 
lusion de  la  tragédie;  il  y  avait  de  beaux  vers,  de  grandes 
situations,    un    dênoùment    audacieux    de   simplicité. 

Je  sais  bien  que  souvent  les  beaux  vers  dune  ép.  que  ne 
sont  pas  les  beaux  vers  d'une  autre;  —  on  le  dit  du  moins; 
—  mais  ce  sont  de  beaux  vers  de  tous  les  temps,  les  quatre 
vers  que  le  poète  met  dans  la  bouche  de  Roscius,  ce  Talma 
des  derniers  jours  de  Rome,  et  qui  eût  pu  voir  tomb"r  la 
'que  romaine,  tomme  Talma  avait  vu  tomber  la  ré- 
publique française  : 

Ah!   puisse   la   nature  épargner  aux  Romains 
sublimes   ospnts   au-dessus  des  humains  I 

■  te  maux,   trop  de   pleurs  attestent  le  passage 
es  astres  brûlants  nés  du  sein  de  l'orage! 
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Ce  sont  de  beaux  vers  encore,  les  vers  que  le  prescripteur, 
arrêtant  de  sa  main  puissante  la  proscription  qui  va  tou- 
cher  César,   répond  à  Ophéla,    quand   Ophéla  lui   dit  : 


Oserais-je,   à   mon   tour,   demander  à   Sylla 

Quel   pouvoir   inconnu,    quelle   ombre    protectrice, 

Peut  dérober  César  à  sa  lente  justice  ? 


J'ai  pesé   comme  vous   ses    vices,   ses   vertus, 
Et  mon  œil  dans  César  voit  plus  d'un  Marius  ! 
Je  sais  de  quel  espoir  son  jeune  orgueil  s'enivre, 
Mais  Pompée  est   vivant,   César  aussi  doit  vivre. 
Parmi  tous  ces  Romains  à  mon  pouvoir  soumis, 
Je   n'ai  plus  de  rivaux,  j'ai  besoin   d'ennemis, 
D'ennemis  libres,   fiers,   dont  la  seule   présence 
Atteste  mon  génie  ainsi  que  ma  puissance  ;. 
L'histoire   à    Marius   pourrait   m'associer, 
César  aura  vécu  pour  me  justifier  ! 


Quand  je  vis  Talma  entrer  en  scène,  je  jetai  un  cri  de 
surprise.  Oh  !  oui,  c'était  bien  le  masque  sombre  de 
l'homme  que  j'avais  vu  passer  dans  sa  voiture,  la  tête 
inclinée  sur  sa  poitrine,  huit  jours  avant  Ligny,  et  que 
j'avais  vu  revenir   le   lendemain  de   Waterloo. 

Beaucoup  ont  essayé  depuis,  avec  le  prestige  de  l'uni- 
forme vert,  de  la  redingote  grise  et  du  petit  chapeau,  de 
reproduire  celte  médaille  antique,  ce  bronze  moitié  grec, 
moitié  romain;  mais  nul,  ô  Talma!  n'a  eu  ton  œil  plein 
d'éclairs,  avec  cette  calme  et  sereine  physionomie  sur 
laquelle  la  perte  d'un  trône  et  la  mort  de  trente  mille 
hommes  n'avaient  pu  imprimer  un  regret  ni  la  trace  d'un 
remords. 

Qui  n'a  pas  vu  Talma  ne  saurait  se  .figurer  ce  que  c'était 
que  Talma  ;  c'était  la  réunion  de  trois  suprêmes  qualités, 
que  je  n'ai  jamais  retrouvées  depuis  dans  un  même  homme: 
la  simplicité,  la  force  et  la  poésie  ;  il  était  impossible  d'être 
plus  beau  de  la  vraie  beauté  d'un  acteur,  c'est-à-dire  de 
cette  beauté  qui  n'a  rien  de  personnel  à  l'homme,  mais 
qui  change  selon  le  héros  qu'il  est  appelé  à  représenter  ; 
il  est  impossible,  dis-je,  d'être  plus  beau  de  cette  beauté-lâ 
que  ne  l'était  Talma.  Mélancolique  dans  Oreste,  terrible 
dans  Néron,  hideux  dans  Glocester,  il  avait  une  voix,  un 
regard,  des  gestes  pour  chaque  personnage. 

Les  acteurs  se  plaignent  que  rien  d'eux  ne  survit  à 
eux-mêmes.  O  Talma  !  j'étais  un  enfant  lorsque,  dans  cette 
solennelle  soirée  où  je  vous  voyais  pour  la  première  fols, 
vous  entrâtes  en  scène,  ouvrant  du  geste  cette  haie  de  séna- 
teurs, vos  clients  ;  eh  bien,  de  cette  première  scène,  pas 
un  de  vos  gestes  ne  s'est  effacé,  pas  une  de  vos  intonations 
ne  s  est  perdue...  O  Talma  !  je  vous  vois  encore  â  ces  quatre 
vers  de    Caiilina  : 


Sur  d'obscurs  criminels  qu'épargne  ta  clémence. 
Je  me  tais  ;  mais  mon  zèle  éclaire  ma  prudence  ; 
Le  nom  de  Clodius  sur  la  liste  est  omis, 
C'est  le  plus  dangereux  de  tous  tes  ennemis  ! 


je. vous  vois  encore,  Talma!  —  et  puisse  votre  grande  om- 
bre m'entendre  et  tressaillir  de  joie  de  ne  pas  être  oubliée, 
—  je  vous  vois  encore  franchir  lentement,  le  sourire  de 
l'ironie  aux  lèvres,  la  distance  qui  vous  séparait  de  l'accu- 
sateur ;  je  vous  vois  encore  lui  poser  la  main  sur  l'épaule, 
et,  drapé  comme  la  plus  belle  statue  d'Herculanum  et  de 
Pompéi,  je  vous  entends  lui  dire  de  cette  voix  vibrante  qui 
va  chercher  les  fibres  les  plus  secrètes  du  cœur  : 

Je  n'examine  pas   si  ta   haine  enhardie 
Poursuit  dans  Clodius  l'époux   de   Valérie  ; 
Et  si  Catilina,  par  cet  avis  fatal, 
Prétend  servir  ma  cause  ou  punir  un  rival... 


O  Talma  !  comment  cette  parole  incisive  et  sonore  à  la 
fois  n'a-t-elle  pas  germé  dans  le  cœur  de  quelques-uns  de 
ceux  qui  vous  entouraient  ?  C'étaient  donc  des  terres  bien 
ingrates  et  bien  desséchées  que  celles  que  cette  époque 
antipoétiqne,  qu'on  appelle  l'Empire,  vous  avait  laissées 
à  détricher,  pour  que,  vous  abattu,  il  n'ait  rien  poussé  de 
grand,  de  large,  de  touffu,  sur  cet  espace  que  vous  avez, 
pendant  trente  ans,  foulé  avec  la  sandale  romaine  ou  le 
cotburne  grec?  ou  bien,  est-ce  que  l'ombre  du  génie,  dans 
son  absorbante  puissance,  est  mortelle  comme  celle  de 
l'upas   ou   du  mancenillier? 

Je  voudrais  pouvoir  suivre  jusqu'au  bout,  —  et  ce  serait 
un  hommage  rendu  a   ce  prodigieux  talent,   —   je  voudrais 


pouvoir  suivre  Talma  dans  le  double  développement   de  la 
création  et  des   détails  du  rôle  de   Sylla. 

Mais  à  quoi  bon?  qui  s'occupe  de  pareille  chose  aujour 
d'hui?  qui  s'amuse  à  chercher  dans  son  souvenir,  trente 
ans  après  qu'elle  est  éteinte,  l'intonation  avec  laquelle  un 
grand  acteur  disait  tel  vers,  tel  hémistiche,  tel  mot? 
Qu'importe  à  M.  Guizard,  à  M.  Léon  Faucher,  au  prési- 
dent de  la  République,  de  quelle  faeon  Talma  répondait  à 
Laenas,  envoyé  par  le  peuple  romain  pour  savoir  de  Sylla 
le   chiffre   des   condamnés,    et   lui  demandant  ; 

Combien  en  proscris-tu,   Sylla  ? 

qu'importe  à  ces  messieurs  de  savoir  lie  quelle  façon  Talma 
répondait  : 

Je  ne  sais  pas  : 

C'est  tout  au  plus  s'ils  se  souviennent  de  l'intonation 
avec  laquelle  M.  le  général  Cavaignac  a  prononcé  ces 
quatre  mêmes  mots,  quand  on  lui  a  demandé  combien  il 
envoyait  sans»  jugement   de    transportés  hors   de   France. 

Et  cependant,  à  l'heure  où  j'écris,  il  n'y  a  que  deux  ans 
que  le  dictateur  de  1848  a  prononcé  ces  quatre  mots  qui 
méritent  bien  de  tenir  dans  l'histoire  leur  place  près  de 
ceux  de  Sylja. 

Mais,  après  avoir  été  tour  à  tour  simple,  grand,  magni- 
fique, où  Talma  était  réellement  sublime,  c'était  dans  la 
scène   d'abdication. 

Cette  abdication  de  Sylla  rappelait,  il  est  vrai,  celle  de 
Fontainebleau,  et,  nous  le  répétons,  nous  ne  doutons  pas 
qui-,  ut  la  partie  vulgaire  du  public,  cette  ressemblance 
entré  le  dictateur  moderne  e1  le  dictateur  antique  n'ait 
produit  un  immense  effel  C'était  lavis  aussi  de  la  censure 
«le  1821,  qui  coupan  ces  vers,  dans  lesquels  .lie  croyait  re 
connaître  tour  a  tour  Bonaparte,  premier  consul,  et  Napo- 
léon,   empereur. 

Voici  pour  Bonaparte  : 

...  C'était  trop  pour  moi  des  lauriers  de  la  guerre; 
Je  voulais  une  gloire  et   plus  rare  el   plus  (P  u 
Rome,    en    proie    aux    fureurs    des    partis    triomphants, 
Mourante  sous  les  coups  de  s,  <   propres  enfants, 
Invoquait    .i    la   fois  mon  bras  et   mon  génie; 
Je  me  fis  dictateur,  je  sauvai  la   patrie  ! 

Voici    pour   Napoléon  : 

J'ai   gouverné  le    monde    à   mes  ordres   soumis, 
Et  j'Impose  silence  à  tous  mes  ennemis: 
Leur   haine    ne  saurait    atteindre    ma   mémoire, 
J'ai  mis  entre  eux  et  moi  l'abîme  de  ma  gloire. 

Quant  on  relit,  au  bout  de  dix  ans,  au  bout  de  vingt  ans, 
au  bout  de  trente  ans,  les  vers  qu'a  défendus  la  censure, 
ou  même  les  pièces  qu'elle  a  supprimées,  on  est  toujours 
émerveillé  de  la  stupidité  des  gouvernements,  qui,  aussitôt 
qu'une  révolution  a  tranché  les  sept  tètes  de  cette  hydre 
littéraire,  s'empresse  de  les  ramasser  et  de  les  recoudre  au 
tronc  qui  faisait  semblant  d'être  mort,  mais  qui  se  gardait 
bien  de  mourir.  Comme  si  la  censure  avait  jamais  em- 
pêché un  des  ouvrages  qu'elle  a  proscrits  d'être  joué  ! 
comme  si  la  censure  avait  pu  étouffer  Tartufe,  Mahomet, 
le  Mariage  de  Figaro.  Charles  IX,  Puuo,  Warton  Delormt 
et  Antonij  !  Non,  quand  une  de  ces  œuvres  vivaces  est  re- 
poussée du  théâtre  où  sa  place  est  marquée,  elle  attend, 
debout  et  calme,  que  ceux  qui  l'ont  proscrite  tombent  ou 
meurent,  et,  quand  ils  sont  tombés  ou  morts,  quand  elle 
voit  ses  persécuteurs  rouler  du  trône  ou  descendre  dans 
la  tombe,  elle,  la  fille  immortelle  et  sereine  du  génie,  elle 
entre,  souveraine  et  géante,  dans  l'enceinte  d'où  l'avaient 
proscrite  les  nains  qui  ont  disparu,  et  repousse  du  pied 
leur  couronne  oubliée,  qu'elle  trouve  trop  étroite  pour  sa 
tête. 

La  toile   tomba  au  milieu  d'immenses  bravos. 

J'étais   étourdi,   ébloui,    fasciné. 

Adolphe  me  proposa  d'aller  remercier  Talma  dans  sa 
loge.  Je  le  suivis  à  travers  cet  inextricable  dédale  de  cor- 
ridors qui  se  tordent  dans  l'intérieur  du  Théâtre  Fran- 
çais, et  qui  aujourd'hui  n'ont  malheureusement  plus  de 
terres    australes   pour   moi. 

Jamais  client  à  la  porte  du  véritable  Sylla  n'a  senti  battre 
son  cœur  de  battements  plus  vifs  et  plus  multipliés  que  moi 
à  la  porte  de  celui  qui  venait  de  le  représenter. 

De  Leuven  poussa  cette  porte.  La  loge  du  grand  artiste 
s'ouvrit  ;  elle  était  pleine  d'hommes  que  je  ne  connaissais 
pas,  et  qui  tous  avaient  un  nom  ou  devaient  en  avoir  un. 

C'était  Casimir  Delavigne,  qui  achevait  les  dernières 
de  l'Ecole  des  .  c'était  Lucien  Arnault  qui  venait  de 

faire  jouer  son  Regulus  ;  c'était  Soumet,  encore  tout  fier  de 
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son  double  succès  de  Snul  cl  de  Clytemiteslre  ;  c'était  Népo- 
mucène  Lemercier,  ce  boudeur  paralysé  dont  le  talent  était 
estropié  comme  le  corps,  qui,  de  son  côté  sain,  faisait  Aga- 
memnon,  Pinlo,  Frêdêgonde,  de  son  coté  malade.  Christophe 
Columb.  la  Panhypocrlsta&e,  Cahin-Caha  ;  c'était  Delrieu, 
poursuivant,  depuis  1809,  la  reprise  i'Artaxerces  ;  c'était 
Viennet,  dont  les  tragédies  faisaient  quinze  ou  vingt  ans  du 
bruit  dans  les  cartons,  pour  aller  vivre,  agoniser  et  mourir 
en  une  semaine,  pareilles  à  rc  Gordien  dont  le  règne  dura 
deux  heures,  et  le  supplice  trois  jours;  c'était  enfin,  le  héros 
de  la  soirée,  M.  de  Jouy,  avec  sa  grande  taille,  sa  belle  tête 
blanchie,  ses  yeux  â  la  fois  spirituels  et  bienveillants,  et,  au 
milieu  deux  tous,  Talma  avec  sa  simple  robe  blanche,  dont 
il  venait  de  dépouiller  la  pourpre,  sa  tête,  dont  il  venait 
d  enlever  la  couronne,  et  ses  deux  mains  gracieuses  et  blan- 
ches, avec  lesquelles  il  venait  de  briser  la  palme  du  dic- 
tateur. 
Je  restai  â  la  porte,  bien  humble,  bien  rougissant. 

—  ■Talma.  dit  Adolphe,  c'est  nous  qui  venons  vous  remercier. 
Talma  mi?  chei    h  i   des   yeux    en  clignant  les   paupières. 
Il  m'aperçut  contre  la  porte. 

.    —  Ah  !  ah  !  dit-il,  avance/  donc  ! 
Je    fis    deux    pas    vers    lui. 

—  Eh  bien,  dit-il,  monsieur  le  poète,  êtes-vous  content" 

—  Je  suis  mieux  que  cela,  monsieur...  je  suis  émerveillé. 

—  Eli  bien,  il  faut  revenir  me  voir,  et  me  redemander 
d'autres  places 

—  Hélas!  monsieur  Talma,  je  quitte  Paris.' demain  ou 
après-demain,  au  plus  tard. 

—  C'est  fâcheux  !  vous  m'auriez  vu  dans  Régulus...  Vous 
savez  que  j'ai  fait  mettre  au  répertoire  Régulus  pour  après- 
demain,  Lucien  ? 

—  Oui,  je  vous  remercie,  dit  Lucien. 

—  Comment  !  vous  ne  pouvez  pas  rester  jusqu'à  après- 
demain  au  soir? 

—  Impossible  !  il  faut  que  je  retourne  en  province. 

—  Que  faites-vous  en  province? 

—  Je  n'ose  pas  vous  le  dire.  Je  suis  clerc  de  notaire... 
Et  je  poussai  un  profond  soupir. 

—  Bah  !  dit  Talma.  il  ne  faut  pas  désespérer  pour  cela  ! 
Corneille  était  clerc  de  procureur!  Messieurs,  je  vous  pré- 
sente un  futur  Corneille 

Je  rougis  jusqu'aux  yeux. 

—  Touchez-moi  le  front,  dis-je  à  Talma,  cela  me  portera 
bonheur  ! 

Talma  me  posa  la  main  sur  la  tète. 

—  Allons,  soit  !  dit-il.  Alexandre  Humas,  je  te  baptise  poète 
au  nom  de  Shakspeare,  de  Corneille  et  de  Schiller  !...  Re- 
tourne en  province,  rentre  dans  ton  étude,  et,  si  tu  as  véri- 
tablement la  vocation,  l'ange  de  la  Poésie  saura  bien  aller 
te  chercher  où  lu  seras,  t  enlever  par  les  cheveux,  comme  le 
prophète  Habacuc,  et  t 'apporter  là  où  tu  auras  affaire. 

Je  pris  la  main  de  Talma,  que  je  cherchai  à  baiser. 

—  Allons,  allons  !  dit-il.  ce  garçon-là  a  de  l'enthousiasme, 
i  en  i  xa  quelque  chose. 

Et  11   me  secoua  cordialement  la  main. 

Je  n'avais  plus  rien  à  faire  la.  Une  plus  longue  station 
cette  loge  pleine  de  célébrités  eût  été  embarrassante  et 
ridicule  :  je  fis  un  signe  a  Adolphe,  et  nous  sortîmes. 

J'aurais  volontiers  sauté  au  cou  d'Adolphe  dans  le  cor- 
i  idor 

—  Oh  !  oui,  lui  dis-je,  soyez  tranquille,  je  viendrai  à  Paris, 
je  vous  en  réponds  ! 

Nous  descendîmes  par  le  petit  escalier  tournant,  condamné 
aujourd'hui;  nous  sortîmes  par  le  corridor  noir,  nous  lon- 
geâmes la  galerie  de  Nemours,  et  nous  nous  trouvâmes  sur 
la  place  du  Palais-Royal. 

—  Là,  maintenant,  dit  Adolphe,  trous  savez  votre  chemin: 
l,i  rue  Croix-des-Petits-Champs,  la  rue  Coquillière,  la  rue 
des  Vieux-Augustins  Bonsoir,  je  von  quitte  ;  il  est  tard,  et  il 
y  a  loin  d  ici  à  la  rue  Pigallc ...  A  propos,  vous  savez,  nous 
déjeunons  a  dix  heures  et  nous  dînons  a  cinq. 

Et  Adolphe  tourna  le  coin  de  la  rue  de  Richelieu,  et  dis- 
parut 

Il  était  tard,  en  effet  ;  tout  était  éteint,  et  quelques  rares 
passants  attardés  traversaient  la  place  du  Palais-Royal. 

Quoi  qu'en  eût  dit  Adolphe,  je  ne  savais  pas  du  tout  mon 
chemin  ;  aussi  fus-je  très  embarrassé,  quand  je  me  trouvai 
seul 

Puis,    il   faut   bien    que   je  1  avoue,    j'étais  assez   inquiet  de 
me  trouver  dans  les  rues  de  Taris  à  une  le  ari 
J'aval  i  raconter  une  foule  d'attaques  nocturnes    de 

vols  et   d'assassinats,   et,  avec  mes  cinquante  sons   dans  ma 
poche,  .1'-  m  mbl  ils  d'être  dévalisé. 

11  y  eut  alors  dans  mon  âme  un  combat  entre  le  courage 
et  la  crainte 

La  i  i'. -  i  emp 

l 'appelai  nu  fia 

l.e  fiacre  vint    i  moi,   cris  ia  port  i  re 

—  Monsieur  sait  mu  H inull  passé?  me  dit  le  cocher. 

Parbleu  !  si  j,-  ie  sais    ce] n-  je 


Et  tout  bas  : 

—  C'est  bien  pour  cela  que  je  prends  un  nacre,  ajoutai-je. 

—  Où  va  notre  bourgeois  ? 

—  Rue  des  Vieux-Augustins,  hôtel  des   Vieux- Augustin*. 

—  Hein?...  fit  le  cocher. 
Je  répétai.  • 

—  Monsieur  est  bien  sûr  que  c'est  là  qu'il  veut  aller? 

—  Parbleu  ! 

—  En  ce  cas,  en  route  ! 
Et,    fouettant   ses  chevaux,   en    môme   temps   qu'il  faisait 

entendre  ce  roulement  de  la  langue  familier  aux  cochers,  il 
mit  ses  chevaux  au  galop. 

Vingt  secondes  après,  il  s'arrêta,  descendit  de  Son  siège, 
et  vint  m'ouvrir  la  portière. 

-r-  Eh  bien?...  lui  demandai-je. 

—  Eh  bien,  nous  sommes  arrivés,  notre  bourgeois  :  rue  des 
Vieux-Augustins,  hôtel  des  Vieux- Auguslins. 

Je  levai  le  nez,  et  reconnus  en  effet  la  maison 
Je   compris   alors   l'étonnement    du   cocher  en   voyant   un 
grand  gaillard   de    vingt   ans,   qui   ne  paraissait   nullement 
paralysé,  prendre  un  fiacre  à  la  place  du  Palais-Royal  pour 
aller  rue  des  Vieux-Augustins. 

Mais,  comme  il  eût  été  trop  ridicule  d'avouer  que  j'igno- 
rais la  distance  qui  séparait  les  deux  loi  alités  : 

—  C'est  bien,  dis-je  d'une  voix  ferme.  Combien  vous 
dois-je? 

—  Oh  !  que  vous  le  savez  bien,  notre  bourgeois  : 

—  Si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  demanderais  pas. 

—  C'est  cinquante  sous,  quoi  ! 

— 1  Cinquante  sous?  m'écriai-je  désespéré  d'avoir  fait  inu- 
tilement une  pareille   dépense. 

—  Dame  !  notre  bourgeois,  c'est  le  tarif. 

—  Cinquante  sous  pour  venir  du  Palais-Royal   ici? 

—  J'ai  prévenu  monsieur  qu'il  était  minuit  passé. 

—  Tenez,  dis-je,  voici  vos  cinquante  sous. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  rien  pour  boire,  notre  bourgeois? 

Je  fis  un  mouvement  pour  étrangler  le  misérable;  mais 
il  était  fort  et  vigoureux  ;  je  réfléchis  que  ce  serait  peut- 
être  lui  qui  m'étranglerait,  et  je  m'arrêtai.  Je  sonnai,  la 
porte  s'ouvrit,  et  je  rentrai. 

J'avais  un  profond  remords  d'avoir  dilapidé  mon  argent, 
surtout  en  songeant  que,  Paillet  n'eût-il  rien  dépense  di 
son  côté,  il  ne  nous  restait  plus  que  vingt  francs  cinquante 
centimes. 

Paillet  avait  été  à  l'Opéra,  et  avait  dépensé  huit  franc* 
dix  sous. 

Il  nous  restait  douze  francs. 

Nous  nous  regardâmes  avec  une  certaine  inquiétude. 

--  Ecoute,  me  dit-il,  tu  as  vu  Talma;  moi,  j'ai  entendu 
la  Lampe,  merveilleuse  ;  c'est  tout  ce  que  tu  désirais  voir, 
c'est  tout  ce  que  je  désirais  entendre;  si  tu  m'en  crois,  au 
lieu  de  partir  après-demain,  nous  partirons  demain. 

—  C'est  justement  ce  que  j'allais  te  proposer. 

—  Eh  bien,  ne  perdons  pas  de  temps,  il  est  une  heure  du 
matin;  dormons  le  plus  vite  possible  jusqu'à  six  heures; 
mettons-nous  en  route  à  sep:,  et  allons  coucher,  si  nous 
pouvons,  à  Nanteuil. 

—  Bonsoir. 

—  Bonsoir.-. 

Un  quart  d'heure  après   nous  dormions  à  qui  mieux  mieux 

Le  lendemain,  ou  plutôt  le  même  jour,  à  huit  heures, 
nous  avions  dépassé  la  Villette  ;  à  trois  heures,  nous  dînions  • 
à  Dammartiu,  dans  les  mêmes  conditions  que  nous  y  avions 
déjeuné;  à  sept  heures,  nous  soupions  a  .Nanteuil.  el  l 
mercredi,  à  une  heure,  chargés  de  deux  lièvres  et  de  si\ 
perdrix,  —  résultat,  des  économies  que  nous  avions  faites  sur 
'■  de  la  veille  et  du  jour,  —  nous  entrions  i 
i  i    i\  .  eu  donnant  nos  derniers  vingt  sous  a  un  pauvre. 

Nous  nous  séparâmes,  Paillet  et  moi  à  l'entrée  de  la 
grande  place.  Je  rentrai  chez  maître  Lefevre  par  l'allée, 
et  je  montai  à  ma  chambre  pour  faire  un  changement  de 
toilette. 

Par  la  fenêtre,  j'appelai  Pierre,  et  je  lui  demandai  des 
nouvelles  de  M.  Lefèvre. 

M.  Lefèvre  était  revenu  dans  la  nuit. 

Je  donnai  mon  gibier  à  la  cuisinière,  Je  rentrai  dans 
l'étude,  et  je  me  glissai  à  ma  place 

Ms  trois  compagnons  d'étude  étaient  chacun  à  la  sienne 

Personne  ne  nie  demanda    rien.  On  crut  que  je  venais    i 

li   ii     excursions  habituelles,  mais  que  seulement 

cette  excursion  s'était  prolongée  un  peu  au  delà  de?  limites 
ordinaires 

Je  m'informai  Si  M  Lefevre  avait  fait  quelque  question  à 
mon  endroit. 

M.  Lefèvre  avait  demandé  où  j'étais;  ces  messieurs  lui 
avaient  répondu  qu'ils  l'ignoraient,  et  tout  s'était  bore    là 

Je  tirai  ma  besogne  de  mon  pupitre,  et  je  me  mis  à  tra- 
valller, 

mes  instants  après.  M.  Lefèvre  parut. 

Il  alla  au  maître  clerc,  lui  donna   quelques  instructions. 
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et  rentra  dans  son  cabinet,  sans  même  avoir  paru  remar- 
quer ma  présence,  ce  qui  me  fit  croire  qu'il  avait  fort 
remarqué  mon  absence. 

L'heure  du  dîner  arriva.  Nous  nous  mîmes  à  table  ;  tout  se 
passa  comme  d'habitude  ;  seulement,  après  le  dîner,  comme 
je  me  levais  pour  me  retirer  : 

—  Monsieur  Dumas,  me  dit  M.  Lefèvre,  je  voudrais  causer 
un  instant  avec  vous. 

Je  compris  que  l'orage  approchait,  et  je  résolus  de  tenir 
ferme. 

—  Volontiers,  monsieur,  répondis-je. 


—  J'écoute,  monsieur. 

—  Monsieur  Dumas,  pour  qu'une  machine,  quelle  qu'elle 
soit,  fonctionne  régulièrement,  il  faut  qu'aucun  de  Sri 
rouages  ne  s'arrête. 

—  C'est  évident,  monsieur. 

—  Eh  bien,  monsieur  Dumas,  je  ne  vous  en  dis  pas  davan 
tage  ;  je  suis  le  mécanicien,  vous  êtes  une  des  roues  de  la 
machine  ;  voilà  deux  jours  que  vous  vous  êtes  arrêté,  r.t 
voilà  par  conséquent  deux  jours  que  votre  coopération  indi- 
viduelle manque  au  mouvement  général. 

Je  me  levai. 


Un  couteau  lui  tremblait  c!ans  le  corps. 


Le  maître  clerc  et  le  saute-ruisseau,  qui  partageaient  avec 
moi  la  table  du  patron,  se  retirèrent  discrètement. 

M.  Lefèvre  m'Indiqua  une  chaise  en  face  de  son  fauteuil, 
de  l'autre  côté  de  la  cheminée. 

Je  m'assis. 

Alors  M.  Lefèvre  releva  la  tête  comme  un  cheval  fait  sous 
la  martingale,  mouvement  qui  lui  était  habituel,  croisa  sa 
jambe  droite  sur  sa  jambe  gauche,  secoua  cette  jambe  jus- 
qu'à ce  que  la  pantoufle  tombât,  prit  sa  tabatière  d'or,  y 
huma  une  pincée  de  poudre,  la  respira  majestueusement, 
puis,  avec  une  voix  d'autant  plus  menaçante  qu'elle  avait 
une  certaine  douceur  : 

—  Monsieur  Dumas,  dit-il  en  grattant  son  pied  droit  avec 
sa  main  gauche,  ce  qui  était  son  habitude  la  plus  chérie, 
monsieur  Dumas,  avez-vous  quelques  idées  de  mécanique? 

—  Non,  en  théorie,  monsieur  :  oui,  en  pratique. 

—  Eh  bien,  cela  suffira  pour  que  vous  compreniez  ma 
démonstration. 


—  Très  bien,  monsieur,  lui  dis-je. 

—  Au  reste,  ajouta  M.  Lefèvre  d'un  ton  un  peu  moins 
dogmatique,  l'avertissement  n'est  que  provisoire. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  je  le  prends,  moi,  pour 
définitif. 

—  Oh  !  alors,  fit  M.  Lefèvre,  c'est  encore  mieux.  Il  est 
sept  heures  du  soir,  il  fait  nuit  et  le  temps  est  mauvais 
mais  vous  partirez  quand  vous  voudrez,  mon  cher  Dumas 
Du  moment  où  vous  n'êtes  plus  ici  comme  troisième  clerc, 
vous  y  êtes  comme  ami,  et,  en  cette  qualité,  plus  de  temp^ 
vous  y  resterez,  plus  vous  me  ferez  plaisir. 

Je  saluai  gracieusement  M.  Lefèvre,  et  je  me  retirai  dans 
ma  chambre. 

C'était  une  grande  résolution  prise  ;  c'était  un  grand  dessein 
arrêté;  désormais,  mon  avenir  était  à  Paris,  et  j'étais 
décidé  à  tout  faire  au  monde  pour  quitter  la  province. 

Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  rêver,  et,  avant  de 
m'endormir,  tout  mon  plan  fut  fait. 


NVi 
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,1E  REVIENS  CHEZ  MA  MÈRE.  —  LE  MOU  DE  VEAU  —  PYRAME 
ET  CARTOUCHE.  —  INTELLIGENCE  DU  RENARD,  PLUS  DÉVE 
LOPPÉE  QUE  CELLE  DU  CHIEN.  —  MORT  DE  CARTOUCHE.  — 
DIFFÉRENTS    TRAITS    DE   GLOUTONNERIE  DE   PÏRAME. 


Le  lendemain,  je  fis  mon  petit  paquet,  et  je  partis. 

Je  n'étais  pas  sans  inquiétude,  je  ne  dirai  pas  sur  la 
manière  dont  ma  mère  allait  nu-  recevoir,  —  pauvre  mère! 
son  premier  mouvement  en  me  revoyant  était  toujours  la 
joie,  —  mais  sur  la  douleur  qu'allait  lui  causer  mou  renvoi 
de  chez  M.  Leièvre. 

Aussi,  au  fur  et  à  mesure  que  je  me  rapprochais  de  Yillers- 
Cotterets,  mon  pas  se  ralentissait-il.  D'hahitude,  je  mettais 
deux  heures  à  faire  les  trois  lieues  et  demie  qui  séparent 
Cotterets  de  Crépy,  attendu  que  je  faisais  la  dernière 
lieue  en  courant  ;  cette  fois,  ce  fut  tout  le  contraire  :  la 
dernière  lieue  fut  la  plus  longue  à  franchir. 

Je  revenais  en  chassant,  comme  c'était  mon  habitude  en- 
core. Aussi  à  peine  mon  chien,  à  trois  cents  pas  de  distance, 
eut-il  flairé  la  maison,  qu'il  s'arrêta  un  instant,  leva  le 
nez,  et  partit  comme  un  trait.  Cinq  secondes  après  qu'il 
eut  disparu  dans  l'allée,  je  vis  paraître  ma  mère  sur  le  seuil 
de  la  porte. 

Le  courrier  qui  me  précédait  lui  avait  annoncé  mon  arri- 
vée. 

C'était  son  sourire  habituel  ;  toute  la  tendresse  de  son 
coeur  s'était  épanouie  à  mon  approche,  et  fleurissait  sur  son 
visage. 

Je  me  jetai  dans  ses  bras. 

0  amour  de  mère  !  amour  éternellement  bon,  éternellement 
dévoué,  éternellement  fidèle,  véritable  diamant  perdu  au 
milieu  de  toutes  ces  pierres  fausses  dont  la  jeunesse  fait  la 
parure  de  son  bonheur,  limpide  et  pure  escarboucle  qui 
brille  dans  la  joie  comme  dans  la  douleur,  la  nuit  comme 
le  jour  ! 

Les  premiers  moments  ne  furent  donc  qu'à  la  joie  de  nous 
revoir  ;  puis,  enfin,  ma  mère  me  demanda  comment  il  se 
faisait  qu'au  lieu  de  revenir  le  samedi  pour  passer  le  diman- 
che avec  elle  et  partir  le  lundi,  je  revinsse  le  jeudi. 

Je  n'osai  lui  raconter  la  mésaventure  qui  m'était  arriver. 

Je  lui  dis  que,  les  affaires  n'étant  pas  très  nombre  n 
l'étude,  j'avais  obtenu  un  congé  de  quelques  jours,  que  je 
venais  passer  auprès  d'elle. 

—  .Mais,  me  lit  observer  ma  mère,  je  te  vois  avec  ta  veste 
et  ton  pantalon  de  chasse. 

—  Oui  ;  eh  bien  ? 

—  Comment  se  fait-il  que  tu  n'aies  rien  dans  ta  rainas 
sière  ? 

Ce  n'était  pas  mon  habitude,  en  effet,  de  rentrer  la  carnas- 
sière vide. 

—  J'étais  si  pressé  de  te  voir,  bonne  mère,  qu'au  lieu  de 
chasser,  j'ai  suivi  la  grande  route,  c'est-à-dire  le  plus  court 
chemin. 

Je  mentais. 

Si    j'eusse    avoué   la   vérité,    j'eusse    dit  :    °  Hélas:    bonne 

mère,  j'étais  tellement  préoccupé  de  savoir  quel  effei  i lui 

rait  sur  toi  la   nouvelle   qu'il  me  reste   à   t'annoncer     que, 
dans  ma  préoccupation,  j'ai  oublié  la  chasse,  ci 
pour  laquelle  cutrefois  j'oubliais  tout  I  » 

Mais,  en  lui  disant  cela,  il  fallait  dire  la  nouvelle,  et 
'  'était  ce  que  je  voulais  retarder  autant  que  possible. 

Incident  vint  me  tirer  d'embarras,  eu  faisant  diversion 
aux  idées  qui  préoccupaient  ma  mère  en  ce  moment. 

J'enti  ndis  hurler  mon  chien. 

Je  courus  à  la  porte. 

1.1  maison  voisine  de  la  notre  était  celle  d'un  boucher 
eiiie   Mtauprlvez. 

A  la  de  l'étal  de  ce  boucher  régnait -une  longue 

traverse  de  bois  émaillée,  de  distance  eu  distance,  de  crocs 
de  fer  auxquels  ou  suspendait  divers  échantillons  de  viande 

En  sautant  après  un  mou  de  veau,  l'yrame  s'était  pris 
comme  fait  une  carpe  à  un  hameçon,  et  était  resté  su-i 

Voilà  pourquoi  Pyrame  hurlait,  et,  on  le  voit,  ce  o 
pas  sans  cause. 

Je  le  saisis  9  bras-le-corps,  je  le  dépendis,  et  il  se  sauva 
dans  l  • nie  tout  ensanglantée. 

SI  Jamais  i-  l'hlsti  i  Mens  (jui  m'ont  appartenu 

Pyrame  tiendi  n  en  face  de  Milord 


Qu'on  me  permette  donc  de  laisser  en  suspens  l'intérêt 
qui  se  rattache  naturellement  à  mon  retour,  pour  m'occuper 
un  peu  de  Pyrame,  lequel,  malgré  son  nom  prédestiné  aux 
mésaventures  amoureuses,  n'a  jamais  eu,  à  ma  connaissance, 
que  des  mésaventures  gastronomiques. 

Pyrame  était  un  grand  chien  marron  de  haute  race  fran- 
çaise, qu'on  m'avait  donné  tout  petit  avec  un  renardeau  du 
même  âge  que  lui,  et  que  le  garde  qui  me  l'avait  donné  — 
c'était  le  pauvre  Choron  de  la  Maison-Neuve  —  avait  fait 
nourrir  par  la  même  mère. 

Souvent  je  m'étais  amusé  à  voir  se  développer  les  différents 
instincts  de  ces  deux  animaux,  placés  dans  la  cour  en  face 
l'un  de  l'autre,  dans  deux  niches  parallèles. 

Pendant  les  trois  ou  quatre  premiers  mois,  une  familiarité 
presque  fraternelle  avait  régné  entre  Cartouche  et  Pyrame  j 
je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  Cartouche,  c'était  le  renard, 
et  que  Pyrame,  c'était  le  chien. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  non  plus  que  le  nom  de  Car- 
touche avait  été  donné  au  renard  par  allusion  à  ses  instincts 
de  vol  et  de  déprédation. 

Ce  fut  Cartouche  qui,  quoique  le  plus  faible  en  apparence. 
commença  de  déclarer  la  guerre  à  Pyrame  ;  cette  décla- 
ration de  guerre  eut  lieu  à  propos  de  quelques  os  qui  se 
trouvaient  dans  la  délimitation  du  territoire  de  Cartouche, 
et  dont  Pyrame  tenta  subrepticement  de  s'emparer. 

La  première  fois  que  Pyrame  tenta  cette  piraterie,  Car- 
touche grogna  ;  la  seconde  fois,  il  montra  les  dents  ;  la  troi- 
sième fois,  il  mordit. 

Cartouche  était  d'autant  plus  excusable  qu'il  restait  éternel- 
lement â  la  chaîne,  tandis  que  Pyrame  avait  ses  heures  de 
liberté.  Cartouche,  restreint  à  une  promenade,  très  circon- 
scrite, ne  pouvait  donc,  au  delà  de  la  longueur  de  sa  chaîne, 
rendre  à  Pyrame  les  mauvais  procédés  dont  Pyrame,  abu- 
sant de  sa  liberté,  se  rendait  coupable  à  son  égard. 

A  propos  de  cette  captivité,  je  fus  à  même  d'apprécier  la 
supériorité  de  l'intelligence  du  renard  sur  celle  du  chien. 
Tous  deux  étaient  gourmands  à  la  troisième  puissance,  avec 
cette  différence  que  Pyrame  était  plus  glouton,  et  Cartouche 
plus  friand. 

Quand  chacun  d'eux  tendait  sa  chaîne  dans  toute  sa  lon- 
gueur, il  pouvait  atteindre,  à  la  distance  de  quatre  pieds,  a 
peu  près,  de  l'ouverture  de  leur  niche.  Mettez  dix  pouces  pour 
la  longueur  de  la  tète  de  Pyrame,  quatre  pouces  pour  le 
museau  pointu  de  Cartouche,  et  vous  aurez  ce  résultat, 
qu'en  tendant  sa  chaîne,  Pyrame  pouvait  atteindre  un  os 
a  quatre  pieds  six  pouces  de  sa  ni<  ne,  et  Cartouche  exécuter 
la  même  opération  a  quatre  pieds  quatre  pouces  de  la 
sienne. 

Eh  bien,'  si  je  mettais  cet  os  à  six  pieds,  c'est-à-dire  hors 
de  la  portée  de  l'un  et  de  l'autre,  l'yrame  se  contentait  de 
tendre  sa  chaîne  de  toute  la  force  dé  ses  robustes  épaules  ; 
U..I  ne  pouvant  la  rompre,  il  demeurait  les  yeux  sanglants 
et  fixes,  la  gueule  ouverte  et  baveuse,  essayant  de  temps  en 
temps,  par  des  cris  plaintifs,  de  conjurer  la  distance,  ou,  par 
des  secousses  désespérées,  de  briser  sa  chaîne. 

Si  on  ne  lui  eut  pas  ôté  1  os.  ou  si  on  ne  lui  eût  pas 
donné,  il  fût  devenu  hydrophobe  mais  il  n'eût  jamais,  par 
un  moyen  ingénieux,  amené  à  lui  cette  proie  qu'il  ne  pouvait 
atteindre. 

Quant  à  Cartouche,  c'était  autre  chose.  Les  premiers  essais 
étaient  les  mêmes,  et  par  conséquent  aussi  infructueux  que 
ceux  de  Pyrame.  Mais  ensuite  il  réflécnissait,  passait  une  de 
ses  pattes  sur  son  museau  ;  puis,  tout  à  coup,  comme  illu- 
miné par  une  idée  subite,  il  se  retournait,  ajoutant  la  lon- 
gueur de  son  corps  à  ta  longueur  de  sa  chaîne,  attirait  l'os 
dans  le  cercle  de  sa  royauté,  à  laide  d'une  de  ses  pattes 
de  derrière,  se  retournait,  prenait  l'os,  et  rentrait  dans  sa 
rabane,  d'où  il  ne  le  rejetait  que  net  et  poli  comme  de 
i 

Pyrame  vit  dix  fois  Cartouche  opérer  cette  manoeuvre  -. 
Pyrame  poussait  des  rugissements  de  jalousie  en  écoutant 
i,  -  dents  de  son  camarade  crier  sur  l'os  que  celui-ci  était 
en  train  de  ronger;  mais  jamais,  je  le  répète,  Pyrame  n'eut 
l'intelligence  d'en  faire  autant  que  lui,  et  de  se  servir  de 
sa  patte  de  derrière,  comme  d'un  croc,  pour  attirer  la 
pâture  placée  hors  de  sa  portée. 

Dans  mille  autres  cas,  l'intelligence  de  Cartouche  était 
supérieure,  comme  dans  celui-ci  à  l'intelligence  de  Pyrame, 
quoique  son  educabilite  demeurât  toujours  inférieuie  Mais  on 
sait  une  chose,  c'est  que,  chez  les  animaux,  comme  chez  les 
homme-..  1  educabilite,  non  seulement  n'est  pas  toujours, 
mais  même  n  est  presque  jamais  en  harmonie  avec  l'intel- 
ligence. 

On  me  demandera  d'où  venait  cette  injustice  de  tenir  con- 
tinuellement Cartouche  à  l'attache,  tandis  que  Pyrame 

ares  de  liberté'.'  C'est  que  Pyrame  n'était  gourmand 
que  par  besoin,  tandis  que  Cartouche  était  destructeur  par 
instinct,  Un  jour,  il  rompit  sa  chaîne,  passa  de  notre  basse- 
cour  dans  la  basse-cour  du  voisin  Mauprivez.  Eu  moins  de 
dix  mil  iites,  U  avait  étranglé  dix-sept  poules  et  deux  coqs, 
homicide:  il  fut   impossible  de  faire  valoir 
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en  sa  faveur  des  circonstances  atténuantes  :  il  fut  condamné 
à  mort,  et  exécuté. 

Pyraine  resta  donc  seul  maître  de  la  place,  ce  qui,  à  la 
honte  de  son  cœur,  parut  lui  faire  un  sensible  plaisir. 

Son  appétit  même  sembla  augmenter  dans  la  solitude. 

Cet  appétit,  à  la  maison,  était  un  défaut  ;  mais,  en  chasse, 
c'était  un  vice.  Presque  toujours,  la  première  pièce  que  je  lui 
tuais  devant  le  nez,  si  c'était  une  pièce  de  menu  gibier,  perdrix, 
perdreau  ou  caille,  était  une  pièce  perdue.  Sa  large  gueule 
s'ouvrait,  et,  grâce  à  un  mouvement  rapide  d'aspiration,  la 
pièce  de  gibier  disparaissait  dans  le  gosier  de  Pyrame.  Bien 
rarement  arrivais-je  assez  à  temps  pour  apercevoir,  en  lui 
rouvrant  la  gueule,  les  dernières  plumes  de  la  queue  de 
l'auimal  disparaissant  au  fond  de  son  gosier. 

Alors,  un  coup  de  cravache  vigoureusement  appliqué  sur 
les  reins  du  coupable  le  corrigeait  pour  le  reste  de  la  chasse, 
et  il  était  rare  qu'il  retombât  dans  la  même  faute;  mais, 
entre  une  chasse  et  l'autre,  il  avait  presque  toujours  eu  le 
temps  d'oublier  la  correction  précédente,  et  c'était  une  nou- 
velle dépense  de  lanières  à  faire. 

Deux  autres  fois,  cependant,  les  gloutonneries  de  Pyrame 
avaient  mal  tourné  pour  lui. 

Un  jour,  nous  chassions,  de  Leuven  et  moi,  dans  les 
marais  de  Pondron.  C'était  sur  un  emplacement  où  l'on 
avait  fait  une  double  récolte  daus  l'année.  La  première  ré- 
colte avait  été  celle  d'un  petit  taiTTis  d'aunes.  Le  propriétaire 
du  terrain,  après  avoir  coupé  son  taillis,  l'avait  ébranche. 
scié  et  mis  en  corde. 

Puis  il  s'était  occupé  de  la  seconde  récolte,  qui  était  celle 
du  foin. 

Cette  récolte,  on  était  en  train  de  la  faire. 

Seulement,  comme  c'était  l'heure  du  déjeuner,  les  faucheurs 
avaient  déposé  leurs  faux,  les  uns  Ici,  les  autres  là,  et  déjeu- 
naient auprès  d'une  petite  rivière  dans  laquelle  ils  trem- 
paient leur  pain  dur. 

(L'un  d'eux  avait  déposé  la  sienne  contre  un  de  ces  tas  de 
bois  carrés,  hauts  de  deux  pieds  et  demi  à  peu  près,  disposés 
par  stère  ou  demi-stère. 

Une  bécassine  me  part  ;  je  la  tire  et  la  tue,  et  elle  tombe 
derrière  le  tas  de  bois  contre  lequel  est  déposée  la  faux. 

C'était  la  première  pièce  que  je  tuais  de  la  journée,  par 
conséquent  celle  que  Pyrame  avait  l'habitude  de   gaspiller. 

Aussi,  avec  une  intelligence  parfaite,  à  peine  voit-il  la  bé- 
cassine, arrêtée  dans  son  vol,  tomber  verticalement  derrière 
le  tas-  de  bois,  qu'il  s'élance  par-dessus  ce  tas  de  bois,  pour 
tomber  aussitôt  qu'elle,  et  ne  pas  perdre  de  temps. 

Comme  je  savais  d'avance  que  c'était  une  pièce  de  gibier 
perdue,  je  ne  me  pressais  pas  trop  d'aller  entrevoir,  dans  les 
profondeurs  du  gosier  de  Pyrame,  les  plumes  de  la  queue  de 
ma  bécassine,  lorsque,  à  mon  grand  étonnement,  je  ne  vois 
pas  plus  reparaître  Pyrame  que  s'il  fût  tombé  dans  un  gouffre 
invisible,  creusé  derrière  le  tas  de  bois. 

Mon  fusil  rechargé,  je  me  décidai  a  approfondir  ce 
mystère. 

Pyrame  était  retombé  de  l'autre  côté  du  tas  de  bois,  le  cou 
sur  la  pointe  (le  la  faux;  cette  pointe,  entrée  à  la  droite 
du  pharynx,  par  la  partie  antérieure  du  cou,  sortait  de  quatre 
pouces  par  la  partie  supérieure. 

Le  malheureux  Pyrame  n'osait  bouger,  et  perdait  tout  son 
sang  ;  la  bécassine,   intacte,  était  à  six  pouces  de  son  nez. 

Nous  le  soulevâmes,  Adolphe  et  moi,  de  manière  à  produire 
le  moins  de  déchirement  possible  ;  nous  le  portâmes  â  la 
rivière,  nous  le  lavâmes  à  grande  eau;  puis  je  lui  fis  une 
compresse  avec  mon  mouchoir  plié  en  seize,  compre-se  que 
nous  assujettîmes,  autour  de  son  cou,  avec  le  foulard  d'Adol- 
phe. Ensuite,  voyant  passer  un  paysan  d'Haramont,  condui- 
sant un  âne  porteur  de  deux  paniers,  nous  mîmes  Pyrame 
dans  un  de  ces  paniers,  et  nous  le  fîmes  transporter  à  Hara- 
mont,  où,  le  lendemain,  je  le  fis  prendre  dans  une  petite 
voiture. 

Pyrame  fut  huit  jours  entre  la  vie  et  la  mort.  Pendant  un 
mois,  il  porta  sa  tête  de  côté,  comme  le  prince  Tuffiakine. 
Enfin,  six  semaines  après,  il  avait  repris  l'élasticité  de  ses 
mouvements,  et  paraissait  avoir  complètement  oublié  cette 
terrible  catastrophe. 

Seulement,  toutes  les  fois  qu'il  apercevait  une  faux,  il 
faisait  un  immense  détour  pour  ne  Das  se  trouver  en  contact 
avec  le  dangereux  instrument. 

Un  autre  jour,  il  revint  à  la  maison,  le  corps  troué  comme 
une  écumoire.  En  se  promenant  seul  dans  la  forêt,  il  avait 
pris  sa  belle,  et  il  avait  sauté  à  la  gorge  d'un  chevreuil  ;  le 
chevreuil  avait  crié  ;  un  garde,  qui  était  à  deux  cents  pas 
peut-être,  était  accouru  ;  mais,  avant  que  le  garde,  eût  fran- 
chi cette  distance  de  deux  cents  pas,  le  chevreuil  était  à 
moitié  dévoré. 

Cependant,  en  voyant  approcher  le  garde,  en  enten- 
dant ses  jurements,  Pyrame  comprit  qu'il  allait  se  passer 
quelque  chose  de  grave  entre  lui  et  cet  homme  vêtu  de  bleu 
Il  prit  ses  deux  jambes  de  devant  à  son  cou,  les  deux  autres 
à  son  derrière,  et  partit  h  grande  vitesse.  Mais,  comme  dit 
Vendredi,   de  robinsonesque   mémoire  :   «  Petit  plomb  à  moi 


courir  plus  vite  que  toi  !  ..  Le  petit  plomb  du  garde  courut 
plus  vite  que  Pyrame,  et  Pyrame  revint  à  la  maison  criblé  de 
huit. 

On  sait  l'événement,  qui  lui  était  arrivé  dix  minutes  après 
mon  retour. 

A  huit  jours  de  là,  il  rentra  tenant  à  la  gueule  un  mou  de 
veau. 

Un  couteau  lui  tremblait  dans  le  corps. 

Derrière  lui,   un  des  fils  Mauprivez  parut. 

—  Ah  çà  !  dit-il,  ce  n'est  donc  pas  assez  que  votre  gueux 
de  Pyrame  emporte  notre  boutique  pièce  à  pièce,  il  faut  qu'il 
emporte  aussi  mon  couteau? 

Voyant  que  Pyrame  emportait  un  mou  de  veau,  le  fils 
Mauprivez  lui  avait  lancé  le  couteau  que  les  bouchers' passent 
d'ordinaire  à  leur  ceinture;  mais,  comme  le  couteau  était 
entré  de  trois  ou  quatre  pouces  dans  la  cuisse  de  Pyrame, 
Pyrame  avait  emporté  la  viande  et  le  couteau. 

Mauprivez  rattrapa  son  instrument  ;  mais,  quant  au  mou  de 
veau,  il  était  déjà  dévoré. 

Juste  au  moment  où,  par  tous  ces  méfaits  successifs,  Py- 
rame avait  encouru,  non  seulement  notre  réprobation  parti- 
culière, mais  encore  la  réprobation  générale,  une  occasion 
avantageuse  s'offrit  de  m'en  défaire. 

Comme  cette  occasion  revêtait  pour  moi  toutes  les  formes 
du  miracle,  qu'on  me  permette  de  ne  pas  anticiper  sur  les 
événements,  et  de  raconter  le  miracle  à  son  jour  et  à  son 
heure. 

Oecupons-nous,  pour  le  moment,  de  ce  retour  inattendu 
Me  1  enfant  prodigue  à  la  maison  maternelle,  retour  dont 
Pyrame  et  Cartouche  nous  out  épisodiquemem  écartés. 


LXVIU 

ESPOIR  EX  LAFFITTE  —  ESPOIR  DÉÇU.  —  PROJETS  NOUVEAUX. 
—  M.  LECORNiER.  —  COMMENT  ET  A  QUELLES  CONDITIONS 
JE  M'ETAIS  HABILLÉ  A  NEUF.  —  ISAMPS.  TAILLEUR.  RUE  DU  HEI.- 
DER,  12.  —  BAMPS  A  V1LLERS-COTTERETS.  —  JE  VISITE  AVEC  LUI 
■NOTRE  PROPRIÉTÉ.  —  PYRAME  SUIT  UN  BOUCHER.  —  UN  CAPRICE 
D'ANGLAIS.  —  JE  VENDS  PYRAME.  —  MES  PREMIERS  CENT 
FRANCS.  —  L'EMPLOI  QU'ILS  ONT.  —  BAMPS  REPART  POUR 
PARIS.     —    CRÉDIT    OUVERT. 


Quoique  j'eusse  répondu  à  ma  mère  que  mon  retour  n'était 
que  provisoire,  comme  disait  M.  Lefèvre,  elle  s'était  bien 
doutée,  au  fond,  que  ce  retour  était  définitif. 

Son  doute  se  changea  en  certitude,  quand  elle  vit  se  passer 
le  dimanche,  le  lundi,  le  mardi,  sans  que  je  parlasse  de  re- 
tourner â  Crépy  ;  mais,  pauvre  mère  !  elle  ne  me  dit  pas  un 
mot  de  cette  catastrophe;  il  lui  en  avait  tant  coûté  de  se 
séparer  de  moi,  que,  puisque  Dieu  m'avait  renvoyé  à  elle, 
elle  me  rouvrait  maternellement  sa  porte,  ses  bras  et  son 
cœur. 

Au  reste,  j'avais  quelque  espoir:  Adolphe  m'avait  promis 
de  faire  faire  pour  moi  des  démarches  auprès  de  M.  Laffitte, 
le  banquier  ;  si  M.  Laffitte  m'accordait  une  place  dans  ses  bu- 
reaux, ou  l'on  était  occupé  de  dix  heures  à  quatre  heures, 
il  nous  resterait  toute  la  soirée  et  toute  la  matinée  pour  tra- 
vailler. 

D'ailleurs,  ne  restàt-il  pas  de  temps,  on  en  ferait.  Le 
principal  était  d'être  à  Paris,  l'important  était  d'allumer 
notre  pauvre  chandelle  au  foyer  universel,  immense,  éblouis- 
sant, qui  éclairait  le  monde. 

Quinze  jours  après  mon  retour  de  Crépy,  je  reçus  une  lettre 
d'Adolphe.  Les  demandes  avaient  échoué,  les  bureaux  de 
M.  Laffitte  regorgeaient  d'employés  ;  on  parlait  de  faire  une 
épuration. 

Dès  lors,  je  résolus  de  mettre  en  pratique,  à  la  première 
occasion,  le  projet  que  j'avais  arrêté  pendant  la  dernière 
nuit  d'insomnie  que  j'avais  passée  chez  Lefèvre. 

Ce  projet  était  parfaitement  simple,  et,  par  sa  simplicité 
même,   il   me  paraissait  propre    ;    réussir. 

Je  choisissais,  dans  le  portefeuille  de  mon  père,  une  dou- 
zaine de  lettres  du  maréchal  Jourdan,  du  maréchal  Victor, 
du  maréchal  Sêbastiani,  de  tous  les  maréchaux  qui  vivaient 
encore  enfin,  et  avec  lesquels  mon  père  avait  été  en  relations. 
Je  réunissais  une  petite  somme.  Je  partais  pour  Paris  :  je 
faisais  des  démarches  auprès  de  ces  anciens  amis  de  mon 
père;  ils  en  faisaient  de  leur  côté,  et  c'était  bien  le  diable 
si  quatre  ou  cinq  maréchaux  de  France,  dont  un  était  minis- 
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tre  de  la  guerre,  n'arrivaient  pas,  en  réunissant  leurs  in- 
fluences, à  trouver  une  place  de  douze  cents  francs  au  fils 
de  leur  ancien  compagnon  d'armes. 

Mais  tout  cela,  qui  a  l'air  simple  et  naïf  au  premier 
coup  d'œil,  comme  une  pastorale  de  Florian,  était  d'une 
exécution  assez  difficile.  La  petite  somme,  si  petite  qu'elle 
fut,  n'était  point  aisée  à  réunir  ;  d'ailleurs,  une  dépense  que 
j  avais  faite  inconsidérément  à  Crépy  vint  compliquer  la 
situation. 

A  Crépy,  je  m'étais  lié  avec  un  jeune  homme  qui  avait 
habité  Paris  :  on  le  nommait  Lecoriiier.  C'était  le  frère  de 
cette  gracieuse  personne  dont  j'ai  consigné  le  prénom  dans 
un  de  mes  précédents  chapitres.  —  vous  vous  le  rappelez, 
quoiqu'il  n'ait  été  prononcé  qu'une  fois,  ce  charmant  nom 
d'Athénaïs,  qui  veut  dite  Athènes,  Minerve,  Pallas,  chose  que 
bien  certainement   ignorait  celle  qui  le  portait. 

Donc,  honteux  d'aller  dans  le  monde  aristocratique,  de 
Crépy  avec  mes  vieux  habits  de  Villers-Cotterets,  j'avais  ob- 
tenu, comme  j'étais  absolument  de  la  même  taille  que 
Lecornier,  qu'il  éi  rivît  à  son  tailleur  de  me  faire  un  habit, 
un  gile'  et  un  pantalon. 

Lecornier  avait  écrit  ;  j'avais  envoyé  mes  vingt  francs  à 
valoir  sur  la  fourniture,  et  quinze  jours  après,  le  tailleur 
m'avait  expédié  les  effets  avec  la  facture  de  cent  cinquante- 
cinq  lianes,  sur  laquelle  les  vingt  francs  que  j'avais  envoyés 
étaient  portés  en  acompte. 

11  était  convenu  que  le  reste  se  payerait  par  vingt  francs, 
et.  mois  par  mois. 

Le  tailleur  se  nommait  Bamps,  et  logeait  rue  du  Helder, 
n"    12. 

On  voit,  au  chiffre  de  la  fourniture,  que,  quoique  Bamps 
logeât  dans  le  quartier  fashionable,  ce  n'était  ni  un  Che- 
vreuil ni  un  Slaub  :  non,  c'était  un  industriel  à  prix  doux, 
égaré  hors  du  quartier  latin,  où  il  eût  dû  toujours  rester. 

Mais,  par  cela  même  qu'il  faisait  de  petites  affaires,  Bamps 
avait  d'autant  plus  besoin  de  leur  petit  produit. 

(Juelque  économie  que  j'eusse  appelée  à  mon  aide,  je  n'avais 
pu,  le  mois  suivant,  mettre  de  côté  les  vingt  francs  promis. 
Ne  les  ayant  pas,  je  n'avais  donc  pu  les  envoyer. 
Cette  première  infraction  a  notre  traité  avait  inspiré  des 
inquiétudes  à  Bamps.  —  Cependant  Bamps  connaissait  Le- 
cornier comme  appartenant  à  une  famille,  sinon  riche,  du 
moins  aisée-,  Lecornier  tenait,  avec  une  exactitude  scrupu- 
leuse, ses  engagements  envers  lui  ;  il  devait  donc  attendre, 
avant  de  manifester  son  souci, 

Le  second  mois  arriva.  Il  y  avait  même  impossibilité  de  ma 
part,  et,  en  conséquence,  redoublement  d'inquiétude  de  la 
part  de  Bamps 

Sur  ces  entrefaites,  j'avais  quitté  Crépy  —  on  sait  dans 
quelles  circonstances  —  e1  j'étais  revenu  à  Villers-Cotterets 

cinq  ou  six  jours  après  mon  départ,  Bamps,  de  plus  en 
plus  inquiet,  avait  écrit  à  Lecornier. 
Lecornier  avait  répondu  en  indiquant  ma  nouvelle  adresse. 
II  en  résulta  qu'un  jour.  —  vers  le  commencement  du  troi- 
sième m. lis  de]  uis  la  fourniture,  —  comme  je  flânais  sur  le 
seuil  de  la  porte,  une  heure  sonnant  au  clocher  de  la  ville,  la 
diligence  venant  de  Paris  s'arrêta  sur  la  place,  et  il  en  des- 
cendit un  voyageur  qui  lit  au  conducteur  deux  ou  trois  ques- 
tions, s'orienta,   et  vint   droit   à  moi. 

Je   devinai   une   partie   de    la    vérité.    Bamps   marchait   les 
genoux  en  dehors  comme  liuguesclin.  et.  il  fallait  certaine- 
ment être   homme   d'armes  ou  tailleur  pour   marcher   ainsi 
Je  ne  m'étais  pas  trompé:  l'inconnu  vint  droit  à   moi.   et 
se  fit  connaître  ;  c'était  Bamps 

Il  s'agissait  de  jouer  quelque  chose  comme  la  scène  de  don 
Juan  et  de   M.  Dimanche;  ce  qui   était   d'autant  plus  dif- 
ficile que  je  n'avais  jamais  lu  Don  Juan. 
Cependant  l'instinct   suppléa  a   L'instruction. 
Je   reçus   Bamps  n    merveille  ;   Je   le   présentai    à  ma    mère, 

a  laquelle,  par  bonheur,  j'avais  t lie  quelques  mots  de  cette 

première  dette;  je  le  fis  rafraîchir,  et  lui  proposai  de  s'as- 
eolr,  ou.  à  son  choix,  de  venir  visiter  notre  propriété. 

Dans  la  situation  de  Bamps  le  choix  était  fait  d'avance: 
il  préféra  visiter  imtrr  propriété. 

Maintenant,  qu'était-ee  que  cette  propriété  dont  le  lecteur 

ma  déjà  entendu  parler,  mais  qu'il  a  certainement  oubliée? 

Cette  propriété,  c'était  cette  maison  de  M.  Itarlay  dont  ma 

mère  payait    ta    tente   viagère  depuis  quelque  chose  comme 

quarante  ans  ! 

M.    Harla>     était    mort     pendant     mon    séjour    chez    maître 

Lefèvre  ;   mai!     co s'il   en  eût  fait  le  pari,   il  était    mort 

le  Jour  anniversaire  de  sa  naissance,  lequel  terminait  triom- 
phalement sa  quatre-vingt-dixième  année! 

Malheureusem ite  mort     ne  nous  avait  pas  porté  an 

grand  profil  Ma  mère  avait  emprunté,  sur  la  maison  et  le 
jardin,  a  ira  près  la  valeur  de  la  maison  et  du  jardin.; 
de  sorte  que,  par  cet  héritage,  nous  n'étions  ni  plus  riches 
ni  plus  pauvres;  et  même,  comme  il  y  avait  eu  certains 
droits  à  payer,  je  me  hasard:  rai  i  dire  que  nous  étions  plus 
pauvres,  au  lieu  d'être  plus  riches, 
Mais    Bannis    ignorait    ces    détails.    Je    lut    proposai    donc. 


comme  je  l'ai  dit,  de  venir  faire  un  tour  dans  nos  propriétés. 

11  accepta.  Je  détachai  Pyrame,  et  nous  sortîmes. 

Au  bout  de  cinquante  pas,  Pyrame  nous  quitta  pour 
suivre  un  boucher  qui  passait  avec  une  moitié  de  mouton 
sur  son  épaule. 

Je  consigne  ce  fait  qui,  tout  insignifiant  qu'il  paraît  au 
premier  abord,  ne  fut  pas  sans  influence  sur  ma  destinée. 
Car  que  serait-il  arrivé  de  moi  et  de  Bamps,  si  ce  boucher, 
nommé  Valtat,  n'avait  point  passé,  et  si  Pyrame  ne  l'avait 
pas  suivi? 

Nous  continuâmes  notre  chemin,  sans  nous  occuper  de 
Pyrame.  A  tout  moment,  1  homme  coudoie  un  grand  évé- 
nement sans  le  voir  et  sans  le  sentir. 

Nous  filmes  bientôt  arrivés.  La  maison  de  M.  Harlay,  de- 
venue la  nôtre,  était  située  elle-même  sur  la  place  de  la 
Fontaine,  a  deux  cents  pas,  peut-être,  de  celle  que  nous  habi- 
tions 

J'avais  pris  les  clefs:  j'ouvris  les  portes,  et  nous  commen- 
çâmes par  visiter  l'intérieur  de  la  maison. 

Il  n'était  pas  propre  à  inspirer  une  grande  confiance  : 
tout  y  avait  vieilli  avec  le  bonhomme  qui  venait  d'y  mou- 
rir, lequel  se  serait  bien  gardé  d'y  faire  une  seule  réparation, 
attendu,  disait-il,  qu'elle  durerait  toujours  bien  autant  que 
lui. 

Elle  avait  duré  autant  que  lui,  c'était  vrai  :  mais,  néan- 
moins,  il  était  temps  qu'il  mourût. 

S'il  eût  tardé  seulement  un  an  ou  deux  a  prendre  ce  parti, 
c'était  lui  qui  durait  plus  que  la  maison. 

L'intérieur  de  notre  pauvre  propriété  offrait  donc  l'as- 
pect du  plus  triste  abandon,  du  plus  complet  délabrement. 

Les  parquets  étaient  défoncés,  les  papiers  déchirés,  les  car- 
reaux cassés. 

Bamps  secouait  la  tête,  et.  dans  sen  baray  mu  moitié  al- 
sacien, moitié  français  : 

—  Z'èdre  eu  pien  maufais  édat,  disait-il.  Ali  !  mon  Tieu  : 
mon  Tieu  ! 

Bien    certainement   j'eusse   offert   à    Bamps   la   maison   en 
échange  de  sa  facture,  qu'il   n'en  aurait   pas  voulu. 
Quand  la  maison  fut  visitée  : 

Allons  voir   le   jardin   maintenant.    dis-,je   a    Bamps. 

—  Il  êdre-dil  en  auzi  maufais  édat  que  la  maison,  le  char- 
tin?    demanda-t-il. 

—  Dame  !..  tout  cela  est  un  peu  abandonné  ;  mais  mainte- 
nant que  c'est  à  nous. 

—  il  fa  vallolr  peaucoub  d'archent  peur  endredenir  cette 
lieille  gargotte.  fit  judicieusement   observer  liamps. 

—  Bah  !  on  en  trouvera,  répondis-je.  si  ce  n'est  pas  dans 
notre   poche,   ce  sera  dans   celle  des  autres. 

—  Pou  !  alors,  si  fous  en  droufez,  daut  mieux  : 

Nous  avions  traversé  la  cour,  et  nous  entrions  dans  le 
jardin. 

C'était  au  commencement  d'avril  :  il  venait  de  s'écouler 
deux  ou  trois  belles  journées.  —  vous  savez  de  ces  journées 
qui  comme  des  servantes  fidèles  plient  le  manteau  blanc  de 
l'hiver,   et   déplient  la  robe  verte  du  printemps. 

or.  le  jardin,  tout  abandonné  qu'il  'tan  comme  les  ap- 
partements, poursuivait  son  œuvre  de  vie  en  opposition  avec 
l'oeuvre  de  mort  de  la  maison. 

La  maison  vieillissait  tous  les  ans;  tous  les  ans.  le  jardin 
rajeunissait 

on  eût  dit  que  les  arbres,  pour  un  bal  donné  par  la 
forêt,  S'étaient  fait  poudrer:  pommiers  e'  poiriers  en  blanc, 
pet  tiers  et   aina  ndiers  en  l'ose 

Rien  n'était  jeune,  rien  n'était  frais,  rien  n'était  vivant 
comme  ce  jardin  du  mort. 

Tout  se  réveillait  avec  cette  nature,  qui  se  réveillait  elle 
même  ;  les  oiseaux  commençaient  ■<  chanter,  et  trois  ou 
quatre  papillons,  trompés  par  ces  fleurs  et  par  ce  premier 
rayon  de  soleil,  voletaient  encore  engourdis;  pauvres  éphé- 
mères, nés  le  matin,  et   qui  devaient    mourir  le  soi    : 

—  Eh  bien,  demandai  je  a  Bamps  que  dites-vous  du  jar- 
din? 

—  Ah  !  il  élire  drès-choli  ;  i  édre  malheureux  gu'il  ne  zoit 
bas  tans  la  rue  de  Rifoli. 

—  11  y  aura  pour  plus  de  cent  écus  de  fruits,  voyez-vous, 
dans    ce    jardin  la. 

—  Foui,    s'il    ne   fient   pas  de   maufaises   chelées  ! 

Nous  fîmes  le  tour  du  jardin  puis,  lorsque  je  crus  voir 
que  ta  satisfaction  l'emportait  sur  le  doute,  je  ramenai 
Bamps  a  la  maison. 

Le  dîner  nous  attendait  Je  crois  que  le  dîner  fit  passer 
Bamps  de  la  satisfaction   au  doute 

Eh  pien,  me  dit-il,  quand  il  eut  pris  sa  tasse  de  café 
et  sa  goutte  «le  cognac,  nous  allons  un  beu  barler  de  nos 
betides  avaires.' 

—  Comment  donc,   mon  cher  Bamps     volontiers. 
Ma  mère  poussa  un  soupir. 

—  Foila.  continua  Bamps.  la  vagdure.  il  èdre  de  cent  cin- 
guante-zingue  francs. 
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—  Sur  lesquels  je  vous  en  ai  donné  vingt. 

—  Zur  lesquels  vous  m'en  afre  tonné  flngt  :  restent  cent 
drende-zingue.  Sur  ces  cent  drende-zingue,  lous  tenez  m'en 
tonner  flngt  par  mois.  Il  y  a  teux  mois  t'écoules  :  cela  fait 
guarande  que  fous  me   tevez. 

—  Quarante  juste,  mon  cher,  vous  comptez  comme  Barème. 

—  Foui,  che  gompde  pien. 

La  situation  devenait  embarrassante.  En  ouvrant  le  comp- 
toir de  ma  pauvre  mère,  et  en  le  grattant  jusqu'au  dernier 
sou,  on  n'y  eût  certes  pas  trouvé  les  quarante  francs  ré- 
clamés. Juste  en  ce  moment-là,  la  porte  s'ouvrit. 

—  M.  Dumas  est-il  ici  ?  demanda  une  voix  des  plus  vul- 
gaires. 

—  Oui,  M.  Dumas  est  ici,  répondis-je  de  mauvaise  humeur. 
Que  lui  voulez-vous  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  lui  veux. 

—  Et    qui    donc,    alors  ? 

—  Un  Anglais  qui  est  chez  M.  Cartier. 

—  Un  Anglais  ?   répétai-je. 

—  Oui,  un  Anglais  qui  est  très  pressé  de  vous  voir. 
C'était  bien  mon  affaire  !  si  pressé  que  fut  l'Anglais  de  me 

voir,  il  ne  l'était  pas  autant  que  je  l'étais,  moi,  de  quitter 
Bamps. 

—  Mon  cher  Bamps,  lui  dis-je,  je  reviens  ;  attendez-moi.  A 
mon   retour,   nous   finirons   nos  comptes. 

—  Retenez  vite,  il  vaut  que  je  rebarte  ce  soir. 

—  Soyez  tranquille,  je  ne  fais  qu'aller  et  venir. 

Je  pris  ma  casquette,  et  je  suivis  le  garçon  d'écurie,  qui 
avait  déclaré  à  ma  mère,  fort  surprise,  qu'il  avait  ordre  de 
ne  pas   revenir   sans  moi. 

Cartier,  chez  lequel  était  l'Anglais  qui  me  faisait  deman- 
der, était  un  vieil  ami  de  notre  famille,  aubergiste  à  la 
Boule  dor,  hôtel  situé  à  l'extrémité  est  de  la  ville,  sur  la 
route  de  Soissons.  C'était  chez  lui  qu'on  prenait  les  dili- 
gences. Il  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'Anglais 
qui  me  faisait  demander  fût  chez  lui  :  ce  qu'il  y  avait 
d'étonnant,  c'est  que  cet  Anglais  me  fit  demander. 

Lorsque  je  parus  dans  la  cuisine,  le  père  Cartier,  qui  se 
chauffait,  selon  son  habitude,  au  coin  du  feu,  s'approcha 
de  moi. 

—  Viens  vite,  me  dit-il;  je  crois  que  je  vais  te  faire  faire 
une  bonne  affaire. 

—  Ah  !  ma  foi,  elle  sera  la  bienvenue,  répondis-je;  jamais 
je  n'ai  eu  tant  besoin  de  faire  une  bonne  affaire. 

—  Alors,  suis-moi. 

Et  Cartier,  marchant  devant  moi,  me  conduisit  à  un  petit 
salon  où  dînaient  les  voyageurs. 

Au  moment  où  nous  ouvrîmes  la  porte,  nous  entendîmes 
une  voix  qui  disait  avec  un  accent  anglais  fortement  pro- 
noncé : 

—  Prenez  garde  !  master  le  hôte,  le  dog  ne  pas  connaître 
moi,   et   sauver   lui. 

—  Ne  craignez  rien,  milord,  répondit  Cartier,  j'amène 
son  maître. 

Pour  tout  aubergiste,  un  Anglais  a  droit  au  titre  de  mi- 
lord ;  aussi  n  épargne -t-on  pas  ce  titre;  il  est  vrai  qu'en 
général  on  le  fait  payer. 

—  Ah  !  entrez,  sir,  dit  l'Anglais,  essayant  de  se  soulever 
en  appuyant  les  deux  bras  sur  les  bras  de  son  fauteuil. 

Il  n'y  put  réussir. 

Ce  que  voyant,  je  m'empressai  de  lui  dire  : 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  monsieur,  je  vous  prie. 

—  Oh  !  je  ne  dérange  pas  moâ,  dit  l'Anglais  retombant 
dans  son  fauteuil  avec  un  grand  soupir. 

Le  temps  qu'il  mit  à  se  soulever  et  à  retomber  dans  son 
fauteuil  avec  ce  mouvement  d'élévation  et  d'affaissement 
dont  peut  donner  l'idée  une  omelette  soufflée  qui  crève,  fut 
employé  par  moi  à  jeter  vivement  les  yeux  sur  lui  et  au- 
tour de  lui. 

C'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  d'un 
blond  rouge,  avec  les  cheveux  coupés  en  brosse  et  les  favoris 
taillés  en  collier  ;  il  avait  un  habit  bleu  à  boutons  de 
métal,  un  gilet  chamois,  une  culotte  de  Casimir  gris,  avec 
des  guêtres  de  pareille  couleur,  comme  en  portent  les 
grooms. 

Il  était  assis  devant  la.  table  où  il  venait  de  diner.  Cette 
tanle  offrait  les  débris  d'un  repas  de  six  personnes. 

Il  pouvait  peser  de  trois  cents  à  trois  cent  cinquante 
livres. 

A  terre,  assis  mélancoliquement  le  derrière  sur  le  parquet, 
était  Pyrame  ;  autour  de  Pyrame  gisaient,  étincelantes,  dix 
ou  douze  assiettes  récurées  avec  cette  propreté  que  je  lui 
connaissais  à  l'endroit  des  assiettes  sales. 

Cependant,  sur  une  dernière,  restaient  quelques  reliefs  non 
achevés. 

C'étaient  ces  reliefs  non  achevés  qui  devaient  être  la  cause 
de  la  mélancolie  de  Pyrame. 

—  Venez  parler  â  moâ,  monsieur,  s'il  vos  plaît,  me  dit 
l'Anglais. 

Je  m'approchai,  Pyrame  me  reconnut,  bailla  en  signe  de 
reconnaissance,  se  coucha  sur  son  ventre  pour  se  rapprocher 


de   moi    autant    que   possible,    allongeant   ses   pattes  sur   le 
parquet,  et  son  museau  sur  ses  pattes. 

—  Aïe    voici,    monsieur,    dis-je    a    l'Anglais 

—  Bien  !   fit-il. 

Puis,   après   une  pause  : 

—  I.e  dog  a  vos,  il  plaît  à  moâ,   dit-il. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  lui,  monsieur. 

—  Et  l'on  a  dit  à  moâ  que  vos  consentiriez  peut-être  à  le 
vendre  â  moâ,  si  je  vos  en  priais  fort  bien. 

—  Il  ne  faudra  pas  m'en  prier  fort  bien,  monsieur  ;  je 
cherchais  à  m'en  défaire,  et,  du  moment  où  il  vous  fait 
plaisir... 

—  Oh  !  oui,   il  fait   plaisir  à   moâ  ! 

—  Eh   bien,   prenez-le. 

—  Oh  !  je  ne  demande  pas  le  dog  pour  rien. 
Cartier  me  poussait  le  coude. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  vous  ferai  observer  que  je  ne 
suis  pas  marchand  de  chiens  ;  on  ma  donné  celui-ci,  je 
vous  le  donne. 

—  Oui  ;   mais  il  a  coûté  la  nourriture  à  vos  ? 

—  Oh  !  la  nourriture  d'un  chien  n'est  pas  chère. 

—  N'impoi'te,  il  est  juste  que  je  le  paye,  le  nourriture... 
Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vos  avez  le  dog  ? 

—  Deux  ans,   à  peu  près. 

—  Je  vos  devé  son  nourriture  pendant  deux  ans 
Cartier   continuait  à   me  pousser   le   coude 

De  mon  côté,  je  commençais  â  comprendre  que  la  nour- 
riture du  chien  allait  merveilleusement  m'aider  â  payer 
l'habit  du  maître. 

—  Eh  bien,  soit,  dis-je,  vous  me  payerez  sa  nourriture. 

—  Estimez  la  nourriture. 

—  Que  pensez-vous  de  cinquante  francs  par  an  ? 

—  Oh  !  oh  ! 

—  Est-ce   trop?    demandai-je. 

—  Au  contraire,  je  trouvé  que  ce  n'être  pas  assez  :  le  dog, 
il  mangé  beaucoup. 

—  Oui,  c'est  vrai,  monsieur,  je  voulais  même  vous  en 
prévenir. 

—  Oh  !  je  l'ai  vu,  mais  je  aimé,  moâ,  les  animais  et  les 
gens  qui  mangé  beaucoup  ;  c'est  qu'ils  ont  un  bon  estomac, 
et  le  bon  estomac,  il  faisé  le  bon  humour. 

—  Eh  bien,  alors,  vous  serez  servi  à  votre  guise. 

—  Vos   dise    donc    que    c'été    dix    napoléons? 

—  Non,,  monsieur,  j'ai  dit  cinq  napoléons. 
Cartier  me  poussait   de   plus   en   plus   le  coude. 

—  Ah!  cinq   napoléons?...  Vos  ne   voulé   pas  dix  ? 

—  Non,  monsieur,  et  encore  est-ce  parce  que  cinq  napo- 
léons me   tirent   d'un    grand   embarras   dans  ce   moment-ci 

—  Volez-vos  quinze  napoléons  ?  Je  trouvé  que  le  dog,  il 
valé  quinze  napoléons. 

—  Mais  non,  mais  non  ;  donnez-moi  cinq  napoléons,  et  le 
chien  est  à  vous. 

—  Comment  il  appelé  lui,  le  dog  ? 

—  Pyrame. 

—  Pyrame  !   fit   l'Anglais. 
Pyrame  ne  bougea  pas. 

—  Oh  !  continua  l'Anglais,  comment  dites-vos  qu'il  ap- 
pelé lui  ? 

—  Je  vous  ai  dit  Pyrame. 

—  Il  n  avé  pas  bougé  quand  j'ai  appelé  lui. 

—  C'est  qu'il  n'est  pas  encore  habitué  à  la  prononciation. 

—  Oh  !  il  habituera  lui. 

—  Cela  ne  fait  pas   de   doute. 

—  Vos  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Bon  !  je  remis  grâce  à  vos,  monsieur  ;  voilà  les  cinq 
napoléons. 

J'hésitais  à  les  prendre;  mais  il  y  avait  eu,  dans  l'accent 
anglais  avec  lequel  avaient  été  prononcées  les  dernières  pa- 
roles, une  intonation  qui  m'avait  si  cruellement  rappelé  l'ac- 
cent allemand  de  Bamps,  que  je  me  décidai. 

—  Je  vous  remercie,   monsieur,  lui  dis-je. 

—  C  est  moi  qui  remercié  vos,  au  contraire,  répondit  l'An- 
glais en  essayant  de  se  lever  de  nouveau,  tentative  qui  fut 
aussi  malheureuse  que  la  première. 

Je  lui  fis  un  signe  de  la  main,  tout  en  saluant;  il  re- 
tomba dans  son  fauteuil,  et  je  sortis. 

—  Ah  çà  !  demandai-je  au  père  Cartier,  comment  donc  se 
fait-il  que  Pyrame  soit  tombé  dans  les  mains  d'un  pareil 
maître  ?...  Il  est  né  coiffé,  ce  gaillard-là! 

—  C'est  la  chose  la  plus  simple:  Valtat  m'apportait  une 
moitié  d'agneau  ;  Pyrame  a  senti  la  chair  fraiche,  il  a  suivi 
Valtat.  Valtat  venait  ici  ;  Pyrame  est  venu  ici.  L'Anglais 
descendait  de  voiture;  il  a  vu  ton  chien.  On  lui  a  recom- 
mandé l'exercice  de  la  chasse;  il  m'a  demandé  si  le  chien 
était  bon  ;  je  lui  ai  dit  que  oui.  Il  m'a  demandé  à  qui  était 
le  chien  ;  je  lui  ai  dit  qu'il  était  à  toi.  Il  m'a  demandé  si  tu 
consentirais  à  le  vendre;  je  lui  ai  dit  que  j'allais  ren- 
voyer chercher,  et  qu'il  s'en  informerait  à  toi-même.  Je  t'ai 
envoyé  chercher  tu  est  venu ...  te  voila  .  Pyrame  est  vendu 
et  tu  n'en  es  pas  fâché? 
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—  Ma  foi.  non  !  Le  gredin  était  si  voleur,  que  j'aurais  été 
obligé  de  le  donner  ou  de  lui  casser  la  tête...  Il  nous  rui- 
nait ! 

Cartier  fit  un  mouvement  des  épaules,  qui  voulait  dire  : 
«  Ce  n'est  pas  difficile  !  » 

—  Puis,  passant  a  un  autre  ordre  d'idées  : 

—  Te  voilà  donc  revenu  ?  me  dit-il. 

—  Vous  le  voyez  bien. 

—  Tu  t'ennuyais  à   Crépy. 

—  Je  m'ennuie  partout. 

—  Que  veux-tu  donc  faire? 

—  Parbleu  !  je  veux  aller  à  Paris. 

—  Et  quand  pars-tu? 

—  Peut-être  plus  tôt  que  vous  ne  croyez. 

—  Ne  pars  pas  sans  me  donner  ma  revanche. 

—  Soyez  tranquille  ! 

Avant  de  partir  pour  Crépy,  j'avais  battu  Cartier  à  plate 
couture  au  billard. 

—  D'ailleurs,  repris-je,  si  je  pars,  comme  je  ne  partirai 
que  par  votre  voiture,  vous  m'arrêterez  sur  le  marchepied. 

—  C'est  dit...  Mais,  cette  fois,  ce  sera  une  partie  à  mort. 

—  A  mort  ! 

—  Il  faudra  que  les  cinq  napoléons  restent  sur  la  place. 

—  Vous  savez  que  je  ne  joue  jamais  d'argent,  et,  quant  a 
mes  cinq  napoléons,   ils  ont  leur  emploi. 

—  Allons,   c'est  bien...  Adieu. 

—  Au   revoir. 

Et  je  quittai  Cartier,  avec  un  engagement  pris.  On  verra 
où   me   conduisit   cet   engagement. 

En  rentrant  à  la  maison,  je  trouvai  Bamps,  qui  commen- 
çait à  s'impatienter.  La  première  voiture  allant  à  Paris  pas- 
sait par  Villers-Cotterets  à  huit  heures  du  soir  :  il  en 
était  sept. 

—  Ah  !  pon,  dit-il,  fous  foilâ  !..  Clie  ne  gompdais  blus  sur 
tous. 

—  Comment  !  dis-je  en  imitant  son  jargon,  fous  ne  gomp- 
liifz  blus  sur  moi? 

Puissance  admirable  de  1  argent  !  je  me  moquais  de  Bamps, 
qui,  une  heure  auparavant,  me  faisait  frissonner  de  terreur. 
Bamps  fronça  le  sourcil. 

—  Nous  tisons  dong?   fit-il. 

—  Nous  disons  que  je  vous  dois  vingt  francs  par  mois  ; 
qu'il  y  a  deux  mois  écoulés  sans  payement,  et  que,  par 
conséquent,  je  vous  dois  quarante  francs. 

—  Fous  me  tevez  guarande  vrani  - 

—  Eh    bien,    mon    cher    Bamps,    les    voici! 

Et  je  jetai  deux  napoléons  sur  la  table,  en  ayant  soin  de 
faire  voir  les  trois  autres  au  fond  de  ma  main. 

Ma  pauvre  mère  me  regarda  avec  le  plus  profond  éton- 
nement. 

Je  la  rassurai  d'un  signe. 

Le  signe  fit  cesser  la  crainte,   mais  non  l'étonnement. 

Bamps  examina  ces  deux  napoléons,  les  frotta  pour  s'as- 
surer qu'ils  n'étaient  pas  faux,  et  les  fit  couler  l'un  après 
l'autre  dans  sa  poche. 

—  Fous  n'afre  pesoin  de  rien?  demanda-t-il. 

—  Non,  merci,  très-cher-.  D'ailleurs,  je  compte  aller  à 
Paris  d'ici  à  peu  de  temps. 

—  Fous  safez   que  je  rediens  fodre   bradigue. 

—  Soyez  tranquille,  mon  cher  Bamps,  c'est  à  la  vie,  à 
la  mort!  Mais,  si  vous  vouiez  partir  à  huit  heures  ?... 

—  Gomment,   si  je  feux  bartir  ?   che  grois  pien  ! 

—  Eh  bien,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Tiable  !    tiable  ! 

—  Vous  savez  où  s'arrête  la  voiture  ? 

—  Foui. 

—  Eh  bien,  bon   voyage. 

—  Atieu,  monsir  Tournas  !  Atieu,  matame  Tournas  !...  Atieu 
atieu  ! 

Et  Bamps.  enchanté  non  seulement  d'avoir  touché  qua- 
rante francs,  mais  encore  d'être  un  peu  rassuré  sur  sa 
créance,  partit,  en  nous  envoyant  ses  dernières  bénédic- 
tions, de   toute  la  vitesse  de  ses  petites  jambes. 

Ma  mère  lui  laissa  le  temps  de  refermer  les  deux  portes. 

—  Mais,  malheureux  enfant,  demanda-t-elle,  où  donc  t'es- 
tu  procuré  de  1  argent? 

—  Ma  mère,  j'ai  vendu   Pyrame. 

—  Combien  ? 

—  Cent  francs. 

—  De  sorte  qu'il  te  reste  soixante  francs? 

—  A  ton  service,  bonne  mère. 

—  Je  suis  bien  forcée  de  les  prendre.  J'ai  deux  cents 
francs  à  payer  demain  à  l'entreposeur,  et  je  n'en  avais  là 
que  cent  cinquante. 

—  Les  voici...  mais  à  une  condition ... 

—  Laquelle? 

—  C'est  qu'au  moment  où  je  ferai  mon  voyage  de  Paris, 
tu  me  les  rendras. 

—  Et  avec  quoi? 
—  Cela  me  regarde. 


je  commence  à  croire  que  le 


—  Allons,  soit...  En  vérité, 
bon  Dieu  est  avec  toi. 

Sur  quoi  nous  allâmes  nous  coucher  tous  les  deux,  avec 
cette  foi  sainte  qui  ne  m'a  jamais  abandonné. 

Cependant,  je  doute  que  la  foi  de  ma  mère  fût,  à  ce  mo- 
ment-là surtout,  aussi  robuste  que  la  mienne. 


LXIX 

MA  MÈRE  EST  OBLIGÉE  DE  VENDRE  SES  TERRES  ET  SA  MAISON. 
—  CE  QUI  NOUS  RESTE.  —  LES  PIRANÈSES.  —  UN  ARCHITECTE 
A  DOUZE  CENTS  FRANCS.  —  J'ESCOMPTE  MON  PREMIER  BIL- 
LET. —  GONDON.  —  COMMENT  J'AVAIS  FAILLI  TRÉPASSER 
CHEZ  LUI.  —  LES  CINQUANTE  FRANCS.  —  CARTIER.  —  LA 
PARTIE  DE  BILLARD.  —  COMMENT  SIX  CENTS  PETITS  VERRES 
D'ABSINTHE  REPRÉSENTENT  DOUZE  FOIS  LE  VOYAGE  DE 
PARIS. 


Le  moment  approchait  où  ma  pauvre  mère  serait  bien  for- 
cée de  prendre  une  résolution  définitive. 

Elle  avait  tant  et  si  bien  emprunté  sur  nos  trente  arpents 
de  terre;  loués  à  M.  Gilbert  de  Soucy,  et  sur  la  maison  que 
venait  enfin  de  nous  laisser  M.  Harlay,  que  la  valeur  de  ces 
trente  arpents  et  de  la  maison  se  trouvait  à  peu  près  absor- 
bée par  les  emprunts.  Il  fallait  se  décider  à  tout  vendre. 

Les  trente  arpents  furent  vendus  a  la  criée,  et  rapportèrent 
trente-trois  mille   francs. 

La  maison  fut  vendue,  à  l'amiable,  douze  mille  francs,  à 
ce  même  M.  Picot  qui  m'avait  fait  faire  mes  premières 
armes  à  la  chasse. 

En    tout    quarante-cinq    mille    francs. 

Nos  dettes  éteintes,  les  frais  payés,  il  restait  à  ma  mère 
deux  cent  cinquante-trois  francs. 

Comme  quelques  lecteurs  optimistes  pourraient  croire  que 
c'était  de  rente,  je  me  hâte  de  dire  que  c'était  de  capital. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  ma  pauvre  mère  fut  triste  en 
voyant  un  pareil  résultat. 

Jamais,  nous  ne  nous  étions,  en  réalité,  trouvés  si  près  de 
la  misère. 

Ma  mère  tomba  dans  un  découragement  profond. 

Depuis  la  mort  de  mon  père,  nous  avions  constamment 
marché  vers  l'épuisement  successif  de  toutes  nos  ressources. 

La  lutte  avait  été  longue:  de  1S0G  a  1823!  Elle  avait  duré 
dix-sept    ans  ;    mais   enfin,    nous   étions    vaincus. 

Quant:  à  moi,  je  ne  m  étais  jamais  senti  si  gai  et  si  con- 
fiant. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait  de  bon,  soit  dans  ce  monde,  soit 
dans  les  autres  mondes  où  j'ai  vécu  avant  de  vivre  dans 
celui-ci,  mais  Dieu  a  pour  moi  des  faveurs  spéciales,  et, 
dans  toutes  les  situations  graves  où  je  me  suis  trouvé,  il  est 
venu   visiblement   a  mon   secours. 

Aussi,  mon  Dieu  !  je  confesse  bien  hautement  et  bien  hum- 
blement votre  nom  en  face  des  croyants  comme  en  face  des 
impies,  et  je  n'ai  pas  même,  en  faisant  cela,  le  mérite  de 
la  foi.   j'ai  simplement  celui   de   la  vérité. 

Car,  si  vous  m'étiez  apparu,  à  cette  époque  où  je  vous  invo- 
quais, ô  mon  Dieu!  et  si  vous  m'aviez  demandé:  «Enfant, 
dis  hardiment  ce  que  tu  veux,  je  n'eusse  jamais  osé  implorer 
de  votre  bonté  infinie  des  faveurs  que  vous  m'avez  accor- 
dées. 

Ma  mère  m'annonça  donc  que,  toutes  nos  dettes  payées,  il 
nous  restait  deux  cent  cinquante-trois  francs. 

—  Eh  bien,  dis-je  à  ma  mère,  tu  vas  me  donner  les  cin- 
quante-trois francs;  je  partirai  pour  Paris,  et,  cette  fois, 
je  te  promets  de  ne  revenir  que  pour  t 'apporter  une  bonne 
nouvelle. 

—  Fais  attention,  mon  pauvre  enfant,  dit  ma  mère,  que 
c'est  le  cinquième  de  notre  fortune  que  tu  me  demain  es  là. 

—  Tu  te  rappelles  que  tu  me  dois  soixante  francs  I 

—  Oui  ;  mais  tu  te  rappelles  que,  lorsque  je  t'ai  dit  :  «  Avec 
quoi  te  rendrai-je  ces  soixante  francs  ?  »  tu  m'as  répondu  : 
«  Cela  me  regarde.  » 

—  Eh  bien,  cela  me  regarde  en  effet.  —  Veux-tu  me  donner 
les  Piranèses  qui  sont  là-haut  dans  le  grand  carton  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela,  les  Piranèses? 

—  Ce  sont  des  grandes  gravures  noires  que  mon  père  a 
rapportées  d'Italie. 

—  Qu'en  feras-tu? 

—  J'en  ai  le  placement. 
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Ma  mûre  haussa  les  épaules  d'un  air  de  doute. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  dit-elle. 

Il  y  avait,  parmi  les  employés  du  dépôt  de  mendicité,  un 
architecte  nommé  Oudet,  qui  avait  la  plus  gTande  envie 
d'avoir  nos  Piranèses. 

Je  les  lui  avais  toujours  refusées,  en  lui  disant  qu'un  jour 
viendrait  où  je  les  lui  apporterais  moi-même. 

Le  jour  était  venu. 

Seulement,  le  jour  était  venu  un  mauvais  jour. 

Oudet  n'avait  pas  d'argent. 


nous  établir  chez  Gondon,  afin  d'être  à  portée  de  nous 
mettre  en  chasse  au  point  du  jour. 

Or,  comme  il  n'y  avait  ni  assez  de  chambres  ni  assez  de 
lits  pour  tout  le  monde,  on  avait  transformé  le  salon  en  un 
dortoir,  aux  quatre  angles  duquel  on  avait  établi  quatre 
lits,  à  l'aide  de  quatre  matelas. 

Les  chandelles  éteintes,  la  fantaisie  prit  à  mes  trois  com- 
pagnons de  se  battre  à  coups  de  traversin. 

Comme,  je  ne  sais  pourquoi,  cette  fantaisie  ne  me  tenait 
pas  comme  les  autres,  je  déclarai   vouloir  rester  neutre. 


S'jTSMCAQM 


Le  dog  ù  vos,  il  plait  ù  moa,  dit-il. 


C'était  concevable.  Oudet,  comme  architecte  du  château, 
avait  cent  francs  par  mois. 

Il  est  vrai  que  je  n'étais  pas  bien  exigeant  pour  mes 
Piranèses,  qui  valaient  bien  cinq  ou  six  cents  francs  ;  je  ne 
demandais  que  cinquante  francs. 

Oudet  offrait  de  me  payer  ces  cinquante  francs  en  trois 
mois. 

En  trois  mois  !..  j'avais  bien  le  temps  d'attendre  trois  mois  ! 

Je  sortis  de  chez  Oudet  désespéré. 

En  sortant  de  chez  Oudet,  je  rencontrai  un  autre  de  mes 
amis,  nommé  Gondon. 

C'était  un  de  mes  amis  de  chasse  surtout.  Il  avait  une  pro- 
priété à  trois  lieues  de  Villers-Cotterets,  —  à  Cœuvre,  pays 
de  la  belle  Gabrielle,  —  et  bien  souvent  nous  avions  passé  là 
des  semaines  entières  à  chasser  le  jour,  et  à  braconner  la 
nuit.. 

Chez  lui,  un  soir,  j'avais  failli  mourir  de  la  façon  la 
plus  ridicule  de  la  terre. 

C'était  la  veille  d'une  ouverture.  Nous  étions  partis  de  Vil- 
lers-Cotterets, cinq  ou  six  chasseurs,  et  nous  étions  venus 


Il  en  résulta  qu'après  un  quart  d'heure  de  combat  entre 
les  Autrichiens,  les  Russes  et  les  Prussiens,  —  Autrichiens, 
Russes  et  Prussiens  se  firent  alliés,  et  se  réunirent  pour  tom- 
ber sur  moi,  qui  représentait  la  France. 

En  conséquence  on  se  rua  vers  mon  lit,  et  l'on  se  mit  à 
me  frapper  avec  les  susdits  traversins,  comme,  avec  des 
fléaux,  des  batteurs  en  grange  battent  une  gerbe. 

Je  tirai  mon  drap  par-dessus  ma  tête,  et  j'attendis  patiem- 
ment que  l'orage  fut  passé,  ce  qui  ne  pouvait  tarder,  à 
la   façon  dont   ils  frappaient. 

En   effet   l'orage   se   calma. 

Un  des  batteurs  se  retira,   puis  un  autre. 

Mais  le  troisième,  qui  était  mon  cousin  Félix  Deviolaine. 
soutenu  sans  doute  par  le  sentiment  de  la  parenté,  continua 
de  frapper  malgré  la  retraite  des  autres. 

Tout  à  coup,  il  s'arrêta,  et  je  l'entendis  regagner  silencieu- 
sement son  lit. 

On  eût  dit  qu'il  venait  de  lui  arriver  quelque  catastrophe 
dont  il  voulait  dérober  la  connaissance  à  la  société. 

En  effet,  l'extrémité  de  son  traversin  opposée  à  celle  qu'il 
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tenait  entre  les  mains  venait  de  crever  par  la  violence  du 
coup,  et  toute  la  plume  s'en  était  échappée. 

Cette  plume  faisait  montagne,  Juste  à  l'endroit  où  le  drap 
qui  protégeait  ma  tête  faisait  solution  de  continuité  avec 
le  traversin. 

—  J  ignorais    complètement    l'événement. 

Ne  sentant  plus  frapper,  ayant  entendu  mon  dernier  ad- 
versaire regagner  son  lit,  je  sortis  doucement  la  tête,  et, 
comme,  depuis  dix  minutes,  j'étouffais  peu  ou  prou,  selon 
que  je  serrais  ou  desserrais  le  drap,  je  respirai  à  pleins 
poumons. 

J'avalai  gros  comme  le  bras  de  plumes. 

La  suffocation  fut  instantanée,  presque  complète.  Je  pous- 
sai un  cri  inarticulé,  et  me  sentant  étrangler  littéralement, 
je  commençai  à  me  rouler  dans  la  chambre. 

Mes  compagnons  crurent  d'abord  qu'à  mon  tour  j'étais 
pris  d  une  fantaisie  chorégraphique,  comme  ils  avaient  été 
pris  d'une  fantaisie  guerrière  ;  mais  ils  entendirent  enfin 
que  les  sons  strangulés  que  je  rendais  portaient  avec  eux 
l'expression    d'une    vive    douleur. 

Gondon  fut  convaincu,  le  premier,  qu'il  se  passait  quelque 
chose  de  très  sérieux  entre  moi  et  un  accident  inconnu,  avec 
lequel  j'étais  aux  prises. 

Félix,  qui  eut  pu  seul  donner  l'explication  de  mes  cul- 
butes et  de  mes  sifflements,  se  tenait  #coi,  et  faisait  semblant 
de   dormir. 

Gondon  s'élança  dans  la  cuisine,  revint  avec  une  chan- 
delle et  éclaira  la  scène. 

Je  devais  être  d'un  aspect  fort  grotesque,  car,  je  dois  le 
dire,  l'éclat  de  rire  fut  universel. 

En  effet,  si  goulûment  que  j'eusse  procédé,  je  n'avais  pas 
avalé  toute  la  plume  et  tout  le  duvet  :  une  partie  s'était 
attachée  à  mes  cheveux  crépus,  et  me  donnait  un  faux  air 
de  ressemblance  avec  Polichinelle. 

Ce  faux  air  devenait  un  air  véritable  par  le  degré  de  rou- 
geur auquel  la  strangulation  que  je  subissais  avait  fait  mon- 
ter mon  visage. 

On   jugea  qu'il  était  urgent   de   me   donner   de  l'eau. 

Un  de  nos  compagnons,  nommé  Labarre,  courut  en  che- 
mise à  la  pompe,  et  tira  un  pot  d'eau  qu'il  m'apporta  en 
riant. 

Cette  hilarité,  au  moment  où  mes  tortures  arrivaient  a 
leur  paroxysme,  m'exaspéra.  Je  pris  le  pot  par  l'anse,  et  j'en 
lançai  le  contenu  au  derrière  de  Labarre. 

L'eau  était  glacée. 

Il  résulta  de  cette  température,  peu  en  harmonie  avec 
la  chaleur  naturelle  du  sang,  de  telles  gambades  et  de  tels 
spasmes  de  la  part  de  l'aspergé,  que.  malgré  toutes  mes  dou- 
leurs, l'envie  de  rire  que  j'avais  donnée  fut  retournée.  Je 
fis  un  effort  différent  de  ceux  que  j'avais  tentés  jusque-là,  et 
j'expectorai  une  portion  de  la  plume  et  du  duvet  qui 
m'obstruaient  le  pharynx. 

Dès    ce   moment,    je    fus    sauvé. 

Néanmoins,  je  crachai  de  la  plume  pendant  huit  jours,  et 
je  toussai  pendant  un  mois. 

Je  demande  pardon  de  la  digression  ;  mais,  comme  j  avais 
négligé  d'inscrire  cet  important  épisode  de  ma  vie  dans  son 
ordre  chronologique,  on  ne  trouvera  pas  extraordinaire  que 
j  aie  saisi   la   première  occasion   qui   s'est  présentée  de  ré- 
cet  oubli. 

Je  rencontrai  donc  Gondon  en  sortant  de  chez  Oudet. 

Il  tenait  cent  francs  dans  sa  main. 

—  Ah  :  pardleu  !  mon  cher,  lui  dis-je,  puisque  vous  êtes  si 
riche,  vous  devriez  bien  prêter  cinquante  francs  à  Oudet. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  qu'il  m'achète  nus  Plnarèses 

—  Vos  Plnarèses  1 

—  Oui,  je  voulais  partir  pour  Paris.  Oudet  m'avait  offert 
de  m'acheter  mes  Plnarèses  cinquante  francs,  et  mainte- 
nant... 

—  Et  maintenant,   il  ne  veut  plus? 

—  Au  contraire,  il  en  meurt  d'envie  ;  mais  il  n'a  pas  le 
sou    et  ne  peut  me  payer  que  dans  trois  mois. 

—  Dé  sorte  que  ces  cinquante  lianes  vous  font  faute? 

—  Je  crois  bien. 

VA   que  vous  voudriez  les  avoir? 

—  Parbleu  ! 

—  Attendez,   peut-être  allons-nous   arranger   cela. 

—  Oh!  mon  cher,  tâchez 

—  il  y  a  un  moyen  bien  simple  ;  je  ne  puis  vous  donner 
les  cinquante  Irancs,  attends  que  J'ai  promis  cent  francs 
à  mon  tailleur  pour  aujourd'hui;  mais  qu'Oudet  me  fasse, 
a  moi  un  billet  des  cinquante  francs,  a  trois  mois,  j  endos- 
serai ie  billet,   et  je  le  donnerai  au  tailleur  comme  argent 

C  Nous  montâmes  chez  Oudet  ;  Oudet  fit  le  billet,  et  j'em- 
portai l'argent  en  remerciant  Gondon,  et  surtout  Dieu,  qui, 
avec  sa  bonté  infinie,  mettait  sans  cesse  sur  ma  route  le 
moven  de  faire  un  pas  .le  plus 
J'avais  conduit  Gondon  jusque  .hez  son  tailleur.  A  la 
e  du  tailleur,  je  rencontrai  le  père  Cartier. 


—  Eh  bien,  garçon,  me  dit-il,  te  reste-t-il.  sur  la  mon- 
naie de  ton  chien,  de  quoi  payer  un  petit  verre  à  ton  vieil 
ami? 

—  Oui,  pourvu  qu'il  me  le  gagne  au  billard. 
Et  je  fis  sonner  mes  cinquante  francs. 

Je  me  retournai  vers  Gondon 

—  Venez  donc  voir  ce  qui  va  se  passer,  lui  dis-je. 

—  Allez  devant;  je  vous  rejoins...  Chez  Camberlin,  n'est- 
ce  pas? 

—  Chez  Camberlin. 

Camberlin,  c  était  le  cafetier  traditionnel  ;  depuis  la  dé- 
couverte du  café  et  l'invention  du  billard,  les  Camberlin  ven- 
daient café,  et  tenaient  billard  de  père  en  fils. 

C'était  chez  Camberlin  que  mon  grand-père  allait  tous  les 
soirs  faire  sa  partie  de  domino  ou  de  piquet,  jusqu'à  ce  que 
sa  petite  chienne  Charmante  vint  gratter  à  la  porte,  avec 
ses  deux  lanternes  à  la  gueule. 

C'était  chez  Camberlin  que  mon  père  et  M.  Devio- 
laine  venaient  vider  leurs  défis  d'adresse  -au  jeu,  comme, 
sur  un  autre  tapis  vert,  ils  vidaient  leurs  défis  d'adresse 
à  la  chasse. 

C  était  liiez  Camberlin.  enfin,  que,  grâce  à  ces  antécé- 
dents, j'avais  pu,  à  peu  près  gratis,  quand  je  perdais,  com- 
mencer mon  éducation  de  Philibert  aine,  sous  trois  maitres 
différents,  qui  avaient  fini  par  me  conduire  à  une  force  supé- 
rieure. 

Ces  trois  maitres  étaient  Cartier,  avec  lequel  j'allais  vider 
une  vieille  querelle  ;  —  Camusat,  ce  neveu  d'Hiraux,  qui 
rhabillait  son  oncle  à  la  Râpée,  quand  on  le  lui  expédiait  de 
Villers-Cotterets  en  caleçon  et  en  chemise  ;  —  et  un  nommé 
Gaillard,  charmant  garçon,  joueur  de  première  force  à 
tous  les  jeux,  qui,  à  ma  grande  satisfaction,  avait  remplacé, 
au  dépôt  de  mendicité,  M.  Miaud,  mon  ancien  rival. 

J'étais  donc  devenu  dune  force  très  supérieure  à  celle  de 
Cartier  ;  mais,  comme  il  n'en  voulait  pas  convenir,  il  refu- 
sait invariablement  les  six  points  qu  invariablement  je  lui 
offrais  avant  de  commencer  la  partie. 

Au  moment  où  nous  essayions  nos  queues  sur  le  billard, 
Gondon  entra. 

—  Que  prenez-vous,  Goudon  ?  lui  dit  Cartier.  C'est  Dumas 
qui  paye. 

—  Je  prends  de  l'absinthe  ;  j'ai  envio  de  bien  dîner  au- 
jourd'hui. 

—  Ma  foi.  moi  aussi,  dit  Cartier.  Et  toi  ? 

—  Moi,    vous   savez   que   j'ai   fait    un    vœu,    c'est   de    ne  j 
prendre  ni  liqueur  ni  café. 

A  quel  saint  et  à  quelle  occasion  ai-je  fait  ce  vœu?  Je  n'en 
sais  rien  ;  mais,  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  1  ai  religieuse- 
ment tenu. 

—  Nous  disons  donc  deux  petits  verres  d'absinthe,  reprit 
Cartier  continuant  de  goguenarder  ;  tu  en  as  pour  tes  six 
sous,  garçon.  Donne  ton  acquit. 

En  province,  du  moins  à  Villers-Cotterets,  le  petit  verre 
d'absinthe  coûtait  trois  sous. 

—  Mon  cher  Gondon.  dis-je  à  mon  tour,  je  ne  ferai  pas 
d  autre  prière  que  celle  de  mon  oncle,  le  curé  de  Béthisy  : 
..  Mou  Dieu,  ue  soyez  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre,  et  vous 
allez  voir  un  gaillard  joliment  rossé  !  »  Voulez-vous  six 
points,  père   Cartier  ? 

—  Allons  donc  !  fit  dédaigneusement  Cartier,  en  ramenant 
ma  bille  sur  la  jaune. 

Nous  jouions  la  russe,  c'est-à-dire  la  partie  à  cinq  l>il!e<. 
et  en  trente-six  points.  Je  fis  six  fois  la  jaune,  trois  fois  a  la 
blouse  de  droite,  trois  fois  à  la  blouse  de  gauche. 

—  Six  fois  six  :  trente-six  ;  première  manche.  Vos  deux 
petits  verres  ne  valent  plus  que  trois  sous,  père  Cartier. 

—  Quatre  sous  tu  veux  dire. 

—  Non,  attendu  que  je  veux  gagner  la  seconde  manche. 

—  Allons   donc  ! 

—  Voulez-vous   six   points? 

—  Je  te  les  rends,  si  tu  veux. 

—  J'accepte  !  Marquez-moi  six  points,  Gondon  ;  j'ai  mes 
projets  sur  le  père  Cartier,  je  veux  qu'il  contribue  à  mon 
voyage  de  Paris  ;  c'est  chez  lui  qu'on  prend  les  diligences. 

A  cette  seconde  manche,  Cartier  arriva  jusqu  à  douze. 

A  trente  points,  je  tombai  sur  une  série,  j'en  fis  seize  ; 
celaient  quarante-six  points  au  lieu  de  trente-six.  Les  six 
points  restitués  a  Cartier,  il  m'en  restait  encore  quatre  que 
je  pouvais  lui  offrir  en  retour. 

Il  les  refusa  avec  sa  dignité  habituelle 

Mais  Cartier  était  un  homme  démonté  quand  il  avait. 
perdu  la  première  partie,  d'autant  plus  démonté  qu'alors  il 
s'entêtait,  et  qu'une  fois  en  train,  il  eût  joué  ses  terres, 
son  hôtel,  ses  casseroles  et  jusqu'aux  poulets  qui  tournaient 
à  sa  broche.  ,    ._  „„ 

Brave  père  Cartier!  il  vit  toujours;  a  quatre-vingt-six  ou 
quatre-vingt-sept  ans.  il  est  demeuré,  entre  ses  deux  en- 
tant-   dune  verdeur  merveilleuse. 

Je  ne  vais  pas  une  fois  a  Villers-Cotterets  nue  je  ne  lui 
fa-^se  ma   visite 
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La  dernière  fois  que  je  le  vis,  il  y  a  un  an  à  peu  près, 
je  lui  fis  compliment  sur  sa  santé. 

—  Morbleu  !  lui  dis-je,  mon  cher  Cartier,  vous  êtes  comme 
nos  chênes,  qui,  lorsqu'ils  ne  poussent  plus  par  en  haut, 
poussent  par  en  bas,  et  qui  gagnent  en  racines  ce  qu'ils 
perdent  en  feuilles.  Vous  vivrez  jusqu'au  jour  du  jugement 
dernier. 

—  Oh!  garçon,  me  dit-il,  j'ai  été  bien  malade,  tu  n'as 
donc  pas  su  cela  ? 

—  Non,  quand? 

—  11  y  a  trois  ans  et  demi. 

—  Qu'avez-vous  donc  eu? 

—  J'ai  eu  mal  aux  dents. 

—  C  est  votre  faute,  pourquoi  avez-vous  des  dents  à  votre 
âge? 

Ce  jour-là,  pauvre  père  Cartier  !  —  je  veux  parler  du  jour 
de  notre  partie,  —  ce  jour-là,  pour  me  servir  d'un  terme  ae 
joueur,  je  lui   arrachai  une  fameuse  dent. 

Nous  jouâmes  cinq  heures  de  suite,  et,  toujours  doublant, 
je  lui  gagnai  six  cents  petits  verres  d'absinthe. 

Nous  y  serions  encore,  et  jugez  quel  océan  d'absinthe  Car- 
tier me  devrait,  si  Auguste  ne  fut  venu  le  chercher. 

Auguste  était  un  des  fils  de  Cartier  ;  son  père  le  craignait 
beaucoup;  il  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  pour  me  recom- 
mander le  silence.  Je  fus  généreux  comme  Alexandre  à 
l'endroit  de  la  famille  de  Porus. 

Je  laissai  Cartier  libre,  sans  lui  demander  de  gage. 

Seulement,  nous  fîmes  nos  comptes,  Gondon  et  moi. 

Réduits  en  argent,  les  six  cents  petits  verres  d'absinthe 
produisaient  un  total  de  dix-huit  cents  sous,  c'est-à-dire 
quatre-vingt-dix  francs. 

Je  pouvais  prendre  douze  fois  la  voiture  de  Paris,  conduc- 
teur payé. 

Ma  mère  avait  bien  raison  de  dire  : 

—  Enfant,  Dieu  est  avec  toi. 

Ma  mère  était  fort  inquiète  quand  je  rentrai  ;  elle  savait 
de  quelle  folie  j'étais  capable,  quand  je  m'étais  chaussé  une 
idée  dans  la  tête.  Ce  fut  donc  avec  une  certaine  inquiétude 
qu'elle  me  demanda  d'où  je  venais. 

D'ordinaire  quand  je  venais  de  chez  Camberlin,  je  fai- 
sais certaines  façons  avant  de  lui  avouer.  Ma  pauvre  mère, 
devinant  d'avance  quelles  passions  devaient,  un  jour,  bouil- 
lir dans  ma  tète,  ma  pauvre  mère  avait  peur  que  le  jeu  ne 
fût  une  de  ces  passions-là. 

Sur  quelques  autres  points,  elle  devinait  juste;  mais  sur 
celui-là,  du  moins,  elle  se  trompait  complètement. 

Je  lui  contai  donc  ce  qui  venait  d'arriver  :  comment  les 
Piranèses  avaient  rapporté  leurs  cinquante  francs,  et  com- 
ment  M.   Cartier  s'était  chargé  du   voyage. 

Mais  ces  bénédictions  du  ciel  portaient  leur  tristesse  avec 
elles,  car  c'était  notre  séparation. 

J'avais  beau  lui  dire  que  cette  séparation  ne  serait  que 
momentanée,  et  qu'aussitôt  que  j'aurais  une  place  de 
quinze  cents  francs,  elle  quitterait  à  son  tour  Villers-Cot- 
terets,  et  viendrait  me  rejoindre  ;  une  place  de  quinze  cents 
francs,  c'était,  aux  yeux  de  ma  mère,  un  eldorado  fort 
difficile  à  découvrir. 
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COMMENT  J'OBTIENS  UNE  RECOMMANDATION  AUPRÈS  DU  GÉNÉ- 
RAL FOY.  —  M.  DANRÉ  DE  VOUTY  DÉCIDE  MA  MÈRE  A  ME 
LAISSER  PARTIR  POUR  PARIS.  —  MES  ADIEUX.  —  LAFFITTE 
ET  PERREGAUX.  —  LES  TROIS  CHOSES  QUE  MAITRE  MENNES- 
SON  M'INVITE  A  NE  POINT  OUBLIER.  —  CONSEILS  DE  L'ABBÉ 
GRÉGOIRE  ET  DISSERTATION  AVEC  LUI.  —  JE  QUITTE  VILLERS- 
COTTERETS. 


Un  matin,  je  dis  â  ma  mère  : 

—  As-tu  quelque  chose  à  faire  dire  à  M.  Danrê?  Je  vais  à 
Vouty. 

—  Que  vas-tu  faire  chez  M.  Danré? 

—  Lui  demander  une  lettre  pour  le  général  Foy. 

Ma  mère  leva  les  yeux  au  ciel  ;  elle  se  demandait  d'où  me 
venaient  toutes  ces  pensées  qui  concouraient  à  un  même 
but. 

M.  Danré  était  cet  ancien  ami  de  mon  père,  qui,  ayant  eu 
la  main  gauche  mutilée  à  la  chasse  s'était  fait  conduire  chez   j 


?.0.USé  ,  ^  ln  Se  le  raPPelle.  l'ablation  du  pouce  lui  avait 
été  très  habilement  faite  par  le  docteur  Lécosse,  et,  comme 
ma  mère  avait  eu  les  plus  grands  soins  de  lui  pendant  toute 
la  durée  de  la  maladie  produite  par  cet  accident,  il  nous 
portait  dans  son  cœur,  ma  mère,  ma  sœur  et  moi 

C'était  donc  toujours  avec  un  grand  plaisir  qu'il  me 
voyait  arriver,  soit  comme  messager  de  maître  Mennesson 
son  notaire,  quand  j'étais  chez  maître  Mennesson  soit  pour 
mon   propre   compte. 

Cette   fois,   c'était   pour  mon  propre  compte. 

Je  lui  exposai  le  motif  de  ma  visite. 

Lorsque  le  général  Foy  s'était  mis  sur  les  rangs  pour  la 
députation,  les  électeurs  ne  voulaient  pas  le  nommer  ;  mais 
M.  Danré  avait  soutenu  sa  candidature,  et,  grâce  à  l'in- 
fluence de  M.  Danré  dans  le  département,  le  général  Foy 
avait  été  élu! 

On  sait  l'ascendant  que  l'illustre  patriote  avait  pris  a 
la  Chambre. 

Le  général  Foy  n'était  pas  un  orateur  éloquent  ;  c'était 
bien  mieux  que  cela:  c'était  un  cœur  ardent,  prêt  à  se 
mouvoir  au  souffle  de  toutes  les  nobles  passions.  Pas  une 
haute  question  n'a  passé  devant  lui,  pendant  tout  le  temps 
quil  est  resté  à  la  Chambre,  qu'il  n'ait  soutenu  cette 
question,  si  elle  était  honorable,  qu'il  ne  l'ait  combattue, 
si  elle  était  douteuse  ;  il  avait  à  la  tribune,  des  mots  ter- 
ribles, des  ripostes  de  duel,  des  coups  droits,  presque  tou- 
jours mortels  à  ses  adversaires.  Au  reste,  comme  tous  les 
hommes  de  cœur,  il  usa  sa  vie  à  cette  lutte,  la  plus  inces- 
sante et  la  plus  acharnée  de  toutes  :  elle  le  tua  en  l'im- 
mortalisant. 

Le  général  Foy,  en  1S23,  était  à  l'apogée  de  la  popularité, 
et,  de  ce  faîte  où  il  était  parvenu,  il  donnait  de  temps  en 
temps  â  M.  Danré  des  signes  de  vie,  lesquels  prouvaient  à 
l'humble  fermier,  qui,  comme  Philoctète,  avait  fait  des 
souverains,  mais,  n'avait  pas  voulu  l'être,  qu'il  lui  avait 
gardé  une  vive  et  reconnaissante  amitié. 

M.  Danré  ne  répugna  donc  aucunement  à  me  donner  la 
lettre  que  je  lui  demandais  :  elle  était  des  plus  pressantes. 

Puis,  la  lettre  écrite,  signée,  cachetée,  M.  Danré  s'informa 
de  mes  ressources  pécuniaires.  Je  les  lui  mis  sous  les  yeux, 
ainsi  que  les  moyens  ingénieux  à  l'aide  desquels  j'étais  ar- 
rivé à  ce  résultat. 

—  Ma  foi,  dit-il.  j'avais  bien  envie  de  t'offrir  ma  bourse  ; 
mais,  en  vérité,  ce  serait  gâter  l'ensemble  de  tes  opérations. 
On  n'arrive  pas  où  tu  es  pour  échouer;  tu  dois  réussir  avec 
tes  cinquante  francs,  et  je  ne  veux  pas  t'ôter  le  mérite  de 
tout  devoir  à  toi  seul.  Va  donc  en  paix  et  avec  courage  !  Si 
tu  as  absolument  besoin  de  mes  services,  écris-moi  de  Paris. 

—  Ainsi  vous  avez  bon  espoir?  dis-je  à  M.  Danré, 

—  Excellent  ! 

—  Venez-vous    jeudi    à    Villers-Cotterets  ? 
Le  jeudi  était  le  jour  du  marché. 

—  Oui;    pourquoi    cela? 

—  Parce  que  je  vous  prierais,  en  ce  cas,  de  faire  parta- 
ger cet  espoir  à  ma  mère  ;  elle  a  une  grande  croyance  en 
vous,  et,  comme  chacun  s'acharne  à  lui  dire  que  je  ne  ferai 
jamais  rien... 

—  Le  fait  est  que  tu  n'as  pas  fait  grand'ch'ose,  jusqu'à  pré- 
sent ! 

—  Parce  qu'on  a  voulu  me  pousser  dans  une  voie  qui 
n'était  pas  la  mienne,  cher  monsieur  Danré  ;  mais  vous 
verrez  que,  lorsqu'on  me  laissera  faire  librement  ce  à 
quoi  je  suis  destiné,  vous  verrez  que  je  deviendrai  un  grand 
travailleur. 

—  Prends  garde:  je  m'y  engagerai  en  ton  nom  vis-à-vis  de 
ta  mère. 

—  Vous  le  pouvez,  je  vous  en  réponds  ! 

Le  surlendemain,  comme  il  était  convenu,  M.  Danré  vint 
à  Villers-Cotterets,  et  vit  ma  mère.  Je  guettai  son  entrée  ;  je 
laissai  engager  la  conversation,  et  j'entrai  à  mon  tour. 

Ma  mère  pleurait,  mais  paraissait  décidée. 

En  m'apercevant,  elle  me  tendit  la  main. 

—  Tu  es  donc  résolu  à  me  quitter  ?   dit-elle. 

—  Il  le  faut,  ma  mère  ;  d'ailleurs,  sois  tranquille,  si  nous 
nous  quittons  cette  fois-ci,  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps. 

—  Oui,  parce  que  tu  échoueras,  et  que  tu  reviendras  à  Vil- 
lers-Cotterets. 

—  Non,  ma  mère,  non  ;  mais  parce  que  je  réussirai  au 
contraire,  et  que  tu  viendras  à  Paris. 

—  Et  quand  veux-tu   partir? 

—  Ecoute,  bonne  mère,  quand  une  grande  résolution  est 
prise,  le  plus  tôt  qu'on  l'accomplit  est  le  mieux...  Demande  à 
M.  Danré. 

—  Oui,  demande  à  Lazarille.  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  ai 
fait  à  M.  Danré,  mais  le  fait  est... 

—  Parce  que  M.  Danré  est  un  esprit  juste,  ma  mère,  qu  il 
sait  que  chaque  chose,  pour  acquérir  de  la  valeur,  doit  se 
mouvoir  dans  le  milieu  qui  lui  est  destiné.  Je  ferais  un 
mauvais  notaire,   un  mauvais  avoué,  un  mauvais  huissier  ; 
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je  ferais  un  exécrable  percepteur  !  Tu  sais  bien  que  trois 
maîtres  d'école  se  sont  usés  à  me  taire  aller  au  delà  de  la 
multiplication,  et  n'ont  pas  pu  y  réussir.  Eh  bien,  je  crois 
que  je  terai  quelque  chose  de  mieux. 

—  Quoi,    malheureux? 

—  Ma  mère  je  te  jure  que  je  n'en  sais  rien  ;  mais  tu  sais  ce 
que  nous  a  prédit  cette  diseuse  de  bonne  aventure  que  tu 
interrogeais  sur  moi  ? 

Ma   mère  poussa  un   soupir. 

—  Qu'a-t-elîe  prédit?  demanda   M.  Damé. 

—  Elle  a  dit,  repris-je,  elle  a  dit  :  u  Je  ne  puis  pas  vous  dire 
ce  que  sera  votre  fils,  madame  ;  seulement,  je  le  vois,  à 
travers  des  nuages  et  des  éclairs,  comme  un  voyageur  qui 
traverse  de  hautes  montagnes,  arriver  à  une  position  où 
peu  d'hommes  arrivent.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  commande 
aux  peuples,  mais  je  vois  qu'il  leur  parle  ;  votre  fils  appar- 
tient, sans  que  je  puisse  rien  indiquer  de  précis  sur  sa 
destinée,  à  cette  classe  d'hommes  que  nous  appelons  les 
dominateurs.  —  Alors,  mon  fils  sera  roi,  dit  en  riant  ma 
mère.  —  Non  pas,  mais  quelque  chose  de  pareil,  quelque 
chose  de  plus  enviable  peut-être  :  tous  les  rois  n'ont  pas  une 
couronne  sur  la  tète,  et  un  sceptre  à  la  main.  —  Tant  mieux  ! 
dit  ma  mère  ;  je  n'ai  jamais  envié  le  sort  de  madame  Bona- 
parte. »  J'avais  cinq  ans,  monsieur  Danré,  j'étais  là  quand 
on  tira  cet  horoscope  sur  moi  ;  eh  bien,  je  veux  donner 
raison  à  la  bohémienne.  Vous  savez  que  les  prédictions  ne 
se  réalisent  pas  toujours  parce  qu'elles  devaient  se  réali- 
ser, mais  parce  qu'elles  ont  jeté,  dans  les  esprits  de  ceux 
à  qui  elles  ont  été  faites,  une  fixité  de  désirs  qui  a  influé 
sur  les  événements,  qui  a  modifié  les  circonstances,  qui  les 
a  conduits  enfin  au  but  qu  ils  ont  atteint,  parce  que  ce  but 
leur  a  été  révélé  d'avance,  tandis  que,  sans  cette  révélation, 
ils  seraient  passés  près  de  ce  but   sans  l'apercevoir. 

—  Je  vous  demande  un  peu  où  il  va  prendre  tout  ce  qu'il 
dit,   s'écria  ma  mère. 

—  Eh  !   parbleu  :  dans  sa  conviction,  dit  M.   Danré. 

—  Alors,  votre  avis,  à  vous  aussi,  est  qu'il  faut  qu'il 
parte  ? 

—  C'est  mon  avis. 

—  Mais,  le  malheureux!  vous  connaissez  ses  ressources? 

—  Cinquante  francs,  et  sa  voiture  payée. 

—  Eh   bien  ? 

—  C'est  assez,  s'il  doit  réussir,  ou  si  sa  destinée  le  pousse 
où  il  dit.  Avec  un  million,  il  n'atteindra  pas  où  il  veut  at- 
teindre, si  la  vocation  lui  manque. 

—  Eh  bien,  qu'il  parte  donc,  puisqu'il  le  veut  absolument. 

—  Quand  partirai-je,  ma  mère? 

—  Quand  tu  voudras.  Cependant,  tu  nous  donneras  bien 
un   jour. . 

—  Ecoute,  ma  mère.  Je  reste  encore  avec  toi  toute  la  jour- 
née d'aujourd'hui,  de  demain  et  de  samedi.  Samedi  soir,  je 
pars  par  la  voiture  de  dix  heures,  j'arrive  à  cinq  heures  à 
Paris.,  j'ai  le  temps  d'être  chez  Adolphe  avant  qu'il  soit 
sorti. 

—  Ah  !  dit  ma  mère  en  poussant  un  soupir,  c'est  lui  qui  t'a 
perdu  ! 

Je  m'inquiétai  peu  du  soupir,  parce  que  j'avais  la  convic- 
tion que  je  tiendrais  l'engagement  pris,  et  je  commençai  la 
série  de  mes  adieux. 

Je  n'avais  pas  revu  Adèle  depuis  son  mariage.  Je  ne  vou- 
lais pas  lui  écrire:  la  lettre  pouvait  être  décachetée  par  son 
mari,  et  la  compromettre.  Je  courus  chez  notre  amie  com- 
mune, Louise  Brézette. 

Hélas!  la  pauvre  enfant,  elle  était  en  larmes.  Chollet,  dont 
l'éducation  forestière  était  achevée,  avait  été  obligé  de  re- 
tourner chez  ses  parents,  el  il  avait  emporté  avec  lui  tous  les 
premiers  rêves  d'amour  de  la  jeune  fille  ;  elle  était  aban- 
donnée et  inconsolable;  toute  -a  vie,  elle  pleurerait  son 
amant,  et  porterait  le  deuil   île  son  amour 

Je  lui  citai  L'exemple  'i  Ariane,  en  l'Invitant  a  le  suivre,  et 
je  crois  je  crois  quelle  l  .1  suivi,  ci  nue  même  j'ai  contri- 
bué en  quelque  chose,  a  le  lui  faire     uni' 

Pauvres  el  chers  cillants  !  bons  et  tendres  amis  de  ma 
jeunesse!  ma  vie  est  tellement  prise  maintenant,  mes  heures 
m'appartiennent  si  peu,  je  suis  tellement  une  chose  com- 
mune que  chacun  se  partages  que,  lorsque,  uar  hasard,  je 
vais  la  lias,  ou  que  vous  venez  ici.  je  ne  puis  vous  donner 
tout  le  temps  que  vous  doivent  mon  cœur  et  mes  souvenirs  < 
Mais,  quand  aurai  conquis  quelques-unes  de  ces  heures 
de  repos  j  la  i  i  nqufite  desquelles  Thêaulon  a  passé  sa  vie. 
et  qu'il  n'a  jamais  conquises,  oh  !  je  vous  le  promets,  ces 
heures  seront  a  vous,  sans  conteste  et  sans  partage!  Vous 
avez  assez  de  souvenirs  pour  les  jeter  a  pleines  mains  sur  ma 
vieillesse,  et  me  faire  des  derniers  jours  aussi  fleuris  que 
l'ont  été  les  premiers  ! 

Puis  il  y  a  la  bas  des  lombes  fermées  qui  m'attirent  au- 
tant, plus  même,  que  les  maisons  ouvertes;  des  morts  qui 
me  parlent    plus  haut    que   lis  vivants. 

En  sortant  de  chez  Louise,  j'entrai  chez  maître  Mennesson  ; 
j'étais  resté  en  assez  bons  termes  avec  lui. 

Seulement,  depuis  notre  séparation  il  s'était  marié. 


Mais  je  crois  que  le  mariage  l'avait  rendu  plus  incré- 
dule encore. 

—  Ah  !  dit-il  en  m'apercevant,  te  voila,  toi  ? 

—  Oui.  Je  viens  vous  dire  adieu. 

—  Tu  pars  donc,  décidément? 

—  Samedi  soir. 

—  Et  avec  combien  pars-tu  ? 

—  Avec    cinquante    francs. 

—  Mon  cher  ami,  il  y  a  des  gens  qui  sont  partis  avec 
moins  que  cela,  témoin  M.  Lafûtte. 

—  Eh   bien,   justement,  je  compte  lui  faire  une  visite,   et  ' 
lui  demander  une  place  dans  ses  bureaux. 

—  Va,  et,  si  tu  trouves  une  épingle  sur  son  tapis,  ne 
manque  pas  de  la  ramasser,  et  de  la  mettre  sur  sa  che- 
minée. 

—  Et    pourquoi  ? 

—  Parce  que  M.  Laffitte,  arrivant  à  Paris  plus  pauvre  en- 
core que  toi,  alla  faire  une  visite  à  M.  Perregaux,  comme  tu 
vas  en  faire  une  à  M.  Laffitte  ;  il  venait  lui  demander  une 
place  dans  ses  bureaux,  comme  tu  vas  lui  en  demander  une 
dans  les  siens  M.  Perregaux  n'avait  pas  de  place  ;  il  con- 
gédia M.  Laffitte,  lequel  se  retirait  le  nez  aussi  tristement 
incliné  vers  la  terre  que  l'était  celui  du  père  Aubry 
vers  la  tombe,  lorsqu'il  aperçut,  non  pas  sur  la  terre,  mais 
sur  le  tapis,  une  épingle,  M.  Laffitte  était  un  homme  d'ordre  : 
M.  Laffitte  ramassa  l'épingle,  et  vint  la  poser  sur  la  cheminée, 
en  disant  :  ■■  .Ne  faites  pas  attention,  monsieur.  »  Mais  M.  Per- 
regaux était  un  observateur  qui  fit  grande  attention,  au 
contraire  ;  il  pensa  qu  un  jeune  homme  qui  ramassait  une 
épingle  à  terre  serait  un  homme  d'ordre,  et,  comme  M.  Laf- 
fitte allait  sortir:  ..  J'ai  réfléchi,  monsieur,  lui  dit-il;  res- 
tez. —  Mais  vous  m'avez  dit  que  vous  n'aviez  pas  de  place 
dans  vos  bureaux  ?  —  S'il  n'y  en  a  pas.  on  vous  en  fera 
une.  »  M.  Perregaux  fit  en  effet  une  place  a  M.  Laitine 
celle  de  son  associé. 

—  Voila  une  bien  jolie  histoire,  cher  monsieur  Mennesson, 
et  je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  me  la  raconter; 
mais  je  doute  qu'elle  me  profite,  car  je  ne  suis  malheureuse- 
ment pas  un  ramasseur  d  épingles. 

—  Eh  !    voilà   justement    ton    grand    défaut. 

—  Ou  ma  grande  qualité...  nous  verrons.  Eu  attendant,  si 
vous  avez  quelque  bon  conseil  à  me  donner...  ? 

—  Défie-toi  des  prêtres,  déteste  les  Bourbons,  et  souviens- 
toi  qui'  le  seul  état  digne  d'uu  grand  peuple  est  l'état  répu- 
blicain. 

—  .Mon  cher  monsieur  Mennesson,  en  prenant  votre  recom- 
mandation au  rebours,  je  vous  dirai  :  Oui,  je  suis  de  votre 
avis,  quant  au  gouvernement  qui  convient  à  un  grand  peu- 
ple, et,  en  supposant  que  je  sois  quelque  chose,  je  suis  répu- 
blicain comme  vous.  Quant  aux  Bourbons,  je  ne  les  aime 
ni  ne  les  déteste.  J'ai  entendu  dire  qu'ils  avaient,  dans  leur 
race,  un  saint  roi,  un  bon  roi  et  un  grand  roi  :  saint  Louis, 
Henri  IV  et  Louis  XIV.  Seulement,  le  dernier  roi  régnant 
est  rentre  en  France  en  croupe  u  un  Cosaque  ;  voila,  je  crois, 
ce  qui  gâte,  vis-à-vis  de  la  France,  l'affaire  des  Bouillons; 
voila  ce  qui  fait  que.  le  jour  ou  il  faudra  ma  TOlX  pour 
(lu  ils  s'en  aillent,  et  mon  fusil  pour  les  faire  partir,  'eux 
qui  les  renverront  auront  une  voix  et  un  fusil  de  plus." 
Quant  a  me  délier  des  prêtres,  je  n'en  ai  encore  connu  qu'un 
seul,  l'abbé  Grégoire,  et.  comme  celui-là  m'a  semblé  le 
mo.ieie  de  toutes  les  vertus  chrétiennes,  jusqu'à  ce  que 
j'aille  me  heurter  à  un  mauvais,  laissez-moi  croire  que  toujj 
sont  bons. 

—  Va,  va,  tu  reviendras  là-dessus. 

—  C'est  possible.  En  attendant,  donnez-moi  la  main.  Jo 
lui   demanderai  sa  bénédiction,  à  lui. 

—  Va,  et  grand  bien  te  fasse  ! 

—  Je    l'espère. 

le  courus  chez  mon  abbé. 

—  Eh   bien,   me  dit-il,   tu   nous'  quittes   donc? 

Comme  on  le  voit,  le  bruit  de  mon  départ  s'était  déjà  ré- 
pandu   partout. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  et  je  viens  vous  demander  de  ne 
pas  m'oublier  dans  vos  prières. 

—  oh  :  mes  prières,  je  crois  que  c'est  la  chose  dont   lu  te 

SOUI  ies   le    II is  1 

—  Monsieur  l'abbé,  rappelez-vous  le  jour  de  ma  j  reniiere 
communion. 

—  Oui,  je  sais,  il  a  produit  sur  toi  une  si  profonde  impres- 
sion. i|in>  tu  as  voulu  rester  dessus,  et  qu'on  ne  t'a  pas  revu 
a    l'église    depuis 

—  Croyez-vous  qu'à  la  dixième  fois,  la  communion  m'eût 
fait    le    même    effet    qu  a    là   première! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non,  je  le  sais  bien.  Malheureusement, 
on  s'habitue  à  tout  en  ce  monde. 

—  Eh  bien,  monsieur  l'abbé,  mes  autres  souvenirs  eussent 
effacé  celui-là.  Il  ne  faut  pas  trop  s'habituer  aux  choses 
saintes,    monsieur   l'abbé  ;   l'habitude   leur   fait   perdre,  non 
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seulement  de  leur  grandeur,  mais  encore  de  leur  efficacité. 
Qui  vous  dit  qu'un  jour,  je  n'aurai  pas  besoin  de  l'Eglise 
pour  quelque  grande  consolation,  comme  on  a  besoin  d'une 
saignée  pour  quelque  grande  maladie  ? 

—  Tu  as  une  manière  d'arranger  les  clioses,  toi... 

—  Eli  !  monsieur  l'abbé,  vous  l'avez  dit  vous-même,  plus 
d'une  fois  :  il  faut  traiter  les  hommes  encore  moins  selon 
les  maladies  que  selon  les  tempéraments.  Moi,  je  suis  l'im- 
pressionnabilité  en  personne.  J'ai  le  caractère  prime-sautier, 
c'est  vous  qui  l'avez  dit.  Je  ferai  toute  sorte  de  fautes,  toute 
sorte  de  folies,  jamais  une  action  mauvaise  ni  honteuse. 
Non  pas  que  je  sois  meilleur  qu'un  autre,  mon  Dieu  !  mais 
parce  que  les  actions  mauvaises  et  honteuses  sont  le  résul- 
tat de  la  réflexion  et  du  calcul,  et  que,  quand  j'agis,  c'est 
sous  l'inspiration  du  moment;  et  cette  inspiration  est  si  ra- 
pide, que  l'action  qui  en  ressort  est  faite  avant  que  j'aie  eu 
le  temps  de  réfléchir  à  ses  suites,  ou  de  calculer  ses  résul- 
tats. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis  là  ;  mais  comment, 
alors,  veux-tu  qu'on  donne  des  conseils  â  un  caractère  de  la 
trempe  du  tien? 

—  Aussi,  je  ne  viens  pas  vous  demander  des  conseils,  cher 
abbé  ;  je  viens  vous  demander  des  prières. 

—  Des  prières?...  Tu  n'y  crois  pas! 

—  Ah  !  pardon,  cela,  c'est  autre  chose...  Non,  je  n'y  crois 
pas  toujours,  c'est  vrai  ;  mais,  soyez  tranquille,  le  jour  où 
j'aurai  besoin  d'y  croire,  j'y  croirai.  Eh!  mon  Dieu,  lorsque 
j'ai  communié,  est-ce  que  je  n'avais  pas  lu,  dans  Voltaire, 
que  c'était  un  singulier  Dieu  que  celui  qui  demande  à  être 
digéré?  et  dans  Pigault-Lebruu,  que  l'hostie  était  un  pain 
à  cacheter  d'une  grandeur  double  du  pain  à  cacheter  ordi- 
naire, voilà  tout  ?  Eh  bien,  cela  a-t-il  empêché  que,  lorsque 
l'hostie  a  touché  mes  lèvres,  je  ne  me  sois  senti  pris  d'un 
frissonnement  qui  a  secoué  tout  mon  corps  ?  cela  a-t-il  em- 
pêché que  les  larmes  n'aient  jailli  de  mes  yeux,  larmes 
d'humilité,  larmes  de  reconnaissance,  larmes  d'amour  sur- 
tout ?  Croyez-vous  que  Dieu  n'aime  pas  autant  un  cœur 
prodigue  qui  se  répand  tout  entier  devant  lui,  quand  il  est 
trop  plein,  qu'un  cœur  avare  qui  ne  se  livre  que  goutte  à 
goutte  ?  Croyez-vous  que  la  prière  soit  dans  les  mots  de  la 
bouche,  ou  dans  les  élans  de  l'âme?  Croyez-vous  que  Dieu  se 
fâche  de  ce  que  je  l'oublie  dans  les  jours  ordinaires  de  la 
vie,  comme  on  oublie  les  battements  de  son  cœur,  si,  à 
toute  douleur  et  à  toute  joie,  je  reviens  à  Dieu  ?  Non,  mon- 
sieur l'abbé,  non  ;  j'ai  la  confiance  que  Dieu  m'aime,  au 
contraire,  et  voilà  pourquoi  je  1  oublie,  comme  on  oublie 
un  bon  père  qu'on  est  toujours  sûr  de  retrouver. 

—  Aussi,  me  répondit  l'abbé,  peu  m'importe  que  tu  oublies 
Dieu  ;  mais  ce  que  je  ne  veux  pas,  c'est  que  tu  en  doutes. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  soyez  tranquille  ;  ce  n'est  pas  un  chas- 
seur qui  a  passé  des  nuits  entières  clans  les  bois  éclairés  par- 
la lune,  qui  a  étudié  la  nature,  depuis  l'éléphant  jusqu'au 
ciron,  qui  a  vu  se  coucher  et  se  lever  le  soleil,  qui  a  entendu 
le  chant  des  oiseaux,  plaintes  le  soir,  hymne  le  matin,  ce 
n'est  pas  cet  homme-là  qui  doutera  jamais  de  Diea  ! 

—  Alors,  tout  va  bien...  Maintenant,  tu  sais,  il  y  a  une 
maxime  dans  l'Evangile  qui  n'est  pas  longue  et  qui  est  fa- 
cile à  retenir  ;  fais-en  la  base  de  tes  actions  et  tu  ne  crain- 
dras pas  de  faillir  ;  cette  maxime,  qui  devrait  être  gravée 
en  lettres  d'or  sur  les  portes  de  toutes  les  villes,  sur  les 
portes  de  toutes  les  maisons,  sur  les  portes  de  tous  les 
cœurs,  c'est:  Ne  faites  pas  aux  autres  ce' que  vous  ne  vou- 
driez pas  qu'Ai  vous  fU.  Et  quand  les  philosophes,  les  er- 
goteurs, les  libertins  te  diront  :  «  Il  y  a  dans  Confucius,  une 
maxime  qui  vaut  mieux  que  celle-là,  c'est  :  Fais  aux  autres 
ce  que  lu  voudrais  qu'on  te  fit;  réponds:  «  Non,  elle  ne 
vaut  pas  mieux!  car  elle  est  fausse  dans  son  application, 
car  on  ne  peut  pas  toujours  faire  ce  que  l'on  voudrait  qu'on 
vous  fit,  tandis  qu'on  peut  toujours  s'abstenir  de  faire  ce 
que  1  on  ne  voudrait  pas  qui  vous  fût  fait.  »  Allons,  em- 
brasse-moi, et  restons-en  là-dessus...  Nous  ne  dirions  rien 
qui  vaille  mieux. 

Et  sur  ces  paroles,  nous  nous  embrassâmes  en  effet,  et  je 
le  quittai. 

Le  surlendemain,  après  avoir  fait  ma  dernière  visite  au 
cimetière,  —  pieux  pèlerinage  que  ma  mère  accomplissait 
presque  tous  les  jours,  et  dans  lequel  je  l'accompagnai  cette 
fols,  —  nous  nous  acheminâmes  vers  l'hôtel  de  la  Boule  d'or, 
où  devait  me  prendre,  eh  passant,  la  voiture  qui  m'emme- 
nait à  Paris. 

A  neuf  heures  et  demie,  nous  entendîmes  le  bruit  des 
roues  ;  nous  avions  encore  une  demi-heure  â  rester  ensemble, 
ma  mère  et  moi.  Nous  nous  retirâmes  dans  une  chambre  où 
nous  étions  seuls,  et  nous  pleurâmes,  mais  des  larmes  bien 
différentes. 

Ma  mère  pleurait  dans  le  doute  ;  moi,  je  pleurais  dans 
l'espérance. 

Ni  l'un  ni  l'autre  de  nous  ne  voyait  Dieu  ;  mais  bien  cer- 
tainement, Dieu  était  là,  et  Dieu  souriait. 


173 


LXX1 


JE  RETROUVE  ADOLPHE.  —  LA  PASTORALE  DRAMATIQUE.  —  PRE- 
MIÈRES DÉMARCHES.  —  LE  DUC  DE  BELLUNE.  —  LE  GÉNÉRAL 
SÉBASTIAN!.  —  SES  SECRÉTAIRES  ET  SES  TABATIÈRES  —  AU 
QUATRIÈME,  LA  PETITE  PORTE  A  GAUCHE.  —  LE  GÉNÉRAL, 
PEINTRE     DE     BATAILLES. 


Je  descendis,  à  cinq  heures  du  matin,  rue  du  Bouloi,  n°  9. 

Cette  fois  je  ne  fis  pas  la  même  faute  que  j'avais  faite  en 
sortant  du  Théâtre-Français.  Je  m'orientai,  et,  à  certains 
repères,  je  cr>Us  reconnaître  le  voisinage  de  la  rue  des  Vieux- 
Augustins.  Je  me  renseignai  près  du  conducteur,  qui  me 
confirma  dans  ma  conviction,  me  donna  mon  petit  paquet, 
que  je  disputai  victorieusement  à  deux  ou  trois  commis- 
sionnaires, et  j'arrivai  vers  les  cinq  heures  et  demie,  a 
l'hôtel   des    Vleux-Augustins, 

Là,  j'étais  chez  moi. 

Le  garçon  me  reconnut  pour  le  voyageur  aux  lièvres  et 
aux  perdreaux,  et,  en  l'absence  de  l'hôte,  encore  couché,  il 
me   conduisit   a   la   chambre   que   j'avais   occupée   à   l'autre 

voya  -'■ 

Mon  premier  besoin  était  le  sommeil.  Grâce  aux  émotions 
du  départ,  grâce  aux  rêves  éveillés  que  j'avais  faits  dans  la 
diligence,  j'arrivais  éreintê. 

Je  recommandai  au  garçon  de  me  réveiller  à  neuf  heures, 
si,  :i  neuf  heures,  je  n'avais  pas  donné  signe  d'existence.  Je 
connaissais  mou  Adolphe  maintenant,  et  je  savais  que  je 
n'avais  pas  besoin  de  me  presser  pour  le  rencontrer  chez 
lui. 

Mais,  lorsqu'à  neuf  heures,  l'hôte  en  personne  entra  dans 
ma  chambre,  il  me  trouva  tout  levé  ;  le  sommeil  ne  voulait 
pas  de   moi. 

C'était  un  dimanche  mâtin.  Sous  les  Bourbons,  Paris  était 
fort  triste  le  dimanche.  Des  ordonnances  très  sévères  com- 
mandaient la  fermeture  des  magasins,  et.  c'était  non  seu- 
lement un  crime  de  lèse-religion,  mais  encore  un  crime  de 
lèse-majesté,  que  de  contrevenir  a  ces  ordonnances. 

Je  risquais  donc  presque  autant  d'être  arrêté  à  Paris,  à 
neuf  heures  du  matin,  que  j'avais  risqué  de  l'être  passé 
minuit. 

Je  fus  content  de  moi.  Grâce  à  mon  instinct  de  chasseur, 
je  trouvai  la  rue  du  Mont-Blanc  ;  puis  la  rue  Pigalle  ;  puis, 
enfin,  dans  la  rue  Pigalle,  le  numéro  14. 

M.  de  Leuven  se  promenait,  comme  d'habitude,  dans  le 
jardin.  C'était  au  commencement  de  mai  ;  il  s'amusait  à 
donner  à  manger  un  morceau  de  sucre  de  rose. 

Il  se  retourna. 

—  Ah  !  c'est  vous,  me  dit-il  ;  pourquoi  a-t-on  été  si  long- 
temps  sans    vous    voir? 

—  Mais  parce  je  suis  retourné  à  Villers-Cotterets. 

—  Et  vous  voilà  revenu? 

—  Vous  le  voyez.  Je  viens  tenter  une  dernière  fois  la  for- 
tune... Cette  fois,  il  faut  absolument  que  je  vous  reste. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  vous  serez  toujours  libre  de  nous 
rester,  mon  cher.  Nous  sommes  ici,  sauf  la  communauté  des 
femmes  et  la  présence  des  poètes,  une  espèce  de  république 
de  Platon  :  une  bouche  de  plus  ou  de  moins  dans  notre  répu- 
blique, il  n'y  parait  point.  Il  y  a  bien  encore  là-haut  quel- 
que mansarde  vacante  ;  ce  sera  une  affaire  entre  vous  et  les 
rats  ;  mais  je  vous  crois  capable  de  vous  défendre.  Allez  ar- 
ranger cela  avec  Adolphe,  allez. 

M.  de  Leuven  faisait,  à  cette  époque,  dans  le  Courrier 
français,  la  politique  étrangère.  Elevé  sur  les  genoux  des 
rois  et  des  reines  du  Nord,  parlant  toutes  les  .langues  sep- 
tentrionales, sachant  tout  ce  qu'il  est  permis  à  l'homme 
d'apprendre,  cette  politique  des  cours  étrangères  était  pres- 
que sa  langue  maternelle.  Aussi,  levé  à  cinq  heures  tous 
les  jours,  il  recevait  les  journaux  à  six,  et,  à  sept  ou 
huit  heures,  sa  coopération  au  Courrier  français  était  ache- 
vée. 

En  général,  quand  son  père  avait  fini  sa  journée,  Adolphe 
n'avait    pas    commencé    la    sienne. 

Il  était  encore  au  lit,  ce  que  je  lui  pardonnai  quand  il 
m'eût  assuré  qu'il  avait  travaillé,  jusqu'à  deux  heures  du 
matin,  à  un  petit  drame  en  deux  actes,  intitulé  la  Pauvre 
Fille. 

On  se  rappelle  cette  charmante  élégie  de  Soumet  : 
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J'ai  lui  le  pénible  sommeil, 

Qu'aucun    songe    heureux    n'accompagne  ; 

J  ai  devancé  sur  la  montagne 

Les  premiers  rayons  du  soleil. 

S 'éveillant    avec    la   nature, 
Le  jeune   oiseau   chantait   sur   l'aubépine   en   rieurs  ; 
Sa   mère  lui  portait  la  douce  nourriture  ; 

.Mes  yeux  se  sont  mouillés  de  pleurs. 

Oh!   pourquoi  n  ai-je   plus  de  mère? 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  semblable  au  jeune  oiseau 
Dont  le  nid  se  balance  aux  branches  de  l'ormeau, 
Moi,   malheureux   enfant   trouvé   sur   une  pierre, 

Devant   l'église   du    hameau? 

C'était,  alors,  la  grande  mode  des  petits  vers.  M.  Guiraud 
venait  de  se  faire,  avec  les  Petits  Savoyards,  une  réputation 
presque  égale  à  celle  que  M.  d  linnery  s'est  fait*  depuis  avec 
la  Grâce  de  Dieu.  Toute  la  différence  est  que  le  Savoyard 
de  M.  Guiraud  ne  demandait  qu'un  sou,  et  que  le  Savoyard 
de  M.   d'Ennery   en   demandait   cinq. 

Les  premières  Odes  d'Hugo  paraissaient;  les  Méditations  de- 
Lamartine  étaient  éditées  ;  mais  c'était  là  une  nourriture 
hien  robuste  et  bien  substantielle  pour  les  estomacs  de  1S23, 
nourris  avec  les  restes  de  Parny,  de  Bertin  et  de  Millevoye. 

Adolphe  faisait  sa  Pauvre  tille  avec  Ferdinand  Langlé,  et, 
cinq  ou  six  jours  encore,  ils  seraient  prêts  pour  la  lecture. 

—  Quand  donc  en  serai-je  là,  mon  Dieu?  pensai-je  a  part 
moi. 

En  attendant,  j'interrogeai  Adolphe  sur  la  composition  du 
ministère. 

Pourquoi  sur  la  composition  du  ministère,  et  qu'avais-je  à 
faire  avec  les  ministres  ? 

Parbleu!  je  voulais  savoir  ce  qu'était  le  duc  de  Bellune. 

Comme  les  ministères  sont  choses  fort  mortelles,  et  vite 
oubliées  quand  elles  sont  mortes,  on  me  saura  gré  de  tirer 
celui-là  de  sa  tombe,  et  de  faire  connaître  au  lecteur  ce 
qu'était  le  ministère  de  1823,  lors  de  mon  arrivée  à  Paris  : 

Garde  des  sceaux,  —  le  comte  de  Peyronnet. 

Affaires  étrangères,  —  le  vicomte  de  Montmorency. 

Intérieur,  —  le  comte  de  Cubières. 

Guerre,  —  le  maréchal  duc  de  Bellune. 

Marine,  —  le  marquis  de  Clermont-Tonnerre. 

Finances,  —  le  comte  de  Villèle. 

Ministre  de  la  maison  du  roi,  —  M.  de  Lauriston. 

Le  duc  de  Bellune  était  toujours  ministre  de  la  guerre. 
C'était  tout  ce  qu'il  me  fallait. 

J'ai  dit  quel  intérêt  j'avais  à  ce  que  le  duc  de  Bellune  fût 
ministre  d'un  ministère  quelconque:  j'avais  une  lettre  du 
duc  de  Bellune  dans  laquelle  il  remerciait  mon  père 
d'un  service  rendu  en  Italie  ;  il  se  mettait  à  la  disposition 
de  mon  père,  pour  le  cas  où  jamais  il  pourrait  lui  être 
bon  à  quelque  chose.  Le  cas  était  venu  d'être  bon  au  fils, 
au  lieu  d'être  bon  au  père.  Mais,  comme,  à  cette  époque, 
l'héritage  n'était  pas  encore  aboli,  comme  on  ne  parlait  pas 
même  de  l'abolir,  je  ne  doutais  pas  qu'ayant  hérité  en  droite 
ligne  de  la  haine  de  Napoléon,  je  n'eusse  hérité,  en  droite 
ligne  aussi,   de  la  reconnaissance  du   duc  de  Bellune. 

Je  demandai  a  de  Leuveu  une  plume  et  de  l'encre  ;  je  tail- 
lai la  plume  avec  le  soin  que  nécessitait  la  circonstance,  et 
de  ma  plus  belle  écriture,  je  minutai  une  pétition  ayant 
pour  but  de  demander  une  audience  au  ministre  de  la 
guerre. 

Je  détaillais  tous  mes  droits  a  cette  faveur  ;  je  les  appuyais 
du  nom  de  mon  père,  que  le  maréchal  ne  pouvait  avoir 
oublié  ;  j'en  appelais  à  1  ancienne  amitié  qui  les  avait  unis, 
tout  en  passant  sous  silence  le  service  rendu,  dont  la  lettre 
du  maréchal,  alors  chef  d'escadron  ou  colonel,  faisait  foi. 

Puis  tranquille  sur  ma  destinée,  je  revins  à  la  litté- 
rature. 

Adolphe  me  fit  cette  observation   pleine  de  sens  que,  si 

sur  que  je  lusse  de  la  protection  du  maréchal  Victor,  je  ne 

ferais  pas  mal  de  jeter  d'avance  ma  ligne  ailleurs,   dans  le 

peu  probable,   mais,   enfin,   dans  le  cas  possible  d'une 

déception. 

Jl'  répondis  à  Adolphe  qu'à  défaut  du  maréchal  Victor,  il 
me  restait  le  maréchal  Jourdan  et  le  maréchal  Sébastlanl. 

Quam  i    était  impossible  qu'ils  ne  fissent   pas 

tout  pour  moi.  J'avais  trois  ou  quatre  lettres  de  Jourdan 
à  mon  pure  qui  Indiquaient  une  amitié  a  la  Pythias  et 
Damon,  Quant  au  maréchal  Sébastiani,  je  n'avais  qu'une 
lettre  de  lui  ;  mais  cette  lettre  prouvait  que,  brouillé  avec 
Bonaparte  au  moment  de  la  campagne  d'Egypte,  c'était 
mon  père,  alors  admirablement  bien  avec  le  général  en 
chef,  qui  avait  obtenu  qu'il  fit  partie  de  l'expédition.  Que 
diable  !  de  pareils   services   ne   s'oublient  pas  ! 


J'étais,  comme  on  le  voit,  bien  simple,  bien  provincial  et 
bien  naif,  à  cette  époque-là.  J'ai  tort  de  dire  à  cette  époque- 
la  ;  hélas  !  je  le  suis  encore  autant  aujourd'hui,  peut-être 
davantage. 

Cependant  le  doute  d'Adolphe  m'ébranla.  Je  me  décidai  à 
ne  pas  attendre  la  réponse  du  duc  de  Bellune  pour  voir 
mes  autres  protecteurs,  et  j  annonçai  à  Adolphe  que  j'allais 
faire  l'acquisition  d'un  Almanach  des  25,000  adresses,  afin 
de  savoir  où   ils  demeuraient. 

—  Ne  faites  pas  cette  dépense,  me  dit  Adolphe  ;  je  crois 
qu  il  y  en  a  un  chez  mon  père  ;  je  vous  le  prêterai. 

La  façon  dont  Adolphe  prononça  ces  mots  :  «  Ne  faites  pas 
cette  dépense,  »  m'irrita. 

Il  était  clair  comme  le  jour  qu'il  craignait  qu'en  ache- 
tant le  susdit  almanach,  je  ne  fisse  une  dépense  inutile. 

J'en  voulus  presque  à  Adolphe  d'avoir  eu  une  si  mauvaise 
idée  des  hommes. 

Pour  lui  donner  un  démenti,  dès  le  lendemain  matin,  je 
me  présentai  chez  le  maréchal  Jourdan. 

Je  m'annonçai  sous  le  nom  d'Alexandre  Dumas. 

J  eus  un  succès  d'étonnement.  Le  maréchal  se  figura  sans 
doute  que  la  nouvelle  qu'on  lui  avait  annoncée,  quinze  ans 
auparavant,  n'était  pas  vraie,  et  que  mon  père  était  toujours 
vivant. 

Mais,  quand  il  m'eut  aperçu,  sa  physionomie  changea  com- 
plètement ;  il  se  rappelait  bien  qu'il  avait  existé  autrefois  un 
général  Alexandre  Dumas  avec  lequel  il  avait  été  en  rela- 
tion, mais  il  n'avait  jamais  entendu  dire  qu'il  eût  un  fils. 

Malgré  tout  ce  que  je  pus  faire  pour  constater  mon  identité 
il  me  congédia,  au  bout  de  dix  minutes,  assez  peu  convaincu 
de  mon  existence. 

Ce  brave  maréchal  était  plus  fort  que  saint  Thomas  :  il 
voyait  et  ne  croyait  pas. 

C'était  un  triste  début.  Je  me  rappelai  la  manière  dont 
Adolphe  avait  dit,  en  m'invitant  à  ne  pas  acheter  un  Alma- 
nach des  25,000  adresses  :  «  Ne  faites  pas  cette  dépense.  » 

Est-ce  que,  par  hasard,  ce  serait  le  scepticisme  d'Adolphe 
qui  aurait   raison? 

Je  me  faisais  ces  réflexions  décourageantes  en  me  rendant 
du  faubourg  Saint-Germain  au  faubourg  Saint-Honoré,  c'est- 
à-dire  de  chez  le  maréchal  Jourdan  chez  le  maréchal  Sébas- 
tiani. 

Je  me  nommai,  comme  j'avais  fait  chez  le  maréchal  Jour- 
dan ;  à  mon  nom,  la  porte  s'ouvrit.  Je  crus  un  instant  avoir 
hérité  d 'Ali-Baba  le  fameux  «  Sésame,  ouvre-toi  !  » 

Le  général  était  dans  son  cabinet  de  travail.  —  Je  souligne 
général,  attendu  que  c'est  par  erreur  que,  jusqu'ici,  j'ai 
appelé  le  fameux  ministre  des  affaires  étrangères  de  Louis- 
Philippe  le  maréchal  .  —  le  comte  Sébastiani  n'était  encore 
que  général,  lors  de  la  visite  que  je  lui  fis. 

Le  général  était  donc  dans  son  cabinet  :  —  aux  quatre 
angles  de  ce  cabinet,  comme  aux  quatre  angles  d  un  alma- 
nach sont  les  quatre  points  cardinaux,  ou  les  quatre  vents, 
étaient  quatre  secrétaires. 

Ces  quatre  secrétaires  écrivaient  sous  sa  dictée. 

C'était  trois  de  moius  que  César,  mais  c'était  deux  de 
plus  que  Napoléon. 

Chacun  de  ces  secrétaires  avait  sur  son  bureau,  outre  sa 
plume,  son  papier  et  son  canif,  une  tabatière  d'or  qu'il 
présentait  tout  ouverte  au  général,  chaque  fois  qu'en  se 
promenant  celui-ci  s'arrêtait  devant  lui.  Le  général  y  intro- 
duisait délicatement  l'index  et  le  pouce  d'une  main  que  son 
arrière-cousin  Napoléon  eût  enviée  pour  la  blancheur  et  la 
coquetterie,  savourait  voluptueusement  la  poudre  d'Espagne, 
et.  comme  le  Malade  imaginaire,  se  remettait  à  arpenter  la 
chambre,  tantôt  en  long,  tantôt  en  large. 

Ma  visite  fut  courte.  Quelque  considération  que  j'eusse 
pour  le  général,  je  me  sentais  peu  disposé  à  devenir  porte- 
tabatière. 

Je  rentrai  à  mou  hôtel  de  la  rue  des  Vieux-Augustins,  un 
peu  désappointé.  Les  deux  premiers  hommes  auxquels  je 
m'étais  adressé  avaient  soufflé  sur  mes  rêves  d'or  et  les 
avaient  ternis. 

En  outre,  quoique  vingt-quatre  heures  fussent  écoulées, 
quoique  j'eusse  donné  on  ne  peut  plus  exactement  mon 
adresse,  je  n'avais  pas  encore  reçu  de  réponse  du  duc  de 
Bellune. 

Je  repris  mon  Almanach  des  25,000  adresses,  commen;ant  à 
me  féliciter  de  ne  pas  avoir  consacré  cinq  francs  à  son 
acquisition.  —  Comme  on  le  voit,  j'allais  vite  en  désillusion; 
ma  confiance  joyeuse  avait  disparu;  j'éprouvais  ce  serre- 
ment de  coeur  qui  va  toujours  croissant,  au  fur  et  à  mesure 
que  le  rêve  d'or  lait  placé  à  la  réalité.  —  Je  feuilletais  donc 
purement  et  simplement  le  livre  au  hasard,  regardant  ma- 
chinalement, lisant  sans  comprendre,  quand,  tout  à  coup. 
je  vis  un  nom  que  j'avais  entendu  prononcer  par  ma  mère, 
et,  chaque  fois,  avec  un  si  grand  éloue.  que  toute  ma  con- 
me  revint. 
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Ce  nom,  c'était  celui  du  général  Verdier,  qui  avait  servi 
sous  mon  père,  en  Egypte. 

—  Allons,  allons,  dis-je,  le  nombre  trois  plaît  aux  dieux; 
peut-être  que  mon  troisième  protecteur,  protecteur  inconnu, 
providentiel,  fera  plus  pour  moi  que  les  deux  autres  ;  ce 
qui.  au  reste,  ne  sera  pas  bien  difficile,  puisque  les 
autres  n'ont  rien  fait  du  tout. 

Le  général  Verdier  demeurait  rue  du  Faubourg-Mont- 
martre, n°  6. 

Dix  minutes  après,  je  tenais  ce  court  dialogue  avec  le  con- 
cierge de  la  maison  : 

—  Le  général  Verdier,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Au  quatrième,  la  petite  porte  à  gauche. 

Je  fis  répéter  le  concierge  ;  je  croyais  avoir  mal  entendu. 

Le  maréchal  Jourdan  et  le  général  Sébastiani  habitaient 
ue  magnifiques  hôtels,  faubourg  Saint-Germain  et  faubourg 
Saint-Honoré  ;  on  entrait  dans  ces  hôtels  par  des  portes 
comme  celles  de  Gaza  !  Pourquoi  donc  le  général  Verdier 
demeurait-il  rue  du  Faubourg-Montmartre,  au  quatrième, 
et  pourquoi  entrait-on  chez  lui  par  une  petite  porte? 

Le  concierge  répéta,  j'avais  parfaitement  entendu. 

—  Pardieu  !  dis-je  en  grimpant  l'escalier,  voilà  qui  ne  res- 
semble ni  aux  laquais  du  maréchal  Jourdan,  ni  aux  suisses 
du  général  Sébastiani  !  Le  général  Verdier,  au  quatrième, 
la  petite  porte  à  gauche,  voilà  un  homme  qui  doit  se  sou- 
venir de  mon  père  ! 

J'arrivai  au  quatrième  ;  je  trouvai  une  petite  porte  ;  à 
cette  porte,  pendait  un  modeste  cordonnet  vert. 

Je  sonnai  avec  un  battement  de  cœur  dont  je  n'étais  pas 
le  maître.  Cette  troisième  épreuve  allait  décider  de  mon 
opinion  sur  les  hommes. 

Des  pas  s'approchèrent,  la  porte  s'ouvrit. 

Celui  qui  ouvrait  la  porte  était  un  homme  d'une  soixan- 
taine d'années,  coiffé  d'une  casquette  bordée  d'astrakan,  vêtu 
d'une  veste  verte  à  brandebourgs  et  d'un  pantalon  à  pied 
de  molleton  blanc. 

Il  tenait  à  la  main  une  palette  chargée  de  couleurs,  et, 
sous  le  pouce,  qui  passait  a  travers  cette  palette,  maintenait 
un  pinceau. 

Je  regardai  les  autres  portes. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dis-je;  mais  je  crois  m'être 
trompé... 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  demanda  l'homme  à  la 
palette. 

—  Présenter  mes  hommages  au  général  Verdier. 

—  En  ce  cas,  entrez  ;  c'est  ici. 

J'entrai,  et,  après  avoir  traversé  un  petit  carré  servant 
d'antichambre,  je  me  trouvai  dans  un  atelier. 

—  Vous  permettez,  monsieur?  dit  le  peintre  en  se  remet- 
tant à  un  tableau  de  bataille  dans  la  confection  duquel  je 
l'avais  interrompu. 

—  Sans  doute  :  seulement,  auriez-vous  la  bonté,  monsieur, 
de  m'indiquer  où  je  trouverai  le  général? 

Le  peintre  se  retourna. 

—  Le  général  !  quel  général  ? 

—  Le  général  Verdier. 

—  Pardieu  !  c'est  moi. 

—  Vous? 

—  J'arrêtai  mon  regard  sur  lui  avec  un  air  de  surprise 
.si  marquée,  qu'il  se  mit  à  rire. 

—  Cela  vous  étonne  de  me  voir  si  mal  manier  le  pinceau, 
dit-il,  après  avoir  entendu  dire  peut-être  que  je  maniais 
assez  bien  le  sabre?  Que  voulez-vous!  j'ai  la  main  tracas- 
sière,  et  il  faut  toujours  que  je  l'occupe  à  quelque  chose... 
Maintenant,  voyons,  comme,  évidemment,  d'après  la  question 
que  vous  venez  de  me  faire,  vous  n'avez  rien  à  dire  au 
peintre,  que  voulez-vous  au  général? 

—  Je  suis  le  fils  de  votre  ancien  compagnon  d'armes  en 
Egypte,  le  général  Dumas. 

Il  se  retourna  vivement  de  mon  côté,  me  regarda  fixement  ; 
puis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  C'est  sacredieu  vrai  !  dit-il,  et  vous  êtes  tout  son  por- 
trait. 

—  En  même  temps,  deux  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  et, 
jetant  son  pinceau,  il  me  tendit  une  main  que  j'eus  plus 
envie  de  baiser  que  de  serrer. 

—  Ah  !  vous  vous  le  rappelez  donc,  vous  ? 

—  Si  je  me  le  rappelle  !  je  le  crois  bien  :1e  plus  brave  et  le 
plus  bel  homme  de  l'armée  !  C'est  lui  qui  était  moulé,  mon 
cher  ;  quel  modèle  pour  un  peintre  ! 

—  Oui,  c'est  vrai,  je  me  le  rappelle  parfaitement. 

—  Et  qui  vous  amène  à  Paris,  mon  pauvre  garçon?  Car, 
si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  demeuriez  avec  madame  votre 
mère,  dans  je  ne  sais  quel  village. 

—  C'est  vrai,  général  ;  mais  ma  mère  vieillit,  et  nous 
sommes  pauvres. 


—  Deux  chansons  dont  je  sais  l'air   dit-il 

~  Alors'  continuai-je,  je  suis  venu  à  Paris,  dans  l'espoir 
d  obtenir  une  petite  place  pour  la  nourrir  à  mon  tour 
comme  elle  m'a  nourri  jusqu'à  présent... 

—  C'est  bien  fait  !  Mais,  mon  pauvre  enfant,  une  place 
si  petite  qu  elle  soit,  n'est  pas  chose  facile  à  obtenir  par  le 
temps  qui  court,  surtout  pour  le  fils  d'un  général  républi- 
cain. Ah  !  s,  tu  étais  le  fils  d'un  émigré  ou  d'un  chouan  ;  si 
seulement  ton  pauvre  père  avait  servi  dans  l'armée  russe  ou 
autrichienne,  je  ne  dis  pas  ;  tu  aurais  des  chances. 

—  Diable  !  général,  vous  m'effrayez  !  Et  moi'  qui  avais 
compté  sur  votre  protection. 

—  Hein?  fit-il. 

Je  répétai  ma  phrase  mot  pour  mot,  quoique  avec  un  peu 
moins  d'assurance. 

—  Ma  protection  ! 

Il  sourit  tristement  et  secoua  la  tête. 

—  Mon  pauvre  garçon,  dit-il,  si  tu  veux  prendre  des  leçons 
de  peinture,  ma  protection  ira  jusqu'à  t'en  donner  et 
encore,  tu  ne  seras  jamais  un  grand  artiste,  si  tu  ne  sur- 
passes pas  ton  maître.  Ma  protection  !  Eh  bien  je  te  suis 
reconnaissant,  de  ce  mot-là,  parole  d'honneur  I  car  il  n'y  a 
peut-être  que  toi  au  monde  qui  puisse  me  la  demander 
r latteur,  va  ! 

—  Pardon,  général,  je  ne  comprends  pas  bien. 

—  Mais  est-ce  que  ces  gredins-là  ne  m'ont  pas  mis  à  la 
retraite,  a  propos  de  je  ne  sais  quelle  conspiration  avec  Der- 
moncourt  !  De  sorte  que,  vois-tu,  je  fais  des  tableaux  ;  et 
si  tu  veux  en  faire,  voici  une  palette,  des  pinceaux  et  une 
toile  de  trente-six. 

—  Merci,  général,  je  n'ai  jamais  été  plus  loin  que  les 
yeux  ;  vous  voyez  que  l'apprentissage  serait  trop  long  et  ma 
more  ni  moi  ne  pouvons  attendre. 

—  Dame!  que  veux-tu,  mon  pauvre  ami!  tu  connais  le 
proverbe;  «  La  plus  belle  fille  du  monde...  ..  Ah'  pardon 
pardon  ;  et  puis,  je  me  trompe,  j'ai  encore  la  moitié  de  ma 
bourse  je  n'y  pensais  pas;  il  est  vrai  qu'elle  n'en  vaut 
guère  la  peine. 

H  ouvrit  le  tiroir  d'un  petit  bureau  dans  lequel  il  y  avait 
je  me  le  rappelle,  deux  pièces  d'or  et  une  quarantaine  dé 
francs  en  argent. 

—  Tiens,  dit-il,  c'est  le  reste  de  mon  trimestre. 

—  Je  vous  remercie,  général  ;  je  suis  à  peu  près  aussi 
riche  que  vous. 

C'était  moi  qui  avais  à  mon  tour  les  larmes  aux  yeux. 

—  Je  vous  remercie  ;  mais  vous  me  guiderez  au  moins  sur 
les  démarches  qui  me  restent  à  faire. 

—  Tu  as  donc  déjà  fait  des  démarches  ? 

—  Oui,  je  me  suis  mis  en  course  ce  matin. 

—  Ah  !  ah  !  Et  tu  as  vu  ? 

—  J'ai  vu  le  général  Jourdan  et  le  général  Sébastiani. 

—  Peuh  !...  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  maréchal,  peuh  !... 

—  Et  puis  après? 

—  Et  puis  après,  j'ai  écrit  hier  au  ministre  de  la  guerre. 

—  A  Bellune? 

—  Oui. 

—  Et  t'a-t-il  répondu? 

—  Pas  encore  ;  mais  il  me  répondra,  je  l'espère. 

Le  général,  tout  en  glaçant  une  figure  de  cosaque,  fit  une 
grimace  qui  pouvait  se  traduire  par  ces  mots  :  «  Si  tu  ne 
comptes  que  là-dessus...  » 

—  J'ai  encore,  ajoutai-je  en  répondant  à  sa  pensée,  j'ai 
encore  une  recommandation  pour  le  général  Foy,  député  de 
mon  département. 

—  Eh  bien,  mon  cher  enfant,  comme  je  crois  que,  "si  tu  as 
du  temps  à  perdre,  tu  n'as  point  d'argent  à  dépenser,  je  te 
conseille  de  ne  pas  attendre  la  réponse  du  ministre.  C'est 
demain  mardi:  il  y, a  Chambre;  mais  présente-toi  de  bon 
matin  chez  le  général  Foy  ;  tu  le  trouveras  au  travail,  car 
c'est  un  piocheur  comme  moi,  celui-là  ;  seulement,  il  fait 
de  meilleure  besogne.  Sois  tranquille,  il  te  recevra  bien. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Je  l'espérais,  car  j'ai  une  lettre. 

—  Oui,  il  te  recevra  bien,  pour  ta  lettre  je  n'en  doute  pas  , 
mais  surtout  il  te  recevra  bien  pour  ton  père,  quoiqu'il 
ne  l'ait  pas  connu  personnellement.  Maintenant,  veux-tu 
dîner  avec  moi  ?  Nous  causerons  Egypte.  Il  y  faisait  chaud  ! 

—  Volontiers,  général.  A  quelle  heure  dînez-vous? 

—  A  six  heures...  Maintenant,  va  faire  un  tour  sur  les  bou- 
levards, tandis  que  j'achèverai  mon  Cosaque,  et  reviens  à 
six  heures. 

Je  pris  congé  du  général  Verdier,  et  je  descendis  ses  quatre 
étages,  je  dois  le  dire  avec  un  cœur  plus  léger  que  je  ne 
les  avais  montés. 
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LXXII 

RÉGULUS  ».  —  TALMA  ET  LA  PIÈCE.  —  LE  GÉNÉRAL  FOT.  — 
LA  LETTRE  DE  RECOMMANDATION  ET  L'INTERROGATOIRE.  — 
RÉPONSE  DU  DEC  DE  BELLCNE.  —  J'OBTIENS  DUE  PLACE 
D'EXPÉDITIONNAIRE  SURNUMÉRAIRE  CHEZ  M.  LE  DEC  D'OR- 
LÉANS. —  VOYAGE  A  YILLERS-COTTERETS  POUR  ANNONCER 
LA  GRANDE  NOUVELLE  A  MA  MÈRE.  —  LE  N">  9.  —  JE  GAGNE 
UN   EXTRAIT  A    LA  LOTERIE. 


Les  choses  et  les  hommes  commençaient  à  m'apparaître 
sous  leur  véritable  point  de  vue.  et  le  monde,  que  m'avait 
caché  jusqu'à  cette  heure  le  brouillard  de  l'illusion,  commen- 
çait à  m'apparaître  sous  son  véritable  jour,  tel  que  Dieu  et 
le  diable  l'ont  fait,  brodé  de  bon  et  de  mauvais,  taché  de 
pire. 

J'allai  conter  tout  cela  à  Adolphe. 

—  i  ontinuez,  me  dit-il  ;  si  votre  histoire  finit  comme  elle 
a  débuté,  vous  pourrez  en  faire  beaucoup  mieux  qu'un 
vaudeville  :  vous  pourrez   en  faire  une  comédie. 

Au  reste.  Adolphe  s'était  occupé  de  moi.  On  jouait  Bégulus, 
le  soir,  au  Théâtre-Français  ;  il  avait  demandé  à  Lucien 
Arnault  deux  stalles  d'orchestre,  et  me  les  avait  gardées  ; 
seulement,  ce  soir-là,  il  n'avait  pas  le  temps  de  venir  avec 
moi:  la  Pauvre  lillï  réclamait  tous  ses  soins. 

Je  fus  presque  content  de  cette  impossibilité  :  je  pourrais 
ainsi  rendre  au  général  Verdier  le  spectacle  en  échange  de 
son  repas. 

Je  le  trouvai  à  six  heures,  m'attendant  chez  lui  ;  je  lui 
montrai  mes  deux  billets,  et  lui  fis  ma  proposition. 

—  Ah  !  ma  foi,  dit-il,  ce  n  est  pas  de  refus  ;  je  ne  me  donne 
pas  souvent  le  luxe  du  spectacle,  et  surtout  de  Talma...  Tu 
connais  donc  des  poètes,  toi  ? 

—  Oui,  je  connais  il.  Arnault. 

—  Très  bien  : 

—  Et  puis  je  vpus  avouerai,  général,  que  je  désire  rester 
à  Pan-  surtout   pour  faire  de  la   littérature. 

—  Bah  !  vraiment? 

—  Oui,  général. 

—  Ecoute,   tu   m'as  demandé  des   conseils?... 

—  Sans   doute. 

—  Eh  bien,  ne  compte  pas  trop  sur  la  littérature  pour  te 
nourrir;  tu  m'as  1  air  d'avoir  un  bon  appétit;  or,  avec  la 
littérature,  il  pourrait  l'arriver,  de  rester  plus  d'une  fois 
sur  ta  faim...  Kd  tout  cas,  ces  iOUTS-là,  tu  viendras  me  trou- 
ver :  le  peintre  partagera  ses  croûtes  avec  le  poète.  Il 
pictura  poesis!  le  a'ai  pas  besoin  de  t'expliquer  cela,  car 
tu  sais  le  latin,  je  présume? 

—  Un  peu,  général. 

—  C'est  beaucoup  plus  que  moi.  —  Allons  dîner 

—  Nous  ce  dînons  donc  pas  chez  vous? 

—  Est-ce  que  tu  i  rois  que  je  suis  assez  riche,  avec  ma 
demi  solde,  pour  avoir  une  cuisinière  et  un  ménage?  Non  pas, 
non  pas  Ji  dîne  au  Palais-Royal,  à  quarante  sous;  au- 
jourd'hui, nous  ferons  un  extra,  et  j  en  aurai  pour  six 
francs.  Tu  vois  que  tu  ne  me  Mimes  pas  cher,  et  que  tu 
ne  dois  pas  avoir  de  ri  mords. 

Nou  Urnes  au  Palais-Royal,  où  nous  dînâmes,  ma 

-  ih.ii   pour  uo    sis  francs,  ou  plutôt  pour  les  six 
-  du  général  \  i  rdii  c 
Puis  nous  allâmes  prendre  notre  placera  Régulus. 
J'avais  la    mémoire  pleine  de  Sylla  ;  je   voyais   entrer   le 

sombre  dictateur  aux  cheveux  aplatis,  a  la  têt< ironnée. 

i    creusé    par   l'inquiétude;   sa    parole   était     len 

presque  solennelle  ;  son  regard  -    celui  du  i\  n\  ou  de  l'hyène 

ibritail   sous  sa  paupièn    cll( tante  comme  celle   des 

Hix   qui   ont    l'habitude   de  veiller  pendant  la   nuit    et 
de  voii    u         i  obscurité. 

te  j'attendais  Talma. 

11   '   !  rapide,   la   tète  haute   et   la  parole  brève, 

au  général  d'un  peuple  llbrt    et   d'une 

11  |M i inte;  il  entra,  enfin,  tel  que  Régulu-- 

entrer.   Plus   di  ,  plus   de  pourpre,   plus  de   

1  :      Impl       '  par  la  ceinture  de  fer,  sans  autre 

manteau  que  i  Blul 

Voilà  ce  ou  m  imlrable  cbex  Talma 

dans  sa  personnalité  celle  du  héros  au  U  et 

Pè'é  a    i .  v  m,   monde,   il   rebâ 

1 iUS    ''liez    bien,    -  e 

l'homme  de  la  guerre  punique,   le  collègue  de  DuiUl 


triomphateur  à  qui  ses  contemporains,  ignorants  encore  de 
ces  titres  et  de  ces  honneurs  avec  lesquels  on  récompense  les 
défenseurs  de  la  patrie,  donnèrent  un  joueur  de  flûte  pour 
suivre  ses  pas  en  tout  lieu,  et  une  colonne  rostrale  pour  plan- 
ter devant  sa  maison  ;  oui,  vous  étiez  bien  le  consul  qui.  en 
abordant  en  Afrique,  eut  à  combattre  des  monstres  avant 
de  combattre  des  homuies,  et  qui  essaya  des  machines  de 
guerre  destinées  à  démanteler  les  murailles  de  Carthage  en 
écrasant  un  boa  de  cent  coudées  ;  vous  étiez  bien  cet  homme 
â  qui  deux  victoires  donnèrent  deux  cents  villes,  et  qui 
refusait  toute  paix  à  Cartilage,  tant  que  Cartilage,  la  reine 
de  la  .Méditerranée,  la  suzeraine  de  l'Océan,  qui  avait  côtoyé 
l'Afrique  au  sud  jusqu'au  delà  de  l'équateur,  qui  s'était 
égarée  au  nord  jusqu'aux  iles  Cassitérides,  tant  que  Cartilage 
conserverait  un  vaisseau  armé. 

O  Carthaginois  !  peuple  de  marchands,  d'avocats  et  de 
sénateurs,  vous  étiez  perdus,  cette  fois  ;  et  la  race  marchande 
remportait  sur  la  race  guerrière,  les  spéculateurs  sur  les 
soldats,  les  Hannon  sur  les  Barca  ;  vous  alliez  consentir  à 
tout  ce  qu'exigerait  Eégulus,  s'il  ne  s'était  pas  trouvé  à  ; 
Carthage  un  Lacédémonien,  un  mercenaire,  un  Xanthippe, 
lequel  déclara  que  Cartilage  avait  encore  assez  de  ressources 
pour  résister,  et  demanda  le  commandement  en  chef  des 
armées.  Le  commandement  lui  fut  accordé.  C'était  un  Grec. 
U  attira  les  Romains  en  plaine,  les  enlonça  avec  sa  cava- 
lerie, et  les  fit  écraser  par  ses  éléphants.  —  Ce  fut  alors, 
ô  Régulus-Talma  !  que  vous  fîtes  votre  entrée  dans  Carthage, 
mais  comme  vaincu,  mais  comme  prisonnier  ! 

Certes.  Lucien  Arnault  n'avait  pas  pressé  ce  magnifique 
sujet  républicain  au  point  d'en  tirer  tout  le  jus  dramatique 
qu  il  renfermait.;  certes,  il  n'avait  pas  ressuscité  cette  Rome 
patiente  et  infatigable  comme  les  boeufs  qui  traînent  la 
charrue  :  certes,  il  n'avait  pas  fait  revivre  la  Carthage  coui- 
ne n  inte  avec  ses  armées  de  condottieri  recrutées  parmi 
i  es  vigoureux  Liguriens  que  Strabon  nous  montre,  dans  les  ( 
montagnes  de  Gênes,  brisant  les  rochers  et  portant  d'énormes 
fardeaux  ;  parmi  ces  habiles  frondeurs  qui  venaient  Ut- 
iles Baléares,  qui  arrêtaient,  avec  leurs  pierres,  le  cerf 
dans  sa  course,  l'aigle  dans  son  vol  ;  parmi  ces  Ibériens  si 
sobres  et  si  robustes,  qu'ils  semblaient  insensibles  à  la  faim 
et  à  la  fatigue,  quand  ils  marchaient  au  combat  avec  leur 
sayon  rouge  et  leur  épée  à  deux  tranchants:  enfin,  parmi 
ces  Numides  que  nous  combattons  encore  aujourd'hui  à  Cons- 
tantine,  à  Djidjelli,  cavaliers  terribles,  centaures  maigres 
et  ardents  comme  leurs  coursl  es 

Non  alors,  —  et  cependant  l'époque  n'est  pas  éloignée,  — 
non,  la  poésie  n'était  pas  là  .  et  vous  aviez  pris  de  ce  grand 
sujet,  mon  cher  Lucien,  ce  qu'il  vous  était  permis  d'en 
prendre,  c'est-à-dire,  non  pas  la  peinture  d  un  peuple, 
mais  le  dévouement  d'un  homme. 

Talma  était  magnifique  plaidant,  devant  le  sénat  romain, 
le  refus  de  la  paix,  qui  est  sa  condamnation  a  mort  :  Talma 
était  splendide  dans  ce  dernier  cri  qui,  pendant  deux  cents 
.m-  resta  suspendu  comme  une  menace  sur  la  ville  de 
Didon  :  «  A  Carthage  !  à  Carthage  !  » 

Te  rentrai  chez  moi,  cette  seconde  fois,  plus  émerveillé 
encore  que  la  première';  seulement,  comme  je  connaissais 
mon  chemin,  je  fis  l'économie  d'un  fiacre. 

D'ailleurs,  c'était  a  pin  près  le  chemin  du  général  Verdier 
pour  s'en  aller  au  faubourg  Montmartre  ;   il  me  déposa,  en 
me  serrant  la  main  et  en  me  souhaitant   bonne  chance,  au     ] 
coin  de  la  rue   Coquillière. 

le    lendemain,  à  dix  heures,  je  me  présentai  chez  le  géné- 
ral   Poy.    Il   demeurait    rue   du    Mont-Blanc,    n°   64.   Je   fus 
introduit   dans  son  cabinet,  et  le  trouvai  travaillant  à  son    ' 
Histoire  de  la  Péninsule. 

Au  moment  où  j'entrai,  il  écrivait  debout,  sur  une  de  ces 
tables  qui  -e  lèvent  ou  s  abaiss  in1  a  volonté. 

Autour  de   lui,  sur   i  sur  les   fauteuils,  sur  le 

parquet     étaient   êpars,   dans  une   confusion  apparente,  des 
1X8,  des  épreuves,  des  cartes  géographiques  et  des  livres 
ouverts. 

En  entendant  ouvrir  la  porte  de  son  sanctuaire,  le  général 
.-e  retourna. 

Le  général  Foy  devait  être,  â  cette  époque,  un  homme  de  ■•• 
quarante-huit    a   cinquante  ans,    maigre,   plutôt    petit   que 
grand,  aux  cheveux  rares  et  grisonnants,  au  front  bombé,  au 
nez  aquilin,  au  teint  bilieux. 

11  portait  la  tête  haute,  avait  la  parob  brève  et  le  geste 
dominateur.  • 

On  ni'annmi 

—  M.  Alexandre  Dumas?  répéta-t-il  après  le  domestique. 
Faites   entrer. 

,1  apparus  tout  tremblant. 

TOUS  qui  êtes  il.  Alexandre  Dumas?  me  demanda- 
t-il. 

—  i  mi.  général. 

Seniez-VOUS   le   lils  du    général  Dumas  qui  commandait 
i  arm  ■    di  -  Alpes? 

—  «mi.  général. 
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—  On  m'a  dit  que  Bonaparte  avait  été  bien  injuste  pour 
lui,  et  que  cette  injustice  s'était  étendue  à  sa  veuve? 

—  Il  nous  a  laissés  dans  la  misère. 

—  Puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose  ? 

je  vous  avoue,  général,  que  vous  êtes  à  peu  près  mon 

seul  espoir. 

—  Comment  cela? 

—  Veuillez  d'abord  prendre  connaissance  de  cette  lettre  de 
M.    Danré. 

—  Ah  !  ce  cher  Danré  !...  Vous  le  connaissez? 

—  C'était  un  ami  intime  de  mon  père. 

—  En  effet,  il  habite  a  une  lieue  de  Villers-Cotterets,  où 
est  mort  le  général  Dumas...  Et  que  fait-il,  ce  cher  Danré? 

—  Mais  il  est  heureux  et  fier  d'avoir  été  pour  quelque  chose 
dans  votre  élection,  général. 

—  Pour  quelque  chose  ?  Dites  pour  tout  !  fit-il  en  déca- 
chetant la  lettre.  Savez-vous,  continua-t-il  tenant  la  lettre 
ouverte  sans  la  lire,  savez-vous  qu'il  a  répondu  de  moi  aux 
électeurs  corps  pour  corps,  honneur  pour  honneur?...  Ils  ne 
voulaient  pas  me  nommer  !  J'espère  que  son  entêtement  ne 
lui  a  pas  valu  trop  de  reproches.  —  Voyons  ce  qu'il  me  dit. 

Il  se  mit  à  lire. 

—  Oh  !  oh  !  il  vous  recommande  à  moi  avec  instance  ; 
vous  aime  donc  bien  ? 

—  Mais  à  peu  près  comme  il  aimerait  son  fils,  général 

—  Il  faut  d'abord  que  je  sache  à  quoi  vous  êtes  bon. 

—  Oh  !  pas  à  grand'chose  ! 

—  Bah!  vous  savez  bien  un  peu  de  mathématiques? 

—  Non,  général. 

—  Vous   avez,   au   moins,    quelques   notions   d'algèbre 
géométrie,  de  physique? 

Il  s'arrêtait  entre  chaque  mot,  et,  à  chaque  mot,  je  sentais 
une  nouvelle  rougeur  me  monter  au  visage,  et  la  sueur  ruis- 
seler de  mon  front  en  gouttes  de  plus  en  plus  pressées 

C'était  la  première  fois  qu'on  me<- mettait  ainsi  face  a 
face  avec  mon  ignorance. 

—  Non,  général,  répondis-je  en  balbutiant,  je  ne  sais  rien 
de  tout  cela. 

—  Vous  avez  fait  votre  droit,  au  moins? 

—  Non,  général. 

—  Vous  savez  le  latin,  le  grec? 

—  Le  latin,  un  peu  ;  le  grec,  pas  du  tout. 

—  Parlez-vous  quelque  langue  vivante  ? 

—  L'italien. 

—  Vous  entendez-vous   en  comptabilité? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

J'étais  au  supplice,  et  lui-même  souffrait  visiblement  pour 
moi. 

—  Oh  !  général,  m'écriai-je  avec  un  accent  qui  parut  l'im- 
pressionner beaucoup,  mon  éducation  est  complètement  man- 
quée,  et,  chose  honteuse  !  c'est  aujourd'hui,  c'est  de  ce 
moment  que  je  m'en  aperçois...  Oh  !  mais  je  la  referai,  je 
vous  en  donne  ma  parole,  et,  un  jour,  je  répondrai  :  ••  Oui.  » 
à  toutes  les  questions  auxquelles  je  viens  de  répondre  : 
«  Non  ■.. 

—  Mais,  en  attendant,  mon  ami.  avez-vous  de  quoi  vivre? 

—  Rien  !  rien  l.rien,  général  !  répondis-je  écrasé  par  le  sen- 
timent de  mon  impuissance. 

Le  général  me  regarda  avec  une  profonde  commisération. 

—  Et  cependant,  dit-il,  je  ne  veux  pas  vous  abandonner.  . 

—  Non,  général,  car  vous  ne  m'abandonneriez  pas  seul  : 
Je  suis  un  ignorant,  un  paresseux,  c'est  vrai  ;  mais  ma  mère, 
<jui  compte  sur  moi,  ma  mère,  à  qui  j'ai  promis  que  je 
trouverais  une  place,  ma  mère  ne  doit  pas  être  punie  de 
mon  ignorance  et  de  ma  paresse. 

—  Donnez-moi  votre  adresse,  dit  le  général,  je  réfléchirai 
à  ce  qu'on  peut  faire  de  vous...  Tenez,  là,  à  ce  bureau. 

Il  me  tendit  la  plume  dont  il  venait  de  se  servir. 
Je   la   pris  ;  je  la  regardai,  toute  mouillée   qu'elle  était 
encore,  puis,  secouant  la  tête,  je  la  lui  rendis. 

—  Eh  bien?... 

—  Non,  lui  dis-je,  général,  je  n'écrirai  pas  avec  votre 
plume  ;   ce  serait  une  profanation. 

Il  sourit. 

—  Que  vous  êtes  enfant  !  dit-il.  Tenez,  en  voilà  une  neuve. 

—  Merci. 

J'écrivis.  Le  général  me  regardait  faire. 
A  peine  eus-je  écrit  mon  nom,  qu'il  frappa  dans  ses  deux 

mains. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  dit-il. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  avez  une  belle  écriture. 
Je  laissai  tomber  ma  tête  sur  ma  poitrine  ;  je  n'avais  plus 

la  force  de  porter  ma  honte. 

Une  belle  écriture,  voilà   tout   ce  que  j'avais  ! 

Ce  brevet  d'incapacité,  oh  !  il  était  bien  à  moi  ! 

Une  belle  écriture  !  je  pouvais  donc  arriver  un  jour  à 
être  expéditionnaire.  C'était  mon  avenir  !  Je  me  serais  volon- 
tiers fait  couper  le  bras  droit. 

Le  général  Foy  continua,  sans  trop  s'occuper  de  ce  qui 
se  passait  en  moi  : 


—  Ecoutez,  me  dit-il,  je  dîne  aujourd'hui  au  Palais-Royal  ; 
je  parlerai  de  vous  au  duc  d'Orléans  ;  je  lui  dirai  qu'il  faut 
qu'il  vous  prenne  dans  ses  bureaux,  vous,  fils  d'un  général 
républicain.  Mettez-vous  là... 

Il  m'indiqua  un  bureau  libre. 

—  Faites  une  pétition,  et  écrivez-la  du  mieux  que  vous 
pourrez. 

J'obéis. 

Lorsque  j'eus  fini,  le  général  Foy  prit  ma  pétition,  la  lut, 
traça  quelques  lignes  en  marge.  Son  écriture  jurait  près  de 
la  mienne,  et  m'humiliait  cruellement! 

Puis  il  plia  la  pétition,  la  mit  dans  sa  poche,  et,  me 
tendant  la  main  en  signe  d'adieu,  il  m'invita  à  revenir 
le  lendemain  déjeuner  avec  lui. 

Je  rentrai  à  l'hôtel  de  la  rue  des  Vieux-Augustins,  et  j'y 
trouvai  une  lettre  timbrée  du  ministère  de  la  guerre. 

Jusqu'à  présent,  la  somme  du  bien  et  du  mal  s'était  ré- 
partie sur  moi  d'une  manière  assez  impartiale. 

La  lettre  que  j'allais  décacheter  devait  définitivement  faire 
pencher  la  balance  de  l'un  ou  de  l'autre  côté. 

Le  ministre  me  répondait  que,  n'ayant  pas  le  temps  de 
me  recevoir,  (il  m'invitait  à  lui  exposer  par  écrit  ce  que 
j'avais  à  lui  dire.  Décidément,  le  plateau  du  mal  l'emportait. 

Je  lui  répondis  que  l'audience  que  je  lui  demandais  n'avait 
d'autre  but  que  de  lui  remettre  l'original  d  une  lettre  de 
remercïment  qu'il  avait  autrefois  écrite  à  mon  père,  son 
général  en  chef,  mais  que,  ne  pouvant  avoir  l'honneur  de  le 
voir,  je  me   contentais  de  lui   en    envoyer   la  copie. 

Pauvre  maréchal  !  je  le  revis  depuis  ;  il  fut,  alors,  aussi 
affectueux  pour  moi  qu'il  avait  élé  insouciant  dans  la  cir- 
constance que  je  viens  de  dire  ;  et.  aujourd'hui,  son  fils 
et  son  petit-fils  sont  de  mes  bons  amis. 

Je    m'acheminai  le  lendemain,   de  bon  matin,  comme  la 
chose    m'avait    été    recommandée,    vers    l'hôtel    du    général 
Foy.  redevenu  mon  seul  espoir. 
Le  général  était  à  son  travail,  comme  la  veille. 
Il  m'accueillit  avec  une  figure  riante,  qui  me  parut  de  bon 
augure. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  notre  affaire  est  faite. 
Je  le  regardai  tout  abasourdi. 

—  Comment  cela  ?  lui  demandai-je. 

—  Oui,  vous  entrez  au  secrétariat  du  duc  d'Orléans  comme 
surnuméraire,  à  douze  cents  francs.  Ce  n'est  pas  grand'chose  ; 
mais  à  vous  maintenant  de  travailler. 

—  C'est  une  fortune  !...  Et  quand  serai-je  installé? 

—  Lundi  prochain,  si  vous  voulez. 

—  Lundi  prochain  ? 

—  Oui,  c'est  convenu  avec  votre  chef  de  bureau. 

—  Comment  se  nomme-t-il  ? 

—  M.   Oudard...  Vous   vous  présenterez  à  lui  de  ma  part. 

—  Oh  !  général,  je  ne  puis  croire  à  mon  bonheur. 

Le  général  me  regarda  avec  une  expression  de  bonté  inex- 
primable. 
Cela  me   rappela  que  je  ne   l'avais  pas  même  remercié. 
Je  lui  sautai  au  cou  et  l'embrassai. 
Il  se  mit  à  rire. 

—  11  y  a  chez  vous  un  fonds  excellent,  me  dit-il  ;  mais  rap- 
pelez-vous ce  que  vous  m'avez  promis  :  étudiez  ! 

—  Oh  !  oui,  général,  je  vais  vivre  de  mon  écriture  ;  mais 
je  vous  promets  qu'un  jour,  je  vivrai  de  ma  plume. 

—  Voyons,  prenez-la,  votre  plume,  et  écrivez  à  votre  mère. 

—  Non,  général,  non  ;  je  veux  lui  annoncer  cette  bonne 
nouvelle  de  vive  voix.  C'est  aujourd'hui  mardi  ;  je  pars  ce 
soir  ;  je  passe  avec  elle  les  journées  de  mercredi,  jeudi, 
vendredi  et  samedi  ;  je  reviens  ici  dans  la  nuit  de  samedi 
à  dimanche,  et,  lundi,  j'entre  dans  mon  bureau. 

—  Mais  vous  allez  vous  ruiner  en  voitures  ! 

—  Bah  !  j'ai  compte  ouvert  chez  l'entrepreneur  de  dili- 
gences. 

Et  je  lui  racontai  comment  le  père  Cartier  me  devait  onze 
voyages. 

—  Maintenant,  demandai-je  au  général,  que  dirai-je  de 
votre  part  a  M.  Danré  ? 

—  Ma  foi,  dites-lui  que  nous  avons  déjeuné  ensemble,  et 
que  je  me  porte  bien. 

On  apportait  une  table  ronde  toute  servie. 

—  Un  second  couvert,  dit  le  général. 

—  En  vérité,  général,  vous  me  rendez  honteux... 

—  AVez-vous  déjeuné? 

—  Non,  mais... 

—  A  table!  à  table!...  Il  faut  que  je  sois  à  midi  à  la 
Chambre. 

Nous  déjeunâmes  tête  à  tête.  Le  général  me  parla  de  mes 
projets  à  venir  ;  je  lui  exposai  tous  mes  plans  littéraires  ; 
il  me  regardait,  il  m'écoutait  avec  ce  sourire  bienveillant 
des  grands  cœurs,  et  il  avait  l'air  de  dire  :  «  Rêves  d,'or  ! 
folles  espérances  !  nuages  empourprés,  mais  fugitifs,  qui  glis- 
sez sur  le  ciel  de  la  jeunesse,  ne  disparaissez  pas  trop  vite 
du  firmament  d'azur  de  mon  protégé  !» 

Cher  et  bon  général  !  âme  loyale  !  noble  cœur  !  vous  êtes, 
mort,  hélas  !  avant  que  ces  rêves  se  fussent  réalisés  ;  vous 
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êtes  mort  sans  savoir  qu'ils  se  réaliseraient  un  jour  ;  vous 
Êtes  mort,  et  la  reconnaissance  et  la  douleur  m'ont  inspiré, 
au  bord  de  cette  tombe  où  vous  descendiez  avant  l'âge, 
je  ne  dirai  pas  les  premiers  bons  vers  que  j'ai  faits,  —  ce 
serait  peut-être  bien  ambitieux,  —  mais  les  premiers  vers  de 
moi  qui  vaillent  la  peine  d'être  cités. 

Voici  ceux  que  je  me  rappelle;  j'ai  complètement  oublié 
les  autres  : 

Ainsi  de  notre  vieille  gloire 

Chaque  jour  emporte  un  débris  ! 

Chaque  jour  enrichit  l'histoire 

Des  grands  noms  qui  nous  sont  repris  '. 
Et,  chaque  jour,  pleurant  sur  la  nouvelle  tombe 
D'un  héros   généreux  dans  sa  course  arrêté. 

Chacun  de  nous  se  dit,  épouvanté  : 

«  Encore  une  pierre  qui  tombe 

Du  temple  de  la  Liberté  !...  » 

Je  ne  fis  qu'un  bond  de  la  rue  du  Mont-Blanc  à  la  rue 
Pigalle  J'avais  à  annoncer  à  Adolphe  la  réalisation  de 
toutes  mes  espérances.  J'étais  donc  sûr,  enfin,  de  rester  à 
Paris.  La  carrière  tant  ambitionnée  s'ouvrait  devant  moi, 
immense,  sans  limites.  Dieu  avait  fait  de  son  côté  tout  ce 
qu'il  devait  faire;  il  m'avait,  avec  la  lampe  d'Aladiu. 
lâché  dans  le  jardin  des  fées.  Le  reste  dépendait  de  moi. 

Jamais  homme  n'a  vu,  je  crofs,  ses  désirs  plus  complète- 
ment satisfaits,  ses  espérances  plus  entièrement  comblées. 
Napoléon  n'était  pas  plus  fier  et  plus  heureux  crue  moi  le 
jour  où,  ayant  épousé  Marie-Louise,  il  put  répéter  trois  fois 
dans  la  même  journée  ;  «  Mon  pauvre  oncle  Louis  XVI  !  » 

Adolphe  partageait  bien  sincèrement  mon  bonheur.  M.  de 
Leuven,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  raillait  doucement 
mon  enthousiasme.  Madame  de  Leuven,  la  plus  parfaite  des 
femmes,  était  joyeuse  d'avance  de  la  joie  qu'allait  éprouver 
ma  mère. 

Tous  trois  voulaient  me  retenir  à  dîner  avec  eux  ;  mais 
j'avais  réfléchi  qu'une  diligence  partait  à  quatre  heures  et 
demie,  et  qu'ainsi  je  pourrais  arriver  à  une  heure  du  matin. 

Chose  étrange!  j'étais  aussi  pressé  de  retourner  à  Villers- 
Cotterets  que  je  l'avais  été  de  venir  â  Paris. 

Il  est  vrai  que  je  n'y  retournais  pas  pour  longtemps. 

A  une  heure,  j'arrivai  à  Villers-Cotterets. 

Une  seule  chose  gâtait  ma  joie  :  c'est  que  tout  le  monde 
était  couché  ;  c'est  que  personne  ne  passait  dans  les  rues 
sombres  ;  c'est  que  je  ne  pouvais  pas  crier  par  la  portière 
de  la  diligence  :  «  Me  voici  !  mais  pour  trois  jours  seulement  ; 
je  retourne  à  Paris,  et  j'y  reste  ». 

Oh  !  la  fable  du  roi  Midas,  comme  elle  devenait  pour  mol 
une  incontestable  réalité  ! 

En  arrivant  chez  Cartier,  je  sautai  de  la  diligence  à  terre 
sans  songer  â  utiliser  le  marchepied.  Une  fois  à  terre,  je 
pris  ma  course  en  criant  â  Auguste: 

—  C'est  moi  !  c'est  moi,  Auguste  :  Mets  le  prix  de  ma  place 
sur  le  compte  de  ton  père. 

En  cinq  minutes,  je  fus  à  la  maison.  J'avais,  pour  mes 
rentrées  nocturnes,  une  certaine  façon  d'ouvrir  la  porte  qui 
m'était  toute  particulière;  j'en  usai,  et  j'entrai  dans  la 
chambre  de  ma  mère,  qui  venait  de  se  coucher  depuis  une 
heure  à  peine,  en  criant  : 

—  Victoire,  bonne  mère  !  victoire  ! 

Ma  pauvre  mère  se  dressa  debout  tout  ébouriffée  sur  son 
lit  ;  elle  était  loin  de  croire  à  un  si  prochain  retour,  et, 
le  cas  donné  de  ce  prochain  retour,  â  une  si  complète 
réussite 

11  fallut  bien  qu'elle  y  crût,  quand,  après  l'avoir  embras- 
sée, elle  me  vit  sauter  par  la  chambre  en  continuant  de 
crier  :  «  Victoire  !  » 

Je  lui  contai  tout  :  Jourdan  et  ses  laquais,  Sébastian! 
et  ses  secrétaires,  Verdier  et  ses  tableaux,  le  duc  de  Bellune 
refusant  de  me  recevoir,  et  le  général  Foy  me  recevant  deux 
lois. 

Et  ma  mère  me  faisait  répéter  sans,  cesse,  ne  pouvant  croire 
qu'en  trois  jours,  mol,  pauvre  enfant,  sans  appui,  sans  con- 
naissances, sans  soutien,  j'eusse  ainsi,  par  la  persistance  de 
ma  volonté,  changé  moi-même,  et  â  tout  jamais,  la  face 
de  ma  destinée. 

Enfin,  le  moment  arriva  où  je  n'eus  plus  rien  â  lui  dire, 
et  où  le  sommeil  parla  à  son  tour.  J'allai  retrouver  mon  lit 
à  peine  refroidi,  et,  quand  je  me  réveillai,  c'est  moi  qui 
me  demandai  si  j'avais  bien  quitté  Villers-Cotterets  pendant 
trois  jours,  et  si  je  n'avais  pas  fait  un  rêve. 

Je  sautai  â  bas  de  mon  lit,  Je  m'habillai,  J'embrassai  ma 
mère,  et,  tout  courant,  Je  suivis  la  route  de  Vouty.  M.  Danré 
devait  être  le  premier  à  qui  j'annonçasse  ma  bonne  fortune. 

CJétait  trop  juste,  puisqu'il  l'avait  faite. 

M.  Danré  apprit  la  nouvelle  avec  un  sentiment  de  fierté 
personnelle.  Il  y  a  quelque  chose  qui  grandit  la  pauvre 
espèce  humaine  quand  un  homme,  pour  une  bonne  action, 
a  compté  sur  un  autre,  et  que  cet  autre  l'accomplit  simple- 


ment, sans  ostentation,  comme  un  dégagement  de  la  parole 
de  son  ami. 

M.  Danré  eût  voulu  me  garder  toute  la  journée  ;  mais 
j  étais  devenu  glissant  comme  une  anguille.  Non  seulement 
j'avais  hâte  que  tout  le  monde  connût  mon  bonheur,  mais 
encore  je  doublais  ce  bonheur  en  l'annonçant  moi-même. 

Il  comprit  cela,  ce  cher  M.  Danré,  comme  les  bons  cœurs 
comprennent  tout.  —  Nous  déjeunâmes,  et  il  me  rendit  ma 
liberté. 

Sans  représenter.  Dieu  merci,  la  même  idée  mythologique 
que  Mercure,  j'avais  comme  lui  des  ailes  aux  talons  :  en 
vingt  ou  vingt-cinq  minutes,  j'étais  de  retour  à  Villers-Cot- 
terets; mais,  quelque  diligence  que  j'eusse  faite,  la  nouvelle 
s'était  propagée  en  mon  absence.  Tout  le  monde  savait  déjà, 
â  mon  retour,  que  j'étais  surnuméraire  au  secrétariat  du 
duc  d'Orléans,  et  chacun  m  attendait  sur  la  porte  pour  me 
féliciter  de  ma  bonne  fortune. 

On  me  fit  cortège  jusqu'à  la  porte  de  l'abbé  Grégoire. 

Que  de  souvenirs  à  moi  j'ai  mis  dans  l'histoire  de  mon 
pauvre  compatriote  Ange  Pitou  ! 

Je  trouvai,  en  rentrant  chez  nous,  la  maison  pleine  de 
commères.  Outre  notre  amie  madame  Darcourt,  les  voisines, 
mesdames  Lafar'ge,  Dupré.  Dupuis,  tenaient  conciliabule.  Je 
fus  reçu  à  bras  ouverts,  fêté  par  tout  le  monde. 

On  n'avait  jamais  douté  de  moi  ;  on  avait  bien  dit,  tou- 
jours, que  je  deviendrais  quelque  chose  ;  on  était  heureux 
d'avoir  fait  à  ma  pauvre  mère  une  prédiction  qui  s'était 
réalisée. 

C'étaient,  sauf  madame  Darcourt,  notez  bien  ceci,  celles 
qui  avaient  prédit  à  ma  mère  la  paresse  éternelle  de  son 
bien-aimé  fils. 

Mais  le  sort  est  aussi  un  roi,  le  plus  inexorable,  le  plus 
puissant  de  tous  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  destin 
ait  ses  courtisans. 

De  la  journée,  nous  ne  pûmes  nous  trouver  seuls. 

Je  profitai  de  cet  encombrement  â  la  maison  poux  faire 
quelques  petits  adieux  particuliers  à  ma  bonne  Louise,  qui 
m'eût  consolé  du  mariage  d'Adèle,  si  j'avais  pu  être  consolé, 
et  que  j'eusse  bien  certainement  tout  à  fait  consolée  du 
départ  de  Chollet,  si  je  ne  fusse  point  parti  moi-même. 

Le  soir,  nous  nous  trouvâmes  enfin  un  peu  seuls,  ma  mère 
et  moi.  Ce  fut  alors  que  nous  causâmes  de  nos  petites 
affaires.  Je  voulais  que  ma  mère  vendît  tout  ce  qui  nous  était, 
inutile,  et  vînt  tout  de  suite  s'installer  avec  moi  à  Paris. 

Vingt  ans  de  malheurs  avaient  mis  du  doute  dans  le  coeur 
de  ma  mère.  A  son  avis,  c'était  par  trop  se  hâter  que  6 
ainsi.  Puis  ces  douze  cents  francs  que  je  croyais  une  fortune 
étaient  une  bien  petite  somme  pour  vivre  a  Paris.  D'ailleurs, 
je  ne  les  tenais  pas  encore'.  Le  surnumérariat  n'est  qu'un 
temps  d'essai  ;  si,  au  bout  d'un  mois,  de  deux  mois,  on  allait 
reconnaître  que  je  ne  convenais  pas  à  la  place  ;  et  si 
M.  Oudai'd,  mon  chef  de  bureau,  me  faisant  asseoir  comme 
Auguste  avait  fait  à  Cinna,  comme  M.  Lefèvre  avait  fait 
â  moi,  me  demandait,  comme  M.  Lefèvre  me  l'avait  de- 
mandé :  «  Monsieur,  avez-vous  quelque  idée  de  la  mécani- 
que? »  nous  étions  perdus;  car  ma  mère  n'avait  plus  même 
la  ressource  de  son  bureau  de  tabac,  qu'elle  aurait  quitté, 
et  qu'elle  ne  pouvait  pas  vendre  à  condition. 

Ma  mère  s'arrêta  donc  à  la  chose  raisonnable,  qui  était 
celle-ci  : 

Je  retournerais  à  Paris,  où  l'on  me  ferait  parvenir  mon  lit, 
mes  matelas,  mes  draps,  mes  serviettes,  quatre  chaises,  une 
table,  une  commode  et  deux  couverts  d'argent  ;  je  louerais 
une  petite  chambre,  le  meilleur  marché  possible  ;  j'attendrais 
là  que  ma  position  fût  fixée,  et,  ma  position  fixée,  j'écrirais  a 
ma  mère. 

Alors,  ma  mère  n'hésiterait  plus  ;  elle  vendrait  tout  et 
viendrait  me  rejoindre. 

Le  lendemain  était  un  jeudi.  Je  profitai  de  ce  que  j'étais  à 
Villers-Cotterets  pour  tirer  moi-même  à  la  conscription,  car 
mon  ftge  m'appelait  a  servir  ma  patrie,  si  je  n'avais  point  été 
fils  de  femme  veuve. 

Je  pris  le  n°  9.  ce  qui  n'avait  aucun  inconvénient  pour 
moi,  et  ne  privait  pas  un  autre  du  bon  numéro  que  j  eusse 
pu  prendre. 

Je  rencontrai  Boudoux,  ce  vieil  ami  de  marette  et  de  pipée. 

—  Ah  !  monsieur  Dumas,  me  dit-il,  puisque  vous  avez  une 
belle  place,  vous  devriez  bien  me  payer  un  pain  de  quatre 
livres. 

Je  l'emmenai  chez  le  boulanger  ;  au  lieu  d'un  pain  de  qua- 
tre livres,  je  lui  en  payai  un  de  huit. 
Je  tenais  mon  billet  de  conscription  à  la  main. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  me  demanda  Boudoux. 

—  Tiens,  c'est  mon  numéro. 

—  Vous  avez  pris  le  n»  9,  vous  ? 

—  Tu  vois. 

-  Eh  bien,  une  idée,  en  échange  de  votre  pain  de  huit 
livres,  monsieur  Dumas  :  à  votre  place,  j'irais  chez  ma  tante 
Chapuis,  et  je  mettrais  une  pièce  de  trente  sous  sur  le  n°  9. 
Trente  sous,  cela  ne  vous  ruinera  pas,  et,  si  le  n°  9  sort,  cela 
vous  fera  soixante  et  treize  francs. 
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—  Tiens,  Boudoux,  voilà  trente  sous  ;  va  les  mettre  en  mon 
nom,  et  rapporte-moi  le  billet. 

Boudoux  partit,  écornant  de  la  main  droite,  par  énormes 
copeaux,  son  pain  qu'il  portait  sous  le  bras  gauche. 

La  tante  Chapuis  tenait  à  la  fois  le  bureau  de  la  poste  et  le 
bureau  de  la  loterie. 

Dix  minutes  après,  Boudoux  revint  avec  le  billet. 

Du  pain  de  huit  livres,  il  ne  restait  plus  qu'une  espèce  de 
croûton  qu'il  acheva  devant  moi. 

C'était  juste  le  dernier  jour  de  la  loterie.  Je  saurais  donc  le 
samedi  matin,  si  j'avais  perdu  mes  trente  sous  ou  si  j'avais 
gagné  mes  soixante  et  treize  francs. 

On  employa  la  journée  du  vendredi  à  faire  les  préparatifs 
de  mon  emménagement  parisien.  Ma  mère  eût  voulu  me  faire 
emporter  toute  la  maison  ;  mais  je  comprenais  qu'avec  mes 
douze  cents  francs  par  an,  plus  la  chambre  serait  petite,  plus 
elle  serait  convenable,  et  je  m'en  tins  au  lit,  aux  quatre 
chaises  et  à  la  commode. 

Restait  un  léger  inconvénient. 

J'étais  surnuméraire  aux  appointements  de  douze  cents 
francs,  m'avait  dit  le  général  Foy  ;  mais  ces  cent  francs  par 
mois  que  m'accordait  la  munificence  de  monseigneur  le  duc 
d'Orléans  ne  devaient  m'être  payés  qu'au  bout  du  mois.  Je 
n'avais  pas  l'appétit  de  Boudoux  ;  mais,  enfin,  je  mangeais, 
et  même  je  mangeais  bien,  —  le  général  Verdier  en  avait  vu 
quelque  chose. 

Il  me  restait  trente-cinq  francs  sur  mes  cinquante.  Ma  mère 
se  décida  â  se  séparer  de  cent  francs;  c'était  la  moitié  de 
ce  qui  lui  restait. 

Cela  me  faisait  le  cœur  bien  gros  de  prendre  ces  cent 
francs  à  ma  pauvre  mère,  et  j'avais  bien  envie  de  recourir  â 
la  bourse  de  M.  Danré,  quand,  au  milieu  de  notre  discus- 
sion, qui  avait  lieu  le  samedi  matin,  j'entendis  la  voix  de 
Boudoux  criant  : 

Ah  !  pour  cette  fois-ci,  monsieur  Dumas,  cela  vaut  bien 
un  second  pain  de  huit  livres. 

—  Qu'est-ce  qui  vaut  un  pain  de  huit  livres? 

—  Le  n°  9  est  sorti  !  Vous  pouvez  passer  au  bureau  de  la 
tante  Chapuis,  elle  vous  comptera  vos  soixante  r-t  treize 
francs. 

Nous  nous  regardâmes,  ma  mère  et  moi. 
Puis  nous  regardâmes  Boudoux. 

—  C'est  vrai,  ce  que  tu  me  dis  là,  Boudoux? 

—  En  vérité  Dieu  !  monsieur  Dumas,  il  est  sorti,  ce  gueux 
de  n°  9  ;  vous  pouvez  aller  voir  vous-même  à  l'affiche,  il  est 
le  troisième. 

Il  n'y  avait  rien  d'étonnant  à  cela;  n'étions-nous  pas  dans 
une  veine  de  bonheur? 

Ma  mère  et  moi,  nous  allâmes  chez  madame  Chapuis  ;  nous 
étions  plus  heureux  encore  que  nous  ne  le  croyions.  Bou- 
doux avait  calculé  sur  l'extrait  sortant  en  compagnie  ;  j'avais 
mis  mes  trente  sous  sur  l'extrait  isolé  ;  il  résultait  de  cettie 
différence  que  mes  trente  sous  me  rapportaient,  non  pas 
soixante  et  treize  francs,  mais  cent  cinquante. 

Je  n'ai  jamais  bien  compris  la  raison  que  me  donna  ma- 
dame Chapuis  pour  doubler  cette  somme  qui,  je  me  le  rap- 
pelle, me  fut  payée  tout  en  écus  de  six  livres  avec  les  ap- 
points convenables  ;  mais,  quand  je  vis  les  écus,  quand  il  me 
fut  permis  de  les  emporter,  je  ne  demandai  pas  d'autre  ex- 
plication. 

J'étais  possesseur  d'une  somme  de  cent  quatre-vingt-cinq 
francs  ! 
Jamais  tant  d'argent  n'était  entré  dans  ma  poche. 
Aussi,   comme  tous  ces  écus  de  six    livres  y  faisaient  un 
grand  bruit  et  y  tenaient  une  grande  place,  ma  mère  me 
les  changea  pour  de  l'or. 

Ah  !  la  belle  chose  que  cet  or  tant  calomnié,  quand  il  est 
la  réalisation  des  plus  chères  espérances  de  la  vie  !  C'était  peu 
de  chose  que  ces  neuf  pièces  d'or  ;  eh  bien,  elles  avaient  en 
ce  moment  plus  de  valeur  à  mes  yeux  que  n'en  ont  eu  de- 
puis les  milliers  de  pièces  pareilles  qui  me  sont  passées  par 
les  mains,  et  dont,  â  l'instar  de  Jupiter,  j'ai  inondé  cette  maî- 
tresse, la  plus  coûteuse  de  toutes  les  maîtresses,  et  qu'on  ap- 
pelle la  Fantaisie. 

Je  ne  coûtais  donc  rien  à  ma  mère,  pas  même  le  transport 
des  meubles,  que  je  payais  d'avance  au  roulier  commission- 
naire, lequel,  moyennant  la  somme  de  vingt  francs,  s'engagea 
à  les  rendre  à  Paris,  â  la  porte  de  l'hôtel  de  la  rue  des 
Vieux- Augustins,  pour  être*  transportés,  de  là,  au  logement 
que  j'aurais  choisi. 
Ils  devaient  être  rendus  le  lundi  au  soir. 
Enfin,  l'heure  de  la  séparation  arriva.  Toute  la  ville  assis- 
tait à  mon  départ.  On  eût  dit  un  de  ces  navigateurs  du 
moyen  âge  qui  partaient  pour  des  pays  inconnus,  et  que  les 
vœux  et  les  acclamations  de  leurs  compatriotes  saluaient  en- 
core sur  les  mers. 

C'est  qu'en  effet,  dans  leur  naïf  et  bienveillant  instinct,  ils 
sentaient,  ces  bons  et  chers  amis,  que  je  m'embarquais  sur 
un  océan  bien  autrement  mouvant  et  orageux  que  celui  qui, 
selon  le  divin  aveugle,  formait  le  cadre  du  bouclier  d'Achille 
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JE  TROUVE  UN  LOGEMENT.  —  HIRAUX  FILS.  —  LES  JOURNAUX  ET 
LES  JOURNALISTES  EN  1823.  —  L'ÉCONOMIE  D'UN  DINER  ME 
PERMET  D'ALLER  AU  SPECTACLE  A  LA  PORTE-SAINT-MARTIN. 
—  MON  ENTRÉE  AU  PARTERRE.  —  EFFET  DE  CHEVEUX.  —  ON 
ME  MET  A  LA  PORTE.  —  COMMENT  JE  SUIS  OBLIGÉ  DE  PAYER 
TROIS  PLACES  POUR  EN  AVOIR  UNE.  —  UN  MONSIEUR  POLI  QUI 
LIT    UN    ELZÉVIR. 


Comme  on  le  voit,  à  chaque  voyage  que  je  faisais  vers 
Paris,  mon  budget  allait  grossissant.  Il  y  avait  quatre  mois, 
j'y  étais  entré  avec  ma  part  de  trente-cinq  francs  dans  la  so- 
ciété Paillet  et  compagnie  ;  il  y  avait  huit  jours,  c'était  avec 
cinquante  francs  dans  ma  poche  que  j'avais  touché  la  bar- 
rière ;  enfin,  cette  fois,  c'était  avec  cent  quatre-vingt-cinq 
francs  que  je  descendais  à  la  porte  de  l'hôtel  des  Vieux-Au- 
gustins. 

Le  même  jour,  je  me  mis  à  la  recherche  d'un  logement. 

Aprt's  avoir  monté  et  descendu  un  bon  nombre  d'escaliers, 
je  m'arrêtai  à  une  petite  chambre  au  quatrième. 

Cette  chambre,  qui  avait  le  luxe  d'une  alcôve,  appartenait 
à  cette  immense  agglomération  de  maisons  qu'on  appelle  le 
pâté  des  Italiens,  et  faisait  partie  de  la  maison  n°  1. 

Elle  était  tapissée  d'un  papier  jaune  à  douze  sous  le  rou- 
leau, et  donnait  sur  la  cour. 

Elle  me  fut  laissée  pour  la  somme  de  cent  vingt  francs  par 
an. 

Elle  me  convenait  sous  tous  les  rapports  ;  je  ne  marchan- 
dai donc  pas.  Je  signifiai  au  concierge  que  je  la  prenais,  et 
je  lui  annonçai  l'arrivée  de  mes  meubles  pour  le  lendemain 
au  soir. 

Le  concierge  me  demanda  le  denier  à  Dieu. 

Complètement  étranger  aux  habitudes  parisiennes,  j'igno- 
rais ce  que  c'était  que  le  denier  à  Dieu.  Je  crus  que  c'était 
un  acompte  sur  le  loyer.  Je  tirai  majestueusement  un  napo- 
léon de  ma  poche,  et  je  le  laissai  tomber  dans  la  main  du 
concierge,  qui  salua  jusqu'à  terre. 

Il  est  évident  qu'à  ses  yeux  je  devais  passer  pour  un  prince 
qui  voyageait  incognito.  Donner  vingt  francs  de  denier  à  Dieu 
sur  une  chambre  de  cent  vingt  !...  cela  ne  s'était  jamais  vu. 

Vingt  francs  !  c'était  le  sixième  du  loyer  !...  Aussi,  sa  femme 
réclama-t-elle  à  l'instant  l'honneur  de  faire  mon  ménage. 

Cet  honneur  lui  fut  accordé  moyennant  cinq  francs  par 
mois,  —  toujours  avec  la  même  majesté. 

Je  courus,  de  là,  chez  le  général  Verdier  pour  lui  faire  ma 
visite  de  digestion,  et  lui  annoncer  la  grande  nouvelle.  J'étais 
parti  si  vite  de  Paris,  le  mardi  d'auparavant,  que  je  n'avais 
pas  eu  le  temps  de  monter  ses  quatre  étages. 

Cette  fois,  je  les  montai,  mais  inutilement  :  le  général  avait 
profité  du   dimanche    et  s'était  donné   congé. 

Je  fis  comme  lui  :  je  flânai  sur  les  boulevards,  —  le  seul 
endroit  où  je  ne  courusse  pas  risque  de  me  perdre,  —  et  j'ar- 
rivai, flânant  toujours,  au  café  de  la  Porte-Saint-Honoré. 

Tout  à  coup,  à  travers  les  vitres,  j'aperçus  une  personne  de 
connaissance  :  c'était  Hiraux,  le  fils  du  brave  père  Hiraux. 
qui.  si  malheureusement,  avait  tenté  de  faire  de  moi  un 
musicien. 

J'entrai  dans  le  café.  Hiraux  venait  d'en  faire  l'acquisi- 
tion :  il  en  était  le  propriétaire,  j'étais  chez  lui  !.. 

Quoiqu'il  fût  un  peu  plus  âgé  que  moi,  nous  avions  été  très 
bons  camarades  dans  notre  enfance.  Il  me  retint  à  dîner.  En 
attendant  le  dîner,  il  mit  à  ma  disposition  tous  les  journaux 
de  l'établissement. 

Une  partie  de  ces  journaux  a  disparu  aujourd'hui. 

Les  principaux  de  l'époque  étaient  : 

Le  Journal  des  Débats,  toujours  resté  sous  le  patronage  des 
frères  Bertin,  et  qui  relevait  du  gouvernement.  Il  représen- 
tait l'esprit  de  Louis  XVIII  et  de  M.  de  Villèle  ;  c'est-à-dire  un 
royalisme  modéré  et  fusionnaire.  une  politique  d'expectative 
et  de  louvoiement  ;  ce  système,  enfin,  auquel,  au  milieu  des 
complots  des  carbonari  et  des  intrigues  des  ultras, 
Louis  XVIII  dut  de  mourir  à  peu  près  tranquille,  sinon  sur 
le  trône,  au  moins  à  côté. 

Le  vieux  Constitutionnel,  —  celui  de  Saint-Albin,  de  Jay.  de 
Tissot,  d'Evariste  Dumoulin  ;  —  le  vieux  Constitutionnel,  sup- 
primé un  beau  matin,  pour  un  article  mis  à  l'index  par  la 
censure,  article  qui,  on  ne  sait  comment,  avait  été  publié 
sans  la  trace  des  griffes  et  des  dents  de  MM.  les  censeurs. 
Alors,  —  avec   une   rapidité   de  résolution   qui   indiquait   le 
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grand  dévouement  que  le  Constitutionnel  de  toutes  les  épo- 
ques a  toujours  professé  pour  ses  intérêts,  —  alors,  il  avait 
acheté,  moyennant  une  croûte  de  pain,  le  Journal  du  '  om- 
merci-,  (jui  possédait  quatre  cents  abonnés;  et,  sous  le  titre 
de  Joui  mil  du  Commerce,  avait  reparu  le  lendemain  ;  bien 
entendu  que,  sous  ce  masque  transparent,  on  avait  reconnu  le 
bon  vieillard,  lequel,  au  moment  où  j'arrivais  à  Paris,  ve- 
nait de  reprendre  ou  allait  reprendre  son  ancien  titre,  si  cher 
aux  bourgeois  de  Paris  !  Le  Constitutionnel  représentait,  dans 
sa  plus  grande  timidité,  l'opinion  libérale,  et  n'avait  réelle- 
ment de  foudres  et  d'éi  lairs  gui  i  outre  les  jésuites,  auxquels 
il  avait  voué  cette  haine  cruelle  et  superbe  qui  l'anime  au- 
jourd'hui contre  les  démagogues. 

Le  Drapeau  blanc,  rédigé  par  Martainville,  homme  d'infi- 
niment d'esprit,  mais  homme  haï  et  haïssant:  Chargé  de  la 
défense  du  pont  du  Pecq,  comme  commandant  de  la  garde 
nationale  de  Saint-Germain,  on  lui  reprochait  d'avoir,  en 
1814,  livré  ce  pont  aux  Prussiens;  et  lui.  au  reproche,  répon 
daii  non  seulement  par  un  aveu,  mais  encore  par  une  bra- 
vade :  ne  pouvant  nier,  il  se  vantait.  Mais,  comme  toute 
trahison  tourmente,  au  fond,  celui  qui  l'a  commise,  celle-là, 
quoi  qu'il  en  dit,  lui  rongeait  le  cœur.  —  M.  Arnault  avait 
trouvé  â  son  nom  une  étymologie  qui  avait  fait  fureur  :  il 
l'appelait  Martin  de  père  et  Fil  de  mère.  Brave  du  reste,  et 
prêtant  facilement  le  collet,  il  s'était,  à  propos  de  Germant- 
eus.  battu  avec  Tellevillc  Arnault.  La  balle  du  fils  du  poète 
avait  effleure  la  cuisse  du  critique  en  y  laissant  une  simple 
contusion. 

—  Bah  !  disait  le  père  Arnault,  il  ne  l'a  seulement  pas  sen- 
tie ;  elle  lui  a  produit  l'effet  d'un  coup  de  bâton. 

Lu  Foudre.  —  Celui-là,  c'était  le  journal  avoué  du  pavillon 
Marsan,  véritable  expression  de  cette  opinion  ultra-royaliste 
qui.  pour  toutes  les  réactions  a  venir,  faisait  fond  sur  M.  le 
comte  d'Artois,  et  qui  attendait  avec  impatience  cette  dêcom- 
on  de  matière,  laquelle,  au  train  dont  elle  allait,  ne 
pouvait  tarder  d  être  complète  chez  Louis  XVIII. 

Les  rédacteurs  de  la  Foudre  étaient  Bérard,  les  deux  frères 
Danois,  —  en  même  temps  vaudevillistes,  —  Théaulon,  Fer- 
dinand Langlé,  Brisset  et  de  Rancé. 

En  lace  de  la  Foudre,  et  sur  la  limite  la  plus  opposée  de 
l'opinion  libérale,  était  le  Miroir,  hussard  de  la  presse,  char- 
mant escarmoucheur,  plein  de  verve  et  d'humour  ,-  rédigé 
par  tous  les  hommes  qui  passaient  pour  avoir  de  l'esprit  d'op- 
position dans  ce  temps-là,  et  qui.  hâtons-nous  de  le  dire,  en 
avaient  réellement.  Ces  hommes,  c'étaient  MM.  de  Jouy,  Ar- 
nault, .lai,  Coste,  Castel,  Moreau,  etc.  Aussi,  le  pauvre  Mi- 
roir était-il  l'objet  des  poursuites  acharnées  du  gouverne- 
ment, aux  yeux  duquel  il  renvoyait  à  tout  moment  quelque 
rayon  brisé  du  soleil  de  l'Empire.  Supprimé  comme  Miroir,  il 
reparut  sous  le  nom  de  la  Pandore  ;  supprimé  comme  Pan- 
dore, il  devint  l'opinion  ■  supprimé,  enfin,  comme  Opinion,  il 
ressuscita  sous  le  titre  de  la  Réunion  :  mais  ce  fut  la  dernière 
de  ses  métamorphoses  ;  Protée  était  à  bout  et  mourut  en; 
chaîne 

N'oublions  pas  le  Courrier  Iranruis.  sentinelle  de  l'opinion 
avancée,  et  presque  républicaine  déjà,  à  une  époque  ou  per- 
sonne encore  n'osait  prononcer  le  mot  de  république.  C'était 
au  Courrier  français,  journal  rédigé  par  Châtelain,  l'un  des 
patriotes  les  plus  honnêtes  et  les  plus  éclairés  de  cette  époque, 
que   travaillait,  comme  je  l'ai  dit,   M.   de  Leuven. 

Mais,  alors,  disons-le,  je  ne  demandais  guère  à  tous  ces 
journaux  des  nouvelles  politiques  ;  je  n'y  lisais  que  les  nou- 
velles littéraires.  Décidé,  puisque  je  trouvais  un  dîner  qui  ne 
me  coûtait  rien,  a  transformer  le  prix  de  ce  diner  en  un 
billet  de  spectacle,  je  cherchai  sur  tous  ces  journaux  les  affi- 
ches du  jour,  et,  guidé  par  Hiraux  dans  le  choix  de  la  litté- 
rature doni  |e  comptais  nourrir  ma  soirée,  je  me  décidai  pour 
la  Porte-Sainl-M.  rtin 
On  jouait  /r    \nmiiire. 

C "Hait  la  troisième  ou  quatrième  représentation,  seulement, 
de  la  reprise  de  cette  pièce. 

Hiraux  m'invita  à  me  presser  ;  la  pièce  avait  un  grand  suc- 
cès, et  attirait  la  foule. 

Elle  était  jouée  par  les  deux  acteurs  en  vogue  de  la  Porte- 
Salnt-Martin  :  Philippe  et  madame  Dorval. 

im\is  le  conseil  dlliraux  :  mais,  quelque  diligence  que 
e,  il  y  a  loin  du  café  de  la  Porte-Salnt-Honoré  au  théâ- 
la  Porte-Saint-Martin,  je  trouvai  les  environs  encom- 
, 

.1  itais  nouveau  à  Paris.  J'ignorais  toutes  les  habitudes  du 
théâtre,  .ii  Longeai  une  queue  immense  enfermée  dan  de! 
barrn  i  ni.   pas   même  demander  où   l'on   prenait   les 

Sans  doute  un  des  amateurs  qui  étaient  à  la  queue  s  aper- 
çut de  mou  embarras,  car,  s'adressant  a  moi  ; 

—  Mon  -il,  monsieur  ! 

.h   nu    retournai,  doutant  que  ce  fût  à  moi  qu'on  parlât. 

—  om  von  eut  continua  l'amateur,  vous  qui  avez 
les  cheveux  Frisés  .  voulez-vous  une  place? 

—  Comment  :  -t  je  feux  une  pla 

—  Sans  doute.  Si  \  à   la  queue,  la  bas.  vous 


n'entrerez  jamais.  On  renverra  plus  de  cinq  cents  personnes, 
ce  soir. 

C'était  de  l'hébreu  pour  moi,  que  ce  langage.  Je  compre- 
nais seulement  que  l'on  renverrait  cinq  cents  personnes,  et 
que  je  serais  du  nombre  des  personnes  renvoyées. 

—  Voyons,  décidément,  voulez-vous  ma  place  î  continuait 
l'amateur. 

—  Vous  avez  donc  une  place,  vous? 

—  Il  me  semble  que  vous  le  voyez  ! 
Je  ne  voyais  rien  du  tout. 

—  Prise   d'avance,    alors  ?    demandai-je. 

—  Prise  depuis  midi. 

—  Et  bonne?... 

—  Comment  cela,   bonne? 

C'était  l'amateur,  qui  ne  comprenait  plus. 

—  Oui,  repris-je,  je  serai  bien  placé? 

—  Vous  serez  placé  où  vous  voudrez. 

—  Comment,  je  serai  placé  où  je  voudrai  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  combien  votre  place? 

—  Vingt    sous. 

Je  réfléchis,  a  part  moi,  que  vingt  sous  pour  aller  où  je 
Voudrais,   cela  n'était  pas  cher. 

Je  tirai  vingt  sous  de  ma  poche  et  les  donnai  à  mon  ama- 
teur, lequel  aussitôt,  avec  une  agilité  qui  prouvait  combien 
cet  exercice  lui  était  habituel,  grimpa  le  long  des  barreaux 
de  la  barrière,  l'enjamba,  et  se  trouva  près  de  moi. 

—  Eh  bien,  lui  demandai-je,  votre  place? 

—  Prenez-la...  seulement,  prenez-la  vite,  car,  si  on  pousse, 
vous  ne  l'aurez  plus. 

Il  se  fit,  à  l'instant  même,  ce  raisonnement  dans  mon  es- 
prit :  «  Ces  messieurs,  qui  sont  dans  cette  barrière,  ont  sans 
doute  pris  et  payé  leurs  places  d'avance,  et  c'est  pour  les  re- 
connaître qu'on  les  a  parqués  ainsi.  » 

—  Ah  !    bon,   je  comprends,   répondis-je. 

Et  j'enjambai  la  barrière  a  mon  tour,  en  sens  inverse  ;  de 
sorte  que,  tout  au  contraire  de  mon  marchand  de  places,  qui 
du  dedans  avait  passé  au  dehors,  je  passai,  moi,  du  dehors  au 
dedans. 

Au  bout  d'un  instant,  un  mouvement  de  progression  se  fit 
sentir 

un  venait  d'ouvrir  les  bureaux. 

Je  me   laissai  aller  au  courant. 

Dix  minutes  après,  je  me  trouvais  devant  la  grille. 

—  Eh  bien,  monsieur,  me  dit  mon  voisin,  ne  prenez-vous 
poiut  votre  billet? 

—  Comment,  mon  billet? 

—  Sans  doute,  votre  billet  !  me  dit  un  de  ceux  qui  venaient 
derrière  moi.  Si  vous  ne  prenez  pas  votre  billet,  laissez-nous 
prendre  les  nôtres  au  moins. 

Et  une  légère  bourrade  indiqua  le  désir  qu'avaient  uux 
qui  me  suivaient  de  prendre  leur  tour. 

—  Mais,  leur  dis-je,  j'ai   acheté  ma  place,  ce  me  semble... 

—  Votre  place?... 

—  Oui,  puisque  j'ai  donné  vingt  sous  !  vous  avez  bien  vu  !.. 
sûrement  que  j'ai  donne  vingt  sous  a  cet  homme  qui  m'a 
vendu  sa  place  ! 

—  Ah  !  sa  place  à  la  queue  !  s'écrièrent  mes  voisins  ;  mais 
sa  place  à  la  queue  D'est  pas  sa  place  dans  la  salle. 

—  11  m'a  dit  qu'avec  sa  place,  j'irais  où  je  voudrais 

—  Sans  doute,  vous  irez  ou  vous  voudrez  ;  prenez  un  avant- 
scène,  vous  eu  avez  le  droit,  et  vous  irez  où  vous  voudrez. 
Seulement,   les  avant-scènes,   c'est  à  l'autre  bureau. 

—  Allons!  allons  !  nous  dépêchons-nous?  firent  les  v 

—  Messieurs,  dégagez  le  couloir,  s'il  vous  plaît,  cria  une' 
voix. 

—  Eh,  c'est  monsieur,  qui  ne  veut  pas  prendre  son  billet,  et 
qui  nous  empêche  de  prendre  les  nôtres,  crièrent  en  chœur 
mes  voisins. 

—  Allons  !  allons  !  décidez-vous. 

Les  murmures  augmentaient,  H.  au  milieu  des  murmures, 
je  commençais  à  comprendre  ce  que  l'on  m'avait,  du  reste,  à 
peu  près  expliqué  ;  c'est  que  j'avais  acheté  ma  place  à  1S 
queue,  et  non  ma  place  dans  la  salle. 

En  tout  cas.  comme  on  commençait  à  me  bousculer  dune 
façon  menaçante,  je  tirai  de  ma  poche  un  écu  de  six  francs, 
et  demandai  un  parterre. 

On  me  rendit  quatre  francs  dix  sous,  et  un  carton  qui  avait 
été  blanc. 

Il  était  temps!  Je  fus  emporté" immédiatement  par  un  flot 
de  la  foule. 

Je  présentai  au  contrôle  mon  carton  qui  avait  été  blanc; 
on  me  l'échangea  contre  un  carton  qui  avait  été  rouge.  Je 
suivis  un  corridor  a  gauche  ;  je  trouvai  à  ma  gauche  une 
porte  au-dessus  de  laquelle  était  écrit  le  mot  partehre,  et 
j'entrai. 

Ce  fut  là  que  je  reconnus  la  vérité  de  ce  que  m'avait  dit 
l'amateur  qui  m'avait  vendu  sa  place  vingt  sous.  Quoique 
j'eusse  quinze  mi  vingt  personnes  a  peine  avant  moi,  à  la 
queue,  le  parterre  élait  presque  plein. 
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Un  noyau  des  plus  compacts  s'était  surtout  formé  sous  le 
lustre. 

Je  compris  cela,  puisque,  à  mon  avis,  là  devaient  être  les 
meilleures  places. 

Je  résolus  adssitôt  de  me  mêler  à  ce  groupe,  qui  me  parais- 
sait ne  s'être  tant  pressé  que  pour  se  placer  si  bien. 

Je  montai  sur  les  banquettes,  comme  j'avais  vu  faire  à  plu- 
sieurs, et,  marchant  en  équilibre  sur  leur  dos  arrondi,  je  me 
mis  en  mesure  de  gagner  le  centre. 

Je  devais  être,  ou  plutôt,  il  faut  en  convenir,  j'étais  fort 
ridicule.  J'avais  les  cheveux  très  longs,  et,  comme  ils  sont 
crépus,  ils  formaient  autour  de  ma  tête  une  assez  grotesque 
auréole. 

En  outre,  à  une  époque  où  l'on  portait  les  redingotes  cou- 
pées au-dessus  du  genou,  je  portais,  moi,  une  redingote  qui 
me  tombait  jusqu'à  la  cheville.  Une  révolution  s'était  accom- 
plie à  Paris,  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  faire  à  Villers- 
Cotterets.  J'étais  à  la  dernière  mode  de  Villers-Cotterets,  mais 
j'étais  à  l'avant-dernière  mode  de  Paris. 

Or,  comme  rien  n'est,  en  général,  plus  opposé  à  la  dernière 
mode  que  l'avant-dernière  mode,  —  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  la 
modestie  de  le  dire,  —  j'étais  fort  ridicule. 

Sans  doute,  je  parus  tel  à  ceux  vers  lesquels  je  m'avançais, 
car  ils  m'accueillirent  avec  des  éclats  de  rire  qui  me  semblè- 
rent d'assez  mauvais  goût. 

J'ai  toujours  été  très  poli  ;  mais,  à  cette  époque,  à  côté 
de  la  politesse  que  je  tenais  de  mon  éducation  maternelle, 
veillait,  inquiète  et  soupçonneuse,  une  vivacité  qui  me  venait 
probablement  de  mon  père.  Cette  vivacité  faisait  de  mes 
nerfs  une  espèce  d'instrument  très  facile  à  irriter. 

Je  mis  le  chapeau  à  la  main,  mouvement  qui  démasqua  la 
complète  originalité  de  ma  coiffure,  et  redoubla  l'hilarité  gé- 
nérale du  groupe  dans  les  rangs  duquel  j'ambitionnais  une 
place. 

—  Pardon,  messieurs,  demamlai-je  le  plus  poliment  du 
monde,  mais  je  voudrais  savoir  ce  qui  vous  fait  rire,  afin  de 
pouvoir  rire  avec  vous?  On  dit  la  pièce  que  nous  allons  voir 
jouer  fort  triste,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  m'égayer  un  peu 
avant  de  pleurer. 

Mon  discours  fut  écouté  dans  le  plus  religieux  silence  ;  puis, 
au  milieu  de  ce  silence,  une  voix  s'éleva  tout  à  coup. 

—  Oh  !  c'te  tête  !  dit  la  voix. 

Il  paraît  que  l'apostrophe  était  des  plus  comiques,  car  à 
peine  eut-elle  été  lâchée,  que  les  éclats  de  rire  redoublèrent  ; 
il  est  vrai  qu'à  peine  le  redoublement  d'éclats  de  rire  s'était-il 
fait  entendre,  j'envoyai  un  vigoureux  soufflet   au  railleur. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  en  même  temps,  je  m'appelle  Alexan- 
dre Dumas.  Je  demeure,  pour  demain  encore,  rue  et  hôtel  des 
Vieux-Augustius,  et,  pour  après-demain  et  jours  suivants, 
place  des  Italiens,  n°  1. 

Il  paraît  que  je  parlais  une  langue  tout  à,  fait  inconnue  à 
ces  messieurs  ;  car,  au  lieu  de  me  répondre,  vingt  poings 
^'élevèrent  menaçants,  et  toutes  les  voix  crièrent: 

—  A  la  porte  !  à  la  porte  ! 

—  Comment  !  à  la  porte?  m'écriai-je.  Ah  !  ce  serait  joli,  par 
exemple  !  moi  qui  ai  payé  deux  fois  ma  place,  une  fois  à  la 
queue,  et  l'autre  fois  au  bureau  ! 

—  A  la  porte  !  à  la  porte  !  redoublèrent  les  voix  avec  aug- 
mentation de  fureur 

Messieurs,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  où  je  demeu- 

A  la  porte  !  à  la  porte  !  crièrent  les  voix  avec  une  irré- 
sistible puissance. 

Tout  le  monde  était  monté  sur  les  banquettes,  tout  le 
monde  s'inclinait  de  la  galerie,  tout  le  monde  se  lançait  à 
demi  hors  des  loges.  Je  formais  le  centre  d'un  immense  enton- 
noir. 

?—  A  la  porte  !  à  la  porte  !  criaient  ceux-là  mêmes  qui  ne 
savaient  pas  ce  dont  il  s'agissait,  mais  qui  calculaient  qu'une 
personne  de  moins  ferait  une  place  de  plus. 

Je  me  débattais  de  mon  mieux,  au  fond  de  mon  entonnoir, 
lorsqu'un  monsieur  assez  bien  vêtu  fendit  la  foule,  qui,  au 
reste,  s'ouvrait  respectueusement  devant  lui,  et  m'invita  à 
sortir. 

—  Pourquoi  sortir  ?  demandai-je  assez  étonné. 

—  Parce  que  vous  troublez  le  spectacle. 

—  Comment!  je  trouble  le  spectacle?...  Le  spectacle  n'est 
pas  commencé. 

—  Alors,  vous  troublez  les  spectateurs. 

—  Mais,   monsieur  !... 

—  Suivez-moi. 
Je  pensai  à  l'histoire  que  mon  père,  à  mon  âge,  à  peu 

près,  avait  eue  avec  un  mousquetaire  à  la  Montansier,  et, 
quoique  je  susse  la  connétablie  dissoute,  je  pensai  avoir  af- 
faire à  quelque  chose  de  pareil. 

Je  suivis  donc  sans  aucune  résistance,  et  au  milieu  des  ap- 
plaudissements de  la  salle,  qui  témoignait  sa  satisfaction  de 
la  justice  que  l'on  faisait  de  moi.  Mon  guide  me  mena  dans  le 
corridor,  du  corridor  au  contrôle,  et  du  contrôle  dans  la  rue. 

Arrivé  dans  la  rue  : 

—  Là  !  dit-il,  ne  recommencez  plus. 


Et  il  rentra  dans  la  salle. 

Je  trouvai  que  j'en  avais  été  quitte  à  bon  "marché,  puisque 
mon  père  avait  conservé  son  garde  attaché  pendant  huit 
jours  à  sa  personne,  tandis  que.  moi,  je  l'avais  gardé,  attaché 
à  la  mienne,  pendant  cinq  minutes  tout  au  plus. 

Je  demeurai  un  instant  sur  le  boulevard,  le  temps  de  faire 
cette  judicieuse  réflexion,  et,  voyant  que  mon  guide  était  ren- 
tré, je  voulus  rentrer  à  mon  tour. 

—  Votre  billet?  me  dit-on  au  contrôle. 

—  Mon  billet?  Vous  me  l'avez  pris  tout  à  l'heure,  et  la 
preuve,  c'est  qu'il  était  blanc,  et  que  vous  m'avez  donné  à  la 
place  un  billet  rouge. 

—  Et  qu'en  avez-vous  fait,  de  votre  billet  rouge? 

—  Je  l'ai  donné  à  une  femme  qui  me  l'a  demandé. 

—  De  sorte  que  vous  n'avez  ni  billet  ni  contre-marque? 

—  Mais  non,  je  n'ai  ni  billet  ni  contre-marque. 

—  Alors,  vous  ne  pouvez  pas  entrer. 

—  Hein  !  je  ne  puis  pas  entrer,  après  avoir  payé  mon  bil- 
let deux  fois? 

—  Deux  fois? 

—  Oui,  deux  fois. 

—  Où  cela? 

—  Une  fois  i  la  queue  et  une  fois  au  bureau. 

—  Farceur  !   me  dit  le  contrôleur. 

—  Vous   dites? 

—  Je  dis  que  vous  ne  pouvez  entrer,   roilà  ce  que  je  dis. 

—  Mais,  moi,  je  veux  entrer  cependant. 

—  Alors,  prenez  un  billet  au  bureau. 

—  Ce  sera  le  deuxième. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi? 

—  Comment  !  co  que  cela  vous  fait  ? 

—  Si  vous  avez  vendu  votre  billet  à  la  porte,  cela  ne   me 
i       pas 

—  Eh!  dites-donc,  me  prenez-vous  pour  un  marchand  de 
contre-marques  ? 

—  Je  vous  prends  pour  un  tapageur  que  l'on  vient  de  re- 
conduire parce  que  vous  faisiez  du  tapage  et,  îi  vous  conti- 
nuez d'en  faire,  ce  n'est  point  dans  la  rue  que  l'on  vous  con- 
duira, cette  fois,  c'est  a  la  salle  de  police. 

La  menace  était  très  nettement  accentuée.  Je  commençais  a 
comprendre  que,  sans  m'en  douter,  je  m'étais  mis  en  contra- 
vention avec  la  loi  —  ou  avec  la  coutume,  ce  qui  est  bien  pis 
que  de  se  mettre  en  contravention  avec   la  loi. 

—  Ah  !  ah  !  fîs-je. 

—  C'est  comme  cela,  me  dit  le  contrôleur 

—  Alors,  c'est  bien,  vous  êtes  le  plus  fort. 
Et   je   sortis. 

Une  fois  à  la  porte,  je  trouvai  qu'il  était  stupide  d'être 
venu  pourvoir  le  spectacle,  d'avoir,  dans  ce  but,  acheté  une 
place  à  la  queue  et  une  place  au  bureau,  pour  avoir  vu  un 
rideau  représentant  une  tenture  de  velours  vert,  voilà  tout,  et 
de  m'en  aller  sans  voir  autre  chose. 

J'ajoutai  que,  puisque  j'avais  fait  déjà  la  dépense  de  deux 
places,  je  pouvais  bieu  faire  la  dépense  d'une  troisième,  et, 
comme  on  continuait  d'entrer  et  qu'une  double  queue  cei- 
gnait le  théâtre,  telle  qu'une  ceinture  dont  la  porte  eût  formé 
l'agrafe,  je  me  plaçai  à  l'extrémité  de  celle  de  ces  deux 
queues  qui  me  parut  la  moins  longue. 

C'était  la  queue  opposée  à  la  première  que  j'avais  prise; 
elle  était  moins  nombreuse  parce  que  c'était  celle  des  or- 
chestres, des  premières  galeries,  des  avant-scènes,  et  des  pre- 
mières et  secondes  loges. 

Ce  fut  l'observation  que  me  fit  la  buraliste  quand  je  deman- 
dai un  billet  de  parterre. 

Je  levai  les  yeux,  et  je  vis,  en  effet,  sur  la  planche  blanchie, 
la  désignation  des  places  que  l'on  pouvait  prendre  au  bureau 
où  je  me  trouvais. 

Les  places  les  moins  chères  étaient  les  orchestres  et  les 
secondes  loges. 

Orchestres  et  secondes  loges  étaient  cotés  deux  francs  cin- 
quante centimes. 

Je  tirai  deux  francs  cinquante  centimes  de  ma  poche  et  je 
demandai  un  orchestre. 

L'orchestre  me  fut  octroyé.  C'était,  de  compte  fait,  cinq 
francs  que  me  coûtait  mon  spectacle. 

Mais,  bah  !  tant  pis  !  mon  diner  ne  m'avait  rien  coûte,  et 
j'entrais,  le  lendemain,  au  secrétariat  du  duc  d  Orléans  ;  ;e 
pouvais  bien  me  permettre  cette  petite   débauche. 

Je  reparus  triomphant  au  contrôle,  tenant  mon  orchestre  a 
la  main.  Le  contrôleur  me  fit  un  gracieux  sourire. 

—  A  droite,  monsieur,  me  dit-il. 

Je  remarquai  que  c'était  tout  le  contraire  de  la  première 

°La  première  fois,  j'avais  pris  la  queue  à  droite,  et  j'étais 
entré  à  gauche;  la  seconde  fois,  j'avais  pris  la  queue  a 
gauche,  et  l'on  me  faisait  entrer  à  droite. 

J'en  augurai  que,   puisque  je  faisais  tout  le  contraire  la 
seconde  fois,    tout  le   contraire   devait  m  arriver  de   ce  qui 
m'était   arrivé   la   première. 
En  conséquence,  au  lieu  d'être  mal  accueilli,  je  devais  être 

bien  reçu. 


182 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Je  ne  me  trompais  pas  :  je  trouvai  à  l'orchestre  une  com- 
pagnie toute  différente  de  celle  Que  j'avais  trouvée  au  par- 
terre, et,  comme  l'ouvreuse  m'avait  indiqué,  vers  le  milieu  de 
la  banquette,  une  place  libre,  je  me  mis  en  devoir  de  gagner 
cette  place. 

Chacun  se  leva  poliment  pour  me  laisser  passer.  J'atteignis 
ma  place  et  je  m'assis  à  côté  d'un  monsieur  en  pantalon 
gris,  en  gilet  chamois,  en  cravate  noire. 

C'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-deux  ans. 

Son  chapeau  était  sur  la  stalle  que  je  devais  occuper.  Il 
s'interrompit  de  lire  dans  un  charmant  petit  livre  —  que 
.je  sus  depuis  être  un  Elzévir,  —  enleva  son  chapeau  en 
s'excusant,  me  salua,  et   se  remit  à  lire. 

—  Peste  !  me  dis-jc  à  part  moi,  voici  un  monsieur  qui  me 
parait  mieux  élevé  que  ceux  auxquels  j'ai  eu  affaire  tout  à 
l'heure. 

Et,  me  promettant  d'entretenir  avec  lui  des  relations  de 
bon  voisinage,  je  m'assis  dans  la  stalle  vide. 


LXXIV 

MON  VOISIN.  —  SON  PORTRAIT.  —  «  LE  PASTISSIER  FRANÇOIS  ». 
—  COURS  DE  BIBLIOMANIE.  —  MADAME  MÉCHIN  ET  DE  GOU- 
VERNEUR  DE    SOISSONS.    —  LES    CANONS  ET  LES    ELZÉVIRS. 


A  cette  époque  de  ma  vie,  faite  toute  d'ignorance,  d'avenir 
et  de  foi,  j'ignorais  parfaitement  ce  que  c'était  qu'un  Elzévir 
ou  plutôt  un  Elzévier. 

Je  l'appris  dans  la  soirée,  comme  on  va  le  voir  ;  mais  je  ne 
le  sus  jamais  bien  que  plus  tard,  lorsque  j'eus  fait  connais- 
sance avec  mon  savant  ami  le  bibliophile  Jacob. 

C'est  donc  par  anticipation  que  j'ai  dit  que  le  monsieur  poli 
lisait  un  Elzévir  ;  j'aurais  dû  dire  tout  simplement  qu'il  li- 
sait un  livre. 

J'ai  raconté  comment  j'avais  pris  place  près  de  lui,  et 
comment,  tiré  de  sa  lecture  par  l'obligation  où  il  avait  été 
d'enlever  son  chapeau  de  ma  stalle,  il  s'était  immédiatement 
replongé  dans  sa  lecture,  et  cela  plus  profondément  que 
jamais. 

J'ai  toujours  admiré  les  hommes  capables  de  faire  une 
chose  passionnément  ;  —  ne  pas  confondre  passionnément 
avec  passionnellement  ;  ce  dernier  adverbe  n'était  pas  in- 
venté en  1823,  ou,  s'il  l'était,  Fourier  ne  l'avait  pas  encore 
lancé  dans  la  circulation. 

Curieux,  comme  je  l'étais,  de  littérature,  on  ne  s'étonnera 
point  que  je  cherchasse  a  voir  quel  était  le  livre  qui  inspirait 
un  si  puissant  intérêt  à  mon  voisin,  lequel,  au  reste,  s'ab- 
sorbant  dans  sa  lecture,  se  liw-ait  pieds  et  poings  liés  à  mon 
investigation. 

Cette  investigation.je  pouvais  l'exercer  à  loisir  ;  j'avais 
plus  d'un  quart  d'heure  devant  moi  avant  qu'on  levât  le  ri- 
deau. 

Je  cherchai  d'abord  à  voir  le  titre  du  livre  ;  mais  la  reliure 
en  était  soigneusement  recouverte  par  une  couverture  de  pa- 
pier ;  impossible  donc  de  lire  ce  titre  sur  le  dos  du  livre. 

Je  me  levai  ;  dans  cette  position,  je  dominais  le  lecteur. 
Alors,  grâce  aux  excellents  yeux  que  j'ai  le  bonheur  de  possé- 
der, je  pus,  de  L'autre  cOté  d'un  frontispice  gravé,  lire  ce 
curieux  titre 


LE  PASTISSIER  FRANÇOIS 

Où  est  enseignée  la  manière  de  faire 

toute  sorte   de  pastisserie  : 

Tri*  utile  d  toute  sorte  de  personnes  ; 

Ensemble  le  moyen  d'apprëster 

toute  sorte  d'œu/s  i>our  les  joui*  maigres  el  autres, 

En  plus  de  soixante  laçons. 
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—  Ah  !  ah  !  me  dis-je.  me  voilà  fixé  !  Ce  monsieur  si  poli 
est  assurément  un  gourmand  de  premier  ordre,  —  M.  Grimod 
de  la  Reynière  peut-être,  dont  j'ai  tant  entendu  parler  comme 
,1  nu  émule  de  Camhai  r-ri  i  et  de  d'Aigrefeuille  ;  —  mais,  non, 
i  elul  ci  a  des  mains,  et  M.  Grimod  de  la  Reynière  n'a  que 
des  moignons. 


En  ce  moment,  le  monsieur  poli  laissa  tomber  sur  son 
genou  sa  main  et  le  livre  qu'il  tenait  ;  puis,  les  yeux  au 
ciel,  parut  réfléchir  profondément. 

C'était,  comme  je  l'ai  dit,  un  homme  de  quarante  à  qua- 
rante-deux ans,  d'une  figure  essentiellement  douce,  bienveil- 
lante et  sympathique  ;  il  avait  les  cheveux  noirs,  les  yeux  gris 
bleu,  le  nez  légèrement  incliné  à  gauche  par  un  méplat,  la 
bouche  fine,  railleuse,  spirituelle,  une  véritable  bouche  de 
conteur. 

Je  mourais  d'envie,  moi,  malheureux  provincial,  ignorant 
de  toute  chose,  mais  désireux  de  m'instruire,  comme  on  dit, 
dans  les  leçons  rudimentaires  de  M.  Lhomond,  je  mourais 
d'envie  de  lier  conversation  avec  lui. 

Sa  physionomie  bienveillante  m'encouragea. 

Je  profitai  de  ce  moment  où  il  avait  cessé  de  lire,  pour  lui 
adresser  la  parole. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  veuillez  excuser  ce  que  ma  question 
peut  avoir  d'indiscret,  mais  vous  aimez  donc  bien  les  œufs? 

Mon  voisin  secoua  la  tête,  sortit  peu  à  peu  de  sa  rêverie,  et, 
me  regardant  d'un  air  distrait  : 

—  Pardon,  monsieur,  me  dit-il  avec  un  accent  franc-com- 
tois des  plus  prononcés,  mais  je  crois  que  vous  me  faisiez 
l'honneur  de  me  parler... 

Je  répétai  ma  phrase. 

—  Pourquoi  cela?  me  demanda-t-il. 

—  Ce  petit  livre  que  vous  lisiez  avec  tant  d'attention,  mon- 
sieur, —  excusez  mon  indiscrétion,  mais  mes  yeux  sont  tom- 
bés involontairement  sur  le  titre,  —  n'annonce-t-il  pas  des  re- 
cettes pour  faire  cuire  les  œufs  de  plus  de  soixante  façons? 

—  Ah  !  oui,  dit-il,  c'est  vrai. 

—  Monsieur,  ce  livre  eût  été  bien  utile  à  un  oncle  curé  que 
j'avais,  ou  plutôt  que  j'ai  toujours,  gros  mangeur,  grand 
chasseur,  et  qui  a  parié,  un  jour,  avec  un  de  ses  confrères,  de 
manger  cent  œufs  à  son  dîner  ;  il  n'avait  trouvé,  lui,  que 
dix-huit  ou  vingt  manières  de  les  accommoder...  vingt  ma- 
nières, oui,  car  il  les  mangea  cinq  par  cinq.  Vous  compre- 
nez que,  s'il  eût  connu  soixante  manières  de  les  fricasser,  au 
lieu  de  cent,  il  en  eût  mangé  deux  cents. 

Mon  voisin  me  regarda  avec  une  certaine  attention  qui  pou- 
vait se  traduire  par  cette  question  adressée  ù  lui-même  : 
«  Est-ce  que.  par  hasard,  je  ne  serais  pas  à  côté  d'un  garçon 
tout  à  fait  bête?  » 

—  Eh  bien?  me  demanda-t-il. 

—  Eh  bien,  si  je  pouvais  procurer  à  ce  cher  oncle  un  pa- 
reil livre,  je  suis  sûr  qu'il  me  serait  très  ra  onnaissaot. 

—  Monsieur,  me  dit  mon  voisin,  je  doute  que.  malgré  les 
sentiments  qui  font  le  plus  grand  honneur  a  votre  cœur  de 
neveu,  vous  puissiez  vous  procurer  ce  livre 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  est  fort  rare  ! 

—  Fort  rare,  ce  petit  bouquin  ? 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  Elzévir,  monsieur? 

—  Non. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est   qu'un   Elzévir?  s 
mon  voisin  au  comble  de  l'étonnement. 

—  Non,  monsieur,  non  ;  mais  ne  vous  effarouchez  pas  poufl 
si  peu  ;  depuis  que  je  suis  à  Paris,  —  et  il  n'y  a  pas  encore 
huit  jours  de  cela,  —  je  m'aperçois  que  j'ignore  a  peu  prèj 
toutes  choses.  Apprenez-moi  donc  celle-là,  je  vous  prie  ;  je  ne 
suis  pas  assez  riche  pour  me  donner  des  mailles  ;  je  suis  trop 
vieux  pour  retourner  au  collège,  et  j'ai  résolu  de  prendre 
pour  précepteur  celui-là  qui,  dit-on,  a  plus  d'esprit  que  M.  de 
\ ure,  et  qu'on  appelle  tout  le  mondi  . 

—  Ah  !  ah  !  fit  mon  voisin  en  me  regardant  avec  un  certain 
Intérêt,  vous  avez  raison,  monsieur,  et,  si  vous  profitez  des 
leçons  que  vous  donnera  ce  précepteur,  vous  deviendrez,  non 
seulement  un  grand  savant,  mais  encore  un  grand  philoso- 
phe. _  Maintenant,  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  Elzévir?...  C'est 
d'abord,  et  en  particulier,  ce  petit  livre  que  vous  voyez  ;  c'est, 
en  général,  tous  les  livres  sortis  de  la  librairie  de  Louis  Elzé- 
vir et  de  ses  successeurs,  libraires  a  Amsterdam.  Mais  savez- 
vous  ce  que  c'est  qu'un  bibliomane? 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  le  grec. 

—  Vous  savez  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  déjà  beaucoup. 
Le  bibliomane  (racine  :  giffXiov,  livre,  u.ccviot.  manie)  est  une 
variété  de  l'espèce  homme,  species  bipes,  et  genus  homo. 

—  Je  comprends. 

—  Cet  animal,  à  deux  pieds  et  sans  plumes,  erre  ordinaire- 
ment le  long  des  quais  et  des  boulevards,  s'arretant  à  tous 
les  étalages  de  bouquiniste,  touchant  à  tous  les  livrée  ;  il  est 
habituellement  vêtu  d'un  habit  trop  long  et  d'un  pantalon 
trop  court  ;  il  porte  toujours  aux  pieds  des  souliers  éculés, 
sur  la  tète  un  chapeau  crasseux,  et,  sous  son  habit  et  sur 
son  pantalon,  un  gilet  attaché  avec  des  ficelles.  Un  des  signes 
auxquels  on  peut  le  reconnaître,  c'est  qu'il  ne  se  lave  jamais 
les  mains. 

—  Savez-vous  que  c'est  un  fort  vilain  animal  que  celui  dont 
vous  me  parlez  la?  J'espère  que  la  race  n'est  pas  absolue,  et 
qu'elle  a  des  exceptions. 
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—  Oui,  mais  ces  exceptions  sont  rares.  Eh  bien,  ce  que 
cherche  plus  particulièrement  cet  animal  devant  les  bouti- 
ques de  bouquiniste,  —  vous  savez  que  tout  animal  cherche 
quelque  chose,  —  eh  bien,  ce  sont  des  Elzévirs. 

—  Est-ce  difficile  à  trouver? 

—  De  jour  en  jour  plus  difficile,  oui. 

—  Et  à  quoi  reconnaît-on  les  Elzévirs?...  Remarquez  bien, 
monsieur,  que  vous  ne  risquez  rien  à  me  donner  des  rensei- 
gnements ;  je  ne  crois  pas  que  je  devienne  jamais  bibliomane 
et  les  questions  que  je  vous  fais  sont  des  questions  de  simple 
curiosité. 


Minerve  et  l'olivier,  avec  cette  devise  :  .Ve  extra  oleas.  —  Vous 
comprenez  toujours? 

—  Parfaitement  :  Isaac,  le  cep  chargé  de  raisins  :  Daniel, 
Minerve  et  l'olivier. 

—  De  mieux  en  mieux.  Mais,  à  côté  des  éditions  reconnues, 
il  y  a  des  éditions  anonymes  ou  pseudonymes,  et  voilà  où  les 
faux  bibliomanes  s'embarrassent.  Ah  ! 

—  Voulez-vous  être  mon  Ariane  ? 

—  Eh  bien,  ces  éditions-là  sont  ordinairement  désignées  par 
une  sphère. 

—  Alors,  c'est  un  guide. 


Veuillez  excuser  ce  que  ma  question  peul  avoir  d'indiscret. 


—  A  quoi  on  les  reconnaît?  Je  vais  vous  le  dire.  D'abord, 
monsieur,  le  premier  volume  auquel  on  trouve  le  nom  d'El- 
zévir  ou  d'Elzévier  est  un  volume  intitulé  :  Eutropii  historlw 
romanx,  llb.  X,  Lugdunl  Balavorum,  avud  Ludovicum  Elze- 
rierum,  1572,  in-8°,  2  feuillets,  169  pages.  La  figure  qui  sert 
d'insigne  au  frontispice,  —  souvenez-vous  bien  de  cela,  c'est 
la  clef  de  la  science,  —  la  figure  qui  sert  d'insigne  au  fron- 
tispice représente  un  ange  tenant  d'une  main  un  livre  et  de 
l'autre  une  faux. 

—  Bon  !  c'est  entendu  :  1592,  in-8°,  2  feuillets,  169  pages,  un 
ange  qui  tient  d'une  main  un  livre  et  de  l'autre  une  faux. 

—  Bravo  !...  Isaac  Elzévir,  —  les  uns  disent  le  fils,  les  autres 
le  neveu  de  Louis  Elzévir  ;  moi,  je  prétends  que  c'est  le  fils  ; 
Bérard  prétend  que  c'est  le  neveu,  et,  quoiqu'il  ait  Techener 
pour  lui,  je  soutiens  que  c'est  moi  qui  ai  raison,  —  Isaac  El- 
zévir substitua  à  cet  insigne  l'orme,  embrassé  par  un  cep 
chargé  de  raisins,  avec  cette  devise  :  Non  solus.  —  Vous  com- 
rrenez. 

—  Le  latin,  oui. 

—  Eh  bien,  à  son  tour,  Daniel  Elzévir  adopta  pour  marque 


—  Oui,  mais  vous  allez  voir  !  C'étaient  des  gaillards  fort 
capricieux  que  ces  frères,  cousins  ou  neveux  Elzévir.  Ainsi, 
par  exemple,  on  trouve,  depuis  16-29.  dans  leurs  livres,  en  tête 
des  préfaces,  des  épitres  dédicatoires  et  du  texte,  un  fleuron 
où  est  figuré  un  masque  de  buffle. 

—  Eh  bien,  grâce  à  ce  masque  de  buffle,  il  me  semble... 

—  Attendez  donc...  Cela  dure  cinq  ans.  Dès  le  Salluste  de 
1634,  et  même  auparavant  peut-être,  ils  adoptent  un  autre 
signe  qui  a  la  ressemblance  d'une  sirène.  En  outre,  dans  cette 
édition... 

—  Du  Salluste  de  1634  ? 

—  Justement  !  ils  adoptent  aussi,  pour  la  première  fois, 
page  216,  un  cul-de-lampe  qui  représente  la  tête  de  Méduse. 

—  Eh  bien,  ce  principe  une  fois  posé,  et,  dès  qu'on  sait 
qu'à  la  page  216  du  Salluste  de  1634,  il  y  a  un  masque  re- 
présentant... 

--  Oui,  oui,  pardieu  !  ce  serait  charmant,  si  cela  était  donné 
comme  règle  positive  ;  mais,  bah  !  Daniel  ne  resta  pas  Adèle  à 
ces  insignes.  Dans  le  Térence  de  1661,  par  exemple,  il  substi- 
tua à  la  tête  de  buffle  et  à  la  sirène  une  guirlande  de  roses 
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trémières  que  l'on  retrouve  dans  un  grand  nombre  de  ses 
éditions.  Mais,  dans  le  Perse  de  1664,  ce  n'est  déjà  plus  cela. 

—  Ah  !  diable  !  Et  qu'adopte-t-il,  dans  le  Perse  de  1664? 

—  Il  adopte  un  large  fleuron  dont  le  milieu  est  occupé  par 
deux  sceptres  croisés  sur  un  écu. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  les  Elzévirs  sont  les  rois  de  la 
librairie. 

—  Vous  avez  dit  le  mot,  monsieur;  royauté  que  personne 
ne  leur  conteste. 

—  Et  celui  que  vous  avez  là,  monsieur,  —  celui  qui  traite 
de  la  pâtisserie  française,  et  des  soixante  manières  de  faire 
cuire  les  oeufs,  —  est-ce  l'ange  au  livre  et  à  la  faux?  est-ce 
le  cep  de  vigne?  est-ce  la  Minerve  et  1  olivier?  est-ce  le  mas- 
que de  buffle?  est-ce  la  sirène?  est-ce  la  tête  de  Méduse? 
est-ce  la  guirlande  de  roses  trémières?  est-ce,  enfin,  l'écu  aux 
deux  sceptres? 

—  Celui-là,  monsieur,  c'est  le  plus  précieux  de  tous.  Je 
l'ai  trouvé,  ce  soir,  en  venant  ici.  Imaginez-vous  que  je  dis- 
pute, depuis  trois  ans.  sur  cet  Elzévir  avec  cet  imbécile  de 
Bérard.  qui  se  croit  un  grand  savant,  et  n'est  pas  même  un 
petit  politique. 

—  Et,  sans  être  trop  curieux,  monsieur,  quel  était  l'objet 
de  la  discussion? 

—  Il  prétendait  que  le  Pastlssier  françois  était  de  1654,  et 
n'avait  que  quatre  feuillets  préliminaires  ;  tandis  que  je  pré- 

.  moi,  et  j'avais  raison,  comme  vous  voyez,  qu'il  est  de 
1655,  et  qu'il  a  cinq  feuillets  préliminaires  et  un  frontispice. 
Or,  voici  bien  la  date  de  1655  ;  voici  bien  les  cinq  feuillets  pré- 
liminaires ;   voici  bien  le  frontispice. 

—  .Ma  foi,  oui,  tout  cela  y  est. 

—  Ah!  ah!  qui  va  être  penaud,  bien  penaud?  C'esl  mon 
ami  Bérard  ! 

—  Mais,  monsieur,  hasardal-je  timidement,  ne  m'avez-vous 
pas  fait  l'honneur  de  me  dire  que  depuis  trois  ans,  vous  dis- 
putiez sur  ce  petit  volume? 

—  Oh  !  oui  !  plus  de  trois  ans  m 

—  Il  me  semble,  à  moins  que  la  discussion  ne  vous  amusât, 
qu'il  y  avait  un  moyen  bien  simple  de  la  faire  cesser. 

—  Lequel  ? 

—  Un  philosophe  de  l'antiquité  ne  démontrait-il  pas  l'in- 
contestabilité  du  mouvement,  à  un  autre  philosophe  qui  niait 
le  mouvement,  en  marchant  devant  lui? 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien,  il  fallait  prouver  a  M.  Bérard  la  supériorité  de 
votre  science  sur  la  sienne,  en  lui  montrant  l'Elzévir  que 
vous  tenez,  et,  a  moins  d'être  plus  incrédule  que  saint  Tho- 
mas... 

—  Mais,  pour  le  montrer,  monsieur,  il  fallait  l'avoir,  et  je 
ne  l'avais  pas. 

—  Ce  petit  volume  est  donc  fort  rare? 

—  C'est  le  plus  rare  de  tous  !  il  n'en  reste  peut-être  pas  dix 
exemplaires  en  Europe  ! 

—  Et  pourquoi  celui-ci  est-il  particulièrement  plus  rare 
que  les  autres?  Est-ce  qu'il  a  été  tire  a  un  moindre  nombre 
d'exemplair 

—  Au  contraire.  Techener  prétend  qu'il  a  été  tiré  a  cinq 
mille  cinq  cents,  et,  moi,  je  prétends  qu'il  a  été  tiré  a  plus 
de    dix    mille. 

Diable  !  l'édition  a  donc  été  bridée  avec  la  bibliothèque 
d'Alexandrie? 

—  Non  ;  mais  elle  a  été  perdue,  égarée,  galvaudée  dans  les 
i e-    Vous  comprenez  parfaitement   que  les  cuisiniers  el 

les  cuisinières  sont  de  médiocres  blbliomanes  ;  ils  ont  traité 
ije  Pastlssier  français,  comme  ils  eussent  traité  Carême  051 
h   Cuisinier  royal;  de  là,  la  rareté  ,1,,  [ivre 

—  Si  rare,  (pie,  disiez-vous,  vous  ne  lavez  trouvé  que  ce 
soir? 

—  Oh  !  je  le  connaissais  depuis  pins  de  six  semaines  taxais 
dit  à  Franï  de  m.'  le  garder,  attendu  que  je  n'étais  pas  asse^ 
riche  pour  racheter. 

—  Comment!  vous  n'étiez  pas  assez  riche  pour  l'acheter, 
pas  assez  riche  pour  acheter  ce  petit  bouquin? 

Le  bibliomane  sourit  dédaigneusement. 

—  Savez-vous,  monsieur,  me  on  il  combien  vaut  un  exem 
plaire  du  Pastlssier  françoii 

Mus  il  semble  qu'en  l'estimant  un  petit  écu. 

—  Un  exemplaire  du  Pastlssier  françois,  monsieur,  vaut  de 
deux  cents  a  quatre  cents  francs. 

—  De  deux  cenls  à  quatre  cents  francs. 

—  Mai  oui  11  y  a  huit  jours,  le  vieux  Brunet  l'auteur  du 
lianui  i  libraires,  un  elzévirtomane  enragé,  a  [ail  mettre 
dans  [i  ,  ex  qu'il  payerait  trois  cents  francs  un  exem- 
plaire comme  celui-ci.  Heureusement,  Frank  n'a  pas  lu  la 
noie 

—  Pardon,  i sieur  !  mais,  je  vous  en  ai  prévenu.  ,ie  suis 

un  ignare  vous  avez  dit  qu'un  livre  comme  celui-ci  valait 
de  deux  cents  a  quatre  cents  francs. 

—  De  deux  cents  a  quatre  cents  francs,  oui. 

—  D'où  vient  cette  ditieivi    e  dans  le  prix? 

—  Des  marges. 

—  Ah  !  des  marges  ! 


—  Toute  la  valeur  d'un  Elzévir  résulte  de  la  largeur  de  ses 
marges  :  plus  la  marge  est  large,  plus  l'Elzévir  est  cher.  Un 
Elzévir  non  marge  n'a  pas  de  prix  ;  on  mesure  les  marges  au 
compas,  et,  selon  qu'elles  ont  douze  ligues,  quinze  lignes,  dix- 
huit  lignes,  l'Elzévir  vaut  deux  cents,  trois  cents,  quatre 
cents  francs  et  même  six  cents  francs. 

—  Six  cents  francs  !...  Je  suis  de  l'avis  de  madame  Méchin. 

—  Et  quel  est  l'avis  de  madame  Méchin  ? 

—  Madame  Méchin  est  une  femme  de  beaucoup  d'esprit. 

—  Oui,  je  sais  cela. 

—  Son  mari  était  préfet  du   département  de  l'Aisna. 

—  Je  sais  encore  cela. 

—  Eh  bien,  un  jour  qu'elle  visitait  Soissons  avec  son  mari, 
le  commandant  de  la  place,  pour  lui  en  faire  les  honneurs, 
lui  montra,  les  uns  après  les  autres,  les  canons  qui  étaient 
sur  le  rempart.  Après  en  avoir  vu  de  toutes  les  formes,  de 
toutes  les  dates,  de  tous  les  calibres,  après  avoir  épuisé  le 
répertoire  des  oh  !  des  uniment!  des  pas  possible!  ma- 
dame Méchin,  qui  ne  savait  plus  que  répondre  au  gouver- 
neur, lui  demanda  :  «  Monsieur  le  gouverneur,  combien  coûte 
une  paire  de  canons?  —  De  douze,  de  vingt -quatre  ou  de 
trente-six,  madame  la  comtesse?  —  Oh  !  mon  Dieu  !  de  trente- 
six.  —  Une  paire  de  canons  de  trente-six,  madame,  répondit 
le  gouverneur,  une  paire  de  canons  de  trente-six...  cela  peut 
coûter  de  huit  à  dix  mille  francs.  —  Eh  bien,  répondit  ma- 
dame Méchin,  je  ne  mettrai  pas  mon  argent  à  cela.  » 

Mon  voisin  me  regarda,  ne  sachant  point  si  j'avais  raconté 
l'anecdote  avec  naïveté  ou  en  raillant.  Peut-être  allait-il  m'in- 
terroger  sur  mon  intention,  lorsqu'on  entendit  la  sonnette  du 
théâtre  ;  l'ouverture  commença,  et  les  chut  !  se  firent  en- 
tendre. 

Sur  quoi,  je  m'apprêtai  à  écouter,  tandis  que  mon  voisin  se 
rejetait  plus  profondément  que  jamais  dans  la  lecture  de  son 
précieux  Elzévir. 

La  toile  se  leva. 


LXXV 

PROLOGUE  DU  «  VAMPIRE  ».  —  LE  STYLE  ÉCORCHE  L'OREILLE 
DE  MON  VOISIN.  —  PREMIER  ACTE.  —  IDÉOLOGIE.  —  LE  ROTI- 
FER.  —  CE  QUE  C'EST  QUE  CET  ANIMAL.  —  SA  CONFORMA- 
TION,   SA   VIE,    SA  MORT  ET   SA   RÉSURRECTION. 


L'ouverture  avait  essayé  de  peindre  une  tempête.  Le  théâtre 
i<  présentait  la  grotte  de  Staffa.  Malvina  dormait  sur  un  tom- 
beau. Oscar  était  assis  sur  un  autre.  —  Un  troisième  renfer- 
mait lord  Kuthwen,  lequel  devait  en  sortir  à  un  moment 
donné. 

Le  rôle  de  Malvina  était  rempli  par  madame  Dorval.  0 
ou  l'ange  du  mariage,  était  joue  par  Moessard  ;  lord  Kuthwen 
ou  le  vampire,  par  Philippe, 

Hélas  !  qui  m'eût  dit,  au  moment  où  mon  regard  plongeait 
derrière  le  rideau,  embrassant  tout  cet  ensemble,  décorations 
et  personnages,  que  je  verrais  enterrer  Philippe,  que  je  ver- 
rais mourir  madame  Dorval,  que  je  verrais  couronner  Moes- 
sard? 

Il  y  avait  aussi,  dans  ee  prologue,  causant  avec  l'an-     dl 
mariage,  un  ange  de  la  lune,  s  appelant,  de  son  nom  d'ange,  i 
Ithuriel,  de   son   nom   de  femme,   mademoiselle  Denotte.  — j 
Celle-là,  est-elle  morte  ou   vivante?...  Je  n'en  sais  rien. 

L'exposition  se  taisait  entre  l'ange  du  mariage  et  l'ange  de 
la  lune,  deux  anges  qui,  portant  les  mêmes  armoiries,  pour- 
raient bien  être  de   la  même  famille. 

Malvina  s'était  égarée  a  la  chasse  ;  l'orage,  eu  l'effrayant, 
l'avait  poussée  dans  la  grotte  de  Staffa.  Là,  surprise  d'un 
sommeil    invincible,   elle   s'était    endormie   sur    un    tombeau. 

L'auge  du  mariage  veillait  sur  elle. 

L'auge   de   la    lune,   qui.    sur    un   rayon   de  la  pâle   di 
avait  glisse  a  travers  les  gerçures  du  plafond  balsatique,  de- 
mandait a  lange  du  mariage  la  cause  de  sa  présence,  et  sur- 
tout   celle  de  la  présence  de  cette  jeune  fille  dans  la  grotte 
de  Staffa. 

L'ange  du  mariage  répondait,  alors,  que  Malvina,  sœur  de 
lord  Auuray,  devant  épouser  le  lendemain  le  comte  de 
den.  il  avait  été  appelé  par  la  solennité  de  la  circonstance,  et 
que  la  façon  dont  il  regardait  la  belle  fiancée,  quand  Ithuriel 
l'avait  surpris  au  milieu  de  cette  occupation,  la  tiastesse  qui 
se  peignait  sur  sa  physionomie,  venaient  des  malheurs  ré- 
servés a  cette  jeune  aile,  près  de  tomber  des  bras  de  l'Amour 
dans  ceux  de  la  Mon 
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ISi 


Alors,  Ithuriel  commençait  à  comprendre. 

..  —  Explique-toi,  disait  Ithuriel  ;  serait-il  vrai  que  d'hor- 
ribles fantômes  viennent  quelquefois?...  » 

Mon  voisin  tressaillit,  comme  si  un  aspic  l'eût  mordu  au 
fond  de  son  sommeil. 

—  Vinssent  I  cria-t-il,  vinssent .' 

Les  chut  !  éclatèrent  par  toute  la  salle,  et,  comme  les  au- 
tres, je  me  permis  de  réclamer  le  silence  vivement,  car  j'étais 
intéressé  par  cette  exposition. 

L'ange  de  la  lune,  interrompu  au  milieu  de  sa  phrase,  jeta 
un  regard  de  colère  sur  l'orchestre  et  reprit  : 

«  —  Serait-il  vrai  que  d'horribles  fantômes  viennent  quel- 
quefois, sous  l'apparence  des  droits  de  l'hymen,  égorger  une 
vierge  timide  et  s'abreuver  de  son  sang?  » 

—  Vinssent  !  vinssent  1  vinssent  !  murmura  mon   voisin. 
De  nouveaux  chut  !  couvrirent  sa  voix,  moins  éclatante  et 

moins  hardie,  il  faut  l'avouer,  cette  seconde  fois,  que  la  pre- 
mière. 
Oscar  répondait  : 

«  —  Oui  !  et  ces  monstres  s'appellent  les  vampires.  Une 
puissance  dont  il  ne  nous  est  pas  permis  de  scruter  les 
arrêts  irrévocables  a  permis  que  certaines  âmes  funestes, 
dévouées  à  des  tourments  que  leurs  crimes  se  sont  attirés 
sur  la  terre,  jouissent  de  ce  droit  épouvantable,  qu'elles 
exercent  de  préférence  sur  la  couche  virginale  et  sur  le  ber- 
ceau ;  tantôt,  plus  privilégiées,  parce  que  leur  carrière  est 
plus  courte  et  leur  avenir  plus  effrayant,  elles  obtiennent 
de  revêtir  des  formes  perdues  dans  la  tombe,  et  de  reparaî- 
tre à  la  lumière  des  vivants  sous  l'aspect  du  corps  qu'elles 
ont   animé 

"  —  Et  ces  monstres,  ont-ils  paru?  demandait  Ithuriel. 
•  «  —  La  première  heure  du  matin  les  réveille  dans  leur 
sépulcre,  répondait  Oscar.  Une  fois  que  le  retentissement 
du  coup  sonore  a  expiré  dans  les  échos  de  la  montagne,  ils 
retombent  immobiles  dans  leurs  demeures  éternelles.  Mais 
il  en  est  un  parmi  eux,  sur  lequel  mon  pouvoir  plus  borné... 
que  dis-je?  la  destinée  elle-même  ne  revient  jamais  sur  ses 
arrêts  !...  après  avoir  porté  la  désolation  dans  vingt  pays 
divers,  toujours  vaincu,  toujours  vivant,  toujours  plus  altéré 
du  sang  qui  conserve  son  effroyable  existence  !...  Dans  trente- 
six  heures,  à  la  première  heure  de  la  soirée,  il  doit  enfin 
subir  le  néant,  peine  légitime  d'une  suite  incalculable  de 
forfaits,  s'il  ne  peut,  d'ici  la.  y  joindre  un  forfait  de  plus, 
et   compter  encore  une  victime.  » 

—  Comme  c'est  écrit,  mon  Dieu!  murmura  mon  voisin, 
comme   c'est  écrit  ! 

Mon  voisin  me  semblait  bien  sévère  ;  je  trouvais,  au  cou- 
traire.  ce  dialogue  du  plus  beau  style  qui  se  pût  voir. 

Le  prologue  continua.  Plusieurs  personnes  qui  avaient  en- 
tendu mon  voisin  se  permirent  bien  quelques  murmures 
sur  l'outrecuidance  de  cet  infatigable  interrupteur  ;  mais 
comme  il  se  replongea  dans  son  Pâtissier  français,  les  mur- 
mures s'éteignirent. 

Il  va  sans  dire  que  la  jeune  fiancée  endormie  sur  le  tom- 
beau était  l'innocente  héroïne  menacée  d'épouser  le  vampire, 
et,  s'il  était  resté  quelque  doute  au  public,  tous  ces  doutes 
eussent  disparu  après  la  dernière  scène  du  prologue. 

«  —  Qu'entends-je  ?  dit  Ithuriel.  Ton  entretien  m'a  re- 
tenu longtemps  au-dessus  de  ces  grottes. 


Au  moment  où  l'ange  de  la  lune  fait  cette  question,  on 
entend  sonner  une  heure  au  timbre  argentin  d'une  cloche 
éloignée  ;  le  tam-tam  la  répète  d'écho  en  écho  par  gra- 
dation. 


OSCAR 


Arrête  et  regarde. 


Toutes  les  tombes  se  soulèvent  au  moment  où  l'heure  reten- 
tit ;  des  ombres  pâles  en  sortent  à  demi,  et  retombent  sous 
la  pierre  tumulaire  à  mesure  que  le  bruit  s'évanouit  dans 
l'écho. 

un  spectre,  vêtu  d'un  linceul,  s'échappe  de  la  plus  appa- 
rente de  ces  tombes  ;  son  visage  est  découvert  :  il  s'élance 
Jusqu'à  la  place  où  miss   Aubray  est  endormie,  en  criant: 

«  Malvina  1 


«  Retire-toi  ! 


«  Elle   m'appartient 


LE   SPECTRE 


oscar   ceint  la  jeune  fille  endormie. 

■<  Elle  appartient  â  Dieu,  et  tu  appartiendras  bientôt  au 
néant. 

le  spectre  se  retire,  mais  en  menaçant  et  en  répétant: 
«  Le  néant  ! 

ithuriel  traverse  le  théâtre  dajis  un  nuage. 

Le  théâtre  change  et  représente  un  des  appartements  de  sir 
Aubray.  » 


—  Absurde  !   absurde  !  s'écria  mon   voisin. 

Et  il  se  remit  à  lire  le  Pastissier  trançois. 

Je  n'étais  pas  tout  à  fait  de  son  avis  ;  j'avais  trouvé  la  dé- 
coration magnifique:  je  n  avais  rien  â  dire  de  Malvina,  qui 
n'avait  pas  parlé;  mais  Philippe  m'avait  paru  fort  beau 
sous  sa  pâleur,  et  MoessaTd  fort  respectable. 

D'ailleurs,  si  informe  que  cela  fût,  c'était  un  essai  de 
romantisme,  c'est-à-dire  de  quelque  chose  de  fort  inconnu  à 
cett-  époque.  Cette  intervention  d'êtres  immatériels  et  su- 
périeurs dans  la  destinée  humaine  avait  un  côté  fantastique 
qui  plaisait  à  mon  imagination,  et  peut-être  est-ce  cette 
soirée  qui  déposa  dans  mon  esprit  le  germe  de  Don  Juan 
de  Marana,  éclos  onze  ans  après  seulement. 

La  pièce  commença. 

Sir  Aubray,  —  on  verra  plus  tard  pourquoi  je  souligne  le 
mot  sir,  —  sir  Aubray  a  rencontré  à  Athènes  lord  Ruthwen. 
riche  voyageur  anglais,  et  s'est  lié  d'amitié  avec  lui.  Pen- 
dant leurs  promenades  au  Panthéon,  pendant  leurs  rêveries 
au  bord  de  la  mer,  ils  avaient  cherché  le  moyen  de  resser- 
rer encore  les  liens  de  leur  amitié,  et  ils  avaient  résolu,  sauf 
le  consentement  de  Malvina,  une  union  entre  la  jeune  fille, 
restée  au  château  de  Staffa,  et  le  noble  voyageur,  devenu  le 
meilleur  ami  de  son  frère.  Malheureusement,  dans  une 
excursion  qu  Aubray  et  Ruthwen  avaient  faite  aux  environs 
d'Athènes,  pour  assister  aux  noces  d'une  jeune  fille  dotée,  en 
secret  par  lord  Ruthwen,  les  deux  compagnons  avaient  été 
attaqués  par  des  brigands  ;  une  rude  défense  avait  nus  en 
fuite  les  assassins;  mais,  frappé  d'un  coup  mortel,  lord 
Ruthwen  était  tombé  expirant.  Ses  dernières  paroles  furent 
une  recommandation  à  son  ami  de  le  coucher  sur  un  ter- 
tre baigné  des  rayons  de  la  lune.  Aubray  se  conforma  â  cette 
suprême  recommandation;  il  coucha  le  mourant  au  lieu, 
indiqué;  puis,  comme  ses  yeux  étaient  fermés,  comme  sou 
souffle  était  tari,  il  se  mit  a  la  recherche  de  ses  serviteurs 
égarés  ;  mais,  lorsque,  une  heure  après,  il  revint  avec  eux, 
le  corps  avait  disparu. 

Aubray  pensa  que  les  assassins  avaient  enlevé  ce  corps 
pour  faire  disparaître  la  trace  de  leur  crime. 

Etant  revenu  en  Ecosse,  il  fait  annoncer  au  comte  de  Mars- 
den  la  mort  de  son  frère,  lord  Ruthwen,  ainsi  que  le  genre 
des  relations  qui  les  avaient  unis  dans  leurs  voyages.  Alors, 
Marsden  demande  la  succession  de  son  frère;  c'est  lui  qui 
épousera  Malvina,  si  Malvina  veut  bien  consentir  à  la  subs- 
titution. Malvina,  qui  n'a  connu  ni  l'un  ni  l'autre,  n'oppose 
point  de  résistance  à  la  demande  du  comte  de  Marsden  et 
aux  désirs  de  son  frère.  On  annonce  le  comte  de  Marsden. 
Malvina  éprouve  ce  léger  embarras  qui,  pareil  au  brouillard 
du  matin,  obscurcit  toujours  le  cœur  des  jeunes  filles  à 
l'approche  de  leur  fiancé.  Aubray,  joyeux,  s'élance  au-de- 
vant du  comte  ;  mais,  en  l'apercevant,  il  jette  un  cri  de  sur- 
prise. Ce  n'est  point  le  comte  de  Marsden,  c'est-à-dire  un 
inconnu,  qu'il  a  devant  les  yeux  ;  c'est  son  ami,  c'est  lord 
Ruthwen  ! 

L'étonnement  d'Aubray  est  grand  ;  mais  tout  s'explique. 
Ruthwen  n'était  pas  mort;  il  était  seulement  évanoui:  la 
fraîcheur  de  la  nuit  lui  a  fait  reprendre  ses  sens.  Le  départ 
d'Aubray  et  son  retour  en  Ecosse  ont  été  trop  prompts 
pour  que  Ruthwen  pût  lui  donner  de  ses  nouvelles;  mais. 
guéri,  il  est  revenu  lui-même  en  Irlande,  a  trouvé  son  frèn 
mort,  a  hérité  de  son  nom  et  de  sa  fortune,  et,  sous  ce  nom. 
avec  une  fortune  double  de  celle  qu'il  avait,  il  s'est  offert 
pour  épouser  Malvina,  se  réjouissant  d  avance  de  la  joie 
qu'il  causerait  à  son  cher  Aubray  en  reparaissant  dev..nt 
lui. 

Ruthwen  est  charmant  ;  son  ami  ne  l'a  point  flatté.  Il 
plaît  fort  à  Malvina,  qui,  de  son  côté,  produit  sur  lui  une 
si  vive  impression,  que,  sous  le  prétexte  d'affaires  très 
pressées,  il  demande   â  l'épouser  dans  les  vingt-quatre  heu- 
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Tes.  Malvina  se  défend  tout   juste  ce  qu'il  faut  pour  céder. 
On  se  rend  au  château  de  Marsden.  —  La  toile  tombe. 

J'avais  suivi  de  l'œil  mon  voisin  presque  autant  que  la 
pièce,  et,  a  ma  grande  satisfaction,  je  l'avais  vu  refermer 
son  Elzévir  et  écouter  les  dernières  scènes.  Lorsque  la  toile 
fut  tombée,  il  poussa  une  exclamation  de  dédain  accompa- 
gnée d'un  profond  soupir. 

—  Peuh  !..    fit-il. 

Je   profitai  du  moment   pour  renouer   la  conversation. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dis-je,  mais,  à  la  fin  du  prologue, 
vous  avez  dit:  «  C'est  absurde!  » 

—  Oui,  dit  mon  voisin,  je  crois  avoir  dit  cela,  ou,  si  je 
ne  l'ai  pas  dit,  je  l'ai  assurément  pensé. 

—  Blâmez-vous  donc  l'intervention  des  êtres  surnaturels 
dans  le  drame? 

—  Non  pas,  au  contraire,  je  l'aime  fort.  Tous  les  grands 
maîtres  en  ont  tiré  de  puissants  effets  :  Shakspeare,  dans 
Hamlet,  dans  Macbeth  et  dans  Jules  César;  Molière,  dans 
le  Festin  de  Pierre,  qu'il  eût  dû  appeler  le  Convive  de  Pierre, 
pour  que  son  titre  eût  une  signification  ;  Voltaire,  dans  Sè- 
miramls  ;  Gcethe.  dans  Faust.  Non,  j'aime  fort  le  surnaturel, 
au  contraire,  attendu  que  j'y  crois. 

—  Comment  !  vous  croyez  au  surnaturel  ? 

—  Sans  doute. 

—  Dans  la  vie  commune? 

—  Certainement.  Nous  côtoyons  à  tout  instant  des  êtres 
qui  nous  sont  inconnus  parce  qu'ils  nous  sont  invisibles  : 
l'air,  le  feu,  la  terre  sont  habités.  Sylphes,  gnomes,  ondins, 
farfadets,  lutins,  anges,  démons,  flottent,  rampent,  voltigent, 
bondissent  autour  de  nous.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  étoiles 
filantes  dans  la  nuit,  météores  que  les  astronomes  cherchent 
en  vain  à  nous  expliquer,  et  dont  ils  ne  peuvent  découvrir 
ni  la  cause,  ni  le  but,  si  ce  n'est  des  anges  qui  vont,  d'un 
monde  dans  un  autre,  porter  les  ordres  de  Dieu?  Un  jour, 
nous   verrons  tout   cela. 

—  Nous  verrons,   dites-vous? 

—  Mais  oui,  nous  verrons.  Parbleu  !  pourquoi  voulez-vous 
que  nous  ne  voyions  pas  ces  merveilles  ? 

—  Vous  dites  «  nous  »  ;  est-ce  nous  personnellement  qui 
les  verrons? 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  cela  précisément...  Pas  moi  qui  suis 
déjà  vieux  ;  peut-être  vous  qui  êtes  encore  jeune  ;  mais,  à 
coup   sûr,    nos   descendants. 

—  Et  comment  diable  nos  descendants  verront-ils  une 
chose  que  nous  ne  voyons  pas  ? 

—  Mais  comme  nous  voyons  les  choses  que  n'ont  pas  vues 
nos  aïeux. 

—  Que  voyons-nous   donc   qu'ils  n'ont   point  vu? 

—  Dame  !  la  vapeur,  les  fusils  à  piston,  l'aérostat,  l'élec- 
tricité, l'imprimerie,  la  poudre  à  canon  !  Croyez-vous  que  ce 
soit  pour  s'arrêter  à  moitié  chemin  que  le  monde  marche? 
Croyez-vous  qu'après  avoir  conquis  sueccessivement  la  terre, 

1  eau  et  le  feu,   l'homme  ne  se  rendra  pas  maître  de  l'air,  . 
par  exemple?  Ce  serait  absurde  de  ne  pas  avoir   cette  con- 
viction-là.   Est-ce   que  vous  en   doutez,    par   hasard,    vous, 
jeune   homme?   Tant  pis,  tant  pis,   tant   pis! 

—  Ma  foi,  monsieur,  j'avoue  une  chose,  c'est  que  je  ne 
doute  ni  ne  crois.  Jamais  mon  esprit  ne  s'est  arrêté  sur  ces 
sortes  de  matières,  et  j'ai  eu  tort,  je  le  vois,  puisqu'elles 
peuvent  avoir  l'intérêt  que  je  me  sens  prêt  à  y  prendre,  si 
i  avais  le  bonheur  de  causer  longtemps  avec  vous.  —  De 
sorte  que  vous  croyez,  monsieur,  que  nous  arriverons  peu 
à  peu  à  connaître  tous  les  secrets  de  la  nature? 

—  J'en    suis  convaincu. 

—  Mais,  alors,  nous  serons  aussi  puissants  que  Dieu? 

—  Non  pas...  Aussi  savants,  peut-être  ;  aussi  puissants,  non. 

—  Faites-vous  donc  une  si  grande  différence  entre  savoir 
et   pouvoir  ? 

—  Il  y  a  un  abîme  entre  ces  deux  mots  !  Dieu  vous  a  donné 
l'autorisation  de  vous  servir  de  toutes  les  choses  créées.  Au- 
cune de  ces  choses  n'est  oiseuse  ou  inutile  ;  toutes,  à  un  mo- 
ment donné,  doivent  concourir  au  bien-être  de  l'homme,  au 
bonheur  de  l'humanité;  mais,  pour  qu'il  applique  ces  cho- 
ses au  bonheur  de  l'espèce  et  au  bien-être  de  l'individu, 
il  faut  que  l'homme  sache  parfaitement  la  cause  et  le  but 
de  tout.  Il  utilisera  tout,  et,  quand  il  aura  utilisé  la  terre, 
l'eau,  le  feu  et  l'air,  il  n'y  aura  plus  pour  lui  ni  espace  ni 
distance  ;  il  verra  le  monde  tel  qu'il  est,  non  seulement 
dans  ses  formes  visibles,  mais  encore  dans  ses  formes  invi- 
sibles •  il  i  :  i  j i ■  ■  sein  de  la  terre,  comme  les  gnomes; 
il  habitera  l'eau,  comme  les  nymphes  et  les  tritons;  il 
jouera  dans  le  feu,  comme  les  lutins  et  les  salamandres;  il 
traversera  les  airs,  comme  les  sylphes  et  les  anges  ;  il  mon- 
tera, par  la  chaîne  des  êtres  et  par  l'échelle  des  perfec- 
tionnements, jusqu'à  Dieu;  il  verra  le  maître  suprême  de 
toutes  choses,  comme  je  vous  vois  ;  et  si,  au  lieu  de  prendre 
de  l'humilité  par  la  science,  il  acquiert  de  l'orgueil;  si.  au 
lieu  d'adorer,  il  se  compare  :  si,  parce  qu'il  connaît  la 
création,  il  se  croit  l'égal  du  créateur.  Dieu  lui  dira  :  <  Fais- 
moi  une  étoile  ou  un  rotiferl  « 

Je  crus  avoir   mal  entendu,  et  je   répétai  : 


—  Une  étoile  ou  un...» 

—  Ou  un  rotifer  ;  —  c'est  un  animal  que  j'ai  découvert.  — 
Colomb  a  découvert  un  monde,  et  j'ai  découvert,  moi,  un 
éphémère.  Croyez-vous  que  Colomb  pèse,  pour  cela,  plus 
lourd  que  moi  dans  la  main  de  Dieu? 

Je  restai  un  instant  pensif.  Cet  homme  était-il  fou?  En 
tout  cas,  c'était  une  bien  belle  folie  que  la  sienne 

—  Eh  bien,  continua-t-il,  on  découvrira  un  jour  les  on- 
dins, les  gnomes,  les  sylphes,  les  nymphes,  les  anges,  comme 
j'ai  découvert  mon  animalcule.  Le  tout  est  de  trouver  un 
microscope  pour  les  infiniment  transparents,  comme  nous 
en  avons  trouvé  un  pour  les  infiniment  petits.  Avant  l'in- 
vention du  microscope  solaire,  la  création  s'arrêtait,  pour 
l'homme,  à  l'acarus,  au  ciron  ;  il  était  bien  loin  de  se 
douter  qu'il  y  eût  des  serpents  dans  son  eau,  des  croco- 
diles dans  son  vinaigre,  des  dauphins  bleus...  dans  autre 
chose.  Le  microscope  solaire  a  été  inventé,  et  il  a  vu  tout 
cela. 

Je  restai  stupéfait.  Je  n'avais  jamais  entendu  parler  de 
pareilles  choses. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  lui  dis-je,  mais  vous  me  révélez 
tout  un  monde  dont  je  ne  me  doutais  pas.  Comment  !  il  y  a 
des   serpents   dans   notre   eau? 

—  Des  hydres. 

—  Des  crocodiles  dans  notre  vinaigre  1 

—  Des    ichthyosaurus. 

—  Et  des  dauphins  bleus  dans...?  Mais  c'est  impossible! 

—  Ah  !  voilà  le  grand  mot  :  c'est  impossible  l...  Vous  avez 
dit  tout  à  1  heure  :  «  C'est  impossible  !  »  des  choses  que  nous 
ne  voyons  pas,  et  maintenant  vous  dites  :  «  C'est  impossi- 
ble !  »  des  choses  que  tout  le  monde  a  vues,  excepté  vous. 
Toute  impossibilité  est  relative  ;  ce  qui  est  impossible  pour 
l'huître  n'est  pas  impossible  pour  le  poisson;  ce  qui  est 
impossible  pour  le  poisson  n'est  pas  impossible  pour  le  ser- 
pent ;  ce  qui  est  impossible  pour  le  serpent  n'est  pas  impos- 
sible pour  le  quadrupède  ;  ce  qui  est  impossible  pour  le 
quadrupède  n'est  pas  impossible  pour  1  homme  ;  ce  qui  est 
impossible  pour  l'homme  n'est  pas  impossible  pour  Dieu. 
Quand  Fulton  est  venu  offrir  la  vapeur  à  Napoléon,  Napo- 
léon a  dit,  comme  vous  :  «  C'est  impossible  l  »  Et,  s'il  eût 
vécu  deux  ou  trois  années  de  plus,  il  eût  pu  voir,  du  haut 
de  son  rocher,  passer,  fumantes,  ces  machines  qui  l'eussent 
peut-être  gardé  empereur,  s'il  ne  les  eût  pas  repoussèes 
comme  un  rêve,  comme  une  utopie,  comme  une  impossibi- 
lité. —  Job  avait  cependant  prédit  les  bateaux  à  vapeur 

—  Job  avait  prédit  les  bateaux  à  vapeur  ? 

—  Mais  sans  doute...  A  quoi  pensez-vous  donc  que  se  rap- 
porte cette  description  du  léviathan,  que  Job  appelle  le  roi 
de  la  mer  :  «  Je  n'oublierai  pas  le  léviathan,  sa  force,  et  la 
merveilleuse  structure  de  son  corps.  Ses  frémissements  font 
jaillir  la  lumière  ;  ses  yeux  brillent  comme  les  rayons  de 
l'aurore;  des  flammes  sortent  de  sa  gueule,  et  des  étincelles 
volent  autour  de  lui.  La  fumée  sort  de  ses  narines,  comme 
d'un  vase  rempli  d'eau  bouillante.  Son  souffle  est  semblable 
à  des  charbons  ardents  ;  son  cœur  est  dur  comme  la  meule 
qui  écrase  le  grain.  Sous  lui,  l'àbime  bouillonne,  comme 
l'eau  sur  le  brasier  ;  la  mer  s'élève  en  vapeur,  comme  l'en- 
cens d'un  vase  d'or  ;  l'onde  blanchit  derrière  lui,  comme 
la  chevelure  d'un  vieillard.  Nul,  sur  la  terre,  n'a  sa  puis- 
sançe;  il  a  été  créé  pour  ne  rien  craindre.  ■■  Eh  bien,  le 
léviathan.  c'est  le  bateau  à  vapeur  ! 

—  En  vérité,  monsieur,  dis-je  à  mon  voisin,  vous  me 
faites  tourner  la  tête.  Vous  savez  tant  de  choses,  et  vous 
en  parlez  si  bien,  que  je  me  laisse  entraîner  à  ce  que  vous 
me  dites,  comme  la  feuille  au  tourbillon.  Vous  avez  parlé 
d'un  petit  animal  découvert  par  vous,  d'un  éphémère  ;  vous 
rappelez  le  rotifer? 

—  Oui. 

—  Est-ce  dans  l'eau,  dans  le  vin  ou  clans  le  vinaigre  que 
vous  l'avez  découvert? 

—  C'est  dans  du  sable  mouillé. 

—  Comment  cela  s'est-il  fait? 

—  Oh!  d'une  façon  bien  simple,  mon  Dieu  I  Bien  avant 
Baspail,  je  faisais  des  expériences  microscopiques  sur  les 
infiniment  petits.  Un  jour,  après  avoir  soumis  à  l'examen 
l'eau,  le  vin,  le  vinaigre,  le  fromage,  le  pain,  enfin  tous 
les  ingrédients  sur  lesquels  on  fait  d  ordinaire  des  expé- 
riences, je  pris  dans  ma  gouttière,  —  je  logeais  au  sixième 
étage,  à  cette  époqueMà,  —  je  pris  dans  ma  gouttière  un  peu 
de  sable  mouillé  ;  je  le  posai  dans  la  cage  de  mon  micros- 
cope, et  j'appliquai  mon  œil  sur  la  lentille.  Alors,  je  vis  se 
mouvoir  un  animal  étrange,  ayant  la  forme  d'un  vélocipède, 
armé  de  deux  roues,  qu  il  agitait  rapidement.  Avait-il  une 
rivière  à  traverser,  ses  roues  lui  servaient  comme  cetles 
d'un  bateau  à  vapeur  ;  avait-il  un  terrain  sec  a  franchir,  ses 
roues  lui  servaient  comme  celles  d'un  tilbury.  Je  le  regar- 
dai, je  le  détaillai,  je  le  dessinai.  Puis  je  me  souvins  tout 
à  coup  que  mon  rotifer.  —  je  l'avais  baptisé  ainsi,  quoique, 
depuis,  je  l'aie  appelé  un  tarcntatello,  —  je  me  souvins 
tout  a  coup  que  mon  rotifer  me  faisait  oublier  un  rendez- 
vous.  J'étais  pressé:  j'avais  affaire  a  un  de  ces  animalcules 
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qui  n'aiment  point  attendre,  à  l'un  de  ces  éphémères  qu'on 
appelle  une  femme...  Je  laissai  là  mon  microscope,  mon 
rotiler  et  la  pincée  de  sable  qui  était  son  monde.  J'avais 
un  autre  examen  à  faire  où  j'allais,  examen  continu  et 
consciencieux,  qui  me  tint  toute  la  nuit.  Je  ne  rentrai  que 
le  lendemain  matin.  J'allai  droit  à  mon  microscope.  Hélas  ! 
pendant  la  nuit,  le  sable  avait  séché,  et  mon  pauvre  roti- 
fer,  qui,  sans  doute,  avait  besoin  d  humidité  pour  vivre, 
était  mort.  Son  imperceptible  cadavre  était  étendu  sur  le 
flanc  gauche  ;  ses  roues  étaient  immobiles,  le  bateau  à  va- 
peur n'allait  plus,  le  vélocifère  était  arrêté. 

—  Ah  !  pauvre  rotifer  !  m'écriai-je. 

—  Attendez  !  attendez  ! 

—  Ah  ça  !  est-ce  que,  comme  lord  Ruthwen,  il  n'était  pas 
mort?  est-ce  que,  comme   lord  Ruthwen,   il  était   vampire? 

—  Vous  allez  voir  !  Tout  mort  qu'il  était,  l'animal  n'en 
restait  pas  moins  une  curieuse  variété  des  éphémères,  et 
son  cadavre  méritait  d'être  conservé  aussi  bien  que  celui 
d'un  mammouth  ou  d'un  mastodonte.  Seulement,  vous  sen- 
tez qu'il  fallait  prendre  des  précautions  bien  autrement 
grandes  pour  manier  un  animal  cent  fois  plus  petit  qu'un 
ciron,  qu'il  n'en  faut  prendre  pour  changer  de  place  un 
animal  dix  fois  gros  comme  un  éléphant  !  Je  choisis,  parmi 
toutes  mes  boîtes,  une  petite  boîte  de  carton  ;  je  la  desti- 
nai à  être  la  tombe  de  mon  rotifer,  et  je  transportai,  à  l'aide 
de  la  barbe  d'une  plume,  ma  pincée  de  sable  de  la  cage  de 
mon  microscope  dans  ma  boite.  Je  comptais  faire  voir  ce 
cadavre-là  à  Geoffroy  Saint-Hilaire  ou  à  Cuvier  ;  mais  l'oc- 
casion me  manqua.  Je  ne  rencontrai  point  .ces  messieurs, 
ou,  si  je  les  rencontrai,  ils  se  refusèrent  à  monter  mes  six 
étages  ;  tant  il  y  a  que,  pendant  trois  mois,  six  mois,  un 
an  peut-être,  j'oubliai  le  cadavre  de  mon  pauvre  rotifer.  Un 
jour,  par  hasard,  la  boîte  me  tomba  sous  la  main  :  alors, 
je  voulus  voir  quel  changement  un  an  pouvait  produire  sur 
le  cadavre  d'un  éphémère.  Le  temps  était  couvert,  il  tom- 
bait une  grosse  pluie  d'orage.  Afin  d'y  mieux  voir,  j'appro- 
chai le  microscope  de  la  fenêtre,  et  je  vidai  dans  la  cage  le 
contenu  de  la  petite  boîte.  Le  cadavre  du  pauvre  rotifer  était 
toujours  immobile  et  couché  sur  le  sable  ;  seulement,  le 
temps,  qui  se  souvient  si  cruellement  des  colosses,  sem- 
blait avoir  oublié  linfiniment  petit.  Je  regardais  mon 
éphémère  avec  un  sentiment  de  curiosité  facile  à  compren- 
dre, quand  tout  à  coup  une  goutte  de  pluie  chassée  par  le 
vent  tombe  dans  la  cage  du  microscope,  et  humecte  ma 
pincée   de  sable. 

—  Eh  bien  ?  demandai-je. 

—  Eh  bien,  voilà  où  est  le  miracle.  Au  contact  de  cette 
fraîcheur  vivifiante,  il  me  sembla  que  mon  rotifer  se  rani- 
mait, qu'il  remuait  une  antenne,  puis  l'autre  ;  qu'il  faisait 
tourner  une  de  ses  roues,  puis  ses  deux  roues  ;  qu'il  repre- 
nait son  centre  de  gravité,  que  ses  mouvements  se  régula- 
risaient, qu'il  vivait  enfin. 

—  Bah  ! 

—  Monsieur,  le  miracle  de  la  résurrection,  auquel  vous 
croyez  peut-être,  vous,  mais  auquel  ne  croyait  point  Vol- 
taire, venait  de  s'accomplir,  non  pas  au  bout  de  trois  jours... 
trois  jours,  beau  miracle!...  mais  au  bout  d'un  an!...  Dix 
fois  je  renouvelai  la  même  épreuve  :  dix  fois  le  sable  sécha. 
dix  fois  le  rotifer  mourut  !  dix  fois  le  sable  fut  humecté,  et 
dix  fois  le  rotifer  ressuscita  !  Ce  n'était  pas  un  éphémère 
que  j'avais  trouvé,  monsieur,  c'était  un  immortel!  Mon 
rotifer  avait  probablement  vécu  avant  le  déluge,  et  devait 
survivre  au  jugement  dernier. 

—  Et  vous  possédez   toujours  ce  merveilleux  animal? 

—  Ah  !  monsieur,  me  dit  mon  voisin  avec  un  profond  sou- 
pir, je  n'ai  pas  ce  bonheur.  Un  jour  que,  pour  la  vingtième 
fois  peut-être,  je  m'apprêtais  à  renouveler  mon  expérience, 
un  coup  de  vent  emporta  le  sable  séché,  et,  avec  le  sable 
séché,  mon  phénoménal  immortel.  Hélas  !  depuis,  j'ai  repris 
bien  des  pincées  de  sable  mouillé  sur  ma  gouttière,  et 
même  ailleurs,  mais  toujours  inutilement  :  jamais  je  n'ai 
retrouvé  l'équivalent  de  ce  que  j'avais  perdu.  Mon  rotifer 
était,  non  seulement  immortel,  mais  encore  unique...  Voulez- 
vous  me  laisser  passer,  monsieur?  Le  deuxième  acte  va 
commencer,  et  je  trouve  ce  mélodrame  si  mauvais,  que  je 
voudrais  bien  m'en  aller. 

—  Oh  !  monsieur,  lui  dis-je,  je  vous  en  supplie,  ne  vous 
en  allez  pas  ;  j'ai  encore  tant  de  choses  à  vous  demander,  et 
vous  me  paraissez  si  savant!...  Vous  n'écouterez  pas,  si 
vous  voulez  ;  vous  lirez  le  Pastissier  français,  et,  dans  les 
entr'actes,  nous  causerons  Elzévir  et  rotifer...  Moi,  j'écou- 
terai la  pièce,  qui  m'intéresse  beaucoup,  je  vous  assure. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  me  dit  mon  voisin  en  s'inclinant. 

Puis,  avec  la  douceur  charmante  que  j'avais  déjà  remar- 
quée en  lui,  comme  on  frappait  les  trois  coups,  il  reprit 
sa  lecture. 

Le  rideau  se  leva  sur  l'entrée  d'une  ferme,  au  côté  cour, 
—  sur  une  chaîne  de  montagnes  neigeuses,  au  fond,  —  et 
sur  une  fenêtre,  au  côté  jardin. 

Le  théâtre  représentait  la  ferme  du  château  de  Marsden. 


LXXVI 

DEUXIÈME  ACTE  DU  «  VAMPIRE  ...  —  ANALTSE.  —  NOUVEAUX 
MURMURES  DE  MON  VOISIN.  —  IL  A  VU  UN  VAMPIRE.  —  OU 
ET  COMMENT.  —  PROCÈS-VERBAL  QUI  CONSTATE  L'EXISTENCE 
DES  VAMPIRES.  —  NÉRON.  —  COMMENT  LES  CLAQUEURS 
FURENT  INSTITUÉS  PAR  LUI  —  MON  VOISIN  QUITTE  L'OR- 
CHESTRE. 


En  attendant  que  Ruthwen  épousât  Malvina,  Edgard,  un 
de  ses  vassaux,  épousait  Lovette. 

Cette  Lovette  était  bien  la  plus  jolie,  la  plus  fine  et  la 
plus  gracieuse  fiancée  du  monde  :  c'était  Jenny  Vertpré  à 
vingt  ans. 

Lord  Ruthwen,  qui  était  réellement  amoureux  de  Malvina, 
aurait  autant  aimé  sucer  le  sang  de  la  femme  d'un  autre 
que  celui  de  sa  femme,  à  lui.  Aussi,  sur  la  demande  de  son 
serviteur,  s'était-ii  empressé  d'assister  à  ses  noces. 

Ces  noces  ont  lieu,  en  effet.  Lord  Ruthwen  s'assied  ;  le 
ballet  va  commencer,  quand  s'avance  un  vieux  barde  avec 
sa  harpe  ;  c'est  l'hôte  de  tous  les  châteaux,  c'est  le  poète 
obligé  de  tous  les  mariages.  Il  reconnaît  Ruthwen,  qui  ne 
le  reconnaît  pas,  occupé  qu'il  est  à  fasciner  de  son  regard 
la  pauvre  Lovette. 

Le  barde  accorde  sa  harpe  et  chante  : 

O  jeune   vierge  de  Staffa 

Brûlant   de   la   première    flamme. 

Dont  le  cœur   palpite  déjà 

Aux  doux  noms  d'amante  et  de  femme. 

Au  moment  d'unir  votre  sort 

A  l'amant  de  votre  pensée. 

Gardez-vous,  jeune  fiancée, 

De  l'amour  qui  donne  la  mort  ! 

Ce  premier  couplet  excite  la  colère  de  lord  Ruthwen,  qui 
y  voit  un  avertissement  à  Lovette,  et  qui  craint,  par  consé- 
quent, de  se  voir  arracher  sa  victime.  Aussi,  son  regard 
fascinateur  se  détourne-t-U  de  la  jeune  fille  pour  se  fixer 
furieux  sur  le  barde,    qui,  sans  se  déconcerter,    continue  : 

Quand  le  soleil  de' ces  déserts 
Des  monts  ne  dore  plus  la  cime, 
Alors,  les  anges  des  enfers 
Viennent   caresser  leurs  victimes... 
Si  leur  douce  voix   vous  endort, 
Reculez,  leur  main  est  glacée  ! 
GaTdez-vous,   jeune  fiancée, 
De   l'amour  qui  donne  la  mort  1 

Un  troisième  couplet,  et  Lovette  échappera  au  vampire.  Il 
ne  faut  donc  pas  que  le  barde,  qui  n'est  autre  chose  que 
l'ange  du  mariage,  chante  son  troisième  couplet. 

Lord  Ruthwen  se  plaint  que  ce  chant  lui  rappelle  un 
souvenir  douloureux,  et  fait  chasser  le  vieillard. 

Puis,  comme  la  nuit  s'avance,  comme  il  n'a  pas  de  temps 
à  perdre,  puisque,  pour  vivre,  il  faut  qu'avant  une  heure 
du  matin  il  ait  sucé  le  sang  d'une  jeune  fille,  il  demande 
un  entretien  à  Lovette. 

Lovette  a  bonne  envie  de  refuser;  mais  Edgard  craint  de 
mécontenter  monseigneur.  —  Monseigneur,  resté  seul  avec 
Lovette,  essaye  de  la  séduire,  lui  jure  qu'il  l'aime,  et  lui 
met  une  bourse  pleine  d'or  dans  la  main.  En  ce  moment, 
on  entend  la  harpe  du  barde  et  le   refrain  de  la  chanson  : 

Gardez-vous,   jeune  fiancée, 

De  l'amour  qui  donne  la  mort  ! 

Puis,  tout  le  monde  rentre,  et  le  ballet  commence.  — 
Vers  le  milieu  du  ballet,  Lovette,  oppressée,  se  retire  ; 
Ruthwen,  qui  ne  l'a  pas  perdue  de  vue,  la  suit.  Au  bout 
d'un  instant,  Edgard  s'aperçoit  que  ni  Lovette  ni  monsei- 
gneur ne  sont  là.  Il  sort  à  son  tour.  On  entend  des  cris 
dans  la  coulisse  ;  Lovette  accourt  dans  le  plus  grand  désor- 
dre, un  coup  de  pistolet  retentit  :  lord  Ruthwen,  blessé  à 
mort,  vient  tomber  sur  le  théâtre. 

«  —  Il  a  voulu  déshonorer  ma  fiancée  !  »  dit  Edgard, 
paraissant,  son  arme  fumante  encore  à  la  main. 

Aubray  s'élance  vers  le  blessé.  Lord  Ruthwen   respire  en- 
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core  ;  il  demande  qu'on  le  laisse  seul  avec  son  ami.  Tout  le 
monde    s'éloigne. 

«  —  Une  dernière  promesse,   Aubray,  dit  lord  Ruthwen. 

'i  —  Ah  !  demande,  prends  ma  vie  !...  elle  m'est  insuppor- 
table sans  toi,  répond  Aubray. 

■i  —  Mon  ami,  je  te  demande,  seulement  pour  douze  heu- 
res, le  plus  profond  secret. 

«  —  Pour  douze  heures? 

••  —  Promets-moi  que  MalTina  ne  saura  rien  de  ce  qui 
est  arrivé  ;  que  tu  ne  feras  rien  pour  venger  ma  mort,  avant 
que  la  première  heure  de  la  nuit  ait  sonné...  Jure-moi  le 
seLret  sur  ce  cœur   expirant. 

••  —  Je  le   jure  !  »  dit  Aubray  en  étendant  la  main. 

Aux  derniers  mots  de  Ruthwen,  la  lune  sort  des  nuages 
et  brille  de  tout  son  éclat. 

« — Aubray,  dit  Ruthwen,  L'astre  de  la  nuit  luit  à  nies 
yeux  de  sa  dernière  lumière...  Que  je  puisse  le  voir  et 
adresser  au   ciel  mes  derniers  vœux  !  » 

La  tête  de  Ruthwen  Tetombe  à  ces  mots.  Alors,  Aubray, 
secondé  par  le  père  de  Lovette,  porte  le  moribond  sur  le 
rocher  du  fond,  lui  baise  encore  une  fois  la  main,  et  se 
retire  entraîné  par  le  vieillard.  En  ce  moment,  on  voit  la 
lune  couvrir  entièrement  de  son  rayon  le  corps  de  Ruth- 
wen, et   éclairer  les  glaces  de  la  montagne... 

La  toile  tomba,  au  milieu  des  applaudissements  de  la 
salle  tout  entière,  et  des  murmures  de  mon  voisin. 

Cet  acharnement  à  poursuivre  une  pièce  qui  me  semblait 
à  moi  pleine  d'intérêt  m'étonnait  de  la  part  d'un  homme 
aussi  bienveillant  que  paraissait  l'être  mon  voisin.  Non 
seulement,  comme  je  lai  dit,  il  s'était  livré  à  de  bruyants 
murmures,  mais  encore,  pendant  toute  la  dernière  scène, 
il  avait  joué  d'une  façon  inquiétante  avec  une  clef  qui 
s'était  à  plusieurs  reprises  approchée  de  sa  bouche. 

—  En  vérité,  monsieur,  lui  dis-je,  je  vous  trouve  bien  sé- 
vère pour  cet  ouvrage. 

Mon  voisin  haussa  les  épaules. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  suis,  d'autant  plus  que  l'auteur  se 
croit  un  homme  d'esprit,  que  l'auteur  se  croit  un  homme  de 
talent,  que  l'auteur  se  croit  un  homme  de  style,  et  qu'il  se 
trompe  J'ai  vu  cela,  il  y  a  trois  ans,  quand  cela  a  été  joué, 
et  je  le  revols  aujourd'hui.  Eh  bien,  ce  que  j'ai  dit  alors,  je 
Je  répète  :  la  pièce  est  plate,  sans  invention,  invraisemblable. 
—  Ah  bien,  oui,  les  vampires  !  ils  se  donnent  bien  toutes  ces 
peines-là  !  Et  puis,  sir  Aubray  !  Est-ce  que  l'on  dit  sir  Au- 
braj  ?  Aubray  est  un  nom  de  famille,  et  l'on  ne  met  le  titre 
de  sir  que  devant  le  nom  de  baptême.  —  Ah  !  il  a  bien  fait 
de  garder  l'anonyme,  l'auteur  ;  jl  a  eu  de  l'esprit,  ce  jour-là. 

Je  profitai   du  moment   où   mon  voisin   reprenait   haleine. 

—  Monsieur  lui  dis-je,  vous  vous  êtes  écrié  tout  à  l'heure  : 
«  Ali  bien,  oui,  les  vampires!  ils  se  donnent  bien  toutes  ces 
peines-là  :  »  Vous  vous  êtes  écrié  cela,  n'est-ce  pas  ?  Je  ne  me 
suis  pas  trompé  ? 

—  Xon. 

—  C'est  qu'en  employant  cette  forme  de  langage,  vous  pa- 
raissez parler  des  vampires  comme  s'ils  existaient  réelle- 
ment ? 

—  Sans  doute  qu'ils  existent. 

—  En  auriez-vous  vu,  par  hasard  ? 

—  Certainement  que  j'en  ai  vu. 

Au  microscope  solaire  ?  hasardai-je  en  riant. 

—  Non.  de  mes  yeux,  comme  Orgon  avec  Tartufe 

—  Où  cela  ? 
Eu  tllyrie 

—  En  Illyrie  ?  Ah  !  vous  avez  été  en  Illyrie  ? 

—  Trois  ans. 

Kt   vous  y  axez  vu  des  vampires  ? 

—  Vous  savez  que  c'est  la  terre  classique  des  vampires, 
1  Illyrie,  comme  la  Hongrie,  'a  Servie,  la  Pologne. 

Non,   je   ne  sais   pas        |e   ne     ai:    rien,   où  étaient  ces 
vampires  que  vous  avez  vus  ? 

\  Spalatro.  Je  logeais  chez  un   bonhomme  de  soixante- 
n    mourut.   Trois  jours  après  avoir  été  enterre,   il 
apparut  la  uuil  a  son  fils  et  lui  demanda  à  manger;  son  fils 
le  servu     .ion  ses  désirs;  il  mangea  et  disparut.  Le  lende- 
me  raconta  ce  qui  lui  ètail  arrivé,  me  disant  que 
bien  n  i  son  père  ne  reviendrait  pas  pour  une  fois, 

et  m  '■'■  me  mettre,  la  nuit  suivante,  a  une  fenêtre 

'  le  "°ir  entrer  et  sortir.  J'étais  curieux  de  voir  un  vam- 

pire   Te  me  mis  a  |a  fenêtre;  mais,  cette  nuit-là,  il  ne  vint 
pas.  Li  ,i,    „,.  rias  me  décourager,  qu'il 

viendrai)  probablement  la  nuit  suivante.  —  La  nuit  suivante 
je  me  remis  don,  .,  ma  fenêtre,  et,  en  effet,  vers  minuit 
le  reconnu:  parfaitement  le  vieillard.  Il  venait  du  coté  du 
"  U  mari  Liait  d'un  bon  jias;  mais  son  pas  ne  fai- 
san riuruu  bruit.  Arrivé  a  la  porte,  il  frappa;  Je  comptai 
trois  coups  ;  les  coups  résonnèrent  secs  sur  le  chêne,  comme 


si  l'on"  eût  frappé  avec  un  os,  et  non  avec  un  doigt.  Le  fils 
vint  ouvrir  la  porte,  et  le  vieillard  entra... 

J'écoutais  ce  récit  avec  la  plus  grande  attention,  et  je 
commençais  à  préférer  les  entr'actes  au  mélodrame. 

—  Ma  curiosité  était  trop  vivement  excitée,  reprit  mon 
voisin,  pour  que  je  quittasse  ma  fenêtre  ;  j'y  demeurai  donc. 
Une  demi-heure  après,  le  vieillard  sortit  ;  il  retournait  d'où 
il  était  venu,  c'est-à-dire  du  côte  du  cimetière.  A  l'angle 
d'une  muraille,  il  disparut  Presque  au  même  instant,  ma 
porte  s'ouvrit.  Je  me  retournai  vivement,  c'était  son  fils. 
Il  était  fort  pâle.  «  Eh  bien,  lui  dis-je,  votre  père  est  venu  ? 

—  Oui...  L'avez-vous  vu  entrer  ?  —  Entrer  et  sortir...  Qu'a- 
t-il  fait  aujourd'hui  ?  —  Il  m'a  demandé  à  boire  et  à 
manger,  comme  l'autre  jour.  —  Et  il  a  bu  et  mangé?  —  Il 
a  bu  et  mangé...  Mais  ce  n'est  pas  le  tout...  voici  ce  qui  m'in- 
quiète... II  m'a  dit...  —  Ah  !  il  vous  a  parlé  pour  autre  chose 
que  pour  vous  demander  à  boire  et  à  manger?...  —  Oui, 
il  m'a  dit  :  «  Voici  deux  lois  que  j'e  viens  manger  chez  toi. 
»  C'est  à  ton  tour  maintenant  de  venir  manger  chez  moi.  »  — 
Diable  !...  —  Je  t'attends  après-demain  à  la  même  heure.  — 
Diable  !  diable  !  —  Eh  !  oui,  justement,  voilà  ce  qui  me  tra- 
casse. »  Le  surlendemain,  on  le  trouva  mort  dans  son  lit  ! 
Ce  même  jour,  deux  ou  trois  autres  personnes  du  même  vil- 
lage qui  avaient  vu  aussi  le  vieillard,  et  qui  lui  avaient 
parlé,  tombèrent  malades  et  moururent  a  leur  tour.  Il  fut 
donc  reconnu  que  le  vieillard  était  vampire.  On  s'informa 
auprès  de  moi  ;  je  racontai  ce  que  j'avais  vu  et  entendu.  La 
justice  se  transporta  au  cimetière.  On  ouvrit  les  tombeaux 
de  tous  ceux  qui  étaient  morts  depuis  six  semaines  ;  tous  ces 
cadavres  étaient  en  décomposition.  Mais  quand  on  en  vint  au 
tombeau  de  Kisilova,  —  c'était  le  nom  du  vieillard,  —  on 
le  trouva  les  yeux  ouverts,  la  bouche  vermeille,  respirant  à 
pleins  poumons,  et  cependant  immobile,  comme  mort.  On 
lui  enfonça  un  pieu  dans  le  cœur  :  il  je'a  un  grand  cri  et 
rendit  le  sang  par  la  bouche  ;  puis  on  le  mit  sur  un  bûcher, 
on  le  réduisit  en  cendre,  et  l'on  jeta  la  cendre  au  v< 
Quelque  temps  après,  je  quittai  le  pays  ;  de  sorte  que  je 
ne  pus  savoir  si  son  fils  était  devenu  vampire  comme  lui. 

—  Pourquoi  serait-il  devenu  vampire  comme  lui?  deman- 
dai-je. 

—  Ah  !  parce  que  c'est  l'habitude,  que  les  personnes  qui 
meurent  du  vampirisme  deviennent  vampires. 

—  En  vérité,  vous  dites  cela  comme  si  c'était  un  fait  avéré. 

—  Mais  c'est  qu'aussi  c'est  un  fait  avéré,  connu,  en! 
tré!  En  doutez-vous?...  Lisez  le  Tratté  rirs  apparition*,  de 

dom  Calmet,  t.  II     j -    ,i  cl  suivantes:  vous  trouverez  un 

procès-verbal  signé  par  le  hadnagi  Earriavar  et  les  anciens 

1  luques  ;  de  plus  par  Battiw,  premier  lieutenant  du  régi- 
ment d'Alexandre  de  Wurtemberg;  par  Clercktinger,  chirur- 
gien-major du  régiment  de  Fùrstenberg  ;  par  trois  autres 
chirurgiens  de  la  compagnie  et  par  Goltchitz,  capitaine  à 
Slottats,  constatant  qn'en  L'an  1730.  un  mois  après  la  mort 
il  un  certain  heiduque,  habitant  de  Medreiga,  nommé  Ar- 
nold-Paul, qui  avait  été  écrasé  par  la  chute  d'une  voiture 
de  foin,  quatre  personnes  moururent  subitement,  et  de  la 
manière  ipie  meurent,  selon  les  traditions  du  pays,  ceux 
o  tourmentés  par  les  vampires;  qu'on  se  ressouvint. 
alors,  que  de  son  vivant,  cet  Arnold-Paul  avait  souvent 
rai é  qu'aux  environs  de  Cossova,   sur  la   frontière  de  la 

in    turque,   il  avait   été  tourmenté  par  un  vampire  turc'; 

—  car  ils  croient  aussi  que  ceux  qui  ont  été  vampires  passifs. 
pendant  leur  vie.  deviennent  vampires  actifs  après  leur 
m  n  i  :  —  mais  qu'il  avait  trouvé  mi  s  BD  de  B  guérir  en  man- 
geant de  la  terre  du  sépulcre  de  ce  vampire,  et  en  se  imi- 
tant de  sou  sang  précaution  qui  ne  l'empêcha  point  de 
devenir  vampire  après  sa  mort,  puisque,  quatre  personnes 
étant  mortes  on  pensa  que  le  fait  venait  de  lui,  et  qu'on 
l'exhuma,  quarante  jours  après  son  enterrement;  qu'il  fut 
reconnu,  alors,  que  son  corps  était  vermeil;  que  ses  che- 
veux., ses  ongles  êl  sa  barbe,  avaient  poussé:  que  ses  ■ 
étaient  toutes  remplies  d'un  sang  fluide,  et  coulant,  de 
toutes  les  parties  de  son  corps,  sur  le  linceul  dont  il  était 
enveloppé  ;  que  le  hadnagi  ou  bailli  du  lieu,  en  présence  de 
qui  se  lit  l'exhumation,  et  qui  était  un  homme  expert  dans  le 
vampirisme,  fit  enfoncer,  selon  la  coutume,  dans  le  cœur 
dudit  Arnold-Paul  un  pieu  fort  aigu  dont  on  lui  traversa  le 
cm  lis  de  part  en  part,  ce  qui  lui  rit  Jeter  un  cri  effro\ 
comme  s'il  eût  été  en  vie  :  cette  expédition  faite,  on  lui 
coupa  la  tête  et  l'on  brûla  le  tout,  et  l'on  en  fit  autant  aux 
cadavres  des  quatre  ou  cinq  personnes  mortes  de  vampi- 
risme, de  crainte  qu'elles  n'en  fissent  mourir  d'autres  i  leur 
tour;  que  toutes  ces  expéditions  ne  purent  empêcher  que, 
vers  I7:ir>.  c'est  a-dire  au  bout  de  cinq  ans  les  mêmes  pro- 
diges ne  se  fussent  renouvelés,  et  que.  dans  l'espace  de 
trois  mois,  dix-sept  personnes  du  même  village  ne  fussent 
mories  du  vampirisme,  quelques-unes  sans  être  malades. 
d'autres  après  avoir  Langui  deux  ou  trois  jours:  qu'entre 
.iules  llne  jeune  personne  nommée  Stranoska.  tille  de  l'hei- 
duque  Jeronitzo,  qui  s'était  couchée  en  parfaite  santé,  se 
réveilla  au  milieu  de  la  nuit,  toute  tremblante,  en  poussant 
des  i  ci-  affreux  et  en   disant   que  le  fils  de  Iheiduque  Millo, 
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mort  depuis  deux  semaines,  avait  failli  l'étrangler  pendant 
son  sommeil  ;  qu'à  partir  de  ce  moment,  elle  ne  fit  plus  que 
languir,  et  qu'au  bout  de  trois  jouis,  elle  mourut  ;  que  ce 
qu'elle  avait  dit  du  fils  de  Millo,  l'ayant  fait  reconnaître 
pour  un  vampire,  on  l'exhuma,  et  on  le  trouva  dans  les 
conditions  voulues  pour  qu'on  ne  conservât  aucun  doute  sur 
le  fait  de  vampirisme  ;  que  l'on  découvrit  enfin,  après 
avoir  bien  cherché,  que  le  défunt  Arnold-Paul  avait  tue, 
non  seulement  les  quatre  personnes  dont  nous  avons  parlé, 
mais  encore  plusieurs  bestiaux  dont  les  nouveaux  vampires, 
et'  particulièrement  le  fils  de  Millo,  avaient  mangé  :  que, 
sur  ces  indices,  ou  prit  la  résolution  de  déterrer  tous  ceux 
qui  étaient  morts  depuis  un  certain  temps,  et  que,  parmi  une 
quarantaine  de  cadavres,  on  en  trouva  dix-sept  avec  tous  les 
signes  évidents  du  vampirisme  ;  qu'en  conséquence,  on  leur 
a  transpercé  le  cœur  et  coupé  la  tète,  et  qu'ensuite  on  les 
a  brûlés  et  qu'on  a  jeté  leurs  corps  dans  la  rivière. 

—  Le  livre  où  se  trouve  ce  procès-verbal,  monsieur,  coûte- 
t-il  aussi  cher  qu'un  Elzévir  ? 

—  Oh  !  ma  foi,  non  !  Vous  le  trouverez  partout  :  2  volumes 
in-JS.  de  480  pages  chacun,  chez  Techener,  Guillemot  ou 
Franck.  Cela  vous  coûtera  cinquante  sous  ou  trois  francs. 

—  Merci.  Je  me  donnerai  la  satisfaction  de  racheté]1. 

—  Maintenant,  voulez-vous  me  laisser  m'en  aller?...  Il  y  a 
trois  ans.  le  dernier  acte  ne  m'a  pas  paru  très  bon  ;  aujour- 
d'hui, il  me  paraîtrait  pire  encore. 

—  Si  vous  le  voulez  absolument,  monsieur... 

—  Oui,  vraiment,  vous  me  rendrez  service. 

—  Mais,   auparavant,   s'il   vous  plaît,   un   conseil  ? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir...  Parlez. 

—  Avant  d'entrer  à  l'orchestre,  j'étais  entré  au  parterre, 
et  j'y  avais  eu  une  petite  affaire. 

—  Ah  !  c'est  vous  ? 

—  C'est  moi. 

—  Qui  avez?... 

—  Oui. 

—  Donné  ?... 

—  Oui. 

—  A  quel  propos  donc  vous  êtes-vous  permis  cette  viva- 
cité ? 

Je  lui  racontai  mon  aventure,  et  lui  demandai  si  je  de- 
vais prévenir  mes  témoins  le  soir  même,  ou  s'il  serait  encore 
temps  le  lendemain  matin. 

Il  secoua  la  tête. 

—  Oh  1  ni  ce  soir  ni  demain  matin,  me  dit-il. 

—  Comment,  ni  ce  soir  ni  demain  matin? 

—  Non,  ce  serait  du  dérangement  inutile. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Mais  parce  que  vous  êtes  tombé  dans  un  nid  de  cla- 
queurs. 

—  Un  nid  de  claqueurs  !...  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 
demandai-je. 

—  Oh  !  jeune  homme,  s'écria  mon  voisin  d'un  ton  paternel, 
gardez  bien   cette  sainte  ignorance  1 

—  Cependant,  si  je  vous  priais   de  la  faire  cesser  ?... 

—  Avez-vous. entendu  dire  qu'il  y  eût  autrefois  des  empe- 
reurs â  Rome? 

—  Mais  oui. 

—  Vous  rappelez-vous  le  nom  du  cinquième  de-  ces  em- 
pereurs ? 

—  Néron,  je  crois. 

—  C'est  cela.  Eh  bien,  Néron,  qui  empoisonna  son  cousin 
Britannicus,  qui  éventra  sa  mère  Agrippine,  qui  étrangla  sa 
femme  Octavie,  qui  tua,  d'un  coup  de  pied  dans  le  ventre,  sa 
maîtresse  Poppée.  Néron  avait  une  voix  de  ténor,  dans  le 
genre  de  celle  de  Ponchard  ;  seulement,  sa  méthode  était 
moins  savante  ;  de  sorte  que,  de  temps  eh"  temps,  Néron 
chantait  faux  !  Cela  n'avait  pas  d'inconvénient,  tant  que  Né- 
ron chantait  au  Palatin  ou  à  la  Maison-Dorée,  devant  ses 
convives  ou  devant  ses  courtisans;  cela  n'eut  pas  même 
d'inconvénient  encore,  tant  que  Néron  chanta  en  regardant 
brûler  Rome  :  les  Romains  étaient  si  occupés  autour  de  l'in- 
cendie, qu'ils  ne  faisaient  point  attention  à  un  dièze  de  plus 
ou  à  un  bémol  de  moins.  Mais,  quand  il  lui  prit  envie  de 
chanter  sur  un  théâtre  public,  ce  fut  autre  chose  ;  à  chaque 
fois  que  l'illustre  ténor  déviait  tant  soit  peu  de  la  ligne 
musicale,  quelque  spectateur  se  permettait,  —  ce  que  je  me 
permettrai  tout  â  l'heure,  si  vous  me  forcez  de  rester  à  ce 
ridicule  mélodrame,  —  de  siffler.  On  arrêtait  bien  le  spec- 
tateur et.  on  le  jetait  bien  aux  bêtes  ;  mais  en  passant  devant 
Néron,  au  lieu  de  dire  tout  simplement,  comme  c'était  l'ha- 
bitude :  «  Auguste,  celui  qui  va  mourir  te  salue  !  »  il 
disait  :  «  Auguste,  je  vais  mourir,  parce  que  tu  chantes 
faux  ;  mais,  quand  je  serai  mort,  tu  ne  chanteras  pas  plus 
juste.  »  Cette  salutation  suprême,  revue  et  augmentée  par  les 
patients,  ennuya  Néron  :  il  fit  étrangler  les  siffleurs  dans  les 
couloirs  et.  l'on  ne  siffla  plus.  Toutefois,  ce  n'était  pas  assez 
pour  Néron,  —  ce  désireur  de  l'impossible,  comme  l'appelle 

Tacite,  —  ce  n'était  pas  assez  que  l'on  ne  sifflât  plus,  il  fallait 
qu'on  applaudît.  Or,  on  pouvait  bien  étrangler  ceux  qui  sif- 
flaient, mais  on  ne  pouvait  pas,  en  conscience,  étrangler  ceux 


qui  n'applaudissaient  pas  ;  il  eût  fallu  étrangler  tous  les 
spectateurs,  et  c'eût  été  une  rude  besogne  :  les  théâtres  ro- 
mains contenaient  vingt  mille,  trente  mille,  quarante  mille 
spectateurs  !...  Se  voyant  en  nombre,  ils  auraient  bien  pu  ne 
pas  se  laisser  étrangler.  Néron  fit  mieux  :  il  institua  un 
corps  composé  de  chevaliers  romains,  une  espèce  de  confré- 
rie dont  les  membres  montaient  à  trois  mille.  Ces  trois  mille 
chevaliers  n'étaient  pas  les  prétoriens  de  l'empereur, 
c'étaient  les  gardes  du  corps  de  l'artiste  ;  partout  où  il  allait, 
ils  le  suivaient  ;  partout  où  il  chantait,  ils  l'applaudissaient. 
Un  spectateur  morose  faisait-il  entendre  un  murmure,  une  - 
oreille  chatouilleuse  se  permettait-elle  un  coup  de  sifflet,  à 
l'instant,  sifflet  ou  murmure  était  étouffé  sous  les  applau- 
dissements. Néron  triomphait  au  théâtre.  Sylla,  César  et 
Pompée  n'avaient-ils  pas  usé  tous  les  autres  triomphes?  Eh 
bien,  mon  cher  monsieur,  sous  ce  nom  de  claqueurs.  cette 
race  de  chevaliers  s'est  perpétuée  :  l'Opéra  en  a,  le  Théâtre- 
Français  en  a,  l'Odéon  en  a,  —  et  il  est  bien  heureux  d'en 
avoir!  —  enfin,  la  Porte  Saint-Martin  en  a;  toutefois,  leur 
mission,  â  eux,  n'est  pas  seulement  de  soutenir  les  mauvais 
acteurs,  elle  consiste  encore,  comme  vous  avez  pu  le  voir 
tout  à  l'heure,  à  empêcher  les  mauvaises  pièces  de  tomber. 
En  vertu  de  leur  origine,  on  les  appelle' des  romains:  mais, 
nos  romains,  â  nous,  ne  sont  pas  recrutés  parmi  les  cheva- 
liers. Non,  on  n'est  pas  si  difficile  sur  le  choix,  et  ils  n'ont 
pas  besoin  de  montrer  à  l'index  un  anneau  d'or;  pourvu 
qu'ils  montrent  deux  larges  mains,  qu'ils  rapprochent  l'une 
de  l'autre  ces  larges  mains  avec  rapidité  et  fracas,  voilà 
les  seuls  quartiers  de  noblesse  exigés.  Vous  voyez  donc  que 
j'avais  bien  raison  de  vous  dire  de  ne  pas  déranger  deux  de 
vos  amis  pour  un  de  ces  maroufles.  —  Maintenant  que  vous 
êtes  éclairé,  voulez-vous  me  laisser  sortir?... 

Je  compris  qu'il  y  aurait  de  limportunité  à  retenir  mon 
voisin  plus  longtemps.  Si  sa  conversation,  dans  laquelle,  en 
si  peu  de  temps,  il  avait  embrassé  tant  de  choses,  m'était 
agréable  et  aidait  fort  à  mon  instruction,  il  était  évident 
qu'il  ne  pouvait  en  dire  autant  de  la  mienne.  Je  ne  pouvais 
rien  lui  apprendre,  sinon  que  j'ignorais  tout  ce  qu'il  savait. 
Je  m'effaçai  donc  avec  un  soupir,  n'osant  lui  demander  qui 
il  était,  et  le  laissant  passer,  lui  et  son  Paslissier  françols. 
qu'il  tenait  des  deux  mains  sur  sa  poitrine,  de  peur  sans 
Soute  qu'un  des  chevaliers  dont  nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure,  curieux  de  livres  rares,  ne  le  lui  enlevât. 

Je  le  regardai  s'éloigner  avec  regret  ;  un  pressentiment  me 
disait,  vaguement  sans  doute,  qu'après  m'avoir  rendu  un 
grand  service,  cet  homme  deviendrait  un  de  mes  meilleurs 
amis. 

En  attendant,  il  m'avait  fait  des  entr'actes  bien  autrement 
curieux  que  la  pièce. 

Heureusement  que  l'on  frappait  pour  le  troisième  acte, 
et  que,  par  conséquent,  les  entr'actes  étaient  terminés. 


LXXVII 

PARENTHÈSE.  —  «  HARIADAN  BARBEROUSSE  »  A  VILLERS-COT- 
TERETS —  JE  JOUE  EN  AMATEUR  LE  ROLE  DE  DON  RAMIRE. 
—  MON  COSTUME.  —  TROISIÈME  ACTE  DU  «  VAMPIRE  ».  — 
MON  AMI  LE  BIBLIOMANE  SIFFLE  AU  PLUS  BEAU  MOMENT.  — 
ON  L'EXPULSE  DE  LA  SALLE.  —  MADAME  DORVAL.  —  SA 
F\MILLE  ET  SON  ENFANCE.  —  PHILIPPE.  —  SA  MORT  ET  SON 
CONVOI. 


Mon  voisin  parti,  je  me  sentis  fort  isolé  dans  cette  grande 
salle;  c'était  certainement  la  seule  connaissance  que  j'y 
eusse. 

Aussi,  je  me  redonnai  tout  entier  au  spectacle, 

Voyais-je  clair  dans  ma  pensée  ?  Non,  certes,  pas  encore  : 
le  Vampire  était  un  des  premiers  mélodrames  avec  les- 
quels j'eusse  fait  connaissance. 

Le   premier   était   Hariadan   Barbcrousse. 

Comment  avais-je  fait  connaissance  avec  l'œuvre  de 
MM.  Saint-Victor  et  Corse  ?  Voilà  ce  que  j'ai  oublié' de  dire 
à  son  lieu  et  place. 

Il  y  avait,  à  Villers-Cotterets,  une  troupe  de  pau.res 
comédiens  ;  —  comprenez-vous  combien  il  fallait  que  des  co- 
médiens fussent  pauvres  pour  venir  à  Villers-Cotterets  ?  — 
Enfin,  ils  y  étaient,  et  ils  y  mouraient  de  faim. 

C'était,  toute  une  famille  :  on  les  nommait  les  Robba. 

Ils  eurent  une  idée,  ces  pauvres  diables  :  c'était  de  donner 
une  représentation  à  leur  bénéfice,  et  de  prier  deux  ou  trois 
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jeunes  gens  ou  jeunes  filles  de  la  ville  de  jouer  avec  eux  et 
pour  eux. 

On  s'adressa  naturellement  à  moi.  —  La  nature  m'avait 
déjà  mis  au  cœur  cette  source  de  bonne  volonté  par  laquelle 
s'en  est  allé,  s'en  va,  s'en  ira  toujours,  tout  ce  que  j'ai  eu, 
tout  ce  que  j'ai,  et  tout  ce  que  j'aurai.  —  J'acceptai  de  jouei 
le  rôle  de  don  Ramire. 

Toutes  les  autres  mères  refusèrent  garçons  ou  filles.  Lais- 
ser monter  ses  enfants  sur  des  planches,  et  avec  de  vrais 
comédiens  encore,  fi  donc  ! 

Ma  mère  seule  tint  à  la  parole  donnée,  et  je  fus  l'unique 
artiste  en  représentation  extraordinaire  dont  le  nom,  mis  en 
grosses  lettres  sur  l'affiche,  eut  la  philanthropique  mission 
de  faire  salle  comble. 

11  s'agissait  de  me  confectionner  un  costume. 

Ce  fut  une  longue  histoire  que  de  mener  à  fin  une  pareille 
opération. 

Heureusement,  à  cette  époque,  et  à  Villers-Cotterets  sur- 
tout, on  n'était  pas  d'une  grande  exigence.  Talma  lui-même, 
ce  grand  rénovateur,  jouait  Hamlet  avec  un  pantalon  de 
satin  blanc,  des  bottes  à  cœur  et  une  polonaise. 

Mais  je  n'avais,  de  tout  cela,  que  les  bottes  à  cœur,  et  je 
ne  pouvais  pas  jouer  don  Ramire  rien  qu'avec  des  bottes  à 
cœur. 

On  avait  la  tunique,  —  tout  se  jouait  en  tunique  à  cette 
époque,  —  et  une  splendide  tunique  même,  car  elle  se  com- 
posait de  deux  châles  de  cachemire  rouge,  à  grandes  fleurs 
d'or,  que  mon  père  avait  rapportés  d'Egypte,  et  dont  j'ai 
déjà  parlé,  je  crois.  On  se  contenterait  de  les  coudre,  de 
laisser,  de  chaque  côté,  une  ouverture  pour  les  bras,  de  les 
plisser  à  la  taille  avec  le  ceinturon  d'une  épée  ;  on  ferait 
sortir  de  chaque  ouverture  des  manches  de  satin,  et  don 
Ramire  serait,  sinon  suffisamment,  au  moins  richement  et 
pudiquement  vêtu  des  épaules  à  la  moitié  des  cuisses. 

Un  col  rabattu,  et  une  toque  de  satin,  de  la  couleur  de  la 
tunique,  compléteraient  la  partie  supérieure  du  costume. 

Quant  à  la  partie  inférieure,  c'était   plus  grave. 

Les  maillots  étaient  rares  à  Villers-Cotterets  ;  je  pourrais 
même  dire  qu'ils  y  étaient  inconnus  :  il  ne  fallait  donc  pas 
songer  à  se  procurer  un  maillot,  c'eût  été  du  temps  perdu, 
une  idéalité,  un  rêve  ! 

Les  plus  longs  bas  de  soie  que  l'on  put  trouver,  cousus  à 
un   caleçon,    firent    l'affaire. 

Venaient,  ensuite,  les  brodequins. 

Ah  I  les  brodequins,   ce   fut  une  invention  de  ma  part. 

On  teignit  en  rouge  une  seconde  paire  de  bas  de  soie  ;  on  y 
cousit  une  semelle  ;  on  la  passa  par-dessus  la  première  ;  on 
la  rabattit,  en  la  roulant,  à  trois  pouces  au-dessus  des  che- 
villes ;  on  arrêta  ce  rabat,  qui  faisait  bourrelet  :  on  simula 
la  laçure  du  brodequin  avec  un  ruban  vert,  et  la  chaussure 
termina  dignement  un  don  Ramire  qui  se  donnait  le  luxe 
de  commencer  par  une  toque  de  satin  et  une  plume  d'au- 
truche. 

Restait  l'épée. 

L'épée  de  mon  père,  épée  républicaine,  avec  son  bonnet  de 
Liberté,   figurerait  assez  mal  au  côté  de   don   Ramire. 

Le  maire,  M.  Mussart,  me  prêta  une  épée  Louis  XV  montée 
en  argent  ;  on  ôta  la  chaîne  qui  la  fermait  ;  la  garde  dispa- 
rue, il  resta  la  poignée  et  la  coquille  ;  cela  parut  suffisant 
aux  plus  difficiles. 

L'annonce  de  cette  solennité  fit  grand  bruit  ;  on  vint  de 
toutes  les  villes  et  de  tous  les  villages  environnants,  même 
de  Soissons.  Je  dus  être  horriblement  ridicule,  n'ayant  jamais 
vu  que  Paul  et  Virginie,  à  l'âge  de  trois  ans,  et  la  Jeunesse 
de  Henri  V,  à  l'âge  de  onze  ans.  Mais  les  Robba  firent  huit 
cents  francs  de  recette,  c'est-à-dire  une  fortune  ;  mais  une 
mère,  un  père,  des  enfants  et  des  petits-enfants  eurent  de 
quoi  manger  pendant  les  deux  tiers  d'une  année. 

Pauvres  Robba  l  je  me  rappelle  que  tout  leur  répertoire  se 
composait  d'Adolphe  et  Clara  et  du  Déserteur.  Que  sont 
devenus  ces  malheureux  comédiens?    Dieu  le  sait! 

Voilà  comment  je  connaissais  Hariadan  Barberousse,  qui. 
avec  le  Vampire,  dont  j'allais  voir  le  dernier  acte,  formait 
tout  mon  arsenal  mélodramatique. 

Le  troisième  acte  n'était  que  la  répétition  de  ce  qui  s'était 
passé  au  premier.  —  Ruthwen,  que  son  ami  Aubray  croit 
mort  à  la  ferme  de  Marsden,  s'est  ranimé,  funèbre  Endy- 
mion,  sous  les  baisers  de  la  lune.  Revenu  au  château  avant 
le  frire  rie  Malvina,  il  presse  son  mariage  ;  et  Aubray,  à  son 
retour,  trouve  la  fiancée  parée  et  la  chapelle  prête. 

Il  s'approche  de  sa  sœur  pour  lui  apprendre  cette  terrible 
nouvelle  de  la  mort  de  son  fiancé,  et,  le  voyant  pâle  et  trou- 
blé, Malvina  s'écrie  : 

«  —  Mon  frère,  le  trouble  où  vous  êtes  !..  Au  nom  du  ciel, 
instruisez-moi  de  tout  ! 
•<  —  Eh  bien,  rappelle  ton  courage,  dit  Aubray. 
«  —  Vous  m'épouvantez!  »  dit  Malvina. 


Puis,  se  tournant  vers  la  porte  : 


«  —  Mais  milord  tarde  bien  à  paraître. 

«  —  Puisqu'il  faut  me  résoudre  à  déchirer  votre  cœur, 
sachez  que  tous  mes  projets  sont  rompus  Un  événement  af- 
freux, inattendu,  nous  a  privés,  moi,  d'un  ami,  vous,  d'un 
époux...  L'infortuné  Ruthwen...  » 

En  ce  moment.  Ruthwen  s'avance,  saisit  le  bras  d'Aubray 
et  lui  dit  d'une  voix  sombre  : 

•<  —  Songe  à  ton  serment  !  » 

Sur  ces  mots,  et  comme  toute  la  salle  éclate  en  applaudis- 
sements, un  formidable  coup  de  sifflet  retentit  dans  une 
baignoire  Je  me  retournai  avec  tout  l'orchestre  et  tout  le 
parterre. 

Les  claqueurs  s'étaient  levés  en  masse,  et,  montés  sur  les 
bancs,  criaient  :  «  A  la  porte  !  » 

On  pouvait,  du  milieu  de  la  salle,  voir  se  dresser  cette 
formidable  montagne,  semblable  à  une  énorme  contre- 
façon du  Parnasse  de  M.  Titon-Dutillet,  qui  est  à  la  Biblio- 
thèque. 

Mais,  enfermé  dans  sa  baignoire,  abrité  derrière  la  grille 
de  sa  loge,  comme  derrière  un  infranchissable  rempart,  le 
siffleur   continuait   de  siffler. 

Je  ne  sais  pourquoi  j'eus  l'idée  que  c'était  mon  voisin  qui 
se  passait,  enfin,  la  fantaisie  dont  il  avait  été  tourmenté 
toute  la  soirée. 

Le  spectacle  était  véritablement  interrompu  :  Philippe,  ma- 
dame Dorval  et  Thérigny  restaient  en  scène  sans  pouwir 
parler  ;  les  cris  .1  la  porte  I  redoublaient  ;  on  prévint  le  com- 
missaire de  police. 

A  force  de  se  fixer  sur  la  loge,  mes  regards  pénétrèrent 
à  travers  les  barreaux,  et  allèrent,  dans  la  pénombre,  pour- 
suivre le  malencontreux  siffleur. 

C'était  bien  mon  voisin  le  bibliomane. 

Le  commissaire  de  police  arriva.  Malgré  tout  ce  qu'il 
put  dire,  le  siffleur  fut  expulsé  de  la  salie  et  la  pièce  conti- 
nua, au  milieu  des  trépignements  et  des  bravos. 

Au  reste,  elle  tirait  à  sa  tin.  Aubray,  saisi  par  les  domes- 
tiques de  lord  Ruthwen,  est  emporté  loin  de  Malvina,  qui 
reste  sans  défense.  Ruthwen  l'entraine  ;  une  porte  s'ouvre. 
—  c'est  celle  de  la  chapelle,  éclairée  pour  le  mariage  noc- 
turne. Malvina  hésite  à  contracter  cette  union  hors  de  la 
présence  de  son  frère  ;  mais  Ruthwen  devient  de  plus  en  plus 
pressant  :  il  faut  que.  dans  quelques  minutes,  le  sang  d'une 
jeune  fille  l'ait  rendu  à  la  vie,  ou  sinon,  comme  le  lui  a  pré- 
dit l'ange  du  mariage,  il  subira  le  néant  I  Tout  à  coup. 
Aubray.  qui  a  échappé  à  ses  gardiens,  se  présente  dans  la 
chapelle  :  il  arrête  sa  sœur  ;  il  la  conjure  de  ne  pas  aller 
plus  loin.  Ruthwen  rappelle  de  nouveau  à  Aubray  son  ser- 
ment. 

«  —  Oui!  dit  Aubray;  mais  l'heure  va  sonner!  mais  je 
pourrai  tout  dire  ! 

"  —  Misérable!  s'écria  Ruthwen  en  tirant  un  poignard,  si 
tu  profères  une  parole  .. 

«  —  Tu  ne  l'auras  que  baignée  de  mon  sang,  s'écrie  Au- 
bray en  redoublant  de  résistance. 

«  —  Eh  bien,  vous  périrez  tous  deux,  dit  Ruthwen. 

Il  va  pour  frapper  Aubray.  Une  heure  sonne  ;  Malvina 
tombe  évanouie  dans  les  bras  de  Brigitte  :  le  tonnerre 
gronde. 

«  —  Le  néant!  le  néant!  »  s'écrie  Ruthwen. 

Il   laisse  tomber  son   poignard   et   cherche  à  s  enfuir.    Des 
ombres  sortent   de  terre  et  l'entraînent  avec   elles  ; 
exterminateur  paraît  dans  un  nuage  ;  la  foudre  éclate  et 
les  ombres  s'engloutissent  avec  Ruthwen. 

PLUIE   DE    FEU. 


Nous  copions  sur  le  manuscrit  lui-même,  comme  on  pense 
bien. 

Philippe  fut  rappelé. 

Quant  à  madame  Dorval.  son  rôle  était  exécrable  per- 
sonne ne  songeait  à  la  rappeler  ;  elle  n'était  engagée  à  la 
Porte-Saint-Martin  que  pour  jouer  les  mauvais  rôles:  c'était 
mademoiselle  Lévesque,  l'artiste  en  vogue,  qui  jouait  les 
bons. 

Quelques  mots  sur  cette  pauvre  chère  créature,  que  je 
voyais  pour  la  première  fois,  et  qui,  vingt-six  ans  plus  tard, 
devait  mourir  dans  mes  bras  (1). 

11  est  bon  de  marquer  le  point  de  départ  des  artistes  émi- 


(I)  Voir  les  Morts  von   vite. 
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nents,  grands  comédiens  ou  grands  poètes  ;  c'est  là  surtout 
ce  que  l'on  trouvera  dans  ces  mémoires,  en  grande  partie 
consacrés  au  développement  de  l'art  en  France  pendant  la 
moitié  du  xix»  siècle. 

Certes,  les  événements  politiques,  eux  aussi,  y  tiendront 
leur  place,  mais  la  place  seulement  qu'ils  doivent  y  tenir.  Il 
est  temps  de  mettre  chaque  chose  en  son  lieu  et  place,  et, 
comme  notre  siècle  est,  avant  tout,  un  siècle  d'appréciation, 
il  est  bon  d'apprécier  les  hommes  et  les  choses. 

Mademoiselle  Mars  et  Talma,  ces  deux  grandes  gloires  ar- 
tistiques de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  vivront  encore 
dans  l'esprit  du  xx«  et  du  XXIe  siècle,  quand  on  aura  depuis 
longtemps  oublié  jusqu'aux  noms  de  ces  comédiens  poli- 
tiques qu'on  appelle  des  ministres,  et  qui,  du  tout  de  leurs 
doigts  dédaigneux,  leur  jetaient  la  subvention  que,  chaque 
année,  la  Chambre  accordait  comme  une  aumône  à  ces  su- 
blimes mendiants. 

Qui  était  ministre  en  Angleterre,  l'année  où  Shakspeare 
fit  Othello? 

Qui  était  gonfalonier  à  Florence,  l'année  où  Dante  écrivit 
son  poème  de  l'Enfer? 

Qui  était  ministre  du  roi  Hiéron,  quand  l'auteur  de  Pro- 
méthée  vint  lui  demander  un  asile? 

Qui  était  archonte  d'Athènes,  lorsque  le  divin  Homère 
mourut  dans  l'une  des  Sporades,  vers  le  milieu  du  Xe  siècle 
avant  Jésus-Christ  î 

Pour  savoir  cela,  il  aurait  fallu  être  mon  voisin,  —  mon 
voisin  qui  savait  tant  de  choses,  qui  savait  reconnaître  les 
Elzévirs,  qui  savait  où  l'on  trouve  les  vampires,  qui  savait 
d'où  viennent  les  claqueurs,  et  qui  s'était  lait  mettre  à  la 
porte  pour  avoir  sifflé  la  prose  de  MM***,  car  il  n'y  a 
jamais  eu  de  nom  imprimé  sur  la  brochure  du  Vampire, 
éditée  par  Barba,  lequel  mettait  fièrement  au-dessous  de  son 
nom  :   Editeur  des  Œuvres  de  Pirjault-Lebrun. 

Revenons  à  madame  Allan-Dorval,  comme  on  l'appelait  à 
cette  époque-là. 

Au  fur  et  à  mesure  que  j'avancerai  dans  ma  vie,  et  que. 
en  avançant,  je  heurterai  du  pied,  du  coude  ou  du  front, 
quelqu'un,  homme  ou  femme,  comédien  littéraire,  ou  comé- 
dien politique,  ayant  eu  un  nom,  je  ferai  pour  ce  person- 
nage ce  que  je  vais  faire  pour  la  pauvre  Marie  Dorval. 

Lorsqu'elle  mourut,  j'avais  entrepris  de  lui  élever  un  tom- 
beau, —  tombeau  littéraire  avec  des  feuilletons,  tombeau 
sépulcral  avec  des  pierres, 

Les  pierres  devaient  être  payées  par  les  feuilletons,  et  je 
me  plaisais  à  être  l'architecte  qui  bâtit  le  double  monument. 

Malheureusement,  c'était  au  Constitutionnel  que  j'avais 
commencé  de  bâtir  le  monument  littéraire. 

Au  deuxième  feuilleton,  je  parlais  d'Anlony  et  de  l'ancien 
Constitutionnel. 

La  susceptibilité  de  M.  Véron  s'effaroucha  ;  le  monument 
littéraire  en  resta  à  sa  première  assise. 

Et,  comme  le  monument  sépulcral  ressortait  du  monu- 
ment littéraire,  le  monument  sépulcral  ne  fut  jamais  com- 
mencé. 

Un  jour,  nous  reprendrons  cette  chose-là,  avec  beaucoup 
d'autres  que  nous  avons  été  forcé  d'interrompre,  et  nous  les 
achèverons,  malgré  le  mauvais  vouloir  des  hommes,  grâce 
au  bon  vouloir  de  Dieu. 

L'âge  des  artistes  est  toujours  une  espèce  de  problème  qui 
ne  se  résout  qu'après  leur  mort.  Je  n'ai  vraiment  su  l'âge  de 
Dorval  qu'à  sa  mort. 

Elle  était  née  le  jour  des  Rois  de  l'année  179S  ;  —  en  1823. 
quand  j'avais  vingt  ans,  elle  en  avait  vingt-cinq. 

Elle  ne  s'appelait  pas  Marie  Dorval,  alors  :  ces  deux  noms, 
si  doux  à  prononcer,  qu'ils  semblent  avoir  dû  toujours  être 
les  siens,  ces  deux  noms  n'étaient  pas  encore  liés  l'un  à  l'au- 
tre par  la  chaîne  d'or  du  génie. 

E'ie  s'appelait  Thomase-Amélie  Delaunay  ;  elle  naquit  tout 
à  côté  du  théâtre  de  Lorient  ;  ses  premiers  pas  trébuchèrent 
sur  les  planches. 

Sa  mère  était  artiste  ;  elle  jouait  les  premières  chanteuses. 
Camille  ou  le  Souterrain  était,  alors,  l'opéra  comique  en 
vogue.  La  petite  fille  fut  bercée,  en  scène,  avec  cette  phrase, 
que  sa  mère  ne  pouvait  plus  chanter  que  les  larmes  aux 
yeux  : 

Oh  !  non,  non,  11  n'est  pas  possible 
D'avoir  un  plus  aimable  enfant  ! 

Dès  qu'elle  put  parler,  sa  bouche  balbutia  la  prose  de  Pa- 
nard et  de  Collé,  de  Sedalne  et  de  Favart  ;  à  sept  ans,  elle 
passa  dans  ce  qu'on  appelle  l'emploi  des  Betzy. 

Son  grand  air,  dans  Sylvain,  était  : 

Je  ne  sais  pas  si  mon  cœur  aime. 

Un  peintre  de  Lorient  fit,  alors,  son  portrait  :  c'était 
en  1S08.  En  1839.  madame  Dorval  retourna  à  Lorient,  sa  ville 
natale.  Le  lendemain  d'un  grand  succès,  elle  vit  entrer  un 


vieillard  à  cheveux  blancs  qui  venait,  lui  aussi,  lui  faire  son 
offrande.  Cette  offrande  était  ce  portrait  d'enfant,  sur  lequel 
un  tiers  de  siècle  avait  passé,  et  que  ne  reconnaissait  plus  la 
femme. 

Aujourd'hui,  le  peintre  est  mort  ;  aujourd'hui,  madame 
Dorval  est  morte,  et  ce  portrait  continue  à  sourire. 

Il  était  dans  la  chambre  à  coucher  de  Dorval.  Je  le  vis. 
pour  la  première  fois,  le  jour  où  j'aidai  a  lui  fermer  les 
yeux. 

C'était  une  triste  chose,  je  vous  jure,  que  ce  portrait  d'en- 
fant en  face  de  ce  lit  de  mort,  que  ce  visage  rose  en  face 
de  te  visage  livide.  Combien  de  joies,  d'espérances,  de  dé- 
ceptions et  de  douleurs,  entre  ce  sourire  juvénile  et  ce 
gisement  d'agonie  ! 

A  douze  ans,  la  petite  Delaunay  quittait  Lorient  avec  toute 
la  troupe.  Alors,  —  c'était  en  1810,  —  les  diligences  ne  sillon- 
naient pas  la  France  en  tout  sens  ;  alors,  les  chemins  de  fer 
ne  comblaient  pas  encore  les  vallées,  ne  trouaient  pas  en- 
core les  montagnes  ;  il  s'agissait  d'aller  à  Strasbourg,  c'est- 
à-dire  de  traverser  la  France  de  l'ouest  à  l'est  :  on  se  cotisa  ; 
on  acheta  une  grande  carriole  d'osier,  et  l'on  mit  six  se- 
maines à  aller  de  l'Océan  au  Rhin. 

La  troupe  comique  traversa  Paris  et  s'arrêta  quatre  jours 
dans  la  capitale;  c'était  à  l'époque  de  la  grande  réputation 
de  Talma.  Etait-il  possible  de  traverser  Paris  sans  voir 
Talma  ?  Pendant  trots  jours,  la  mère  et  la  fille  économisè- 
rent sur  leur  déjeuner  et  sur  leur  dîner,  et,  le  quatrième 
jour,  elles  purent  prendre  deux  billets  de  seconde  galerie. 

Talma  jouait  Hamlel. 

Comprenez-vous,  vous  qui  avez  connu  madame  Dorval,  ce 
que  ce  devait  être,  pour  une  organisation  comme  la  sienne, 
que  de  voir  jouer  l'illustre  acteur;  ce  que  c'était,  pour  ce 
cœur,  tout  filial  au  commencement  de  sa  vi>„  tout  maternel 
à  la  fin,  que  d'entendre  les  sombres  lamentations  du  prince 
danois  redemandant  son  père  avec  cette  voix  pleine  de 
larmes  que  nous  n'avons  entendue  qu'à  Talma?  Aussi,  à  ces 
trois  vers  : 

On  remplace  un  ami,  son  épouse,  une  amante  ; 
Mais  un  vertueux  père  est  un  bien  précieux 
Qu'on  ne  tient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  cieux  1 

la  jeune  artiste,  qui,  avec  son  génie,  voyait  le  comble  de 
l'art,  et  ressentait  avec  son  âme  le  comble  de  la  douleur,  se 
rejeta  en  arrière,  poussa  un  sanglot,  et  s'évanouit. 

On  l'emporta  dans  un  cabinet  ;  mais  vainement  la  pièce 
continua,  elle  ne  voulut  pas  rentrer. 

Ce  ne  fut  que  dix  ans  plus  tard  qu'elle  revit  Talma. 

On  continua  la  route  et  on  arriva  à  Strasbourg. 

Cependant,  peu  à  peu,  mademoiselle  Delaunay  devint  une 
grande  personne.  Alors,  elle  changea  d'emploi  et  joua  les 
Dugazon.  C'était  une  charmante  jeune  fille,  pleine  de  malice 
et  de  cœur  dans  son  jeu,  disant  admirablement  bien  la  prose 
de  M.  Etienne,  mais  s'obstinant  à  chanter  faux  la  musique 
de  M.  Nicolo.  Pour  une  Dugazon,  c'est  un  grand  défaut  que 
de  dire  juste  et  de  chanter  faux.  Heureusement,  Perrier,  qui 
était  en  représentation  à  Strasbourg,  donna  à  madame  De- 
launay le  conseil  de  faire  abandonner  l'opéra  comique  à  sa 
fille,  et  de  la  diriger  vers  la  comédie.  En  vertu  de  ce 
conseil,  la  Dugazon  devint  une  jeune  amoureuse.  Panard 
fut  trahi  pour  Molière  ;  l'artiste  et  le  public  s'en  trouvèrent 
bien. 

De  là  datent  les  premiers  succès  de  madame  Dorval. 

Hélas  !  de  là  datent  aussi  ses  premières  douleurs  ! 

Sa  mère  tomba  malade  d'une  longue  et  cruelle  maladie. 
Les  services  que  madame  Delaunay  rendait  comme  première 
chanteuse  se  trouvant  affaiblis,  les  appointements  se  trou- 
vèrent diminués.  Alors,  la  jeune  fille  redoubla  d'efforts  ;  elle 
comprit  que  le  talent  était,  non  seulement  une  affaire  d'art, 
mais  encore  une  chose  de  nécessité.  Grâce  à  ses  efforts,  ses 
appointements  furent  portés  de  quatre-vingts  francs  à  cent 
francs  ;  11  est  vrai  que,  en  même  temps,  ceux  de  sa  mère 
diminuaient  de  trois  cents  francs  à  cent  cinquante  francs, 
et  de  cent  cinquante  francs  tombaient  à  néant. 

A  dater  de  ce  jour  commença,  pour  la  jeune  fille,  cette 
vie  de  dévouement  que  continua  la  femme.  Pendant  un  an, 
Amélie  Delaunay  fut  tout  pour  sa  mère  :  servante,  garde- 
malade,  consolatrice  :  puis,  au  bout  d'un  an,  la  mère  mou- 
rut, et  tous  ces  soins,  toutes  ces  nuits  de  veille,  toutes  ces 
larmes  versées   furent  perdus,  excepté  pour  Dieu. 

Sa  mère  morte,  la  jeune  fille  se  trouva  seule  au  monde. 
Ce  qu'elle  fit  pendant  les  deux  aunées  qui  suivirent  la  mort 
de  sa  mère,  elle  ne  se  le  rappela  jamais  ;  ses  souvenirs 
s'étaient  noyés  dans  ses  douleurs  !  Seulement,  on  se  remit 
en  route  ;  on  était  venu  de  Lorient  à  Strasbourg,  on  alla 
de  Strasbourg  à  Bayonne  ;  toujours  dans  cette  même  car- 
riole d'osier,  avec  ces  mêmes  chevaux  qui  appartenaient  à  la 
compagnie. 

Cependant,  un  grand  événement  s'était  accompli  :  Amélie 
Delaunay  avait  épousé  sans  amour,  comme  épouse  une  pau- 
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vre  enfant  Je  quinze  ans,  par  isolement,  un  de  ses  camarades 
qui  jouait  les  Martin  :  il  se  nommait  Allan-Dorval. 

Il  mourut  à  Saint-Pétersbourg.  Où  avait-il  vécu?  Nul  n'en 
sait  rien. 

Ce  mariage  n'eut  d'autre  influence  sur  la  vie  de  l'artiste 
que  de  lui  donner  le  nom  sous  lequel  elle  a  été  connue  ;  son 
autre  nom,  celui  de  Marie,  c'est  nous  qui  le  lui  avons 
donné.  Autony  a  été  son  parrain  et  Adèle  d'Hervey  sa  mar- 
raine. 

Mais  on  continuait  de  voyager,  et,  en  voyageant  pour  aller 
à   Bayonne,   on   se  rapprochait  de    Paris. 

Dans  quel  village,  sur  quelle  route,  clans  quelle  auberge, 
Potier,  ce  grand  artiste  gui  faisait  l'admiration  de  Talina, 
reneontra-t-il  madame  Allan-Dorval?  sur  quel  théâtre  la 
vit-il  jouer?  dans  quel  rôle  laissa-t-elle  échapper  une  de 
ces  phrases  du  cœur,  un  de  ces  accents  fraternels  auxquels 
les  grands  artistes  se  reconnaissent  entre  eux?  Je  n'en  sais 
rien,  car  la  pauvre  Marie  l'avait  oublié  elle-même  ;  mais, 
du  doigt,  il  lui  montra  Paris,  c'est-à-dire  la  lumière,  c'est- 
à-dire  la  réputation,  c'est-a-dire  la  douleur  ! 

La  jeune  femme  vint  à  Paris  avec  une  lettre  de  Potier 
pour  M.  de  Saint-Romain,  directeur  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin. Sur  cette  recommandation,  M.  de  Saint-Romain  fit  un 
engagement  avec  madame  Allan-Dorval,  et,  à  partir  de  ce 
moment,  son  nom  prit  date  dans  les  souvenirs,  sa  vie  se  mêla 
à  la  vie   littéraire   de   Paris. 

C'était  en  181S. 

Que  jouait  cette  pauvre  femme  de  génie,  à  laquelle  rien 
encore  n'avait  révélé  son  génie,  que  cet  encouragement  de 
Potier  ?  Elle  jouait  la  Cabane  du  Montagnard,  les  Cata- 
combes,  les  Pand.ov.rs,  et,  enfin,  le  Vampire,  que  mon  voisin 
venait  de  siffler  si  outrageusement.  —  Pauvre  Marie  !  il  fal- 
lait lui  entendre  raconter  à  elle-même  les  misères  de  ces 
premiers  temps  ;  il  y  avait  surtout  une  certaine  robe  à  la- 
quelle on  cousait,  tous  les  soirs  avant  la  représentation,  un 
galon  que  l'on  décousait,  tous  les  soirs  après  la  représen- 
tation. —  O  Prétillon  !  Frétillon  !  que  ton  cotillon  était  loin 
d'avoir  vu  tout  ce  qu'avait  vu  cette  robe  i 

Telle  était,  lorsqu'elle  m'apparut  pour  la  première  fois, 
l'Eve  qui  devait  donner  le  jour  à  tout  un  monde  dramatique. 

Quant  a  Philippe,  qui  l'écrasait  à  cette  époque  de  la  di- 
gnité de  son  pas  et  de  la  majesté  de  son  geste,  c'était  la  re- 
présentation du  mélodrame  pur  sang  Pixérécourt  et  Caignez. 
Nul  ne  portait  comme  Philippe  la  botte  jaune,  la  tunique 
chamois  bordée  de  noir,  la  toque  à  plume  et  l'épée  à 
poignée  en  croix. 

Ce  costume  était,  alors,  connu  sous  la  désignation  de  cos- 
tume de  chevalier. 

Lafont  le  portait  de  la  façon  la  plus  agréable  dans  Tan- 
crède  et  dans  Adélaïde  Duguesclln. 

Ce  fut  Philippe  qui  mourut  le  premier.  Sa  mort  fit  pres- 
que autant  de  bruit  que  sa  vie. 

Comme  je  n'aurai  pas  à  reparler  de  lui  ;  comme,  s'il  eût 
vécu,  il  n'aurait  rien  eu  à  faire  avec  l'art  contemporain,  fi- 
nissons-en tout  de  suite  avec  lui. 

Philippe  mourut  le  16  octobre  1824,  c'est-à-dire  un  mois, 
jour  pour  jour,    après  la  mort  de    Louis   XVIII. 

Le  18,  on  présenta  son  corps  à  l'église  Saint-Laurent,  sa 
paroisse  ;  mais  le  clergé  refusa  de  le  recevoir.  C'était  le  pen- 
dant au  relus  de  sépulture   tait  a   mademoiselle   Raucourt. 

Celte  fois,  les  camarades  de  Philippe,  et  toute  cette  por- 
tion .in  public  qui  l'entourait  d'une  certaine  popularité,  ré- 
solurent  d'en  avoir  le  cœur  net,  de  procéder  sans  cris,  sans 
actes  violents,  sans  rébellion. 

on  tira  le  cercueil  du  corbillard  ;  six  artistes  des  différents 
théâtres  de  Paris  le  prirent  sur  leurs  épaules,  et,  suivis  de 
plus  de  trois  mille  personnes,  s'acheminèrent  vers  les  Tui- 
leries. 

"ii  i  ml  m  déposer  la  bière  dans  la  cour  du  château,  de- 
mander justice,  et  ne  se  retirer  que  lorsque  justice  serait 
rendue. 

La  résolution   était   d'autant   vins  ^rave  qu'elle  s'accom- 
îerueillement   ci   solennité 

Le  cortège  suivait  le  boulevard  et  était  arrivé  à  la  hau- 
teur  de    la    rue    Moi artre,    lorsqu'un    escadron    de    gen- 

larme     débouchant  au  galop  et  sabre       I     main,  barra  le 
boulevard    dans  toute  sa  largeur. 

*lor  '  libéra  autour  du  cercueil,  et,  toujours  avec  le 

calme  et   le  même  recueillement,  on  nomma  cinq   dé- 
il  mission  de  se  présenter  aux  Tuileries,  et 
'■  le  corps    du   pam  ce   Philippe  les    i 
de  l'Eglise  et  la  sépulture  chrétienne. 

Ces  c  Ini ■  s  étaients  :  MM.  Etienne,  Jourdan,  Colom- 

beau,  Ménessler  et  Crosnler 

Charles  X  refusa  de  les  rerevoir  et  les  renvoya  à  M  de 
Corbières,    mini  tre  de  l'intérieur. 

M    lie  Corbièrei  -    utal  de  sa  nature,  répondit  rude- 

ment que  le  i  lej  l!1  se    lois,  qu'il  ne  lui  était  pa 

mis.  à  lui.  de  tran  ■■■ .  .  1 1  barge  de  la  polli  e 

du  royaume. 

Les    cinq    députés    rapportèrent    cette   réponse    aux    trois 


mille  Parisiens  campés  sur  les  boulevards,  autour  du  cer- 
cueil  qui  réclamait  la  sépulture. 

Les  porteurs  reprirent,  alors,  le  corps  sur  leurs  épaules, 
et  continuèrent  avec  lui   le  chemin  du  Père-Lachaise. 

Force  resta  à  l'autorité,  comme  on  dit  ;  seulement,  c'est 
avec  de  pareils  triomphes  que  l'autorité  se  suicide. 

«  Encore  une  victoire  comme  celle-là,  disait  Pyrrhus 
après  la  bataille  d'Héraclée,  et  nous  sommes  perdus  !  » 

A  partir  de  ce  moment,  les  paroles  libérales  de  Charles  X, 
à  son  avènement  au  trùne,  furent  pesées  à  leur  juste  valeur  ; 
—  et  qui  dit  qu'un  des  nuages  qui  occasionnèrent  la  tem- 
pête du  27  juillet  1S30  ne  s'était  pas  formé  le  18  octobre 
1S2-S?... 


LXXVIII 

ENTRÉE  AU  BUREAU.  —  ERNEST  BASSET.  —  LASSAGNE.  — 
M.  OUDARD.  —  JE  REVOIS  M.  DEVIOLAINE.  —  M.  LE  CHE- 
VALIER DE  BROVAL.  —  SON  PORTRAIT.  —  LES  LETTRES  CAR- 
RÉES ET  LES  LETTRES  ÛBLONGUES.  —  COMMENT  J'ACQUIERS 
UNE  GRANDE  SUPÉRIORITÉ  DANS  LES  CACHETS.  —  J'APPRENDS 
QUEL  ÉTAIT    MON   VOISIN  LE   BIBLIOMANE   ET   LE    SIFFLEUR. 


Le  lendemain,  j'attendis  de  huit  heures  du  matin  à  dix 
heures  ;  mais,  comme  me  l'avait  prédit  mon  voisin  de  l'or- 
chestre, personne  ne  vint»  me  demander  raison  du  soufflet 
que  j'avais  donné  la  veille. 

Toutefois,  j'avais  maintenant  cette  double  conviction,  qu'il 
y  avait  quelque  chose  de  trop  dans  ma  personne,  et  dans  une 
partie   de   mes   vêtements. 

Je  devais,  sous  peine  de  jurer  horriblement  avec  tous 
ceux  que  je  rencontrerais  de  par  le  monde,  faire  couper  mes 
cheveux  et  faire  rogner   ma  redingote. 

Mes  cheveux  étaient  de  deux  bons  pouces  trop  longs  ;  ma 
redingote  était  d'un  bon  pied  trop  longue. 

Je  fis  venir  un  perruquier  et  un  tailleur. 

Le  perruquier  me  demanda  dix  minutes;  le  tailleur  un 
jour. 

Je  livrai  ma  redingote  au  tailleur  et  ma  tête  au  perru- 
quier. 

J'irais  au  bureau  en  habit  ;  d'ailleurs,  mon  entrée  au 
bureau  était  presque  une  visite  à  mes  chefs.  Un  habit  ne 
serait  donc  pas  déplacé. 

Mes  cheveux  abattus,  l'aspect  de  ma  phj  sionomie  était  com- 
plètemenl  changé  avec  mes  cheveux  trop  loues,  je  ressem- 
blais à  un  de  ces  marchands  de  pommade  du  lion  qui  font 
de  leur  propre  tête  leur  principal  prospectus  ;  avec  mes  che- 
veux  trop   courts,   je   ressemblais   à   un   phoque. 

Il  va  sans  dire  que  le  perruquier  m'avait  coupé  les  cheveux 
trop  courts  ;  malheureusement,  il  n'y  avait  à  cela  d'autre 
remède  que  d'attendre  qu'ils  eussent  repoussé. 

Après  avoir  déjeuné  tant  bien  que  mal  à  l'hôtel,  après] 
avoir  annoncé  que,  le  soir,  je  quitterais  l'établissement  et 
réglerats  mes  comptes,  je  m'acheminai   vers  mon   bureau. 

A  dix  heures  un  quart  sonnant,  je  me  renseignais  auprès 
du   concierge   du   vestibule:    il   m'apprit   que   l'escalier   qui 
conduisait  aux  bureaux  de  M.  Oudard,  c'est-à-dire  du  secré-  I 
i.iiiat,    était   situé   Et    l'angle  droit   de  la   seconde  cour   du 
Palais-Royal,  donnant  sur  la  place,  en  venant  par  le  jardin. 

.le  me  présentai  a  cet  escalier;  je  pris  de  nouveaux  [en- 
seignements auprès  d'un  second  concierge  :  les  bureaux 
étaient   au  troisième  étage. 

Je  montai. 

Le  cœur  me  battait  assez  violemment:  j'entrais  dans  une 
nouvelle  vie,  dans  celle  que  j'avais  voulue,  cette  fois,  dans 
celle  que  je  m'étais  choisie.  Cet  escalier  me  conduisait  à 
mon  futur  bureau.  Mon  futur  bureau,  où  me  conduirait^ 
il?... 

Personne  n'était  .arrivé  ;  j'attendis  avec  les  garçons  de  ser- 
vice. Le  premier  employé  qui  parut  était  un  beau  grand  gar- 
er.n  blond;  il  montait  l'escalier  en  chantant,  et  vint  pren- 
dre la  clef  du  bureau  à  un  clou. 

Je  me   levai. 

—  Monsieur  Ernest,  lui  dit  un  des  garçons  de  bureau,  le 
plus  vieux,  nommé  Kaulot,  voici  un  jeune  homme  qui  de- 
mande à  parler  à  M.  Oudard. 

(a  lui  qu'on  venait  .le  désigner  sons  le  nom  d'Ernest  me 
regarda  un  instant  d'un  œil  bleu  clair  et  rapide. 
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—  Monsieur,  lui  dis-je,  c'est  moi  qui  suis  le  surnuméraire 
dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler. 

—  Ali  !  oui,  M.  Alexandre  Dumas,  flt-il  ;  le  fils  du  général 
Alexandre  Dumas,  recommandé  par  le  général  Foy? 

Je  vis  qu'il  était  au  courant. 

—  C'est  cela  même,  lui  dis-je. 

—  Entrez,  fit-il  en  marchant  devant  moi  et  en  ouvrant  la 
porte  d'une  petite  chambre  a  une  seule  fenêtre,  et  dans 
laquelle  il  y  avait  trois  bureaux.  Tenez,  continua-t-il,  vous 
voyez  qu'on  vous  attendait  ;  voici  votre  place  ;  tout  est 
prêt,  papier,  plumes,  encre  ;  vous  n  avez  plus  qu'à  vous 
asseoir,  et  à  approcher  votre  chaise  de  votre  bureau. 

—  Suis-je  assez  heureux  pour  parler  à  une  des  personnes 
avec  lesquelles  je  suis  destiné  à  vivre?  demandai-je. 

—  Oui...  Je  viens  de  passer  commis  d'ordre  à  dix-huit 
cents  francs  ;  je  laisse  la  place  d'expéditionnaire  vacante  : 
c'est  cette  place  qui  sera  la  vôtre,  après  un  surnumérariat 
plus  ou  moins  long. 

—  Et  quel  est  notre  troisième  compagnon  1 

—  C'est  notre  sous-chef,  Lassagne. 
La    porte    s'ouvrit. 

—  Eh  bien,  qu'a-t-il  fait,  Lassagne?  demanda,  en  entrant 
à  son   tour,  un  jeune  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans. 

Ernest  se  retourna. 

—  Ah  !  c'est  vous,  reprit-il.  Je  disais  à  M.  Dumas,  —  il 
me  montra  du  doigt,  je  saluai,  —  je  disais  à  M.  Dumas 
que  c'était  ici  votre  place  ;  là,  la  sienne,  et  là,  la  mienne. 

—  C'est  vous  qui  êtes  notre  nouveau  compagnon?  me 
demanda  Lassagne. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Soyez  le  bienvenu. 

Et  il  me  tendit  la  main. 

Je  la  pris.  C'était  une  de  ces  mains  tièdes  et  frémissantes 
qu'on  a  du  plaisir  à  serrer  dès  la  première  étreinte,  une  de 
ces  mains  loyales  qui  correspondent  au  cœur. 

—  Bon  !  me  dis-je  en  moi-même,  voilà  un  homme  qui  sera 
mon  ami,  j'en  suis  sûr. 

—  Ecoutez,  me  dit-il,  un  conseil.  On  prétend  que  vous 
ver»pz  ici  avec  l'intention  de  faire  de  la  littérature  ;  ne  dites 
pas  ce  projet  trop  haut  ;  cela  pourrait  vous  faire  du  tort... 
Chut  !   voici   Oudard   qui  entre  chez  lui. 

En  effet,  j'entendis,  dans  la  chambre  voisine,  un  pas  à  la 
fois  plein  d  aplomb  et  de  mesure,  un  vrai  pas  de  chef  de 
bureau. 

Un  instant  après,  la  porte  de  notre  bureau  s'ouvrit,  et 
Raulot  parut. 

—  M.  Oudard  demande  M.  Alexandre  Dumas,  dit-il. 

Je  me. levai,  je  jetai  un  coup  d'ceil  sur  Lassagne  ;  il  com- 
prit ce  que  je  lui  demandais. 

—  Allez,  allez,  dit-il,  c'est  un  excellent  homme  ;  seule- 
ment, il  faut  le  connaître;  mais  vous  le  connaîtrez  bientôt. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  rassurant  ;  aussi,   ce  fut  avec 

an   assez   vif   battement   de   cœur   que.   faisant   le    tour   par 

.e  corridor,  j'entrai   dans  le  bureau   de  M.   Oudard. 

Je  le   trouvai   debout  devant  la  cheminée. 

C'était    un    homme   de   cinq    pieds   six   pouces,    au   visage 

irun,   aux   cheveux   noirs,   à  la  figure  immobile,   douce   et 

terme  à  la  fois.  Son  œil  noir  avait  la  fixité  de  regard  parti- 

sulière  aux  hommes  qui.  d'une  classe  inférieure  sont  passés 

i  une  position  assez  élevée  ;  cet  œil  était  presque  dur  quand 

1  s'arrêtait  sur  vous  ;   on   eût   dit  qu'il  se  cramponnait  à 

:haque   homme  ou  à  chaque  objet  qu'il   rencontrait  sur  sa 

'oute,   comme  à  un   instrument   qui   pouvait   lui  faire  faire 

in  pas  de  plus  vers  le  but,  connu  de  lui  seul,  qu'il  se  propo- 

:ait  d'atteindre.  Il  avait  de  belles  dents  ;  mais,  contre  l'ha- 

>itude  de  ceux  qui  possèdent  cet  avantage,  le  sourire  rare  ; 

m  comprenait  que  rien   ne  lui  était  indifférent,  pas  même 

es  événements  les  plus  minimes  ;   —  un  caillou  mis  sous  le 

ûeû  grandit  un  ambitieux  de  la  hauteur  de  ce  caillou. 

Oudard   était   profondément   ambitieux  ;   mais,   comme,   en 

aême    temps,    il    était    essentiellement    honnête    homme,    je 

loute  que  son  ambition  lui  ait  jamais,  je  ne  dirai  pas  ins- 

iré  une  mauvaise  pensée,  —  quel  homme  est  maître  de  ses 

Misées?  —  mais  fait  commettre  une  mauvaise  action. 

Plus  tard,  on  le  verra  dur  pour  moi,  presque  impitoyable. 

Il  le   fut,  j'en  suis  sûr,   dans  une  bonne   intention  ;   il  ne 

royait  pas  à   l'avenir  que  je   voulais   me  créer,   et   il  crai- 

■nait  que  je  ne  perdisse  le  présent  que  je  m'étais  fait,   et 

ue  lui-même   avait  contribué  à  me   faire. 

Tout  au  contraire  des  parvenus,  et,  disons-le,  Oudard  était 

lutôt    arrivé  que  parvenu,   il   parlait   souvent,   —  peut-être 

st-ce    un    orgueil,    mais   j'aime,    moi.    cet   orgueil-là!    —   il 

arlait  souvent  du  village  où   il   était  né,   de  la   chaumière 

ù  il  avait  été  élevé,  et  de  sa  vieille  mère,  qui  venait  le  voir, 

abillée   en    paysanne,   et   qu'il   promenait   ainsi   au  Palais- 

•oyal,   qu'il    conduisait    ainsi    au   spectacle.    Cette   mère,    il 

aimait    beaucoup  :    ce    sentiment    est    assez    rare    chez    un 

mNtieux,    pour    que   je   le   consigne   comme    un    fait    irré- 

nsable. 

Oudard   devait    avoir  trente-deux   ans,   à  cette  époque;   il 
tait  chef  du  secrétariat,  et  secrétaire  particulier  de  la  du- 
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chesse  d'Orléans.  Ces  deux  places  pouvaient  lui  valoir  une 
dizaine   de  mille  francs,   gratifications  comprises. 

Il  était  vêtu  d'un  pantalon  noir,  d'un  gilet  de  piqué 
blanc,  d'une  cra-vate  et  d'un  habit  noirs. 

11  portait  des  bas  de  coton  très  fins  et  des  souliers. 

C'était,  comme  on  voit,  la  tenue,  non  seulement  d'un  chef 
de  bureau,  mais  encore  d'un  homme  qui,  d'un  moment  à 
1  autre,  peut  être  appelé  près  d'un  prince  ou  d'une  prin- 
cesse. 

—  Venez,  monsieur  Dumas,  me  dit-il. 
Je    m'approchai    en    saluant. 

—  Vous  m'êtes  tout  particulièrement  recommandé  par 
deux  personnes,  l'une  que  je  respecte  infiniment,  l'autre 
que  j'aime  beaucoup. 

—  Par  le  général   Foy,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Oui,  voilà  pour  celle  que  je  respecte.  Mais  comment 
ne   devinez-vous   pas   quelle   est   l'autre? 

—  J'avoue,  monsieur,  que  je  cherche  inutilement  le  nom 
de  la  personne  à  qui  j'ai  pu  inspirer  assez  d'intérêt  pour 
qu'elle  prît  la  peine  de  me  recommander  à  vous. 

—  C'est  M.  Deviolaine. 

—  M.  Deviolaine?   répétai-je  avec  un  certain  étonnement. 

—  Oui,   M.  Deviolaine...  N'est-ce  point  votre  parent? 

—  Si  fait,  monsieur  ;  mais,  quand  ma  mère  a  prié  M.  De- 
violaine de  vouloir  bien  me  recommander  à  monseigneur 
le  duc  d'Orléans,  M.  Deviolaine  l'a  reçue  si  durement... 

—  Oh  !  vous  savez,  la  brusquerie  est  un  peu  le  fond  de 
son  caractère,  à  notre  cher  conservateur...  Il  ne  faut  pas 
faire  attention  à  cela. 

—  Je  crains,  monsieur,  que,  si  mon  cher  cousin  vous  a 
parlé  souvent  de  moi,  tout  en  me  recommandant  à  vous,  il 
ne  m'Pit  guère  flatté. 

—  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux,  puisqu'il  ne  tiendra  qu'à 
vous  de  me  surprendre  agréablement? 

—  Il  vous  a  dit  que  j'étais   un  paresseux,  n'est-ce  pas? 

—  Il  m'a  dit  que  vous  n'aviez  jamais  beaucoup  travaillé  ; 
mais  vous  êtes  jeune,  et  vous  pouvez  rattraper  le  temps 
perdu. 

—  Il   vous  a   dit  que  je  n'aimais  que  la  chasse? 

—  Il   m'a   avoué  que  vous  étiez  quelque  peu  braconnier. 

—  Il  vous  a  dit  que  je  n'avais  aucune  résolution  dans  l'es- 
prit,  aucune  fixité  dans  les  idées? 

—  Il  m'a  dit  que  vous  étiez  entré  chez  tous  les  notaires 
de  Villers-Cotterets  et  de  Crépy,  sans  pouvoir  jamais  rester 
chez  aucun  d'eux. 

—  Il  a  un  peu  exagéré...  Au  reste,  si  je  ne  suis  resté 
chez  aucun  des  notaires  où  j'ai  travaillé,  cela  tenait  à  mon 
constant  et  profond  désir  de  venir  à  Paris. 

—  Eh  bien,  vous  y  voilà,  et  votre  désir  est  accompli. 

—  Est-ce  tout  ce  que  M.  Deviolaine  vous  a  dit  de  moi? 

—  Non  pas  .  Il  m'a  dit  que  vous  étiez  un  excellent  fils, 
et  que,  tout  en  désolant  votre  mère,  vous  l'adoriez  ;  que 
vous  n'aviez  jamais  rien  voulu  apprendre,  mais  plutôt  par 
trop  de  facilité  que  par  manque  d'intelligence  ;  il  m'a  dit. 
enfin,  que  vous  étiez  certainement  une  mauvaise  tète,  mais 
qu'il  vous  croyait  aussi  un  excellent  cœur...  Allez  le  remer- 
cier, allez  le  remercier. 

—  Par  où  va-t-on  chez  lui  ? 

— ■  Un   des   garçons  de  bureau  vous   conduira. 
Il  sonna. 

—  Conduisez  M.  Dumas  chez  M.  Deviolaine,  dit-il. 
Puis,  s'adressant  à  moi  : 

—  Vous  connaissez  déjà  Lassagne?  me  dit-il. 

—  Oui,  je  viens  de  causer  cinq  minutes  avec  lui. 

—  C'est  un  charmant  garçon  qui  n'aura  qu'un  défaut: 
celui  d'être  trop  faible  pour  vous  ;'  heureusement,  je  serai 
là.  Lassagne  et  Ernest  Basset  vous  diront  ce  que  vous  aurez 
à  faire. 

—  Et  M.  de  Broval  ?  lui  demandai-je. 
M.  de  Broval  était  le  directeur  général. 

—  M.  de  Broval  va  savoir  que  vous  êtes  arrivé,  et  vous 
fera  probablement  demander.  Vous  savez  que  tout  votre  ave- 
nir dépend  de  lui  ! 

—  Et   de  vous,   oui,   monsieur. 

—  J'espère  que,  de  mon  côté,  cela  ne  vous  inquiète  pas 
beaucoup...  Mais  allez  remercier  M.  Deviolaine;  allez!  vous 
avez   déjà   trop  tardé. 

Je  saluai  M.  Oudard,  et  je  sortis. 
Cinq   minutes   après,   j'entrais   chez   M.    Deviolaine. 
Il  travaillait  dans  un  grand  cabinet,  seul,  et  à  un  bureau 
isolé   au  milieu  de   la   chambre. 

Comme  j'étais  précédé  d'un  garçon  de  bureau,  et  que  l'on 
présuma  que  j'étais  envoyé  par  M.  Oudard.  on  me  laissa 
entrer  sans  m'annoncer. 

M.  Deviolaine  entendit  ouvrir  la  porte  :  il  attendit  un  Ins- 
tant que  l'on  parlât  ;  puis,  comme  j'attendais,  de  mon  côté, 
qu'il  levât   le  nez  : 
I;     —Qui  est  là?  demanda-t-il. 
k;    —  C'est  moi.  monsieur  Deviolaine. 
1    —  Qui,    toi? 
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—  Vous  voyez  bien  que  vous  m'avez  reconnu,  puisque  vous 
me  tutoyez. 

—  Oui,  je  t'ai  reconnu...  C'est  donc  toi?  Eh  bien,  tu  fais 
un  joli  garçon  ! 

—  Pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Comment  !  tu  viens  trois  fois  à  Paris,  sans  me  rendre 
une  seule  visite. 

—  J'ignorais  si  je  vous  ferais  plaisir. 

—  Il  n'est  pas  question  de  savoir  si  tu  me  ferais  plaisir, 
oui  ou  non  ;  c'était  ton  devoir  de  venir. 

—  Eh  bien,  me  voici  ;  mieux  vaut  tard  que  jamais. 

—  Que  viens-tu  faire? 

—  Je  viens  vous  remercier. 

—  De  quoi  ? 

—  De  ce  que  vous  avez  dit  de  moi  à  M.  Oudard. 

—  Tu  n'es  pas  difficile,  alors. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  j'ai  dit? 

—  Si  fait;  vous  avez  dit  que  j'étais  un  paresseux;  que  je 
n'étais  bon  qu'a  me  faire  faire  des  procès-verbaux;  que 
j'avais  usé,  les  uns  après  les  autres,  tous  les  notaires  de 
Villers-Cotterets  et  de   Crépy. 

—  Eh  bien,  tu  trouves  qu'il  y  a  de  grands  remerciements 
à  me  faire  pour  cela? 

—  Aussi,  n'est-ce  pas  pour  cela  que  je  viens  vous  remer- 
cier ;  c'est  pour  ce  que  vous  avez  ajouté. 

—  Je  n'ai  rien  ajouté.... 

—  Mais  si!...  Vous  avez  ajouté... 

—  Je  n'ai  rien  ajouté,  te  dis-je  ;  mais  à  toi  j'ajouterai 
quelque  chose  :  c'est  que,  si  tu  t'avises  de  faire  là-haut  tes 
ordures  de  pièces  et  tes  guenilles  de  vers,  comme  tu  faisais 
à  Villers-Cotterets,  je  te  réclame,  je  te  prends  avec  moi,  je 
te  claquemure  dans  un  de  mes  bureaux,  et  je  te  rends  la 
vie  dure...  rapporte-t'en  à  moi  ! 

—  Dites  donc,   mon  cousin... 

—  Quoi  ? 

—  Pendant  que  je  suis  ici... 

—  Eh  bien  ? 

—  Si  vous  ne  me  laissiez  pas  remonter. 

—  A  cause  7 

—  A  cause  que  —  c'est  une  faute  de  français,  je  le  sais 
bien  ;  mais  Corneille  et  Bossuet  l'ont  bien  faite  ;  —  à  cause 
que  je  ne  suis  venu  à  Paris  que  pour  faire  mes  guenilles 
de  vers  et  mes  ordures  de  pièces,  et  qu'au  secrétariat  ou 
ici,  il  faudra  bien  que  je  les  fasse. 

—  Ah  ça  !  sérieusement,  est-ce  que  tu  te  figures  que  c'est 
avec  une  éducation  à  trois  francs  par  jour  qu'on  devient 
un  Corneille,  un  Racine  ou  un  Voltaire  ? 

—  Si  je  devenais  un  de  ces  trois  hommes,  je  deviendrais 
ce  qu'un  autre  a  été,  et  ce  n'est  pas  la  peine. 

—  Tu  feras  mieux  qu'eux,  alors,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ferai  autre  chose. 

—  Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas  arriver  assez  près  de  moi 
pour  que  je   t'envoie  mon  pied  quelque  part,   malheureux  ? 

Je  m'approchai. 

—  Me  voici  ! 

—  Je    crois    qu'il    s'approche,    l'impudent    coquin  ! 

—  Oui...  ma  mère  m'a  dit  de  vous  embrasser  pour  elle 

—  Elle  se  porte  bien,  ta  pauvre  mère? 

—  J'espère,  du  moins. 

—  En  voilà  une  sainte  créature  !  Comment  diable  as-tu 
pu  être  mis  au  monde  par  cette  femme-là?  Allons  em- 
brasse-moi, et  va-t'en  ! 

—  Adieu,  cousin. 

Il  m'arrêta  par  la  main. 

—  As-tu  besoin  d'argent,  drôle  ? 

—  Merci...  J'en  ai. 

—  Où  l 'as-tu  pris? 

—  Je  vous  conterai  cela  un  jour  ;  ce  serait  trop  long, 
maintenant. 

—  Tu  as  raison  ;  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Fiche-moi 
le  camp  ! 

—  Adieu,    cousin. 

—  Viens  dîner  quand  tu  voudras  à  la  maison. 

—  Ah  !  oui,  merci  !  pour  qu'on  me  fasse  la  mine  chez 
vous. 

—  Pour  qu'on  te  fasse  la  mine!...  Je  voudrais  bien  voir 
cela.  Ma  femme  a  assez  longtemps  mangé  chez  ton  grand- 
père  et  chez  ta  grand'mère  pour  que  tu  viennes  manger 
chez  moi  tant  que  tu  voudras...  Mais  va-t'en  donc,  animal  ! 
tu  me  fnis  perdre  tout  mon  temps. 

Le  garçon  de  bureau  de  M.  Deviolaine  entra.  On  le  nom- 
mait Féresse.   Nous  le  retrouverons  plus  tard. 

—  Monsieur  Deviolaine,  dit-il,  M  de  Broval  demande  si 
le  rapport  sur  l'aménagement  de  la  forêt  de  Villers-Cot- 
terets est  terminé? 

—  Non,  pas  encore...  dans  un  quart  d'heure. 
Puis,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Vois-tu  :  ..    vois-tu  ! 

—  Je  me  sauve,   monsieur   Deviolaine. 

Et  je  me  retirai  en  effet,   tandis  que  M.   Deviolaine,   en 


grognant  toujours  comme  d'habitude,  retombait  le  nez  sur 
son  rapport. 

Je  rentrai  dans  notre  cabinet  commun,  et  j'allai  me  met- 
tre à  mon  bureau. 

Mon  bureau  était  adossé  à  celui  de  Lassagne,  de  sorte  que 
nous  n'étions  séparés  l'un  de  l'autre  que  par  la  largeur  de 
nos  tables,  et  par  le  petit  casier  de  bois  noir  dans  lequel 
on  met  d'habitude  le  travail  courant. 

Ernest  était  sorti,  je  ne  sais  pourquoi.  Je  demandai  à  Las- 
sagne des  indications  sur  le  travail  que  j'avais  à  faire. 

Lassagne  se  leva,  vint  s'appuyer  à  mon  bureau  et  me 
les  donna. 

J'avais  grand  intérêt  à  étudier  les  gens  qui  m'entouraient, 
et  surtout  l'homme  que  sa  position  bureaucratique  faisait 
mon  supérieur  immédiat  ;  car,  pour  Ernest,  c'était  plutôt, 
quoiqu'il  fût  commis  d  ordre,  et  que  je  fusse  destiné  à 
être  simple  expéditionnaire,  c'était  plutôt  un  camarade 
qu'un  supérieur. 

Lassagne,  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  était,  alors,  un  homme 
de  vingt-huit  à  trente  ans,  d'une  figure  charmante,  enca- 
drée dans  de  beaux  cheveux  noirs,  animée  par  des  yeux 
noirs  pleins  de  vivacité  et  d'esprit,  éclairée,  si  l'on  peut 
dire  cela,  par  des  dents  d'une  blancheur  et  d'une  régula- 
rité que  lui  eussent  enviées  les  femmes  les  plus  coquettes. 
La  seule  irrégularité  de  son  visage  était  son  nez  aquilin, 
un  peu  plus  incliné  d'un  côté  que  de  l'autre  ;  mais  cette 
irrégularité  donnait  même  à  sa  physionomie  un  cachet  ori- 
ginal qu'elle  n'eût  pas  eu  sans  cela. 

Ajoutez  à  cet  ensemble  une  de  ces  voix  sympathiques  qui 
caressent  doucement  l'oreille,  et  à  l'accent  desquelles  il 
est  impossible  de  ne  pas  se  retourner  en  souriant. 

Au  reste,  homme  d'esprit,  comme  j'en  ai  peu  vu;  d'ins- 
truction réelle  ;  chansonnier  plein  de  verve  ;  ami  intime  de 
Désaugiers,  de  Théaulon,  d'Armand  Gouffe,  de  Brazier,  de 
Rougemont,  et  de  tous  les  vaudevillistes  de  l'époque  ;  enfin, 
se  délassant  du  monde  bureaucratique,  qu'il  avait  en  hor- 
reur, par  le  monde  littéraire,  qu'il  adorait,  et,  du  travail 
quotidien,  par  un  travail  capricieux  qui  consistait  en  arti- 
cles au  Drapeau  blanc  et  à  la  Foudre,  et  en  part  de  collabo- 
ration à  quelques-uns  des  plus  charmants  vaudevilles  des 
théâtres  chantants.  —  C'était  bien  là  le  chef  de  bureau  qu'il 
me  fallait,  on  en  conviendra,  et  je  l'eusse  demandé  à  Dieu, 
que,  dans  sa  bonté  pour  moi,  il  ne  me  l'eût  pas  fait  faire 
autrement. 

Aussi,  pendant  cinq  ans  que  nous  restâmes  dans  le  même 
bureau,  jamais,  entre  Lassagne  et  moi,  un  nuage,  une  dis- 
cussion, un  ennui.  Il  me  faisait  aimer  l'heure  à  laquelle 
j'arrivais,  parce  que  je  savais  qu'il  allait  arriver  un  Instant 
après  moi  ;  il  me  faisait  aimer  le  temps  que  je  passais  dans 
mon  bureau,  parce  qu'il  était  là,  toujours  prêt  à  me  donner 
une  explication,  à  m  apprendre  quelque  chose  de  nouveau 
sur  la  vie,  dans  laquelle  j'entrais  à  peine,  sur  le  monde,  que 
j'ignorais  complètement,  enfin  sur  la  littérature  étrangère 
ou  nationale,  qu'en  1823  je  ne  connaissais  guère  mieux 
l'une  que  l'autre. 

Lassagne  venait  de  me  classer  mon  travail  de  la  journée, 
travail  tout  machinal,  qui  consistait  à  copier,   de  la  plus    I 
belle  écriture  possible,   le  plus   grand   nombre   possible   de  ,1 
lettres  que,  selon  leur  Importance,  devaient  signer  M.  Ou-  Il 
dard,  M.  de  Broval  ou  même  le  duc  d'Orléans. 

Au  milieu  de  cette  correspondance  qui  parcourait  toutes  I 
les  branches  de  l'administration,  et  qui  parfois,  en  s'adres-  'I 
sant  aux  princes  ou  aux  rois  étrangers,  passait  de  l'admi-  | 
nistration  à  la  politique,  se  glissaient  des  rapports  sur  les  I 
affaires  contentieuses  de  M.  duc  d'Orléans  ;  car  c'était  M.  le  I 
duc  d'Orléans  qui  exposait  lui-même  ses  affaires  conten-  | 
tieuses  à  son  conseil,  faisant  de  sa  personne  l'office  que 
font  les  avoués  pour  les  avocats,  c'est-à-dire  préparant  les  j 
dossiers. 

Ceux-là  étaient  presque  toujours  entièrement  de  la  main 
du  duc  d'Orléans,  ou  tout  au  moins  corrigés  et  annotés 
de  sa  grosse  et  longue  écriture,  dans  laquelle  chaque  lettre 
se  rattache  à  la  lettre  sa  voisine  par  une  solide  liaison, 
comme  les  arguments  d'un  dialecticien  serré  se  suivent  i 
et  s'enlacent  liés  les  uns  aux  autres. 

Je  venais  d'attaquer  ma  première  lettre,  et,  d'après  l'avis 
de  Lassagne,  qui  avait  fort  appuyé  sur  ce  point,  je  l'expé- 
diais de  ma  plus  belle  écriture,  lorsque  j'entendis  s'ouvrir 
la  porte  de  communication  du  bureau  d'Oudard  au  nôtre., 
Déjà  hypocrite  comme  un  vieil  employé,  je  faisais  semblant 
d'être  tellement  absorbé  par  mon  travail,  qu'aucun  bruit  ne 
pouvait  m'en  tirer,  lorsque  j'entendis  le  craquement  d'un] 
pas  s'approcher  de  mon  bureau  et  s'arrêter  près  de  moi. 

—  Dumas?  me   dit  Lassagne  en  manière  d'appel. 
Je  levai  le  nez.  et  je  vis  près  de  moi,  debout  à  ma  gauche, 

un  personnage  qui  m'était  complètement  inconnu. 

—  M.  le  chevalier  de  Broval,  ajouta  Lassagne  joignant 
l'avis    à    l'appel. 

Je  me  levai 

—  Ne  vous  dérangez  pas.  me  dit  le  nouveau  venu. 
F.t   il  prit   la   lettre  que  j'expédiais,  et  qui  était  presque 

achevée,  et  la  lut. 


ht 


MES   MEMOIRES 


195 


Je  profitai  du  temps  qu'il  donnait  à  cette  lecture  pour 
l'examiner. 

M.  le  chevalier  de  Broval,  on  le  sait,  avait  été  un  des 
fidèles  de  M.  le  duc  d'Orléans.  Dans  la  dernière  partie  de 
son  exil,  il  ne  l'avait  pas  quitté,  lui  servant  tantôt  de  secré- 
taire, tantôt  de  négociateur  ;  en  cette  dernière  qualité,  il 
avait  été  mêlé  à  tous  les  longs  pourparlers  du  mariage 
du  duc  d'Orléans  avec  la  princesse  Marie-Amélie,  fille  de 
Ferdinand  et  de  Caroline,  roi  et  reine  de  Naples,  et  11 
avait  accroché,  à  propos  de  ce  mariage,  la  plaque  de  Saint- 


Chacune  des  figures  que  je  voyais  tour  à  tour  taisait  sur 
moi  son  effet.  J'achevai  d'une  main  assez  tremblante. 

—  Voici,  monsieur  le  chevalier  !  lui  dis-je. 

—  Bien,   fit-il. 

Il  prit  une  plume,  signa,  passa  du  sable  sur  mon  écriture 
et  sur  la  sienne  ;  puis,  me  rendant  l'épitre,  qui  était  pour 
un  simple  inspecteur,  —  car.  du  premier  coup,  on  n'avait 
point  osé  confier  au  delà  à  ma  main  inexpérimentée  ;  — 
puis,  dis-je,  me  rendant  l'épitre  : 

—  Savez-vous  plier  une  lettre?  me  demanda-t-11. 


C'était  un  petit  vieillard  de  soixante  ans  a  peu  près. 


Janvier,  qu'il  portait  sur  un  habit  brodé,  les  jours  de  grande 
fête,  près  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

C'était  un  petit  vieillard  de  soixante  ans  à  peu  près,  aux 
cheveux  courts,  coupés  en  brosse,  un  peu  bossu,  un  peu 
déjeté  à  gauche,  avec  un  gros  nez  rouge  qui  disait  beau- 
coup, et  de  petits  yeux  gris  qui  ne  disaient  rien  ;  un  type 
complet  de  courtisan,  poli,  obséquieux,  caressant  avec  le 
maître,  bon  par  boutades,  mais  généralement  quinteux  avec 
les  inférieurs  ;  homme  de  petits  détails,  attachant  une  su- 
prême importance  à  la  manière  dont  une  lettre  était  pliée 
ou  dont  un  cachet  était  fait  ;  au  reste,  recevant  ce  genre 
d'inspiration  du  duc  d'Orléans  lui-même,  homme  de  petits 
détails  plus  encore  que  M.  de  Broval  peut-être. 

M.  de  Broval  lut  la  lettre,  prit  ma  plume,  ajouta,  par-ci 
par-là,  une  apostrophe  ou  une  virgule  ;  puis,  la  replaçant 
devant  moi  : 

—  Achevez,  dit-il. 

J'achevai. 

Il  attendait  derrière  moi,  pesant  littéralement  sur  mes 
épaules. 


Je  le  regardai  avec  étonnement. 

—  Je  vous  demande  si  vous  savez  plier  une  lettre.  Ré- 
pondez-moi ! 

—  Mais  oui...  je  crois,  du  moins,  répondis-je  étonné  de 
la  fixité  qu'avait  prise  le  petit  œil  gris. 

—  Vous  croyez,  voilà  tout  !  vous  n'êtes  pas  sûr. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  encore  sûr  de  rien,  vous  le  voyez, 
pas  même  de  savoir  plier  une  lettre. 

—  Et  vous  avez  raison,  car  il  y  a  dix  façons  de  plier  une 
lettre,  selon  la  qualité  de  celui  à  qui  on  l'adresse.  Pliez 
celle-là. 

Je  m'apprêtai  à  plier  la  lettre  en  quatre. 

—  Oh  !  me  dit-il,  que  faites-vous  I 
Je  m'arrêtai. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dis-je,  mais  vous  m'07-donnci  de 
plier  cette  lettre,  et  je  la  plie. 

M.  de  Broval  se  pinça  les  lèvres.  J'avais  souligné  le  mot 
«  ordonnez  »  dans  la  phrase  parlée,  comme  je  viens  de  le 
souligner  dans  la  phrase  écrite. 

—  Oui,  dit-il  ;  mais  vous  la  pliez  en  carré  .  c'est  bon  pour 
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les  hauts  fonctionnaires.  Si  vous  donnez  du  carré  aux  ins- 
pecteurs, que  donnerez-vous  aux  ministres,  aux  princes  et 
aux  rois? 

—  C'est  juste,  monsieur  le  chevalier,  répondis-je  ;  voulez- 
vous  me  dire  ce  que  l'on  donne  aux  inspecteurs  et  sous- 
inspecteurs. 

—  De   l'oblong,   monsieur,   de   1  oblong  ] 

—  Vous  me  pardonnerez  mon  ignorance,  monsieur  ;  je  sais 
ce  que  c'est  que  l'oblong  en  théorie,  mais  je  ne  le  sais 
pas  encore  en  pratique. 

—  Tenez... 

Et  M.  de  Broval  voulut  bien  me  donner  la  leçon  d'oblong 
que  je  lui  demandais. 

—  Voilà  !  me  dit-il  lorsque  la  lettre  lut  pliée. 

—  Merci,  monsieur,  répondis-je. 

—  Maintenant,  monsieur,  l'enveloppe?   me  dit-il. 

Je  n'avais  jamais  fait  d'enveloppes,  que  pour  les  rares 
pétitions  que  j'avais  écrites,  au  nom  de  ma  mère,  et  une 
fois  au  mien  sur  le  bureau  du  général  Foy,  de  sorte  que 
j'étais  plus  ignorant  encore  en  fait  d'enveloppes  que  de 
pliage. 

Je  pris  une  demi-feuille  de  papier  de  la  main  gauche,  une 
paire  de  ciseaux  de  la  main  droite,  et  je  m'apprêtai  à  tail- 
ler ma  feuille. 

M.  le  chevalier  de  Broval  jeta  un  cri  mêlé  de  surprise  et 
d'effroi. 

—  Eh!   bon    Dieu!  dit-il,   qu'allez-vous  donc   faire? 

— *Mais,  monsieur  le  chevalier,  je  vais  faire  l'enveloppe 
que  vous  me  demandez. 

—  Avec  des  ciseaux? 

—  Dame  ! 

—  D  abord,  apprenez  ceci,  monsieur  :  le  papier  ne  se  coupe 
pas,   il  se  déchire. 

J'écoutais  de  toutes  mes  oreilles. 

—  Ah  !  fls-je. 

—  Il  se  déchire,  répéta  M.  de  Broval  ;  et  puis  il  ne  s'agit 
pas  même  ici  de  déchirer  le  papier,  ce  que  vous  ne  savez 
peut-être   pas   non   plus? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  le  sais  pas. 

—  Vous  apprendrez...  Il  s'agit  tout  simplement  de  faire 
une    enveloppe    anglaise. 

—  Ah!  une   enveloppe  anglaise? 

—  Vous  ne  savez  pas  faire  une  enveloppe  anglaise? 

—  Je  ne  sais  même  pas  ce  que  c'est,  monsieur  le  chevalier. 

—  Je  vais  vous  le  montrer.  En  thèse  générale,  monsieur, 
les  lettres  carrées  et  les  enveloppes  carrées  pour  les  minis- 
tres, pour  les  princes,  pour  les  rois. 

—  Bien,  monsieur  le  chevalier,  je  m'en  souviendrai. 

—  Vous  en  souviendrez-vous?  ' 

—  Oui. 

—  Bon  !..  Et.  pour  les  chefs  de  division,  les  sous-chefs, 
les  inspecteurs  et  sous-inspecteurs,  la  lettre  oblongue  et 
l'enveloppe  anglaise. 

Je  répétai  : 

—  La   lettre  oblongue  et  l'enveloppe  anglaise. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui...  Tenez,  voici  ce  que  l'on  appelle 
une  enveloppe  anglaise. 

—  Merci,    monsieur. 

—  Maintenant,  le  cachet.  —  Monsieur  Ernest,  voulez-vous 
nous    allumer    une    bougie? 

Ernest  s  empressa  de  nous  apporter  la  cire  et  une  bougie 
tout  allumée.  —  Ici.  je  l'avoue  à  ma  honte,  mon  embarras 
redoublait;  je  n'avais  jamais  guère  cacheté  mes  lettres 
qu'avec  des  pains  a  cacheter,  et  encore,  quand  je  les  cachetais. 

Je  pris  la  cire  d'une  façon  si  gauche,  je  l'allumai  d  une 
manière  si  naive,  je  la  soufflai  si  promptement.  de  peur  de 
brûler  le  papier,  que.  cette  fois,  ce  ne  fut  plus  de  l'impa- 
tience que  j'excitai  chez  M.  de  Broval,  ce  fut  de  la  commi- 
sération. 

—  Oh  !  mais,  mon  ami.  me  dit-il,  vous  n'avez  donc  jamais 
cacheté  une  lettre? 

—  Jamais,  monsieur,  répondis-je.  A  qui  voullez-vous  que 
j'écrivisse,  perdu  que  J'étais  dans  ma  petite  ville  de  pro- 
vince ? 

Cet  humble  aveu  toucha  M    de  Broval. 

—  Tenez,    dlt-il    en    allumant    la    cire,    voici    comme    on 
lette  une  lettre. 

Et,  en  effet,  11  cacheta  la  lettre  à  bras  tendus,  et  d'une 
main  aussi  sure  que  s'il  eût  eu  vingt-cinq  ans. 

Puis,  prenant  le  large  cachet  d'argent,  il  l'appuya  sur 
le  lac  de  cire  bouillante,  et  ne  le  retira  que  lorsque  l'em- 
preinte put  offrir  avec  netteté  à  mon  regard  l'écusson  aux 
trois  rieurs  de  lis  lambellé  d'Orléans,  surmonté  de  la  cou- 
ronne du. 

J'étais   atterré,  je  l'avoue. 

—  Ecrivez  l'adresse,  me  dit.  majestueusement  M.  le  cheva- 
lier de   Broval 

J'écrivis   l'adresse  d'une   main   tremblante. 

—  Bon.  bon,  dit  M.  le  chevalier  de  Broval.  rassurez-vous, 
mon  enfant...   C'est  bien  ;  contre-signez,  maintenant. 

Je  m'arrêtai,  ignorant  complètement  ce  que  c'était  qu'un 
contre-seing. 


M.  de  Broval  commençait,  comme  le  général  Foy,  à  com- 
prendre mes  ignorances.  Il  m'indiqua  du  doigt  le  coin  de 
la  lettre. 

—  Ici,  me  dit-il,  ici,  écrivez:  Duc  d'Orléans.  C'est  pour 
la  franchise  de  la  poste,   vous  entendez? 

J'entendais  parfaitement  ;  mais  j'étais  si  profondément 
troublé,  que  je  continuais  à  comprendre  assez  mal. 

—  Là  !  dit  M.  de  Broval  en  prenant  la  lettre,  et  en  la  re- 
gardant d'un  air  assez  satisfait,  c  est  bien;  mais  il  faudra 
apprendre   tout  cela.   —   Ernest... 

Ernest  était  le  favori  de  M.  de  Broval,  et,  dans  ses  mo- 
ments d'expansion,  le  vieux  courtisan  l'appelait  par  son 
petit  nom. 

—  Ernest,  vous  apprendrez  à  M.  Dumas  à  plier  les  lettres, 
à  faire  les  enveloppes  et  à  poser  les  cachets. 

Et,  sur  ce  dernier  mot,  11  fit  sa  sortie. 

A  peine  la  porte  était-elle  fermée,  que  je  priai  mon  cama- 
rade Ernest  de  commencer  ses  leçons,  ce  à  quoi  il  s'em- 
ploya à  l'instant  même  de  tout  son   cœur. 

Ernest  était  de  première  force  sur  le  pliage,  l'enveloppe 
et  le  cachet:  mais  j'avais  bonne  volonté,  et  je  puis  dire 
que  j'atteignis  et  que  je  dépassai   mon   maître. 

J'étais  arrivé,  sur  ce  dernier  point  surtout,  à  une  telle 
perfection,  que.  lorsqu'en  1831,  je  donnai  ma  démission, 
au  duc  d'Orléans,  devenu  Louis-Philippe  Ier,  le  seul  regret 
qu'il  exprima  fut  celui-ci  : 

—  Diable  !  c'est  malheureux  !  c'était  le  premier  faiseur  de 
cachets   que  j'eusse  jamais   vu. 

Pendant  que  je  prenais  ma  leçon  de  pliage  et  de  cache- 
tage avec  Ernest,  Lassagne  lisait  les  Journaux. 

—  Oh  !  dit-il  tout  à  coup,  je  le  reconnais  bien  là  ! 

—  Qui  donc  ?   demandai-je. 

Au  lieu  de  me  répondre,  Lassagne  lut  tout  haut  : 

«  Une  scène  qui  rappelle  celle  de  la  Fontaine  à  la  première 
représentation  du  Florentin  a  eu  lieu,  hier  soir,  à  la  troi- 
sième  représentation   de  la  reprise  du   Vampire. 

«  Notre  savant  bibliophile  Charles  Nodier  a  été  expulsé 
de  la  salle  de  la  Porte-Saint-Martin,  parce  qu'il  troublait 
la  représentation  en  sifflant.  Charles  Nodier  est  un  des  au- 
teurs anonymes  du  Vampire.  » 

—  Tiens  !  m'écriai-je,  mon  voisin  d'orchestre  était  Charles 
Nodier  ! 

—  Avez-vous  causé  avec  lui  ?  me  demanda  Lassagne. 

—  Je  n'ai  fait  que  cela  pendant  les  entr'actes 

—  Vous  n'êtes  pas  malheureux,  continua  Lassagne;  si 
j'avais  été  à  votre  place.  J'aurais  bien  donné  la  pièce  pour 
les  entr'actes. 

Je  connaissais  Charles  Nodier  de  nom  ;  mais  j'ignorais 
complètement    ce   qu  il    avait    fait. 

En  sortant  de  mon  bureau,  j'entrai  dans  un  cabinet  lit- 
téraire,  et  je   demandai   un   roman   de   Nodier. 

On  me  donna  Jean  Sbogar 

La  lecture  de  ce  livre  commença  d'ébranler  ma  foi  dans 
Pigault-Lebrun. 


LXXIX 

LES  ILLUSTRATIONS  CONTEMPORAINES.  —  MA  SENTENCE  ÉCRITS 
SUE  UN  MUR.  —  RÉPONSE.  —  J'EMMÉNAGE  PLACE  DES  ITA- 
LIENS. —  LA  TABLE  DE  M.  DE  LEUVEN.  —  MOT  DE  M.  L0UI8 
BONAPARTE  A  SON  AVOCAT.  —  LASSAGNE  ME  DONNE  UN* 
PREMIÈRE    LEÇON    DE    LITTÉRATURE    ET    D'HISTOIRE. 


A  cette  époque  où  j'arrivais  à  Paris,  les  hommes  qui 
tenaient  un  rang  dans  la  littérature,  les  illustrations  parmi 
lesquelles  je  venais  réclamer  une  place,  étaient .-  MM.  de 
Chateaubriand,  Jouy,  Lemercier,  Arnault,  Eliennj,  Baour- 
Lormian,  Béranger,  Charles  Nodier,  Viennet,  Scribe,  Théatt- 
lon,  Soumet,  Casimir  Delavigne,  Lucien  Arnault,  Ancelot, 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Dêsaugiers  et  Alfred  de  Vigny. 

Bien  entendu  que,  par  le  rang  que  je  leur  assigne,  Je 
ne  les  classe  pas,  —  Je  les  nomme. 

Venaient  ensuite  les  hommes  deml-littéralres.  deml-pou- 
Mques  comme:  MM.  Cousin.  Salvandy,  Vlllemain,  Thiers, 
Augustin  Thierry,  Michelet,  Mignet,  Vltet,  Cave,  Mérimée 
et  Guizot.  .    _.„, 

Puis  enfin,  ceux  qui,  n'étant  pas  encore  connus,  devaient 
peu  à   peu  se  produire,   tels   que   Balzac,   Soulié,   de   Mus- 
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set,  Sainte-Beuve,  Auguste  Barbier,  Alphonse  Karr,  Théo- 
phile Gautier. 

Les  femmes,  dont  on  s'occupait,  toutes  trois  poètes,  étaient  : 
mesdames  Desbordes-Valmore,  Amable  Tastu,  Delphine  Gay. 

Madame  Sand,  encore  ignorée,  ne  devait  se  révéler  que 
par  Indiana,  en  1828  ou  1829,  je  crois. 

J'ai  connu  toute  cette  pléiade,  qui  a  défrayé  le  monde 
d'idées  et  de  poésie  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  les  uns 
comme  amis  et  soutiens,  les  autres  comme  ennemis  et  adver- 
saires. Le  bien  que  m'ont  fait  les  uns,  le  mal  qu'ont  es- 
sayé de  me  faire  les  autres,  n'influencera  en  rien  le  juge- 
ment que  je  porterai  sur  eux.  Les  premiers,  en  me  poussant, 
ne  m'ont  pas  fait  faire  un  pas  de  plus  ;  les  seconds,  en  es- 
sayant de  m  arrêter,  ne  m'ont  pas  fait  faire  un  pas  de 
moins.  A  travers  les  amitiés,  les  haines,  les  envies,  au  milieu 
d'une  existence  tourmentée  dans  ses  détails,  mais  toujours 
calme  et  sereine  dans  sa  progression,  je  suis  arrivé  à  la 
place  que  Dieu  m'avait  marquée;  j'y  suis  arrivé  sans  intri- 
gue, sans  coterie,  ne  me  grandissant  jamais  qu'en  montant 
sur  mes  propres  œuvres.  Arrivé  où  je  suis,  c'est-à-dire  à  ce 
sommet  que  tout  homme  trouve  à  mi-chemin  de  la  vie,  je  ne 
demande  rien,  je  ne  désire  rien,  je  n'envie  rien.  J'ai  beau- 
coup d'amitiés,  je  n'ai  pas  une  haine.  Si,  à  mon  point  de 
départ.  Dieu  m'eût  dit:  «  Jeune  homme,  que  désires-tu?  » 
Je  n'eusse  pas  osé  réclamer  de  sa  toute-puissante  grandeur 
ce  qu'il  a  bien  voulu  m'acrorder  dans  sa  bonté  paternelle. 
Je  dirai  donc  de  ces  hommes  que  j'ai  nommés,  au  fur  et  à 
mesure  que  je  les  rencontrerai  sur  ma  route,  tout  ce  qu'il 
y  aura  à  en  dire  ;  si  je  cache  quelque  chose,  ce  sera  le 
mal.  Pourquoi  serais-je  injuste  envers  eux  !  Il  n'y  a  pas, 
parmi  eux,  une  gloire  ou  une  fortune  contre  laquelle  j'aie 
jamais  eu  le  désir  de  changer  ma  réputation  ou  ma  bourse. 

Hier,  je  lisais,  sur  la  pierre  d'une  maison  que  j'avais 
lait  bâtir  pour  moi,  ces  mots  écrits  par  une  main  inconnue  : 

*)»  O  Dumas  !  tu  n'as  pas  su  jouir,  et  pourtant  tu  regretteras  < 

«   E.    L.    » 

J'écrivis   au-dessous: 

«  Niais  !...   si   tu  es   un   homme.   Menteuse  !...   si   tu  es  une 

[femme. 

«  A.  D.  " 

Mais   je  me   gardai   bien   d'effacer  la  sentence. 

Revenons  aux  contemporains  et  ajoutons  a  la  liste  des 
noms  illustres  qui  m'ont  conduit  à  ces  réflexions  : 

Comme  compositeurs,  Eossini,  Meyerbeer,  Auber,  Doni- 
zetti,    Bellini,   Thalberg. 

Comme  artistes  dramatiques:  Talma,  Lafont,  Mars,  Du- 
chesnois,  Georges,  Leverd,  Frédérick-Lemaïtre,  Dorval,  Po- 
tier, Monrose  père,  Déjazet,  Smithson,  Lablache,  Macready, 
Karatikiue.  miss  Faucett,  Schroeder-Devrient,  lu  Maiibran, 
la  Hungher. 

J'en  passe,  et  des  meilleurs,  comme  dit  Ruy  Gomez  de 
Sylva   au   roi    Charles   V. 

A  propos  de  rois  et  de  princes,  j'ai  eu  l'honneur  d'en 
connaître  aussi  quelques-uns  ;  ils  viendront  à  leur  tour  ; 
mais  à  mes  rois  de  l'art  avant  tout,  à  mes  princes  de  la 
pensée  d'abord.  A  tout  seigneur,  tout  honneur. 

En  sortant  de  mon  bureau,  ou  plutôt  du  cabinet  litté- 
raire où  j'avais  loué  Jean  Sbogar,  je  courus  à  la  place  des 
Italiens.  Ma  charrette  de  meubles  attendait  à  la  porte  ;  il 
lallut  une  heure  pour  mon  emménagement  :  au  bout  d'une 
heure,    tout   était   fait. 

Du  poète,  j'avais  déjà  la  mansarde;  de  l'homme  heureux, 
J'avais  déjà  le  grenier. 

J'avais  mieux  que  tout  cela:  j'avais  vingt  ans! 

Je  ne  fis  qu'un  bond  de  la  place  des  Italiens  à  la  rue 
Pigalle.  Il  me  tardait  d'apprendre  à  Adolphe  que  j'étais 
installé  chez  M.  le  duc  d'Orléans;  que  j'avais  un  bureau. 
du  papier,  des  plumes,  de  l'encre,  de  la  cire,  au  Palais- 
Royal  ;  quatre  chaises,  une  table,  un  lit  et  une  chambre 
avec  papier  jaune,  place  des  Italiens. 

On  m'invita  chez  M.  de  Leuven  à  adopter  un  jour  pour 
dîner.  Ce  jour-là,  mon  couvert  serait  toujours  mis  :  c'était 
une   fondation   à  perpétuité. 

A  perpétuité  !  Oh  !  le  grand  mot  !  prononcé  si  souvent 
dans  la  vie,  et  qui  n'existe  véritablement  que  dans  la  mort  ! 

—  Vous  êtes  condamné  à  une  prison  perpétuelle,  monsei- 
gneur, disait  Nogent  Saint-Laurent  au  prince  Louis  Bona- 
parte. 

—  Combien  de  temps  dure  la  perpétuité  en  France,  mon- 
sieur   Saint-Laurent?    demanda    le   prince. 

Pour  lui,  en  effet,  la  perpétuité  de  Ham  dura  cinq  ans, 
—  deux  ans  de  moins  que  la  perpétuité  de  M.  de  Peyronnet 
et  de  M.  de  Polignac. 

Ma  perpétuité  à  la  table  de  M.  de  Leuven  devait  durer 
Juste  autant  que  celle  du  prince  Louis  à  Ham. 

Je  dirai  comment  elle  cessa,  et  d'avance  j'inscris  ici  cette 


grande  vérité,  que  ce  ne  fut  par  la  faute  ni  de  M.  de  Leu- 
ven, ni  de   madame   de  Leuven,  ni   d'Adolphe. 

Il  fut  convenu  que,  pour  faire  connaissance  avec  la  famille 
Arnault,  je  viendrais  dîner  le  lendemain  :  c'était  un  diner 
hors  de  compte. 

On  comprend  que,  pendant  les  vingt-deux  heures  qui  me 
séparaient  du  moment  où  l'on  devait  se  mettre  à  table,  la 
grande  préoccupation  de  ma  vie  fût  de  diner  avec  l'homme 
qui  avait  fait  Marins  à  Mintumes,  et  avec  cilui  qui  avait 
fait  Rêgulus. 

J'annonçai  cette  grande  nouvelle  à  Ernest  et  à  Lassagne  ; 
elle  parut  être  indifférente  à  Ernest,  et  toucher  médiocre- 
ment Lassagne. 

J'insistai  auprès  de  ce  dernier  pour  savoir  d'où  lui  venait 
sa  froideur  à  l'endroit   de   pareilles   illustrations. 

Lassagne  me  répondit  simplement  : 

—  Comme  homme  politique,  je  ne  suis  pas  du  même  parti 
que  ces  messieurs;  comme  opinion  littéraire,  je  ne  fais  pas 
grand  cas  de  ce  qu'ils  font 

Je  restai  stupéfait. 

—  Mais,  lui  demandai-je,  vous  n'avez  donc  pas  lu  Germa- 
nieus  ? 

—  Si,    mais   c'est   très   mauvais! 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu  Régulus? 

—  Si,  mais  c'est  médiocre  ! 

Je  baissai  la  tête,  plus  stupéfait  encore. 
Puis,  enfin,  j'essayai  de  me  débattre  sous  le  poids  de  l'ana- 
thème. 

—  Mais  d'où  vient  le  succès  de -ces  pièces? 

—  Talma  les  joue... 

—  La   réputation  de   ces  hommes?... 

—  Ils  se  la  font  eux-mêmes  dans  leurs  journaux  !...  Que 
M.  de  Jouy,  M.  Amault  ou  M.  Lemercier  donnent  une  pièce 
dans  laquelle  Talma  ne  joue  pas,  et,  vous  verrez,  elle  aura 
dix    représentations. 

Je  rebaissai  la  tète. 

—  Ecoutez,  mon  cher  enfant,  ajouta  Lassagne  avec  cotte 
douceur  admirable  qu'il  avait  dans  les  yeux  et  dans  la  voix, 
et  surtout  avec  cette  bienveillance  presque  paternelle  que 
je  trouve  encore  en  lui  au  bout  de  vingt-cinq  ans,  lorsque, 
par  hasard,  je  le  rencontre,  et  que,  par  bonheur,  je  l'em- 
brasse ;    —  écoutez,  vous  voulez   faire   de  la   littérature? 

—  Oh  !  oui  !  mécriai-je. 

—  Pas  si  haut  !  dit-il  en  riant  ;  vous  savez  bien  que  je  vous 
ai  dit  de  ne  point  parler  de  cela  si  haut...  ici  du  moins. 
Eh  bien,  pour  la  littérature  que  vous  comptez  faire,  ne 
prenez  pas  modèle  sur  la  littérature  de  l'Empire  ;  c'est  un 
conseil  que  je  vous  donne. 

—  Mais  sur  laquelle,  alors? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  je  serais  bien  embarrassé  de  vous  le 
dire;  certainement,  nos  jeunes  auteurs  dramatiques,  Sou- 
met, Guiraud,  Casimir  Delavigne,  Ancelot.  ont  du  talent  ; 
—  Lamartine  et  Hugo  sont  des  poètes  ;  je  les  mets  donc  à 
part  :  Us  n'ont  pas  fait  de  théâtre,  et  .te  ne  sais  pas  s'ils 
en  feront,  quoique,  s'ils  en  font  jamais,  je  doute  qu'ils 
réussissent... 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  l'un  est  trop  rêveur,  et  l'autre  trop  pen- 
seur. Ni  l'un  ni  l'autre  ne  vit  dans  le  monde  réel,  et  le 
théâtre,  voyez-vous,  mon  cher,  c'est  l'humanité.  —  Je  disais 
donc  que  nos  jeunes  auteurs  dramatiques.  Soumet,  Guiraud. 
Casimir  Delavigne.  Ancelot,  ont  du  talent  ;  mais  souvenez- 
vous  bien  de  ce  que  je  vous  dis  :  ce  sont  purement  et  sim- 
plement des  hommes  de  transition,  des  anneaux  qui  sou- 
dent la  chaîne  du  passe  ;i  la  i  haine  de  l'avenir,  des  ponts 
qui  conduisent  de  ce  qui  a  été  à  ce  qui  sera. 

—  Qu'est-ce  qui  sera..? 

—  Ah  !  mon  cher  ami,  vous  m'en  demandez  là  plus  que 
je  ne  puis  vous  en  dire.  Le  public  lui-même  n'a  pas  de 
direction  arrêtée  ;  il  sait  déjà  ce  qu'il  ne  veut  plus,  mais 
il  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il  veut. 

—  En  poésie,   en  drame  ou  en  roman? 

—  En  drame  et  en  roman...  là,  il  y  a  tout  à  faire,  en 
poésie.  Lamartine  et  Hugo  répondent  assez  bien  aux  exi- 
gences du  moment  ;   ne  cherchons   pas  autre  chose. 

—  Mais  Casimir   Delavigne  ? 

—  Ah  !  c'est  différent  :  Casimir  Delavigne  est  le  poète  des 
bourgeois  ;  il  faut  lui  laisser  sa  clientèle,  et  ne  pas  lui 
faire    concurrence. 

—  Alors   en  comédie,  tragédie,   drame,  qui  faut-U  imiter? 

—  D'abord  il  ne  faut  jamais  imiter;  il  faut  étudier: 
l'homme  qui  suit  un  guide  est  obligé  de  marcher  derrière. 
Voulez-vous  marcher  derrière? 

—  Non. 

—  Alors  étudiez.  Ne  faites  ni  comédie,  ni  tragédie,  ni 
drame  ■  prenez  les  passions,  les  événements,  les  caractèrer  ; 
fondez  'tout  cela  au  moule  de  votre  imagination,  et  laites 
des  statues  d'airain  de  Corinthe. 

—  Qu'est-ce  que  c  est  que  cela,  l'airain  de  Corinthe? 

—  Vous  ne  savez  pas  ? 
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—  Je   ne  sais  rien. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  ! 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  vous  apprendrez  tout  par  vous-même,  alors  ; 
parce  que  vous  ne  subirez  d'autre  niveau  que  celui  de  votre 
propre  intelligence,  d'autre  règle  que  celle  de  votre  propre 
éducation. .  —  L'airain  de  Corinthe?...  avez-vous  entendu  dire 
que  Mummius  eût  un   jour  brûlé   Corinthe  ? 

.—  Oui;  je  crois  avoir  traduit  cela  un  jour  quelque  part, 
dans  le  De  Vlris. 

—  Vous  avez  dû  voir,  alors,  qu'à  l'ardeur  de  l'incendie, 
l'or,  l'argent  et  l'airain  avaient  fondu  et  coulaient  à  ruis- 
seaux par  les  rues.  Or-,  le  mélange  de  ces  trois  métaux, 
les  plus  précieux  de  tous,  fit  un  seul  métal  ;  ce  métal,  on 
l'appela  l'airain  de  Corinthe.  Eh  bien,  celui  qui  fera,  dans 
son  génie,  pour  la  comédie,  la  tragédie  et  le  drame,  ce 
que,  sans  le  savoir,  dans  son  ignorance,  dans  sa  brutalité, 
dans  sa  barbarie,  Mummius  a  fait  pour  l'or,  l'argent  et  le 
bronze  ;  celui  qui  fondra  à  la  flamme  de  l'inspiration,  et 
qui  fondra  dans  un  seul  moule  Eschyle,  Shakspeare  et 
Molière,  celui-là,  mon  cher  ami,  aura  trouvé  un  airain 
aussi   précieux   que   l'airain   de    Corinthe. 

Je  réfléchis  un  instant  à  ce  que  me   disait  Lassagne. 

—  C'est  très  beau,  ce  que  vous  me  dites  là,  monsieur, 
répondis-je,  et,  comme  c'est  beau,  ce  doit  être  vrai. 

—  Connaissez-vous  Eschyle? 

—  Non. 

—  Connaissez-vous  Shakspeare? 

—  Non. 

—  Connaissez-vous   Molière? 

—  A   peine. 

—  Eh  bien,  lisez  tout  ce  qu'ont  écrit  ces  trois  hommes; 
quand  vous  les  aurez  lus,  relisez-les;  quand  vous  les  aurez 
relus,  apprenez-les  par  coeur. 

—  Et  alors? 

—  Oh  !  alors...  vous  passerez  d'eux  à  ceux  qui  procèdent 
d'eux  ;  d'Eschyle  à  Sophocle,  de  Sophocle  à  Euripide,  d'Eu- 
ripide à  Sénèque,  de  Sénèque  à  Racine,  de  Racine  à  Vol- 
taire, et  de  Voltaire  à  Chénier  ;  voilà  pour  la  tragédie. 
Ainsi,  vous  assisterez  à  cette  transformation  d'une  race 
d'aigles  qui  finit  par  des  perroquets. 

—  Et  de  Shakspeare  à  qui  passerai-je? 

—  De  Shakspeare  à  Schiller. 

—  Et  de  Schiller? 

—  A  personne. 

—  Mais    Ducis? 

—  Oh  !  ne  confondons  pas  Schiller  avec  Ducis  :  Schiller 
s'inspire,  Ducis  imite  ;  Schiller  reste  original,  Ducis  devient 
copiste,  et  mauvais  copiste. 

—  Quant   à   Molière,   maintenant? 

—  Quant  à  Molière,  si  vous  voulez  étudier  quelque  chose 
qui  en  vaille  la  peine,  au  lieu  de  descendre,  vous  remon- 
terez. 

—  De  Molière   à  qui  ? 

—  De  Molière  à  Térence,  de  Térence  à  Plaute,  de  Plaute 
à  Aristophane. 

—  Mais    Corneille,    vous    l'oubliez,    ce    me    semble? 

—  Je  ne  l'oublie  pas,  je  le  mets  à  part. 

—  Pourquoi   cela? 

—  Parce  que  ce  n'est  ni  un  ancien  Grec,  ni  un  vieux 
Romain. 

—  Qu'est-ce   que    c'est   donc,   que   Corneille? 

—  C'est  un  Cordouan,  comme  Lucain  ;  vous  verrez,  quand 
vous  comparerez,  que  son  vers  a  de  grandes  ressemblances 
avec  celui  de  la   Pharsale. 

—  Voudriez-vous  me  laisser  écrire  tout  ce  que  vous  me 
dites  là? 

—  Pourquoi   faire  ? 

—  Pour   en    faire   la   règle   de   mes  études. 

—  C'est  inutile,  puisque  vous  m'avez    là, 

—  Mais   peut-être   ne   vous    aurai-je   pas   toujours. 

—  Si  vous  ne  m'avez  pas,  vous  en  aurez  un  autre. 

—  Cet  autre  ne  sera  peut-être  pas  aussi  savant  que  vous  ? 
Lassagne  haussa  les  épaules. 

Mou  cher  enfant,  me  dit-il,  je  ne  sais  que  ce  que  tout 
le  monde  sait  ;  je  ne  vous  dis  que  ce  que  le  premier  venu 
tous  dira. 

—  Alors,  je  suis  bien    ignorant  1  murmurai-je  en   laissant 
tomber  ma  tête  dans  mes  mains. 

—  Le  fait  est  que  vous  avez  beaucoup  à  apprendre  ;  mais 
vous  êtes  jeune,   vous  apprendrez. 

—  Et  en   roman,  dites-moi,  qu'y  a-t-il  à  faire? 

—  Tout,  comme  au  théâtre. 

—  Je  croyais  cependant  que  nous  avions  d'excellents  ro- 
mans. 

—  Qu'avez-vous   lu   en   romans? 

Ceux  de  Lesage,  de  madame  Cottin  et  de  Pigault-Le- 
brun. 

—  Quel  effet   vous  ont-ils    produit? 

—  Les  romans  de  Lesage   mont  amusé;  ceux  de  madame 


Cottin   m'ont   fait  pleurer;   ceux  de   Pigault-Lebrun   m'ont 
fait    rire. 

—  Alors,  vous  n'avez  lu  ni  Goethe,  ni  Walter  Scott,  ni 
Cooper  ? 

—  Je  n'ai  lu  ni  Goethe,  ni  Walter  Scott,  ni  Cooper. 

—  Eh  bien,  lisez-les. 

—  Et,  quand  je  les  aurai  lus,  que  ferai-je? 

—  De  l'airain  de  Corinthe,  toujours;  seulement,  il  faudra 
tacher  d'y  mettre  un  petit  ingrédient  qu'ils  n'ont  ni  l'un 
ni   l'autre. 

—  Lequel  ? 

—  La  passion...  Gœthe  vous  donnera  la  poésie,  Walter 
Scott  l'étude  des  caractères  ;  Cooper  la  mystérieuse  grandeur 
des  prairies,  des  forêts  et  des  océans  ;  mais,  la  passion,  vous 
la  chercherez  inutilement  chez  eux. 

—  Ainsi,  l'homme  qui  sera  poète  comme  Goethe,  qui  sera 
observateur  comme  Walter  Scott,  descriptif  comme  Cooper, 
et  passionné  avec  cela?... 

—  Eh  bien,   cet   homme-là  sera  à  peu   près  complet. 

—  Quels  sont  les  trois  premiers  ouvrages  que  je  dois  lire 
de  ces  trois  maîtres? 

—  Wilhem  Meister,  de  Goethe  ;  Ivanhoe,  de  Walter  Scott, 
l'Espion,   de    Cooper. 

—  J'ai  déjà  lu,  cette  nuit,  Jean  Sbogar. 

—  Oh  !  c'est  autre  chose. 

—  Qu'est-ce   que   c'est? 

—  C'est  le  roman  de  genre.  Mais  ce  n'est  pas  cela  qu'at- 
tend la  France. 

—  Et  qu'attend-elle? 

—  Elle  attend  le  roman  historique. 

—  Mais  l'histoire  de  France  est  si  ennuyeuse  ! 
Lassagne   leva   la   tête    et  me   regarda. 

—  Hein?   fit-il. 

—  L'histoire  de  France  est  si  ennuyeuse  !  répétai-je. 

—  Comment   savez-vous  cela? 
Je   rougis. 

—  On  me  l'a  dit. 

—  Pauvre  garçon  !  on  vous  a  dit  !...  Lisez  d'abord,  et  en- 
suite vous   aurez  une  opinion. 

—  Que  faut-il  lire? 

—  Ah  !  dame  !  c'est  tout  un  monde  :  Joinville,  Froissart, 
Monstrelet,  Châtelain,  Juvénal  des  Ursins,  Montluc,  Saulx- 
Tavannes,  l'Estoile,  le  cardinal  de  Retz,  Saint-Simon,  Vil- 
lars,  madame  de  la  Fayette,  Richelieu...   Que  sais-je,  moi? 

—  Et  combien  cela  fait-il  de  volumes? 

—  Deux  ou   trois   cents,   peut-être. 

—  Et  vous  les  avez   lus? 

—  Certainement. 

—  Et    il   faut   que   je   les   lise  ? 

—  Si  vous  voulez  faire  du  roman,  il  faut  non  seulement 
que  vous  les  lisiez,  mais  encore  que  vous  les  sachiez  par 
coeur. 

—  Je  vous  déclare  que  vous  m'épouvantez  !  Mais  j'en  al 
pour  deux  ou  trois  ans  avant  d'oser  écrire  un  mot  ! 

—  Oh  !  pour  plus  que  cela,  ou  vous  écrirez  sans  savoir. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  j'ai  perdu  de  temps  !... 

—  Il  faut   le  rattraper. 

—  Vous    m'aiderez,    n'est-ce   pas? 

—  Et  le  bureau  ? 

—  Oh!  je  lirai  la  nuit,  j'étudierai  la  nuit;  au  bureau, 
je  travaillerai,  et,  de  temps  en  temps,  nous  causerons  un 
peu... 

—  Oui,  comme  aujourd'hui  ;  seulement,  nous  avons  causé     . 
beaucoup. 

—  Encore  un  mot.  Vous  m'avez  dit  ce  qu'il  fallait  étudier 
comme   théâtre? 

—  Oui. 

—  Comme  roman  ? 

—  Oui. 

—  Comme  histoire? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,   maintenant,  en   poésie,    que   dois-je  étudier? 

—  D'abord,  qu'avez-vous  lu? 

—  Voltaire,  Parny,  Bcrtin,  Demoustier,  Legouvé,  Colar- 
deau. 

—  Mon  !   Oubliez   tout   cela. 

—  Vraiment  ? 

—  Lisez,  dans  l'antiquité,  Homère  ;  chez  les  Romains,  Vir- 
gile ;  au  moyen  âge,  Dante.  C'est  de  la  moelle  de  lion  que 
je  vous  donne   Là, 

—  Et  chez  les  modernes  ? 

—  Ronsard,  Mathurin  Régnier,  Milton,  Gœthe,  Dnland. 
Byron,  Lamartine,  Victor  Hugo,  et  surtout  un  petit  volume 
qui  va  paraître,  publié   par  Latouche. 

—  Et  que  vous   nommez? 

—  André    Chénier. 

—  Je  l'ai  lu... 

—  Vous  avez  lu  Marie-Joseph...  Ne  confondons  pas  Marie- 
Joseph   avec  André. 

—  Mais,  pour  lire  les  auteurs  étrangers,  je  ne  sais  ni  le 
grec,   ni   l'anglais,   ni   l'allemand. 
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—  Parbleu  !  la  belle  affaire,  vous  apprendrez  ces  lan- 
gues-là. 

—  Comment  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  retenez  ceci  :  on  apprend  tou- 
jours ce  crue  l'on  veut  apprendre  ;  et  maintenant,  je  crois 
qu'il  est  temps  que  nous  nous  mettions  à  la  besogne.  A 
propos,  une   recommandation? 

—  Laquelle  ? 

—  Si  vous  aviez  l'intention  de  suivre  les  instructions  que 
je  vous  donne... 

—  Je  crois  pardieu  bien  ! 

—  Il  ne  faudrait  pas  dire  un  mot  de  ce  petit  plan  d'études 
à   51.   Arnault. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  vous  ne  seriez  pas  longtemps  de  ses  amis. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Merci...  Je  n'en  ouvrirai  pas  la  bouche. 

—  Et  vous  ferez  bien.  —  Après  cette  première  recomman- 
dation, une  seconde. 

—  J'écoute. 

—  II  ne  faudrait  pas  dire  un  mot  de  notre  conversation, 
ni  à  Oudard,  ni   à  M.  de  Broval. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  nous  ne  resterions  pas  longtemps  dans  le 
même  bureau. 

—  Diable  !    je  veux  y  rester   pourtant. 

—  Cela  dépend  de  vous.  • 

—  Oh  !  si  cela  dépend  de  moi,  nous  en  avons  pour  quel- 
ques  années. 

—  Ainsi  soit-il 

Et  sur  ce,  M.  Oudard  étant  entré,  je  me  mis  à  ma  be- 
sogne avec  un  acharnement  qui,  à  la  fin  de  la  journée, 
me  valut  tous  ses  compliments. 

Je  venais  de  m'apercevoir  d'une  admirable  chose  :  c'est 
que  je  pouvais  copier,  sans  lire  ce  que  je  copiais,  et,  par 
conséquent,  tout  en   copiant,  penser  à  autre   chose. 

Dès  le  second  jour,  j'en  étais  arrivé  où  les  autres  n'arri- 
vent qu'au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans. 

Comme  on  le  voit,  j'avais  marché  vite 
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Bien  m'en  prenait  de  pouvoir  copier  sans  lire  ;  car,  on 
le  comprend,  la  conversation  de  Lassagne  me  donnait  fort 
à  penser.  Tous  les  jours,  je  m'apercevais  davantage  de  ma 
terrible  ignorance,  et,  comme  un  voyageur  perdu  dans  ces 
marais  de  houille  tremblante,  je  ne  savais  plus  où  poser 
le  pied  pour  trouver  le  passage  solide  qui  devait  me  con- 
duire au  but  que  je  poursuivais. 

Comment  Adolphe  ne  m'avait-il  pas  parlé  de  tout  cela? 
C'étaient  de  si  lointains  horizons  que  ceux  qui  m'étaient 
ouverts  à  chaque   moment,   que  ma   vue  s'y   perdait. 

Adolphe  ne  croyait  donc  pas  que  tout  cela  fût  bien  utile 
pour  faire  de  la  littérature?  ou  bien,  la  littérature  qu'il 
roulait  me  faire  faire,  pouvait-elle  se  passer  de  tout  cela? 

J'avais  vu  si  souvent  son  père  hausser  les  épaules  à  nos 
projets  de  théâtre  ;  n'était-ce  pas  que  son  père,  qui  savait 
ant  de  choses,  se  moquait  tout  bas  de  mes  projets,  à  moi, 
lui   ne   savais  rien  ? 

Et  M.  Deviolaine.  qui,  instinctivement,  lui,  —  car,  excepté 
m  expertises  et  en  aménagements  forestiers,  il  n'en  savait 
ruère  plus  que  moi,  —  et  M.  Deviolaine  qui,  instinctive- 
nent,  appelait  mes  essais  de  pièces  des  ordures,  et  mes  ten- 
atlves  de  poésie  des  guenilles,  est-ce  qu'il  avait  raison 
>ar  hasard? 

Enfin,  on  lirait,  on  travaillerait,  on  étudierait  !  mais  com- 
nent  toutes  ces  choses  dont  j'entendais  parler  depuis  la 
eille  tiendraient-elles  jamais  dans  ma  tête  sans  la  faire 
éclater  ? 


Je  comptais  bien  avoir,  sur  tout  cela,  une  explication 
avec  Adolphe. 

A  cinq  heures  et  demie,  j'étais  cher  M.  de  Leuven  ;  mais 
Adolphe  n'était  pas  encore  rentré  :  il  lisait,  au  Gymnase, 
une  pièce  faite   en  collaboration   avec  Frédéric  Soulié. 

A  six  heures  moins  un  quart,  je  le  vis  apparaître,  plus 
morne  et  plus  pensif  qu'Hippolyte  suivant  le  chemin  de 
Mycènes. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  ami,  lui  dis-je,  encore  refusé? 

—  Non,  me  répondit-il;  mais  reçu  à  correction,  seulement. 

—  Alors,  tout  espoir  n'est  pas  perdu? 

—  Si  fait.  Après  la  lecture.  Dormeuil  nous  a  fait  venir 
dans  son  bureau,  et,  comme  il  trouvait  des  longueurs  dans 
la  pièce,  à  ce  qu'il  paraît,  il  nous  a  dit  :  «  Mes  petits  enfants, 
mes  petits  enfants,  il  faut  trancher  dans  le  vif.  »  A  ces  mots, 
Soulié  lui  a  arraché  la  pièce  des  mains,  en  disant  :  «  Mon- 
sieur Dormeuil,  on  ne  touche  pas  à  ces  choses-là.  »  Alors, 
vous  comprenez.   Dormeuil  est  furieux. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Dormeuil  ? 

—  C'est  un  des  directeurs  du  Gymnase. 

—  De  sorte  que...  ? 

—  De  sorte  que  Soulié  a  déclaré  que  la  pièce  serait  jouée 
comme   cela,   ou  qu'elle  ne  le  serait  pas  du  tout. 

—  Ah  !  diable  !  ça  lui  est  donc  égal,  à  Soulié,  d'être  joué 
ou  de  n'être  pas  joué? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  tête  de  ce  garçon-là  ;  pas 
moyen  de  le  faire  plier.  Savez-vous  ce  qu'il  a  dit  à  Warez? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Warez? 

—  Warez,  c'est  le  régisseur  de  madame  Oudinot,  directrice 
de  l'Ambigu. 

—  Eh   bien,   qu'a-t-il   dit   à   Warez? 

—  Nous  lui  avions  porté  à  lire  un  mélodrame,  intitulé 
le  Château  de  Kenilworth  ;  Warez  le  lit.  Il  n'avait  pas 
d'opinion  bien  arrêtée  sur  l'ouvrage.  Quand  nous  allons, 
hier,  pour  avoir  la  réponse  :  «  Messieurs,  nous  dit-il,  auto- 
risez-moi à  faire  lire  votre  pièce  par  M.  Picard.  —  Oui, 
répond  Soulié,  pour  qu'il  nous  la  vole.  —  Oh  !  monsieur 
Soulié,  s'écrie  Warez,  vous  voler  votre  pièce'!  un  acadé- 
micien !  —  Tiens  !  dit  Soulié,  les  trois  quarts  des  acadé- 
miciens volent  bien  leur  fauteuil,  pourquoi  ne  voleraient- 
ils  pas  des  pièces?  »  Vous  comprenez,  mon  cher  ami,  encore 
une  porte  fermée  !  J'avais  bien  eu  l'idée  d'aller  chez  made- 
moiselle Lévesque,  qui  est  toute-puissante  au  théâtre,  et 
de  lui  offrir  le  rôle  de  Marie   Stuart,   qui  est  magnifique. 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à  Casimir  Delavigne,  lors 
de  la  lecture  des   Vêpres  siciliennes,   au  Théâtre-Français? 

—  Oui,  la  pièce  a  été  refusée. 

—  Non  seulement  la  pièce  a  été  refusée,  mais  encore, 
comme  chaque  votant  est  obligé  de  motiver  son  refus,  une 
de  ces  dames  a  refusé  «  parce  que  l'ouvrage  était  mal 
écrite.  » 

—  Et  mademoiselle  Lévesque  vous  a  refusé  pour  le  même 
motif  ? 

—  Non;  mais  elle  nous  a  dit  que,  dans  ce  moment  ici. 
elle  avait  tant  de  créations,  qu'elle  ne  pouvait  pas  se  char- 
ger de  la  nôtre. 

—  Diable  !  il  paraît  qu'il  est  inutile  de  faire,  pour  être 
actrice,  des  études  aussi  fortes  que  pour  être  auteur.  . 
Ah  !  mon  cher  ami,  comment  ne  m'avez-vous  pas  dit  que 
je  ne  savais  rien,   et  que  j'avais  tout   à  apprendre? 

—  Eh  la  !  mon  cher,  ne  vous  inquiétez  donc  pas  de  cela, 
vous  apprendrez  au  fur  et  à  mesure  des  besoins...  Tenez, 
voici  ma  mère  qui  nous  fait  signe  de  venir.  Allons  nous 
mettre  à  table. 

Nous  montâmes  :  on  me  présenta  à  M.  et  à  madame  Ar- 
nault ;  —  je   connaissais  déjà   Lucien,   Telleville   et  Louis. 

J'avais  vu  M.  A;  lault  à  cette  fameuse  chasse  du  bois  du 
Tillet  ;  mais  je  n'av.is  pas  eu  l'honneur  de  lui  parler.  Dans 
le  bois,  il  avait  demandé  qu'on  lui  assignât  un  bon  poste  ; 
on  l'avait  placé  à  un  endroit  où,  lui  avait  dit  M.  Devio- 
laine, le  chevreuil  ne  pouvait  manquer  de  passer.  M.  Ar- 
nault qui  n'y  voyait  pas  à  deux  longueurs  de  fusil,  avait 
essuvé  les  verres  île  ses  lunettes,  s'était  assis,  avait  tiré  ses 
tablettes  et  un  crayon  et  s'était  mis  à  écrire  une  fable, 
qui  depuis  la  veille,  lui  trottait  par  la  tête.  Au  bout  d  un 
quart  d'heure,  il  avait  entendu  du  bruit  dans  les  brous- 
sailles ;  il  avait  déposé  tablettes  et  crayon,  pris  le  fusil, 
et  mis  en  joue   en  attendant  que  l'animal  passât. 

—  Oh  !  monsieur,  s'était  écrié  une  femme,  ne  tirez  pas  ; 
vous  allez  tuer  ma  vache  ! 

—  Etes-vous  bien  sûre  que  ce  soit  votre  vache  et  pas  un 
chevreuil?    avait    alors    demandé    M.    Arnault. 

—  Oh  !  monsieur,  vous  allez  voir... 

Et  la  femme,  courant  à  la  vache,  s'était  pendue  à  la 
queue  de  l'animal,  et  l'avait  si  bien  tirée,  que  la  pauvre 
bête  s'était  mise  à  mugir. 

—  En  effet,  avait  dit  M.  Arnault,  je  crois  que  c'est  moi 
qui   me  trompe. 
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Et  il  s'était  rassis,  avait  reposé  son  fusil  à  terre,  avait 
repris  son  crayon  et  ses  tablettes,  et  s'était  remis  à  sa 
fable,   qu'il  avait   conduite  à    bonne   fin. 

La  famille  de  M.  Arnault  se  composait  de  Lucien  et  de 
Telleville,  ses  deux  fils  d'un  premier  lit;  de  Louis  et  de 
Gabrielle,  ses  deux  enfants   du  second. 

La  seconde  femme  de  M.  Arnault  était  une  demoiselle  de 
Bonneuil. 

Quelques  mots   sur   cette   excellente  famille. 

Nous  commencerons,  comme  l'Evangile,  par  les  petits  et 
les  humbles. 

Gabrielle  était  une  jolie  enfant  de  quatorze  ou  quinze 
ans,  d'une  blancheur  éblouissante  ;  elle  ne  comptait  encore, 
dans  la  maison,   que    comme  un  bouton  dans    un  bouquet. 

Louis  avait  notre  âge,  à  peu  près,  c'est-à-dire  vingt  ou 
vingt  et  un  ans.  C'était  un  joli  garçon,  blond,  frais,  rose, 
un  peu  poupin,  souriant  toujours,  plein  d'amitié  pour  sa 
sœur,  de  respect  pour  sa  mère,  d'admiration  pour  son  père. 

Telleville  était  un  beau  capitaine,  bien  brave,  bien  loyal, 
bien  aventureux,  bonapartiste  comme  toute  la  famille,  jeté 
dans  le  monde  artiste  sans  avoir  jamais  fait  un  hémistiche  ; 
charmant   esprit,   du   reste,   plein  de  verve  et    d'originalité. 

Lucien,  l'auteur  de  Béguins,  et,  depuis,  de  Pierre  de  Por- 
tugal et  de  Tibère,  était  un  esprit  froid  et  administratif 
plutôt  qu'une  âme  poétique  ;  cependant,  il  y  avait,  dans 
ses  vers,  une  certaine  hardiesse  ;  dans  sa  pensée,  une  cer- 
taine mélancolie,  qui  parlaient,  à  la  fois,  à  l'imagination 
et  au  cœur.  Il  a  fait,  dans  Pierre  de  Portugal,  un  des  vers 
les  plus  charmants  et  les  plus  vrais  que  je  connaisse,  un 
de  ces  vers  comme  Racine  en  faisait  dans  ses  bons  jours, 
et  que  tout  le  monde  sait  parce  qu'ils  sont  de  Racine: 

Les   chagrins  du   départ   sont   pour   celui   qui   reste. 

Un  an  avant  mon  arrivée  à  Paris,  Régulus  avait  eu  un 
succès  énorme.  J'en  citerai  quelques  vers,  pour  donner 
une  idée  de  l'auteur,  qui  a  renoncé,  à  ce  qu'il  paraît,  à 
la   littérature. 

Régulus  va  quitter  Rome,  pour  laquelle  il  se  dévoue, 
et  il   dit  à  Licinius  : 

Je  meurs  pour  la  sauver,  c'est  mourir  digne  d'elle  ! 
Mais,   toi,  Licinius,  parjure  à  l'amitié, 
Disciple  de  ma  gloire,  as-tu  donc  oublié 
Ces  jours  où  j'opposais,  dans  les  champs  du  carnage, 
Ma  vieille  expérience  à  ton  jeune  courage? 
Aimant    un   vrai  soldat  dans  un  vrai  citoyen. 
Ne   te   souvient-il    plus  que,    par   un   doux  lien. 
Ma   tendresse   voulait   vous   unir   l'un   à   l'autre? 
Le  hasard  a  trahi   mon    espoir  et  le  vôtre; 
Mais,   des  bords  du  tombeau,   je  puis  enfin  bénir 
Les  noeuds  qui   pour  jamais  doivent  vous  réunir. 
Si  tu  l'aimes,  viens,  jure  au  dieu  de  la  victoire 
De  servir,  aujourd'hui,   la   patrie  et  la  gloire; 
D'éclairer   les   Romains    par    toi    seul   égarés; 
D»  rétablir  la  paix  dans  ces  remparts  sacrés  ; 
Jure  !  dis-je.  A  l'instant,  je  te  donne  ma  fille, 
Je   te   lègue   mon   nom,    mon    honneur,   ma   famille  ; 
Et   les  dieux    ne    m'auront  opprimé   qu'à  demi. 
Si,  dans  un  vrai  Romain,  je  retrouve  un  ami  ! 

Lucien,  à  cette  époque,  avait  trente  ou  trente-deux  ans; 
sa  carrière  avait  été  tout  administi-ative  jusquâ  la  chute 
de  Napoléon,  qui  lavait  fait  auditeur  au  conseil  d'Etat  et 
préfet  à  vingt-cinq  ans. 

C'était  bien,  du  reste,  malgré  un  fond  de  souffrance  phy- 
sique qui  l'attristait,  un  des  meilleurs  cœurs,  un  des  carac- 
tères les  plus  bienveillants  que  je  connaisse.  Pendant  cinq 
ans,  j'ai  vu  Lucien  deux  ou  trois  fois  par  semaine;  je  ne 
sache  pas  que,  pendant  cette  longue  période  d'intimité. 
il  soit  sorti  de  ses  lèvres  une  raillerie  contre  un  de  ses 
confrères,  une  plainte,  un  regret;  c'était  une  de  ces  douces, 
tristes  et  sereines  figures,  comme  on  en  voit  dans  les  rêves. 
Qu'est-il  devenu?  Je  n'en  sais  rien  ;  depuis  1829,  je  l'ai  com- 
plètement perdu  de  vue.  Vingt-deux  ans  d'absence  et  de 
séparation  mont,  certes,  fait  sortir  de  son  souvenir;  ces 
Vingt-deux  ans  l'ont  gravé  plus  profondément  dans  le  mien. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  M  Arnault:  je  n'ai  pas  vu 
d'esprit  plus  subtil,  plus  aiguisé,  plus  railleur  que  ce 
flamboyant  esprit.  C'était  ce  que,  sous  les  armes,  on  appelle 
un  touchew.  Jamais  Bertrand  ni  Lozès  n'ont  riposté  par 
un  coup  droit  plus  rapide  et  plus  sûr  que  ne  le  faisait 
M.  Arnault,  a  toute  occasion,  par  un  mot,  par  une  épi- 
gramme,  par  une  fusée  d'esprit.  Poète  médiocre  au  théâtre, 
il  excellait  dans  la  fable  ou  dans  la  satire.  Une  fois,  dans 
un  moment  de  mélancolie,  il  laissa  tomber  de  ses  yeux 
une  larme  ;  —  cette  larme,  comme  celle  que  versa  Aramis 
sur  la  mort  de  Port  nos.  fut  peut-être  la  seule  larme  de 
M.    Arnault  ;    —    il    y    trempa   sa   plume,    et    il   écrivit    les 


vers  suivants,   c'est-à-dire   un    chef-d'œuvre   que  lui   envle- 
nùt"  Cllénier   ou  Mme™re.    Lamartine  ou   Victor 


LA    FEUILLE 

«   De  ta  tige   détachée. 

Pauvre    feuille    desséchée, 

Où   vas-tu?  —  Je  n'en  sais  rien. 

L'orage  a  brisé  le  chêne 

Qui  seul  était  mon  soutien  ; 

De  son  inconstante  haleine 

Le  zéphir  ou  l'aquilon 

Depuis  ce  jour  me  promène 

De    la   forêt   à   la  plaine, 

De  la  montagne  au  vallon. 

Je  vais  où  le  vent  me  mène 

Sans  me  plaindre  ou  m'effrayer  ; 

Je  vais  où  va  toute  chose. 

Où  vont  la  feuille  de  rose 

Et   la  feuille  de  laurier  !  » 


Je  ne  sais  pas  ce  que  donneraient  les  grands  poètes  mes 
confrères  pour  avoir  fait  ces  quinze  vers  ;  moi,  je  donnerais 
celui    de  mes   drames   que  l'on   voudrait   prendre. 

La  grande  prétention  de  M.  Arnault.  —  et  cette  préten- 
tion était  malheureuse,  —  c'était  le  théâtre.  Il  avait  débuté 
par  Marius  à  Militâmes,  du  temps  qu'il  était  chez  Mon- 
sieur. La  tragédie  avait  été  représentée  en  1790.  et.  malgré 
la  prédiction  du  comte  de  Provence,  qui  avait  déclaré  qu'une 
tragédie  sans  femme  ne  pouvait  réussir,  Marius  obtint  un 
immense  succès. 

Saint-Phal  jouait  le  jeune  Marius  ;  Vanhove.  Marius.  e 
Saint-Prix,    le    Cimbre. 

Heureuse  époque,  au  reste,  où  les  hommes  du  mérite  de 
Saint-Prix  acceptaient  des  rôles  où  ils  avaient  une  seule 
scène,   et,   dans  cette   seule   scène,   ces  seuls   vers  : 

Quelle  voix,   quel  regard,   et  quel   aspect   terrible  ! 
Quel  bras  oppose  au  mien   un  obstacle  invincible?... 
L'effroi   s'est   emparé   de   mes   sens   éperdus... 
Je  ne  pourrais  jamais  égorger  Marius  ! 

La  pièce  fut  dédiée  â  Monsieur. 

J'ai  entendu  raconter  à  M.  Arnault,  qui  racontait  de  l'a 
façon  la  plus  spirituelle  du  monde,  que  ce  succès  l'avait 
rendu  fort  vain,  fort  tranchant  et  fort,  dédaigneux.  Un 
jour,  en  1792,  il  était  au  balcon  du  Théâtre-Français,  par- 
lant haut,  selon  sa  coutume,  menant  grand  bruit  avec  sa 
canne  et  empêchant  les  voisins  d'entendre  ;  cela  durait 
devins  le  lever  du  rideau,  et  l'on  était  à  la  fin  du  premier 
acte,  lorsqu'un  monsieur,  placé  derrière  M.  Arnault,  et 
séparé  de  lui  seulement  par  une  banquette,  se  pencha  en 
avant,  et,  lui  touchant  l'épaule  du  bout  de  sa  main  gantée: 

—  Monsieur  Arnault,  lui  dit-il,  laissez-nous  donc,  je  vous 
en  supplie,  écouter  comme  si  l'on  jouait  Marius  d  Min- 
t  urnes. 

Ce  monsieur  si  poli,  et  j'oserai  presque  ajouter  si  spi- 
rituel,  c'était  Danton. 

Un  mois  après,  cet  homme  si  poli  et  si  spirituel  faisait 
les  massacres  de  septembre. 

M.  Arnault  eut  si  grand'peur  de  ces  massacres,  qu'il  se 
sauva  a  pied.  En  arrivant  à  la  barrière,  il  la  trouva  gardée 
par  un  sans-culotte,  de  nom  comme  de  fait  ;  ce  sans-culotte 
était  occupé  à  empêcher  une  pauvre  femme  de  passer,  sous 
prétexte  que  son  passe-port  pour  Bercy  n'était  pas  visé  à  la 
section  des  Enfants-Trouvés  Or,  en  voyant  l'insistance  de 
l'honorable  sentinelle,  une  idée  vint  à  M.  Arnault  :  c'est 
que  ce  terrible  cerbère  ne  savait  pas  lire.  L'esprit  est  une 
terrible  maladie;  on  n'en  guérit  pas.  M.  Arnault,  qui  était 
très  malade  de  cette  maladie,  s  avance  hardiment  vers 
le  sans-culotte,  et  lui  présente  son  passe-port  à  l'envers  en 
lui  disant:   «   Visé  aux   Enfants-Trouvés;  voici   le  timbre.  » 

M    Arnault  avait  deviné  juste. 

—  Passez,  dit  le  sans-culotte. 
Et  M.   Arnault   passa. 

Dans  l'Intervalle  qui  s'était  écoulé  depuis  Marius  jus- 
qu'au 3  septembre,  jour  auquel  on  était  arrivé,  M.  Arnault 
avait  fait  jouer  sa  tragédie  de  Lucrèce.  La  pièce  étant  tom- 
bée, l'auteur  mit  la  chute  sur  le  compte  de  mai  emolselle 
Raucourt... 

On  sait  que  la  répulsion  de  cette  illustre  artiste  pour 
les  hommes   ne  lui  était  pas   tout   à  fait   Imputée  à   vertu. 

Au  reste,  plus  tard,  nous  aurons  à  parler  de  mademoi- 
selle Raucourt,  à  propos  de  son  élève  mademoiselle  Geor- 
ges. 

M.  Arnault  avait  suivi  Bonaparte  en  Egypte.  Il  a  raconté 
d'une  façon  fort  amusante,  dans  ses  mémoires  Intitulés 
Souvenirs  d'un  sexagénaire,  la  part  qu'il  prit  à  cette  expé- 
dition. 


MES   MEMOIRES 
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Au  retour,  il  donna  une  tragédie  ossianesque,  intitulée 
Oscar,  qui  eut  un  grand  succès,  et  qu'il  dédia  à  Bonaparte  ; 
puis,  les  Vénitiens,  dont  le  dénoùment  fut  regardé  comme 
une  si  grande  hardiesse,  que  les  âmes  sensibles  ne  pouvant 
la  supporter,  l'auteur  fut  obligé,  à  l'usage  de  ces  bonnes 
âmes,  de  faire  une  variante  grâce  à  laquelle,  comme 
1  Othello  de  Ducis,  sa  pièce,  maintenant,  finit  par  une  mort 
ou  par   un   mariage,   au  choix    des  spectateurs. 

Les   Vénitiens  eurent   un  énorme  succès. 

Pendant  l'Empire,  étant  chef  de  division  à  l'Université 
sous  M.  de  Fontanes.  qui  en  était  le  grand  maître,  M.  Ar- 
nault  fit  entrer  dans  ses  bureaux  Béranger  comme  expé- 
ditionnaire à  douze  cents  francs.  Ce  fut  là  que  Béranger  fit 
sa  première  chanson,   le  roi  d'YVBtot. 

Au  second  retour  des  Bourbons,  M.  Arnault  fut  proscrit 
et  se  retira  à  Bruxelles.  Nous  avons  dit  comment,  dans 
l'exil,  il  fit  connaissance  avec  M.  de  Leuven,  à  propos  d'un 
soufflet    que  celui-ci   donna   à    un   officier  étranger. 

Ce  fut  dans  l'exil  que  M.  Arnault  fit  presque  toutes  ses 
fables,  charmant  recueil  à  peu  près  inconnu,  attendu  que 
personne  ne  lit  plus  guère  de  fables  aujourd'hui.  C'est  jus- 
tement pour  cela  que  je  tiens  à  en  faire  lire  trois. 

Qu'on  se  rassure  !  ces  trois  fables  sont  bien  de  M.  Arnault, 
et  non   de  M.   Viennet. 

D'ailleurs,  j'en  réponds,  et  l'on  acceptera  bien  ma  caution 
pour  trois  fables. 

Hâtons-nous  de  dire,  au  surplus,  que  les  fables  qu'on 
va  lire  n'ont  de  fables  que  le  titre:  ce  sont  de  véritables 
épigrammes 


LE   COLIMAÇON 

Sans   amis    comme    sans    famille, 

Ici-bas,   vivre  en   étranger  ; 

Se  retirer   dans  sa  coquille. 

Au    signal    du    moindre    danger  ; 

S'aimer    d'une    amitié   sans   bornes, 

De  soi  seul  emplir  sa  maison  ; 

En  sortir,  selon  la  saison, 

Pour   faire    à   son    prochain    les   cornes. 

Signaler   ses  pas   destructeurs 

Par  les  traces  les  plus  impures  ; 

Outrager   les   plus  belles  fleurs 

Par  ses  baisers  ou  ses  morsures  ; 

Enfin,   chez    soi,   comme    en   prison. 

Vieillir,  de  jour   en  jour  plus  triste; 

C'est  l'histoire  de  l'égoïste 

Ou  celle   du  colimaçon. 


LE    DROIT    DE    CHACUN 

Un  jour,   le   roi  des  animaux 

Défendit,  par  une  ordonnance, 

A    ses-  sujets,    à    ses  vassaux, 

De   courir   sans    une    licence 

Sur  quelque  bête  que  ce  soit  ; 
Promettant,    il   est    vrai,   de   conserver   le   droit 
A  quiconque  en  usait  pour  un  motif  honnête. 
Tigres,   loups  et  renards,  de  présenter  requête 
A  Sa  Majesté  :   loups,  pour  courir  le  mouton, 

Renards,    pour  courir  le   chapon, 

Tigres,    pour   courir    toute    bête. 
Parmi   les  députés,   qui  criaient  à   tue-tête, 
Un   chien    s'égosillait  à  force   d'aboyer. 
«  Plaise  à  sa  Majesté,   disait-il,  m'octroyer 
Droit  de   donner   la  chasse,   en  toute   circonstance, 
A  tous   les  animaux  vivant   de  ma  substance. 
—  Gentilshommes,  à  vous  permis  de  giboyer. 
Dit,  s'adresrant  au  tigre,  au  loup,  au  renard  même 

Des   forêts    le   maitre   suprême 
Aux   chasseurs   tels    que  vous   permis   de  déployer, 
Même  chez  leurs  voisins,  leurs  efforts,  leurs  astuces  ; 

Mais  néant    au  placet  du  chien  !   » 
Que    réclamait,    pourtant,    ce    roturier-là?    —   Rien, 

Que  le  droit  de  tuer  ses  puces. 


LES     DEUX    BAMBOUS 

L'an  passé,  —  c'était  l'an  quarante,  — 
L'an  passé,   le   Grand  Turc  disait  au  grand  vizir  : 
«  Quand,  pour  régner  sous  moi,  je  daignai  te  choisir, 
Roustan,  je  te  croyais  d'humeur  bien   différente. 

Roustan   met  son   plus   grand  plaisir 
A  me  contrarier  ;  quelque  ordre  que  je  donne, 

Au  lieu  d'obéir,   il  raisonne  ; 

Toujours  des  si,   toujours  des    mais  ; 

Il  défend  ce  que  je  permets  : 
Ce  que  je  défends,  il  l'ordonne 


A  rien  ne  tient  qu'ici  je  ne  te  fasse  voir 

A  quel  point  je  suis  las  de  ces  façons  de  faire  ! 

Va-t'en  !  Qu'on  fasse  entrer  mon  grand  eunuque  noir. 

C'est  celui-là  qui  connaît   son  affaire, 

C'est   lui    qui,   toujours   complaisant, 
Sans  jamais  m'étourdir  de  droit   ni  de  justice, 

N'ayant   de   loi   que   mon   caprice, 

Sait  me  servir   en  m'amusant. 
Jamais   ce  ton  grondeur,   jamais  cet  air  sinistre  ! 
Ainsi  que  tout  désir,  m'épargnant  tout  travail, 
Il  conduirait   l'empire  aussi  bien  qu'un  sérail. 

J'en  veux  faire  un  premier   ministre. 
—  En  fait  de  politique  et  de  gouvernement. 
Sultan,  dit  le  vizir,   chacun  a  son  système  : 
Te  plaire  est  le  meilleur  ;  le  mien,  conséquemment, 
Est  mauvais...  Toutefois,  ne  pourrais-je  humblement, 

Te  soumettre  un   petit   problème  1 

—  Parle.  —  Ce  n'est  pas   d'aujourd'hui 
Que  péniblement   je  me   traîne, 

Vieux  et  cassé,  sultan,  dans  ma  marche  incertaine  ; 

Ma   faiblesse  a  besoin  d'appui. 

Or,   j'ai   deux   roseaux   de    la   Chine  : 
Plus  ferme  qu'un  bâton,  l'un  ne  sait  pas  plier, 
L'autre,   élégant,  léger,    droit  comme   un  peuplier, 

Est   plus   souple   qu'une   badine. 
Lequel  choisir?  —  Lequel?...  Roustan,  je  ne  crois  pas 
Qu'un    flexible   bambou    puisse  assurer   nos  pas. 

—  Tu  le  crois  !  lorsque  tu   m'arraches 
Ton  sceptre  affermi  par  mes  mains, 
Pour  le  livrer   à  des   faquins 

Sans    caractère    et    sans    moustaches.    » 

Rois,  vos  ministres  sont,   pour  vous, 
Ce  qu'est,   pour  nous,  le  jonc  dont  l'appui  nous  assiste. 
Je  le  dis  des  vizirs  ainsi  que   des  bambous. 
On  ne  peut  s'appuyer  que  sur  ce  qui  résiste. 


Lisez,  les  unes  après  les  autres,  les  cent  cinquante  fables 
de  M.  Arnault,  et.  dans  toutes,  vous  trouverez  la  même 
facilité,  le  même  trait,  la  même  allure  frondeuse.  Lorsque 
vous  les  aurez  lues,  vous  ne  direz  certes  pas  de  l'auteur  : 
«  C'est  un  bon  homme;  mais,  à  coup  sur,  vous  direz: 
«  C'est  un  honnête   homme.   » 

En  1S15,  M.  Arnault  avait  donc  été  exilé.  Pour  quel  motif? 
C'était  si  peu  important,  qu'on  ne  s'en  était  pas  préoccupé; 
on  avait  mis  son  nom  sur  la  liste,  et  voilà  tout  !  Et  qui 
avait  signé  cette  liste?  Louis  XVIII,  autrefois  Monsieur, 
c'est-à-dire  ce  même  comte  de  Provence  près  duquel  le 
poète  avait  commencé  sa  carrière,  et  auquel  il  avait  dédié 
son  Marias. 

Or,  comme  il  n'y  avait  point  de  motif  pour  qu'on  exilât 
M.  Arnault,  l'esprit  de  parti  en  avait  inventé  un,  et  l'on 
disait  qu'il  était  proscrit  en  qualité  de  régicide  ;  mais  il 
y  avait  deux  raisons  péremptoires  pour  que  cela  ne  fût 
pas  :  la  première,  c'est  que  M.  Arnault  n'était  pas  de  la 
Convention  ;  la  seconde,  c'est  qu'en  1792  et  1793,  il  était 
à  l'étranger.  Néanmoins,  le  bruit  prit  tacitement  consis- 
tance, et  personne  ne  douta  bientôt  que  M.  Arnault  ne  fût 
exilé  pour  cette  cause. 

De  Bruxelles,  M.  Arnault  envoya  Germanicus,  qui  fut 
joué  le  22  mars  1817,  et  défendu  le  lendemain.  Pendant  la 
représentation,  la  tragédie  était  descendue  du  théâtre  dans 
le  parterre,  où  il  s'engagea  une  terrible  bataille,  et  où  il 
y  eut  des  blessés  et  même  un  mort.  Le  combat  se  livrait 
entre  les  gardes  du  corps  et  les  partisans  du  gouvernement 
déchu.  L'arme  dont  on  se  servit  généralement  dans  cette 
mêlée  était  du  genre  de  ces  bambous  sur  lesquels  Roustan, 
le  premier  vizir  de  ce  Grand  Turc  dont  nous  venons  d'en- 
tendre les  doléances,  avait  l'habitude  de  s'appuyer.  On 
comprend  que.  plus  ils  étaient  gros  et  moins  ils  pliaient, 
meilleurs  ils  étaient  pour  l'attaque  et  la  défense.  On 
nomma,   dès  lors,  ce  genre  de  cannes  des  germanicus. 

Les  haines  étaient  vigoureuses  à  cette  époque.  Le  sur- 
lendemain de  la  représentation,  Martainville  publia  un 
article  virulent  qui  atteignait  M.  Arnault  jusque  dans  son 
honneur   privé. 

Cet  article,  à  la  suite  d'un  soufflet  donné  par  Telleville 
au  critique,  amena  un  duel  dans  lequel  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  Te  journaliste  eut  la  cuisse  fouettée 
par  une  balle. 

Plus  tard,  on  a  repris  Germanicus.  Nous  avons  assisté  à 
cette  reprise  ;  mais,  jetée  hors  des  passions  du  moment,  la 
pièce    n'eut   plus    aucun   succès. 

Cette  proscription  inattendue,  inouïe,  imméritée,  avait 
infiltré  dans  le  caractère  de  M.  Arnault  un  certain  fiel  qui 
perçait  à  toute  occasion,  et  que  ne  parvint  point  à  lui 
chasser  du  sang  le  legs  de  cent  mille  francs  que,  par  son 
testament,   lui  fit  Napoléon. 

Ce  legs  servit  à  bâtir,  rue  de  la  Bruyère,  une  jolie  mai- 
son dans  laquelle,  comme  toujours,  le  bâtisseur  enfouit  le 
double    de    la    somme    qu'il'  comptait    y   mettre,    de    sorte 
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qu'après  avoir  hérité  de  cent  mille  francs,  M.  Arnault  se 
trouva  (le  cent   mille   francs  plus  pauvre  qu'auparavant. 

M.  Arnault  aimafl  les  vers  pour  les  vers  :  il  en  faisait 
sur  tout.  Il  en  avait  fait  sur  son  portrait,  sur  la  porte 
de  son  jardin,  sur  l'abbé  Geoffroy,  sur  la  niche  de  son 
chien,  sur  un  poète  en  uniforme  dont  le  portrait  venait 
d'être  exposé  au  dernier  salon. 

Voici  ces  vers,  dans  lesquels  se  trouve  non  seulement 
l'esprit,  mais  encore  le  caractère  de  l'auteur  : 

VERS   SUR   LE   PORTRAIT   DE    L'AUTEUR 

Sur  plus   d'un   ton  je   sais   régler   ma  voix  : 
Ami  des  champs,  des  arts,  des  combats  et  des  fêtes, 

En   vers  dignes   d'eux,   quelquefois, 
J'ai  fait  parler  les  dieux,  les  héros  et  les  bêtes. 

POUR  LA  PORTE  DE  MON  JARDIN 

Bons   amis   dont   ce   siècle   abonde. 
Je  suis  votre   humble  serviteur  ; 
Mais  passez  :  ma  porte  et  mon   cœur 
Ne  s'ouvrent  plus   à  tout  le    monde. 

SUR   UN   BON  HOMME   QUI   N'A   PAS   LE  VIN   BON   (1) 

Il  est  altéré  de  vin  ; 
Il  est  altéré  de   gloire  ; 
Il   ne  prend  jamais  en  vain 
Sa   pinte   ou   son  écritoire. 
Des   flots   qu'il    en    fait    couler, 
Abreuvant   plus    d'un   délire, 
Il  écrit  pour  se  soûler, 
Il  se  soûle  pour  écrire. 

POUR  LA    NICHE  DE   MON  CHIEN 

Je  n'attaque  jamais  en  traître, 
Je   caresse    sans   intérêt, 
Je  mords   parfois,  mais  à  regret  : 
Bon  chien  se  forme  sur  son  maître. 

POUR  LE  PORTRAIT  D'UN  POÈTE  EN  UNIFORME 

Au  Parnasse  ou  sur  le  terrain, 
En   triompher   est   peu  possible  : 
L'épée  en  main  il  est  terrible, 
Terrible  il  est  la  plume  en   main  ; 
Et  pour  se  battre  et  pour  écrire. 
Nul  ne  saurait  lui  ressembler  ; 
Car,  s'il  ne  se  bat  pas  pour  rire. 
Il    écrit   à   faire   trembler. 


Au  milieu  de  toutes  ses  tribulations,  M.  Arnault  avait 
toujours  adoré  les  chiens.  Sur  cinquante  de  ses  fables,  plus 
de  vingt  ont  pour  héros  ces  intéressants  quadrupèdes.  Au 
moment  où  j'eus  l'honneur  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire 
de  la  famille,  la  porte  en  était  gardée  par  une  horrible  bête, 
moitié  roquet,  moitié  caniche,  ayant  nom  Ramponneau.  De 
ce  chien,  M.  Arnault  ne  pouvait  se  passer  ;  11  lavait  dans 
son  cabinet  pendant  son  travail,  dans  son  jardin  pendant 
ses  promenades.  Il  n'y  avait  que  dans  la  rue  que  M.  Ar- 
nault ne    l'emmenait   pas,   de   peur  des   boulettes. 

M.  Arnault  avait  présidé  lui-même  à  l'éducation  de  son 
chien,  et,  sur  un  certain  point,  il  avait  été  inexorable. 
C'était  sur  les  ordures  que  Ramponneau  se  permettait  de 
faire  dans  son  cabinet.  A  peine  la  vue  et  l'odorat  avaient- 
ils  dénoncé  le  crime  commis,  que  Ramponneau,  saisi  par 
le  bas  des  reins  et  par  la  peau  du  cou.  était  conduit  vers 
l'endroit  où  l'incongruité  avait  été  faite,  et  fustigé  d'im- 
portance. Après  quoi,  selon  une  vieille  tradition  qui  se  perd 
dans  l'obscurité  des  âges,  on  frottait  le  nez  de  Rampon- 
neau dans  le  corps  du  délit,  opération  qu'il  subissait  avec 
une  répugnance  visible. 

Ces  fautes  quotidiennes  et  la  correction  qu'elles  entraî- 
naient durèrent  deux  mois  à  peu  près,  et  M.  Arnault  com- 
mençait à  craindre  que  Ramponneau,  qui,  du  reste,  pos- 
sédait une  foule  de  talents  d'agrément,  comme  de  faire  le 
mort,  de  monter  la  garde,  de  fumer  la  pipe,  de  sauter  pour 
l'empereur,  ne  fût  inéducable...  —  J'en  demande  pardon! 
ne  trouvant  pas  le  mot  que  je  cherche,  je  crois  que  j'en 
fais  un.  —  M.  Arnault,  dis-je,  commençait  à  craindre  qu'il 
ne  fût  inéducable  sur  ce  seul  point,  lorsqu'un  jour,  Ram- 
ponneau, qui  venait  de  commettre  son  crime  accoutumé, 
voyant  son  maître  telftment  plongé  dans  sa  tragédie  de 
Guillaume  de  Nassau,  qu'il  ne  paraissait  pas  s'apercevoir  le 
moins  du   monde  de  ce  qui  venait  d'arriver,  alla   le  tirer 
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par  le  bas  de  sa  robe  de  chambre.  M.  Arnault  se  retourna. 
Ramponneau  fit  deux  ou  trois  gambades  pour  attirer  son 
attention  ;  puis,  lorsqu'il  fut  bien  sûr  de  l'avoir  captivée, 
il  alla  droit  vers  la  chose  que  nous  avons  appelée  le  corps 
du  délit,  et  s'y  frotta  de  lui-même  sans  y  être  contraint 
ni  forcé,  avec  une  répugnance  visible,  il  est  vrai,  mais 
avec  une  touchante   résignation. 

Le  pauvre  animal  s'était  trompé  !  Il  avait  cru  que  les 
coups  de  fouet,  et  la  punition  qui  en  était  la  suite,  n'avaient 
d'autre  but  que  de  lui  apprendre  a  se  frotter  le  nez  tout 
seul  dans  l'objet  en  question. 

L'éducation  de  Ramponneau  était  complètement  faussée, 
et  il  conserva  toute  sa  vie  ce  défaut,  auquel  la  muselière 
dont  il  fut  doté  n'apporta  qu'une  légère  amélioration. 

J'ai  parlé  de  cet  esprit  de  riposte  si  rapide  et  si  remar- 
quable chez  M.  Arnault.  J'en  citerai  d'abord  deux  exem- 
ples ;  puis,  en  leur  lieu  et  place,  ceux  qui  se  présenteront 
plus  tard. 

Un  jour,  je  descendais  avec  lui  la  rue  de  la  Tour-des- 
Dames.  Un  élégant  qui  conduisait  un  tilbury,  et  qui  n'était 
pas  maître  de  son  cheval  dans  cette  rapide  descente,  man- 
que  de  l'écraser.   M.    Arnault  n'était   pas    endurant. 

—  Fichu  polisson,  dit-il,  ne  pouvez-vous  donc  pas  faire 
attention   à  ce  que   vous  faites? 

—  Comment  fichu   polisson  ?   s'écrie  le  jeune   homme. 

—  Eh  !   oui,  répète  M.  Arnault,   fichu  polisson  i 

—  Monsieur,  vous  me  rendrez  raison  de  cette  insulte  !.., 
Voici  mon   adresse  I 

—  Votre  adresse  !...  répond  M.  Arnault,  gardez-la  pour 
conduire  votre  cheval. 

Un  autre  jour,  aux  Champs-Elysées,  il  passait  à  côté  d'un 
prêtre  sans  le  saluer.  Nous  avons  dit  que  M.  Arnault  avait 
la  vue  très  courte;  d'ailleurs,  il  n'aimait  pas  beaucoup 
les   hommes  noirs,  comme  on   les   appelait  à  cette  époque. 

Le  prêtre,  qu'il  avait  presque  coudoyé,   se  retourne. 

—  Voyez-vous  ce  jacobin,  dit-il,  qui  me  coudoie  et  qui  ne 
ine   salue  pas? 

—  Monsieur,  lui  répondit  M.  Arnault,  ne  soyons  pas  plus 
exigeant  que  l'Evangile:  Hors  de  l'Eglise,  pas   de  salut I 

Je  m'aperçois  que,  dans  tout  cela,  j'ai  oublié  madame  Ar- 
nault, qui  pouvait  avoir  quarante  ans  lorsque  je  lui  fus 
présenté,  et  qui.  à  cet  âge.  était  encore  une  charmante 
femme,  petite,  brune,  ronde,  jolie,  pleine  de  grâces  et  d'es- 
prit. 

Madame  Arnault  fut  parfaitement  bonne  pour  moi  pen- 
dant cinq  ans,  puis  cela  changea. 

Peut-être  aussi  fut-ce  ma  faute  ;  on  en  jugera  à  l'occa- 
sion. 


LXXXI 

FRÉDÉRIC  SOULIÉ,  SON  CARACTÈRE,  SON  TALENT.  —  CHOIX  DE 
MORCEAUX  D'ENSEMBLE,  D'ENTRÉE  ET  DE  SORTIE.  —  TRANS- 
FORMATION DU  VAUDEVILLE.  —  LE  GYMNASE  ET  M.  SCRIBE. 
—   «   LA    FOLLE   DE   WATERLOO    ». 


Le  soir,   Adolphe  m'emmena   chez   Frédéric   Soulié. 

Frédéric  Soulié  réunissait  quelques  amis  pour  fêter  son 
refus  du  Gymnase  ;  car  Frédéric  Soulié  regardait  cette  ré- 
ception  à   correction   comme   un   refus. 

Je  reviendrai  souvent  à  Soulié;  j'en  parlerai  beaucoup; 
c'est  une  des  plus  puissantes  organisations  littéraires  de 
l'époque,  c'est  un  des  tempéraments  les  plus  vigoureux  que 
j'aie  connus. 

Il  est  mort  jeune  !  Il  est  mort,  non  seulement  dans  la 
force  de  son  talent,  mais  encore  avant  d'avoir  produit 
l'œuvre  irréprochable  et  complète  qu'il  eût  certainement 
produite,  un  jour  ou  l'autre,  si  la  mort  ne  se  fût  pas  tant 
hâtée. 

Soulié  avait  quelque  chose  d'emmêlé  et  d'obscur  dans  le 
cerveau  ;  sa  pensée  était,  comme  le  monde,  éclairée  d'un 
côté  seulement  ;  l'antipode  de  ce  côté  illuminé  par  le  so- 
leil  était  impitoyablement   plongé  dans  les  ténèbres. 

Soulié  ne  savait  commencer  ni  un  drame,  ni  un  roman. 
Son  exposition  se  faisait  au  hasard  :  tantôt  au  prei  ier. 
tantôt  au  dernier  acte,  si  c'était  un  drame  ;  tantôt  au  pre- 
mier, tantôt  au  dernier  volume,  si  c'était  un  roman. 

Presque  toujours,  cette  exposition,  timidement  abordée, 
se  débrouillait  péniblement.  On  eût  dit  que,  pareil  à  ces 
oiseaux  de  nuit  qui  ont  besoin  des  ténèbres  pour  jouir  de 
toutes  leurs  facultés,  Soulié  n'était  a  son  aise  que  dans  une 
demi-obscurité. 

C'était,  avec  lui.  l'objet  de  mon  éternelle  querelle.  Comme 
il  avait  des  qualités  d'imagination  et  de  puissance  que  per- 
sonne n'avait,  une  fois  l'action  engagée,  je   l'invitais  éter- 
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Bellement  à  jeter  le  plus  de  jour  possible  sur  le  commen- 
cement  de  son  action. 

—  Sois  clair  jusqu'à  la  limpidité,  lui  disais-je  toujours. 
Dieu  n'est  grand  que  parce  qu'il  a  fait  la  lumière  ;  sans  la 
lumière,  le  monde  n'eut  pas  su  apprécier  la  sublime  gran- 
deur de  la  création. 

Soulié  avait,  à  l'époque  où  je  l'ai  connu,  vingt-six  ans  : 
c'était  un  vigoureux  jeune  homme,  de  taille  moyenne,  mais 
admirablement  prise  ;  il  avait  le  Iront  proéminent  ;  les 
cheveux,  les  sourcils  et  la  barbe  noirs  ;  le  nez  bien  fait  et 
les  yeux  à  fleur  de  tête  ;  les  lèvres  grosses,  les  dents  blan- 
ches. 

Il  riait  facilement,  quoiqu'il  n'ait  jamais  eu  le  rire  jeune. 
Ce  qui  le  vieillissait,  c'était  un  frissonnement  strident  et 
ironique.  Il  était  naturellement  railleur,  et  l'ironie  était 
chez  lui  une  arme  admirablement  emmanchée  dans  le  sar- 
casme. 

Il  avait  essayé  un  peu  de  tout,  et  il  lui  était  resté  un 
peu  de  tout  ce  qu'il  avait  essayé.  Après  avoir  reçu  une 
excellente  éducation  provinciale,  il  avait  été  faire  son 
droit  à  Rennes,  je  crois.  De  là,  cette  admirable  peinture  de 
la  vie  d'étudiant  qu'il  a  faite  dans  la  Confession  générale. 

Il  avait  passé  ses  examens  de  droit  et  avait  été  reçu 
avocat  ;  mais  il  éprouvait  une  certaine  répugnance  pour 
le  barreau.  Aussi,  plutôt  que  d'exercer  cette  profession 
toute  libérale,  il  eût  préféré  un  travail  industriel. 

Cette  répugnance  devait  le  conduire,  en  1S24  ou  1825,  à 
se  mettre  à  la  tête  d'une  grande  entreprise  de  scierie  mé- 
canique. 

En  attendant,  Soulié,  —  il  signait  alors  Soulié  de  Lave- 
lanet,  —  en  attendant,  Soulié  vivait  d'une  petite  rente  que 
lui  faisait  son  père  :  cent  louis,  autant  que  je  puis  me  le 
rappeler  ;  il  demeurait  rue  de  Provence,  à  l'entre-sol,  dans 
un  appartement  plein  de  coquetterie  qui  nous  paraissait  un 
palais.  Il  y  avait  surtout,  luxe  inouï  !  dans  cet  apparte- 
ment, un  piano  sur  lequel  Soulié  jouait  deux   ou  trois  airs. 

Il  était  à  la  fois  fort  libéral  et  fort  aristocrate,  deux 
choses  qui,  à  cette  époque,  marchaient  souvent  de  compa- 
gnie :  témoin  Carrel,  que  nous  avons  déjà  vu  apparaître, 
à  propos  de  l'affaire  de  Béfort,  et  que  nous  verrons  repa- 
raître, lors  de  l'amnistie  accordée  par  Charles  X,  à  son 
avènement  au   trône. 

Soulié  était  brave,  sans  être  querelleur  ;  seulement,  il 
avait  à  la  fois  la  susceptibilité  de  l'étudiant  et  du  méri- 
dional ;  il  tirait  passablement  l'épée,  et  bien  le  pistolet. 

Je  fus  d'abord  pour  Soulié,  et  la  chose  était  toute  natu- 
relle, un  enfant  sans  valeur  et  sans  importance.  Mes  dé- 
buts l'étonnèrent,  le  blessèrent  presque.  Quand  nous  en  se- 
rons là,  je  montrerai  Soulié  tel  qu'il  était  :  jaloux,  presque 
envieux,  mais  brisant,  par  la  puissante  volonté  de  son 
coeur  droit  et  honnête,  toutes  les  mauvaises  tendances  de 
son  esprit.  C'était  en  lui  une  lutte  continuelle  du  bon  et 
du  mauvais  principe,  et,  cependant,  pas  une  seule  fois 
peut-être  le  mauvais  principe  ne  l'emporta. 

Bien  souvent,  il  essaya  de  me  haïr,  sans  jamais  pouvoir 
en  venir  à  bout  ;  bien  souvent',  il  entreprit,  en  commençant 
par  dire  du  mal  de  moi,  une  conversation  qu'il  acheva  en 
en  disant  du  bien. 

Et,  en  effet,  je  fus  l'homme  qui  le  gêna  le  plus  dans  sa 
carrière  :  au  théâtre,  au  journal,  en  librairie,  il  me  trouva 
partout  sur  son  chemin,  lui  faisant  partout  un  tort  invo- 
lontaire mais  réel  ;  et,  malgré  cela,  j'étais  si  sûr  de  Soulié, 
si  sûr  de  son  cœur,  de  sa  suprême  probité,  que,  si  j'eusse 
eu  un  service  à  demander,  c'est  à  Soulié  que  j'eusse  de- 
mandé ce  service,  à  lui,  plutôt  qu'à  tout  autre,  —  et  lui, 
plutôt  que  tout  autre,  me  l'eût  rendu. 

Soulié  s'était  d'abord  tourné  vers  la  poésie.  C'était  à  la 
poésie,  je  crois,  qu'il  comptait  demander  ses  triomphes. 
Sa  première  pièce  au  théâtre  fut  une  imitation  de  Bornéo 
et  Juliette,  de  Shakspeare.  Je  n'ai  jamais  senti  d'émotion 
pareille  à  celle  que  j'éprouvai  à  la  première  représentation 
de  cette  pièce. 

Nous  fûmes  souvent  des  mois,  une  année  sans  nous  voir  ; 
mais,  lorsque  le  hasard  nous  jetait  en  face  l'un  de  l'autre, 
du  plus  loin  que  nous  nous  apercevions,  nous  marchions 
l'un  à  l'autre  le  cœur  et  les  bras  ouverts.  Peut-être,  avant 
de  m'apercevoir.  Soulié  eût-il  autant  aimé  ne  pas  me  ren- 
contrer; peut-être,  si  on  lui  eût  dit:  «  Dumas  vient  de 
ce  côté,  »  eût-il  fait  un  détour  ;  mais,  du  moment  où  il 
m'avait  vu,  le  courant  électrique  dominait  sa  volonté,  et  il 
était  à  moi  corps  et  âme,  comme  si  jamais  une  pensée  ja- 
louse n'eût  traversé  son  esprit. 

Il  n'en  était  point  de  même  pour  Hugo  ni  pour  Lamar- 
tine :  il  ne  les  aimait  pas,  et  rarement  parlait-il  de  leur 
talent  d'une  façon  impartiale. 

Je  suis  convaincu  que  ce  sont  les  Odes  et  Ballades  de 
l'un,  et  les  Méditations  de  l'autre  qui  conduisirent  Fré- 
déric Soulié  à  écrire  en  prose. 

Oh  !  sois  tranquille,  ami  de  ma  jeunesse,  compagnon  de 
mes  premiers  travaux  sérieux,  je  te  peindrai  bien  tel  que  tu 
étais  ;  je  ferai,   non  pas  un  buste  de  toi,  mais  une  statue  • 


je  t'isolerai,  je  te  placerai  sur  le  piédestal  de  tes  œuvres, 
pour  que  tous  ceux  qui  ne  t'ont  pas  connu  puissent  faire 
le  tour  de  ta  puissante  ressemblance  ;  car  tu  es  de  ces 
hommes  que  l'on  peut  étudier  sous  toutes  les  faces,  et  qui 
n'ont  point  à  craindre,  vivants  ou  morts,  d'être  placés  en 
pleine   lumière. 

Les  amitiés  de  Soulié,  à  cette  époque,  étaient,  en  litté- 
rature, Jules  Lefèvre  et  Latouche,  —  Latouche,  avec  lequel 
il  se  brouilla  si  cruellement  depuis,  à  propos  de  Christine  ; 
—  dans  la  vie  privée,  c'était  un  grand  et  gros  garçon, 
nommé  David  ;  il  était,  à  cette  époque,  et  doit  être  encore 
aujourd'hui,  agent  de  change.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
fait  un  seul  ami  à  Soulié  ;  mais  je  crois  qu'en  échange,  il 
lui  a  fait  pas  mal  d'ennemis. 

Soulié  nous  attendait  chez  lui  avec  une  douzaine  d'amis, 
du  thé,  des  gâteaux  et  des  sandwichs.  C'était  un  si  grand 
luxe,   que  j'en  fus  un   peu  ébloui. 

Soulié  sentait  ce  qu'il  renfermait  en  lui,  et  cela  le  ren- 
dait fort  méprisant  pour  la  littérature  secondaire.  Tout  en 
essayant  de  braconner  sur  leurs  terres,  en  attendant  qu'il 
fit  mieux,  il,  traitait  du  haut  de  sa  grandeur  certaines  ré- 
putations contemporaines  dont,  moi,  j'enviais  fort  la  po- 
sition. Il  se  proposait,  disait-il,  de  publier,  pour  la  pro- 
chaine année  1824,  un  almanach  intitulé  le  partait  Vaude- 
villiste, où  l'on  trouverait  des  couplets  de  vieux  soldats  et 
de  jeunes  colonels  tout  faits. 

Parmi  les  couplets  de  vieux  soldats  était  au  premier 
rang,  et  comme  modèle  à  suivre,  ce  couplet,  que  chantait 
Gontier  dans  Michel  et  Christine,  couplet  qu'on  applau- 
dissait  tous   les  soirs  avec   acharnement  : 

Sans    murmurer, 

Votre   douleur   amère, 

Frapp'rait    mes    yeux,    plutôt    tout    endurer  ! 

Moi,   j'y   suis  fait,   c'est  mon   sort  ordinaire; 

Un  vieux  soldat  sait  souffrir  et  se  taire. 

Sans   murmurer  i 

Il  y  avait  aussi,  à  cette  époque,  dans  les  pièces  en  cours 
de  représentation,  un  certain  nombre  de  chœurs  applicables 
à  des  circonstances  données,  et  qui  devaient  trouver  leur 
place  dans  le  Parfait  Vaudevilliste.  Malheureusement,  je 
ne  lés  copiai  point  chez  Soulié  à  cette  époque.  Trois  ou 
quatre  mois  avant  sa  mort,  je  le  priai  de  me  communiquer 
sa  collection  :    il   l'avait  perdue. 

En  échange,  il  m'envoyait  cinq  ou  six  de  ces  chœurs 
qu'il  trouvait  dans  sa  mémoire  ;  seulement,  il  ne  pouvait 
me  dire  précisément  de  quelle  époque  ils  étaient  ;  ce  qu'il 
pouvait  m'afflrmer,  c'est  qu'ils  existaient,  non  pas,  comme 
on  aurait  pu  le  croire  à  l'état  de  bâtards  ou  d'enfants 
trouvés,  mais  à  l'état  de  fils  légitimes  et  reconnus  ;  et 
pour  preuve,  il  me  les  faisait  passer  avec  le  nom  de  leurs 
pères. 

Ces  chœurs  étaient,  bien  entendu,  la  propriété  exclusive 
de  l'auteur.  Il  les  plaçait  dans  toutes  les  situations 
identiques  ;  tel  d  entre  eux  avait  déjà  servi  dix,  vingt, 
trente  fois,  et  n'attendait  l'occasion  que  de  resservir  une 
trente   et  unième. 

Commençons  par  un  chœur  du  Barbier  châtelain,  de 
Théaulon  :    à   tout    seigneur   tout   honneur. 

Bonne  nuit  ! 
Bonne  nuit  ! 
Ça  soulage, 
En  voyage. 
Bonne  nuit  ! 
Bonne  nuit  ! 
Retirons-nous  sans   bruit. 

Celui-là  était  devenu  proverbial  ;  dès  que  l'on  voyait  ap- 
paraître la  situation,  chacun,  d'avance,  fredonnait  le  chœur 
qui   devait   la   terminer. 

Un  chœur  de  Brazier  et  de  Courcy,  dans  le  Parisien  d 
Londres,  n'était  pas  non  plus  sans  mérite.Malheureusement 
il  appartenait  à  une  situation  tellement  excentrique,  qu'il 
n'avait   pu   servir  qu'une   fois. 

Il  n'en  était  pas  moins  resté  dans  la  mémoire  de  bon 
nombre  d'amateurs. 

Il  s'agissait  d'un  Français  surpris  en  conversation  cri- 
minelle, et  qui,  amené  devant  ses  juges,  excitait  une  vive 
curiosité   dans   l'auditoire. 

En   conséquence,   l'auditoire  chantait  ; 

Nous   allons    voir   juger 

.  Cet  étranger, 

Qui   fut    bien    léger  1 
A  l'audience, 
On  défend  l'innocence. 
Et    l'on   sait  la    venger 
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L'étranger  était  condamné  au  mariage,  et  l'auditoire, 
satisfait,  se  retirait  en  chantant  le  même  chœur,  avec 
cette  légère   variante  : 

Nous  avons  vu  juger 
Cet  étranger. 
Qui   fut    bien    léger  ! 
A   l'audience, 
On  défend  l'innocence, 
Et   l'on  sait  la   venger. 

Mais,  comme  les  déjeuners,  les  dîners,  les  soupers  sont 
plus  fréquents  au  théâtre  que  les  étrangers  condamnés  à 
épouser  des  Anglaises,  il  existait  un  choeur  de  Dumanoir 
qui,  utilisé  chaque  fois  qu'où  se  mettait  à  table,  donnait 
au  public  une  idée  de  l'ivresse  des  convives. 

Ceux-ci  chantaient  donc  : 

Quel  repas 

Plein  d'appas, 
Où,  gai  convive, 
L'Amour  arrive!... 

Quel  repas 

Plein  d'appas  ! 
On  n'en  fait  pas 
De  pareils  ici-bas  ! 

Malgré  les  saintes  lois  de  la  propriété,  plus  respectées,  on 
le  sait,  parmi  les  auteurs  dramatiques  que  dans  aucune 
autre  classe  de  la  société,  un  jour,  Adolphe  se  permit  de 
subtiliser  ce  couplet,  et  eut  l'audace  de  le  mettre  dans  une 
pièce  à  lui,  sans  prendre  la  peine  d'y   changer  un  iota. 

Ce  fut  toute  une  histoire  :  menacé  d'un  procès  par  Du- 
manoir, il  ne  s'en  tira  qu'en  lui  prêtant,  en  échange  de  ce 
choeur  de  convives,  un  chœur  de  danseurs. 

Voici  le  chœur  de  Leuven  ;  on  verra  que,  si  Dumanoir 
n'y  gagnait  pas  beaucoup,  il  n'y  perdait  pas  grand'chose  : 

A   la   danse, 
A   la   danse, 
Allons,    amis,     que    l'on    s'élance  ! 

Entendez-vous    du     bal 
Les    gais    accords,    le    doux    signal?... 

Fidèle  à  l'exécution  de  la  transaction,  Dumanoir  ne  s'en 
servit  qu'une  fois,  et  le  remit  a  Adolphe,  qui,  rentré  en 
possession  de  son  chœur,  continua  de  s'en  servir,  à  la 
grande  satisfaction  des  spectateurs. 

Il  est  vrai  que  tous  ces  chœurs-là  s'inclinaient  humble- 
ment devant  le  chœur  de  Jean   de   Calais. 

Il  était  d'Emile  Vanderburch,  un  des  auteurs  du  Gamin 
de  Paris,  et   terminait  la  pièce. 

Le  voici  : 

Chantons    les    hauts    faits 

De  Jean  de  Calais  ! 

On  dira,  dans  l'histoire, 

Qu'il  a  mérité 
Sa  gloire 

Et  sa  félicité  !... 

Au  reste,  une  grande  révolution  était  en  train  de  s'opérer 
dans  le  vaudeville  a  cette  époque,  et  cette  révolution  était 
faite  par  un  homme  qui,  depuis,  a  proscrit  les  autres 
comme  révolutionnaires.  Nous  voulons  parler  de  Scribe, 
qui,  dans  la  révolution  littéraire  de  1820  a  1S28,  joua  à 
peu  près  le  rôle  que  jouèrent  les  girondins  dans  la  révolu- 
tion  politique   de   1792  à    1793. 

Avant  Scribe,  à  part  les  charmantes  ébauches  de  Désau- 
giers.  les  vaudevilles  n'étaient  guère  que  des  canevas  sur 
lesquels  brodaient  les  acteurs.  Comme  on  se  préoccupe  au- 
jourd'hui de  faire  un  rôle  a  M.  Arnal,  à  M.  Bouffé  ou  à 
mademoiselle  Rose  Chéri,  on  ne  se  préoccupait  point,  alors, 
de  faire  un  rôle  à  M.  Potier,  à  M.  Brunet  ou  à  M.  Perrin.' 
—  M.  Perrin,  M.  Brunet  ou  M.  Potier  trouvaient  leurs  rôles 
Indiqués  à  la  première  répétition,  et  les  faisaient  ce  qu'ils 
a   la   première  représentation. 

Ce  fut  Scribe,  qui,  le  premier,  au  lieu  de  canevas,  fit 
des  pièces.  Entre  ses  mains  habiles,  1  intrigue  se  noua,  et 
l'ont  eut,  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans.  tout  ce  Théâtre 
du  Gymnase,  qui  n'était  pas  modelé  sur  une  société  quel- 
conque, mais  qui  créait  une  société  que  l'on  pouvait  appe- 
ler la  société  de  .M.  Scribe,  société  composée  presque  exclu- 
sivement de  colonels,  de  jeunes  veuves,  de  vieux  soldats  et 
de  domestiques  fidèles.  Jamais  on  n'avait  vu  de  pareilles 
veuves;  jamais  on  n'avait  vu  de  semblables  colonels;  ja- 
mais on  n'avait  entendu  de  vieux  soldats  parlai. .  ainsi  ; 
jamais  on  n'avait  rencontré  de  domestiques  aussi  dévoués  ! 
Mais,  telle  que  l'avait  faite  M.  Scribe,  la  soeiété  du  Qym 
nase  fut  à  la  mode,  et  la  protection  directe  de  madame  la 


duchesse  de  Berry  ne  contribua  pas  peu  à  faire  la  for- 
tune du  directeur  et  la  réputation  de  1  auteur. 

Le  couplet  lui-même  changea  de  forme.  Il  abandonna  les 
vieux  airs  de  nos  pères,  a  qui  suffisaient  la  ronde  gaieté 
du  Ion  Ion  la  larira  dondaine,  et  du  gai  gai  larira  dondé, 
pour  se  maniérer  en  façon  d'opéra  comique,  pour  s'aiguiser 
en  trait,  pour  s'étendre  en  couplets  de  facture.  Lorsque  la 
situation  devenait  tendre,  huit  ou  dix  vers  exprimant  le 
sentiment  du  personnage  empruntaient  le  charme  de  la  mu- 
sique, et  soupiraient  la  déclaration  d'amour,  que  la  prose 
cessa  de  se  permettre.  Enfin,  naquit  ce  genre  bâtard,  mais 
gracieux  à  tout  prendre,  dont  M.  Scribe  fut  à  la  fois, 
comme  on  dit  au  village,  père  et  parrain,  et  qui  n'est  ni 
l'ancien  vaudeville,  ni  l'opéra  comique,  ni  la  comédie. 

Les  modèles  du  genre  furent  :  la  Somnambule,  Michel  et 
Christine,  l'Héritière,  le  Mariage  de  raison,  Philippe  et  la 
Marraine. 

Quelques  vaudevillistes,  par  la  suite,  montèrent  encore  un 
degré  de  plus,  et  s'appelèrent  le  Chevalier  de  Saint-Georges, 
un  Duel  sous  Richelieu,  la  Vie  de  bohème.  Ceux-là  tou- 
chaient à  la  comédie  et  pouvaient  à  la  rigueur  se  jouer 
sans  couplets. 

Nous  signalerons  les  autres  changements,  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  s  opéreront  dans  les  arts.  Constatons  seule- 
ment que  nous  sommes  entrés  dans  l'ère  des  transitions.  — 
Dès.  1818,  Scribe  a  commencé  pour  le  vaudeville;  de  1818  à 
1820,  Hugo  et  Lamartine  jettent,  au  milieu  du  monde  litté- 
raire, l'un  avec  les  Odes  et  Ballades,  l'autre  avec  les  Jlfé- 
dilations,  les  premiers  essais  d'une  poétique  nouvelle  ;  de 
1820  à  1S24,  Nodier  publie  des  romans  de  genre  qui  ouvrent 
une  voie  nouvelle,  celle  du  pittoresque  ;  de  1824  à  1828,  ce 
sera  le  tour  de  la  peinture  de  faire  son  mouvement  ;  enfin, 
de  1S28  à  1835,  s'accomplira  la  révolution  dramatique,  que 
suivra  presque  immédiatement  celle  du  roman  historique 
et  de   fantaisie. 

Alors,  le  xix«  siècle,  sorti  des  langes  paternels,  prendra, 
sa    couleur    et    conquerra    son    originalité. 

Il  va  sans  dire  que,  lié  comme  je  l'ai  été  avec  tous  les 
grands  peintres  et  tous  les  grands  statuaires  de  l'époque, 
chacun  d'eux  passera  à  son  tour  dans  ces  mémoires,  gigan- 
tesque galerie  où  chaque  nom  illustre  laissera  sa  vivante 
statue. 

Revenons  à  Soulié. 

On  venait  de  lui  renvoyer  en  épreuve  la  première  de  ses 
pièces  de  vers  qui  ait  eu  les  honneurs  de  l'impression  ;  elle 
était  intitulée  la  Folle  de  Waterloo,  et  avait  été  faite  â 
la  demande  de  Vatout,  pour  l'ouvrage  qu'il  publiait  sur  la 
galerie  du  Palais-Royal. 

11  va  sans  dire  que  Soulié  nous  la  lut. 

La  voici.  —  Nous  tâcherons  de  constater  ainsi  le  point 
de  départ  de  tous  nos  grands  poètes.  En  voyant  le  but  au- 
quel ils  sont  arrivés,  on  mesurera  la  distance  parcourue. 
Peut-être  quelques  contemporains  maussades  nous  diront 
que  peu  leur  importent  et  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée:  a  ceux-là,  nous  répondrons  que  nous  n'écrivons 
pas  précisément  pour  l'an  1851  ou  l'an  1852,  mais  pour  ce 
pieux  avenir  qui  ramasse  le  cisaffa,  le  crayon  ou  la  plume 
échappés  aux  mains   des  illustres  mourants. 

LA  FOLLE    DE   WATERLOO 

Un  jour,   livrant  mon   âme   à   la   mélancolie. 

J'avais  porté  mes  pas  errants 

Dans  ces  prisons  où  la  folie 
Est  offerte  en  spectacle  aux  yeux  indifférents. 

C'était    à    l'heure   qui    dégage 
Quelques   infortunés   des    fers   et  des  verrous  ; 
Et  mon  cœur  s'étonnait  d'écouter  leur  langage. 
Où  se  mêlaient  les  pleurs,  le  rire  et  le  courroux. 

Tandis  que  leur  gardien  les  menace  ou  les  raille, 
Une  femme  parait,   pale  et  le  front   penché; 
Sa   main   tient   l'ornement   qui.   les   jours   de   bataille, 
Brille  au  cou  des  guerriers   sur   l'épaule  attaché, 
Et   de   ses   blonds   cheveux  s'échappe   un  brin   de   paille 
A  sa   couche   arraché. 

En  voyant  sa  jeunesse  et  le  morne  délire. 

Qui  doit,  par  la  prison,   la  conduire  au  tombeau. 

Je  me  sentis  pleurer...  Elle  se  prit  à  rire. 

Et  cria   lentement  :   «    Waterloo  !   Waterloo  !   » 

»    Quel    malheur  t'a  donc  fait  ce  malheur  de  la  France? 

Lui  dis-je...  Et  son  regard  craintif 
Où,  sans  voir  la  raison,  je  revis  l'espérance. 
S'unit  pour  m'appeler  a  son  geste  furtif. 

«    Français,    parle   plus  bas,    dit-elle.    Oh  !   tu   m'alarmes  I 
Peut-être   ces  Anglais  vont  étouffer  ta  voix; 
Car  c'est  à  Waterloo  que,  la  première  fois, 
Adolphe  m  écouta  sans  répondre  à  mes  larmes. 


MES    MEMOIRES 


205 


«  Lorsque,  dans  ton  pays,  la  guerre  s'allumait, 

Il  me  quitta  pour  elle,  en  disant  qu'il  m'aimait; 

C'est  là  le  seul  adieu  dont   mon    cœur  se  souvienne. 

La  gloire  l'appelait,   il  a  suivi   sa  loi  ; 

Et,  comme  son  amour  n'était  pas  tout  pour  moi, 

Il  servit  sa  patrie,   et  j'oubliai  la  mienne! 

«  Et  quand  je  voulus  le  chercher, 
Pour  le  voir,  dans  le  sang  il  me   fallut  marcher  ; 
J'entendais   de  longs   cris  de   douleur  et    d'alarmes  ; 
La  lune  se  leva  sur  ce  morne  tableau  ; 
J'aperçus  sur  le  sol  des  guerriers  et  des  armes. 
Et  des  Anglais   criaient  :   «    Waterloo  !   Waterloo  !    » 


«   Pauvre  Adolphe,   dit-elle,   en    soupirant  tout  bas  ; 
Comme  il  souffre  !..  il  m'attend,  puisqu'il  ne  revient  pas  ! 

Elle  dit,  dans  les  airs  la  cloche  balancée 
Apprit  à  la  douleur  que  l'heure  était  passée 
D'espérer  que  ses   maux,    un   jour,   pourraient   finir. 
La  folle  se  cachait  ;  mais,  dans  le  sombre  asile 
Où,  jeune,  elle  portait  un  si  long  avenir, 
A  la  voix  des  gardiens  d'où  la  pitié  s'exile, 
Seule,   il  lui  fallut  revenir. 

«  Adieu  !  je  ne  crains  pas  qu'un  Français  me  refuse, 
Dit-elle,  en  me  tendant  la  main  ; 


F.  Soulié. 


«  Et  moi,  fille  de  l'Angleterre, 
Indifférente  aux  miens  qui  dormaient  sur  la  terre, 
J'appelais  un  Français,    et  pleurais  sans  remords... 
Tout  à  coup,  une  voix  mourante  et   solitaire 

S'éleva  de  ce  champ  des  morts  : 

«  Adolphe?  »  me  dit-on.  «  Des  héros  de  la  garde 
«  Il  était  le  plus  brave  et  marchait  avec  nous  ; 
«  Nous   combattions  ici...   Va,   baisse-toi,    regarde, 
«  Tu   l'y   retrouveras,   car  nous  y  sommes  tous  !    » 

«  Je  tremblais  de  le  voir  et  je  le  vis  lui-même... 
Dis-moi  quel  est  ce  mal  qu'on  ne  peut  exprimer? 
Ses  yeux,  sous  mes  baisers,  n'ont  pu  se  ranimer... 
Oh!  comme  j'ai  souffert  à  cette  heure  suprême. 
Car  il  semblait  ne  plus  m 'aimer! 

«  Et  puis...  je  ne  sais  plus!...   Connait-il  ma  demeure? 
Jadis,  quand   il  venait,  il  venait   tous  les  jours  1 
Et  sa  mère,  en  pleurant,   accusait  nos  amours... 
Hélas  !  il  ne  vient  plus,  et  pourtant  elle  pleure  1  » 

La  folle  vers  la  porte  adresse  alors  ses  pas, 
Attache  à  ses  verrous  un  regard  immobile, 
M'appelle  à  ses   côtés,   et,   d'une   voix  débile  : 


Si  tu   le  vois,  là-bas,   qui  vient  sur  le  chemin  ; 

D'un  aussi  long  retard  si  son  amour  s'accuse, 

Dis-lui  que  je  le  plains,  dis-lui  que  je  l'excuse, 

Dis-lui  que  je  l'attends   demain  ! 


LXXXII 

LE  DUC  D'ORLÉANS.  —  MA  PREMIÈRE  ENTREVUE  AVEC  LUI.  — 
MARIA-STELLA  CHIAPPINI.  —  BON  PROCÈS  EN  RÉCLAMATION 
D'ÉTAT.  —  SON  HISTOIRE.  —  MÉMOIRE  DU  DUC  D'ORLÉANS. 
—  JUGEMENT  DE  LA  COUR  ECCLÉSIASTIQUE  DE  FAENZA.  — 
RECTIFICATION   DE    L'ACTE   DE    NAISSANCE   DE  MARIA-STELLA. 


J'étais  depuis  un  mois  à  peu  près  installé  au  bureau,  — 
à  la  grande  satisfaction  d'Oudârd  et  de  M.  de  Broval,  qui, 
grâce  à  ma  belle  écriture,  trouvaient  que  M.  Deviolaine 
avait  été  bien  sévère  pour   moi,  —  lorsque   le  premier   me 


206 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


fit  prévenir  par  Raulot  qu'il  m'attendait  dans  son  cabinet. 

Je  m'empressai  de  me  rendre  à  l'invitation. 

Oudard   avait   un   air   solennel. 

—  Mon  cher  Dumas,  me  dit-il,  M.  le  duc  d'Orléans  vient 
de  me  faire  demander  quelqu'un  qui  pût  lui  copier  vite 
et  bien  un  travail  qu'il  fait  pour  son  conseil.  Sans  que  ce 
travail  ait  rien  de  mystérieux,  vous  comprendrez,  en  le 
copiant,  qu'il  ne  doit  pas  traîner  dans  un  bureau.  J'ai 
pensé  à  vous,  qui  écrivez  rapidement  et  correctement  :  c'est 
un  moyen  de  vous  présenter  au  duc.  Je  vais  vous  conduire 
dans  son  cabinet. 

Mon  émotion  fut  vive,  je  l'avoue,  en  apprenant  que  j'al- 
lais me  trouver  en  face  d'un  homme  dont  la  pression  pou- 
vait  être   importante    sur   ma   destinée. 

Oudard  s'aperçut  de  l'effet  que  produisait  sur  moi  cette 
nouvelle,  et  essaya  de  me  rassurer  en  me  parlant  de  la 
parfaite  bonté  du  duc. 

Tout  cela  n'empêcha  point  que  je  n'abordasse  avec  une 
grande   inquiétude  le  cabinet  de   Son  Altesse  royale. 

Son  Altesse  royale  était  en  train  de  déjeuner,  ce  qui  me 
donna  un  moment  de  répit;  mais  bientôt  j'entendis  un  pas 
que  je  devinai  être  le  sien,  et  la  peur  me  reprit. 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  duc  d'Orléans  parut. 

Je  l'avais  vu  déjà,  une  ou  deux  fois,  à  Villers-Cotterets, 
lorsqu'il  y  était  venu  pour  la  vente  des  bois.  Je  crois  avoir 
dit  qu'alors  il  logeait  chez  M.  Collard,  où  il  recevait  une 
hospitalité  que  celui-ci  faisait  la  plus  fastueuse  possible, 
tandis  que,  de  son  côté,  le  duc  d'Orléans  tentait  toujours 
de  la  restreindre  à  une  simple  visite  de  famille. 

M.  le  duc  d'Orléans  avait,  au  reste,  le  bon  esprit  de  re- 
connaître, presque  publiquement,  ses  liens  de  demi-parenté  ; 
il  avait  auprès  de  lui,  au  Palais-Royal,  ses  deux  oncles 
naturels,  les  deux  abbés  de  Saint-Phar  et  de  Saint-Aubin, 
et  il  ne  faisait  aucune  différence  entre  eux  et  les  autres 
membres   de   sa    famille. 

Le  prince  allait  avoir  cinquante  ans  au  mois  d'octobre 
suivant  :  c'était  encore  un  fort  bel  homme,  un  peu  alourdi 
par  un  embonpoint  qui,  depuis  dix  ans,  allait  croissant  ;  il 
avait  la  figure  ouverte,  l'œil  vif  et  spirituel,  sans  fixité 
ni  profondeur  ;  une  grande  affabilité  de  paroles  qui,  ce- 
pendant, n'allait  jamais  jusqu'à  empêcher  l'aristocratie  de 
se  faire  sentir,  à  moins  qu'il  n'eût  tout  intérêt  de  caresser 
quelque  bourgeois  vaniteux  ;  la  voix  agréable,  presque  tou- 
jours bienveillante  dans  ses  moments  de  bonne  humeur  ; 
et,  quand  il  avait  envie  de  causer,  on  l'entendait  venir  de 
loin,  chantant  la  messe  d'une  voix  presque  aussi  fausse 
que  celle  de  Louis  XV. 

Nous  lui  avons,  depuis,  entendu  chanter  la  Marseillaise, 
qu'il  ne  chantait  guère  plus  juste  que  la  messe. 

En  deux  mots  je  fus  présenté  ;  on  ne  faisait  pas  grande 
cérémonie  avec  moi. 

—  Monseigneur,  c'est  M.  Dumas,  dont  je  vous  ai  parlé, 
le  protégé  du  général  Foy. 

—  Ah  !  bien,  répondit  le  duc  ;  j'ai  été  enchanté  de  faire 
quelque  chose  d'agréable  au  général  Foy,  qui  vous  a  vive- 
ment recommandé  à  moi,  monsieur.  Vous  êtes  le  fils  d'un 
brave  que  Bonaparte,  à  ce  qu'il  paraît,  a  laissé  mourir  de 
faim   ou   à  peu   près? 

Je  m'inclinai  en  signe  d'assentiment. 

—  Vous  avez  une  très  belle  écriture  ;  vous  faites  admi- 
rablement les  cachets  et  les  enveloppes  ;  travaillez,  et 
M.  Oudard  aura  soin  de  vous. 

—  En  attendant,  reprit  Oudard,  monseigneur  veut  bien 
vous  confier  un  important  travail  ;  Son  Altesse  désire  qu'il 
soit    fait    promptement    et    correctement. 

—  Je  ne  le  quitterai  point  qu'il  ne  soit  terminé,  répondis- 
se, et  je  ferai  de  mon  mieux  pour  arriver  à  cette  correc- 
tion  que   désire    Son   Altesse. 

Le  duc  fit  à  Oudard  un  signe  qui  voulait  dire  :  «  Ce 
n'est  pas  trop  mal  pour  un  provincial.  »  Puis,  passant  de- 
vant moi  : 

—  Venez  dans  cette  chambre,  me  dit-il,  et  mettez-vous  à 
cette  table. 

En  même  temps,  il  m'indiqua  un  bureau. 

—  Ici,  vous  serez  tranquille. 

Et  il  ouvrit  une  liasse  dans  laquelle  étaient  rangées,  par 
ordre,  une  cinquantaine  de  pages,  toutes  de  sa  longue  écri- 
ture, écrites       -  deux  côtés  et  numérotées  au  recto. 

—  Tenez,  me  dit-il,  copiez  depuis  ici  jusque-là  ;  si  vous 
arrivez  la  avant,  que  je  sois  rentré,  vous  m'attendrez;  j'ai 
quelques  corrections  a  faire  à  certains  passages,  et  je  les 
ferai   en  vous   dictant. 

Je  m'assis,  et  me  mis  à  la  besogne. 

Le  travail  que  l'on  m'avait  confié  se  rapportait  à  un 
événement  dont  le  bruit  venait  de  se  répandre,  et  qui  ne 
laissait  pas  que  de  préoccuper  Paris. 

Il  s'agissait  de  la  réclamation  que  faisait  Maria-Stella- 
Petronilla  Chiappinl,  baronne  de  Sternberg,  du  rang  et  de 
la  fortune  du  duc  d'Orléans,  qu'elle  prétendait  lui  appar- 
tenir. 

Voici  sur  quelle  fable  était  fondée  cette  prétention.  Il 
est    bien   entendu   gpie,    sans    croire    un    seul   instant  à  la 


justice  de  sa  réclamation,  nous  nous  plaçons  au  point  de 
vue  de  Maria-Stella. 

Madame  la  duchesse  d'Orléans,  mariée  en  1768,  n'avait 
encore  donné,  au  commencement  de  janvier  1772,  à  Louis- 
Philippe-Joseph-d'Orléans,  son  mari,  qu'une  fille,  morte  en 
naissant. 

Cette  stérilité  d'enfants  mâles  désolait  M.  le  duc  d'Or- 
léans, dont  la  fortune,  composée  plus  qu'à  moitié  d'apa- 
nages, devait  retourner  à  la  couronne,  en  cas  d'extinction 
des  mâles. 

Ce  fut  avec  cette  préoccupation,  et  avec  l'espérance  qu'un 
voyage  disposerait  peut-être  la  duchesse  d  Orléans  à  une 
nouvelle  grossesse,  que  Joseph-Philippe  et  sa  femme  parti- 
rent pour  l'Italie,  au  commencement  de  l'année  1772,  sous 
le  nom  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Joinville. 

Je  répète  une  dernière  fois  que,  pendant  tout  ce  récit,  ce 
n'est  point  moi  qui  vais  parler  ;  c'est  la  demanderesse 
Maria-Stella-Petronilla. 

En  effet,  les  augustes  voyageurs  étaient  à  peine  arrivés 
au  sommet  des  Apennins,  que  les  symptômes  d'une  nou- 
velle grossesse  se  manifestèrent  chez  madame  la  duchesse 
d'Orléans,   et   l'obligèrent  à  s'arrêter  à  Modigliana. 

Dans  ce  village  de  Modigliana,  il  y  avait  une  prison,  et, 
pour  garder  cette  prison,  un  geôlier. 

Ce  geôlier  se  nommait   Chiappini. 

M.  le  duc  d'Orléans,  fidèle  à  ses  traditions  de  familiarité 
avec  le  peuple,  se  lia  d'autant  plut  aisément  avec  ce  geô- 
lier, que  cette  liaison  avait  lieu  sous  le  voile  de  l'incognito. 

D'ailleurs,  A  cette  liaison,  il  y  avait  un  motif. 

La  femme  de  Chiappini  était  grosse,  juste  de  la  même 
époque  que  madame  la  duchesse  d'Orléans. 

Cette  convention  fut,  alors,  arrêtée  entre  les  illustres 
voyageurs  et  l'humble  geôlier,  que,  si  madame  la  comtesse 
de  Joinville  accouchait,  par  hasard,  d'une  fille,  et  la  femme 
Chiappini  d'un  garçon,  échange  serait  fait,  entre  les  deux 
mères,  de  leurs  deux  enfants. 

Le  hasard  voulut  que  les  choses  arrivassent  selon  les  pré- 
visions des  parents  :  la  femme  du  geôlier  accoucha  d'un 
garçon,  la  femme  du  prince  accoucha  d'une  fille  ;  et 
l'échange  fut  fait  comme  il  avait  été  convenu,  moyennant 
une  somme  considérable  qui  fut  remise  par  le  prince  au 
geôlier. 

L'enfant  destiné  à  jouer  le  rôle  de  prince  fut  alors,  trans- 
porté à  Paris,  et,  quoique  sa  naissance  remontât  au 
17  avril  1773,  elle  fut  tenue  cachée  jusqu'au  6  octobre,  jour 
où  elle  fut  déclarée,  et  où  se  fit,  par  l'aumônier  du  Palais- 
Royal,  en  présence  du  curé  de  la  paroisse  et  de  deux  valets, 
la  cérémonie  de  l'ondoiement. 

Pendant  ce  temps,  la  fille  de  la  duchesse,  restée  en  Italie, 
y  était  élevée  sous  le  nom  de  Maria-Stella-Petronilla. 

On  devine  le  reste  de  la  fable.  Suivons-la,  cependant,  dans 
ses  détails. 

Maria-Stella  demeura  jusqu'à  la  mort  du  geôlier  Chiap- 
pini sans  connaître  sa  naissance.  Sa  jeunesse  fut  triste.  La 
femme  du  geôlier,  qui  regrettait  son  fils,  et  qui  reprochait 
éternellement  à  son  mari  le  pacte  conclu,  rendait  l'enfant 
très  malheureuse.  Très  belle,  d'ailleurs,  la  jeune  fille,  à 
l'âge  de  dix-sept  ans,  fit  une  telle  impression  sur  lord 
Newborough,  qui  passait  à  Modigliana,  que  ce  seigneur, 
l'un  des  plus  riches  d'Angleterre  l'épousa  presque  malgré 
elle,  et  l'emmena  à  Londres.  Restée  veuve,  encore  jeune, 
avec  plusieurs  enfants,  —  dont  l'un  est  aujourd'hui  pair 
d'Angleterre,  —  elle  épousa  bientôt  le  baron  de  Sternberg, 
qui   l'emmena  à  Pétersbourg,   et  dont   elle  eut   un   fils. 

Un  jour,  la  baronne  de  Sternberg,  à  peu  près  séparée  de 
son  mari,  reçut  une  letre  timbrée  d'Italie  ;  elle  l'ouvrit  et 
lut  les  lignes  suivantes,  écrites  de  la  main  de  celui  qu'elle 
croyait  son  père  : 

»    Milady, 

«  Je  suis  finalement  arrivé  au  terme  de  mes  jours,  sans 
avoir  révélé  à  personne  un  secret  qui  regarde  directement 
vous   et  moi. 

«   Ce  secret  est  le  suivant  : 

«  Le  jour  où  vous  naquîtes  d'une  personne  que  je  ne 
puis  nommer,  et  qui  a  déjà  quitté  cette  terre,  il  me  naquit 
aussi,  à  moi.  un  garçon.  Je  fus  requis  de  faire  un  échange, 
et,  attendu  le  peu  de  fortune  que  j'avais  en  ce  temps-là, 
je  consentis  a  des  propositions  instantes  et  avantageuses. 
Ce  lut  alors  que  je  vous  adoptai  pour  ma  fille,  en  même 
temps  que  l'autre  partie  adoptait  mon  fils.  Je  vois  que  le 
ciel  a  suppléé  à  mes  fautes,  puisque  vous  êtes  placée  dans 
un  état  de  meilleure  condition  que  votre  père,  quoiqu'il 
fût  dans  un  rang  presque  semblable,  et  c'est  ce  qui  me 
permet  de  mourir  avec  quelque  tranquillité.  Gardez  ceci 
par  devers  vous,  pour  ne  pas  m'en  rendre  totalement  res- 
ponsable. Tout  en  vous  demandant  pardon  de  ma  faute, 
je  vous  prie  de  la  tenir,  s'il  vous  plaît,  cachée,  pour  ne 
pas  faire  parler  le  monde  sur  une  affaire  sans  remède. 
Cette  lettre  ne  vous  sera  même  remise  qu'après  ma  mort. 

«  Lâchent  chiappini.   » 
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Cette  lettre  reçue,  Maria-Stella  s'occupa  immédiatement 
des  préparatifs  de  son   voyage,    et   partit  pour  l'Italie. 

Elle  ne  croyait  pas,  comme  le  lui  disait  le  geôlier  Chiap- 
pini,  l'affaire  sans  remède  ;  elle  voulait  connaître  son  véri- 
table père.  Elle  prit  des  renseignements  partout  où  elle 
put  en  trouver,  et,  enfin,  elle  apprit  qu'en  1772,  c'est-à-dire 
un  an  avant  sa  naissance,  deux  voyageurs  français  étaient 
arrivés  à  Modigliana,  et  y  étaient  restés  jusqu'au  mois 
d'avril  1773.  Ces  deux  voyageur?  s'appelaient  le  comte  et 
la  comtesse  de  Joinville. 

Sur  ces  simples  renseignements,  la  baronne  de  Sternberg 
partit  pour  la  France  et  commença  par  se  rendre  dans  la 
petite  ville  de  Joinville.  dont  son  père  portait  le  nom.  Là, 
elle  apprit  que  Joinville  était  autrefois  un  apanage  de  la 
famille  d'Orléans,  et  que  le  duc  Louis-Pbilippe-Joseph,  qui 
avait,  en  1772,  voyagé  en  Italie,  était  mort  en  1793  sur 
l'échafaud. 

Seulement,  le  duc  d'Orléans,  son  fils,  habite  Paris,  jouit 
de  toute  la  fortune  paternelle,  et  se  trouve,  —  les  deux 
frères  cadets  étant  morts,  le  duc  de  Montpensier  en  Angle- 
terre, et  le  duc  de  Beaujolais  à  Malte,  —  seul  prince  du 
sang  de  la  branche  d'Orléans. 

Maria-Stella  part  aussitôt  pour  Paris,  essaye,  mais  inu- 
tilement, de  parvenir  jusqu'au  duc,  se  livre  à  des  intri- 
gants qui  l'exploitent,  à  des  hommes  d'affaires  qui  la  vo- 
lent, et  finit  par  écrire  dans  les  journaux  que  la  baronne 
de  Sternberg,  chargée  d'une  communication  de  la  plus 
haute  importance  pour  les  héritiers  du  comte  de  Joinville, 
est  arrivée  à  Paris,  et  désire  leur  faire  le  plus  tôt  possi- 
ble cette  communication. 

Le  duc  d'Orléans  ne  voulait  pas  recevoir  cette  communi- 
cation d'une  façon  directe  :  il  ne  voulait  pas  non  plus  re- 
courir à  l'entremise  d'un  homme  d'affaires,  il  chargea  son 
oncle,  le  vieil  abbé  de  Saint-Phar,  de  passer  chez  la  ba- 
ronne (1). 

Alors,  tout  s'éclaircit  ;  alors,  le  duc  découvre  toute  la  ma- 
chination qui  se  trame  contre  lui,  et,  apprenant  que,  soit 
bonne  foi,  soit  cupidité,  la  poursuite  de  Maria-Stella  est 
sérieuse,  et  que  celle-ci  va  retourner  en  Italie  pour  se  mu- 
nir des  pièces  qui  doivent  constater  son  identité,  il  se  met, 
à  tout  hasard,  en  mesure,  par  un  mémoire  destiné  à  son 
conseil,  de  repousser  la  fahle  à  l'aide  de  laquelle  Maria- 
Stella  —  qui  s'est  adressée  à  la  duchesse  d'Angoulême, 
comme  à  la  personne  dont  les  ressentiments  contre  la  fa- 
mille d'Orléans  doivent  être  les  plus  vifs,  —  veut  lui  en- 
lever son  rang  et  sa  fortune,  ou  du  moins  lui  faire  payer 
le  droit  de  les  conserver. 
C'était  ce  mémoire  que  j'étais  appelé  à  transcrire. 
Celui-là,  je  l'avoue,  je  ne  l'écrivis  point  sans  le  lire, 
quoique  ma  parfaite  ignorance  de  l'histoire  laissât  beau- 
coup de  points  obscurs  pour  moi  dans  la  réfutation  du 
prince. 

Au  reste,  non  seulement  il  reposait  sur  la  vérité,  mais 
encore  il  était  écrit  avec  cette  force  de  dialectique  qui,  dans 
les  affaires  de  chicane,  même  inférieures,  était  un  des  côtés 
saillants  du  duc  d'Orléans,  lequel  avait  un  conseil  pour 
la  forme  ;  car  c'était  lui  qui  toujours  remettait  à  maître 
Dupin,  non  pas  de  simples  notes  sur  les  procès  qu'il  avait 
à  soutenir,  mais  de  véritables  mémoires  qui  faisaient  l'ad- 
miration du  célèbre  avocat. 

Au  bout  de  deux  heures  de  travail,  j'étais  arrivé  où   le 
duc   m'avait  dit  de  m'arrêter.   Je  m'arrêtai   donc   et   J'at- 
tendis. 
Le  duc  rentra. 

Il  vint  à  la  table  où  j'écrivais,  prit  ma  copie,  fit  un 
signe  d'approbation  en  voyant  mon  écriture  ;  mais  presque 
aussitôt  : 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  vous  avez  une  ponctuation  à  vous,  à  c$ 
qu'il   paraît. 

Et,  prenant  une  plume,  il  s'assit  à  l'angle  de  la  table,  et 
se  mit  à  ponctuer  ma  copie  selon  les  règles  de  la  gram- 
maire. 

Le  duc  me  faisait  beaucoup  d'honneur  en  disant  que 
j'avais  une  ponctuation  à  moi  ;  je  ne  savais  pas  plus  la 
ponctuation  qu'autre  chose  :  je  ponctuais  selon  mon  sen- 
timent, ou  plutôt  je  ne  ponctuais  pas  du  tout. 

Aujourd'hui  encore,  je  ne  ponctue  que  sur  les  épreuves,  et 
je  crois  qu'on  pourrait  prendre  au  hasard  dans  mes  manus- 
crits, et  parcourir  tout  un  volume,  sans  y  trouver  ni  un 
point  d'exclamation  ni  un  accent  aigu  ni  un  accent  grave. 

Après  que  le  duc  d'Orléans  eut  lu,  après  qu'il  eut  corrigé 
la  ponctuation,  il  se  leva,  et,  en  marchant,  me  dicta  la 
partie   qu'il   voulait   corriger. 

J'écrivais  presque  aussi  rapidement  qu'il  dictait,  ce  qui 
paraissait  le  satisfaire  beaucoup.   J'arrivai  à  cette  phrase  : 


(I)  J'ignore  si  M.  l'abbd  de    Saint-Phar  vit  ou  ne  vit  pas  Maria-Stella 
Je  transcris  le  mémoire  de  cette  femme,  voila  tout. 


«  Et  quand  il  n'y  aurait  que  la  ressemblance  frappante 

TnJvTv  eTe  U  dUC  a'°™°™  et  son  auguste faTcul 
Louis  XIV,  cette  ressemblance  ne  suffirait-elle  pas  à  démon- 
trer la  fausseté  des  prétentions  de  cette  aventurière?...  » 

JL  lttal!  PaS'  jf  Vai  déJà  dit'  très  fort  en  hist°ire  ;  mais, 
dans  cette  circonstance,  j'en  savais  juste  assez,  -  comme  on 
dit  en  duel  d'un  homme  qui  a  trois  mois  de  salle  -  l'en 
savais  juste  assez  pour  me  faire  tuer:  c'est-à-dire  que  ie 
savais  que  M.  le  duc  d'Orléans  descendait  de  Monsieur 
que  Monsieur  était  le  fils  de  Louis  XIII  et  le  frère  de 
Louis  XIV,  et  que,  par  conséquent.  Louis  XIV.  étant  le  frère 
de  Monsieur,  ne  pouvait  pas  être  l'aieul  du  duc  d'Orléans 
qui  me  faisait  l'honneur  de  me  dicter  un  mémoire  contre 
les  prétentions  de  Maria-Stella. 

Aussi,  à  ces  mots  :  «  Et  quand  il  n'y  aurait  que  la  res- 
semblance frappante  qui  existe  entre  le  duc  d'Orléans  et 
son  auguste  aïeul  Louis  XIV  ..,  je  levai  la  tête 

C'était  une  grande  impertinence  !  Un  prince  ne  se  trompe 
jamais,  et,  dans  cette  circonstance,  le  prince  ne  se  trompait 

Aussi,  le  duc  d'Orléans,  s'arrêtant  devant  moi  • 

—  Monsieur  Dumas,  me  dit-il,  apprenez  ceci  :  c'est  que 
lorsqu  on  ne  descendrait  de  Louis  XIV  que  par  les  bâtards' 
cest  encore  un  assez  grand  honi.eur  pour  qu'on  s'en 
vante!...    Continuez. 

Et  il  reprit  : 

.....  Cette  ressemblance  ne  suffirait-elle  pas  à  démontrer 
la  fausseté  des  prétentions  de  cette  aventurière?...  » 

ente  fois,  j'écrivis  sans  lever  le  nez.  et  ne  le  levai  plus 
pendant  tout  le  reste  de  la  séances 

A  quatre  heures,  le  duc  d'Orléans  me  rendit  la  liberté 
en  me  demandant  si  je  pouvais  venir  travailler  le  soir 

Je  répondis  que  j'étais  aux   ordres  de   Son  Altesse 

Je  pris  mon  chapeau,  je  saluai,  je  sortis,  j'enjambai  les 
escaliers  quatre  à  quatre,  et  je  courus  retrouver  Lassagne 

Le  hasard  fit  qu'il  était  encore  à  son  bureau 

—  Mais,  lui  demandai-je,  en  entrant  et  sans  autres  pré- 
liminaires, comment  se  fait-il  donc  que  Louis  XIV  soit 
l'aïeul  du  duc  d'Orléans? 

—  Pardieu  !  me  dit-il,  c'est  bien  simple  :  parce  que  le 
régent  a  épousé  mademoiselle  de  Blois,  fille  naturelle  de 
Louis  XIV  et  de  madame  de  Montespan,  à  telles  enseignes 
que,  lorsqu'il  a  annoncé  ce  mariage  à  la  princesse  Palatine 
seconde  femme  de  Monsieur,  celle-ci  lui  a  allongé  un  souf- 
flet en  pleine  joue  pour  lui  apprendre  à  se  mésallier  Vous 
trouverez  cela  dans  les  Mémoires  de  la  princesse  Palatine 
et  dans  Saint-Simon. 

Je  demeurai  écrasé   sous  cette  réponse   si  prompte  et  si 

—  Ah  !  me  dis-je  en  courbant  la  tête,  je  n'en  saurai  ja- 
mais  tant   que   cela  ! 

Le  soir  même,  à  onze  heures,  la  copie  de  mon  mémoire 
fut  terminée.  M.  Dupin,  à  qui  elle  fut  envoyée  le  lende- 
main, doit  l'avoir  encore,  toute  de  mon  écriture. 

Finissons-en  tout  de  suite  avec  Maria-Stella. 

Comme  elle  en  avait  menacé  le  duc  d'Orléans,  elle  était 
retournée  en  Italie,  pour  chercher  les  pièces  qui  devaient 
établir  l'authenticité  de  sa  naissance,  et  la  substitution  de 
la  fille  de  la  comtesse  de  Joinville  au  fils  du  geôlier  Chiap- 
pini. 

Le  29  mai  1824,  elle  obtint,  en  effet,  de  la  cour  ecclésias- 
tique de  Faenza  le  jugement  suivant  :  nous  le  donnons 
pour  ce  qu'il  vaut,  ou  plutôt  pour  ce  qu'il  a  valu. 

Ce  jugement  est  suivi  de  la  rectification  de  l'acte  de  nais- 
sance. 

Jugement  de   la    cour    ecclésiastique  de   Faenza. 

«  Ayant  invoqué  le  très  saint  nom  de  Dieu,  nous,  séant 
dans  notre  tribunal,  et  n'ayant  devant  les  yeux  que  Dieu 
et  sa  justice,  prononçant  dans  le  procès  qui  s'agite  ou  qui 
s'agitera  par-devant  nous,  en  première  ou  toute  autre 
plus  véritable  instance  :  entra  Son  Excellence  Maria  New- 
borough,  baronne  de  Sternberg,  domiciliée  à  Ravenne,  de- 
manderesse, d'une  part  ;  et  M.  le  comte  Charles  Bandini. 
comme  curateur  judiciairement  député  par  M.  le  comté 
Louis  et  madame  la  comtesse  N.  de  Joinville  ou  tout  autre 
absent  qui  aurait  ou  prétendrait  avoir  intérêt  en  cause, 
défendeurs  comparus  en  justice,  ainsi  que  l'excellentis- 
sime  M.  le  docteur  Nicolas  Chiappini,  domicilié  à  Florence, 
également  défendeur  convenu,  non  comparu  en  justice  ;  — 
considérant  que,  par-devant  cette  cure  épiscopale,  comme 
tribunal  compétent,  à  cause  des  actes  ecclésiastiques  sous- 
indiqués  assujettis  à  sa  juridiction,  la  demanderesse  a  re- 
quis qu'il  fût  ordonné,  moyennant  annotation  convenable. 
la  correction  de  son  acte  de  baptême,  etc.;  que,  de  la  part 
du   curateur,   défendeur  convenu,   il  a  été  requis  que  Fins- 
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tance  de  la  demanderesse  fût  rejetée,  les  frais  reportés, 
que  l'autre  défendeur  convenu,  le  docteur  Chiappini, 
n'est  point  comparu  en  justice,  quoique,  par  le  moyen  d'un 
huissier  archiépiscopal  de  Florence,  il  ait  été  deux  fois  cité, 
suivant  la  coutume  de  cette  cure,  et  que  l'effet  de  cette 
contumace  a  été  joint  à  la  décision   du  procès  ; 

«  Vu  les  actes,  etc.  :  —  ayant  entendu  les  défendeurs 
respectifs,  etc.  ;  —  Considérant  que  Laurent  Chiappini,  étant 
près  du  terme  de  sa  vie,  a,  par  une  lettre  qui  fut  remise 
à  la  demanderesse,  après  le  décès  du  susdit  Chiappini, 
révélé  à  la  même  demanderesse  le  secret  de  sa  naissance, 
en  lui  manifestant  clairement  qu'elle  n'est  pas  sa  fille, 
mais  la  fille  d'une  personne  qu'il  déclare  ne  pas  pouvoir 
nommer  ;  qu'il  a  été  légalement  reconnu  par  les  experts 
que  cette  lettre  est  écrite  de  la  main  de  Laurent  Chiappini  ; 
que  le  dire  d  un  homme  moribond  fait  pleine  preuve,  puisqu  il 
n'a  plus  intérêt  à  mentir  et  que  l'on  présume  qu'il  ne 
pense  qu'à  son  salut  éternel  ;  qu'on  doit  regarder  un  tel 
aveu  comme  un  serment  solennel,  et  comme  une  disposition 
faite  en  faveur  de  l'âme  et  de  la  cause  pie;  qu'en  vain, 
M.  le  curateur  essayerait  d'ôter  à  ladite  lettre  sa  vigueur, 
attendu  qu  il  n'y  est  point  indiqué  quels  étaient  les  vrais 
père  et  mère  de  la  demanderesse,  puisque  —  quoiqu'il 
y  ait  réellement  le  défaut  de  cette  indication  —  on  a  eu 
néanmoins  recours,  de  la  part  de  la  même  demanderesse, 
à  la  preuve  testimoniale,  aux  présomptions  et  aux  con- 
jectures ;  que,  lorsqu  il  y  a  commencement  de  preuve  par 
écrit,  comme  dans  le  cas  présent,  on  peut,  même  dans  la 
question  d'état,  introduire  la  preuve  testimoniale  et  tout 
autre  argument;  que  si,  dans  la  cause  d'état,  à  la  suite 
du  principe  de  preuve  par  écrit,  celle  au  moyen  de  témoins 
est  aussi  admissible,  on  devra,  à  plus  iorte  raison,  la 
retenir  dans  cette  cause,  où  l'on  ne  requiert  qu'une  pièce 
pour  s'en  servir  après,  dans  la  question  d'état  ;  —  con- 
sidérant que,  des  dépositions  judiciaires  assermentées  des 
témoins,  Marie  et  Dominique-Marie,  sœurs  Bandini,  il 
résulte  clairement  avoir  eu  lieu  la  convention  entre  M.  le 
comte  et  le  sieur  Chiappini  de  troquer  leurs  enlants  res- 
pectifs, dans  le  cas  où  la  comtesse  donnerait  le  jour  à 
une  fille  et  la  femme  Chiappini  à  un  garçon  ;  que  le  troc 
convenu  s'effectua  véritablement,  et,  le  cas  prévu  s'étant 
vérifié,  que  la  fille  fut  baptisée  dans  l'église  du  prieuré 
île  Modlgliana,  sous  les  noms  de  Maria-Stella,  en  l'indiquant 
faussement  fille  des  époux  Chiappini  ;  qu'elles  déposent 
unanimement  de  l'époque  du  troc,  laquelle  coïncide  avec 
celle  de  la  naissance  de  la  demanderesse,  et  qu'elles  allè- 
guent la  cause  de  la  science,  etc.  ;  —  considérant  que  c  est 
en  vain  que  M.  le  curateur  oppose  l'invraisemblance  de 
cette  déposition,  puisque,  non  seulement  on  ne  rencontre 
aucune  impossibilité  dans  leurs  dires,  mais  qu'ils  sont, 
au  contraire,  appuyés  et  vérifiés  par  une  très  grande 
quantité  d'autres  présomptions  et  conjectures;  qu'une 
très  forte  conjecture  se  déduit  de  la  voix  publique  et  des 
bruits  qui.  alors,  se  répandirent  sur  le  lait  du  troc,  laquelle 
voix  publique,  par  rapport  aux  choses  anciennes,  se  compte 
pour  une  vérité  et  pour  une  pleine  science  ;  que  cette  voix 
publique  est  prouvée,  non  seulement  par  les  dépositions  des 
sœurs  Bandini  susdites,  mais  aussi  par  l'attestation  de 
M.  Dominique  de  la  Valle  et  par  celles  des  autres  témoins 
de  Brisighella  et  des  témoins  de  Ravenne,  toutes  légale- 
ment et  judiciairement  examinées  dans  leurs  pays  et  devant 
les  tribunaux  respectifs  ;  que  les  vicissitudes  auxquelles 
fut  assujetti  M.  le  comte  convainquent  de  la  réalité  du 
troc;  qu'il  est  prouvé  aux  actes  que,  par  suite  des  bruits 
répandus  à  Modlgliana  sur  l'échange  en  question,  le  comte 
de  Joinvllle,  fut  forcé  de  quitter  les  lieux  pour  se  réfugier 
dans  le  couvent  de  Saint-Bernard  de  Brisighella,  d'où,  étant 
sorti  pour  se  promener,  il  fut  arrêté,  et  puis,  après  avoir 
été  gardé  pendant  quelque  temps  au  palais  public  de 
Brisighella,  U  fut  conduit  par  les  gardes  suisses  de  Ravenne 
par-devant  Son  Eminence  M  le  cardinal  légat,  qui  le  remit 
en  liberté,  etc.  ;  que  M.  le  comte  Biancoll  Borghi  atteste, 
dans  son  examen  judiciaire,  que.  tandis  qu'il  dépouillait  les 
anciens  papiers  de  la  maison  Borghi,  il  lui  tomba  sous 
la  main  une  lettre  écrite  de  Turin  à  M.  le  comte  Pompée 
Borghi  dont  il  ne  se  rappelle  pas  la  date,  signée  :  «  Louis, 
comte  de  Joinvllle,  •  laquelle  portait  que  l'enfant  troqué 
était  mort,  et  qu  il  ne  restait  plus  de  scrupule  à  son  égard  ; 
—  considérant  que  le  mène  comte  Blancoli  Borghi  allè- 
gue la  science  comme  motif  de  sa  déposition  ;  que  le 
fait  du  troc  est  aussi  prouvé  par  le  changement  en  meil- 
leure fortune  de  Chiappini,  etc.;  que  celui-ci  parla  du  troc 
à  un  certain  don  Bandini  de  Variozo,  etc  ;  que  la  deman- 
deresse reçut  une  éducation  convenable  à  son  rang  dis 
tinguf',  et  non  pas  comme  on  aurait  élevé  la  fille  d'un 
geôlier,  etc.  ;  qu'il  résulte  clairement  de  tontes  les  choses 
Jusqu'ici  motivées,  et  de  plusieurs  autres  existantes  aux 
actes,  que  Maria-Stella  fut  faussement  indiquée,  dans 
l'acte  de  naissance,  comme  étant  fille  des  époux  Chiap- 
pini, et  qu'elle  doit  sa  naissance  à  M.  le  comte  et  a  ma- 


dame la  comtesse  de  Joinville;  qu'il  est,  en  conséquence, 
de  toute  justice  d'accorder  la  correction  de  l'acte  de  nais- 
sance que  réclame,  maintenant,  cette  même  Maria-Stella; 
enfin,  que  M.  le  docteur  Thomas  Chiappini.  au  lieu  de 
s'opposer  à  sa  demande,  s'est  rendu  contumace  ; 

«  Ayant  répété  le  très  saint  nom  de  Dieu,  nous  disons, 
arrêtons  et  jugeons  définitivement  que  l'on  doit  rejeter, 
ainsi  que  nous  rejetons,  les  exceptions  de  M.  le  curateur, 
susdit  défendeur  convenu  ;  nous  voulons  et  ordonnons 
qu'on  les  tienne  comme  rejetées,  et,  par  conséquent,  nous 
avons  aussi  dit,  arrêté  et  définitivement  jugé  qu'on  ait 
à  rectifier  et  corriger  l'acte  de  naissance  du  17  avril  1773, 
inséré  au  registre  baptistaire  de  1  église  priorale  de 
Saint-Etienne,  pape  et  martyr,  à  Modigliana,  diocèse  de 
Faenza,  où  il  se  trouve  que  Maria-Stella  est  indiquée 
comme  étant  fille  de  Laurent  Chiappini  et  de  Vincenzia 
Diligenti,  et  qu'on  ait,  au  contraire,  à  l'indiquer  fille  de 
M.  le  comte  Louis  et  de  madame  la  comtesse  N.  de  Join- 
ville, Français  ;  auquel  effet  nous  avons  également  arrêté 
que  la  rectification  dont  il  s'agit  soit  opérée  d  office  par 
noire  greffier,  avec  faculté  aussi  par  M.  le  prieur  de 
l'église  Saint-Etienne,  pape  et  martyr,  de  Modigliana,  dio- 
cèse de  Faenza,  de  délivrer  copie  de  l'acte  ainsi  corrigé 
et  rectifié  à  tous  ceux  qui  pourraient  la  demander,   etc.  ; 

«  Considérants  que  j'ai  prononcés;  —  Le  chanoine  privé, 
signé  :  Valerio  Borchi,  provicaire  général. 

«  Le  présent  jugement  a  été  prononcé,  donné,  et,  par  ces 
écrits,  promulgué  par  le  très  illustre  et  très  révérend  mon- 
seigneur provicaire  général,  séant  en  son  audience  publi- 
que, et  il  a  été  lu  et  publié  par  moi,  notaire-greffier  sous- 
signé, l'an  de  la  naissance  de  Xotre-Seigneur  Jésus-Christ 
1824,  indiction  xn  ;  aujourd'hui  29  mai,  sous  le  rt-gne  de 
notre  seigneur  Léon  XII,  pape  P.  O  M.,  l'an  Ier  de  son 
pontificat,  y  étant  présents,  outre  plusieurs  autres  :  M.  Jean 
Ricci,  notaire  ;  M.  le  docteur  Thomas  Beneditti,  tous  deux 
plaidants  de  Faenza,  témoins. 

«    Signé:   Ange   Mokignt,    notaire-greffier 
général  épiscopal.  » 


Rectification  de  l'acte  de  naissance 

«  Cejourd'hui,  24  juin  1S24.  séant  en  la  sainteté  de  notre 
seigneur  le  pape  Léon  XII,  souverain  pontif .-,  heureusement 
régnant,  l'an  Ier  de  son  pontiiieat,  inditlion  xn,  u  Fienza; 

—  le  délai  de  dix  jours,  temps  utile  pour  interjeter  appel, 
étant  écoulé  depuis  le  jour  de  la  notification  du  jugement 
prononcé  par  le  tribunal  ecclésiastique  de  Fa.nza,  le  29  mai 
dernier,  —  dans  le  pro.ès  .  e  Sun  tlxcellence  Maria  New- 
borough,  baronne  de  Steruberg,  contre  M  le  comte  Charles 
Bandini   de   cette   ville,   coaime   curateur   judi  iaire   député, 

—  à  M.  le  comte  Louis  et  madame  la  c.  mtesse  N.  ie  .loin- 
ville,  et  à  tout  autre  absent  non  comparant  cui  aurait  ou 
prétendrait  avoir  intérêt  en  cause,  ainsi  qu'à  M.  le  docteur 
Thomas  Chiappini,  demeurant  a  Florence,  Liais  de  'toscane, 
sans  que  personne  ait  interjeté  app.l  ;  moi,  soussigné,  en 
vertu  des  facultés  qui  m  ont  été  données  par  le  jugement 
susénoncé,  j'ai  procédé  à  l'exécution  du  même  jugement, 
moyennant  la  reetificat'on  du  certificat  de  naissance  pro- 
duit aux  actes  du  pro  es,  qui  est  de  la  teneur  ci-après  : 
«  Au  nom  de  Dieu,  amen,  je  soussigné  chanoine  chapelain, 
«  curé  de  l'église  priorale  et  collégiale  de  Saint-Etienne, 
«  pape  et  martyr,  en  la  terre  de  Modigliana,  dans  les  Etats 

■  de  Toscane,  et  du  diocèse  de  Faeuza,  certifie  avoir  trouvé 
«  dans  le  quatrième  livre  des  acles  de  naissance,  le  mé- 
«  moire  suivant:  Maria-Stella-Petronilla  T,  des  époux 
«  Lorenzo,  fils  de  Ferdinand  CM  utssler  public  de 
«  celle  terre,  et  de  Vineenxta  Dtligentt  fille  de  feu  N.  de 
.<  celle  paroisse,  fut  baptisée,  le  n  nui  oi,  cha- 
«  nolne,  François  Signari,  l'un  des  chapelains  .■  les  parrain 

■  et  marraine  furent  François  Bandellonl  archer,  cl  Stella 
«  Ciabatli.  —  En  foi  de  quoi,  etc.,  a  Modigliana,  le  1G  avril 

1834;  signé:  Gaétan  Violani,  chanoine,  etc  ••  J'ai,  dis-je, 
procédé  à  l'exécution  du  jugement  susénon  é,  moyennant 
la  rectification  susdite,  laquelle  s  opère  définitivement 
dans  les  formes  et  termes  ci-après        Maria-Stella-Petronilla, 

■  née  hier,  des  époux  M  le  comte  Louis  et  madame  la 
«  comtesse  N.  de  Joinvllle,  Frai  ç  lis  —  demeurant  alors. 
«  dans  la  terre  de  Modlgliana    -    fut  bap   sée.  le  17  avril 

■  1773.  par  moi.  chanoine  François  Signari,  l'un  des  chape- 
ce  lalns;  les  parrain  et  ma  naine  lurent  :  François  Bandellonl, 
«  archer,  et  Stella  Clabattl.  » 

«  Shr  ■       VNGE   Morignt,   notaire-greffier 
du  tribunal  épiscopal  de,  Faenza.  » 

Munie  de  ces  pièces,  la  baronne  revint  à  Paris  vers  la  fin 
île  1824;  mais,  sans  doute,  i  a  ces  i  iè  es  ou  les  personnages 
qui  la  mettaient  en  avant  n'in^plrèrenl  pis  une  grande 
confiai  m   de    Louis  xVm    qui    n'aimait   pas  beau- 
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coup  son  cousin,  puisque,  sous  aucun  prétexte,  il  ne  vou- 
lut jamais,  tant  qu'il  régna,  le  faire  altesse  royale,  disant 
qu'il  serait  toujours  assez  ,près  du  trône  ;  —  ni  de  Char- 
les X,  elle  ne  put  obtenir  aucun  appui  pour  poursuivre 
la  restitution  de  son  nom  et  de  ses  biens. 

Charles  X  tombé,  et  le  duc  d'Orléans  devenu  roi,  ce  fut 
bien  autre  chose.  Il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  appeler  de 
Philippe  endormi  à  Philippe  éveillé.  L'intimidation  était 
sans  effet  ;  les  ennemis  les  plus  acharnés  du  nouveau  roi 
n'avaient  pas  voulu  prêter  les  mains  à  cette  réclamation 
qu'ils  regardaient  comme  une  intrigue,  et  Maria-Stella, 
n'ayant  pas  même  les  honneurs  de  la  persécution  à  laquelle 
elle  s'attendait,  Maria-Stella  resta  à  Paris.  Elle  demeurait 
â  l'extrémité  de  la  rue  de  Rivoli,  vers  la  rue  Saint-Florentin, 
au  cinquième  ;  et,  à  défaut  de  courtisans  â  deux  pieds  et 
sans  plumes,  elle  s'était  fait  une  cour  à  deux  pattes  et 
emplumêe  qui,  dès  cinq  heures  du  matin,  réveillait  par  son. 
eaquetage  toute  la  rue  de  Rivoli.  Ceux  de  mes  lecteurs 
qui  habitent  Paris  se  rappellent  peut-être  avoir  vu  le- 
moineaux  francs  s'abattre  par  volées,  tourbillonner  par 
milliers  sur  trois  fenêtres  à  balcon  :  ces  trois  fenêtres 
étaient  celles  de  Maria-Stelia-Petronilla  Newborough,  ba- 
ronne de  Sternberg,  qui,  pour  n'en  pas  avoir  le  démenti,  si- 
gna jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  :  «  Née  Joinville.  » 

Elle  mourut  en  1S45.  le  lendemain  de  l'ouverture  des  Cham- 
bres.  Ses  dernières  paroles  furent  : 

—  Passez-moi  donc  le  journal,  que  je  lise  les  paroles  de  C3 
brigand  -là. 

Depuis  cinq  ans,  elle  ne  sortait  plus,  de  peur,  disait- 
elle,  que  le  roi  ne  la  fît  arrêter. 

r.a  pauvre  créature  était  devenue  à  peu  pré,  folle... 

Une  vingtaine  de  jours  après  que  j'eus  .fait  la  copie  du 
mémoire  qui  la  concernait,  M.  Oudard  m'appela  dans  son 
bureau,  et  m'annonça  que  j'étais  porté  sur  les  états. 

Cela  voulut  dire  qu'en  récompense  de  ma  belle  écriture, 
e'  de  mon  habileté  à  faire  les  enveloppes  et  les  cachets, 
j'étais  nommé  employé  à  douze  cents  francs  d'appointements. 

Je  n'avais  pas  à  me  plaindre:  c'était  juste  ce  qu'avait  eu 
Béranger   à  son  entrée   à  l'Université. 

Le  même  jour,  j'annonçai  cette  bonne  i!ouv:lle  à  ma  mère, 
en  la  priant  de  s'apprêter  à  venir  me  rejoindre  à  la  première 
augmentation  que  j'obtiendrais. 


lxxxiii 

l'année  aux  procès.  —  procès  de  potier  avec  le  direc- 
teur de  la  porte-saint-martin.  —  procès  et  condamna- 
tion de  magallon.  —  le  journaliste  anonyme.  —  beau- 
marchais a  saint-lazare.  —  procès  de  benjamin- 
constant.  —  procès  de  m.  de  jouy.  —  quelques  mots  sue 
l'auteur  de  «  sylla  ».  —  trois  lettres  tirées  de  «  l'er- 
mite de  la  chaussée-d'antin  ».  —  louis  xviii  auteur. 


Le  désir  que  j'ai  de  conduire  mes  lecteurs  sans  inter- 
ruption jusqu'au  moment  où  mon  sort,  ainsi  que  celui 
de  ma  mère,  a  été  fixé  par  ma  mise  sur  les  états  comme 
ixpéditionnaire  à  douze  cents  francs,  m'a  fait  passer  par- 
iessus  une  foule  d'é\éneaients  bien  autrement  impôt tants 
sans  doute  pour  les  étrangers  que  ceux  que  j'ai  racontés, 
Bais  qui  —  l'on  me  permettra  cet  égoïsme  -—  à  mes  yeux, 
il  dans  mon  apprêcijtion,  devaient  tenir  le  second  rang. 

L'année  1823,  que  l'on  pourrait  appeler  l'anné.'"  des  pro- 
ies, s'était  ouverte,  le  7  janvier,  par  le  procès  de  Potier 
Ceux  qui  n'ont  pas  vu  Potier  ne  se  figureront  jamais 
influence  que  ce  grand  comédien,  tant  admiré  par  Talma. 
lirait  sur  le  public  ;  au  reste,  les  dommages  et  intérêts 
tue  lui  demandait  M.  Serres,  directeur  de  la  Porte-Saint- 
lartin,  pourront  donner  une  idée  du  prix  auquel  on  l'es- 
im.iit 

Un  beau  matin,  Potier,  fidèle  à  ses  premières  amours. 
omme  eût  dit  M.  Etienne,  avait  eu  l'idée  de  retourner 
ux  Variétés,  projet  qu'il  avait  accompli,  à  ce  qu'il  paraît. 
)i  oubliant,  avant  de  partir,  de  demander  à  M.  Serres  la 
ésiliation  de  son  engagement.  —  Or,  Potier  venait  de  créer 
vec  un  tel  succès  de  rire  et  d'argent  le  père  Sournois 
es  Petites  Danaïdes,  que  M.  Serres  refusa  non  seulement 
e    sanctionner    cette    désertion,    mais    encore,    faisant    le 
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compte  du  dommage  qu  à  son  avis.  Potier  lui  causait  par 
son  départ,  et  lui  causerait  dans  l'avenir,  toujours  à  cause 
de  ce  même  départ,  se  décida,  après  avoir  envoyé  par  huis- 
sier sa  note  à  l'illustre  comédien,  à  l'envoyer  par  dupll 
cata  à  la  première  chambre  de  la  cour  royale.  Ce  qu'il  y 
a  de  curieux,  c'est  que  le  directeur  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Marlin  ne  réclamait  absolument  rien  que  ce  qui  lui 
était  dû  au  terme  de  son  contrai 
Voici  le  détail  de  sa  réclamation 

1°  Pour  chaque  jour  de  retard,  le  montant  de  la  recette 
la  plus  forte  qui  ait  eu  lieu  au  théâtre,  pendant  tout  le 
temps  qui  s'est  écoulé  depuis  le  1er  mars  1S22  jusqu'au 
1er  avril  de  la  même  année,  étant  de  trois  mille  six  cenl  onze 
lianes,    ci    lii,40S    fr. 

2°  Plus,  comme  restitution  d'avances  30,000  » 

3°  Plus,  pour  dédit  20,000  » 

■  4°    Plu  =  ,    pour  dommages  et  intérê  s  60,000  » 

5°   Plus,  polir  cent  vingt-deux  jours    écoulés 
depuis    la    première    réclamation   440,542  » 

6°  Plus,  pour  sept  ans  et  dix  mois  î  estant  à 
courir  au    terme  de  l'engagement  10.322,840  » 

7°   Plus,    enfin,    iov.r    domnages    et   intérêts 
applicables  à  cette  période  de  sett  ans    200,000  » 

Total  11  217,790    fr. 

Si  le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin  avait  eu  le 
malheur  de  gagner  son  procès,  il  eut  été  obligé,  pour  faire 
signifier  le  juga.i.ent  à  Potier,  de  payer  à  l'enregistrement 
une  somme  de  trois  a  quatre  cent  mille  Irancs. 

La  cour  condamna  F.  Mer  à  rep  enOre  son  service  dans 
la  huitaine;  quant  aux  dommages  et  intérêts,  elle  le  con- 
damna, par  corps,  a  les  payer  selon  son  (Mat  estimatif. 

Trois  jours  après,  on  sut  que  l'affaire  s'était  arrangée, 
moyennant  un  rabais  de  onze  millions  deux  cent  sept  mille 
cent  quatre-vingt-dix  francs  qu'avait  f  it  le  directeur. 

Le  8  fevTier,  ce  fut  le  tour  de  Magallori,  rédacteur  en 
chef  de  l'Album.  Magallon  paraissait  devant  la  septième 
chambre  c'e  police  correctionnelle  comme,  accusé  d'avoir, 
sous  une  rubrique  littéraire,  caché  des  articles  politiques 
dont  le  but  était  d'exciter  à  la  haine  et  au  mépris  du 
gouvernement 

Le  tribunal  condamna  Magallon  à  treize  mois  de  prison, 
et  à  deux  mille  francs  d'amende. 

La  condamnation  était  exorbitante,  aussi  fit-elle  scandale; 
mais  ce  qui  fit  bien  autreaient  scandale,  ou  plutôt  ce 
qui  poussa  le  scandale  jusqu'à  l'odieux,  c'est  que,  pour 
ce  simple  délit  littéraire,  sous  prétexte  que  la  condamnation 
était  de  plus  d'une  année,  Magallon  fut  acheminé  vers 
la  maison  centrale  de  Pobsy,  à  pied,  les  mains  liées, 
tt  attaché  à  un  format  galeux  condamné  pour  récidive, 
lequel,  ivre-mort,  ne  cessa  de  vociférer  pendant  toute 
la  route  :  «  Vivent  les  galériens  !  »  En  arrivant  à  Poissy, 
Magallon  fut  revêtu  de  l'habit  <e  l'établissement.  Dès  le 
soir  même,  il  dut  manger  à  la  gamelle,  et  apprendre  à 
tresser  de  la  paille... 

On  se  contente  de  citer  de  pareils  faits;  seulement,  il 
faut  ajouter  qu'ils  se  passaient  sous  le  règne  d  un  prince 
qui  se  prétendait  homme  de  lettres,  pour  avoir  pris  un 
quatrain   à  Lemierre  et  une   comédie   à  Merville... 

Nous  avons  raconté  comment  M.  Arnault,  dont  le  Martus 
d  Minturnes  avait  réussi,  malgré  la  prédiction  de  Monsieur, 
paya,  selon  toute  probabilité,  ce  manque  ''e  respect  aux 
décisions  de  l'altesse  royale  par  quatre  ans  d'exil,  au 
retour   des  Bourbons. 

Au  reste,  ce  n'était  pas  le  coup  d'essai  de  Louis  XVIII  à 
l'endroit  de  se?  confrères  les  hommes  de  lettres.  Sans  comp- 
ter M.  de  Chateaubriand,  qu'il  chassa  du  ministère  comme 
un  laquais  ;  —  ce  qui  fit  dire  au  noble  pair  en  recevant  sa 
démission  :  «  C'est  étrange,  je  n'avais  cependant  pas  volé 
la  montre  du  roi  !  »  —  sans  compter  Magallon,  qu'il  envoya 
à  Poissy  enchaîné  à  un  forçat  galeux  ;  sans  compter  M.  Ar- 
nault, qu'il  exila,  il  avait  eu  aussi  une  petite  histoire  du 
même  genre  avec  Beaumarchais. 

M.  Arnault  a  plus  d'une  fois  raconté   devant  moi   cette 
curieuse   histoire,    assez    inconnue,   de  l'emprisonnement   de 
Beaumarchais. 
La  voici  : 

Il  y  a  toujours  eu  une  censure,  —  excepté  dans  les  de,:x 
ou  trois  premiers  mois  qui  suivent  le  jour  où  les  princes 
montent  sur  le  trône,  et  les  deux  ou  trois  mois  qui  sui- 
vent le  jour  où  Ils  en  sont  chassés  ;  mais,  ces  trois  mois 
écoulés,    la   censure,    qui    a   fait    le   plongeon,    reparait   sur 
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l'eau,  et  finit  par  trouver  quelque  irinistrp  autrefois  libé- 
ral ou  même  républicain,  pour  lui  tendre  la  perche. 

A  L'ép    :  i    Mariage  fie  Figaro,  M.  Suard  était  censeur, 

et,  en  même  lemps.  un  journaliste.  C'était  un  de  ceux  qui 
s'étaient,  avec  le  plus  d'acharnement,  opposés  à  la  repré 
sentait  -a  de  l'œuvre  de  Btaamarchais,  et  il  était  po  r 
beaucoup  clans  ces  cinguante-netBf  voyages  que  fii  i  illui  re 
auteur  —  du  Marais  a  la  police  —  sans  pouvoir  arriver  à 
obtenir  l'autorisation  de  faire  .jouer  sa  pic 

Enfin,    grâce   à   l'intervention    de    la    reine   et   du   comte 
ii-    la   Folle  Journée,   tirée  intacte  des  griffes  de  ces 
messieurs,   fut  jouée   ie  27   avril 

M.  Si.ard  était  rancunier  tout  à  la  fois  comme  un  cen- 
seur et  comme  un  journaliste  ;  <le  sorte  que.  voyant  la  ten- 
sure  des  ciseaux  qui  lui  échappait,  H  en  appela  a  la  cen- 
sure de  la  plume.  M  Suard  était  des  familiers  du  comte 
de  Provence,  et  M.  suard  servait  au  comte  de  Provence  i  e 
paravent,  lorsque  Son  Altesse  royale  voulait  se  livrer  in!  o- 
gnito   a   quelque,  petite   vci  geance    littéraire. 

M.  le  comte  de  Provence  détestait  Beaumarchais  pres- 
que autant  que  le  fais.it  M.  Suard  lui-même;  il  en  résul- 
tait qu  -  mal  de  M.  Suard,  le  comte  de  Provence 
s'en  donnait  i  cœur  joie,  dans  le  tournai  de  Paris  'nu- 
ire ce  pauvre  Mariage  de  Flgaio,  qui  continuait  le  cours  ne 
ses  succès,  malgré  les  articles  signes  de  M.  Suard  ou  les 
articles  anonjmes  (le   Son   Altesse   royale. 

Sur  ces  entrefaites,  Beaumarchais  abandonna  aux  pau- 
vres mères  nourrices  les  droits  d'auteur  que  lui  avait  rap- 
i  orl  -  le  i  ariage  i  e  /  tgaro,  c'est-à-dire  une  somme  qei  pou- 
vait  monter   a   trente   ou  quarante   mille   francs. 

Monsieur,  qui  ne  devait  pas  avoir  d'enfant  —  un  autre 
chroniqueur  moins  parlementaire  que  u  oi,  dirait:  qui  ne 
pouvait  pas  avoir  d  enfant,  —  et  qui.  par  conséquent,  vu 
sa  complète  impuissance,  n'avait  pas  une  grande  sympathie 
pour  les  mères  nourrice).  Monsieur  se  donna  le  plaisir, 
toujours  sous  le  voile  de  l'anonyme,  d'attaquer  l'homme, 
après  unir  attaqué  la  pièce,  et  décrire  contre  lui,  dans  le 
Journal  de  Paris,  nue  lettre  pleine  d'amertume  et  de  fiel 
Beaumarchais,  qui  connaissait  la  meurtrière  pour  y  avoir 
v;  j.asser  le  bout  de  l'escopette  de  M.  Suard,  crut  encore 
re  a  lui.  et  sangla  le  pédant  d'importance.  Par 
malheui  i  était  Son  Altesse  royale  qui  avait  reçu  les  étri- 
vières  sur  le  dos  du  censeur,  il  en  résulta  que  Monsieur, 
tout  endolori  de  la  riposte,  s'i  n  alla  conter  ses  peines  i 
Louis  XVI,  lui  donnant  a  entendre  que  B  aump.rc'iais  avait 
partait  nient  su  qu'il  répondait,  nou  pas  au  censeur  royal; 
mai-  au  une  du  roi.  Louis  XVI,  blessé  dans  la  pers  une 
de  Monsieur,  ordonna  que  le  bourgeois  qui  s'était  peimis 
de  tu  tlger  une  altesse  royale  sans  respect  pour  son  rang 
t'ûl  me  e  et  conduit,  non  pas  a  la  Bastille,  —  prison  trop 
noble  pour  un  polisson  comme  lui,  —  mais  dans  une  mai- 

s ie  correction;   et,   comme  Sa    Majesté   fouaii   a   ta   bête 

n    ;  i, .nient   où    elle    prit   cette   décision,    c'est   sur   un    sept 
que   fut   lion.,     l'ordre    d'arrêter    Beaumarchais, 
et,  dé  i     conduire  à  Saint  Lazare 

Ainsi    qu'on    le    voit,    Louis    XVIII,    en    faisant    conduire 
Magall   n  a  Poissy,  restait  fidèle  aux  traditions  de  Monsieur. 

'a    remise   a    huitaine   de   l'affaire    Magallon    et    le 

lugement  rendu  eontre  lui.  Benjamin  Constant  avait  com- 
paru devant  ta  cour  royale,  i  propos  ne  deux  lettres:  l'une 
adres  i  i  M  Mai  e  In;  proi  iireur  général  près  i  i  bout  d  ■ 
Poitiers    l'autre  i    v'     Carrère   sous-préfet   de  Saumut. 

Co    me  c  était  un  parti  pris  te  condamner,  la  cour  con- 
damna    Beiiiai uii-laiil     a     mille     francs,     d'amende    et 

aux    Irais. 

Le  2:i  janvier    i  re  hul s  ain  aravant    la  poli  e 

roi  rr  liiimiclle    avait    condamné    Vf.    de   .louy    a    un    moi-    de 

prison,    a    eeiil    pian  e    m  mes   d'amende    il    aux    Irais  du 

ir   un   article  de  la    Viogràl  i         BOJlli    ■■/""  alns 

i,  ni    il   s'était    reconnu   l'auteur. 

irticle  était  la  bipgraphle  des  Frères   Eoucher 
, ,,:  ii:c:  liai  mu  m  grand  bi  un    m      e  louy  étali    Ji  i  s 
,  i     ■  ,...  'e  d"  sa  réputation.  VI  rmtte  de  In  (  haut  sée-d       <- 
lui    populaire;    les   cent     repn     ntations    de    Si/lia 
.ail   Illustre 

ii  i.uii  connu  M.  de  rouy  :  i  'étall  un  homme  ie 

i   i.i.-.  1 1  d  nn  i  -prit   eu  irmaul      a   plume  a 
i,i  i]       e  crois,  il  avait  servi  da       i  i  -    ,- 

où  il  roi    "   in igb    -ne  lequel  il  lit  une  tragédie, 

.■11111'  i  di  ou  peu  M'.-s  par  Napoléon,  el  e"'  fui  louée 
le  '.'?  e.  n  i  i  tait  mil  <■  ■  re  el  n  ont  ni  eu  un 

ineih,  icre 

Au   i    e  '  la  cour  eut   un  instant  la 

de  s'attachi  -  i  es    .-t  notamment 

qui   tenait   i places   par at     La   chose 

.tait  ..'.'mi  mt  plu  i 1    de  .'ouv  ei.-m     m 

roj  aiiste.   -.a  lat  de  l'an  -  ndê,  si  je  ne  me  I  - 

.  -'    n'ela  il     pas     !'  ri         II       lia  ire,    .  ï'I.ai'     ne 

e,    Gazefl   ,   signés    -    I. 'fa- 
illite de  la  l'hausse..-, r  \ aient    un   énorme 


On  fait  venir  M  de  Jouy  chez  M.  de  Vitrolles,  à  ce  que  j'ai 
entendu  dire  dans  le  temps;  on  lui  demande  ie  qu  il  désire. 
Ce  qu  il  désirait,  c'était  une  chose  due  à  ses  services, 
la  croix  de  Saint-Louis;  —  en  général,  les  honnêtes  gens  ne 
désirent  que  les  choses  auxquelles  ils  ont  droit;  —  désirant 
la  croix  de  Saint-Louis,  l'ayant  méri'ée,  il  la  demande. 
Alors,  on  veut  lui  faire  des  conditions;  on  veut  qu'il  ne 
se  contente  pas  de  ne  point  frapper  sur  les  ridicules  de 
la  Restauration;  on  veut  qu'il  frappe  sur  les  gloires  de 
l'Empire.  Pour  qu  un  loyal  soldat,  pour  qu'un  honnête 
homme,  pour  qu'un  poète  considérable  parmi  ses  confrères 
obtienne  la  croix,  il  faut  qu  il  fasse  une  mauvaise  action. 
Qu'arrive-t-il?  c'est  que  le  poète  considérable,  c'est  que  le 
lov,  soldat  envoie  promener  la  croix,  et  met  a  la  porte 
celui  qui  venait  la  lui  proposer  à  de  pareilles  conditions. 
C'est  bien  fait  pour  le  ministre;  c'est  u  al  fiit  pour  la 
croix,  qui  n'eût  pas  honoré  M.  il"  louy.  mais  que  M.  de 
Jouy  eût  honorée  :  Et  voila  M.  de  Jouy  eans  1  opposition, 
voilà  M.  de  Jouy  faisant,  dans  la  Biographie .  des  articles 
qui  lui  valent  un  mo  s  de  prison,  et  qui  doublent  sa  p  pu 
larité.  Quels  niais  que  ces  gouverne  ,  ents  qui  refusent  à 
un  h. mime  la  croix  qu'il  demande,  et  qui  lui  accordent  la 
pers  eut  on  qu'il  ne  demandait  pas,  persécution  qui  lui 
sera  bien  plus  profitable,  comme  intérêt  et  comme  gloire, 
que  ce  bout  .te  ruban  auquel  personne  n'eût  fait  attention  ! 
Ce  n'était  pourtant  pas  bien  méchant  ce  qu'écrivait  M.  de 
Jouy!  Non,  au  contraire:  ce  qui  distinguait  M.  ce  louy. 
c  était  la  douceur  de  sa  critique,  l'urbanité  de  son  oppo- 
sition, la  politesse  de  sa  colère.  On  a  oublié  certainement 
la  manière  de  ce  bon  Ermite;  et  même  la  génération  qui 
nous  suit  ne  l'a  pas  lu.  Eh  bien,  si  elle  me  lit,  elle  le  lira, 
car  je  vais  ouvrir  ^es  oeuvres  et  citer  au  hasard  quelques 
pages  de  lui.  Cela  remonte  aux  premiers  mois  de  la  s-ronde 

rentrée  des  Bourbons,  à  l'époque  où  tout  le  monde   'uait 

sur  les  p'aces,  à  ce»  jours  de  grande  curée  qui  faisaient 
dire,  à  qui"  je  ne  sais  plus,  je  crois  que  c'est  à  tout  le 
monde  : 

—  Après  une  révolution,  on  doit  haïr  les  hommes;  après 
une  restauration,   on  ne  peut   plus  que  les  mépriser  I 

M.  B.  de  L***  est  accablé  de  demandes  de  places,  et  11 
écrit  à  l'Ermite  de  la  Chaussée-d  Antin  pour  le  prier  d'in- 
sérer   dans   son    journal    les    lettres    suivantes 


«  Monsieur. 

«  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  ni  l'un  ni  l'autre. 
Je  vous  expliquerai  donc  en  es  peu  de  mots  l'objet  .le 
ma  lettre. 

,.  J'avais  autrefois  1  honneur  d'être  attaché  à  un  des 
princes  de  la  mais  n  de  Bourbon;  peut-être  ai-je  été  assez 
heureux  pour  donner  quelques  t  reuves  d"  dévouement  à 
cette  auguste  famille,  dans  nu  temps  où  il  y  avait,  siuon 
'du  mérite,  au  u  oins  du  danger  a  laisser  éclater  -on  /.le; 
e  ai-  je  tache  de  ne  point  oublier  que  les  M.n-nay,  les  Sul- 
ly,   les   CriHon,    appelaient   cela    | istemenl    remplir   un 

devoir. 

..  Je  ne  sais  sur  quel  fondement  on  me  suppose,  dans  ma 
province,  un  crédit  dont  je  ne  jouis  pas.  et  auquel  je  suis  re- 
devable  des  sollicitations  sans  nombri  que  'e  reçois,  sans 
pouvoir  être  utile  a  ceux  qui  me  les  ai 

«  Je  n'ai  trouvé  qu'un  moyen  d'échapper  a  cette  persécu- 
tion d'un  genre  nouveau;  c'est  di  publier  la  Mire  d'une 
rie  mes  parentes    et   la   réponse  que  j'ai  cru  devoir  y  faire. 

La   première   est    en    quelque   sort résumé   de   trois   ou 

quatre  cents  lettres  que  i'ai  reçues  pair  le  même  objet  Je 
répugne  d'autant  moins  a  la  rendre  publique,  que  je  me 
réserve  de  n'en  pas  nommer  l'auteur,  el  qu'après  tout, 
cette  lettre  ne  fait  pas  moins  l'éloge  du  cœur  de  cell  qui 
la   écrite,  que  la  critique  de         pi      qui   l'a  dit 

B.   de   L»**.    » 


Voici  la   lettre  de  la  parente 

..  Que  je  suis  n   -      .a  ami.  -  es  événements  qui  >a 

mènent    sur    illusti  iheur  ' 

Vous  n'avez  psi  i       tits  el  voire 

séjour  a   l 'ans  ne  n  m    ci    l  '    pn  let  a  peur 

sa   femme,  qui  ne  n  >•      lua      pas    m'a   un  H  ie 
- 

..  Mais  il  ne  faul   pas   perdre  de  temps,   et  nous  comptons 
sur  vous.   Crbiriez-vous   que   mon   mari    n'a   pas  encore   fait 

la    in Ire   demar.  lie      i  I  pi 

te     e  .pi  elle   tiev  te   pi        et  que  la   charge  lui   a   été  rem- 
:  ,i    assignats?    c  es!    l'homme    le    p'us    apathique 

ait     en     f   i 

»  M.ni  beau-frère  a  tins  la  croix  de  Saint-Louis;  il  ne  lui 
p  us  que   i.  i  .  olf  lorsque   I 

voiuii.ii  a  éclate,  n  ne      ...i  pas  juste  que  l'on  refusât  ne 
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compt-r  au  nombre  de  ses  services  les  vingt  ans  de  troubles 
et  de  h  ailleurs  qu'il  a  passés  dans  ses  terres;  il  compte 
sur  vous  pour  lui  en  faire  expédier  promptement  le  brevet. 
»  Je  joins  à  ma  lettre  un  mémoire  du  marquis,  mon  fils 
aîné  ;  il  avait  droit  à  la  survivance  de  sou  oncle  ;  il  vous 
sera  facile  de  la  lui  faire  obtenir.  Je  désirerais  que  son 
frère,  le  chevalier,  fût  placé  dans  la  marine,  nais  avec  un 
grade  digne  de  son   nom   et   des  ancie.  rvi        de   sa   fa- 

mille. Quant  â  mon  petit-fils  Auguste  de  G***,  il  est  d'âge 
à  enter  ans  les  pages,  et  vous  n'aurez,  pour  cela,  qu'un 
mot    a    dire 

<  Nous  |  artirons  pour  Paris  dans  les  premiers  jours  du 
mois  prochain.  J'amènerai  ma  fille  avec  moi;  j'ai  le  désir 
de  la  pla  er  à  la  cour.  C'est  une  faveur  qu'on  ne  refus  ra 
point  à  vos  sollicitations,  si  vous  y  mettez  un  peu  de  suite 
et  de   bonne  volonté. 

«  Pensez  au  pauvre  F***.  A  la  vérité,  il  a  manqué,  dans 
le  temps  de  la  Révolution  ;  mais,  depuis  un  mois,  il  est 
tout  à  fait  corrfgé  ;  vous  savez  qu'il  ni  rien,  et  qu'il  est 
prèl  a  tout  sacrifier  pour  nos  maîtres.  Son  dévouement  le 
porte  à  les  servir  dans  une  place  de  préfet,  et  il  est  très 
cap.ble.  Vous  vous  rappelez  la  jolie  chanson  qu'il  a  faite 
pour    moi  " 

«  M.  de  B***,  fils  de  l'ancien,  intendant  de  la  province, 
Ira  vous  voir  ;  faites  en  sorte  de  lui  être  utile  ,  c  est  un  ami 
de  la  famille  Si  l'on  ne  rétablit  point  les  intendances,  il 
se  contentera  d'une  place  de  receveur  général  ;  c'est  bien 
le  moins  que  l'on  puisse  faire  pour  un  nomme  dévoué  â 
son  prince,  et  qui  a  été  enfermé  six  mois  pendant  la  Ter- 
reur. 

«  Je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  recommander  M***. 
On  lui  reproche  d'avoir  servi  tous  les  partis,  parce  qu'il 
a  été  employé  par  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  suc- 
cédé en  France  de;  uis  vingt  ans;  mais  c'est  un  b  ave  garçon, 
vous  pouvez  m'en  croire;  il  est  le  premier  qui  ait  arboré  la 
cocarde  blanche;  d'ailleurs,  il  ne  demande  qu  à  être  con- 
servé dans  sa  place  de  directeur  des  postes.  Ayez  soin  de 
m'écrire  sous  son   couvert. 

«  Je  vous  adresse  ci-joints  les  papiers  de  mon  beau-père  ; 
il  lui  est  dû,  par  les  états  du  Languedoc,  une  somme  de 
quarante-cinq  mille  francs  qui  ne  lui  a  jamais  •  té  payée. 
J'espère  qu  on  ne  vous  fera  pas  attendre  le  remboursement, 
et  qu°  vous  ne  me  refuserez  p;:s  de  faire  usage  de  ces  fonds, 
si  V'  us  éprouvez  un  moment  de  g  ne,  ce  qui  n'est  guère  pro- 
bable dans  la  position  où  vous  devez  être. 

Adieu,  mon  (lier  cousin,  je  vous  embrasse  pour  toute 
la  famille,  en  attendant  le  plaisir  de  venir  bientôt  vous 
voir  â   Paris 


Réponse. 


Paris,  ce  15  juin   1811. 

«  Vous  ne  sauriez  croire,  ma  chère  cousine,  avec  quel  in- 
térêt j'ai  lu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire,  et  combien  j'ai  mis  de  zèle  à  faire  valoir  les  prê- 
tent ons  si  justes  et  si  légitimes  de  to.it.  s  les  personnes  que 
vous  me  recommandez.  Vous  ne  serez  pas  plus  étonnée  que 
je  ne  l'ai  été  moi-même  des  obstacles  que  l'on  m'oppose,  et 
que  vous  jugeriez  insurmontables,  si  vous  connaissiez  aussi 
bien  que  moi  les  gens  auxquels  nous  avons   affaire. 

i  Quand  j'ai  parlé  de  votre  fils,  qui  a  toujours  eu  l'inten- 
tion Ce  servir,  pour  une  place  de  clic*  d'escadron,  dans  le 
régirent  que  son  père  a  eu  autrefois,  ne  m'a-t-on  pas 
donné,  fomme  objection  d'un  certain  poids,  que  la  paix 
était  faite,  et  qu'avant  de  songer  a  placer  le  n  arquis  de 
V***.  il  fallait  pourvoir  au  sort  de  vingt-cinq  mille  offi- 
ciers, dont  les  uns,  le  croiriez-vous  !  se  prévalent  de  leurs 
campagnes,  de  leurs  blessures,  et  vont  même  jusqu'à  se 
Etire  un  titre  des  batailles  où  ils  se  sont  trouvés;  tan  i 
que  les  autres,  plus  étroitement  liés  aux  m  lueurs  de  la 
famille  r  ya!e,  rentrent  en  France  sans  autre  fortune  eue 
les  bontés  et  les  prévenances  du  roi.  J'ai  demandé  alors, 
avec  un  peu  d'humeur,  ce  que  l'on  ferait  pour  votre  fils  et 
une  foule  de  braves  royalistes  qui  ont  tant  gémi  sur  les 
malheurs  de  l'Etat,  et  dont  les  vœux  n'ont  pas  cessé  de 
er  en  secret  la  famille  royale  au  trône  de  ses  ancê- 
tres On  m'a  répondu  qu'ils  se  réjouiraient  de  voir  la  fin 
de   tous   nos   maux,   et   l'accomplissement   de   leurs  voeux. 

«  C'est  un  homme  bien  singulier  que  votre  mari.  Je  con- 
çois, ma  chère  cousine,  tout  ce  que  vous  devez  avoir  à 
souffrir  de  son  incroyable  apathie.  A  soixante-cinq  ou 
soixante-six  ans  lout  au  plus,  réduit  à  une  fortune  de  qua- 
rante mille  livres  de  rente,  il  se  confine  au  fond  d'un  châ- 
teau, et  croit  pouvoir  renoncer  à  la  carrière  de  l'ambition, 


comme  si  un  père  ne  se  devait    cas  a  ses  enfants,  comme  si 
un  gentilhomme  ne  devait   pas   mourir  debout! 

«  Je  suis  facile  que  votre  beau-lrère  ait  pris  la  croix  de 
Saint-Louis  avant  de  l'avoir  eue.  car  il  pourrait  arriver 
que  le  roi  ne  se  dessaisît  pas  facilement  du  droit  de  con- 
férer lui-même  cette  décoration,  ,i  ;  ,  approuvât  point 
la  justice  que  certaines  i  ers  urnes  s'empressent  de  se  rendre. 
Vous  -entez  qu'il  y  a  mo  ns  d'inconvénients  à  ne  pas  avoir 
la  croix  de  Saint-Louis  que  de  se  trouver  dans  l'obligation 
de    la   quitter. 

«  Je  n'ai  pas  néglgé  de  faire  valoir  les  droits  de  votre 
fils  le  chevalier,  et  je  ne  désespère  pas  de  le  faire  recevoir  à 
1  examen  des  gardes  de  la  marine  royale.  Nous  ferons  en- 
suite tout  notre  possible  pour  le  faire  passer  sur  le  corps  de 
cent  officiers,  beaucoup  trop  fiers  de  leur  valeur,  de  leur, 
vieille  renommée;  et  du  dévouement  dont  ils  prétendent 
avoir  fait    preuve   à   Quiberon. 

•  Votre  petit-fils  Auguste  est  inscrit  pour  les  pages;  je 
ri'  puis  vous  dire  au  ju  te,  ma  chère  cousine,  q.  and  il  sera 
a.lmis  à  l'hôtel,  attendu  que  votre  demauue  vient  â  la  suite 
trois  mille  sept  cent  soixante  et  quinze  aunes, 
formées  par 'des  fils  de  gentilshommes  ou  d'officiers  morts 
sur  le  champ  de  bataille,  sans  la  moindre  distinction  des 
services  rendus  à  l'E'at  ou  ans  prirces. 

«  Vous  avez  eu  une  très  bonne  idée  de  vouloir  placer 
votre  tille  à  la  cour,  et  la  chose  ne  s°ra  pas  difficile  lors- 
que vous  aurez  trouvé  pour  elle  un  mari  que  son  rang  et 
sa  fortuner  pourront  y  appeler.  Jusque-là,  je  ne  vois  pas 
trop  ce  tju'elle  viendrait  y  faite,  et  quel  rôle  convena  le 
elle  pourrait,  y  jouer,  toute  majeure  qu'elle  est:  les  filles 
d'honneur  ne  s  nt  point   rétablies. 

ai  présenté,  en  faveur  de  F***,  une  pétition  a  la- 
qu»He  j'ai  annexé  la  jolie  chanson  qu'il  a  faite  pour  vous,; 
mais  1  on  devient  si  exigeant,  que  de  pareils  titres  ne  suf- 
fisent plus  pour  obtenir  une  place  de  préfet.  Je  vous  <>i  ai 
même  qu'on  ne  tient  pas  grand  comité  a  votre  protégé  de 
sa  conversion  et  des  sacrifices  qu  il  est.  prêt  à  faire  :  ses 
ennemis  s'obstinent  à  dire  que  ce  n'est  point,  un  homme 
sûr.  Moi  qui  l'ai  vu  opérer  dans  le  temps,  je  suis  convaincu 
que,  s'il  mettait  aujourd'hui  a  servir  la  bonne  cause,  la 
moitié  du  zèle  qu'il  a  mis  autrefois  a  faire  triompher  la 
mauvaise,  on  pourrait  l'émjployer  très  utilement.  Mais 
aura-t-on  assez  d'esprit  pour  faire  cette  épreuve? 

«  On  ne  dit  pas  si  les  intendances  seront  rétablies,  mais 
on  parait  croire  que  les  recettes  générales  seront  diminuées, 
ne  fût-ce  que  du  nombre  do  ''îles  qui  existaient  dans 
départements  séparés  de  notre  territoire.  Cela  me  fait 
craindre  que  M.  de  b***  ne  soit  obligé  de  s'en  tenir  à  la 
fortune  énorme  que  son  père  a  faite  i  ans  les  anciennes  fer- 
mes, et  qu  il  a  trouvé  le  moyen  de  mettre  à  l'abri  dans 
les  orages  révolutionnaires  :  il  faut  avoir  un  peu  de  phi- 
losophie. 

«  Soyez  bien  tranquille  sur  le  sort  de  VI*'*,  je  le  connais: 
il  a  du  liant  dans  le  caractère  et.  dans  les  principes;  de- 
puis vingt  ans,  il  s'est  glissé  entre  tous  les  partis,  sans 
avoir  été  froissé  par  aucun.  C'est  un  homme  d'une  merveil- 
leuse adresse,  et  qu'on  ne  servira  jamais  si  bien  qu'il  sera 
servi  par  lui-même,  il  n'est  plus  directeur  des  postes,  et 
vient  d'obtenir  une  place  plus  lucrative  dans  une  autre 
ad  illustration.  Vous  intéresserez-vous  toujours'  autant  à 
li; 

«  Je  vous  renvoie,  chèie  cousine,  les  papiers  de  votre 
beau-père;  relatifs  à  la  créance  sur  les  états  du  Languedoc. 
I.a  liquidation  ne  m'en  paraît  pas  très  prochaine,  quelque 
juste  que  soit  votre  réclamation.  On  a  décidé  que  la  solde 
arriérée  des  troupes,  la  dette  publique,  les  pensions  mili- 
taires et  une  foule  d'autres  objets  de  cette  nature  seraient 
prises  en  considération  ;  cette  mesure  est  évidemm  i  i 
fruit  de  quelque  intrigue  Vous  pourriez  charger  F"*  de 
faire  un  pamphlet  sur  les  besoins  les  plu  urgents  de 
l'Etat,  et  l'engager  à  placer  cette  créance  en  première 
ligne.  Vous  ne  vous  faites  point  une  Idée  combien  le  gou- 
vernement est  influencé  par  cette  foule  do  petites  brochu- 
res que  la  mauvaise  foi.  la  colère  et  la  faim  produisent. 
i  opie  jour,  avec  une  si  louable  émulation. 
«  Du  train  dont  vont  le-  choses;  vous  voyez,  ma  chère 
cousine,  qu'il  faut  vous  armer  de  patience  Je  vous  dirai 
même  que  le  voyage  nue  vous  vous  proposez  de  faire  a 
Paris  a  avancera  pas  i  compte  fait,  il  y  a  sui- 

tes relevés  de  la  police,  au  mo  i  eut  où  je  vous  écris,  cent 
vingt-trois  mille  provinciaux  de  tout  rang,  de  tout  sexe, 
de   tout    âge    qui   ^o   i  réclamation,   armés  de  titres 

presque  aussi   incontestable     que  les  vôtres,   et   qu: 
sur    vous,    pour    obtenir    un    refus,    l'avantage    de    l'anté- 
riorité de  leur  demande.   Au   reste,  comme  je  vous  ci 
de   la   philosophie   et    la   goûl    des   bonnes   lettres,   je   vous 
prie   de   relire    un    i  hapitre  du    Spectateur   anglais   ■ 
justes    prétentions    de    ceux    qui    demandent    un     em 
c'est    le    trente-deuxième    du    sepiième    volume    dans    l'êdi 
Mon    ln-12  ;    les    mêmes    événements    retrouvent    les    mêmes 
hommes. 
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«  Recevez,  ma     hère  cousine,  avec  l'expression  de  mes  re- 
grets,  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  respectueux. 

«  B.    de   L,***.   » 


En  1S3i),  après  la  révolution  de  juillet,  Augusie  Barbier  fit 
sur  le  même  sujet  une  pièce  de  vers  intitulée  la  Cttréè. 
Qu'on  relise  ce  terrible  ïambe,  et  que  l'on  compare  :  on 
aura  à  la  fois  sous  les  yeux,  dans  M.  de  Jouy,  un  modèle 
de  cet  atticisme  qui  appartenait  à  L'ancienne  école,  et, 
dans  Barbier,  un  exemple  de  cette  brutale  et  fougueuse 
improvisation  qui  est  un  des  caractères  principaux  de  sa 
muse. 

Au  reste.vers  le  temps  où  nous  sommes  arrivés.Louis  XVIII. 
tout  en  taisant  poursuivre  les  gens  de  lettres  avec  un 
acharnement  dont  nous  venons  de  citer  quelques  exemples, 
réclamait  sa  place  au  milieu  d'eux.  Mal  conseillé  par  ses 
flatteurs,  l'auteur  couronné  publiait  une  brochure  ayant 
peur  titre  Voyage  de  Paris  à  Bruxelles. 

Je  n?  sais  si  l'on  j  our.ait  se  procurer  aujourd'hui  un  seul 
exemplaire  de  la  brochure  royale,  dans  laquelle  ou  trouvait, 
non  seule  cent  des  fautes  de  français  dans  le  genre  de  celle- 
ci  :  F 'et  is  iléjà  un  peu  gros  a  cette  époque,  pour  mon- 
ter et  descendre  de  cabriolet,  »  mais  encore,  ce  qui  est 
bien  pis.   des  fautes  de   reconnaissance   et   de   cœur. 

Une  pauvre  veuve  risque  sa  tête  à  recevoir  les  fugitifs, 
usacre  son  dernier  louis  à  leur  donner  à  diner  ;  Mon- 
sieur raconte  ce  dévouement  comme  une  chose  due,  et  ter- 
mine le  chapitre  en  disant:  »  Le  diner  était  exécrable!  » 

—  C'est  du  français  de  cuisine,  disait  le  colonel  Morrisel  à 
M   Arnault. 

—  C'est  tout  simple,  répondait  l'auteur  de  Germanicw, 
puisque  L'ouvrage  est   d'un  restaurateur. 

Le  Miroir,  chargé  de  rendre  compte  du  Voyage  de  Paris  à 
lies,  se  contenta  de  dire: 

"  Si  l'ouvrage  est  de  1  auguste  personnage  auquel  on  l'at- 
tribue-, il  est  au-dessus  de  la  critique  ;  s'il  n'est  pas  de  lui, 
il  est  au-de- 

Xous  reviendrons  sur  le  colonel  Morrisel,  une  des  origi- 
nalités  de    l'époque. 

On  ne  pouvait  pas  faire  à  l'auteur  des  Messéniennes,  de» 

,i  ■  siciliennes,  des  Comédiens  et  du  Paria,  un  procès 
du  genre  de  ceux  qu'on  avait  faits  à  M.  de  Jouy  et  à  Ma- 
gallon  ;  on  ne  pouvait  pas  l'enfermer  à  Sainte-Pélagie  ou 
l'envoyer  à  Poissy,  attaché  main  à  main  et  côte  à  côte  ave: 
un  forçat  galeux  :  mais  on  pouvait  le  destituer,  et  c'est  ce 
que  l'on  fit. 

Le   15   avril,   on   lisait   cians  les  journaux  linéraux  : 


■  On   annonce  que  M.  Ancelot,  auteur  de  Louis  iX 

du  Palais,  vient  de  recevoir  des  lettres  de  noblesse, 
et  que  M-  Cas  mir  Delavigne,  auteur  des  vêvr  s  siciliennes. 
du  Paria  et  des  Masênlennes,  vient  de  perdre  sa  place  à 
la   bibliothèque  du  ministère  de  la  justice.  » 

ait    vrai  :   M.   Ancelot   était   fait   baron,  et   M.    Casimir 
.  ne  jepé  sur  le  pavé  ! 

(e  fut  a  rette  époque  que,  sur  la  recommandation  de  vâ- 
tout,  qui  vin   h  ce  p  iblier  l  Histoire  de  la  Fille  d  un  /.'•<<,  le 
duc    d'Orléans    nomma    Casimir    Delavigne    bibliothi 
adjoint   au   Palais-Royal,  où,   six   ans  après,   je  me  trouvai 
son   collègue. 

i  riait  un  excellent  homme  que  Vatout.  un  peu  vaniteux; 
mais  sa  vanité  même  était  un  éperon  avec  lecruel  les  autres 
lui  taisaient  faire  le  bien  qu'il  n'avait  pas  l'idée  de  faire  de 
lui-même. 

lue  de  ses  vanités  était  d'être  le  fils  naturel  de  je  ne  sais 
quel  prince  de  !a  maison  d'Orléans,  vanité  bien  innocente 
qui  ne  faisait  de  tort  à  personne,  et  dont  personne  ne  lui 
un  crime,  puisqu'il  employait  l'influence  qu'il  avait 
a    I   .lais-Royal  à  rendre  service  a  ses  amis,  et  quel- 
quefois même  à  ses  ennemis 

i  moment  où  je  vais  clore  ce  chapitre,  on  me  raconte 
une  i   unie  histoire  de  la  censure  d'aujourd'hui.  6  juin  x>\ 
je  crol  ci  consacrer  le  chapitre  suivant.  Cette  brave 

i  c.  su  e  '.  lant  de  pareilles,  qu  il  faut  enregistrer  ses 

faits  et   g  stes   -m-  ordre  chronologique,   mais  où  l'on  peut 
on  o:t  court  risque  d  en  oublier,  et,  en 
vérité,     e  unnage  !... 

Ah!  mon  cher  Victor  Hugo,  vous  qui  êtes  en  train  de 
demander  devant  le  Jury,  où  vous  défendez  votre  fils, 
l'abolition  de  la  peine  de  mort  en  toute  matière,  Cites  une 
exception  en  faveur  de  la  censure,  et  priez  qu'a  la  pre- 
mière révolution,  >>n  la  tue  deux  fois,  puisque  ça  n'a  ja- 
mais été  assez  d'une: 

Je  me  crois  oliligé  d'affirmer  sur  l'honneur,  que  ce  que  je 
vais  dire  est  l'exacte  vérité 
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LA  MAISON  DE  LA  RLE  DE  CHAILLOT.  —  QUATRE  POÈTES  ET 
UN  MÉDECIN.  —  CORNEILLE  ET  LA  CENSURÉ.  —  CE  QUE 
M.  FAUCHER  NE  SAIT  PAS.  —  CE  QUE  LE  PRÉSIDENT  DE  LA 
RÉPUBLIQUE    DEVRUT    SAVOIR. 


L'an  III  de  la  deuxième  République  française,  le  2  juin 
au  soir,  M.  Louis  Bonaparte  étant  président,  M.  Léon  Fau- 
cher étant  ministre,  M.  Guizard  étant  directeur  des  beaux- 
arts,  voici  se  qui  se  passait,  dans  un  salon  tendu  en  étoffe 
perse,  au  rez-de-chaussée  d  une  maison  de  la  rue  de  Chail- 
lot. 

Cinq  ou  six  personnes  causaient  d'art,  chose  assez  éton- 
nante à  une  époque  où  on  ne  parle  plus  guère  que  de  solu- 
tion, de  revision,  de  prorogation. 

Il  est  vrai  que.  sur  ces  cinq  personnes,  il  y  avait  quatre 
poêles  et  un  médecin  presque  poète,  et  tout  à  fait  homme 
d'esprit. 

Ces  quatre   poètes  étaient  : 

1»  Madame  Emile  de  Girardin.  la  maîtresse  de  cette  maison 
de  la  rue  de  Chaillot  où  l'on  était  réuni  ;  2°  Victor  Hugo  : 
3°  Théophile  Gau  ier  ;  4°  Arsène  Houssaye. 

Le    médecin   était    le   docteur    Cabarus 

i  elui  que  nous  avons  indiqué  sous  le  no  .;  cumulait  ;  peut- 

i  i  tait-il  un  peu  moins  poète  que  les  trois  autres,  mais 
il  était  beaucoup  plus  directeur,  ce  qui  rétablissait  l'équi- 
libre, —  directeur  du  Théàtie-Français.  dont  il  a  donné 
déjà  trois  fois  sa  démission  qu'on  n'accepte  pas.  il  est  vrai. 

Peut-ê  re  deman  lerez-vous  pourquoi  M.  Arsène  Houssaye 
est  »i  lacile  à  se  dé  i  ettre. 

Rien  de  plus  simple  :  MM.  les  sociétaires  du  Théâtre-Fran- 
çais lui  font  la  vie  si  dure,  que  le  poète  est  toujours  prêt 
a  envoyer  promener  ses  demi-dieux,  ses  héros,  ses  rois,  ses 
princes,  ses  ducs,  ses  marquis,  ses  corn,  es  et  ses  barons  de 
la  rue  de  Richelieu,  pour  en  revenir  û  ses  barons,  à'  ses 
comtes,  à  ses  marquis,  à  ses  ducs,  à  ses  princes,  à  ses 
et  a  ses  demi-dieux  du  xvif  et  du  xvm' 
siècle,  qu'il  connaît  et  qu'il  fait  parler,  comme  s'il  était  le 
comte  de  Saint-Germain,  qui  était  familier  avec  eux. 

Maintenant,  pourquoi  MM.  les  sociétaires  du  Théâ  «-Fran- 
çais font-ils  la  vie  si   dure   .;   leur  directeur? 

Parce  qu'il  fait  de  l'argent,  et  que  rien  n'irrite  un  socié- 
taire du  Théâtre-Français  comme  de  voir  son  théâtre  luire 
de  l'argent. 

Cela  peut  paraître  inexplicable  aux  gens  sensés-,  c'est 
inexplicable,  en  effet  ;  mais  je  ne  me  charge  pas  d'expli- 
quer  le    fait  ;    je   le   consigne,   voila    tout 

Or,  en  sa  qualité  de  directeur  du  Théâtre-Français  M.  Ar- 
sène Houssaye  songeait  a  une  chose  à.  laquelle  ne  songeait 
personne. 

c  chose,  e'.  st  qu  i  n   i  tail    lu  2  je  I    que,  dans 

quatre  jours,  c'est-à-dire  le  6  juin,  on  veri  ompUr 

le  deux   cent   quarante-quatrième  anniversaire  de  la  nais- 
sance  de   Corneille. 

Il  en  fil  l'observation  tout  haut.  et.  se  tournant  vers 
Théophile    i  ■  '  nier  : 

—  Pardieu  :   lui   i!it-i!.   mon  cher  Théo,   vous   devriez 

me   faire,   pour  ce  jour-là,   une  soixantaine  de  vers  sur  le 
père  de  la  tragédie;  cela  vaudrait   mieux  que  ce  que    I 
nous   donne  ment    en    pareille    circonstance,    et    le 

public  ne  s'en  plaindrait   l 

Théophile  Gautier  lit  semblant  de  ne  pas  entendre. 

Arsène  Houssaye  renouvela  sa  demande. 
Ma    toi  :    non,    dit   Gautier. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  ne  sais  rien  de  plu5  ennuyeux  à  ."aire  qu'un 
éloge  officiel,  fût-ce  du  plus  grand  poète  du  monde  D'ail- 
leurs,  plus  le  poète  est  grand,  plus  l'éloge  est   difficile. 

—  Vous  avez  tor>.  Théophile,  dit  Hugo,  ei  lis  en  po 
sinon  de  faire  en  ce  moment-ci  ce  qu'Arsène  vous  denunde, 
je  le  1 

—  Vous  vous  amuseriez  à  passer  en  revue  les  vingt  ou 
trente  pièces  de  Corneille"   Vous  auriez  le  courage  de  par- 

e.  de  l  de  la  Galei  i  le  P°r- 

,  d  Attila  et  A'AgisiUu  f 

—  Non.  je  ne  parlerais  de  rien  de  tout  cela 

—  Alors,  vous  ne  feriez  pas  l'éloge  de  Corneille  ;  quand 
on  fait  l'éloge  d'un  poète,  il  faut  surtout  louer  ce  qu'il  a 
fait  de  mauvais  loue  pas,  on  le  critique. 

--  Non  dit  Hugo,  je  ne  prendrais  pas  la  chose  ainsi;  je 
ne  ferais  pas  un  éloge  vulgaire.  Je  montrerais  le  vieux  Cor- 
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neille,  errant  à  pied  dans  les  rues  du  vieux  Paris,  avec  son 
manteau  râpé  sur  les  épaules,  oublié  de  Louis  XIV,  moins 
généreux  pour  lui  que  son  persécuteur  Richelieu,  et  faisant 
raccommoder  à  une  pauvre  échoppe  son  soulier  troué,  tan- 
dis que  Louis  XIV  trône  à  Versailles,  se  promène  avec  ma- 
dame de  Montespan,  mademoiselle  de  la  Vallière  et  madame 
Henriette  dans  les  galeries  de  Le  Brun  ou  dans  les  jardins 
de  Le  Nôtre  ;  puis  je  consolerais  l'ombre  du  poète  en  mon- 
trant la  postérité  remettant  chacun  à  sa  place,  et,  au  fur 
et  à  mesure  que  les  jours  s'ajoutent  aux  jouis,  les  mois  aux 
mois  et  les  années  aux  années,  grandissant  le  poète  et  di- 
minuant le  roi... 

—  Eh  bien,  que  cherchez-vous  donc,  Théophile?  demanda 
madame  de  Girardin   à   Gautier,   qui   se   levait   vivement. 

—  Je  cherche  mon   chapeau,   dit  Gautier. 

—  Girardin  dort  dessus,  dit  tranquillement  Cabarus. 

—  Oh  !  ne  le  réveillez  pas,  dit  madame  de  Girardin,  il 
ferait  un  article  ! 

—  Je  ne  puis  pourtant  pas  m'en  aller  sans  chapeau,  dit 
Gautier. 

—  Vous  vous  en  allez  donc  ?  demanda  Arsène  Houssaye. 

—  Sans  doute,  je  vais  faire  vos  vers;  vous  les  aurez  de- 
main. 

On  tira  le  chapeau  de  Théophile  de  dessous  les  épaules  de 
Girardin.  Il  était  un  peu  passé  à  l'état  de  gibus  mais 
qu'importait   à   Théophile  l'état  de  son   chapeau? 

Il  rentra  chez  lui,  et  se  mit  â  l'œuvre. 

Le  lendemain,  comme  il  avait  promis,  Arsène  Houssaye 
avait  ses  vers. 

Seulement,  poète  et  directeur  avaient  compté  sans  la 
censure. 

Voici  les  vers  de  Théophile  Gautier  sur  le  grand  Corneille, 
—  vers  arrêtés  par  la  censure  dramatique,  comme  je  l'ai 
dit,  l'an  ni  de  la  deuxième  République,  M.  Louis  Bonaparte 
étant  président,  M.  Léon  Faucher  étant  ministre,  il.  Guizard 
étant  directeur  des  beaux-arts  : 


Par  une  rue  étroite,  au  cœur  du  vieux  Paris, 
Au  milieu  des  passants,   du  tumulte  et  des  cris. 
La  tète  dans  le  ciel  et  le  pied  dans  la  fange, 
Cheminait  à  pas  lents  une  figure  étrange. 
C'était  un  grand  vieillard  sévèrement  drapé, 
Noble  et  sainte  misère,  en  son  manteau  râpé  ! 
Son  œil  d'aigle,  son  front,  argenté  vers  les  tempes 
Rappelaient  les  fiertés  des  plus  mâles  estampes  ; 
Et  l'on  eût  dit  à  voir  ce  masque  souverain, 
Une  médaille  antique  à  frapper  en  airain. 
Chaque  pli  de  sa  joue,  àustèrement  creusée, 
Semblait   continuer  un   sillon   de  pensée. 
Et,  dans  son  regard  noir,  qu'éteint  un  sombre  ennui, 
On  sentait  que  l'éclair  autrefois  avait  lui. 
Le  vieillard  s'arrêta  dans  une  pauvre  échoppe. 

Le   roi-soleil,   alors,    illuminait   l'Europe, 

Et  les  peuples  baissaient  leurs  regards  éblouis. 

Devant  cet  Apollon  qui  s'appelait  Louis. 

A  le  chanter,  Boileau  passait  ses  doctes  veilles  ; 

Pour  le   loger,  Mansard  entassait  ses  merveilles 

Cependant,  en  un  bouge,  auprès  d'un  savetier, 

Pied  nu,  le  grand   Corneille  attendait  son  soulier. 

Sur  la  poussière  d'or  de  sa  terre  bénie, 

Homère,    sans    chaussure,    aux   chemins    d'Ionie, 

Pouvait   marcher  jadis  avec   l'antiquité, 

Beau  comme  un  marbre  grec  par  Phidias  sculpté  ; 

liais   Homère,   à   Paris,   sans  crainte  du  scandale, 

Un  jour  de  pluie,  eût  fait  recoudre  sa  sandale. 

Ainsi  faisait  l'auteur  ù'Horace  et  de  Cinna, 

Celui  que  de  ses  mains  la  muse  couronna. 

Le  fier  dessinateur,   Michel-Ange  du  drame. 

Qui  peignit  les  Romains  si  grands,  d'après  son  âme. 

O  pauvreté  sublime  !  ô  sacré  dénûment, 

Par  ce   cœur   héroïque   accepté   simplement  ! 

Louis,  ce  vil  détail  que  le  bon  goût  dédaigne, 

Ce  soulier  recousu  me  gâte  tout  ton  règne. 

A  ton  siècle  en  perruque  et  de  luxe  amoureux, 

Je  ne  pardonne   pas   Corneille  malheureux. 

Ton   dais   fleurdelisé  cache   mal  cette   échoppe  ; 

De  la  pourpre  où  ton  faste  à  grands  plis  s'enveloppe, 

Je  voudrais  prendre   un  pan   pour   Corneille   vieilli, 

S'éteignant,  pauvre  et  seul,  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli. 

Sur  le  rayonnement  de  toute  ton  histoire. 

Sur  l'or  de  ton  soleil  c'est  une  tache  noire, 

O  roi  !  d'avoir  laissé,  toi  qu'ils  ont  peint  si  beau, 

Corneille  sans   souliers,  Molière   sans   tombeau  ! 

Mais    pourquoi   s'indigner  !    Que   viennent    les   années, 

L'équilibre   se   fait   entre   les   destinées; 

A  sa  place  chacun  est  remis  par  la  mort  : 

Le  roi  rentre  dans  l'ombre,  et  le  poète  en   sort  ! 

Poux  courtisans,  Versaille  a  gardé  ses  statues  ; 

Les  adulations  et  les  eaux  se  sont  tues  ; 


Versaille  est  la  Palrayre  où   dort  la  royauté. 
Qui  des  deux  survivra,   génie  ou  majesté? 

L'aube  monte  pour   i ie  soir  descend  sur  l'autre; 

Le  spectre  de  Louis,  au  jardin  do  Le  Nôtre 
Erre  seul,  et  Corneille,  et,  rnel  comme  un  dieu 
Toujours  sur  son  autel  voit   r,  u  ire  le  feu 
Que  font  briller  plus  vit  en  -  natales 

Les  générations,  immortelles  vc 
Quand  en  poudre  est  tombé  le  diadème  n"or 
Son  vivace  laurier  pousse  et  verdit  encor  ; 
Dans  la  postérité,  perspective  incouni 
Le  poète  grandit   et    le   roi   diminue  ! 

Ça,  causons  un  peu,  monsieur  Guizard.  car  tous  n'avez 
pas  compté  que  cela  se  passerait  ainsi  ;  vous  n'avez  point 
espéré  que  vous  eu  seriez  quitte  pour  quelques  mots  à 
double  entente  insérés  dans  un  journal  qui  s'imprime  hier 
qui  parait  aujourd'hui,  et  qu'on  oublie  demain. 

Non,  quand  on  fait  de  pareils  outrages  a  l'art,  il  est  bon 
que  le  coupable  soit  distrait  de  ses  juges  naturels,  et  con- 
duit devqnt  une  chambre  haute,  comme  vos  modèles  ont 
fait  pour  Trêlat  et  Cavaignac  devant  la  chambre  des  pairs, 
comme  vos  amis  ont  fait  pour  Raspail,  Hubert  et  Sobrier 
devant   la   cour   de  Bourges. 

Et  c'est  moi  qui  vous  cite  à  comparaître,  monsieur  Gui- 
zard, vous  qui  avez  remplacé  mon  ami  Cave,  comme  chargé 
du  département   des   beaux-arts. 

Voyons,  maintenant  que  l'on  rogne  sur  tout,  n'aurait-on 
pas  rogné  quelques  lettres  à  votre  emploi  ?  et,  au  lieu  d'être 
chargé  du  département,  ne  seriez-vous  pas  tout  simplement 
chargé  du  départ  dés  beaux-arts. 

D'ailleurs,  j'ai  à  raconter  ce  qui  s'est  passé  entre  vous 
et  moi,  il  y  a  trois  mois. 

Vous  rappelez-vous  que  j'eus  l'honneur  de  vous  faire  une 
visite,  il  y  trois  mois? 

J'allais  vous  prévenir,  de  la  part  du  directeur  du  Cirque, 
que,  pour  nous  donner  le  temps  d'attendre  la  Barrière  de 
Clichg,  nous  allions  remettre  à  l'étude  le  Chevalier  de  Mai- 
son-Rouge. 

—  Le  Chevalier  de  Maison-Rouge!  vous  écriâtes-vous. 

—  Oui. 

—  Mais  le  Chevalier  de  Maison-Rouge,  n'est-ce  point  un 
drame  à  vous  ? 

—  Oui. 

—  N'est-ce  pas  dans  le  Chevalier  de  Maison-Rouge  qu'il  y 
a  le  fameux  chœur  : 


Mourir  pour  la  patrie  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  nous  ne  laisserons  pas  jouer  le  Chevalier  de 
Maison-Rouge? 

—  Vous  ne  laisserez  pas  jouer  le  Chevalier  de  Maison- 
Rouge? 

—  Non,   non,   non,   non,   non. 

—  Mais   pourquoi   cela? 

Alors,  vous  me  regardâtes  en  face,  et  vous  me  dites 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  le  Chevalier  de  Maison- 
Rouge  a  contribué  à  l'avènement  de   la   République? 

Vous  me  dîtes  cela,  monsieur  Guizard  !  vous  me  fîtes  ce 
singulier  aveu,  l'an  in  de  la  République  !  M.  Léon  Faucher 
étant  ministre  de  la  République  !  vous,  monsieur  Guizard, 
étant    directeur   des  beaux-arts   de  la  République! 

Je  fus  si  étourdi  de  la  riposte,  que  je  ne  trouvai  que  cette 
réponse  â  vous  faire. 

—  Comment  diable  se  fait-il  que,  moi  qui  ai  perdu  deux 
cent  mille  francs  à  peu  près  à  l'avènement  de  la  Républi- 
que, je  sois  républicain,  tandis  que,  vous  qui  y  avez  gagné 
une  place  rapportant  une  dizaine  de  mille  francs,  vous 
soyez  réactionnaire?... 

Il  est  vrai  que  vous  ne  daignâtes  point  me  donner  la  rai- 
son de  cette  anomalie,  que  je  sortis  de  voue  cabinet  sans 
l'avoir  trouvée,  et  qu'aujourd'hui,  au  moment  où  j'écris 
ces  lignes,  je  la  cherche  encore  ! 

Or,  dans  l'espérance  qu'il  se  trouvera  un  chercheur 
d'énigmes  plus  fort  que  moi.  je  me  suis  résolu  à  imprimer 
ce  qui  m'est  arrivé  à  moi  il  y  a  trois  mois,  et  ce  qui  est 
arrivé  à  Gautier  aujourd  nui. 

Que  voulez-vous  !  chacun  se  sert  de  l'outil  ou  de  l'instru- 
ment qu'il  a  en  main  :  les  uns  ont  des  ciseaux,  et  ils  cou- 
pent ;  les  autres  ont  un  burin,  et  ils  gravent  : 

Moi,  ce  que  j'écris  je  vous  en  préviens,  monsieur  Guizard, 
ce  que  j'écris  se  traduit  en  huit  ou  neuf  langues  dif- 
férentes. Nous  aurons  donc,  pour  nous  aider  dans  r.uS  re- 
cherches, les  savants  de  plusieurs  pays,  et  les  archéologues 
de  trois  générations  ;  car,  en  supposant  que  mes  œuvres 
ne  vivent  que  le  temps  qu'il  faudra  a"ux  rats  pour  les  man- 
ger, les  rats  mettront  bien  cent  ans  â  manger  mes  mille 
volumes. 
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Peut-être  me  direz-vous  que  l'ordre  d'arrêter  les  vers  de 
M.  Théophile  Gautier  est  venu  de  plus  haut,  qu'il  est  venu 
du  ministi 

A  cela  a  ai  rien  à  dire:  si  l'ordre  est  venu  du  ministre, 
vous  avez  dû  vous  conformera  cet  ordre. 

donc   à   M.   Léon   Faucher   <ju  il    faut    que   je  m'en 
prenne. 

Soit. 

O  monsieur  Faucher  !  est-il  bien  possible,   si  peu  républi- 
cain  que  vous  soyez,   vous  qui   payez  —  et,  en  cela,  a  mon 
avis   uius  avez  tort,  —  une  subvention   au   Théâtre-Français 
qu'il   exhume   les   morts   et    qu  il    enterre   les   vivants. 
est-il  bien  possible,  je  le  répète,  si  pi  a  républicain  que  vous 

soyez,   que  vous  jne   vouliez   pas   que  l'on  dise,   sur  la    

que  Corneille  a  créée  que  le  génie  passe  avant  la  royauté, 
et  que  Corneille  est  plus  grand  poète  que  Louis  XIV 
n'est    grand   roi  ? 

Mais,  monsieur  Faucher,  entre  nous,  vous  savez  cepen- 
dant bien  que  Louis  XIV  n'est  grand  roi  que  parce  qu'il  a 
eu  de  grands   m  i   ,1e  grands  poètes? 

Peut-être  me  dii  rou  que  ce  sont  les  grands  rois  qui 
font   les  i  poètes  i      le     grands  ministres. 

Non,  monsieur  Faucher,  tous  ne  direz  pas  cela,  car  je 
vous  dirai:  <  Napoléon,  qui  était  un  "grand  empereur,  n'a 
pas  eu  de  Corneille,  et  Louis  XIII,  qui  était  un  piètre  roi, 
a  eu  Richelieu.  » 

Non,  monsieur  le  ministre,  Louis  XIV,  croyez-le  bien,  — 
et  Michelet,  un  des  plus  grands  historiens  qui  aient  existé, 
vous  le  dira.  —  non,  Louis  XIV  n'est  grand  roi  que  parce 
qu  il  a  eu  pour  précurseur  Richelieu,  tandis  que  Corneille 
a    eu   pour   précurseur.      qui?   Jodelle. 

Pour  être  grand  poète.  Corneille  n'a  eu  besoin  ni  de  Condé, 
ni  de  Turenne,  ni  de  Villars,  ni  de  Catinat,  ni  de  Vanban. 
ni  de  Mazarin,  ni  de  Colbert,  ni  de  Louvois,  ni  de  Boileau, 
ni  de  Racine,  m  de  lien  .'rade,  ni  de  Le  Brun,  ni  de  Le 
Nôtre,  ni  même  de  M,  de  Saint-Aignan. 

Non:  Corneille  prenait  une  plume,  de  l'encre  et  du  pa- 
pier ;  il  laissait  tomber  sa  tête  dans  s:i  main,  et  il  était 
grand  poète. 

Si  vous  aviez  lu  seulement  les  vers  de  Théophile  Gautier, 
monsieur  le  ministre,  —  mais  vous  ne  les  avez  pas  lus.  j'en 
suis  sûr!  —  si  vous  les  avle2  lu-  vous  auriez  vu  que  ces 
vers  sont,  non  seulement  des  plus  beaux  qu'ait  faits  Théo- 
phile Gautier,  mais  encore  des  plus  beaux  que  l'on  ait 
faits  depuis  que   l'on   fait  des  vers. 

Vous  auriez  vu  que,  comme  forme,  ils  étaient  excellents, 
que.   comme  pensée,   ils  étaient    irréprochables. 

A  un  homme  qui  eût  écrit  ces  vers-lâ,  tel  empereur  que  je 
connais,  et  que  vous  ne  connaissez  pas.  à  ce  qu'il  paraît, 
tel  empereur  que  je  connais  eût  envoyé  la  croix  d'officier  de 
la   Légion   d'honneur   et   une  pension. 

Vous,  monsieur  le  ministre,  vous  avez  envoyé  l'ordre  de 
ne  pas  lire  les  vers  de  Théophile  Gautier  sur  la  scène  du 
Théâtre-Français  ! 

Ah!  mais  aussi,  .et  ordre,  peut-être  venait-il  de  plus 
haut  '   peut  être  venait-il  du   président  de  la  République? 

S'il    venai président    de    la    République,    e'est    autre 

et    i  es!  au   président   de  la  République  que  je  vais 
tire. 

Avec  le  président  de  la  République,  ce  ne  sera  pas  long. 

V|      " président  de  la  République,  lui  dirai-je, 

1 i"1     au    milieu   des   affaires  dont    vous   êtes   accablé 

ni, lu-  lani  de  Choses,  auriez-vous,  par  hasard,  oublié 
que  monsieur  votre  oncle  disait  de  l'auteur  du  CM:  ,.  Si 
Corneille  eût  vécu  de  mon   temps,  je  l'eusse  fait  prince?  » 

Maintenant  que  j'ai  dil  au  président  de  la  République] 
a  M.  le  ministre  de  i  intérieur,  et  a  M.  le  chef  de  division 
chargé  du  département  des  beaux-arts,  ce  que  j'avais  à 
leur  dire,  revenons  à  la ie  1823,  qui  avait  aussi  une  cen- 
sure, mais  bien   munis  dure  que  celle  de   1 
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Au    reste,    la    ,    ,  ,,.     clont    nous    avons   parlé 

avant  de  n,,u     [n  LUSer  avec   MM    les  hauts 

fonctionnaires  publics  qui               u    lecteur   les  honneurs  du 

précédent   chapitre,         l(    pas  seulement   les  hom- 


mes de  lettres,  mais  elle  s'abattait  cruelle,  acharnée,  mor- 
telle,  sur   les  hommes  politiques. 

Elle  s'était  ouverte  sur  l'expulsion  de  Manuel  -de  la  Cham- 
bre ;  elle  devait  se  fermer  sur  le  supplice  de  Rlégo 

Mais  ce  qui  me  préoccupait,  â  cette  époque-la,  je  l'avoue, 
ce  n'étaient  ni  les  querelles  de  la  Chambre,  ni  la  guerre 
d'Espagne,  ni  la  fête  que  madame  du  Cayla  —  qui  plus 
tard  devait  être  si  gracieuse  pour  moi  —  donnait  â  Saint- 
Ouen  en  mémoire  de  la  rentrée  de  Louis  XVIII,  ni  la  mort 
du  pape  Pie  VII  ;  c'étaient  deux  événements  qui,  à  mes 
yeux,  avaient  une  bien  autre  importance:  la  première  re- 
lation de  Picnc  de  Portugal,  de  Lucien  Arnault,  et 
celle   de   l'Ecole   des    Vieillards,   de   Casimir   Delavigne. 

ilque  la  Statistique  dramatique  de  l'année  1833  pré- 
senie  un  total  de  deux  cent  neuf  pièces  nouvelles  repré- 
,  i,  et  de  cent  soixante  et  un  auteurs  joués,  les  grandes 
scènes  avaient,  pendant  les  neuf  premiers  mois  de  tannée, 
surtout,  présenté  un  effectif  assez  pauvre,  et  qui  était  bien 
loin  d'atteindre  celui  de  l'année  précédente. 

En  effet,  le  26  avril  1822,  l'Odéon  avait  représenté  VAUila 
de  M.  Hippolyte  Bis. 

Le  5  juin,  le  Théâtre-Français  avait  représenté  le  Régu- 
lus  de  Lucien  Arnault. 

Le  14  juin,  l'Odéon  avait  représenté  les  Macchabées  de 
M.  Guiraud  ;  Frédéricli-Lemaître,  qui  sortait  du  Cirque, 
jouait   un  des  frères  Macchabées. 

Le    T   novembre,    le   Théâtre-Français   avait    représenté    la 
■  nrsin:  de   M.   Soumet,   dans  laquelle  Talma  jouait   a 
la    fois    d'une    façon   si   mélancolique    et   si    fatale    le    rôle 
d'Ores  te 

Le  ;i  novembre,  l'Odéon  avait  représenté  le  SaUl  du  même 
auteur,  dans  lequel  Joanny  commença  de  se  faire  une  répu- 
tation. 

Enfin,  le  01  décembre,  le  Théâtre-Français  avait  représenté 
la    Valérie   de  MM.   Scribe   et   Mélesville. 

Pour   faire   pendant   a   toutes   ces   nouveautés,    l'année    1823 
n'avait  encore  eu  â   nous  offrir  que  la  comédie  de  l'Educa- 
•   les  [leur  Cousines,  dé  m.   Casimir   Bonjour,   et  le 
<  Ointe  Julien,   de   M.   Guiraud. 

|  Ei  Deux  Cousines  est  la  meilleure  comé- 
die de  M  Casimir  Bonjour;  mais  la  meilleure  comédie  de 
M.  Casimir  Bonjour  avait  le  droit     !  m      ocre,   ert  elle 

usa   de    la    permis: 

Quant  au  Comte  Julien,  c'était  une  pièce  sage  et  honnête, 
comme  l'ont  toujours  été  les  pièces  de  son  auteur;  lé  prin- 
cipal  mérite  de  l'ouvrage  était  d'être  joué  par  mademoi- 
selle Georges,  qui  faisait  sa  rentrée  a  Paris,  âpre.-  quatre 
ou   cinq   ans   d'absence. 

A  celle  époque,  mademoiselle  Georges  était  toujours  fort 
belle,  et   avait   encore  tous  ses   diamants. 

.  qui  ont  connu   llarer  et  les  affiches  fantastiques  in- 
ventées   par   lui  savent   le  rôle  qu'ont  joué   les  diamants  de 
mademoiselle    Georges    dans    les    rôles    que    mademoiselle 
:  s   a  joués. 

J'ai  dit  qu'au  fur  et  à  mesure  uns  célèbres  s'in- 

scriralent   sons  ma   plume,  j  éclffti  di    toutes 

les  lueurs  répandues  sur  eux  a  l'époque  ou  Je  me  trouvai 
en  contact  avei  ees  noms,  lueurs  éphémères  pour  quelques- 
un  -,  ,  il  lourd'hui  pour  beaucoup,  mais  qui  n'en 
i,io ni  que  plus  de  curiosité,  ayant  été  saisies  au 
i rient  ou  elles  entouraient  l'artiste  de  tout  leur  éclat. 

Nous   l'avons  dit,  l'âge  de  toute  actrici    vivante  encore  est 

incertain     i -,  en  se  reportant   â  l'année  où  mademoiselle 

Georget  débuté,  c'est-à-dire  au  -J'.1  novembre  ls02,  made- 
moiselle Ge  : fait  avoir  trente-huil  ans  en  1823. 

Un  mot  sur  la  façon  dont  mademoiselle  Georges  était 
entrée  au  théâtre,  et  dont  elle  s'y  est  maintenue.  —  Aimée 
de  Bonaparte,  et  restée  en   faveur  près  de  .Napoléon,   made- 

i'     i :ges     qui    demanda    la    faveur    d'accompagner 

Napoléi s. unie  Hélène,  est  presque  un  personnage  his- 
torique. 

Vers  la  fin  de  isoo  et  le  commencement  de  1801,  mademoi- 
selle Raucourt,  qui  jouait  les  premiers  rôles  de  tragédie 
au  Théâtre-Français,  mademoiselle  Raucourt  donnait  des' 
représentations  en  province  C'était  l'époque  où  le  gouver- 
nement, quoiqu'il  eût  beaucoup  à  faire,  n'avait  pis  honte 
de  s'occuper  d'art  dans  ses  moments  perdus  Mademoiselle 
Raurourt  avait  reçu,  en  conséquence,  l'ordre  du  gouverne- 
ment,   si    elle    ren trait    dans    sa    tournée   quelque   élève 

qu'elle  ne  jugeât  point  indigne  de  ses  leçons,  de  1.  rame- 
ner avec  elle  â  Paris.  Celte  élève  serait  considérée  comme 
élève  du  gouvernement,  et  recevrait  douze  cents  francs  de 
pension. 

Mademoiselle  Raucourt  s'arrêta  â  Amiens. 

Là,  elle  trouva  une  belle  jeune  fille  de  quinze  ans.  qui  en 
ait   dix-huit;  ou  eût  dit  la  Vénus  de  Milo  descendue 

de    Sa     hase 

Mademoiselle  Raucourt.  presque  aussi  Grecque  que  la 
Lesbienne  Napho.  aimait  fort  les  statues  vivantes  En  voyant 
marcher  cette  jeune  fille,  en  voyant  le  pas  de  la  déesse  se 
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révéler  en  elle,  comme  dit  Virgile,  l'actrice  s'informa,  et 
apprit  qu'elle  s'appelait  Georges  YYeymer  ;  qu'elle  était 
fille  d'un  musicien  allemand,  nommé  Georges  Weymer, 
directeur  du  théâtre,  et  de  mademoiselle  Verteuil,  qui  jouait 
les  soubrettes. 

La  jeune  fille  était  destinée  à  la  tragédie. 

Mademoiselle  Raucourt  lui  fit  jouer,  avec  elle,  Elise,  dans 
Diilon,  et  Aricie  dans  l'heure.  L'épreuve  réussit,  et,  le  soir 
même  de  la  représentation  de  Phèdre,  mademoiselle  Rau- 
court demanda   la  jeune   tragédienne  à  ses  parents 

La  perspective  d'être  élève  du  gouvernement,  et  surtout 
élève  de  mademoiselle  Raucourt,  avait,  â  part  quelques  pe- 
tits inconvénients  dont,  à  la  rigueur,  la  jeune  fille  pouvait  se 
garantir,  trop  d'attraits  aux  yeux  des  parents  pour  qu'ils 
refusassent 

La  demande  fut  accordée,  et  mademoiselle  Georges  partit, 
suivie  de  sa  mère. 

Les  leçons  durèrent  dix-huit  mois. 

Pendant  ces  dix-huit  mois,  la  jeune  élève  habita  un  pau- 
vre hôtel  de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  que,  par  an- 
tiphrase probablement,  on  appelait  l'hôtel  du  Pérou. 

Quant  à  mademoiselle  Raucourt,  elle  habitait,  au  bout  de 
l'allée  des  Veuves,  une  magnifique  maison  qui  avait  appar- 
tenu à  madame  Tallien,  et  qui,  sans  doute  aussi  par  anti- 
phrase, s'appelait  lu  Chaumière. 

Nous  avons  dit  <•  une  magnifique  maison  »,  nous  aurions 
dû  dire  »  une  petite  maison,  »  car  c'était  une  véritable 
petite  maison  dans  le  style  Louis  XV,  que  cet  hôtel  de  ma- 
demoi  elle   Raucourt. 

Vers  la  fin  du  xvra«  siècle,  siècle  étrange  où  l'on  appelait 
tout  haut  les  choses  par  leur  nom,  Sapho-Raucourt  jouis- 
sait d'une  réputation  dont  elle  ne  cherchait  pas  le  moins 
du  monde  à  atténuer  l'originalité. 

Le  sentiment  que  mademoiselle  Raucourt  portait  aux 
hommes  était  plus  que  de  l'indifférence,  c'était  de  la  haine. 
Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  sous  les  yeux  un  manifeste  signé 
de  l'illustre  artiste,  qui  est  un  véritable  cri  de  guerre  poussé 
par  mademoiselle  Raucourt  contre  le  sexe  masculin,  et 
dans  lequel,  nouvelle  reine  des  Amazones,  elle  appelle  toutes 
les  belles  guerrières  enrôlées  sous  ses  ordres  à  une  rupture 
ouverte  avec  les   hommes. 

Rien  n'est  plus  curieux  pour  la  forme,  et  surtout  pour  le 
fond,  que  ce  manifeste. 

Et  cependant,  chose  singulière,  malgré  ce  dédain  pour 
nous,  mademoiselle  Raucourt,  dans  toutes  les  circonstances 
où  le  costume  de  son  sexe  ne  lui  était  pas  indispensable, 
avait  adopté  celui  du  nôtre. 

Ainsi,  bien  souvent,  le  matin,  mademoiselle  Raucourt 
donnait  ses  leçons  à  sa  belle  élève  avec  un  pantalon  à  pieds, 
et  une  robe  de  chambre,  —  comme  eût  fait  M.  Mole  ou 
M.  Fleury,  —  ayant  près  d'elle  une  jolie  femme  qui  l'appe- 
lait «  mon  ami,  »  et  un  charmant  enfant  qui  l'appelait 
«  papa.   » 

Nous  n'avons  pas  connu  mademoiselle  Raucourt.  morte 
en  1SI4,  et  dont  l'enterrement  fit  un  prodigieux  scandale  ; 
mais  nous  avons  connu  la  mère,  qui  est  morte  en  1832  ou 
1833  :  mais  nous  connaissons  encore  Ventant,  qui  est  au- 
jourd'hui un  homme   de  cinquante-cinq  ans. 

Nous  connaissons  un  autre  artiste  dont  toute  la  carrière 
a  été  entravée  par  mademoiselle  Raucourt,  à  propos  d'une 
jalousie  qu'il  eut  le  malheur  d'inspirer  à  la  terrible  les- 
bienne. Mademoiselle  Raucourt  se  présenta  au  comité  du 
Théâtre-Français,  exposa  ses  droits  de  possession  et  d'an- 
tériorité sur  la  personne  que  voulait  lui  enlever  l'impudent 
comédien,  et,  l'antériorité  et  la  possession  étant  reeonaues, 
l'impudent  comédien,  qui  vit  encore,  et  qui  est  un  des  plus 
honnêtes  cœurs  de  la  terre,  fut  chassé  du  théâtre,  les  so- 
ciétaires craignant  que.  comme  Achille,  mademoiselle  Rau- 
coui't,  à  cause  de  cette  nouvelle  Briséis,  ne  se  retirât  sous 
sa  tente. 

Revenons  à  la  jeune  fille,  que  sa  mère  ne  quittait  pas  d'un 
seul  instant  dans  les  visites  qu'elle  rendait  à  son  profes- 
seur, et  qui,  trois  fois  par  semaine,  faisait,  pour  prendre 
ses  leçons,  cette  longue  traite  de  la  rue  Croix-des-Petits- 
Champs  à  l'allée  des  Veuves. 

Les  débuts  furent  fixés  à  la  fin  de  novembre.  Ils  devaient 
avoir  lieu  dans  Clytemneslre.  dans  Emilie,  dans  Aménaïde, 
dans  Marné,  dans  Didon  et  dans  Sémiramis. 

C'était  une  grande  affaire,  et  pour  l'artiste  et  pour  le 
public,  qu'un  début  au  Théâtre-Français,  en  1802  ;  c'était 
une  bien  plus  grande  affaire  encore  d'être  reçu  sociétaire  ; 
car,  si  l'on  était  reçu  sociétaire, —  homme,  on  devenait  le 
collègue  de  Monvel,  de  Saint-Prix,  de  Baptiste  aîné,  de  Talma, 
de  Lafond,  de  Saint-Phal,  de  Mole,  de  Fleury,  d'Armand, 
de  Michot,  de  Grandménil.  de  Dugazon,  de  Dazincourt,  de 
Baptiste  cadet,  de  la  Rochelle  :  —  femme,  on  devenait  la 
camarade  de  mademoiselle  Raucourt,  de  mademoiselle  Con- 
tât, de  mademoiselle  Devienne,  de  madame  Talma,  de  ma- 
demoiselle Fleury,  de  mademoiselle  Duchesnois,  de  made- 
moiselle Mézeray,   de  mademoiselle  Mars, 


Quant  aux  auteurs  de  1  époque,  c'étaient  :  Legouvé,  Lemer- 
cier,  Arnault,  Alexandre  Duval,   Picard,  Chénier  et  Ducis 

De  ces  sept  homme3,  j'en  ai  connu  quatre:  Arnault,  dont 
j'ai  essayé  de  tracer  le  portrait  ;  Lemercier  et  Alexandre 
Duval,  dont  j'essayerai,  le  moment  venu,  de  traduire  les 
bilieuses  ressemblances  ;  puis  P.c.ird  nue  l'on  disait  l'ami 
de  la  jeunesse,  et  qui  exécrait,  les  jeunes  gens. 

Legouvé,  Chénier  et  Ducis  étaient  morts  quand  j'arrivai 
à  Paris. 

Legouvé  avait  une  grande  influence  au  Théâtre-Français. 
C'était  lui  qui,  au  moment  où  mademoiselle  Georges  s'ap- 
prêtait a  y  paraître,  venait,  avec  am  vi  presque 
paternelle,  d'y  guider  les  débuts  de  mademoiselle  Duches- 
nois; il  y  avait  donné,  en  1793,  la  Mort  d'Abel,  tragédie 
patriarcale  qui  dut  son  succès,  d'abord  au  talent  de  l'au- 
teur, mais,  ensuite  et  surtout,  à  son  opposition  avec  les  évé- 
nements qui  s'accomplissaient.  Jouée  entre  l'échafaud  de 
Louis  XVI  et  celui  de  Marie-Antoinette,  entre  les  massacres 
de  septembre  et  le  supplice  des  girondins,  elle  détourna  un 
instant  les  esprits  de  la  vue  du  sang  qui  ruisselait  par  les 
rues.  Quand,  toute  la  journée,  on  a  vu  pendre  â  des  réver- 
bères, et  porter  des  tètes  au  bout  des  piques,  on  n'est  pas 
fâché  de  passer  la  soirée  avec  des  bergers  et  des  bergères. 
Néron  se  couronnait  de  roses  et  chantait  des  vers  sur  le 
mode  ionien,  après  avoir  vu  brûler  Rome. 

En  1791.  Legouvé  avait  fait  représenter  Epicharis.  Un  très 
beau  monologue  qu'il  n'aurait  certes  pas  eu  l'idée  de  con- 
cevoir, mais  qu'il  emprunta  à  une  page  de  Mercier,  lui 
fournit   son    dernier   acte. 

Ce  dernier  acte  fit  le  succès  de  la  pièce. 

l'ai  enieudu  dire  ce  monologue  à  Talma  d'une  façon 
o  agisfirale. 

Enfin.  Legouvé  .•îy.tiit.  en  1799,  fait  représenter  Etéoclè.  — 
Etèoele  était  tombé,  ou  a  peu  près  ;  ce  que  voyant,  au  lieu 
de  donner  au  Théâtre-Français  un.'  nom  elle  tragédie,  Le- 
gouvé   lui  avait  donné  une  nouvelle  tragédienne. 

Mademoiselle  Duchesnois  venait  de  débuter  avec  le  plus 
grand  succès  lorsque  mademoiselle  Georges  débuta  a  son 
tour. 

Puisque  j'ai  dit  que  je  reviendrais,  en  temps  et  lieu,  a 
Lemercier,  à  Alexandre  Duval  et  a  Picard,  je  vais  en  finir 
tout  de  suite  avec  Chénier  et  Ducis,  dont  je  n'aurai  peut- 
être  plus  l'occasion  de  parler. 

C'était  un  singulier  orgueil  que  celui  de  Marie-Joseph 
Chénier;  j'ai  sous  les  yeux  une  dizaine  de  lettres  de  lui. 
lettres  écrites  à  propos  de  Charles  IX;  j'en  choisis  une 
qui  est  un  modèle  de  naïveté  :  elle  montrera  sous  quel 
point  de  vue  les  hommes  que  certains  critiques  ont  l'audace 
d'appeler  des  maîtres',  et  qui,  en  effet,  peuvent  être  des  maî- 
tres pour  eux,  elle  montrera,  dis-je,  sous  quel  point  de  vue 
ces  hommes  envisageaient  la  tragédie  historique. 

Cette  lettre  est  adressée  à  MM.  les  comédiens  français  ; 
elle  avait  pour  but  de  faire  reprendre  Charles  IX,  que  ces 
messieurs  ne  voulaient  absolument  pas  jouer. 

Pourquoi  MM.  les  comédiens  français  ne  voulaient-ils  pas 
jouer   Charles   IX,  puisque   Charles  IX  faisait   de   l'argent  7 

Ah  !  je  vais  vous  le  dire  tout  bas,  ou  plutôt  tout  haut  : 
c'est  parce  que  Talma  y  avait  un  énorme  succès   . 

Voici  la  lettre  ; 

«  Pressé  de  tous  côtés,  messieurs,  par  les  amis  de  la  li- 
berté, dont  plusieurs  sont  au  nombre  des  députés  confédé- 
rés, de  faire  donner  en  ce  moment  quelques  représentations 
de  Charles  IX,  je  viens  vous  inviter  è.  annoncer  sur  votre 
alfiohe,  pour  un  des  jours  de  la  semaine  prochaine,  la 
trente-quatrième  représentation  de  cette  tragédie,  indépen- 
damment d'un  antre  ouvrage  que  j'ai  compose  pour  i  élfibrer 
la  fête  de  la  Fédération.  J'ai  cru  devoir  ajouter,  en  outre, 
dans  le  rôle  du  chancelier  de  l'Hospital,  Quelques  vers  re- 
latifs à  cette  auffuste  circonstance:  car  je  serai  toujours 
empressé  de  payer  mon  tribut  civique,  et  vous,  messieurs, 
vous  ne  saurez  mieux  marquer,  en  cette  occasion,  votre  pa- 
triotisme, qu'en  donnant  la  seule  tragédie  vraiment  na- 
tionale qui  existe  encore  en  France,  tragédie  dont  le  sujet 
est  si  philosophique,  si  digne  de  la  scène,  au  jugement  même 
de  M.  de  Voltaire,  qui  s'y  connaissait  un  peu,  comme  vous 
le  savez. 

«  Dans  cette  tragédie,  j'ai  fait,  le  premier  de  tous,  reten- 
tir l'éloge  du    roi  citoyen  qui   nous   gouverne  aujourd'hui. 

«  Recevez,  etc.  » 

Voyez-vous  le  chancelier  de  l'Hospital  applaudissant  à  la 
fête  de  !a  Fédération,  et  Charles  IX  faisant  l'éloge  de 
Louis  XVI  ? 

Enfin  ! 

Chénier  avai!  débuté  par  Charles  IX.  dont  i!  réclamait 
la  reprise,  et  dont  la  reprise  fit  conduire  chez  le  commis- 
saire de  police  Danton  et  Camille  Desmoulins,  accusés 
d'avoir    fait   cabale   au    parterre.    Henri     177/    avait     suivi 
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Charles  IX.  et  avait  réussi  comme  lui.  Deux  ans  après 
Henri  VIII,  était  venu  Calas.  Enfin,  le  9  janvier  1793,  au 
plus  fort  du  procès  de  Louis  XVI,  et  quelques  jours  avant 
la  mort  de  ce  pauvre  roi,  Chénier  avait  encore  fait  repré- 
senter Fénelon,  tragédie  à  l'eau  de  rose,  du  genre  de  la 
Mort  d  Abel,  et  qui  eut  un  de  ces  honnêtes  succès  que  les 
amis  appellent  un  triomphe,  et  les  ennemis  une  chute. 

Chénier  comptait  se  relever  par  Timoléon. 

Mais  Robespierre,  qui  avait  entendu  parler  de  l'ouvrage, 
le  lut,  et  l'arrêta. 

Entendez-vous,  messieurs  de  la  censure  ?  Robespierre  mar- 
chait sur  vos  brisées  ;  il  arrêtait  Timoléon,  comme,  avant 
lui,  messieurs  vos  confrères  arrêtaient  Tartufe,  qui  a  été 
joué  ;  Mahomet,  qui  a  été  joué  :  le  Mariage  de  Figaro,  qui 
a  été  joué,  et  comme  vous-mêmes  enfin,  arrêtez  Pinto,  qui  a 
été  joué;  Marion  Delorme,  gui  a  été  jouée,  et  Antony,  qui 
a  été  joué. 

Robe-pierre  arrêta  donc  Timoléon,  déclarant  que,  lui 
vivant,   la  pièce  ne  serait  jamais  jouée. 

Oui  ;  mais  Robespierre  oubliait  l'âge  que  vivaient  les 
hommes  à  1  époque  où  il  parlait  ;  il  comptait  sans  le 
9  thermidor...  Robespierre  monta  sur  l'échafaud  de  Danton, 
et   Timoléon  fut  joué. 

Malheureusement,  deux  jours  avant  Robespierre,  était 
tombé  ce  cygne  au  doux  chant,  qu'on  appelait  André  Ché- 
nier, poète  bien  autrement  poète  que  monsieur  son  frère, 
celui-là,  quoiqu'il  n'eut  pas  fait  de  tragédies. 

Comment  Marie-Joseph  Chénier,  qui  avait  à  pleurer  ce 
frère,  eut-il  le  temps  de  soigner  les  répétitions  de  sa  tra- 
gédie,  aussitôt  après  thermidor? 

Ah!  c'est  qu'André  n'était  que  son  frère,  et  que  Timo- 
léon était  son  enfant. 

Mais  la  Némésis  populaire  était  là,  qui  gardait  au  poète 
oublieux  une  vengeance   terrible. 

Timoléon  fait  tuer  son  frère,  et  Chénier  était  accusé 
de  n'avoir  pas  sauvé  le  sien. 

On    demanda    l'auteur. 

—  C'est  inutile,  cria  une  voix  du  parterre,  l'auteur  se 
nomme    Cain  ! 

A  dater  de  ce  jour,  Chénier  avait  renoncé  au  théâtre,  et 
cependant  on  parlait  d'un  Tibère  et  d'un  Philippe  II  qui 
devaient  sortir,  un  jour  du  portefeuille  où  ils  étaient  en- 
fermés. 

Après  Chénier  venait  Ducis.  Depuis  la  mort  de  Beau- 
marchais, —  qui  avait  fait  deux  si  charmantes  comédies 
d'intrigue  et  trois  si  mauvais  drames,  —  Ducis  était  le 
patriarche   de   la   littérature. 

Il  y  avait  à  Rome,  sous  tous  les  papes,  jusqu'à  Gré- 
goire XVI,  qui  les  a  fait  disparaître,  des  enseignes  de  chi- 
rurgiens sur  lesquelles  on  lisait  ces  mots  : 

ICI    ON   «    PERFECTIONNE  »    LES    PETITS    GARÇONS 


On  savait  ce  que  cela  voulait  dire  :  les  parents  qui  dési- 
raient des  garçons  sans  barbe  et  avec  une  jolie  voix  con- 
duisaient là .  leurs  enfants,  et,  en  un  tour  de  main,  ils 
étaient...    perfectionnés. 

Ducis  fit  à  peu  près,  pour  Sophocle  et  pour  Shakspeare, 
ce  que  les  chirurgiens  de  Rome  faisaient  pour  les  petits 
garçons. 

Ceux  qui  aiment  les  mentons  imberbes  et  les  jolies  voix 
peuvent  préférer  l'Œilipe-rol,  l'Œdipe  â  Colone,  VHumU-i, 
le  Macbeth,  le  Roméo  et  Juliette  et  i'Othello,  de  Ducis  aux 
Œdipe  de  Sophocle,  et  à  VHamlet,  au  Macbeth,  au  Itoméo 
et  Juliette  et  à  YOthello  de  Shakspeare;  mais  nous  avouons 
que,  nous  qui  aimons  la  nature  dans  toute  sa  virilité,  qui 
trouvons  que  plus  l'homme  est  fort,  plus  il  est  beau,  nous 
[■référons  les  drames  étalons  aux  drames  hongres,  et,  sous 
e  rapport,  qu'il  soit  question  de  petits  garçons  ou  de  tra- 
gédies, nous  tenons  tout  perfectionnement  pour  un  sai  ri- 
'ége. 

Cependant,  rendons  à  Ducis  la  part  de. justice  qui  lui  esl 
lue.  Il  a  conduit  à  Sophocle  par  une  route  pauvre,  à  Shaks- 
peare par  un  chemin  étroit  ;  mais,  au  moins,  a-t-il  laissé 
-ur  la  routa  ces  poteaux  indicateurs  que  Voltaire  enlevait 
ivec  tant  de  soin.  Quand,  du  mouchoir  de  Desdémone  Vol- 
taire voile  pour  Zaïre,  il  démarque  avec  grand 
•  *  linge  qu'il  a  pris. 

Ce  n'est  plus  une  imitation,  c'est  un  vol. 

A  cette  époque,  Ducis  avait  fait  représenter,  dans  la  pé- 
riode ■  mlet,  Œdipe  chez  Adméle,  le  lloi 
t.ear,  Mac]     :.,  Othello  et  Abufar, 

Voilà  où  en  était  le  Théâtre-Français;  voilà  où  en  était 
'a  littérature  française,  en  l'an  de  grâce  1802,  Napoléon  Bo- 
naparte étant  premier  consul,  et  Cambacérès  et  Lebrun 
»tant  consuls  adjoints. 
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CE  QUE  BONAPARTE  A  TENTÉ  POUR  FAIRE  ÉCLORE  DES  POETES. 
—  LUCE  DE  LANCIVAL.  —  BAOUR-LORMIAN.  —  LEBRUN-PIN* 
DARE.  —  LUCIEN  BONAPARTE  AUTEUR.  —  DÉBUTS  DE  MA- 
DEMOISELLE GEORGES.  —  CRITIQUE  DE  L'ABBÉ  GEOFFROY. 
LE    PRINCE   ZAPPIA.    —   HERMIONE   A    SAINT-CLOUD. 


Un   mot   de  cette  petite  cour  de  Bonaparte.   Nous   faisons 
des  mémoires,  cette  fois,  et  non  un  roman.  Il  en  résulte  que 
nous  nous  reposons  de  la  fable  par  la  vérité,  du  plan  par  I 
le  caprice,  de  l'intrigue  par  le  vagabondage. 

Ah  !  si  un  homme  nous  eût  laissé  sur  le  xvie,  le  xvii?  et 
le  xvnio  siècle,  ce  que  j'essaye  de  faire  pour  le  xixe,  com-  . 
bien  j'eusse   béni   cet   homme,   et    que  de   rudes   travaux    il 
m'eût  épargnés  ! 

Un  mot  donc,  sur  Bonaparte  et  sa  petite  cour. 

On  avait  fait  grand  bruit,  nous  ne  dirons  pas,  comme  on  . 
disait  autrefois  :  à  Paris  et  à  Versailles,  —  Il  n'y  avait  plus 
de  Versailles  en  1802,  —  mais  à  Paris  et  à  la  Malmaison,  des  I 
débuts  de  mademoiselle  Georges. 

Le  premier  consul  et  sa  famille  s'occupaient  beaucoup  de 
littérature,  à  cette  époque. 

En  fait  de  poètes.  Bonaparte  aimait  Corneille  et  Ossian, 
les  deux  extrémités  de  l'art  :  Corneille  la  suprême  logique, 
Ossian  la  suprême   imagination. 

Aussi,  parmi  les  poètes  qui  figuraient  sur  le  catalogue  de 
sa  bibliothèque  égyptienne,  Corneille  et  Ossian  occupait-m- 
ils la  première  place. 

Cette  prédilection  pour  le  barde  écossais  était  si  connue, 
que  Bourrienne,  en  formant  cette  bibliothèque,  devina  plu- 
tôt qu'il  ue  lut. 

Bonaparte  avait  écrit  Océan. 

Ce  ne  fut  pas  la  faute  de  Bonaparte  si  les  poètes  lui  man-  ] 
quèrent,  quoiqu'il  proscrivit  trois  des  premiers  de  son  •■]" <- 
que  :  Chateaubriand,  madame  de  Staël  et   Lemercier. 

Bonaparte  demandait  des  poètes  à  son  grand  maître  de 
l'Université,  comme  il  demandait  des  soldats  à  son  ministre 
de  la  guerre.  Par  malheur,  il  était  plus  facile  a  M  le  due 
de  Feltre  de  trouver  trois  cent  mille  conscrits,  qu'à  M  de 
Fontanes  de  trouver  douze  poètes.  Aussi,  Napoléon  fut-il 
forcé  de  s'accrocher  à  tout  ce  qu'il  trouva,  à  Lebrun,  à 
Luce  de  Lancival,  à  Baour-Lormian  :  tout  cela  eut  des 
places  et  des  pensions,  comme  si  c'eût  été  de  vrais  poètes,  •  | 
—  plus  des  compliments. 

—  Vous  avez  fait  une  belle  tragédie,  disait  Napoléon  à 
Luce  de  Lancival,  à  propos  d'Hector  ;  je  la  ferai  jouer 
dans  un  camp. 

Et  le  soir  de  la   représentation,   il  envoyait  un  brevet    di 
six  mille  francs  de  pension  à  Luce  de   Lancival,  en  ordon 
nant   «  vu  le  besoin  d'argent  qu'ont   toujours  les  poètes, 
qu'on  lui  payât  une  année  d'avance. 

Lisez  Hector,  et  vous  verrez  qu'Heelor  ne  vaut  pas  les 
six  mille  francs   une  fois  payés 

En  outre,  il  plaçait  chez  Cambacérès  le  neveu  de  Luce 
de  Lancival,  Harel,  dont  il  faisait  un  sous-préfet  en  1815 

Baour-Lormian,  lui  aussi,  eut  une  pension  de  six  mille 
livres,  témoin  la  spirituelle  plainte  qu'il  porta  aux  Bour- 
bons sur  les  persécutions  de  l'usurpateur,  qui  avait  poussé  ,  ; 
le  despotisme  •<  jusqu'à  le  flétrir  d'une  pension  de  deux 
mille  écus,  ■>  qu'il  n'avait  pas  osé  refuser  ajoutait  il, 
avouant  sa  faiblesse. 

I"n  jour.  —  c'était  au  moment  des  bruits  de  guerre  de 
1809,  —  une  ode  commençant  par  cette  strophe  tomba  entre 
les   mains  de  Napoléon  : 

suspends  ici  ton  vol..  D'où  viens-tu,   Renommée? 
Qu'annoncent    tes   cent    voix   a    l'Europe   alarmée?... 

—  Guerre!  —  Et  quels  ennemis  veulent  être  vain  us? 

—  Russe,   Allemand.    Suédois   déjà   lèvent   la   lance  ; 

Ils    menacent    la    France  ! 

—  Reprends  ton  vol,  déesse,  et  dis  qu'ils  ne  sont  plus  : 

Ce  début  le  frai 

—  De  qui  sont  ces  vers?  demanda-t-il. 

—  De  M.  Lebrun,  sire. 
A-t-il  déjà  une  pension  ? 

—  Oui,  sire. 
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—  Ajoutez  une  seconde  pension  de  cent  loufs  à  celle  qu'il 
a   déjà. 

Et  on  ajouta  cent  louis  à  la  pension  que  touchait  déjà 
Lebrun,  qu'on  appelle  Lebrun-Plndare,  parce  qu'il  a  fait 
dix  mille  veas  dans  le  genre  de  ceux-ci  : 

La  colline  qui  vers  le  pôle 
Domine  d'antiques  marais  (1), 
Occupe  les  entants  d'Eole  (2) 
A  broyer  les  dons  de   Cérès   (3)  ; 


Quand,  en  1811,  Casino'!  Delavigne  publie  sa  première 
œuvre,  un  dithyrambe  au  roi  de  Rome,  commençant  par 
ce  vers  : 

Destin,   qui   m'as  promis  l'empire  de  la  terre  ! 

Napoléon  flaire  le  poète,  et,  quoique  les  vers  sentent  le 
collège,  il  lait  donner  à  l'auteur  le  prix  académique  et 
une  place  dans  les  droits  réunis. 

Talma  est  une  poésie  vivante.  Aussi,   dès  1792,  il  est  lié 


'l'aima. 


Vanvres,  qu'habite  Galatée  (4), 

Du  nectar  d'Io,  d'Amalthêe, 
Epaissit   les   flots  écumeux   (5)  ; 
Et  Sèvres,  de  sa  pure  argile, 
Nous  pétrit  l'albâtre  fragile 

Où  Molka  nous  verse  ses  feux  (6). 

Seulement,  il  arriva  une  chose  qu'on  n'avait  pas  prévue: 
c'est  qu'il  existait  un  autre  poète  qui  s'appelait,  non  pas 
Lebrun-Pindare,  mais  Pierre  Lebrun. 

C'est  à  Pierre  Lebrun  qu'appartenait  l'ode,  et  non  à  Le- 
brun-Pindare. 

Il  en  résulta  que  Lebrun-Pindare  toucha  fort  longtemps 
la  pension  gagnée  par  Pierre  Lebrun. 

Vous  voyez  bien  que  Napoléon  faisait  tout  ce  qu'il  pou- 
vait pour  trouver  des  poètes,  et  que  ce  n'était  pas  sa  faute 
s'il   n'en  trouvait  point. 


1 1 1  Montmartre. 
12)  Le  vent. 

(3)  Le  blé. 

(4)  Galatée   ayant  été    nymphe,    Vanvres,   qu'habite   Galatée,  signifie 
."anvres,  où  il  y  a  des  bergers. 

(5)  Fait  du  beurre  et  du  fromage. 

(fil  Façon   poétique  de  dire  qu'il  y  a    une  manufacture   de    porcelaines 
à  Sèvres. 


avec  Talma.  Où  passe-t-il  ses  soirées?  Dans  les  coulisses  du 
Théâtre-Français  ;  et  plus  d'une  fois,  en  montrant  celui  qui, 
vingt  ans  après,  devait  dater  de  Moscou  le  fameux  décret 
sur  les  comédiens,  plus  d'une  fois  le  semainier  demanda  à 
Talma . 

—  Quel  est  ce  jeune  officier? 

—  Napoléon   Bonaparte. 

—  Son  nom  n'est  pas  porté  sur  le  livre  des  entrées. 

—  Ne  faites  pas  attention,  il  est  avec  moi  ;  c'est  un  de 
mes  amis. 

—  Ah  !  s'il  est  avec  vous,  c'est  autre  chose... 

Plus  tard,  Talma,  à  son  tour,  eut  ses  entrées  aux  Tui- 
leries, et  plus  d'un  ambassadeur,  plus  d'un  prince,  plus 
d'un  roi,  demanda  à  l'empereur  :  , 

—  Sire,  quel  est  cet  homme  ? 
Et    Napoléon     répondit  : 

—  C'est  Talma,  un  de  mes  amis. 

Il  est  vrai  qu'en  voyant  la  facilité  de  Talma  à  draper 
sa   toge,   Napoléon   s'était  dit  : 

—  Cet  homme-1;.  pourra  m'apprendre,  un  jour,  à  porter 
le  manteau  impérial. 

Ce  n'était  pas  le  tout  d'avoir  un  premier  consul  aimant 
Corneille  et  Ossian  ;  ce  premier  consul  avait  des  frai  'es  qui 
essayaient  de  devenir  poètes. 

Ils  n'y  arrivaient  pas;  mais,  enfin,  ils  essayaient.  M  faut 
tenir   compte  aux  gens  de  l'intention. 
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Lucien  faisait  des  poèmes.  Ce  farouche  républicain,  qui 
refusa  des  royaumes,  et  qui  finit  par  se  laisser  faire  prince 
romain,  —  et  pritree  de  quoi?  je  vous  le  demande:  prince 
de   Peiit-Chien  ICanino);  —   Lucien    faisan  es;    il 

nous  reste  de  lui,  ou  plutôt  il  ne  mju  un  poème 

i  harlemagne. 

Quant  à  Louis,  il  avait  un  autre  tic  :  il  faisait  des  vers 
blancs,  trouvant  cela  plus  commode  qu  des  vens  ri- 

mes. Il  a  travesti  de  cette  façon  lAcnrc  de  Molière. 

Joséphine,   la   coquette   créole,    avec  sa   gr;  lialante 

et  son  ilexible  esprit,  se  pliait  à  tout,  laissant  faire  tout  le 
monde  autour  d'elle,  comme  Hamlet,  et.  comme  liamlet, 
applaudissant  tout  le  monde. 

,  Talma  était  un  des  familiers  de  celte  petite  cour  bour- 
geoise. Il  y  avait  parlé  de  la  débutante  mademoiselle  Geor- 
ges ;  il  avait  dit  sa  beauté,  les  espérances  qu  elle  donnait. 
Lucien  s'en  était  monté  la  tête,  et,  en  véritable  saint  Jean 
trseur,  il  était  arrivé  à  voir  par  un  trou  de  serrure 
quelconque,  peut-être  même  par  une  porte  toute  grande  ou- 
.  elle  qui  fai-ait  l'objet  des  conversations  du  moment, 
et  il  était  venu  dire  à  la  Malmaison,  avec  un  enthousiasme 
un  peu  suspect,  que  la  débutante  était,  sous  le  rapport 
physique  du  moins,  bien  au-dessus  des  éloges  que  l'on  fai- 
san   d'elle. 

Le  grand  jour  arriva.  C'était  le  lundi  S  frimaire  an  xi 
■  ■29  novembre  1S03).  On  avait  fait  queue  au  théâtre  de  la  Ré- 
publique depuis  onze  heures  du  matin. 

Ici.  copions,  s  il  vous  plaît,  Geoffroy  ;  Geoffroy,  critique 
sans  valeur,  sans  profondeur,  sans  conscience,  à  qui  la  ter- 
reur a  fait  une  réputation,  et  qui  a  légué  sa  plume  à  un  mal- 
heureux de  son  espèce  dont  la  police  correctionnelle  a  lait 
•  ileu'x  ou  trois  fois;  — .ce  qui  me  parait  déjà  une 
grande  amélioration  de  mitre  temps  sur  celui  où  vivaient 
nos    i  • 

Nous  ne  pouvons  pas  empirer  en   tout,  que  diable! 

Geoffroy  ne  gâtait  ni  les  débutants,  ni  les  débutante- 
tout  lorsqu'ils  n'étaient  pas  riches. 

Vni  i  ce  que  di-ait  de  mademoiselle  Georges  le  prince 
des  critiques  de  cette  époque. 

II  y  a  jours  eu,  en  France,  un  homme  qui  s'est  appelé 

le  prince  des  critiques.  Ce  n'est  pas  le  principat  que  l'on 
me,  l 'es!   la  prini  ipauté. 
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IPHIGENIE    EN    AULIDE 

Pour  le  début  de  mademoiselle   Georges   weymer, 
él<  i  i    Se   mademoiselle    naucourt. 


«   un   n'avait   pas  pris  de  mesures  assez  justes  pour  con- 
ule  extraordinaire   que  devait   attirer   un    début 
clan    occupée   aux    bureaux  où 
les  billets  se  distribuent,  tandis  que  la  porte  d'entrée,  pres- 
que sans  défenseurs,  soutenait   le  plus  terrible  siège 
livraient   des   assauts  dont   il   ne  tiendrait   qu'a  moi  de   faim 
une   description    tragique,    car   j'étais   spectateur   et    même 
U    hasard    m'avait   jeté  dans   la   mêlée 
avant   que  ,i  rus.,,  pu  prévoir   te   danger. 

...    '  Idi, 

Et  quoi  mu  pars  magna  lui  : 

«  Les  assaillant  le  désir  de  voir  cette 

actrice  nouvelle  el  par  l'enthousiasme  qu'inspire  une  : 
célèbre     C'est    dans    ces    <■■  que    la    curiosité    n'est 

plus  qu'une   passion    insensée   et    brutale    C'est    alors    que 
le  goût  des  spectacles  ressemble  a  la    • 
rie.  Les  femmes,  étouffées,  poussaient  iU--  sris  perçants,  tan- 
dis que  les  hommes,  dans  un  silence  Farouche,  oubliant   la 
et    la    galanterie,    ne   songeai'        qu    i    s'ouvrir   un 
aus   dépens  de  tout   ce   qui    les   environnait,    Rien 
-  indécent  pour  une  nation  éclairée  et  philosophique 
rien  onteux  pour  un  peuple  généreux  et    libre, 

i  mbai  -      Nous     ivons     peut     I  te   de   meil- 
leures i   ii,    meilleurs  acteurs   que    tes    \ 
cela  n '<  ri    bu  h  prouvé;  —  mais  il  est   sur  que  les 
Athénl  ni    a  leurs  jeux  scéniques  plus  de  noblesse 
et  de  dlgnil     J<     o  -  toujours  avec  peine  les  progi 
de  cette  fureur  de  cette  rage   aveugle   po 

amuseï qui    l'histoire  m'apprend  qu 

un  signe  infaillible  de  la  décadence  des  esprits  et  de  l'af- 
faiblissement des  mu  il  aussi  une  calamité  pour 
les  vrais  amateurs  :  car  il  est  démontré  que  les  spectacles 
ne.  sont  jamais  moins  bons  que  lorsqu'ils  sont  le  plus 
courus..   » 


Le  lecteur  se  doutait-il  que  le  fameux  Geoffroy  écrivît 
d'un  pareil  style?  —  Non.  —  Eli  bien,  ni  moi  non  pli 

Continuons.  A  mesure  qu'on  avance,  cela  cesse  d  être  plat: 
cela  devient  curieux. 

«  Les  conseillers  du  roi  Priam  s  écriaient  en  voyant 
passer  Hélène:  ..  Une  si  belle  princesse  mérite  bien  qu'on 
«  se  batte  pour  elle  :  mais,  quelque  merveilleuse  que  soit 
«  sa  beauté,   la   paix   est   encore   préférable.   ■ 

■  Et,  moi.  j'ai  dit  en  voyant  paraître  mademoiselle  Geor- 
■■  ges  :  Faut-il  être  surpris  qu'on  s'étouffe  pour  une  aussi 
«  superbe  femme?  Mais,  fùt-elle,  s'il  est  possible,  plus  belle 
«  encore,  il  eût  mieux  valu  ne  pas  s'étouffer,  même  dans 
«  ses  propres  intérêts  ,  i  ar  les  spectateurs  sont  plus  sévères 
"  a  l'égard  dune  débutante,  quand  sa  vue  leur  a  coûté 
«  si  cher. 

«  Précédée  sur  la  scène  dune  réputation  si  extraordinaire 
de  beauté,  mademoiselle  Georges  Weymer  n'a  point  paru 
au-dessous  de  sa  renommée.  Sa  figure  réunit  aux  grâces 
françaises  la  régularité  et  la  noblesse  des  formes  grecques; 
sa  taille  est  celle  de  la  sœur  d'Apollon,  lorsqu'elle  s'avança 
sur  les  bords  de  l'Eurdtas,  environnée  de  ses  nymphes,  et 
que  sa  tête  s'élève  au-dessus  d'elles:  toute  sa  personne  est 
faite  pour  offrir  un  modèle  au  pinceau  de  Guérin...  ■ 

Ah  !  monsieur  Geoffroy,  je  ne  sais  pas  si  les  critiques  du 
temps  de  Périclès  valaient  mieux  que  ceux  du  temps  d6' 
Uonaparte,  premier  du  nom  :  mais  ce  que  st   que 

les  nôtres  — ■  un  ou  deux,  du  moins  —  écrivent  d'un  meil- 
leur  style   . 

Non  ? 

Tenez,   voici,    sur   le   même   sujet,    un   portrait    tracé    par 
lique  de  1835.  Voyons,  à  trente-trois  lis  anctj 

les    pi  i    faits    le   style    en    passant    de    Geoffroy    à 

Théophile  Gautier. 

..  Mademoiselle  Georges  ressemble,  a  s  y  mi 
une  médaille  de  Syracuse  où  à  une  Isis  des  bas-reliefs  égi- 
nétlques.  L'arc  de  ses  sourcils,  tracé  ave  une  pureté  et 
une  finesse  incomparable  -''iend  SUr  deux  yeux  noirs 
pleins  de  tlammes  et  dféclairs  tragiques.  Le  nez,  mince. 
el  droit,  coupe  d'une  narine  oblique  et  passionnellement  di- 
latée, s'unit  avec  le  front  par  une  ligne  dune  simplicité 
magnifique.   La    b  puissante,    aiguë    a    ses   nuns, 

superbement  dédaigneuse,  comme  celle  de  N'émésis  ven- 
geresse,  qui  attend  l'heure  de  démuseler  son  lion  aux  on> 
gles  d  airain  ;  cette  bouche  a  pourtant  de  charmants  souri- 
!  inouis  avec  une  grâce  tout  impériale,  et  1  on  ne  dirait 
pas,  quand  elle  veut  exprimer  i-  tendres,  qu'elle 

vient  de  lancer  l'imprécation  antique  ou  1  anatheme  mo-' 
dénie.  Le  menton,  plein  de  force  et  de  résolution,  se  dessinl 
fermement,  et  relève  par  un  contour  majestueux  ce  profil 
qui  e-.t  plutôt  d'une  déesse  que  d'une  mortelle.  Comme  tou- 
tes les  belles  femmes  du  cycle  païen,  mademoiselle  George! 
a  le  front  large,  plein,  renne  aux  tempes,  niais  peu  élevé, 
semblable  •  i  lui  de  la  Venus  oe  Milo.  un  front  vo- 
i,  voluptueux  et  puissant  une  singularité  remar- 
quable du  cou  de  mademoi-elb  est  qu'au  lieu 
de  s'arrondir  Intérieurement  du  côté  de  la  nuque,   il   bume 

i Dtour  renflé  1 1   soutenu  qui  lie   I 

.1    i.i  tête  sans  au.  une  sinuosité.  L'attache  des  bras  a  quel 

iose  de  formidable  par   la  vigueur  des  muscles  et  la 

ice   du   contour;    un   des   bracelets   d'épaule   ferait    la 

ceinture  pour  une  femme  de  taille  moyenne;   mais   ils  sont 

purs,   terminés  par   un   poignet    d'une  dé- 

llcatesse  enfantine,  et  des  mains  i  frappées  de  fos- 

-    de  Mail-  mains   royales   faites  pour  portei 

manche  du  poignard  d'Eschyle  et  d'Euripide 

Merci    m ii  '    i  néophile,  de  m'avoir  offert  cette  mag 

fique  pane  el  pardon  di  la  mauvaise  compagnie  où 
vous  plai  e    Pouah  : 

je  reviens  dont   à  Geoflroj 

11  continue  : 

,    i,,.   talent     répoi  la    beauté.   La    salle   était    toute 

coml,l,    ,  ,  i     m.    i      onsul  et    mute  sa 

lent    dans    la    loge    d  avant-scène    de    dr il 

battit    plusieurs   fois   des   mains,   ce   qui    n  empêcha    point 
naine  opposition  d'éclater  à  ce  vers: 

vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  l'a  dit     » 

Pardon  !   il    faut   encore    que   je   m'interrompe,   ou   plutôt 

que   j'interrompe    Geoffroy. 

Le  lecteur  sait  que  c'était  d'habitude  à  ce  vers  que  l'on 

naît   bs  débutantes. 
Pourquoi   cela  ?    demandera   le   lecteur. 
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Ali  :  c'est  VTai,  on  ne  sait  ces  choses-là  que  lorsqu'on  est 
obligé  de  les  savoir. 

Je  vais  vous  le  dire. 

Parce  que  ce  vers  est  tout  simple,  et  Indigne  de  la  tra- 
gédie. 

Vous  ne  vous  doutiez  pas  de  cela,  n'est-ce  pas,  monsieur, 
n'est-ce  pas,  madame,  qui  me  faites  l'honneur  de  causer 
avec  moi  ?  Mais  votre  serviteur  le  sait,  lui  qui  est  obligé 
de  tout  lire,  même  Geoffroy. 

Or,  écoutez  bien,  car  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Ce 
vers  étant,  par  sa  simplicité,  indigne  de  la  tragédie,  on 
attendait  pour  voir  comment,  l'actrice,  corrigeant  le  poète, 
parviendrait   a   relever  ce   vers. 

Mademoiselle  Georges  ne  voulut  pas  avoir  plus  de  génie 
que  Racine  ;  elle  dit  simplement,  et  avec  l'intonation  la 
plus  naturelle  possible,  ce  vers,  écrit  avec  la  simplicité  de 
la  passion.  On  murmura  ;  elle  reprit  avec  le  même  accent  ; 
on  murmura  encore. 

Heureusement,  Raucourt,  malgré  une  entorse  qu'elle 
s'était  donnée,  assistait  à  la  représentation  ;  elle  s'était  fait 
porter  au  théâtre,  et,  d'une  des  petites  loges  du  manteau 
d'Arlequin  elle  encouragea  son  élève. 

—  Ferme,   Georgine  !   cria-t-elle,   ferme  ! 

Et  Georgine,  —  il  vous  semble  singulier,  n'est-ce  pas, 
qu'il  ait  eu  un  temps  où  l'on  appelait  mademoiselle  Georges 
Georgine?  —  et  Georgine,  avec  le  même  accent  simple  et 
naturel,  répéta   le  vers  pour  la  troisième  fois. 

On   applaudit. 

A  partir  de  ce  moment,  le  succès  fut  enlevé,  comme  on  dit 
en  termes  de  théâtre. 

«  La  seule  chose  qui  nuisit  à  la  représentation,  dit  Geof- 
froy, fut  que  Talma  manqua  d'intelligence,  de  mesure  et 
de  Jioblesse  dans  le  râle  d'Achille.   » 

Je  commence  à  croire  que  nous  nous  sommes  trompé  sur 
l'impartialité  de  ce  bon  M.  Geoffroy,  et  qu'il  avait  reçu, 
avant  la  représentation,  quelque  message  bien  sonnant  de 
quelqu'un  des  membres  de  la  famille  Bonaparte  qui  était 
dans  la  loge  du  premier  consul. 

Mademoiselle  Georges  joua  trois  fois  de  suite  le  rôle  de 
Clytemnestre.    C'était  un   énorme   succès. 

Puis  elle  passa  au  rôle  d'Aménaide,  cette  fille  atteinte 
ûe  vapeurs  hystériques,  comme  disait  encore  Geoffroy;  et 
le   succès  alla  toujours  croissant 

Enfin  du  rôle  d'Aménaide,  elle  passa  au  rôle  d'Idamé  de 
V Orphelin  tic  la  Chine. 

Si  les  hommes  attendaient  les  débutantes  au  rôle  de  Cly- 
temnestre pour  savoir  comment  elles  diraient  ce  fameux 
vers  indigne  de  Racine  : 

Vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  l'a  dit... 

les  femmes  attendaient  avec  non  moins  d'impatience  les  dé- 
butantes au  rôle  d'Idamé  pour  savoir  comment  elles  se  coif- 
feraient. 

Mademoiselle  Georges  se  coiffa  tout  simplement  à  la  clii- 
nrihe,  c'est-â-dire  en  relevant  ses  cheveux,  et  en  les  nouant 
avec   un   ruban  doré. 

Elle  était  admirable  ainsi,  à  ce  que  m'a  dit,  non  pas  Lu- 
cien, mais  le  roi  Jérôme,  son  frère,  grand  appréciateur  de 
toute  beauté,  fût-elle  coiffée  à  la  chinoise,  et  qui,  comme 
Raucourt.  a  conservé  l'habitude  d'appeler  Georges  Georgine. 

Le  soir  de  cette  représentation  de  l'Orphelin  de  la  Chine. 
tandis  que  Georgine,  dont  tout  Paris  s'occupait  à  cette 
heure,  soupait  à  l'hôtel  du  Pérou  avec  des  lentilles,  — 
non  point  parce  qu'elle  les  aimait,  comme  Esaii,  mais  parce 
cru'il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  la  maison,  —  on  annonça 
le  prince  Zappia. 

Qu'était-ce  que  le  prince  Zappia?  Etait-ce  encore  un 
prince  de  la  critique? 

Non  pas,  c'était  un  vrai  prince,  un  de  ces  princes  artistes 
dont  la  race  s'est  éteinte  avec  le  prince  de  Ligne  et  le  prince 
d'Hénin,  un  de  ces  princes  qui  fréquentaient  le  foyer  de 
la  Comédie-Française,  comme  le  prince  Pignatelli  le  foyer  de 
l'Opéra. 

C'est  que  le  foyer  de  la  Comédie-Française,  dont  je  n'ai 
vu  que  les  restes,  était,  à  ce  qu'il  parait,  quelque  chose 
de  merveilleux,  à  cette  époque. 

Après  chaque  grande  représentation,  toutes  les  fois  que 
Talma,  Raucourt,  Contât,  Monvel  ou  Mnlê  jouaient.  —  tout 
ce  qui  avait  un  nom  en  art,  en  diplomatie  ou  en  aristo- 
cratie, allait  causer  un  instant  dans  la  loge  du  héros  ou 
de  l'héroïne  de  la  soirée  ;  puis  l'on  descendait  au  foyer,  où 
l'on   se  réunissait. 

La  cour  naissante,  de  Bonaparte,  qui  tenait  tant  à  se  faire 
une  cour,  était  rarement  aussi  brillante  que  le  foyer  du 
1  néâtre-Français. 

Nous  avons  encore  vu  la  dernière  lueur  de  ces  beaux  jours 
éclairer  la  loge  de  mademoiselle  Mars. 


Aussi,  lorsqu'il  y  avait  assemblée,  »e  venait-on  au  foyer 
qu'en  grande  toilette.  C  est  à  peine  s  il  n'y  avait  pas  la 
distinction  des  tabourets,  des  chaises  et  des  fauteuils.  On 
y  était  fort  collet  monté,  et,  de  fait,  on  ne  disait  pas  pour 
rien  les  dames  de   la   Copient  ,,M    garde  la  tra- 

dition de  la  première  atteinte  portée  à  cette  étiquette. 

Ce  fut  mademoiselle  Bourgoin  qui  y  fit  brèche  en  deman- 
dant des  gâteaux  et  un  verre  d  alitante. 

Ce  jour-lâ,  les  vieux  sociétaires   i  les  bras  au  ciel, 

et    crièrent   à   l'abomination    de   la   désolation. 

Et  leur  désespoir  était  plein  de  logique  ;  une  brèche, 
quand  on  ne  la  répare  pas,  va  toujours  grandissant,  au 
théâtre  surtout. 

C'est  par  cette  même  brèche  que  passent  aujourd'hui  la 
bière   et  les  œufs  sur  le  plat. 

Donc,  au  moment  où  elle  mangeait  des  lentille-,  on  an- 
nom  a  à  Georgine  le  prince  Zappia. 
Que  venait  faire  le  prince  Zappia  a  une  pareille  heure? 
Il  venait  offrir  la  clef  d'un  appartement  situé  rue  des 
Colonnes  appartement  dans  lequel  il  avait  fait  porter, 
depuis  la  veille,  pour  plus  de  cinquante  mille  francs  de 
meubles.  > 

En  remettant  cette  clef  à  la  belle  Georgine,  il  assura  que 
C'était  bien  la  seule  et   unique  clef  qu'il   existât. 

On  comprend  qu'il  fallut,  un  serment  pour  décider  la 
débutante  à  quitter  l'hôtel  du  Pérou. 

Ce  serment  le  prince  Zappia  le  fit;  sur  quoi?  nous  n'en 
savons  trop  rien.  Nous  nous  en  sommes  cependant  informé 
à  Georges  elle-même  ;  mais  elle  nous  a  répondu  avec  la  su- 
blime  naïveté  de  Lucrèce  Borgia  : 

—  Comment  voulez-vous  que  je  vous  dise  cela,  mon  cher? 
un  n  a  fait  tant  de  serments  que  l'on  ne  m'a  pas  tenus! 
Ce  déménagement  contraria  fort  Lui  ien 
Lucien  n'était  pas  prince,  à  cette  époque-là;  Lucien  n'était 
pas  riche  ;  Lucien  faisait  l'amour  en  étudiant  ;  Lucien  en 
était  à  réclamer  la  position  d'amant  de  cœur  toujours  un 
peu  gênante,  quand  les  cabinets  sont  noirs  et  que  les  ar- 
moires sont  étroites;  il  en  ét:ui  là,  flis-Je,  lorsqu'un  soir  la 
femme  de  chambre  d'Hermione  entra  tout  effarée  dans  sa 
loge,  et  lui  annonça  que  le  valet  de  chambre  du  premier 
consul  était  là. 

Le  valet  de  chambre  du  premier  consul,  celui  qui  l'avait 
habillé  h-  matin  du  ts  brumaire!  Peste!  c'était  bien  autre 
chose  que  le  prince  Zappia  ! 

On  fit  entrer  le  valet  de  chambre  du  premier  consul  avec 
autant    d'égards  que.    en    1750,    on    eût   fait  entrer   M.    Lebel 
chez  madame  Dumesnil. 
Le  premier  consul  attendait  Hermione  a   Saint-Cloud. 
Hermione  pouvait  venir  comme  elle  serait  :  elle  se  désha- 
billerait  là-bas. 

L'invitation  était  brusque,  mais  tout  à  fait  dans  les  ma- 
nières du  premier  consul. 

Au  fait.  Antoine  avait  bien  ordonné  à  Cléopâtre  de  veuil- 
le joindre  en  Cilicie.  Bonaparte  pouvait  bien  prier  Her- 
mione de  venir  le  trouver  à  Saint-Cloud. 

La  princesse  grecque  ne  fut  pas  plus  fière  que  la  reine 
d'Egypte  ;  certes,  non  moins  belle  que  Cléopâtre,  Her- 
mione eût  pu  descendre  la  Seine  sur  une  galère  dorée, 
comme  la  reine  d'Egypte  remonta  le  Cydnus. 

Mais  c'eût  été  bien  long  ;  le  premier  consul  était  pressé 
de  faire  ses  compliments,  et.  avouons  la  faiblesse  des  ar- 
tistes à  l'endroit  de  l'amour-propre,  la  débutante  n'était 
peut-être  pas  moins  pressée  de  les  recevoir. 

Hermione  entrait  à  Saint-Cloud  à  minuit  et  demi,  et  en 
sortait   à  six   heures   du   matin. 

Elle  en  sortait  victorieuse  comme  Cléopâtre  ;  comme  Cléo- 
pâtre, elle  avait  tenu  le  maître  du  monde  à  ses  genoux. 

Seulement,  le  maître  du  monde,  qui  trouvait  étonnant 
qu'une  débutante  que  son  frère  lui  avait  annoncée  comme 
habitant  l'hôtel  du  Pérou,  buvant  de  l'eau  et  mangeant 
des  lentilles,  eût  un  voile  d'Angleterre  de  cent  louis  et.  un 
cachemire  de  mille  écus.  mit  en  pièces,  dans  un  moment  de 
jalousie,  le  cachemire  et  le  voile   d'Angleterre. 

J'ai  bien  souvent  soutenu  à  Georges  que  ce  n'était  pas  de 
la   jalousie,   mais   simplement   de   la  curiosité. 

Elle  a  toujours  tenu  pour  la  jalousie  ;  et  je  n'ai  pas  voulu 
la  contrarier. 

Aussi,  lorsque,  quelques  jour;  après  ce  petit  voyage  noc- 
turne de  la  débutante,  le  bruti  de  son  triomphe  se  répan- 
dit, lorsque,  dans  le  rôle  d'Emilie  que  jouait  Georgine,  elle 
prononça  avec  une  fierté  vraiment  romaine  ce  vers  : 

Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres... 

la  salle  tout  entière  se  tourna  vers  la  loge  du  premier  con- 
sul, et  éclata  en  applaudissements. 

A  partir  de  ce  moment,  il  y  eut  deux  partis  dramatiques 
et  presque  politiques  au  Théâtre-Français  : 

Les    partisans   de   mademoiselle   Georges  et   les   par 
de  mademoiselle  Duchesnois  ; 
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Les  géorgiens  et  les  careasslens. 

On  avait  substitué  le  mot  carcassiens  au  mot  circas 
sans  doute  comme  étant  plus  expressif. 

Maintenant  qu'exprimait  ce  mot? 

Ma  foi!  je  n'ose  le  dire  et  livre  le  fait  à  l'investigation  des 
nts  et  à  la  recherche  des  étymologistes. 

Lucien  Bonaparte,   madame   Baeciochi,   madame   Laetitia, 
étaient  à  la  tête  du  parti  des  géorgiens. 

Joséphine  s'était  jetée  à  corps  perdu  dans  celui  des  car- 
cassiens. 

Cambacérès  était  neutre. 


LXXXVII 

LA   LITTÉRATURE  IMPÉRIALE.   —  «   LA  JEUNESSE   DE  HENRI   V   ». 

—  MERCIER  ET  ALEXANDRE  DUVAL.  —  «  LES  TEMPLIERS  »  ET 
LEUR  AUTEUR.  —  CÉSAR  DELRIEU.  —  PERPIGNAN.  —  RUP- 
TURE DE  MADEMOISELLE  GEORGES  AVEC  LE  THÉÂTRE-FRAN- 
ÇAIS.   —    SA    FUITE    EN    RUSSIE.     —    LE    PARTERRE    DE     ROIS. 

—  LA    TRAGÉDIENNE    AMBASSADRICE. 


Dans  cette  même  année  1&02,  Georges,  protégée  par  Bona- 
parte, et  Duchesnois  par  Joséphine,  étaient  engagées  au 
Théâtre-Français   à   quatre   mille  francs   d'appointements. 

Six   mois  après,  elles  étaient  sociétaires  à  demi-part. 

C  était  le  comble  de  la  faveur  !  et  il  ne  fallut  pas  moins 
que  1  influence  de  Bonaparte,  d'un  côté,  et  celle  de  Joséphine, 
de  l'autre,  pour  arriver  à  ce  double  résultat. 

—  Comment  Napoléon  vous  a-t-il  quittée?  Uemandais-je 
un  jour  à  Georges. 

—  Il  m'a  quittée  pour  se  faire  empereur,  répondit-eHe. 
En  effet,  l'événement  dont  on  s'occupa  le  plus  en  Fiance 

après  les  débuts  de  Georges  et  de  Duchesnois,  comme  prin- 
cesses tragiques,  ce  fuient  les  débuts  de  Napoléon  empereur. 

Ces  débuts-là,  non  plus,  ne  furent  pas  exempts  de  cabale  ; 
les  rois  sifflèrent  ;  mais  le  grand  acteur  qui  donnait  au 
monde  le  spectacle  de  son  usurpation  les  fit  taire  a  Auster- 
iitz,  et,  a  partir  de  ce  moment,  jusqu'à  la  retraite  de  Russie, 
il   faut  le  dire,  les  claqueurs  furent  pour  lui. 

Cependant,  la  littérature  impériale   allait  son  petit  train. 

On  avait  joué,  en  1803,  le  Roman  d'une  heure,  d'Hoffmann 

On  avait  joué,  en  1804,  Shalispeare  amoureux,  d'Alexandre 
Duval  ;  Molière  avec  ses  amis,  d  Andrieux,  et  la  jeune 
Femme  colère,  d'Etienne. 

On  avait  joué,  en  1,805,  le  Tyran  domestique  et  le  Menui- 
tier  de  Livonie',  d'Alexandre  Duval;  le  Tartufe  de  mœurs, 
de  Cliéron  ;  Madame  de  Sévigné,  de  Bouilly  ;  les  Filles  à 
marier,    de    Picard. 

Enfin,  on  avait  joué,  en  1S0G,  les  Marionnettes,  de  Picard  ; 
la  Jeunesse  de  Henri  V,  d'Alexandre  Duval  ;  Omasls  ou  Jo- 
seph, en  Egypte,  de  Baour-Lormian,  et  les  Templiers,  de 
Raynouard. 

Les  deux  plus  grands  succès  dans  cette  dernière  période 
avaient  été  les  Templiers  et    la  Jeunesse  de   Henri    V. 

La  Jeunesse  de  Henri  V  était  empruntée  à  une  comédie 
fort  légère  du  dramaturge  Mercier.  Cette  comédie,  non  re- 
présentée, mais  imprimée  et  publiée,  était  intitulée  Charles  II 
dans  un  certain   lira. 

Rien  n'avait  troublé  Alexandre  Duval,  qu'un  mot,  un  seul 
mot  de  Mercier. 

Mercier  était  brouillé  avec  la  Comédie-Française,  Qui,  dans 
sa  dignité  offensée,  avait  juré  que  jamais  une  pièce  de 
Mercier  ne  serait  représentée  au  théâtre  de  la  rue  de 
Richelieu. 

Le  soir  de  la  représentation  de  la  Jeunesse  de  Henri  Y, 
Alexandre  Duval  se  pavanait  au  foyer. 

Mercier  s  approcha  de  lui,  et,  lui  touchant  l'épaule  : 

—  Dis  donc,  Duval.  fit-il.  les  comédiens  français  qui  avaient 
a'ils  ne  joueraient   plus  rien  de  moi,  les  imbéciles! 

Duval   se  gratta  l'oreille,  rentra   chez    lui,   eut 
la  jaunisse,  et  resta  deux  ans  sans  rien  faire. 

Au  ri  i  îtable  succès  de  l'année,  le  succès  littéraire 

fui  pour  (Ci  Templiers. 

En  effet,  cette  tragédie  est  l'oeuvre  dramatique  la  plus 
remarquable  de  toute  l'époque  impériale  ;  aussi  elle  eut 
un  pi  mi         i        i  lit  un  argent  fou,  et,  du  coup,  porta, 

je  crois,  son  auteur  à  l'Académie. 

Le  rôle  de  la  reine  était  le  second  rôle  que  créât  made- 
moiselle Georges  depuis  son  entrée  au  Français,  et  il  y 
avait  déjà  truati  lie  y  était  entrée. 


A  cette  époque,  on  le  voit,  les  créations  tragiques  étaient 
rares. 

Son  premier  rôle  avait  été  Calypso,  dans  une  tragédie  de 
Télémaque. 

Qui  avait  pu  faire,  demandera  le  lecteur,  une  tragédie  de 
Télémaque  ? 

Un  M.  Lebrun  quelconque.  Mais,  ma  foi  !  je  suis  comme 
Napoléon,  je  crains  de  me  tromper.  Etait-ce  Lebrun-Pin- 
dare?  était-ee  Lebrun  r  ex-consul?  était-ce  Lebrun  le  futur 
académicien,  pair  de  France,  directeur  de  l'imprimerie  im- 
périale ? 

Je  n'en  sais  rien. 

Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  crime  a  été  commis. 

Paix  au  coupable,  et  que,  mort  ou  vivant,  il  dorme  d'un 
sommeil  aussi  calme  et  aussi  profond  que  sa  tragédie,  où', 
à  côté  de  Georges,  mademoiselle  Duchesnois  joua  le  rôle  d< 
Télémaque,  et  qui  tomba,  malgré  la  réunion  de  ces  deu» 
talents,  comme,  vingt  ans  plus  tard,  tomba  le  Cid  d'An 
dalousle,  malgré  la  réunion  de  Talma  et  de  mademoisell* 
Mars. 

Quant  au  Cid  d'Andalousie,  comme  nous  assistions  a  1; 
première  représentation,  nous  savons  quel  en  était  l'au 
teur. 

C'était    Pierre    Lebrun. 

L  immense  succès  qu'obtinrent  les  Templiers  fit  tressail] 
de  joie  Napoléon. 

Tous  les  ans,   il  continuait   de    demander  ses   trois    ce 
mille  conscrits  au   ministre  de  la    guerre,   et  son    poète 
grand  maitre   de   l'Université. 

Il  crut. avoir  trouvé  son  poète  dans  M.  Raynouard 

Malheureusement,  M.  Raynouard  était  fort  occupé  pe 
dant  toute  la  semaine,  et  ne  pouvait  être  poète  que  le  d: 
manche.  Il  résulta  de  ces  occupations  que  M.  Raynoual 
ne  put  faire  que  trois  tragédies:  les  Templiers,  dont  nou 
avons  parlé  ;  les  Etats  de  Blois,  qui  ne  valaient  pas  les  Tem 
pliers  ;  et  raton  d'Utique,  qui  ne  valait  pas  les  Etats  a 
Blois. 

Napoléon    était   désespéré! 

Il  se  remit  a  demander  ses  trois  cent  mille  conscrits 
son  poète. 

En  1S08,  après  quatre  ans  de  règne,  il  avait  M.  Raynoual 
et  M.  Baour-Lormian,  l'auteur  des  Templiers  et  l'auleu 
d'Omasis. 

C'était  la  moitié  d'un  poète  par  année. 

En  régnant  quatorze  ans,  il  aurait  la  pléiade  ! , 

Nous  ne  parlons  pas  des  poètes  de  la  République,  des  Clu 
nier,  des  Ducis,  des  Arnault,  des  Jouy,  des  Lemercier  :  ceirj 
là  n'étaient  point  des  poètes  de  sa  création.  Or.  Napoléo 
était  un  peu  comme  Louis  XIV,  et  n'estimait  que  les  du< 
qu  il  avait   faits. 

Ce  fut  vers  relie  époque  que  les  batteurs  d'estrade  dépi 
chés  par  M.  de  Fontanes  firent  grand  bruit  d'un  poèi 
qu'on  venait  de  découvrir,  et  qui  mettait  la  dernière  touct 
à  une  tragédie. 

Ce  poète  s'appelait  Luce  de  Lancival.  Nous  en  avons  déj 
parlé  et  nous  avons  raconté  ce  que  lui  fit  et  ce  que  lui  d 
Napoléon. 

Il  avait  bien  déjà,  ce  cher  M.  Luce  de  Lancival.  i  omm 
deux  petits  péchés  de  jeunesse  qu'on  appelait  Mueius  Sci 
vola  et,  .  et...  ma  foi!  j'ai  oublié  l'autre  nom;  mais  ci 
péchés  étaient  si  petits  et  leur  chute  avait  été  si  grand 
qu'il  n'en  était  plus  aucunement    question. 

Malheureusement,   Luce  de  Lancival    s'en  tint   à  h 
Nommé   professeur  de    belles-lettres,   il   professa. 

C  était  le  troisième  poète  qui  fondit  dans  les  mains  < 
Napoléon. 

L'année  précédente,  il  était  arrivé  un  grand  événement 
Théâtre-Français,  à  la  suite   de  la  représentation  de  la 
gédie  d'Artaxcn  ■  i 

Il  y  avait  à  Paris  un  homme  qui,  toutes  les  fois  que  Ni 
léon  demandait  un  poète,  portait  la  main  à  son  chapeau. 
disait  : 

—  Présent  ! 

C'était  César  Delrieu,    l'auteur  de  la  susdite  tragédie 

Nous  l'avons  connu  tous.  Il  était,  impossible  d'avoir 
du  ciel,  avec  moins  de  talent,  un  amour-propre  plus  in 
et  un  orgueil   plus  candide. 

Les  mots  de  Delrieu  forment  un  répertoire  qui  n'a 
son  pareil  peut  être,  excepté  dans  les  archives  de  la  fa 
la  Calprenède. 

Nous  avons  tous  connu  aussi  un  garçon  nommé  Perpi^l 
à  qui  il  était  arrivé  toute  sorte  d'accidents,  et  qui  at! 
fini  par  être  censeur. 

C'était  lui  qui  allait,  aux  dernières  répétitions  des  PU 
vérifier  s'il  n'y  avait  rien  dans  le  costume  des  acteurs  Q 
blessât  la  morale,  rien  dans  leur  geste  qui  provoquât  au  n 
pris   du   gouvernement,    et    au   renversement    de    l'ordre 
choses  établi 

11  avait  fait,  dans  sa  vie,  au  Gymnase,  une  pièce  qui  et; 
iiitrageusement  tombée,  et  à  propos  de  laquelle  Poirson  11 
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reprochait  éternellement  la  dépense  qu'il  l'avait  forcé  de 
aire  d'un   perroquet   empaillé. 

Cette  pièce  s  appelait  l'Oncle  d'Amérique,  et,  en  inscrivant 
Perpignan  sur  la  liste  des  gens  de  lettres,  elle  le  faisait, 
jon  gré  mal  gré.  confrère  de  M.  de  Chateaubriand  comme 
ie  M.   Viennet. 

Hâtons-nous  de  dire,  à  l'honneur  de  Perpignan,  qu'en  gè- 
lerai, il  n  usait  de  cet  avantage  que  poux  se  moquer  de 
ui-même 

Enfin,   il  en  usait  ! 

Un  soir,  en  montant  le  magnifique  escalier  qui  conduit 
tu  foyer  de  l'Odéon,   il  rencontre  Delrieu. 


Mais  les  mots  de  Delrieu  nous  mèneraient  trop  loin.  Sau- 
tons à  reculons  de  la  reprise  rtaxercèt  à  sa  première 
représentation,  et  nous  nous  retrouverons  au  30  avril  isos. 

Mademoiselle  Georges  avait  réé  le  rôle  de  Mandane,  et 
l'avait  joué  quatre  fois;  mais,  le  jour  de  la  cinquième' re- 
présentation, un  bruit  sinistre  se  répandit  au  théâtre,  et,  du 
théâtre,  passa  dans  la  ville. 

Mandane  avait  disparu. 

C'était  un  satrape  autrement  puissant  qu'Arbace  qui 
l'avait  enlevée:  c'était  Sa  Majesté  l'empereur  de  toutes  les 
Russies. 

Les  Russes  n'ont  jamais  eu  d'autre  littérature  aristocra- 


L'audiloire  couronné  était  au  grand  complet. 


—  Bonjour,    confrère,    lui    dit-il. 
Imbécile  !    répond   Delrieu    blessé. 

—  Cest  bien   comme  cela  que  Je  l'entends,   répond  Perpi- 
uin  de  l'air  le   plus  gracieux   du  monde 

A  la  reprise  i'Arlaxcrces,  que  nous  avons  vue  et  que  Del- 
on avait  sollicitée  vingt  ans,  la  pièce  tant  prônée  par  son 
iteur  fit  ce  que  l'on  appelle,  en  termes  de  théâtre,  un  tour 
mplet. 
Quinze  jours  après,  un  de  ses  amis  le  rencontre. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  te  voilà  raccommodé  avec  les  cons- 
ens français? 

Avec  eux,  jamais  ! 

—  Que  t'ont-ils  donc  fait   encore? 

—  Ce  qu'ils  m'ont,  fait?   Imagine-toi  que  ces  brigands-lâ 
i  sais,  mon  Arlaxercès,  un  chef-d'œuvre? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  ils  le  jouent  juste  les  jours  où  il  n'y  a  pas  de 
eite  ! 

Et  jamais  il  ne  pardonna  ce  mauvais  tour  à  MM.   de  la 
mélie-Française. 


tique  que  la  nôtre;  les  Russes  ne  parlent  pas  généralement 
russe  ;  en  échange,  ils  parlent  bien  un  u>  français  que 
nous 

Le  Théâtre-Français  était  riche  en  tètes  couronnées,  à  cette 
époque.  Il  possédait,  en  reines  tragiques  seulement,  made- 
molselle  Raucourt,  mademoiselle  Duchesnois  et  mademoi- 
selle '  Georges 

L  empereur  Alexandre  pensa  tout  naturellement  que  les 
riches  devaient  prêter  aux  pauvres. 

D'ailleurs,  les  Russes  venaient  de  perdre  Austerlitz  et 
Eylau,  et  ils  avaient  bien  droit  à  une  compensation  quel- 
conque. 

L'affaire  s'était  faite  par  l'entremise  de  la  haute  diploma- 
tie  russe. 

C'était  M.  de  Narichkine,  remplissant  les  fonctions  de 
grand  chambellan,  qui,  de  la  part  de  l'empereur,  avait 
chargé  M.   de  Beckendorf  de   préparer  cette  fuite 

Elle  avait  eu  lieu  dans  le  plus  grand  secret.  Cependant, 
vingt-quatre  heures  après  la  disparition  de  mademoiselle 
Georges,  le  télégraphe  jouait  sur  la  route  du  Nord. 
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Mais,  on  le  sait,  les  actrices  qui  fuient  le  Théâtre-Fran- 
çais ont  des  ailes  bien  autrement  rapides  que  celles  du  télé- 
graphe, et   jamais  une  seule  n'a  été  rattrapée. 

Mademoiselle  Georges  entrait  donc  a  Kehl  au  moment  où 
la  nouvelle   de    sa  fuite   arrivait   à    Strasbourg. 

lit  la  première  défection  qu'éprouvai  l'empereur  Na- 
poléon:   Hermione,  l'ingrate  Hermione  passait  a    l'ennemi.! 

Mademoiselle  Georges  ne  fit  halte  qu'a  Vienne,  dans  le 
de  la  princesse  Bagration  ;  mais,  comme  nous  étions 
en  paix  avec  L'Autriche,  1  ambassadeur  de  France  s  émut, 
et  réclama  mademoiselle  Georges  ;  c  était  ce  qu'on  appelle, 
en  termes  diplomatiques,  un  eàius  belli,  et  mademoiselle 
Georges    reçut   1  invitation    de   continuer    sa    roule 

Si  le  lecteur  ne  sait  pas  ce  que  c'est  c;u  un  cusus  belli,  il 
peut  s'Informer  auprès  .le  M  Thiers  Pendant  ses  deux  ou 
trois  ministères,  M  Thiers  a  présenté  aux  puissances  deux 
ou   trois   m'  uNquels  les  puissances  n'ont  pas  lait 

la  moindre  attention,  et  qui,  par  conséquent  lui  sont  reve- 
nus tout   ;  ins  avoir  servi. 

in,.  la   fugitive  s  arrêtait  chez   le  gouver- 

neur le  \  Il  a  où  elle  faisait  sa  seconde  halte,  au  milieu 
des  bravos  de  toutes  les  princesses  polonaises,  non  seule- 
ment de  la  Pologne,  mais  encore  du  monde  entier. 

mi  ait  que  rien  n'est  plus  éparpillé  sur  le  globe  cruetles 
prini  esses  polonaises,  si   ce  n'est   les  princes  russes. 

i    ,        mademoiselle  Gi  lit  à  Saint-Péters- 

-  avoir  débuté  à  Péterhof  pour  l'empereur  Alexandre, 
tan-tin,  Nicolas  et  Michel,  pour  l'impé- 
et    pour    l'impératrice    mère,    uuideni 
Georges,   précédée  d'un  immense   succès,  débuta    au  théâtre 
de  Pétersbourg. 

Il   va   sans    dire   qu'au   théâtre  de  rétersbourg,   on   jouai; 

l'ancien   répertoire   surtout.   Alexandre   enlevait   a  Napoléon 

mais,  hclas  !  il  ne  pouvait  guère  lui  enlever  ses 

,    tes    poètes    Étaient   trop   rares    en    France    pour    que 

Napoléon  n'eût   pas  l'œil  sur  ceux  qu'il  possédait. 

tteaubriand  et  madame  de  Staël,  les  deux  grands  poè- 
tes de  I  époque,  erraient  bien  a  l'étranger;  mais  .a-  n'étaient 
pas  des  poètes  dramatiques. 

On  jouait  donc  Mérope,  Sémiramit,  Bhiire,  Iphigénie  et. 
Au   romaque,   a    Pétersbourg,   avec   plus  d  acharnement  en- 

■  h"  on  ii'    i'  -  joua.il  a   . 

niant,  si   la  littérature  restait  en  route,  la  politique 
allait  son  train. 
Napol  '  i      conduis   la    Prusse   en    une    vingtaine    de 

j .  ii  ..r  .  rUn   -mi  décret  sur  le  bli    a 

il    fan    -un 'ôm«    roi    d      '•'•      tphalie, 

son  frère  Joseph   roi    d'Espagne,  son   frère  Louis   roi  d< 

on  ii  m  frère  Murai  roi  de  Naples,  son  beau-fils  Eu- 
u    d  Italie. 
En    échange,    il   avait   défait    une   impératrice. 
Joséphine,    reléguée   a  la   Malmaison,   avait    cédé  la   place 
à  Mai'ie-Luii  and    conquérant,   ce    grand  straiégisle, 

ce    grand    politique    n'avait    pas   remarqué   que,    toutes   les 
(ois  qu'un  roi  il  touchait  la  main  de  1  Autriche,  il 

lui    arrivait    malheur. 

qu'il  en  soit,  l'avenir  terrible  étall  encore  caché  dans 
nue  d  or   de   i  espérance    Le     i  Maries 

i    un   entant    sur   la    tèto  blonde  duquel   son 
père   aval  dj  inné  que.   dix-neni  siècles   ai 

.n  a   résar. 

L'Eu  'lue.  avail.  comme  les  mers  élu  Nord, 

enln  m]  1rs  de   calme,   pen- 

dant   lesquels  ,-l!e  r.  i 

Pendant  un  i  iui  i  ime,   l'empereur   v 

■ 
l'Europe 
Le  roi   de  lèle   ami,  lui .  prêtait  son 

pour    cette     fastueuse 

;>■  que  les  ro  Napo- 

i 
Prlnci  -  -  "n  i  '"'!       d'or  ou  de  la        i 

.     ,!        i 

mine    i  -us,    i  iitim   mi    n  ■  •  avant   l'em- 

ii    i'i  m  i n  m-   Alexandre  el    le   roi 
■  i   .  .  ■  i  '     '        m    ■ 

île  vingt-craatri    beui  -te  as- 

.  "ni".'    lu   prini .' 

.     .le    Bavière    el    d  old   de 

il   ,'  n        n   perdant  sa  femme   la   prin- 

■  •!  i  ciiiant  qu'en  nu"  i       louse  elle 

li  I .'  il    perdre,  à  la  foi! 

fameux  trident  de  Neptune  que 

Lemierre  appela  nde, 

■  ,   a    son   l'ioi'    ji  ,i 

de  S'    '  ■    in uns   .!,     prii 

■  messieurs  d 

Grenelle,   —  le  nom   de  l'auteur   de   Faust  est   peu' 
seul   qui   survivra. 


Le  3.  on  représenta  PMloctète. 

Ce  fut  pendant  cette  représentation  qu'Alexandre,  à  ce 
vers  de  Philoctète  : 

L'amitié   d'un   grand   homme  est  un  bienfait  des  dieux  ! 

tendit  à  Napoléon  cette  main  que.  trois  ans  plus  tard,  il 
devait  lui  retirer,  et  qui  lui  lit  tellement  faute,  qu'il  glissa 
dans  la  neige  et  dans  le  sang  de  Moscou  à  Waterloo. 

Au   second   acte   de   Phi  le   roi   de  Wurlemberg  ar-   i 

riva,   mais  sans  qu'on   se  dérangeât  pour  lui.   Il   alla  pren-    ' 
dre  sa   place  sur  un   des  fauteuils  réservés  aux  rois. 

Le  4  octobre,  I%>)  m    lullde  fut  représentée. 

Le  roi  et  la  reine  de  Westphalie  arrivèrent  pendant  cette,] 
représentation. 

Le  lendemain,  ce  fut  le  tour  de  Phèdre. 

Le  roi  de  Bavière  et  le  prince  primat  étaient  arrivés  pen- 
dant   la   matinée 

Le  G,   (a  Mort  de  Ccsnr  fut  représentée. 

L'auditoire   couronné    était   au  grand  complet. 

Il  y  avait  deux  empereurs,  trois  rois,  une  reine,  vingt 
princes  et  six  grands-ducs. 

Après  le  spectacle,   l'empereur  dit  à  Talma  : 

—  Je  vous  ai  tenu  a  Erfiirt  la  parole  que  je  vous  avais 
donnée  à  Paris.  Talma  :  je  vous  ai  fait  jouer  devant  un 
parterre    de   rois. 

Le  14  octobre,  jour  anniversaire  de  la  bataille  d'Iéna.  Na- 
poléon quitta  Erfiirt,  laissant  à  Goethe  une  croix  de  la 
Légion   d'honneur. 

Quatre  ans  apri  ae   jour  pour  jour.   Napoléon   en- 

trait en   vainqueur   dans  la   capitale   de  l'empire  russe. 

Un  décret  daté  du  Kremlin,  écrit  à  la  lueur  mouvante  de 
l'incendie,  réglait  les  intérêts  des  sociétaires  de  la  rue  de 
Richelieu. 

C'était   donc  désormais  une   guerre  d'extermination   entre 
ces  deux   hommes  qui,  à    Tilsit,    s'étaient  rencontrés  sur   le 
même   radeau:    qui.   à   Erfiirt.   s  étaient   assis   côte   à    côte; 
oui    s'étaient    appelés.   1  un    Charlemagne,   1  autre    Constan- 
tin: qui  coupant  le  m  li  ux  parts,  s  étaient   adjugé, 
l'un    l'Orient,    L'autre    l'Occident,    et    qui    devaient,   à 
ans  d  n                    S'en  aller  mourir  aussi  tristement   1*111 
l'autre,    celui-ci    au    milieu   de    la   mer  Atlantique,    ci 
sur  les  bonis  de  la  mer  d'Azof. 

Les  romédie-ns  français  apprirent,  à   Pétersbourg,    1  • 

de  l'empereur  a  Mm- 

Us  ne  pouvaient  rester  dans  une  capitale  ennemie:  ils 
obtinrent   congé  e1   partirent  pour   Stockholm,  où,   ap) 

. 

Lit.   c'était    encore    un    Français  qui    régnait   "il    pluie 
soutenait  la  couronne  au-dessus  de  la   této  du  vu  ux  duc  de 
Siulei'inanie.    lequel    faisait    son    intérim    de    roi. 

Bernadotte  reçut  les  fugitifs,  comme  les  eût  reçus  son 
compatriote  Henri   IV. 

i  trois  mois   eut   lie»  dans 

Suède,  notre  ancienne  alliée,   qui  devait,  sous   un  roi    fran- 
çais, devenir  notre  ennemie. 
Puis,   on  par: il   pour  sualsund,  où  l'on  demeura  quinze 
i.a   v  ille  du   départ,   m.  de  Camps, 
nance  de  Bernadotte;  vint  trouver   maden.: 

Hem  -  comme    courrier    il.inilse- 

sade. 

M.    de    camus   apportait de   Bernadotte:   elle 

ne  Napoléon,  roi  de   v. 
Celte  lettre  était  de  la  plus  haute   Importance;  on 
vait  où    la  cacher. 

Les  f H'  -   '    '   jamais  embarrai  r  une 

lettre.  Hermione  radia  la  lettre  de  Bernadotte  dans  la  gaine. 
de  son  buse. 

La    gaine    de    leur    buse,    c'est    le   fourreau   de   sain 
femmes. 
't    ,1-  i  amp  ■    i    ■   médioci    menl    n  ssuré  :  ■ 

i     ,:  mm  -    .lu    fourreau,    â   ■ 

L'ami  partit     dans    une    voiture    donnée    p: 

prince  royal. 
Elle   portait    sur   ses    :'"iimi\    n1  qui    renf. 

diamants. 
On    le  "i  ■ 

quel  me   i  ai 
Diamants  da  dans  1 

lées  de   Ca- 
uonveau   royaume  de    We    pnalii 
en    voyageait    nuit  et    jour. 

La   i<  i  diamants  ai  i  Dnd' 

peur  l 

p.  au  mili  n  de  la  nuit,  on  entendit  un 

bruil  '.,  mer  une  torèl  de  lan 

Un   ■  ■  ;  on  étail   ii      :-    au  milied 

m     '  ■.      Mies. 

ia  Ll)  d         i  ers  la  porte 

ne  officier  russe  apparut. 
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Jamais  Hippolyte  ne  s'était  montré  plus  beau  aux  regards 
de  Phèdre. 

Georges  se   nomma. 

Vous  vous  rappelez  l'histoire  de  l'Arioste,  cette  gravure 
<jui  représente  les  bandits  à  genoux? 

La  génuflexion,  cette  fois,  était  bien  autrement  naturelle 
devani  une  jeune  comédienne,  que  devant  un  poète  de  qua- 
rante   ans. 

La    horde   ennemie   devint   une   escorte   amie   qui    p 
donna  la  belle  voyageuse  que  pour  la  céder  aux  avant-postes 
français. 

Une  fois  confiée  aux  avant-postes  français,  Georges,  la 
lettre  et  les  diamants  étaient  sauvés. 

On    arriva    à    Cassel. 

Le   101   Jérôme   était   à   Brunswick. 

On   partit  pour  Brunswick. 

C'était  un  roi  fort  galant  que  le  roi  Jérôme,  fort  beau, 
fort  jeune  ;  il  avait  vingt-huit  ans  à  peine  ;  il  se  montra  on 
ne  peut  plus  empressé  de  recevoir  la  lettre  du  prince  royal 
de   Suède. 

Je  ne  sais  plus  bien  s'il  la  reçut  ou  s'il  la  prit. 

Ce  que  je  sais,  c'est  que  l'ambassadrice  resta  un  jour  et 
une   nuit   a   Brunswick. 

Il  ne  fallait  pas  moins  de  vingt-quatre  heures,  on  en  con- 
viendra, pour  se  remettre  d'un  pareil  voyage. 


LXXXYIII 

LA  COMÉDIE-FRANÇAISE  a  DRESDE.  —  RENTRÉE  DE  GEORGES 
AU  THEATRE-FRANÇAIS.  —  «  LES  DEUX  GENDRES  ».  — 
«  MAHOMET  II  ...  —  «  T1PPO-SAEB  ».  —  1S14.  —  FONTAINE- 
BLEAU. —  ENTRÉE  DES  ALLIÉS  A  PARIS.  —  LES  LIS.  — 
RETOUR  DE  L  ILE  D'ELBE.  —  LES  VIOLETTES.  —  LES  QUEUES 
D'ASPERGES.    —    RETOUR    DE   GEORGES    A  PARIS. 


Le  lendemain  de  son  arrivée  a  Brunswick,  mademoiselle 
Georges  parut  pour  Dresde. 

Le  gei  la  Bérésina  avait,  comme  Antée,  repris 

ses  forces   eu   touchant   Paris. 

Napoléon  était  parti  de  Saint-Cloud  le  15  avril  1813.  Il 
s'arrêta  le  16  à  Maj  ence,  en  partit  le  24,  et  arriva  le  même 
jour  a  Erkurt.' 

A  cette  époque,  Napoléon  commandait  encore  à  quarante- 
trois  millions  d  hommes,  et  avait  pour'  alliés  contre  les 
Russes  tous  les  rois  qui  avaient  assiste  aux  représentations 
iont  nous  avons  parlé. 

Mais  le  prestige  était  détruit.  Napoléon  avait  perdu  la 
virginité  de  la  gloire  ;  l'invincible  pouvait  être  vaincu. 

La  aeige  de   tstc  avait  refroidi  toutes  les  amitiés  factices. 

La  Prusse  donna  l'exemple  de   la  défection. 

Le  3  mai,  c  est-à-dire  dix-huit  jours  après  son  départ  de 
Paris.  Napoléon  expédiait,  du  champ  de  bataille  de  Lutzen, 
jù  dorma.ent  couchés  vingt  mille  Russes  ou  Prussiens,  des 
jjpurriers  qui  allaient  annoncer  une  nouvelle  victoire  à 
Constantinople,   a  Vienne,  à  Paris. 

La    Saxe   fut  reconquise  par  une  seule  bataille. 

Le  10  mai,  1  empereur-  était  installé  à  Dresde  dans  le  pa- 
lais Marcolini. 

Le  12,  le  roi  de  Saxe,  qui  s'était  réfugié  sur  les  frontières 
le  Bohème,   rentrait   dans   sa  capitale. 

Le   18,   Napoléon  avait   proposé  un   armistice. 

Comme  on  ne  lui  répondait  pas.  le  -u  et  le  21,  il  gagnait 
es  batailles  de  Bautzen   et  de  Lutzen. 

Le  10  juin,  l'empereur  était  de  retour  à  Dresde,  espérant 
«ujours    1  armistice     demandé. 

Le  16  juin,  MM.  de  Beausset  et  de  Turenne  furent  chargés 
ie  la  surintendance   de  La   Comédie-Française. 

M.  de  Beausset  avait,  dans  ses  attributions,  les  construc- 
ions  du  théâtre,  le  logement  des  acteurs,  la  composition 
iu  répertoire. 

M.  de  Turenne  s'était  réservé  les  invitations  et  tout  ce 
lui  avait   rapport    à  l'étiquette. 

Le   19  juin,   la   Comédie-Française   arriva. 

La  comédie  seulement,  cest-a-dire,  MM.  Fleury,  Saint- 
Pbal,  Baptiste  cadet.  Armand,  Thénard,  Vigny,  Michot, 
Barbier;  et  mesdames  Thénard,  Emilie  Contai.  Mezeray, 
Mars  et  Bourgoin. 

Comme  M.  de  Turenne,  nous  avons  suivi  l'étiquette,  et 
xfls  ces   messieurs   et  ces  clames  à  leur  rang  d  ancienneté. 

Tout  avait  été  disposé  pour  les  recevoir  dès  le  15  juin.  On 
tvait  fait  louer  d'avance  des  maisons,  des  voitures  et  des 
lomestiques. 


Aussi,  une  heure  après  leur  arrivée,  les  treize  artistes 
étaient-ils  installes 

Le  lendemain,  a  minuit,  mademoiselle  Georges  à  son  tour 
arrivait  à  Dresde. 

A  une  heure,   le  duc  de  Vicence  était  chez  elle. 

Le    lendemain,   a  sept    heures  elle  était    reçue 

par  l'empereur. 

Le  même  jour,  un   courrier  pat    ti      tvec  mission  de  faire 

à i'  à  Talma  et  â  Saint-Prix  l'ordre  de  parti      à  l'instant 

même,    pour    Dresde,   en   quelque  endroit    de  la  France   que 
ordre   leur   parvint. 

L'ordre  atteignit  Saint-Prix  â  Paris  et  rejoignit  Talma  en 
province. 

Douze  jours  après,  Talma  et  Saint-Prix  étaient   arrivés,  et 
la    t  ninedie-Française    se    trouvait    au    grand 
théâtre   avait   été  construit,   pour  la  comédie,  dan 
rie  du  palais  qu'habitait  l'empereur. 

Les   tragédies,    qui  demandaient   un  plus    grand    appareil 
de  décors,  et  un  plus  grand  développement  de  mise  en  scène, 
t!   être   représentées   sur  le   théâtre   de  la    ville. 

La  i  remière  représentation  comique  eut  lieu  le  22  juin  ; 
elle  se  composait' de  ta  Gageure  imprévue  et  de*  Suites  d'an 
h'ii  masuué.      t 

La  première  représentation  tragique  fut  donnée  le  24  On 
joua  Phèdre. 

Mais  qu  il  y  avait  loin  de  ces  fêtes   -  celles  d'Erfcirt  !   t 
roile   il.'  trou--        i       |        ïla-  le  passé  ;   un    voile  ue   ter- 
reur  était   étendu  sur   l'avenir. 

On  se  souvenait  de  la   Bérésina  ;  on  prévoyait   Leipzig. 

Talma  cherchait  en  vain  au  parterre  ces  rois  qui  l  avaient 
.applaudi  a   Erfûrt. 

11  n  y  avait  plus  que  le  vieux  et  fidèle  roi  de  Saxe,  le 
dernier  des  amis  que  conservât  Napoléon  parmi  les  tètes 
couronnées. 

Les  représentations  durèrent  depuis  le  22  juin  jusqu'au 
10   août. 

Presque  tous  les  matins,  à.  son  déjeuner,  l'empereur  rece- 
vait ou  Talma,  ou  mademoiselle  Mars,  ou  mademoiselle 
Georges. 

un  causait  d'art. 

i  >t  que  l'art  avait  toujours  rempli  une  place  importante 
da  :  I  esprit  de  Napoléon.  Sous  ce  rapport,  il  était,  non 
seulement  le  successeur,  mais  encore  l'héritier  de  Louis XIV 

C'est  alors  qu'il  exprimait,  avec  cette  incisive  apprécia- 
tion qui  lui  était  particulière,  son  opinion  sur  les  hommes 
et  sur  leurs  œuvres. 

Ce  devait  être  quelque  chose  de  remarquablement  beau 
que  Corneille  apprécie,    et   Racine  critiqué  par   Napoléon. 

Et  quand  on  pense  que,  pour  parler  de  Corneille  ou  de 
Racine,  il  fallait  que  le  puissant  génie  soulevât  un  instant 
le  monde,  qui  commençait  a  peser  sur  lui  i 

Il  est  vrai  qu'on  le  leurrait  sans  cesse  d'un  espoir  de  paix. 

Le  il  août  au  soir,  tout  espoir  fut  perdu  à  cet  endroit 

Le  12,  à  trois  heures  du  matin.  .M.  de  Beausset  reçut 
d'Alexandre  Berthier,  prince  de  Neuchâtel,  la  lettre  sui- 
vante : 

-Alun   cher   Bean-- 

«  L'empereur    me   charge    de   vous    dire    que    les    ai 
français   qui   sont   ici   doivent   partir  dans   la  journée  d  au- 
j.mrd  hui    ou  demain    matin    au   plus    tard,   et.  se    rendre  à 
Paris.   Veuillez  les  prévenir. 

«  Amitiés. 

.<  Alexandre.  .. 

Les  artistes  partirent.  Puis  eut  lieu  la  bataille  de  I. 

L'agonie  de   l'Empire   était   commencée. 

Les  artistes  rentraient  â  Paris  pendant  ce  temps. 

Mademoiselle   Georges,   absente  depuis  ,  reprenait 

son  trône  a  la  Comédie-Française. 

Raucourt  laissait,  de  son  vivait      ■  >    ■ 
vacante.    Depuis   longtemps,   le    théâtre   lui   pesait  ;    elle    ne 
jouait    plus   qu'à   son    corps   défendant,    et    restait    presque 
toute  l'année  à  la  campagne. 

Mademoiselle  Georges  rentrait,  par  ordre,  avec  part  en- 
tière,  et  le  temps  de  son  abi  ipté  comme  présence. 

Elle  reparut  dans  Clytemnestre  :  elle  avait,  alors,  vingt- 
huit  ans  seulement.   Son  succès  fut   immense. 

Il  ne  s  était  pas  lait,  pend  i  dernières  années,  de 

grands    changements    au    T,  ttçais. 

Les   pièces   importantes  jouées    eu   1  absence   de   mademoi- 
selle  Georges    étaient    B  l  hristopHe    Colomb,    don* 
nous   avons   parle                            ndres,    de   31.    Etienne 
Mahomet   II,   de    M.    Baour-Lormian,    et    le    Tippo-Saëb,    de 
M.  de  Jouy. 

Le  succès   des    I  »  es    n'avait    pas  été  conl 

n'était  vias    contestable. 

Mais,   comme   il      lut      iujoues-,   a  tout  auteur  d'un    t 
quelconque,      contester      quelque       chose,      on      contesta      a 
M.   Etienne  la  paternité  de  sa  comédie. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


On  tira,  de  je  ne  sais  quelle  case  de  la  Bibliothèque  le 
manuscrit  poudreux  d'un  jésuite  oublié,  et  l'on  affirma 
que  M.  Etienne  avait  pillé  ce   malheureux  jésuite. 

Ce  qu'on  eût  dû  dire,  c'est  que  le  sujet  des  Deux  Gen- 
dres était  celui  avec  lequel,  deux  cents  ans  auparavant, 
Shakspeare  avait  lait  le  Roi  Lear,  et  avec  lequel,  vingt- 
cinq  ans  plus  tard,  M.  de  Balzac  devait  taire  le  Père  Go- 
riot. 

Toute  cette  polémique  tourmenta  ton  il.  Etienne,  et  l'em- 
pêcha probablement  de  faire  un  pendant  à  ses  Deux  Gen- 
dres. 

Mahomet  II  n'avait  eu  qu  un  succès  d'estime  :  la  pièce 
était  froide  et  sans  intérêt. 

Ce  n'était  cependant  pas  un  homme  sans  mérite  que 
M.  Baour-Lormian  ;  11  a  laissé  ou  plutôt  U  laissera  quel- 
ques poésies  d'un  sentiment  mélancolique  d'autant  plus 
remarquable  que  ce  sentiment  n'appartient  nullement  à 
l'Empire,  qui  n'a,  sous  ce  rapport,  à  nous  offrir  que  la 
Chute  des  Feuilles,  de  Millevoifi,  et  la  Feuille  de  Rose,  de 
M.  Arnault. 

Encore,  la  Chute  des  Feuilles  vint-elle  avant,  et  la 
Feuille  de   Rose  après  l'Empire. 

Citons  quelques  vers   agréables  de  M.   Baour-Lormian. 

Ainsi   qu'une  jeune   beauté 

Silencieuse  et  solitaire, 

Du   sein    du   nuage   argenté 

La   lune  sort    avec   mystère... 
Fille  aimable  du  ciel,  à  pas  lents  et  sans  bruit, 
Tu  glisses  dans  les  airs  où  brille  ta  couronne  ; 

Et  ton  passage  s  environne 
Du   cortège   pompeux  des  soleils  de  la   nuit... 
yue  fais-tu  loin  de  nous,  quand  l'aune  blanchissante 

Efface,    à    nos    yeux    attristés, 
Ton  sourire  charmant  et  tes  molles  clartés? 
Vas-tu,  comme   Ossian,  plaintive  et  gémissante, 

Dans   l'asile  de  la   douleur 

Ensevelir   ta  beauté  languissante  ? 
Fille  aimable  du  ciel,  connais-tu  le   malheur? 

Revenons  à  mademoiselle  Georges. 

Mademoiselle  Georges,  comme  nous  lavons  dit,  retrou- 
vait donc  le  Théâtre-Français  à  peu  près  dans  l'état  où 
elle    l'avait   laissé. 

Elle  reprit  son  ancien   répertoire. 

N'est-ce  pas  une  chose  étrange  que,  pendant  les  neuf  ans 
qu'elle  reste  au  Théâtre-Français,  mademoiselle  Georges, 
qui  a  créé  tant  de  rôles  depuis,  n'ait  créé  que  les  rôles  de 
Calypso  et   de  Mandane?... 

Cependant,  l'horizon  du  nord  s'assombrissait  de  plus  en 
plus  :  la  Prusse  nous  avait  trahis,  la  Suède  nous  avait 
abandonnés,  la  Saxe  avait  été  entraînée  dans  la  déroute  de 
Leipzig,   l'Autriche    recrutait  contre   nous. 

Le  G  janvier  1814,  Joachim  Murât,  roi  de  Naples,  signait 
avec  l'Angleterre  un  armistice  dont  L'expiration  devait  être 
notifiée  trois  mois  à  l'avance. 

Le  il,  il  s'engageait  avec  l'empereur  d'Autriche  ù  agir 
contre  la  France  avec  trente  mille  hommes;  en  échange 
de  Quoi,  le  monarque  autrichien  lui  garantissait  le  trône 
de    Naples   pour  lui  et  ses  héritiers. 

Napoléon  commençait  sa  merveilleuse  campagne  de  1814. 
lutte  litanique  dans  laquelle  un  seul  homme  et  une  seule 
puissance  faisaient  face  a  deux  empereurs,  à  quatre  rois 
et  ,i  six  nations,  au  premier  rang  desquelles  on  comptait 
la  Russie,  l'Angleterre,  la  Prusse  et  l'Espagne. 

Nous  feuilletons  le  répertoire  du  Théâtre-Français,  et,  peu 
( j .i7it  toute  cette  année  1814.  nous  ne  trouvons  de  pièce  nou- 
velle que  l'Hôtel  garni,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  (Je  Dé 
saugiers. 

dépendant,  a  chaque  victoire  nouvelle,  Napoléon  perdait 
une  province    Vcculé  à  Fontainebleau,  il  abdiqua. 

Trois  jours  après,  les  alliés  entraient  à  Paris,  et  Napo- 
léon  partait    pour    l'île   d'Elbe. 

Comme  à  l'époque  de  la  Révolution,   il  y   eut   alors  deux 
a    la    Comédie-Française. 
ni    Mars  et  Georges  étaient,  par  leurs  souvenlis,  res 
ti        lèles  à   ['empereur. 

Ram  iurt,  mademoiselle  Levert,  madan*  Volnafs  s'étaient 
déi  '     u    te  parti  royaliste. 

Raucourt    avait    été    la    première   a    faire   gratter   l'aigle 
qui    décorait   la   loge   impériale     Pauvre  femme!  elle 
rait  du  h  nt  elle  appelait  le  retour  lui   refit*. 

un  an  après.    ,,        êpulture  chrétienne  I 

Ces   mêmes   rois   qui   avaient  assisté   aux  représent: 
d'Ertûrt,  en   I  i      mit   de  Napoléon,  voulurent  revoir 

les  mêmes  pi  ennemis  et  en  valnqueui 

Tout    le   moi   l<  rap  réaction    t<  rrlblc    qu'il 

y  eut  d'abord  on  savait  les  acteurs  restés 

fidèles   a    l'empereur;    on    ne    lis    persécutait   pas,    mais   on 
exigeait   qu'en    entrant  ène,    ils  criassent      ■  \ 

foi  !   » 


Un   jour,  mademoiselle  Levert  et  madame  Volnais  enché- 
rirent sur  les  exigences  du  public  ;  elles  entrèrent  en  scène, 
dans  le  Vieux  Célibataire,  avec  un  gros  bouquet  de  lis  au 
côté. 
On   atteignit  ainsi   le  6  mars  1815. 

Ce  jour-là,  un  bruit  étrange,  incroyable,  inouï,  se  répan- 
dit.dans  Paris,  et.  de  Paris,  s'envola  vers  les  quatre  coins 
du  monde. 
Napoléon  était  débarqué  au  golfe  Juan  ! 
Bien  des  cœurs  tressaillirent  à  cette  nouvelle  ;  mais  au- 
cun plus  vivement  que  ceux  des  artistes  fidèles  qui  n'avaient 
point  oublié  qu'au  jour  où  il  était  maître  du  monde,  l'em- 
pereur causait  art  et  poésie  avec  eux. 

Pourtant,  nul  n'osa  exprimer  sa  joie  ;  l'espérance  était 
si  faible,  la  probabilité  si  douteuse. 

Au  dire  des  journaux  officiels,  Napoléon,  battu,  errant, 
traqué,  s'était  jeté  dans  les  montagnes,  où  il  ne  pouvait 
tarder  à  être  pris. 

Il  est  vrai  que,  comme  toute  lumière,  la  réalité  se  faisait 
jour.  Un  grand  écho  venait  de  Gap,  de  Sisteron,  de  Greno- 
ble ;  le  fugitif  du  Journal  des  Débats  était  un  vainqueur 
autour  duquel  se  rangeaient  les  populations  enivrées.  La- 
bédoyère  et  son  régiment.  Ney  et  son  corps  d'armée 
s'étaient  ralliés  à  lui.  Lyon  lui  avait  ouvert  ses  portes  ; 
et  c'était  du  haut  de  Fourvières  que  l'aigle  impériale  avait 
pris  son  vol  pour  venir  de  clocher  en  clocher,  se  poser  jusque 
sur  les  tours  de  Notre-Dame. 

Le  19  mars,  les  Tuileries  lurent  évacuées  ;  un  courrier  en 
avertit  Napoléon  qui  était  à  Fontainebleau. 

On  l'attendit  toute  la  journée  du  20  ;  on  croyait  qu'il 
ferait   une  entrée  triomphale  par   les  boulevards. 

.Mars  et  Georges  avaient  pris  une  fenêtre  à  Frascati.  Elles 
portaient   des  chapeaux  de  paille  de   riz  blancs,  et,    a  ces 
chapeaux  de  paille  de  riz,   d'énormes  bouquets  de  violettes. 
On  les  savait  persécutées  depuis  un  an  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, à  cause  de  leur  attachement  à  l'empereur. 
Elle   furent  remarquées. 

Les  bouquets  de  violettes  étaient  un  emblème  du  mois  de 
mais  :  le  mois  de  mars  était  celui  de  la  naissance  du  roi  de 
Rome  et  du  retour  de  Napoléon. 
A  partir  de  ce  jour,  les  violettes  devinrent  un  symbole. 
On    porta   des  violettes   de   toute    façon  :   au  chapeau,   au 
côté,  en   garniture  de  robe. 

Quelçues-uns,  plus  fanatiques  que  les  autres,  portèrent, 
comme  un  ordre  de  chevalerie,  une  violette  d'or  à  la  bou- 
tonnière. 

il  y  avait  contre  les  Bourbons  une  réaction  au  moins 
égale  à  celle  qui  s'était  faite,  un  an  auparavant,  en  leur 
faveur. 

Quand  Talma,  quand  Mars,  quand  Georges  parurent  sur 
le  théâtre,  ils  furent  criblés  d'applaudissements. 

Georges  revit  l'empereur  aux  Tuileries.  Avec  sa  puis- 
sante organisation,  Napoléon  semblait  avoir  tout  oublié. 
On  eût  dit  qu'il  n'avait  quitté  le  château  de  Catherine  de 
Médicis  que  pour  aller,  selon  son  habitude,  remporter  quel- 
que   nouvelle    victoire. 

La  seule  chose  qui  le  préoccupât,  c'est  qu'on  eût  taché 
des  meubles  qu'il  affectionnait, 

Un    petit    boudoir    en    tapisserie    brodée   par   Marie-Louise 
et  les  dames  de  la  cour  était  surtout  l'objet  de  ses  regrets. 
—  Croiriez-vous,  ma  chère,  disait-il  à  Georges,  que  j'ai  re- 
txouvé    des    queues    d'asperges    sur    les    fauteuils! 
C'était   le  plus  grand  reproche  qu'il  fit  a  Louis  XVIII. 
Le  retour  du    dieu    eut   la    courte   durée   de    l'apparition 
d'un   fantôme. 

Waterloo  vint  faire  un  pendant  à  Leipzig;  Sainte-Hélène 
à  nie  d'Elbe. 

Pendant  plus  sombre,  plus  terrible  !  Leipzig  n'était  que  la 
blessure,  Waterloo  fut  la  mort  ;  1  île  d'Elbe  n'était  que 
l'exil,   Sainte-Hélène  fut  le  tombeau! 

On  eut  dit  que  cet  homme  emportait  tout  avec  lui.  Nous 
consultons  de  nouveau  le  répertoire  du  Théâtre-Français, 
et  nous  ne  voyons  aucune  pièce  importante  pendant  l'an- 
née 18!5.  Les  lis  reparurent,  et  les  pauvres  violettes  furent 
exilées  ;    -  avec  les  violettes,  Georges  s'e\ila 

Elle  partit  pour  la  province,  et  y  resta  plusieurs  années; 
elle  reparut  en  1823.  plus  belle  qu'elle  n'avait  jamais  été. 
Elle  avait  trente-huit  ans. 

Je  cherchais  une  occasion  de  passer  en  revue  les  hommes 
et  les  oeuvres  littéraires  de  l'Empire,  dont,  je  n'avais  guère 
pu  parler,  à  cause  de  l'âge  que  j'avais  quand  Qorissaient 
ces  hommes,  quand  ces  œuvres  étaient  jouées 

En  effet,  le  jour  où  débutait  Georges,  les  deux  hommes  qui 
devaient  lui  faire,  l'un  Christine.  Bérengerc  et  Marguerite 
de  nourgngne.  l'autre  Marie  Tudor  et  Lucrèce  Borgia,  vagis- 
saient   in,, ne   au   sein   d,-  leur  mère. 

Ces  cinq  rôles,  à  tout  prendre,  et  quoi  qu'on  en  ait  dit. 
devaient  être  les  plus  beaux  succès  de  Georges. 

En  attendant,  le  12  avril  1883,  la  grande  actrice  jouait  le 
Comte  Julien,  à  l'Odéon. 
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LXXXIX 

L'INCONVÉNIENT  D'UN  GRAND  ARTISTE  DANS  UN  THÉÂTRE.  - 
LAFOND  PREND  LE  ROLE  DE  PIERRE  DE  PORTUGAL,  AU  REFUS 
DE  TALMA.  —  LAFOND.  —  SON  ÉCOLE.  —  SES  MOTS.  —  MADE- 
MOISELLE DUCHESNOIS.  —  SES  DÉFAUTS  ET  SES  QUALITÉS. 
—  «    PIERRE  DE  PORTUGAL   »  RÉUSSIT. 


Le  grand  jour  de  la  représentation  de  Pierre  de  Portugal 
était,  enfin,  arrivé. 

Talma,  préoccupé  de  sa  création  de  Banville  dans  l'Ecole 
des  Vieillards,  avait  refusé  le  rôle  de  Pierre  de  Portugal 
Laiond  l'avait  accepté,  et  portait  avec  mademoiselle  Du- 
chesnois  tout  le  poids  de  la  pièce. 

C'était  là  1  incontestable  épreuve  indiquée  par  Lassagne  : 
la  pièce  aurait-elle  du  succès,  malgré  l'absence  de  Talma? 

Le  grand  inconvénient  de  ce  tara  avis,  comme  dit  Juvénal, 
qu'on  appelle  au  théâtre  «  l'acteur  à  recettes,  »  c'est  que, 
les  jours  où  il  ne  joue  pas,  le  théâtre  se  ruine  ;  c'est  que  les 
pièces  où  il  ne  prend  pas  de  rôle  sont  jugées  d'avance  in- 
dignes de  la  curiosité  puhlique,  puisqu'elles  n'ont  pas  été 
dignes  de  la  sympathie  de  l'artiste 

Au  temps  dont  nous  parlons,  le  Théâtre-Français  était 
plus  heureux  qu'il  ne  l'est  maintenant.  Un  jour,  la  tragédie 
taisait  de  l'argent  avec  Talma;  le  lendemain,  la  comédie 
faisait  de  l'argent  avec  mademoiselle   Mars 

Casimir  Delavigne  commença  sa  ruine,  en  faisant  jouer 
ces  denx  artistes  éminents  ensemble,  dans  la  même  pièce 
et  le  même  jour. 

Quant  à  Lafond  et  à  mademoiselle  Duchesnois,  séparés  ou 
réunis,  ils  ne  suffisaient  plus  â  faire  recette. 

Lafond  avait,  alors,  quarante  ans  â  peu  près;  il  avait 
débuté  au  Théâtre-Français,  en  lson,  dans  le  rôle  d'Achille. 
Soutenu  par  Geoffroy,  il  avait  plus  tard,  dans  Tancréde, 
dans  Adélaïde  DvavesclAJi  et  dans  Zaïre,  obtenu  des 
qui  avaient  balancé  ceux  de  Talma.  Cette  race  moutonnière 
qui  a  existé  de  tout  temps,  et  qui.  n'ayant  pas  la  force 
de  se  faire  une  opinion  par  son  propre  jugement,  prend  une 
opinion  toute  faite  partout  où  elle  se  trouve;  cette  lèpre 
bourgeoise  qui  ronge  toute  poésie  disait  en  parlant  de  La- 
fond : 

—  Lafond  était  inimitable  dans  les  chevaliers  français  ! 
n  y  avait,  à  cette  époque,  au  théâtre  un  emploi  que  l'on 

appelait  «   l'emploi    des  chevaliers  français  ». 

Cet  emploi  se  jouait  invariablement  avec  une  toque  à 
plumes,  une  tunique  jaune  bordée  de  noir,  ornée  de  soleils 
on  de  palmes  d'or,  quand  le  chevalier  était  prince,  et  avec 
des  bottes  de  buffle. 

11  n'y  avait  pas  besoin  qu'un  héros  fût  en  France  ou 
portât  l'éperon  d'or  pour  être  un  chevalier  français:  il  fal- 
lait que  le  rôle  fût  écrit  d'une  certaine  manière,  et  appartint 
à  une  certaine  école. 

Zarnore  était  un  chevalier  français;  Orosmane  était  un 
chevalier  français;   Philoctète  était  un  chevalier  français. 

Seulement,  Zamore  se  jouait  avec  un  bonnet  de  plumes 
.de  paon  :  avec  un  manteau  de  plumes  de  perroquet,  et  avec 
une  ceinture  de  plumes  d'autruche. 

Orosmane  se  jouait  avec  une  longue  robe  de  taffetas  blanc, 
ruisselante  de  paillettes,  et  garnie  de  petit-gris  ;  avec  un 
turban  évasé  comme  un  chapeau  tromblon.  et  orné  d'un 
croissant  en  cailloux  du  Rhin,  avec  un  pantalon  de  foulard 
rouge  et  des  pantoufles  jaunes. 

Philoctète  se  jouait  avec  un  casque  à  crinière  rouge,  une 
cuirasse  de  velours  brodé  d'or,  et  une  épée  de  l'Ecole  de 
Mars 

Vanhove  avait,  pour  jouer  Agamemnon,  une  cuirasse  qui 
'lui  coûtait  les  yeux  de  la  tête,  deux  cents  louis,  je  crois  :  il 
est  vrai  qu'elle  était  ornée  de  deux  trophées  brodés  à  la 
main,  et  d'un  magnifique  travail,  représentant  des  canons 
et  des  tambours. 

Un  jour,  je  disais  à  Lafond. 

—  Monsieur  Lafond,  pourquoi  jone7-vous  Zamore  avec  une 
ceinture  si  usée?  Vos  plumes  ont  l'air  d'arêtes  de  sole-,  c'est 
•indécent  ! 

—  Jeune  homme,  me  répondit  Lafond,  Zamore  n'est  pas 
riche  :  Zamore  est  dans  les  fers  :  Zamore  ne  peut  pas  s'ache- 
ter tous  les  jours  une  ceinture  neuve  ;  c'est  de  la  couleur 
historique. 

Ce  qui  était  peut-être  moins  historique,  c'est  le  gros  ventre 
que  frangeait  cette  ceinture. 
Les  succès  de  Lafond  dans  les  rôles   de  chevalier  avaient 


failli  faire  mourir  Talma  de  chagrin.  Un  jour,  les  articles  de 
Geoffroy  l'avaient  exaspéré  à  un  tel  point,  que,  rencontrant 
le  critique  dans  les  coulisses,  il  s'était  jeté  sur  lui,  et 
l'avait  mordu  —  au  risque  de  s'empoisonner. 

Mais,    comme   c  est   une    I  "ilihre    universel   que 

chaque  chose  reprenne  son  niveau,  peu  à  peu.  la  popularité 
avait  abandonné  la  déclamation  redondante  et  le  geste  em- 
phatique de  Lafond,  qui,  à  l'époque  où  nous  sommes  arri- 
vé; n  étant  guère  soutenu  que  par  quelques  vieux  amateurs 
de  l'école  de  Larive,  ne  faisait  plus  recette,  même  dans  les 
chevaliers  français. 

C'était,  d'ailleurs,  un  homme  singulier  que  Lafond.  Grâce 
à  son  accent  gascon,  et  â  la  manière  dont  il  disait  les  choses, 
on  ne  savait  jamais  s'il  avait  dit  une  bêtise  ou  un  mot  spi- 
rituel. 

Un  jour,  il  entre  au  foyer  du  Théâtre-Français  au  moment 
où  Colson.  artiste  médiocre. et  parfois  sifflé,  lâchons  le  mot, 
faisait  sa  charge.  Colson  s'arrête  :  mais  il  était  trop  tard: 
Lafond  s'était  entendu  parler  du  corridor. 

Il  s'avance  droit   vers  Colson. 

—  Eh  !  Colson.  mon  ami.  lui  dit-il  avec  cet  accent  borde- 
lais dont  ceux-là  seuls  qui  l'ont  entendu  et  apprécié  peuvent 
se  faire  une -Idée,  on  me  dit  que  tu  fais  ma  charge? 

—  Oh  !  monsieur  Lafond,  répond  Colson  en  cherchant  à  se 
remettre,  votre  charge?...  Non.  je  vous  jure  !.. 

—  Si  fait  !  si  fait  !  on  me  le  dit...  Voyons,  Colson,  fais- 
moi  un  plaisir. 

—  Lequel,  monsieur  Lafond  ? 

—  Fais  ma  charge  devant  moi. 

—  Oh  !  monsieur  Lafond... 

—  Je  t'en  prie  .  je  te  serai  obligé,  même. 

—  Dame!  fit  Colson.  si  vous  le  voulez  absolument... 

—  Elt  !   oui.    je  le   veux  ! 

Colson  cède  et  commence  la  tirade  d'Orosmane  : 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  l'hymènêe... 

et  la  dit,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  vers,  avec  uns 
telle  fidélité  d  imitation,  qu'on  eût  i  ru  entendre  Lafond 
lui  même. 

Lafond  l'écoute  jusqu'au  bout  avec  la  plus  grande  atten- 
tion, dandinant  la  tête  de  haut  en  bas.  et  donnant  des  signes 
fréquents  et  manifestes  d  approbation. 

Puis,  quand  Colson  eut  fini  : 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  pourquoi  donc  ne  joues-tu  pas  ainsi, 
mon    cher?    le   public    ne    te    sifflerait    pas! 

Dans  1  intervalle  du  premier  au  second  acte  de  Pierre  de 
Portugal,  Lucien  Arnault  était  dans  les  coulisses;  pendant 
le  second  acte.  Pierre  de  Portugal,  déguisé  en  soldat  de  son 
armée,  pénètre  inconnu  chez  Inès  de  Castro,  qui  le  prend 
pour    un   simple   homme  d'armes. 

Lucien  voit  venir  Lafond  avec  un  costume  resplendissant 
d'or  et  de  pierreries. 

II  court   à   lui 

—  Eh  mon  cher  Lafond.  lui  dit-il.  vous  vous  êtes  trompé 
d'habit  ! 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  dire  contre  mon  costume  ? 

—  Parbleu,  je  crois  bien  ! 

—  Il  est  cependant  tout  flambant  neuf. 

—  C'est  justement  cela  que  je  lui  reproche  :  c'est  un  cos- 
tume de  prince,  et  non  de  simple  homme  d'armes,  que  vous 
avez  là. 

—  Monsieur  Lucien,  répond  Lafond.  apprenez  ceci  :  c'est 
que  j'aime  mieux  faire  envie  que  pitié 

Puis,   tournant   superbement    les   talons,    sans   doute  pour 
montrer  à  Lucien  le  derrière  de  son  costume,  après  lui  avoir 
îontrë  le  devant  : 

—  On  peut  frapper,  dit  Lafond,  Pierre  de  Portugal  est 
prêt. 

Quand,  cinq  ans  plus  tard,  je  lus  Christine  au  Théâtre- 
Français,  soit  que  Lafond  ne  fût  pas  du  comité,  soit  qu'il 
n'eût  pas  jugé  â  propos  d'y  venir  pour  écouter  l'œuvre  d'un 
débutant,  j'eus  le  chagrin  de  "lire  en  son  absence. 

Quoique  la  pièce  —  comme  on  le  verra  en  son  lieu  et  place 
—  n'ait  pas  été  reçue,  la  lecture  avait  fait  un  certain  bruit, 
et  l'on  ne  doutait  pas  que  le  drame  ne  fût  joué  tôt  ou 
tard. 

Un  jour,  je  vis  la  porte  de  mon  pauvre  bureau  s'ouvrir,  et 
l'on  m'annonça  M.  Lafond. 

Je  levai  la  tête  tout  étonné,  ne  pouvant  pas  croire  que  le 
vice-roi  de  la  «.ène  tragique  me  fît  1  honneur  de  ma  visiter  : 
c'était  bien   lui  ' 

Je  lui  présentai  une  chaise;  mais  il  me  fit  de  la  tête  un 
signe  de  refus  et.  s'arrêtant  à  un  pas  de  la  porte  en  avan- 
çant le  pied  droit,  et  en  appuyant  la  main  gauche  sur  sa 
hanche  : 

—  Monsieur  Dumas,  me  dit-il.  est-ce  que  vous  n'avez  point, 
nar  hasard,  dans  votre  pièce,  un  gaillard  bien  campé  qui 
vienne  rti^e  à  cette  drôlesse  de  reine  Christine  :  <•  Madame, 
Votre  Majesté  n'a  pas  le  droit  de  tuer  ce  pauvre  diable  de 
Monaldeschi,  par  telle,  telle,  telle  çt  telle  raison  ?  » 
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—  Non,  monsieur,  non  !  je  n'ai  pas  ce  gaillard-là  dans  ma 
pièce. 

—  Vous  ne  l'avez  pas.  bien  vrai  ? 

—  Non. 

Alors,  je  n'ai  rien  à  vous  dire...  Adieu,  monsieur  Dumas. 

Et.  tournant  sur  ses  talons,  il  sortit  comme  il  était  entré. 
Il  venait  me  demander  le  rôle  de  ce  gaillard  bien  campé, 
comme  il  disait. 

Malheureusement,  comme  j'avais  été  forcé  de  l'avouer,  ce 
rôle  n'était  pas  dans  ma  pièce. 

Dans  les  beaux  temps  de  sa  gloire,  il  ne  disait  jamais  ni 
Talma,  ni  M.  Talma,  il  disait  :  l'autre. 

—  Monsieur  Lafond.  lui  dit  un  jour  le  comte  de  Laura- 
guais,  —  qui  avait  été  l'amant  de  Sophie  Arnould,  et  qui 
était,  avec  le  marquis  de  Ximènes,  un  des  habitués  les  plus 
assidus  du  loyer  des  acteurs.  —  monsieur  Lafond,  je  trouve 
que  vous  êtes  trop  souvent  l'un,  et  pas  assez  souvent  l'autre. 

Tout  au  contraire  de  Lafond,  mademoiselle  Duchesnois 
était  d'une  bonhomie  réelle,  et  ses  succès,  qui  avaient  été 
grands,  ne  lui  inspiraient  aucune  vanité.  Elle  était  née 
en  1777.  Iln   ,  mademoiselle  Mars,  à  Saint-Saulve,  près 

de  Valeni  iennes,  et  elle  avait,  lors  de  son  début  dan^  Pftè- 

are.   (  son   nom  de  Joséphine  Ruffin,   contre 

celui  de  Duchesnois. 

Nous  avons  *  1  i t  qu'elle  avait  été  rivale  de  mademoiselle 
Georges  en  tous  points    rivale  en  art.  rivale  en  amour. 

Havel  était  le  beau  Paris,  objet  de  ielte  rivalité. 

Harel,  tour  a  tour  directeur  du  théâtre  de  l'Odéon  et  du 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  jouera  un  grand  rôle  dans 
ce.s  mémoires,  le  rôle  qu'un  homme  d'esprit,  du  reste,  a  le 
droit  de  jouer  partout. 

Mademoiselle  Duchesnois  avait  eu.  toute  sa  vie,  à  lutter 
contre  la  laideur;  elle  ressemblait  à  ces  lions  de  faïence 
qu'on  met  sur  les  balustrades  :  elle  avait  surtout  un  nez  dont 
le  sifflement  répondait  à  l'ampleur. 

Lassagne  n'osait  pas  aller  à  l'orchestre,  les  jours  où  elle 
jouait;   il  avait  peur  d'être  reniflé! 

En  revanche,  elle  était  merveilleusement  faite,  et  son 
corps  eût  pu  rivaliser  avec  celui  de  la  Vénus  de  Milo.  Aussi 
adorait-elle  le  rôle  d'Alzire,  qui  lui  permettait,  comme  à 
Lafond,  de  se  montrer  a  peu  près  nue. 

Elle  avait  une  certaine  simplicité  d'esprit  que  ses  détrac- 
teurs appelaient  de  la  hètise.  Un  jour,  —  c'était  en  1824,  — 
il  était  fort  question  de  l'inondation  de  Pétersbourg.  et 
des  accidents  divers  plus  ou  moins  pittoresques  que  cette 
inondai  ion  avait  amenés. 

J'étais  dans  les  coulisses,  derrière  Talma  et  mademoiselle 
Duchesnois.  à  qui  un  artiste  qui  arrivait  de  la  première,  ou 
plutôt  de  la  seco  <le  capitale  de  l'empire  russe,  racontait 
qu'un  de  ses  amis  surpris  par  l'inondation  n'avait  eu  que  le 
temps  de  monter  sur  une  grue. 

—  Comment  cela,  sur  une  grue  ?  fit  avec  étonnement,  ma- 
demoiselle Duchesnois,  Est-ce  que  c'e>T  possible,  Talma? 

—  Eh  !  ma  chère,  répondit  celui  qui  était  si  singulière- 
ment interrogé,  vous  devez  savoir  mieux  que  personne  que 
cela  se  fait    tous  les  jours. 

Eh  bien,  malgré  cette  laideur,  malgré  cette  simplicité, 
malgré  ce  hoquet,  malgré  ce  reniflement,  mademoiselle 
Duchesnois  avait  dans  la  voix  des  cordes  d'une  si  profonde 
tendresse,  d'une  si  harmonieuse  douleur,  que  la  plupart  de 
ceux  qui  l'ont  vue  dans  Marin  Stuart  la  préfèrent  encore 
aujourd'hui  à  mademoiselle  Racliel. 

C'était  surtout  quand  elle  jouait,  avec  Talma  que  ses  quali- 
tés ressortaient.  Talma,  trop  grand  artiste,  trop  sublime 
comédien  pour  craindre  aucune  supériorité,  Talma  lui  don- 
nait d'admirables  conseils  que  cette  bonne  nature  artistique 
utilisait,  sinon  avec  une  intelligence  remarquable,  du  moins 
avec  une  grande  facilité  d'assimilation. 

La  pauvre  créature  se  retira  du  théâtre  en  1830,  après 
avoir  lutté,  tant  qu'elle  avait  pu.  contre  cette  impitoyable 
froideur  du  public,  et  ces  cruels  avertissements  des  comé- 
diens qui  poursuivent  presque  toujours  les  dernières  années 
des  artistes  dramatiques. 

Une  fois,  elle  reparut  avant  de  mourir,  en  1835,  dans  Atha- 
lie,  —  à  l'Opéra,  je  crois. 

lit  quelque  chose  d'attristant,  quelque  chose  qui  rap- 
pelait ce  vers  de  Pierre  de  Portugal  -. 

Inès,  vivante  ou  non,  tu  seras  couronnée  ! 

Hélas  '  la  pauvre  Duchesnois  fut  couronnée  plus  qu'à  moi- 
tié morte. 

Elle  avait  un  fils,  bon  et  brave  garçon,  auquel,  après  la 
révolution  lîixio  et  moi  avons  attaché  des  épau- 

lettes  de  sous-lieutenant  sur  les  épaules,  et  qui  s'est  fait 
tuer,  je  crois,  en  Algérie. 

La  tragédie  de  Pierre  de  Portugal  réussit;  elle  obtint 
même  un  grand  succès  :  mais  elle  n'eut  que  quinze  ou  dix- 
huit  représentations,  et  ne  fit  point  d'argent. 

Lassagne  triomphait. 
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LE  GÉNÉRAL  RIÉGO.  —  SA  TENTATIVE  D'INSURRECTION.  —  SON 
ÉVASION  ET  SA  FUITE.  —  IL  EST  LIVRÉ  PAR  LES  FRÈRES 
LARA  —  SON  PROCÈS.  —  SON  SUPPLICE. 


Nous  avons  dit  qu'après  Pierre  de  Portugal  devait  venir 
['El  oie  des  I  ieillaTds  ;  mais,  entre  la  tragédie  et  la  comédie, 
deux  terribles  drames  se  passaient,  l'un  à  Madrid,  l'autre 
a  Paris. 

A  .Madrid,  on  faisait  un  martyr  ;  à  Paris,  on  exécutait  un 
coupable. 

Le  martyr  s'appelait  Eiégo  ;  le  coupable  avait  nom  Cas- 
taing. 

Riégo  était  né  en  1783.  dans  les  Asturies,  ce  qui  lui  faisait 
quarante  ans  accomplis;  il  était  d'une  famille  pauvre  mais 
noble,  et,  lors  de  1  invasion  de  1808,  il  s'était  engagé  comme 
volontaire.  Devenu  officier  dans  le  régiment  même  où  il 
s'était  engagé,  il  avait  été  fait  prisonnier  et  conduit  en 
France.  Renvoyé  en  Espagne  à  la  paix,  il  était  parvenu  — 
toujours  dans  le  même  régiment  —  au  grade  de  lieutenant- 
colonel,  et,  ayant  entraîné  ce  régiment  à  l'insurrection,  il 
avait,  appuyé  par  lui,  proclamé  la  constitution  de  1S12,  à  las 
zas-de-San-Juan. 

On  verra  plus  tard  que  l'on  voulait  y  exposer  sa  tête,  afin 
que  c-ette  bouche  muette  et  ces  yeux  fermés  par  la  mort 
témoignassent  qu'il  ne  faut  qu'un  jour  à  la  royauté  pour 
être  cruelle,  et  au  peuple  pour  être  ingrat. 

Le  27  septembre,  il  avait  été  arrêté  à  Cadix. 

Disons  quelques  mots  de  cette  arrestation  et  de  cette  mort  ; 
de  cette  mort  surtout,  qui,  malheureusement,  est  presque  de 
L'histoire  de  France. 

Après  sa  dernière  défaite,  le  général  Riégo  errait  dans  la 
montagne  avec  une  vingtaine  de  ses  compagnons  d'armes, 
appartenant  tous  comme  lui  au  parti  libéral. 

ijuinze  de  ces  fugitifs  étaient  des  officiers. 

Tous  épuisés  de  fatigue  et  de  faim,  ils  ne  savaient  où  cher- 
cher un  abri,  ni  à  qui  demander  leur  nourriture,  lors- 
qu'ils   aperçurent    deux    hommes. 

Ils  marchèrent  droit  à  eux. 

Ces  deux  hommes  étaient  l'ermite  de  la  terre  de  Pédro- 
Gil,  et  un  habitant  de  Vêlez  nommé  Lopez  Lara 

Le  général  les  prit  à  part. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il.  vous  avez  l'occasion  de  gagner  une 
fortune  ! 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela?  demandèrent  les  deux 
lu  mmes. 

—  Il  faut  me  conduire,  sain  et  sauf,  à  la  Carolina,  à  Car- 
boneras  et  à  Novas-de-Tolosa. 

—  Et,  là?... 

—  Là,  je  trouverai  des  amis  qui  me  conduiront  à  leur  tour 
en   Estramadure,  où  j'ai  affaire. 

Soit  que  la  course  leur  parût  trop  longue,  soit  qu'ils  se 
doutassent  avoir  affaire  à  des  proscrits,  l'ermite  et  son  com- 
pa   non  refusèrent. 

Mais,  alors,  Riégo  les  arrêta,  les  fit  monter  sur  deux 
mules,  et  leur  déclara  que,  de  gré  ou  de  force,  ils  serviraient 
de  guides  à  sa  troupe. 

On  attendit  la  nuit   et  l'on  se  mit  en  route. 

rendant  qu'on  marchait  dans  les  ténèbres,  Riégo  entrete- 
nait ses  compagnons  des  différents  événements  qui  venaient 
de  se  passer  ;  de  sorte  que  l'ermite  et  Lopez  Lara  devinè- 
rent bientôt  qu'ils  avaient  affaire  au  célèbre  Riégo. 

Dès  ce  moment,  Lopez  Lara  ne  songea  plus  qu'à  une 
chose  :  au  moyen  de  faire  tomber  Riégo  entre  les  mains  des 
autorités  royalistes. 

Au  jour,  il  fallut  s'arrêter.  On  se  trouvait  près  de  la 
ferme  de  Haquevisonès.  Kiégo  annonça  qu'il  allait  y  deman- 
der un  asile.  En  conséquence,  il  donna  l'ordre  à  Lara  de 
frapper  à  la  porte.  Lara  obéit. 

Le  hasard  fit  que  ce  fut  son  frère  qui  vint  ouvrir;  ce 
frère  se  nommait  Matéo.  Lara  comprit  que  c'était  un  ren- 
fort que  le  hasard  lui  envoyait.  Riégo,  pensant  qu'une  es- 
corte  trop  considérable  pourrait  le  trahir,  ne  voulut  per- 
mettre qu'à  trois  de  ses  compagnons  d'entrer  avec  lui.  Un 
de  ces  compagnons  était  un  Anglais  -,  plus  défiant  en  ore  que 

i  go,  il  se  hâta  de  refermer  derrière  lui  la  porte  de  la 
ferme,  et  d'en  mettre  la  clef  dans  sa  poche. 

Puis,  après  avoir  donné  l'avoine  aux  chevaux,  on  se  re- 
posa dans  l'étable,  chacun  ayant  près  de  lui  son  épée  nue. 

Trois  dormaient,  tandis  que  le  quatrième  faisait  le  guet. 
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En   s'éveillant,   Riégo  s'aperçut  que  son   cheval    était   dé- 
terré. 
Il  ordonna  à  Lopez  Lara  de  le  faire  ferrer  sur-le-champ. 

—  Soit,  répondit  celui-ci.  Je  vais  l'emmener  à  Arguil- 
los,  et,  là,  je  le  ferai  ferrer. 

—  Non,  répondit  Riégo  ;  toi,  au  contraire,  tu  resteras  ici 
et  Matéo  fera  ferrer  le  cheval,  non  pas  en  le  conduisant  chez 
le  maréchal  ferrant,  mais  en  amenant  ici  le  maréchal  fer- 
rant. 

Lopez  eut  l'air  de  se  conformer  avec  indifférence  à  cet 
ordre  ;  mais,  en  le  transmettant  à  son  frère,  il  eut  le  temps 
de  lui  dire  : 

—  Celui  auquel  appartient  le  cheval  est  le  général  Riégo. 

—  C'est  bien,  dit  Matéo  ;  fais  en  sorte  qu  il  soit  a  déjeuner 
quand  je  reviendrai  ;  ne  quitte  pas  l'endroit  où  il  se  trou- 
vera, et  ne  le  perds  pas  de  vue. 

Matéo  revint,  et  fit   signe  à  son  frère  que  la  commission 
/■tait  remplie. 
Puis,  a  Riégo  : 

—  Sefior,  dit-il,  comme  dans  cinq  minutes,  le  maréchal 
ferrant  sera  ici,  il  serait  bon  que  vous  déjeunassiez,  si, 
votre  cheval  ferré,  vous  comptez  vous  remettre  en  route. 

Riégo,   sans   défiance,  se  mit  à  table. 

Mais  il  n  en  était   pas  ainsi  de  l'Anglais. 

L'Anglais,  à  une  fenêtre,  une  lunette  à  la  main,  inspec- 
tait la  grande  route. 

Tout  à  coup,  il  vit  apparaître  une  vingtaine  d'hommes  ar- 
més, conduits  par  un  alcade. 

—  Général,  s'écria-t-il,  nous  sommes  trahis  !  voici  des  sol- 
dats. 

—  Aux  armes  !  cria  Riégo  en  se  levant. 

Il  eut  le  temps  de  jeter  le  cri,  mais  non  d'accomplir  l'ac- 
tion. Lopez  et  Matéo  sautèrent  sur  leurs  carabines,  et  cou- 
chèrent en  joue  les  proscrits. 

—  Le  premier  qui  fait  un  mouvement  est  mort  !  cria  Lo- 
pez. 

—  C'est  bien,  dit  Riégo,  je  me  rends  :  prévenez  seulement 
les  soldats  qui  arrivent  de  ne  point  nous  faire  de  mal,  puis- 
que nous  sommes  vos  prisonniers. 

Les  soldats  entrèrent,   conduits  par  l'alcade. 

—  Embrassez-moi,  mon  frère,  dit  Riégo  à  l'alcade,  et  ne 
nous  maltraitez  point. 

Après  quelques  difficultés,  l'alcade  embrassa   Riégo. 

Mais,  malgré  l'embrassade,  il  lui  annonça  qu'il  allait  lui 
lier  les  mains. 

Alors,  Riégo  tira  de  sa  poche  tout  l'argent  qu'il  avait  sur 
lui,  et  le  distribua  aux  soldats,  en  leur  recommandant  de 
le  traiter   avec  humanité. 

Mais  l'alcade  défendit  aux  soldats  de  rien  accepter. 

Un  quart  d'heure  après,  le  commandant  civil  d'Arguillos 
arriva  avec  une  garde  qui  emmena  les  prisonniers  à  Andu- 
jar 

A  l'entrée  des  prisonniers  dans  cette  ville,  on  voulut  les 
mettre  en  pièces. 

Riégo  était  accompagné  d'un  officier  français. 

Arrivé  en  face  du  même  balcon  d'où,  un  an  auparavant,  il 
avait  harangué  le  peuple,  il  lui  montra  la  foule  qui  l'envi- 
ronnait, hurlante  et  le  menaçant  du  poing  et  des  couteaux. 

—  Ce  peuple,  lui  dit-il,  ce  peuple  que  vous  voyez  si 
acharné  contre  moi,  ce  peuple  qui,  sans  vous  et  sans  l'escorte 
qui  me  protège,  m'aurait  déjà  égorgé  ;  ce  peuple,  l'année 
dernière,  me  portait,  ici  même,  en  triomphe  ;  toute  la  nuit, 
la  ville  fut  illuminée,  et  ceux-là  mêmes,  je  les  reconnais, 
qui  m'assourdissaient  des  cris  de  «  Vive  Riégo  !  »  sont  ceux 
qui  crient  aujourd'hui  :  «  Mort  à  Riégo  !  » 

Riégo  fut  conduit  au  séminaire  des  Nobles  ;  son  procès 
Aura  plus  d'un  mois.  —  Un  décret  en  date  du  l8r  octobre, 
Jour  même  où,  délivré  de  sa  prison,  il  était  arrivé  au  port 
Sainte-Marie,  dégrada  le  général  de  tous  ses  honneurs;  en 
conséquence,  il  fut  jugé  par  une  cour  civile.  Le  roi  d'Es- 
pagne trouvait  deux  avantages  à  distraire  le  général  d'une 
oour  militaire  :  1"  il  était  sûr  que  la  cour  civile  condamne- 
rait Ri"go  à  mort  ;  2°  prononcée  par  une  cour  civile,  la 
mort  était  infamante. 

C'est  un  si  doux  manger  que  la  vengeance,  qu'il  ne  faut 
rien  perdre  de  son  assaisonnement. 

Le  4  novembre,  on  conduisit  Riégo  du  séminaire  des 
Nobles  à  la  prison  de  la  Tour. 

La  cour  n'avait  pas  obtenu  tout  ce  qu'elle  avait  demandé, 
Le  fiscal  requérait  :  que  Riégo  fût  condamné  au  supplice  du 
gibet  :  que  ses  biens  fussent  confisqués  au  profit  de  la 
commune  ;  que  sa  tête  fût  exposée  à  las  Cabezas-de-San- 
Tuan  ;  que  son  corps  fût  coupé  en  quatre  quartiers,  dont  l'un 
serait  porté  à  Séville,  l'autre  à  l'Ile  de  Léon,  le  troisième  à 
Malaca.  et  le  quatrième  exposé  à  Madrid,  au  lieu  accou- 
tumé de  ces  sortes  d'expositions,  «  ces  villes,  ajoutait  le  fis- 
cal, étant  les  points  principaux  où  le  traître  Riégo  avait 
jBoufné  le  feu  de  la  révolte.  » 

Les  alcades  accordèrent  la  mort  par  le  gibet,  et  la  confis- 
cation des  biens  ;  mais,  quant  aux  quatre  quartiers,  Ils  re- 
fusèrent. 


Un  jour,  —  il  est  vrai  que  c'était  vers  la  fin  du  xve  siè- 
cle, —  les  habitants  d  Imcla,  petite  ville  de  la  Romagne, 
trouvèrent,  en  se  réveillai.  .  les  quatre  quartiers  d'un 
homme,  pendant,  chacun  a  un  croc,  aux  quatre  coins  de  la 
place. 

On  reconnut  l'homme  coupé  en  quatre  quartiers  pour  un 
Florentin,  et  l'on  écrivit  à  la  magnifique  République  afin  de 
la  prévenir  de  l'accident  inattendu  qui  était  arrivé  à  l'un  de 
ses  citoyens. 

La    République    s'informa   auprès    u  1,    son    en- 

voyé dans  les  Légations. 
Machiavel  se  contenta  de  répondre: 

—  Magnifiques  seigneurs,  je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  dire 
à  propos  du  cadavre  de  Ramiro  d'Orco,  que  l'on  a  trouvé 
coupé  en  quatre  quartiers  sur  la  place  d'imola:  c'est  que 
l'Illustre  César  Borgia  est  le  prince  qui  sait  le  mieux  faire  et 
défaire  les  hommes,    selon   leurs   mérites. 

C'était  bien  contrariant  pour  le  roi  d'Espagne  de  ne  pou- 
voir défaire  Riégo  à  la  manière  dont  Borgia  avait  défait 
Ramiro  d'Orco  ;  mais  il  fallut  se  contenter  de  la  claie,  du 
gibet  et  de  la  confiscation. 
C'était  déjà  bien  joli,  on  en  conviendra. 
Le  5  novembre,  à  midi,  on  lut  à  Riégo  sa  sentence  ;  il 
l'écouta  avec  beaucoup  de  calme.  Ce  calme  effraya  les  juges  : 
c'était  d'un  mauvais  exemple  que  Riego  mourût  bien.  On  le 
conduisit  à  la  chapelle,  et,  sous  prétexte  que  rien  ne  dis- 
pose mieux  à  la  pénitence  que  le  jeûne,  on  cessa  dès  ce 
moment  de  lui  donner  à  manger. 

Deux  moines  l'accompagnèrent  dans  son  cachot,  et  ne  le 
quittèrent  plus. 

A  la  porte  de  la  prison,  dans  la  rue.  il  put  voir  une  table 
qui  portait  un  crucifix,  et  sur  laquelle  les  passants  dépo- 
saient leur  aumône.  Cette  aumône  était  destinée  à  payer  les 
frais  de  la  messe  et  des  funérailles. 

Le  7,  à  neuf  heures  du  matin,  la  prison  était  assiégée  par 
plus  de  trente  mille  curieux  ;  un  nombre  plus  considérable 
encore  était  répandu  sur  toute  la  route,  et  formait  la  haie 
de  la  place  de  la  prison  à  celle  du  supplice. 

Riégo  avait  demandé  que  des  troupes  espagnoles  fussent 
seules  présentes  à  ses  derniers  moments.  Cette  faveur,  à  la- 
quelle la  France  dut  de  ne  pas  tremper  un  coin  de  son  dra- 
peau blanc  dans  le  sang  du  malheureux  Riégo,  lui  fut  accor- 
dée. 

A  midi  et  demi,  après  cinquante  heures  de  jeûne,  le  géné- 
ral fut  amené  à  la  porte  extérieure  de  la  prison. 
'I    'tait  pâle  et  défait. 

On  lui  avait  enlevé  son  habit  d'uniforme,  et  on  l'avait  re- 
vêtu d'une  robe  de  chambre  attachée  autour  des  reins  avec 
une  corde  :  il  avait,  en  outre,  les  pieds  et  les  mains  liés. 
Il  fut  couché  sur  une  claie  avec  un  oreiller  sous  la  tête. 
Bes  moines  marchaient  aux  deux  côtés  de  cette  claie  pour 
lui  donner  des  secours  spirituels. 
Un  âne  conduit  par  le  bourreau  traînait  la  claie. 
Le  patient  était  précédé  et  suivi  d'un  corps  de  cavalerie. 
11    était   difficile,    quelle    que    fût    la   curiosité    des    assis- 
tants,   qu'ils  vissent  bien  le  général  :  sa  tète  retombait  sur 
a  poitrine,  et,  deux  ou  trois  fois  seulement,  il  eut  la  force 
de  la  soulever  pour  répondre  aux  ecclésiastiques  qui  l'exhor- 
taient. 

Le  cortège  mit  une  heure,  à  peu  près,  à  se  rendre  de  la 
prison  au  lieu  du  supplice. 

Arrivé  au  pied  du  gibet,  le  général  fut  enlevé  de  la  claie 
tout  souillé  de  poussière,  et  placé  sur  la  première  marche  de 
l'échafaud. 
Là,  il  se  confessa 

Ensuite,  on  le  tira  le  long  de  l'échelle  -,  car,  ayant  les  pieds 
liés,  il  ne  pouvait  monter.  Pendant  ce  temps,  un  prêtre  de- 
mandait à  Dieu  de  lui  pardonner  ses  offenses,  comme  il  par- 
donnait lui-même  à  ceux  qui  l'avaient  offensé. 

Arrivés  à  une  certaine  hauteur,  ceux  qui  soulevaient  le 
patient  firent  halte.  On  commença  l'acte  de  foi,  et,  au  der- 
nier mot.  le  général  fut  lancé  du  haut  de  l'échelle.  Presque 
au  même  instant,  et  comme  le  prêtre  prononçait  le  mot 
Jésus-Christ  qui  lui  servait  de  signal,  le  bourreau  sauta  sur 
les  épaules  du  martyr,  tandis  que  deux  hommes  se  suspen- 
daient aux  jambes,  et  complétaient  le  groupe  hideux. 

Deux  fois  le  cri  de  «  Vive  le  roi  !  »  se  fit  entendre  :  la 
première  fois,  poussé  par  le  tiers  des  spectateurs  à  peu  près: 
la  seconde  fois,  par  quelques  personnes  seulement. 

Puis  un  homme  sortit  de  la  foule,  s'avança  jusque  sous 
l'échafaud,  et  frappa  le  corps  de  Riégo  d'un  coup  de  bâton. 
Le  soir,  le  cadavre  fut  transporté  dans  l'église  voisine,  et 
enterré  dans  le  campo-santo  par  la  confrérie  de  la  Charité. 
On  ne  sut  rien  des  derniers  moments  de  Riégo,  personne 
n'ayant  pu  pénétrer  jusqu'à  lui,  et  les  moines,  ses  ennemis 
acharnés,  ayant  tout  intérêt  à  jeter  de  la  défaveur  sur  ses 
derniers  moments. 

«  Le  dernier  des  Gracques,  en  expirant,  dit  Mirabeau,  jeta 
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en  l'air  Ja  poussière  Imprégnée  de  son  sang.   De  là  naquit 
Marius.  » 

Riégo  a   laissé   un  chant;  de  ce  chant  naîtra  une  révolu- 
tion, et,  de  cette  révolution,  la  république 
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L'AUBERGE  DE  LA  «  TÊTE-NOIRE  ».  —  AUGUSTE  BALLET.  — 
CASTAING  —  SON  PROCÈS.  —  SOK  ATTITUDE  A  L'AUDIENCE. 
ET   SES   PAROLES   AUX  JURÉS     —   SON   EXÉCUTION. 


Le  second  drame,  celui  qui  se  passait  à  Paris,  et  qui  devait 
avoir  snn  dénoûment  sur  la  place  de  Grève,  le  jour  même 
ou  fU(  des   Vieillards,  était  l'empoisonnement 

i  Ballet. 

Nous  avons  parlé  de  la  mon  de  la  pauvre  petite  Fleuriet. 
jolie,  fraîche  et  mignonne  comme  ;on  nom,  emportée  en 
vingt-quatre  heures  sans  qu'on  ait  pu  indiquer  une  cause  à 
sa  mort. 

Dieu  pardonne  l'accusation  portée,  car  cette  accusation 
était  peut-être  une  calomnie:  mais,  après  les  faits  que  nous 
allons  consigner  ici,  la  cause  de  cette  mort,  on  crut  l'avoir 
découverte. 

Le  -29  mai.  deux  jeunes  gens  arrivèrent  par  ce  qu'on  appe- 
lait, à  cette  époque,  «  les  petites  voitures.  »  et  descendirent 
à  l'auberge  de  la  Tete-NoUre  à  Saint-Cloud. 

Ils  fiaient   partis  sans  dire  où  ils  allaient 

Vers  neuf  heures  du  soir,  ils  s'installaient  dans  une  cham- 
bre  à  deux   lits. 

L'un  des  deux  paya  cinq  francs  d'arrhes. 

Toute  la  jouri  ée  du  vendredi  30.  les  deux  amis  se  pro- 
menèrent ensemble;  ils  ne  reparurent  à  1  hôtel  que  pour 
dîner,  et  sortirent  aussitôt  après  leur  repas  pour  faire  une 
nouvelle  promenade. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  lorsqu'ils  rentrèrent. 

En  montant  l'escalier,  l'un  d'eux  demanda  une  demi- 
bouteille  de  vin  chaud,  ajoutant  qu'il  était  inutile  de  le 
sui  rer,  attendu  qu'ils  avaient  apporté  du  sucre  avec  eux. 

Le  vin  tut  monté  à  neui  In  mes  et  quelques  minute*,  sucré 
avec  le  sucre  apporté,  et  acidulé  avec  des  citrons  achetés  à 
-Cloud  même. 

i  tait  le  même  homme  qui  avait  donné  les  cinq 
francs  d'arrhes  pour  la  chambre,  qui  avait  commandé  le 
dîner  et  défendu  de  monter  du  sucre,  qui  sucra  le  vin 
chaud  et  pressa  les  citrons  dans  le  bol. 

L'un  d'eux  paraissait  être  médecin:  car.  ayant  entendu 
dire  qu'un  domestique  de  l'a  mai-un  était  malade,  il  alla, 
san*  goûter  au  vin  préparé,  voir  ce  domestique,  et  lui  tâta  le 
pouls. 

Ce  endant,  il  ne  prescrivit  rien,  et    après  un  quart  d'heure 
iice  a  peu  près,  rentra   dans  la  chambre  de  son  ami 

m     avait   tTouvé  li    rln     i    s  ti rais    et  n'en  avait  bu 

que     i     a  li  ni  d'une  cuiller' 

Il    naii  par  la  saveur  amère  du  breuvage. 

Sur  ces  entrefaites,  la  servante  monta. 

—  Sa  le  citron  dans  ce  vin.  dit  le 
jeune  homme  en  lui  fendant  le  bol  .  car  il  est  si  amer,  que 
je  n'ai  pu  le  boire. 

La  servante  y  goûta  ;  mai--  presque  aussitôt  elle  cracha  ce 
qu  clic  en  de,   en   disant  : 

—  Oh  i  oui.     en  1 1 1 «■  i    h  tmeri 
Sur  quoi,  elle  se  ret  Ira 

Les  deux  amis  renl 

Toute  la  nuit.  le  jeune  homme  qui  avait  goûté  au   vin  fut 

agité   de   tressaillements   nerveux  si  ne  lui 

rent  pas  on  Instant  de  repos     plus  ils,  il  se  plai- 

.en    compagnon    île    n      pouvoir-    rester    BD    plaœ.    Vers 

heures    il   eut   des   col    tu  le   matin    vers  trois 

,  •    di  mie,    le    jour    étant    venu    il    déclara    qu'il    ne 

i    a  >."i>  l.i  force  fle  ■      '  -,  i  r    ira  il  avait  les  p 
tu'i]  lui  serait  impossible  de  mettre  ses  bo 

i  e  jeune  homme,  il  annonça  qu'il  sortait  pour 
aller  faire  un  tour  dans  le  pare,  recommandant  à  son  ami 
lie     -  ,         datai   ce  temps-là 

Mai-  l'aller  se  promener  flans  le  parc,  celui  que 

Ité   i  i   domestiqué  malade  pouvait    ratre  passer 

pour  un  m    le  In,   prenant  une  voit.nTe.  retournait   a 
il  ■   '  i  rue  de  la  Feuillade.  flfraze  grï 

i  iiev   \t    i  ii  utre  pharmacien,  un  demi 

tate  de  mot]  rai!  lit  livrer  en  sa  qualité  de  mé 

Win. 


A  huit  heuri  lire  après  quatre  heure-,  fl'axsèhcê 

il  rentrait  à  l'hôtel   de   :a  Tête-Noire,  et  demandait  du  lait 
froid  pour  son  ami 


Le  malade  ne  se  sentait  pas  mieux  ;  il  but  la  tasse  de  lait 
arée  par  le  jeune  médecin,  et  presque  aussitôt  il  fut 
de  vomissements  qui  se  succédèrent  avec  rapidité. 

Pientôt  des  coliques  le   saisirent.   Chose  éti'ange  :  malgré 
Lggravation   de   la   maladie,   le  docteur,   de   nouveau, 
laissa  le  malade  seul,    sans  faire  aucune  ordonnance,   sans 
paraître  s  inquiéter  d  un  état  qui  inquiétait  les  étrangers. 

Pendant  son  absence,  la  maîtresse  de  1  hôtel  et  la  bonne 
montèrent  près  du  malade,  et  lui  rendirent  quelques  soins. 
Il  souffrait  beaucoup. 

Au  bout  d'une  demi-heure  à  peu  près,  le  jeune  docteur 
rentra.  Il  trouva  le  malade  dans  un  état  alarmant  :  celui-ci 
demandait  un  médecin,  insistant  pour  qu'on  en  prît  un  à 
Saint-Cloud,  et  s'opposant  à  ce  qu'on  allât,  comme  le  vou- 
lait son  ami.  en  chercher  un  à  Paris. 

Il  se   sentait   si   mal,   disait-il,   qu'il  ne  pouvait   attendre. 

On  courut  donc  au  plus  près:  cependant,  ce  ne  fut  qu'à 
onze  heures  du  matin  que  le  médecin  qu'on  était  allé  cher- 
cher put  arriver.  Il  se  nommait  M.  Pigache. 

A  ce  moment,  le  malade  éprouvait  un  peu  de  calme. 
M.  Pigache  demanda  â  voir  les  évacuations  :  on  lui  dit 
qu'elles  avaient  été  jetées.  II  ordonna  des  émollients  :  mais 
ces  émollients  ne  furent  point  appliqués.  Il  revint  une  heure 
après,  et  prescrivit  une  potion  calmante.  Ce  fut  le  jeune 
médecin  lui-même  qui  l'administra  au  malade  :  mais  l'effet 
en  fut  prompt  et  terrible  ;  cinq  minutes  après,  le  malade 
était  en  proie  à  d'effroyables  attaques  de  nerfs.  Au  milieu  de 
ces  convulsions,  il  perdit  sa  connaissance,  et,  à  partir  de  ce 
moment,   ne   la   recouvra   plus. 

Vers  onze  heures  du  soir,  le  jeune  médecin,  tout  éploré,  dit 
a  un  domestique  que  son  ami  ne  passerait  pas  la  nuit. 
Le  domestique  courut  chez  M.  Pigache.  qui  se  décida,  malgré 
le  peu  ou  il  en  attendait,  a  fane  au  moribond  une  der- 
nière visité. 

Il  trouva  le  malheureux  jeune  homme  couché  sur  le  dos. 
le  cou  fortement  tendu,  la  tSte  découverte,  et  pouvant  à 
peine  respirer  .  il  n'entendait  plus,  ne  «entait  plus:  le  pouls 
était  petit,  la  peau  brûlante;  il  avait  les  membres  forte- 
rii -ut   ci  la  bouche  fermée  :  tout  le  corps  ruisselait 

dune  sueur  froide,  et  était  macéré  de  taches  bleuâtres. 
M.  Pigache  jugea  qu'il  fallait  sans  retard  tirer  an  malade  le 
plus  de  sang  possible  et  M  pratiqua  une  double  saignée: 
saignée  par  les  sangsues,  saignée  par  la  lancette. 

Il  en   résulta   un  peu  de  mieux. 

M.  Pigache  fit  remarquer  ce  mieux  à  son  jeune  confrère, 
disant  que  l'état  du  mourant  était  désespéré,  et.  que, 'cepen- 
dant, le  bien  provenant  de  ces  deux  saignées  était  si  sen- 
sible, qu'il  n'hésitait  pas  à  en  proposer  une  troisième  Mais. 
alors,  le  jeune  docteur  s'y  opposa,  sous  prétexte  que  le  cas 
grave,  et  une.  si.  d'une  troisième   ■  il  résultait 

un  malheur,  toute  la  responsabilité  de  ce  malheur  pèserait 
sur  M.   Pigache. 

Celui-ci  exigea  péremptoirement  que  l'on  appelât  un  mé- 
decin de  P 

C'était  d'autant  plus  facile  que.  dans  la  journée  même, 
sur  une  lettre  du  jeune  docteur  conçue  en  ces  termes  : 
»  M.  Ballet  se  trouvant  indispose1  a  Saînt-Clond,  Jean  vieu- 
dra  de  suite  le  rejoindre  avec  le  cabriolet  et  le  cheval  gris; 
lui  et  la  mère  Duvet  ne  parleront  à  personne  de  cela  ;  on 
dira  à  ceux  qui  le  demanderont,  qu'il  est  à  la  campagne,  et. 
cela,  par  ordre  exprès  de  M.  Ballet  :  n  sui  cette  lettre,  di- 
sons-nous Jean  qui  était  un  domestique  nègre,  était  arrivé 
avet  le  cabriolet  et  le  cheval 

Malgré  relie  facilité  de  communication,  le  jeune  docteur 

prélendit  que  l'heure  était  trop  avancée  pour  qu'on  envoyât 

lui.  lier  un  médecin  à  Paris.  En  conséquence,  on  attendit 

i    es     l'an   partit,   avec 
ileux  lettres  de  ai    Ptgai  lie  pour  deux  médecins  de  ses  amis. 

M.  Pigache  se  retira,  et,  comme  le  jeune  docteur  l'accom- 
pagnait : 

-  Monsieur,   lui   dit-il.   je   crois   qu'il   n'y  aurait   pas    de 

tenps   à   perdre   pour   prévenir  M.    le  curé   de   Saint-Cloud  : 

iue.  et  je  le  i  rois  assez  mal  pour  que 

vous  lui   fassiez   administrer   sans   retard   les  secours   spiri- 

l.e  jeune  homme  reconnut  l'urgence  de  l'avis:  il  se  ren- 
dit lui-même  chez  le  curé,  et  le  ramena  avec  le  sacristain. 

Le  (tare  trouva  le  mourant  toujours  dans  le  même  état. 
C'est-à-dire  sans  connaissance. 

—  Qu'a  donc  votre  malheureux  ami,  monsieur  ?  demanda 
le    pr    ■  i  ' 

fièvre    .  erélirale.    répondit    le   jeune   homme. 

Puis,  comme  le  curé  It   à   administrer  l'extrême- 

onction,  au  même  moment  le  jeune  docteur  s'agenouilla,  et 
resta  dans  cette  posture,  les  mains  jointes  et  priant  Dieu 
avec  une  telle  ferveur,  que  le  sacristain  ne  put  s'empêcher 
de  dire,  quand  tous  deux  se  retirèrent  : 

-  Voilà  un  jeune  homme  bien  pieux  : 

Derrière  le  curé,  le  jeune  docteur  sortit,  et  resta  près  & 
deux  heures  dehors 

'rois  heures,  un  des  deux  médecins  demandés  arriva 
de    Paris.    C'était   le  docteur  Pclletan   fils.   —   M    rigache, 
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averti  île  celte  arrivée,  vint  rejoindre  son  confrère  auprès  du 
lu  du  malade. 

Jfais,  après  un  rapide  examen,  tous  deux  reconnurent  que 
le  malade  était  sans  ressource  aucune. 

Cependant,  on  tenta  quelques  remèdes  qui  ne  firent  aucun 
effet. 

Pendant  ce  temps,  le  jeune  docteur  paraissait  en  proie  à  la 
loiileur  la  plus  vive  :  cette  douleur  se  manifestait  par  des 
larmes   et   des   sanglots. 

Ces  démonstrations  de  désespoir  frappèrent  doutant  plus 
M.  Pigache,  que,  dans  la  conversation,  le  jeune  docteur  lui 
avait  dit. 

—  Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine  dans  tout  cela,  c'est 
que  je  suis  légataire  de  mon  malheureux  ami. 

Il  en  résulta  que  M.  Pelletan,  s'adressant  au  jeune  homme, 
qui  pleurait  : 

-^  Avez-vous  réfléchi,  monsieur,  lui  dit-il,  à  tout  ce  que 
votre  position  a  de  dangereux? 

—  Comment  cela,  monsieur  ? 

—  Sans  doute  !  vous  êtes  venu,  avec  votre  ami.  pour  deux 
jours  à  Saint-Cloud  ;  vous  êtes  médecin  ;  vous  êtes  son  lé- 
gataire d'une  façon  quelconque... 

—  Oui.  monsieur,  je  suis  son  légataire  universel. 

—  Eli  bien,  l'homme  qui  vous  a  légué  toute  sa  fortune  est 
au  moment  de  mourir  ;  les  symptômes  de  sa  maladie  se  sont 
annoncés  de  la  façon  la  plus  extraordinaire,  et.  s'il  meurt, 
comme  c'est  probable,  vous  allez  vous  trouver  dans  une  at- 
freuse  situation   . 

—  Comment  !  s'écria  le  jeune  homme,  vous  croyez  que  je 
serai  soupçonné? 

—  Je  crois  du  moins,  répondit  M.  Pelletan,  que  l'on  pren- 
dra toutes  les  précautions  imaginables  pour  s'assurer  des 
causes  de  la  mort.  Quant  à  M.  Pigache  et  à  moi,  en  ce  qui 
nous  concerne,  nous  déclarons  que  l'ouverture  doit  être  faite 
juriiiquement. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  le  jeune  homme,  c'est  le  plus 
grand  service  que  vous  puissiez  me  rendre  ;  insistez  là-des- 
sus, demandez  que  l'ouverture  soit  faite,  vous  me  servirez 
de  père  en  cette  occasion. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondit  le  docteur  Pelletan  le 
voyant  fort  agité  ;  ne  vous  troublez  point  ;  non  seulement  la 
chose  sera  faite,  mais  encore  elle  le  sera  avec  tout  le  scru- 
pule imaginable,  et  nous  y  mettrons  toute  l'attention  dont 
nous  sommes  capables 

Entre  midi  et  une  heure,  c'est-à-dire  trente  ou  quarante 
minutes  après  cette  conversation,  le  mourant  expira. 

Le  lecteur  a  déjà  reconnu  les  deux  acteurs  principaux  de 
ce.  drame  à  la  désignation  du  lieu  où  il  se  passe,  aux  détails 
de  l'agonie  de  la  victime. 

Le  mort  était  Claude-Auguste  Ballet,  avocat,  âgé  de  vingt- 
cinq  ans,   fils  d'un    riche  notaire  de  Paris. 

Son  ami  était  Edme-Samuel  Castaing,  âgé  de  vingt-sept  ans 
moins  quelques  jours,  docteur  en  médecine,  né  à  Alençon, 
demeurant  à  Paris,  rue  d'Enfer,  n°  31. 

Son  père,  homme  honorable  sous  tous  les  rapports,  était 
inspecteur  général  des  forêts,  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

Une  heure  après  la  mort  d'Auguste  Ballet,  M.  Martignon, 
son  beau-frère,  prévenu  par  une  lettre  de  Castaing  qu'Au- 
guste Ballet  ne  passerait  pas  la  journée,  accourut  à  Saint- 
Cloud,  et,  en  effet,  trouva  le  malade  expiré. 

Pendant  qu'on  procédait  dans  l'auberge  à  la  recherche  de 
tous  les  objets  pouvant  jeter  quelque  lueur  sur  la  cause  de 
cette  mort,  Castaing,  encore  libre,  s'absenta  pendant  près 
de  deux  heures 

A  quoi   employa-t-il  cette  seconde  absence?   On    l'ignore. 
,  Le  besoin  de  prendre  l'air  fut  le  prétexte  ;  une  promenade 
dans  le  bois  de  Boulogne  fut  le  but  qu'il  indiqua. 

Le  lendemain,  à  dix  heures^  M.  Pelletan  revint  pour  faire 
l'autopsie. 

Il  avait  laissé.  Castaing  en  pleine  liberté  :  mais,  ce  jour-là, 
il  le  retrouva  gardé  à  vue  par  les  gendarmes.  Castaing  pa- 
raissait fort  inquiet  des  résultats  qu'amènerait  l'antopsie  ; 
du  reste,  il  semblait  persuadé  que,  si  le  corps  ne  présentait 
aucune  trace  de  poison,  il  serait  immédiatement  remis  en 
liberté. 

L'autopsie  eut  lieu  :  on  en  rédigea  un  procès-verbal  fort 
circonstancié  ;  mais  nulle  part,  ni  sur  la  langue,  ni  dans 
l'estomac,  ni  dans  les  intestins,  on  ne  put  constater  la  pré- 
sence d'une  substance  vénéneuse. 

En  effet,  l'acétate  de  morphine,  comme  la  brucine.  comme 
la  strychnine,  ne  laisse  d'autre  trace  que  celle  que  laisse- 
rait une  congestion  cérébrale,  ou  une  attaque  d'apoplexie 
foudroyante.  Voilà  pourquoi  Castaing,  qui  savait  parfaite- 
ment cela,  avait  répondu  au  curé,  qui  lui  demandait  : 
«  Quelle  maladie  a  donc  votre  ami  ?  » 
—  Il  a  une  fièvre  cérébrale. 

L'autopsie  faite,  sans  amener  aucune  preuve  matérielle 
contre  le  prévenu.  M.  Pelletan  demanda  au  procureur  du 
roi  s'il  ne  voyait,  aucun  inconvénient  à  ce  que  Castaing  fût 
prévenu  de  ce  résultat. 


—  Non,  répondit  le  procureur  du  roi  ;  seulement,  commu- 
niquez-le-lui dune  faço  i  i  sans  rien  lui  faire  au- 
gurer de  bon  ou  de  mauvais  'jour  lui. 

M    Pelletan  trouva  Castaiay  fin;  l'attendait  sur  l'escalier. 

—  Eh  bien,  demanda  vivement  celui-ci,  avez-vous  terminé. 
et  vient-on  me  relâcher  ? 

—  J'ignore,  répondit  M.  Pelletan,  l'on  tïoil  vous  relâ- 
cher ou  vous  retenir;  mais  la  vi  [ue  nous  n'avons 
trouvé,  sur  le  corps  d'Auguste  Ballet  :  trace  de  mort 
violente. 

Malgré  cette  absence  momentanée  de  preuves  matérielles. 
castaing  fut  retenu  prisonnier.  L'instruction  i  immença  : 
elle  dura  depuis  le  mois  de  juin  jusqu'à  la  fin  de  septembre. 
Le  10  novembre,  Castaing  parut  sur  le  banc  des  accusés. 
L'affaire,  avant  même  d'être  mise  au  jour,  avait  fait  grand 
bruit  ;  aussi'  la  salle  de  la  cour  d'assises  présentait-elle  cet 
aspect  que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  circonstances  so- 
lennelles, c'est-à-dire  qu'on  eût  cru,  à  voir  tant  de  jolies 
femmes,  tant  d'hommes  élégants,  entrer  dans  une  salle  de 
spectacle,  un  jour  de  première  représentation  pompeuse- 
ment annoncée. 

L'accusé  fut  introduit.  Alors,  un  indicible  mouvement  d'in- 
térêt agita  ces  spectateurs,  que  la  curiosité  courba  et  fit 
onduler   comme   les  épis   sous  le  vent. 

c  clair  un  beau  jeune  homme,  so.gné  de  sa  personne  et 
d'une  figure  douce,  quoique  l'on  crût  voir  quelque  chose 
d'étrange  dans  l'expression  de  son  regard. 
Hélas  !  l'instruction  avait  révélé  de  terribles  faits. 
La  mort  d'Auguste  Ballet  avait  fixé  l'attention  de  la  jus- 
tice sur  celte  malheureuse  famille,  et  l'on  avait  vu,  depuis 
que  Castaing  y  avait  été  introduit,  disparaître,  frappés  mor- 
telKment  et  à  cinq  mois  de  distance,  le  père,  la  mère, 
l'dncle,  laissant  aux  deux  frères  Hippolyte  et  Auguste  une 
très  belle  fortune  :  et,  enfin,  Hippolyte,  qui  était  mort  à 
son  lour  "litre  les  bras  de  Castaing,  sans  que  ni  son  frère 
Auguste,  ni  sa  sœur  madame  Martignon  pussent  pénétrer 
près  de  lui. 

Toutes  ces  morts  successives  avaient  concentré  la  fortune 
de  la  famille,  en  grande  partie,  sur  la  tête  d'Auguste  Bal- 
let. 

Le  ler  décembre  1822.  Auguste  Ballet,  âgé  de  vingt-quatre 
ans,  à  cette  époque,  fort  et  bien  portant,  fait,  sans  motif  au- 
cun, un  testament  par  lequel  il  institue  Castaing  son  léga- 
taire universel,  sans  autre  restriction  que  quelques  legs  de 
médiocre  valeur  à  deux  amis  et  à  trois  domestiques. 

Auguste  Ballet  meurt  à  son  tour  le  1er  juin,  sept  mois 
après  son  frère. 

Maintenant,  voici  ce  que  l'instruction  avait  découvert  sur 
les  deux  points  qui  sont,  en  pareil  cas,  l'objet  des  investiga- 
tions de  la  justice,  c'est-à-dire  sur  la  vie  intellectuelle  et 
sur  la  vie  physique  de  Castaing  : 

Comme  vie  intellectuelle,  Castaing  est  un  grand  travailleur 
dévoré  d'ambition,  brûlé  du  désir  de  devenir  riche  ;  sa  mère, 
si  l'on  en  croit  une  lettre  saisie  chez  lui,  en  dit  des  hor- 
reurs ;  son  père  lui  reproche  sa  vie  licencieuse,  et  les  cha- 
grins dont   il  l'abreuve,   ainsi  que  sa  mère. 

Au  milieu  de  tout  cela,  il  a  travaillé  avec  persévérance  ; 
il  a  passé  ses  examens  ;  il  a  été  reçu  docteur. 

Ce  qu'il  a  surtout  étudié  dans  la  science,  c'est  l'anatomie. 
la  botanique,  la  chimie. 
La  chimie  surtout. 

Ses  cahiers  d'étude  sont  là.  pleins  d'observations,  d'ex- 
traits, de  ratures.  Ils  attestent  la  constance  de  ses  recher- 
ches et  l'étude  approfondie  qu'il  a  faite  des  poisons,  de 
leurs  différentes  espèces,  de  leurs  effets,  des  traces  dénon- 
ciatrices que  les  uns  laissent  dans  différentes  parties  du 
corps,  tandis  que  d'autres,  aussi  mortels  et  plus  perfides* 
tuent  sans  laisser  aucun  vestige  perceptible  aux  yeux  de 
l'anatomiste  le  plus  savant  et  le  plus  exercé. 

Ces  poisons  sont  tous  des  poisons  végétaux  :  la  brucine 
tirée  de  la  fausse  angusture  :  la  strychnine,  tirée  de  la  noix 
de  Saint-Ignace  ;  et  la  morphine,  tirée  de  l'opium  pur,  qui 
lui-même  est  extrait  du  pavot  des  Inde^ 

Or,  étrange  et  terrible  complication  nu  hasard!  le  18  sep- 
tembre 1S22.  dix-sept  jours  avant  i.  i  lippolyte  Ballet, 
Castaing  achète  dix  grains  d'acétate  de  morphine. 

Douze  jours  après.  Hippolyte,  tl  linl  d'une  affection  pul- 
monaire grave,  mais  non  encore  arrivée  à  son  terme,  est 
saisi  d'un  accident  morbide,  et  meurt,  comme  nous  l'avons 
dit,  loin  de  sa  sœur,  loin  de  son  frère,  emporté  en  cinq 
jours  ! 
Il  meurt  dans  les  bras  de  Castaing. 

Alors,  la  situation  de  Castaing  change:  Castaing,  qui  était 
fort  gêné  jusque-là,  prête  trente  mille  francs  à  sa  mère,  êr, 
sous  des  noms  supposés,  ou  au  porteur,  place  soixante  et 
dix  mille  francs. 

C'est  qu'il  est  question  d'une  affaire  relative  au  testament 

d'Hippolyte  Ballet,  affaire  qui  ne  sera  jamais  bien  éclaircie, 

même   aux   débats,    et   dans   laquelle  Auguste   Ballet  serait 

devenu  le  complice  de  Castaing. 

De  là  cette  faiblesse  d'Auguste  pour  Castaing  ;  de  là  ce  tes— 
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tament  en  sa  faveur  ;  de  là  cette  intimité  qui  fait  que  ces 
deux  hommes  ne  se  quittent  plus  ;  toutes  choses  qui  s'ex- 
pliquent, au  moment  où  l'on  substitue,  au  lien  pur  et  simple 
d'une  amitié  ordinaire,  la  chaîne  indestructible  d'nne  mu- 
tuelle complicité. 

Car  —  et  c'est  ici  le  'moment  de  revenir  à  la  vie  physique, 
que  nous  avons  laissée  de  côté  pour  parler  de  la  vie  intel- 
lectuelle, —  Castaing  n'est  pas  riche  ;  Castaing  vit  d'une 
modique  pension  que  lui  fait  sa  mère  ;  à  peine  si  le  fruit 
de  ses  travaux  peut  lui  rapporter  cinq  ou  six  cents  francs 
par  an;  il  a  une  maîtresse,  très  pauvTe  elle-même,  veuve 
avec  trois  enfanîs  ;  lui-même  en  a  eu  d'elle  deux  autres  : 
c'est  donc  une  famille  de  six  personnes  qui  est  à  la  charge  'du 
jeune  médecin,  encore  sans  clientèle.  Cette  famille,  au  reste 
il  l'adore,  ses  enfants  surtout.  Des  lettres  sont  là  faisant  foi 
de  l'ardent  amour  paternel  qui  vit  dans  ce  cœur,  dévoré, 
plus  encore  pour  les  autres  que  pour  lui-même,  de  cette  soif 
d'ambition  et.  de  richesses  qui  le   conduira  à  l'échafaud  ! 

Nous  avons  vu  comment  cet  état  de  Castaing  s'améliore 
tout  à  coup,  comment  il  prête  trente  mille  francs  à  sa 
mère,  et  comment  il  en  place  soixante  et  dix  mille  autres 
sous  des  noms  supposés,  ou   au  porteur. 

Puis,  maintenant,  nous  avons  vu  comment,  le  29  mai,  il 
arrive  à  Saint-Cloud  avec  Auguste  Ballet,  et  comment,  le 
1er  juin,  Auguste  Ballet  expire,  le  laissant  son  légataire 
universel. 

La  veille,  pendant  une  absence  à  laquelle  il  a  donné  une 
promenade  pour  prétexte,  Castaing  a  été  à  Pans  :  il  a 
acheté  chez  un  premier  pharmacien  douze  grains,  et  chez 
un  second  un  demi-gros  d'acétate  de  morphine,  c'est-à-dire 
de  ce  même  poison  végétal  qui  ne  laisse  aucune  trace,  et 
dont  il  a  déjà  acheté  dix  grains,  dix-sept  jours  avant  la 
mort  d'Hippolyte  Ballet. 

Voilà  quel  était  le  résumé  de  l'acte  (Faccusation  "contre 
Castaing,  qui  se  présentait  en  face  du  jury  sous  le  poids  de 
quinze  charges  relativement  à  l'emnoisonnement  fl'HippolVte 
Ballet,  de  trente-quatre  relativement  à  la  vente  du  testa- 
ment, et  de  soixante  et  seize  relativement  à  l'empoisonne- 
ment d'Auguste  Ballet.  On  se  rappelle  encore  les  différentes 
phases  que  parcourut  ce  long  et  terrible  procès  :  on  se  rap 
pelle  les  constantes  dénégations  de  l'accusé,  et  l'attitude 
avec  laquelle  il  reçut  l'arrêt  qui  le  condamnait  à  mort,  ar- 
rêt prononcé  à  la  simple  majorité  d'une  voix,  c'est-à-dire 
de  sept  voix  contre  cinq. 

L'accusé  debout,  la  tête  nue,  entendit  l'arrêt  avec  une 
froide  résignation,  joignit  les  mains,  et,  sans  prononcer  un 
seul  mot,  leva  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  dire  sur  l'application  de  la 
peine?   lui   demanda  le  président. 

Castaing  secoua  mélancoliquement  sa.  tête,  que  venait  déjà 
de  toucher,  en  passant,  le  souffle  de  la  mort. 

—  Non,  monsieur,  dit-il  d'une  voix  douce  mais  profonde. 
non,  je  n'ai  rien  à  dire  contre  l'application  de  la  peine  qui 
me  frappe  ;  je  saurai  mourir,  quoiqu'il  soit  bien  malheureux 
de  mourir,  plongé  dans  la  tombe  par  des  circonstances  aussi 
fatales  que  celles  où  je  suis.  On  m'accuse  d'avoir  lâchement 
assassiné  mes  deux  amis,  et  je  suis  innocent...  Oh!  oui.  je 
le  répète,  je  suis  innocent  !  Mais  il  y  a  une  Providence,  il  y 
a  quelque  chose  de  divin  en  moi,  et  ce  quelque  chose  ira 
vous  trouver,  Auguste,  Hippolyte.  Oh  !  oui,  mes  amis,  —  et 
le  condamné,  par  un  mouvement  plein  de  puissance,  éten- 
dit ses  deux  bras  vers  le  ciel,  —  oh  !  oui,  mes  amis,  oui,  je 
vous  retrouverai,  et  je  regarde  comme  un  bonheur  d'aller 
vous  rejoindre.  Après  l'accusation  qui  a  pesé  sur  moi,  rien 
d'humain  ne  me  touche.  Maintenant,  je  n'implore  pas  la 
miséricorde  humaine,  je  n'implore  que  ce  qui  est  divin  : 
je  monterai  courageusement  sur  l'échafaud  :  l'idée  de  vous 
revoir  m'encouragera  !  Oh  !  mes  deux  amis,  elle  réjouira 
mon  âme,  au  moment  même  où  je  sentirai..  Hélas!  il  est 
plus  facile  de  comprendre  ce  que  je  sens  que  d'exprimer  ce 
que  je  n'ose  prononcer ... 

Puis,  d'une  voix  plus  faible: 

—  Vous  avez  voulu  ma  mort,  messieurs  ;  je  suis  prêt  à 
courir,  me  voici 

'uis.  se  tournant  vers  son  défenseur,  maître  Roussel  : 

—  Allons,  allons,  s'êcria-t-il.  remettez-vous,  Roussel;  four- 
ni '  us  le  mon  côté,  et  regardez-moi...  Vous  avez  cru  à 
mon  Innocence,  vous,  et  vous  m'avez  défendu  croyant  à  mon 
Innocence;  eh  bien,  oui,  je  suis  innocent;  embrassez  pour 
moi  mon  pore,  mes  frères,  ma  mère,  ma  fille  !.. 

Puis,  asltion  aucune,   et  s'adressant  aux  specta- 

teurs haletants  : 

—  ^t  tous     li  gens,   continua-t-il,   vous  qui   avez   as- 

siste à  mon  ju_.         .      vous,  mes  contemporains,    su 
aussi  à  mon  .    .  .  .,     ,,  •  vous  m'y  trouverez  animé  du  même 
courage,  et,  si  l'on  a  jugé  mon  sang  nécessaire  à  la  société. 
eb  bien,  je  le  sentirai    ouîer    ans  regret! 

Pourquoi  ai-je  raconté  ce  procès  terrible  dans  tous  ses  dé- 
tails? Est-ce  pour  faire  '.nier  un  sombre  écho  au  passé 
parmi   les  membres   ,i,  malheureuses  familles  qui 

peuvent  vivre  encore?  Non;  C'est  qu'attiré  par  ce  que  l'on 


avait  dit  des  rapports  que  la  pauvre  Fleuriet  avait  eus 
avec  Castaing,  j'étais  venu  là,  moi,  demandant  un  congé 
d'un  jour  à  M.  Oudard,  pour  assister  à  cette  vivante  tragé- 
die ;  c'est  que  j'y  assistai;  c'est  que  j'étais  au  nombre  des 
jeunes  gens  que  le  condamné,  dans  un  moment  d'exaltation, 
de  délire  peut-être,  conviait  à  son  exécution  ;  c'est  que  je  me 
dis,  en  voyant  cet  homme  si  plein  de  jeunesse,  si  plein  de' 
vie.  si  plein  de  science,  que  l'on  condamnait  à  mourir,  et 
qui,  d'une  voix  si  poignante  et  avec  un  accent  si  douloureux, 
disait  adieu  à  son  père,  à  sa  mère,  à  ses  frères,  à  ses  enfants, 
à  la  société,  à  la  création,  à  la  lumière,  c'est  que  je  me 
dis  avec  un  inexprimable  serrement  de  cœur  : 

—  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  si  cet  homme  était  un  autre 
Lesurques,  un  autre  Labarre,  un  autre  Calas...  ô  mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  si  cet  homme  n'était  pas  coupable  ! 

Et,  alors,  devant  ce  tribunal  qui  venait  de  condamner 
un  homme  à  mort,  je  jurai,  moi,  dans  quelque  situation  que 
je  me  trouvasse,  de  ne  jamais  regarder  comme  s'étendant 
jusqu'à  la  peine  capitale  le  mandat  que  pourrait  un  jour  me 
donner  la  société  de  disposer  du  sort  d'un  homme  vivant 
comme  moi,  sentant  comme  moi,  souffrant  comme  moi. 

Non,  je  n'assistai  point  à  l'exécution  ;  car,  je  l'avoue,  ce 
me  serait  chose  impossible  à  supporter  qu'un  pareil  specta- 
cle :  et,  pourtant,  de  Castaing  à  Lafourcade.  les  vingt-huit  an- 
nées écoulées  ont  été  fécondes,  malgré  cette  peine  de  mort, 
qui  devrait  réprimer  et  qui  ne  réprime  pas  !  Hélas  !  pendant 
ces  vingt-huit  années,  combien  de  grands  coupables  ont 
passé  sur  la  route  qui  conduisait  alors  de  la  Conciergerie  à 
la  place  de  Grève,  et  qui  conduit  aujourd'hui  de  la  Roquette 
à  la  barrière  Saint-Jacques  ! 

Le  6  décembre,  à  sept  heures  et  demie  du  matin,  Castaing' 
fut  amené  de  Bicêtre  à  la  Conciergerie.  Un  instant  après,  le 
greffier  entra  dans  sa  prison  et  lui  annonça  le  rejet  de  son 
pourvoi.  Derrière   le  greffier  parut  l'abhé  Montés. 

Alors,  Castaing  se  mit  à  prier,  et  pria  longuement  et  reli- 
gieusement. Pendant  tout  le  temps  qu'il  passa  dans  le  ves- 
tibule de  la  Conciergerie,  et  qu'on  le  prépara  au  supplice,  il 
ne  prononça  pas  un  seul  mot. 

En  montant  dans  la  charrette,  en  jetant  un  regard  sur 
cette  foule  immense  qui  l'attendait,  ses  joues,  devenues 
pourpres  subitement,  passèrent  peu  à  peu  à  une  pâleur 
mortelle.  Au  pied  de  l'échafaud  seulement,  il  releva  sa  tête, 
qui,  durant  tout  le  trajet,  était  restée  penchée  sur  sa  poi- 
trine .  puis,  après  avoir  encore  promené  son  regard  sur 
la  foule,  comme  il  avait  fait  en  sortant  de  la  Conciergerie,  il 
se  mit  à  genoux  au  pied  de  l'échelle,  et,  lorsqu'il  eut  em- 
brassé le  crucifix  d'abord,  ensuite  le  digne  ecclésiastique  qui 
le  lui  présentait,  il  monta  sur  l'échafaud,  soutenu  par  les 
deux  aides  de  l'exécuteur.  Tandis  qu'on  le  liait  sur  la,  plan- 
che fatale,  deux  fois,  bien  visiblement,  ses  yeux  se  levèrent 
au  ciel  ;  puis,  à  deux  heures  un  quart,  le  quart  sonnant,  sa 
tête  tomba. 

Castaing  venait  d'éprouver  cette  sensation  mortelle  qu'il 
n'avait  osé  définir  à  l'audience,  quand  il  avait  porté  sa 
main  à  son  cou.  Castaing,  —  aux  pieds  de  Dieu,  —  coupable, 
recevait    -on   pardon;   innocent,   se  faisait   accusateur. 

Il  avait  demandé  à  voir  son  père  pour  recevoir  sa  bénédic- 
tion in  extremis  :  cette  grâce  lui  fut  refusée.  Il  réclama, 
alors,    celte    bénédiction    par    écrit. 

Elle  lui  fut  envoyée  ainsi,  mais  ne  lui  arriva  que  passée 
au   vinaigre. 

On  craignait  que  la  bénédiction  paternelle  ne  cachât  quel- 
que poison,  a  l'aide  duquel  Castaing  trouvât  moyen  de  ne 
pas  payer  sa  dette  à  l'échafaud. 

Tout,  était  fini  à  deux  heures  et  demie,  et  ceux  qui  voulu- 
rent avoir  la  comédie  après  le  drame  eurent  encore  le  temps' 
d'aller,  de  la  place  de  Grève,  prendre  leur  poste  à  la  queue 
du  Théâtre-Français.  —  Le  même  jour,  6  décembre  1S23,  on 
jouait  l  Ecole  des  Vieillards. 


XCII 

CASIMIR  DELAVIGNE.  —  APPRECIATION  DE  L'HOMME  ET  DU 
POÈTE.  —  D'OU  ÉTAIT  VENUE  LA  HAINE  DE  LA  VIEILLE  ÉCOLE 
LITTÉRAIRE  CONTRE  LA  NOUVELLE.  —  QUELQUES  RÉFLEXIONS 
SUR  «  MARINO  FALIERO  »  ET  •<  LES  ENFANTS  D'EDOUARD  ».  — 
POURQUOI  CASIMIR  DELAVIGNE  ÉTAIT  PLUTOT  UN  POÈTE  CO- 
MJQUE  QU'UN  POÈTE  TRAGIQUE.  —  OU  IL  FAUT  CHERCHER 
SES  CHEFS-D'ŒUVRE. 


Ci  lit  une  grande  solennité  que  cette  première  représenta- 
tion de  l'Ecole  des  Vieillards,  jouée  par  Talma  et  mademoi- 
selle Mars. 
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Pour  la  première  fois,  en  effet,  ces  deux  grands  acteurs 
paraissaient  ensemble  dans  la  même  pièce. 

Casimir  Delavigne  avait  fait  ses   conditions. 

Expulsé  du  Théâtre-Français,  sous  le  prétexte  que  son 
ouvrage  était  mal  écrite,  il  avait  grandi  dans  la  proscription. 
Ses  Measéniennes,  ses  Vêpres  siciliennes  ses  Comédiens  et 
le  Parla,  —  et,  peut-être  plus  que  tout  cela  encore,  le  besoin 
qu'avait  l'opposition  de  faire  un  poète  libéral  pour  l'oppo- 
ser à  Lamartine  et  à  Hugo,  poètes  royalistes  à  cette  époque, 
—  avaient  créé  à  l'auteur  de  l'Ecole  des  Vieillards  une  telle 
popularité,  que,  devant  cette  popularité,  toutes  les  difficultés 
s'étaient  aplanies,  et  même  un  peu  trop  peut-être  ;  car,  sem- 


on  la  lui  eût  permise,  il  l'eût  refusée  ;  cette  royauté,  si  on  la 
lui  eût  faite,  il  l'eût  abdiquée.  Tout  fardeau,  même  celui  d'une 
couronne,  lui  semblait  embarrassant.  Son  éducation  avait 
été  excellente  :  il  savait  touc  ce  qu'on  sait  en  sortant  du  col- 
lège ;  mais,  depuis  sa  sortie  du  collège,  il  avait  peu  appris 
par  lui-même,  peu  pensé,   peu  rt:, 

l'n  des  caractères  particuliers  de  l'ocginisation  de  Casimir 
Delavigne,  —  et,  à  notre  avis,  ce  fut  pour  lui  un  grand  mal- 
heur, —  c'était  sa  soumission  aux  .  s  autres,  soumis- 
sion qui  ne  pouvait  venir  que  de  son  peu  de  confiance  dans 
ses  propres  idées.  Il  s'était,  chose  étrange:  créé  â  lui-même, 
dans  sa  famille  et  parmi  ses  amis,  une  espèce  de  bureau  de 


Victor   Hugo  el  Casimir  Delavigne 


Diable  à  Richelieu  dans  sa  litière,  Casimir  Delavigne  rentrait 
au  Théâtre-Français,  non  point  par  la  porte,  mais  par  une 
brèche. 

J'ai  beaucoup  connu  Casimir  Delavigne  comme  homme,  j'ai 
beaucoup  étudié  Casimir  Delavigne  comme  poète  ;  je  n'ai  ja- 
mais eu  une  grande  admiration  pour  le  poète  ;  mais  j'ai  tou- 
jours eu  une  suprême  considération  pour  l'homme. 

Comme  individu,  à  part  une  probité  littéraire  incontestable 
et  incontestée,  Casimir  Delavigne  était  un  homme  de  relations 
douces,  polies,  affables  même  ;  sa  tête,  beaucoup  trop  grosse 
pour  son  petit  corps,  frappait  désagréablement  la  vue  au  pre- 
mier aspect  ;  mais  son  front  large,  ses  yeux  intelligents,  sa 
bouche  bienveillante,  faisaient  bientôt  oublier  cette  première 
Impression.  Quoique  homme  de  beaucoup  d'esprit,  il  était  de 
ceux  qui  n'ont  d'esprit  que  la  plume  à  la  main.  Sa  conversa- 
tion, douce  et  affectueuse,  était  tiède  et  incolore  ;  comme  il 
manquait  de  grandeur  dans  le  geste,  et  de  puissance  dans 
l'intonation,  il  manquait  de  même  de  puissance  et  de  gran- 
deur dans  la  parole.  Placé  dans  un  salon,  il  n'attirait  en  rien 
le  regard  ;  il  fallait  savoir  que  c'était  Casimir  Delavigne  pour 
faire  attention  à  lui.  Il  y  a  des  hommes  qui  portent  leur 
royauté  en  eux;  partout  où  vont  ces  hommes,  au  bout  d'un 
instant,  ils  dominent  ;  au  bout  d'une  heure,  ils  régnent.  Casi- 
mir Delavigne  n'était  point  de  ceux-là  :  cette  domination,  si 


censure,  une  manière  de  comité  de  répression,  chargé  de  veil- 
ler à  ce  que  son  imagination  ne  fit  point  d'écarts  ;  ce  qui  était 
d'autant  plus  inutile  que  l'imagination  de  Casimir  Delavigne, 
enfermée  dans  des  limites  un  peu  étroites,  avait  bien  plutôt 
besoin  d'être  excitée  que  retenue.  Il  en  résultait  que  cet  aréo- 
page, inférieur  comme  sentiment,  et  surtout  comme  forme,  à 
Casimir  Delavigne,  châtiait  rigoureusement  le  peu  qu'il  avait 
de  pittoresque  dans  la  forme,  et  d'imagination  dans  le  fond. 
On  dut  souvent  lui  dire,  dans  ce  cénacle  amoindrissant,  de 
se  souvenir  qu'Icare  était  tombé  pour  s'être  trop  approché 
du  soleil;  et  lui  ne  songea  pas  même  a  répondre,  j'en  suis 
sûr,  que,  si  le  soleil  fit  fondre  les  ailes  d'Icare,  c'est  qu'Icare 
avait  de  fausses  ailes  attachées  avec  de  la  cire,  et  que  l'aigle, 
qui  disparait  noyé  dans  les  rayons  flamboyants  du  dieu  du 
jour,  n'est  jamais  retombé  sur  la  terre  victime  d'un  pareil 
accident. 

Il  résultait  de  cet  abandon  de  sa  propre  volonté  que  Casimir 
Delavigne,  au  moment  où  son  talent  était  dans  toute  sa  force, 
à  l'heure  où  sa  réputation  était  à  son  apogée,  n'osait  rien 
faire  de  lui-même  ni  par  lui  même.  L'idée  éclose  dans  son 
cerveau  était  soumise  à  ce  comité,  avant  que  cette  idée  fût 
transformée  en  plan  ;  le  plan  terminé,  il  était  de  nouveau  mis 
sous  les  yeux  de  cette  commission,  qui  le  commentait,  le  dis- 
cutait, le  corrigeait,  et  le  rendait  au  poète  avec  un  bon  pour 
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exécution.  Enfin,  le  plan  devenu  pièce  était  lu,  toujours  à  la 
même  assemblée,  et,  l'un  avec  un  crayon,  l'autre  avec  des 
ciseaux,  celui-ci  avec  un  compas,  celui-là  avec  une  règle,  se 
mettaient  a  l'œuvre  de  la  castration  :  si  hien  que,  séance  te- 
nante la  comédie,  le  drame  ou  la  tragédie  était  émondé. 
taillé,  coupé,  non  pas  comme  l'entendait  1  auteur,  mais 
comme  l'entendaient  MM.  tel,  tel  et  tel,  tous  gens  de  cons- 
cience à  leur  point  de  vue,  tous  gens  d'esprit  entre  eux,  bons 
professeurs,  honnêtes  savants,  respectables  philologues,  mais 
poètes  médiocres,  qui.  au  lieu  de  soulever  l'essor  de  leur  ami 
au  souffle  d  une  puissante  poitrine,  ne  songeaient,  au  con- 
traire, qu'à  se  cramponner  à  ses  jambes,  de  peur  qu'il  ne 
s  élevât  au  delà  des  zones  où  leur  courte  vue  pouvait  le 
suivre. 

Cette  habitude  de  soumettre  sa  volonté  à  celle  des  autres 
faisait  à  Casimir  Delavigne.  sans  qu'il  s'en  doutât  lui-même, 
une  fausse  modestie,  une  humilité  feinte  qui  embarrassait  ses 
ennemis  et  désarmait  ses  envieux.  Comment,  en  effet,  en  vou- 
loir de  ses  succès  à  un  homme  qui  semblait  demander  à  tout 
le  monde  la  permission  de  réussir,  et  qui  paraissait  s'étonner 
d'avoir  réussi  ;  à  un  pauvre  poète  qui,  s'il  fallait  l'en  croire, 
n'était  rien  que  par  l'adjonction  à  sa  faible  intelligence  de 
capacités  supérieures  à  la  sienne;  à  un  vainqueur  tremblant 
qui  priait  dans  le  triomphe,  qu'on  ne  l'abandonnât  point, 
comme  un  vaincu  qui  prierait  qu'on  lui  demeurât  fidèle  dans 
sa  défaite?  Aussi  était-on  fidèle  à  Casimir  Delavigne  jusqu'au 
fanatisme  ;  aussi  mettait-on  une  main  pleine  d'émulation  et 
de  dévouement  à  cette  gloire,  dont  les  rayons  divergents  de- 
vaient, comme  les  flammes  de  l'Esprit-Saint,  se  diviser  en 
autant  de  langues  de  feu  que  la  religion  casimirienne  comp- 
tait d'apôtres. 

Nous  avons  dit  qnels  étaient  les  inconvénients,  voici  main- 
tenant quels  étaient  les  avantages 

La  pièce  était  prônée  avant  d'être  faite,  soutenue  avant 
d'être  reçue,  dans  les  trois  classes  du  monde  auquel  appar- 
tenait Casimir  Delavigne  par  sa  naissance,  et  je  dirai  même, 
je  dirai  surtout  par  son  talent.  Ainsi  on  avait  :  par  Fortuné 
Delavigne,  avoué,  toutes  les  études  de  Paris  ;  par  Gustave  de 
Wàilly,  professeur,  tous  les  étudiants  du  quartier  latin  :  par 
Jules  de  Watlly,  chef  de  bureau  au  ministère  de  l'intérieur, 
tous  les  employés  des  ministères. 

C'était  surtout  pour  les  intérêts  à 'débattre  avec  les  théâtres 
et  avec  les  libraires,  que  cette  espèce  de  conseil  de  famille 
était  chose  commode.  On  ne  laissait  Casimir  s'occuper  d'au- 
cune affaire  ;  on  le  connaissait  :  il  était  si  modeste,  qu'il 
aurait  donné  sa  pièce  sans  conditions  aux  comédiens,  son 
manuscrit  sans  traité  au  libraire.  Casimir  était  prévenu,  sur 
ce  point,  de  son  incapacité  ;  il  renvoyait  libraire  ou  direc- 
teur à  son  frère  Germain  ;  son  frère  Germain  les  renvoyait  à 
son  frère  Fortuné,  et  son  frère  Fortuné  traitait  l'affaire  en 
homme  d'affaires. 

Et  remarquez  bien  que  tout  cela  se  faisait  simplement,  bon- 
nement, naïvement,  dans  le  dévouement  et  l'admiration  que 
chacun  avait  pour  Casimir  :  sans  intrigue,  car  tout  ce  petit 
travail  ne  portait  préjudice  a  qui  que  ce  fût  au  monde;  et  je 
dirai  presque  sans  coterie,  car,  pour  moi,  là  où  il  y  a  convic- 
tion, il  n'y  a  plus  coterie. 

Or,  autour  de  Casimir  Delavigne,  chacun  était  bien  parfai- 
tement convaincu  que  Casimir  Delavigne  était  le  premier 
poète  lyrique  de  son  époque,  le  premier  poète  dramatique  de 
son  siècle. 

Quand  on  n'arrivait  pas  à  Casimir  Delavigne,  et  qu'on  était 
arrêté  par  le  cordon  sanitaire  qui  veillait,  s'agitait  et  louan- 
geait  autour  de  lui,  on  pouvait  croire  que  tout  ce  mouvement 
était  imprimé  par  lui,  et  allait  du  centre  à  la  circonférence  ; 
mais  quand  on  arrivait  près  de  lui,  on  ne  croyait  plus  qu'à 
la  simplicité,  à  la  candeur  et  a  la  bienveillance  de  l'homme 
de  talent. 

Je  crois  que  Casimir  Delavigne  n'a  jamais  haï  qu'un  seul 
de  ses  confrères  ;  mais,  aussi,   il  le  haïssait  bien. 

C'était  Victor  Hugo. 

Quand  l'auteur  des  Odes  et  Ballades,  de  Mariait  Delorme  et 
de  \otre-Dame  de  Paris  fut  pris  de  cette  fantaisie  étrange  de 
devenir  le  collègue  de  M..  Droz.  de  M.  Briffant  et  de  M.  Vien- 
net,  je  me  chargeai  d'aller  personnellement,  pour  lui,  de- 
mander la  voix  de  Casimir  Delavigne. 

Je  croyais  qu'une  nature  aussi  intelligente  que  l'était  celle 
de  L'auteur  des  Me.sséniennes  regarderait  comme  un  devoir 
■le  sa  le  faire  asseoir  près  de  lui  un  rival  aussi  illus- 

tre que  1  i  le  candidat  qui  faisait  a  l'Académie  l'honneur 
de  lui  demander  un  fauteuil. 

Je  m  -unir  Delavigne  refusa  obstinément  sa 

voix  a  Victor  Hugo,  et,  cela,  avec  une  véhémence  et  une  vo- 
lonté dont  je  l'eusse  cm  incapable,  surtout  vis-a-vis  de  moi, 
qu'il  aimait   beaui 

Xi  instances,  ni  supplii  ations,  ni  raisonnements  ne  purent, 
je  ne  dirai  pas  le  convaincre,  mais  le  vaincre. 

Et  cependant.  Casimir  Delavigne  savait  bien  qu'il  repous- 
sait un  des  hommes  es    ,  g  son  époque. 

Pourquoi  cette  antipathie  !  Je  ne  l'ai  jamais  su.  Ce  n'était 
certes  pas  à  cause  de  la  différence  des  écoles  ;  je  n'étais  pas 


—  il  s'en  fallait  du  tout  au  tout  —  de  l'école  de  Casimir  De- 
lavigne. et  il  m'offrait,  à  moi,  cette  voix  qu'il  refusait  à 
\  ictor  Hugo. 

C'est  qu'aussi,  cette  fois-là,  ils  étaient  bien  embarrassés, 
les  pauvres  académiciens  :  tellement  embarrassés,  que,  si  je 
m'étais  présenté,  je  crois  qu'ils  m'eussent  nommé. 

Ils  nommèrent  Dupaty. 

Hugo  s'en  consola  par  un  des  plus  jolis  mots  qu'il  ait  ja- 
mais trouvés. 

—  Je  croyais,  dit-il,  qu'on  allait  à  l'Académie  par  le  pont 
des  Arts  ;  je  me  trompais,  on  y  va,  à  ce  qu'il  parait,  par  le 
pont  Neuf. 

Et  maintenant  que  j'ai  jugé  l'homme,  peut-être  va-t-on 
croire  qu'il  m'est  plus  difficile,  à  moi  son  confrère,  à  moi 
son  rival,  à  moi  son  antagoniste  parfois  de  juger  le  poète  ? 
Non  !  qu'on  se  détrompe  ;  rien  n'est  difficile  à  celui  qui  dit 
la  vérité,  toute  la  vérité. 

D'ailleurs,  jamais  je  n'ai  écrit  d'un  homme  une  chose  que 
je  ne  fusse  prêt  à  lui  dire  à  lui-même. 

Pour  juger  Casimir  Delavigne  à  un  point  de  vue  exact,  il 
faut  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'époque  où  il  est  né,  et  sur  celle 
où  il  a  vécu. 

Nous  voulons  parler  de  l'ère  impériale. 

D'où  venait  cette  haine  qui  éclata,  lors  de  l'apparition  de 
Henri  III,  de  Marion  Delorme  et  de  la  Mare/haie  d'Ancre, 
entre  les  anciens  poètes  et  les  nouveaux,  entre  la  jeune  et  la 
vieille  école  ! 

On  a  constaté  le  fait  sans  en  rechercher  les  causes. 

Je  vais  vous  les  dire. 

C'est  qu'en  faisant,  tous  les  ans,  une  levée  de  trois  cent 
mille  conscrits,  Napoléon  ne  s'était  pas  aperçu  que  ces  poètes 
qu'il  demandait,  et  demandait  inutilement,  avaient  forcément 
changé  de  vocation,  et  qu'ils  étaient  dans  les  camps,  le  sa- 
bre, le  fusil  ou  l'épée  à  la  main,  au  lieu  dette  la  plume  à  la 
main  dans  le  cabinet. 

Et  cela  dura  ainsi  de  1796  à  1815,  c'est-à-dire  dix-neuf  ans. 

Pendant  dix-neuf  ans.  le  canon  ennemi  passa  dans  la  géné- 
ration des  hommes  de  quinze  ans  à  trente-six.  Il  en  résulta 
que,  lorsque  les  poètes  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle  et  ceux  du 
commencement  du  XIX?  furent  en  face  les  uns  des  autres,  ils 
se  trouvaient  de  chaque  côté  d'un  ravin  immense  creusé  par 
la  mitraille  de  cinq  coalitions;  au  fond  de  ce  ravin  était 
couché  un  million  d'hommes,  et.  parmi  ce  million  d'hommes 
violemment  arrachés  à  la  génération,  se  trouvaient  ces 
douze  poètes  que  Napoléon  avait  toujours  demandés  à'  M.  de 
Fontanes,  sans  que  jamais  M.  de  Fontanes  eût  pu  les  lui 
donner. 

Ceux  qui  avaient  échappé  étaient  les  poètes  phtisiques. 
juges  trop  faibles  pour  faire  des  soldats,  et  qui  moururent 
jeunes,  comm"  Casimir   Delavigne  et  Soumet. 

C'étaient  des  ponts  jetés  sur  ce  ravin  dont  nous  avons  parlé, 
mais  qui  ne  suffisaient  pas  à  le  faire  disparaître. 

Avec  ses  dix-huit  ans  de  guerre  et  ses  dix  ans  de  règne, 
Napoléon,  qui  reconstruisit  la  religion,  qui  réédifia  la  société, 
qui  établit  la  législation,  Napoléon  échoua  pour   la  poésie. 

A  part  les  deux  hommes  que  nous  avons  nommés,  à  part 
Soumet  et  Casimir  Delavigne,  il  y  eut  solution  de  continuité. 

Eh  bien,  disons-le,  poète  intermédiaire  entre  la  vieille  école 
et  l'école  nouvelle.  Casimir  Delavigne  avait,  dans  son  talent, 
un  peu  de  cette  faiblesse  de  complexion  qu'il  avait  dans  sa 
personne  ;  dans  une  œuvre  de  Casimir,  —  œuvre  ne  dépas- 
sant jamais  les  limites  fixées  par  l'ancien  théâtre,  c'est-à-dire 
un,  trois  ou  cinq  actes,  —  il  y  a  toujjurs  un  peu  de  fai- 
blesse et  d'essoufflement  ;  les  pièces  sont  haletantes  comme 
l'homme  ;   l'œuvre  est  poitrinaire  comme  le  poète. 

De  son  acte,  on  n'en  ferait  jamais  trois  ;  de  ses  trois  actes, 
on  n'en  ferait  jamais  cinq  ;  de  ses  cinq,  on  n'en  ferait  jamais 
dix.  .Mais  bien  plutôt  serait-on  tenté,  de  ses  cinq  actes,  d'en 
faire  trois;  de  ses  trois,  d'en  faire  un. 

Quand  l'imagination  lui  manque,  et  qu'il  s'attaque  à  Byron 
ou  à  Shakspeare.  il  ne  peut  parvenir  à  leur  suprême  hau- 
teur, et  il  est  obligé  de  s'arrêter  au  tiers,  au  milieu  tout  au 
plus  de  l'ascension  ;  pareil  en  cela  à  ces  enfants  qui  mon- 
tent sur  un  arbre  pour  en  cueillir  les  fruits,  et  qui  ne  peuvent 
qu'au  risque  de  se  rompre  le  cou,  —  chose  qu  ils  sont  a-^ez 
sages  pour  ne  point  tenter.  —  atteindre  ceux  qui  mûrissent 
sur  les  branches  les  plus  élevées,  et  qui  sont  toujours  les  plus 
beaux  parce  qu  ils   sont   le  plus  près  du   ciel. 

Nous  rendrons  la  chose  sensible  par  deux  exemples  :  Marine 
Faliero,  tes  Entants  d'Edouard. 

Dans  le  Marino  Faliero  de  Byron,  le  doge  conspire  pour 
se  venger  de  cette  jeunesse  railleuse  qui  lui  a  fait  l'injure 
d'écrire  sur  son   fauteuil: 


«  Le  doge  tient  la  belle  Angiolina  pour  femme,  mais  un. 
autre  l'a  pour  maîtresse.  » 

Et  c'est  une  calomnie  :  la  belle  Angiolina  est  pure  comme 
l'indique  son  nom.  malgré  ses  dix-huit  ans,  a  elle,  et  malgré 
les  quatre-vingts  ans  de  son  mari. 
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C'est  donc  pour  défendre  une  femme  pure,  et  non  pour 
venger  son  honneur  de  mari  outragé,  que  le  Marino  Faliero 
de  Byron  conspire,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  ce  que 
la  pièce  gagne  en  distinction  à  être  traversée  par  cette  douce 
et  lumineuse  ligure  qui  représente  le  dévouement,  au  lieu 
d'exprimer  le  repentir. 

Or,  dans  l'imitation  de  Casimir  Delavigne,  tout  au  con- 
traire, la  femme  est  coupable.  Héléna,  —  car  le  poète,  en  la 
vulgarisant  n'a  point  osé  lui  conserver  son  nom  céleste,  — 
Héléna  trompe  son  mari,  un  vieillard  !  elle  le  trompe,  uu 
plutôt  elle  l'a  trompé,  dès  avant  le  lever  du  rideau.  Le  pre- 
mier vers  de  la  tragédie  s'adresse  à  une  écharpe  qu'elle  brode 
pour  son  amant,  double  faute  à  notre  avis  ;  car  il  n'y  avait 
qu'un  moyen  tle  rendre  Héléna  intéressante,  si  on  la  faisait 
coupable,  c'était  de  montrer  en  elle  la  lutte  de  la  passion 
contre  la  vertu,  de  l'amour  contre  le  devoir:  c'était,  enfin,  de 
faire,  en  réussissant  mieux  que  nous,  ce  que  nous  avons  fait 
dans  .4  n  ton  y. 

Mais  mieux  valait,  nous  le  répétons,  comme  dans  la  tra- 
gédie de  Byron,  conserver  la  femme  pure  ;  mieux  valait  faire 
côtoyer  le  vieillard  par  une  épouse  fidèle  que  par  une  épouse 
adultère  ;  mieux  valait,  quand  la  femme  vient,  au  cinquième 
acte,  trouver  le  mari,  ouvrir  la  porte  du  cachot  au  dévoue- 
ment qu'au  repentir.  Pour  porter  au  Christ,  écrasé  sous  la 
lutte  de  sa  passion,  le  calice  d'amertume,  Dieu  choisit,  non 
pas  un  ange  tombé,  mais,  au  contraire,  le  plus  pur  de  ses 
anges  ! 

Nous  ne  parlons  pas  d'une  conspiration,  à  minuit,  à  Ve- 
nise, en  pleine  place  Saint-Marc,  où  cinquante  conspirateurs 
crient  à  qui  mieux  mieux  :  «  Mort  à  la  République  !  »  A  Venise, 
et  à  minuit  !  à  Venise,  la  ville  du  conseil  des  Dix  !  à  Venise, 
la  ville  où  l'on  ne  se  couche  jamais  tout  à  fait,  et  où  une  moi- 
tié de  la  ville,   au  moins,  veille,   tandis  que  l'autre  dort! 

Du  Richard  111  de  Shakspeare,  Casimir  Delavigne  n'a  osé 
tirer  que  la  mort  des  deux  enfants;  de  la  grande  pièce  histo- 
rique du  poète  d'Elisabeth,  il  reste  un  tout  petit  drame,  plein 
de  gentillesses  enfantines  et  de  larmes  maternelles  :  du  grand 
caractère  de  Richard  III,  de  la  scène  merveilleuse  entre  le 
meurtrier  et  la  femme  du  mort,  de  l'assassinat  de  Buckin- 
gham,  du  duel  avec  Richmond  et  de  l'agonie  de  Richard  III, 
il   ne  reste  rien. 

La  statue  gigantesque,  le  colosse  de  Rhodes,  entre  les  jambes 
duquel  passaient  l'es  hautes  galères,  est  devenu  un  bronze  à 
mettre  sur  une  pendule,  une  réduction  de  Collas  en  montre 
derrière  les    carreaux   de  Barbedienne. 

Maintenant,  Casimir  Delavigne  a-t-il  au  moins  pris,  de  ce- 
sujet  des  Enfants  d'Edouard,  tout  ce  qu'il  pouvait  en  pren- 
dre ?  N'a-t-il,  dans  ce  qui  regardait  l'héritier  de  la  couronne 
et  son  gentil  frère  le  duc  d'ïork,  rien  écarté  de  ce  que  son 
modèle  Shakspeare  lui  offrait  de  grand  ? 

On  va  en  juger  par  un  seul  trait. 

Chez  Casimir  Delavigne,  lorsque  le  jeune  Richard  est  réfu- 
gié dans  l'église  de  Westminster,  comme  l'église  a  droit 
d'asile,  le  poète  des  Messénienncs,  pour  forcer  le  jeune  prince 
à  sortir  de  la,  fait  écrire,  à  la  bonne  foi  surprise  de  son  livre, 
une  lettre  par  laquelle  celui-ci  l'invite  à  le  venir  rejoindre  au 
palais.  Le  pauvre  fugitif,  alors,  a  confiance  dans  cette  lettre, 
et  sort  de  son  refuge.  A  peine  au  palais,  Richard  III  le  fait 
arrêter. 

Dans  Shakspeare,  le  jeune  prince  a  cherché  cet  asile.  Que 
fait  Richard  III  1 

Il  fait  venir  l'archevêque. 

«  —  Le  prince  royal  a  cherché  un  refuge  dans  votre  église  ! 
lui  dit-il. 

«  —  Oui,   monseigneur. 

«  —  Il  faut  me  le  livrer. 

«  —  Impossible,  monseigneur. 

«  —  Pourquoi  cela  ? 

«  —  Parce  que   l'église  est  lieu  d'asile. 

«  —  Pour  les  coupables,  niais  !  répond  Richard,  mais  non 
pour  les  innocents...   » 

Ah  !  que  Mézence,  ce  contempteur  des  hommes  et  des  dieux, 
est  petit,  à  mon  avis,  près  de  Richard  III,  qui  tue  ses  ennemis 
avec  leur  innocence,  comme  un  autre  les  tuerait  avec  leurs 
crimes  ! 

On  comprend  que.  dénué  à  ce  point  du  double  sentiment 
pittoresque  et  grandiose,  Casimir  Delavigne  réussit  beaucoup 
mieux  dans  la  comédie  que  dans  la  tragédie  ;  aussi,  ses  deux 
meilleures  pièces,  suivant  nous,  sont-elles  deux  comédies,  les 
Comédiens  et  l'Ecole  des  Vieillards. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  est  dit,  on  le  comprend 
bien,  au  point  de  vue  d'une  critique  sévère,  et  n'empêche  pas 
que  Casimir  Delavigne  n'ait  reçu  du  ciel  des  qualités  réelles. 
Ces  qualités  sont  :  une  grande  facilité  de  versification  qui  ra- 
rement monte  jusqu'à  la  poésie,  il  est  vrai,  mais  qui  jamais 
r.e  tombe  jusqu'au  vers  flasque  et  détendu  ;  et,  en  effet,  depuis 
le  premier  hémistiche  jusqu'au  dernier,  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin,  son  oeuvre,  quelle  qu'elle  soit,  est  soi- 
gnée, propre  et  surtout  pleine  de  probité  ;  et,  remarquez  bien 


ceci,  nous  nous  servons  du  mot  probité  comme  du  mot  le 
plus  convenable  ;  car  Casimir  Delavigne  n'est  point  un  homme 
qui  essaye  de  soustraire  quelque  chose  au  public,  qui  éco- 
nomise sur  ce  qu'il  possède  dans  le  moment,  pour  faire  servir 
cette  économie  à  une  autre  pièce.  Non  ;  de  Casimir  au  pu- 
blic, c'est,  comme  on  dit.  lion  jeu,  bon  argent;  tout  ce  qu'il 
possède,  jusqu'à  son  dernier  sou,  il  le  donne.  A  chaque  pre- 
mière représentation,  les  spectateurs  ont  jusqu'au  fond  du 
sac.  Quand,  le  soir,  à  minuit,  il  a  fait,  au  milieu  des  bravos, 
honneur  à  sa  signature,  il  est  ruiné.  Mais  qu'importe  qu'il 
en  soit  réduit  à  la  mendicité  ?  11  devait  une  tragédie,  un 
drame,  une  comédie,  il  a  payé  rubis  sur  l'ongle  ;  il  est  vrai 
qu'il  sera  peut-être,  pendant  un  an,  deux  ans,  trois  ans, 
obligé  de  faire  au  jour  le  jour  des  économies  d'esprit,  de 
verve  et  d'imagination,  pour  arriver  à  la  confection  d'une 
nouvelle  œuvre  ;  mais  il  y  arrivera  coûte  que  coûte,  aux  dé- 
pens de  ses  veilles,  de  sa  santé,  de  sa  vie,  et,  un  jour,  il 
mourra  épuisé  à  cinquante-deux  ans  sans  pouvoir  terminer  sa 
dernière  tragédie. 

Oh  !  qu'il  ne  se  plaigne  pas,  le  poète  des  Messéniennes,  l'au- 
teur de  l'Ecole  des  Vieillards,  de  Louis  XI  et  de  Don  Juan 
d'Autriche  i  <^ui  fait  tout  ce  qu'il  peut  fait  tout  ce  qu'il  doit. 

Et,  cependant,  nous  persistons  à  le  dire,  Casimir  Delavigne 
eût  fait  plus  que  cela  sans  cet  entourage  qui  le  comprimait  ; 
et,  la  preuve  de  ce  que  nous  disons,  nous  ne  lirons  pas  cher- 
cher dans  ses  œuvres  de  longue  haleine  :  nous  la  prendrons, 
au  contraire,  dans  une  de  ces  petites  pièces  que  le  poète  laisse 
tomber  de  son  coeur  dans  un  jour  de  mélancolie,  —  comme 
M.  Arnault,  qui  était,  non  seulement  bien  moins  qu'un  poète, 
mais  encore  bien  moins  versificateur  que  Casimir  Delavigne, 
l'a   fait    pour    son   adorable   poésie  de   la    Feuille. 

Eh  bien,  nous  allons  chercher,  dans  les  notes  où  elle  est  re- 
léguée, une  petite  ballade  que  Casimir  Delavigne  n'a  pas 
jugée  digne  d'une  autre  place,  et  que  nous  tenons,  nous, 
pour   un   petit    chef-d'œuvre. 


La    brigantine 
Qui  va  tourner, 
Roule  et  s'incline 
Pour  m'entrainer... 

O  Vierge  Marie  ! 
l'our  moi  priez  Dieu 

Adieu,  patrie  ! 

Provence,  adieu  ! 


Mon  pauvre  père 
Verra  souvent 
Pâlir  ma  mère 
Au  bruit  du  vent... 

O  Vierge  Marie  ! 

Pour  moi  priez  Dieu. 
Adieu,  patrie  ! 
Mon   père,  adieu  ! 

La  vieille  Hélène 

Se  confira 

Dans  sa  neuvaine, 

Et  dormira   . 
O  Vierge  Marie  ! 
Pour  moi  priez  Dieu. 

Adieu,  patrie  ! 

Hélène,   adieu  : 

Ma  sœur  se  lève, 

Et  dit  déjà  : 

«  J'ai  fait  un   rêve, 

Il  reviendra  !  » 
O  Vierge  Marie  ! 
Pour  moi  priez  Dieu. 

Adieu,   patrie  ! 

Ma  sœur,  adieu  ! 

De  mon  Isaure 

Le  mouchoir  blanc 

S'agite  eni  i  n 

En  m'appel 
O  Vierge  Marie  ! 
Pour  moi  priez  Dieu. 

Adieu,  patrie  ! 

Isaure,  adieu  ! 

Brise  ennemie. 
Pourquoi  souffler. 
Quand  mon  amie 
Veut  me  parler  ? 

O  Vierge  Marie  ! 

Pour  moi  priez  Dieu. 
Adieu,  patrie  ! 
Bonheur,  adieu  ! 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Un  autre  jour.  Scudo.  l'auteur  de  l'adorable  mélodie  du  Fil 
de  la  Vierge,  demande  à  Casimir  Delavigne  quelques  vers 
pour  mettre  de  la  musique  dessus. 

Ca-irair  prend  la  plume  et  laisse  tomber  2Vëra.  —  Vous  ne 
connaissez  point  Néra  ?  Je  comprends  cela  :  ce  n 'était  pas  une 
c'était  une  simple  chanson  :  la  Brtgantine  avait  été 
reléguée  dans  les  notes  ;  Aéra  tut  expulsée  des  oeuvres 

Un  jour  viendra,  et  à  notre  avis,  ce  jour  est  déjà  venu,  où 
l'on  pèsera  les  Ùesséniennes  e1  Vi  a  dans  la  même  balance 
et  nous  verrons  qui  l'emportera. 


Voici  y  ira  : 


Ah  :   ah  !..   de   la   montagne 
Reviens.  Néra,  reviens! 
Réponds-moi,  ma  compagne. 
Ma  vache,  mon  seul  bien. 
La  voix   d'un  si  bon  maître, 

Xéra  ! 
Peux-tu  la  méconnaître  ? 

Ah  :  ah  ! 

Xéra  ! 

Reviens,  reviens  ;  c'est  l'heure 
Où  le  loup  sort  des  bois. 
Ma  chienne,  qui  te  pleure, 
Répond  seule  a  ma  voix. 
Hors  l'ami  qui  t'appelle, 

Xéra  ! 
Qui  t'aimera  comme  elle  ? 

Ah  !  ah  ! 

Xéra  ! 

Dis-moi  si  dans  la  crèche. 
Où  tu  léchais  ma  main. 
Tu  manquas  d'herbe  fraîche. 
Quand  je  manquais  de  pain  ? 
Nous  n'en  avions  qu'à  peine, 

Xéra, 
Et  ta  crèche  était  pleine  ! 

Ah  !  ah  ! 

Xéra  : 

Hélas  !  c'est  bien  sans  cause 
Que  tu  m'as  délaissé. 
T'ai-je   dit  quelque  chose. 
Hors  un  mot.  l'an  passé  ? 
Oui,  quand  mourut  ma  femme, 

Xéra. 
J'avais  la  mort  dans  l'âme. 

Ah  !  ah  ! 

Xéra  ! 

De  ta   mamelle   avide. 
Mon  pauvre  enfant  crîra  ; 
S'il  voit  l'étable  vicie, 
ijui  le  consolera  1 
Toi,  sa  mère  nourrice, 

Xéra  ! 
Veux-tu  donc  qu'il  périsse  ?    ■ 

Ah  !  ah  ! 

Xéra  : 

Lorsqu'avec  la  pervenche 
Pâques  refleurira, 
Des  rameaux  du  dimanche 
Qui  te  couronnera  ? 
Toi,  si  bonne  chrétienne, 

Xéra, 
Deviendras-tu  païenne  ? 

Ah  !  ah  l 

Xéra  : 

Quand  les  miens,  en  famille. 
Tiraient  les  rois  entre  eux. 
Je  te  disais  :  «  Ma  fille, 
Ma  part  est  à  nous  deux  !  > 
A  la  fête  prochaine, 

Néra 
Tu  ne  seras  plus  reine. 

Ah  !  ah  ! 

Xéra  ! 

Ingrate  !  quand  la  fièvre 
mi  -  doigts  roidis. 
non  poil  de  chèvre. 
•    i  .  ndis 

Faut-il  que  le  froid  vienne. 

Pour  qu'il  vous  en  souvienne  ? 
Ah  :  ah  ! 
Néra  i 


Adieu  :  sous  mon  vieux  hêtre 
Je  m'en   reviens  sans  vous  : 
Allez  chercher  pour  maître 
Un  plus  riche  que  nous... 
Allez  !  mon  cœur  se  brise, 

Xéra, 
Pourtant,  Dieu  te  conduise  : 

Ah  !  ah  ! 

Néra  ! 

Je  n'ai  pas  le  courage 

De  te  vouloir  du  mal  ; 

Sur  nos  monts  crains  l'orage; 

Crains  l'ombre  dans  le  val.       • 

Pais  longtemps  l'herbe  verte, 

Aéra, 
Nous  mourrons  de  ta  perte, 

Ah  !  ah  ! 

Xéra .' 

Un  soir,  à  ma  fenêtre. 
Xéra.  pour  t  abriter, 
De  ta  corne  peut-être 
Tu  reviendras  heurter  : 
Si  la  famille  est  morte, 

Xéra, 
Qui  t'ouvrira  la  porte  I 

Ah  !  ah  ! 

Xéra  ! 


XC1II 

TALMA  DANS  «  L'ÉCOLE  DES  VIEILLARDS  ».  —  UNE  LETTRE  DE 
LUI.  —  ORIGINE  DE  SON  NOM  ET  DE  SA  FAMILLE  —  «  TAMER- 
LAN  »  A  LA  TENSION  VERDIES.  —  DÉDIT  DE  TALMA.  —  CON- 
SEILS DE  DIGAZON.  —  AUTRES  CONSEILS  DE  S1IAKSPEARE.  — 
OPINION  DES  CRITIQUES  DE  L'ÉPOQUE  BUE  LE  DÉBUTANT.  — 
PASSION  DE  TALMA  POUR  SON  ART. 


L'Ecole  des  Vieillards  eut  un  immense  succès.  Un  duel  fatal, 
qui  venait  d'avoir  lieu  dans  des  conditions  a  peu  près  pareil- 
les à  celles  où  se  trouvaient  Danville  et  le  duc.  donna  à  la 
pièce  une  de  ces  couleur-  d'à-propos.  que  saisit  avec  tant  d'em- 
pressemeni  le  public  parisien. 

C'est  qu  il  faut  le  dire  aussi,  jamais  peut-être  Talma  n  avait 
été  plus  beau  ;  il  est  impossible  de  rendre  avec  une  voix  plus 
émouvante  les  différentes  nuances  de  ce  rôle  de  vieillard 
amoureux   et    trahi    comme    Danville. 

Oh  :  l'admirable  instrument  que  la  voix  chez  un  acteur  qui 
sait  s'en  servir  :  Comme  la  voix  de  Talma  était  caressante  au 
premier  acte  :  comme  elle  était  impatiente  au  second,  inquiète 
au  troisième,  menaçante  au  quatrième,  abattue  au  cin- 
quième ! 

Le  rôle  est  doux,  noble,  charmant  bien  complet  d'un  bout 
à  l'autre.  Comme  ce  coeur  de  vieillard  aime  bien  à  la  fois 
Hortense  en  père  et  en  amant  Comme  tout  en  plaignant  la 
femme  qui  se  laisse  prendre,  folle  alouette,  au  miroir  de  la 
jeunesse  et  au  ramage  de  la  coquetterie,  il  dédaigne  cet 
homme  qui  plaît,  on  ne  sait  pourquoi,  hélas  !  parce  que,  dans 
le  cœur  de  toute  jeune  fille,  il  y  a  un  côté  vulnérable  et  ou- 
vert   aux    vulgaires    amours  ' 

Le  rôle  de  la  lemme  est  bien  loin  de  valoir  celui  de  1  homme, 
Hortense  est-elle  coquetle.  ou  ne  1  est-elle  pas  !  Aime-t-elle 
le  duc.  ou  ne  l'aime-t-elle  pas  !  C'est  une  faute  grave  que  la 
situation  ne  SOit  pas  mieux  dessinée,  et  voici  en  quoi  c'est 
une  faute 

Au  quatrième  acte,  Hortense.  qui  cause,  à  une  heure  du 
matin,  dans  un  salon  avec  le  duc,  fait  cacher  ce  dern.er  au 
bruit  des  pas  de  son  mai 

Or  i  en  appelle  à  toutes  les  femmes:  une  femme,  à  quel- 
que heure  du  jour  ou  de  la  nuit  qu'elle  soit  surprise  par  son 
mari,  avec  un  homme  qu'elle  n'aime  pas,  ne  fait  pas  cacher 
i  et  boni  me. 

Hortense  aime  donc  le  duc.  puisqu'elle  le  fait  cacher. 

Si  Hortense  aime  le  duc,  elle  est  bien  ingrate  ;  car  il  est 
comprendre,  en  voyant  le  mari  m  bon,  si  pré- 
venant, si  jeune  sous  ses  cheveux  blancs:  il  est  impossible 
de  comprendre  qu'une  femme  honnête  aime  un  instant  un 
homme  ai'ssi  nul  que  le  duc  Delinas. 
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Aussi,  avec  quel  accent  Talma,  en  se  levant  et  en  traver- 
sant  le   théâtre,   désespéré,    disait-il    ce  vers  : 

Je  ne  l'aurais  pas  cru  !  C'est  bien  mal  !  c'est  affreux  ! 

Jamais  le  déchirement  d'une  âme  humaine  ne  s'était  fait 
jour  au  dehors  par  un  pareil  sanglot. 

Les  amateurs  vulgaires,  les- critiques  de  second  ordre,  ad- 
mirèrent surtout  dans  cette  comédie  de  Casimir  Delavigne  un 
rôle  de  camarade  de  collège  de  Danville,  joué  avec  beaucoup 
de  comique  par  un  nomme  Vigny.  Ce  rôle  est  celui  du  vieux 
célibataire  qui,  après  être  resté  garçon  jusqu'à  l'âge  de 
soixante  ans,  se  décide  â  se  marier  sur  la  peinture  que  lui 
fait  Danville  du  bonheur  conjugal,  et  vient  justement  an- 
noncer cette  décision  à  son  ami,  au  moment  où  celui-ci  est 
en  proie  à  toutes  les  tortures  de  la  jalousie. 

Eli  bien,  non,  cent  fois  non,  ce  n'est  pas  cela  qu'il  y  avait 
de  vraiment  beau  dans  l'Ecole  des  Vieillards.  Non,  ce  n'est 
point  cette  scène  où  Danville  répète  sans  cesse  :  Mais  moi. 
c'est  autre  chose!  Non,  ce  qu'il  fallait  applaudir,  c'était  cette 
profonde,  cette  sanglante  souffrance  d'un  cœur  déchiré  ;  ce 
qu'il  fallait  applaudir,  c'était  une  situation  qui  permettait  à 
Talma  d'être  grand  et  simple  à  la  fois,  de  montrer  tout  ce 
que  peut  souffrir  cette  créature  née  de  la  femme,  et  enfantée 
dans  la  douleur  pour  vivre  dans  la  douleur,  qu'on  appelle 
l'homme. 

Les  amis  de  Talma  lui  reprochèrent  d'avoir  joué  ce  rôle 
en  habit  ;  ils  lui  dirent  qu'il  avait  été  sacrifié  à  mademoiselle 
Mars  ;  ils  lui  demandèrent  pourquoi,  bénévolement,  il  s'était 
fait  le  marchepied  d'une  actrice  supérieure,  le  piédestal  d'une 
gloire  rivale. 

Talma  les  laissa  dire. 

C'est  qu'il  savait  bien,  lui,  que  mademoiselle  Stars,  avec 
tout  son  talent,  toute  sa  coquetterie,  toute  son  habitude  de 
la  scène,  tous  ses  jolis  mots  dits  de  sa  charmante  voix,  c'est 
qu'il  savait  bien  que  tout  cela  s'effaçait,  disparaissait,  s'éva- 
nouissait devant  un  de  ses  cris,  devant  un  de  ses  sanglots, 
devant  un  de  ses  soupirs. 

Ce  dut  être  une  belle  soirée  pour  le  poète  que  celle  où  il  vit 
son  œuvre  interprétée  et  grandie  ainsi  par  Talma  ;  et  cepen- 
dant, c'était  encore  autre  chose  que  demandait  Talma  ;  car 
il  sentait  qu'il  y  avait  pour  l'art  des  limites  plus  étendues, 
ou,  bien  plutôt,  que  l'art  n'a  pas  de  limites. 

Et,  en  effet,  Talma  avait  été  élevé  à  cette  large  école  de 
Shakspeare,  qui  mêle,  comme  la  pauvre  vie  dans  laquelle 
nous  nous  débattons,  le  rire  aux  larmes,  le  trivial  au  su- 
blime. 

Il  savait  ce  que  c'était  que  le  drame,  lui  qui  avait  passé  sa 
vie  à  jouer  de  la  tragédie,  et  à  n'oser  jouer  de  la  comédie. 

Disons,  en  quelques  mots,  comment  Talma  était  devenu 
l'homme  que  nous  avons  connu. 

Talma  était  né  à  Paris,  rue  des  Ménétriers,  le  15  jan- 
vier 17G6.  Quand  je  l'ai  connu,  il  avait  donc  déjà  cinquante- 
sept   ans. 

Il  reçut  de  ses  parrain  et  marraine  les  noms  de  François- 
Joseph,  et  de  son  père  celui  de  Talma. 

Une  lettre  de  Talma,  que  j'ai  entre  les  mains,  prouve  que 
ce  nom  de  Talma,  devenu  célèbre  par  le  fait  du  grand  ar- 
tiste, éveilla  plus  d'une  fois  l'investigation  des  étymologistes. 

Cet  autographe  de  Talma  est  la  copie  d'une  lettre  qu'il  ré- 
pondit, en  1822,  à  un  savant  de  Groningue,  nommé  Arétius 
Sibrandus  Talma,  lequel,  en  établissant  sa  filiation  deman- 
dait au  Roscius  moderne  s'il  n'aurait  pas  l'honneur  d'être 
un  peu  de  ses  parents. 

Voici  ce  que  répondit   Talma  : 

«  J'ignore,  monsieur,  et  il  me  serait  difficile  de  découvrir 
si  vous  et  moi  sommes  de  la  même  famille.  Il  y  a  déjà  plus 
de  quinze  ans  qu'étant  en  Hollande,  j'ai  appris  qu'il  y  avait, 
dans  la  patrie  de  Ruyter  et  de  Jean  de  Witt,  des  personnes 
qui  portaient  le  même  nom  que  moi. 

«  Ma  famille  habite  principalement  un  petit  pays  situé  à 
six  lieues  de  Cambrai,  dans  la  Flandre  française. 

«  Au  reste,  monsieur,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  mon 
nom  a  donné  lieu  à  des  informations  sur  mon  origine,  de  la 
part  de  personnes  étrangères  à  la  France. 

«  Il  y  a  environ  quarante  ou  cinquante  ans,  un  fils  de  l'em- 
pereur du  Maroc  se  trouvant  à  Paris,  et  entendant  prononcer 
le  nom  de  mon  père,  vint  lui  demander  s'il  n'était  pas  d'ori- 
gine arabe,  question  que  mon  père  ne  put  résoudre. 

«  Depuis,  un  négociant  arabe  que  j'ai  rencontré  à  Paris 
dans  ma  jeunesse  me  fit  la  même  question  ;  je  n'ai  pas  pu 
lui  répondre  plus  catégoriquement  que  ne  l'avait  fait  mon 
père  au  fils  de  Sa  Majesté  Marocaine. 

«  M.  Langlais,  savant  très  distingué,  et  qui  avait  fait  une 
étude  profonde  des  langues  orientales,  me  dit,  â  cette  époque, 
qu'en  effet,  en  langue  arabe,  Talma  signifie  Intrépide,  et  que 
c  est  une  appellation  familière  aux  desrendants  d'Ismaël, 
pour  distinguer  les  différentes  branches  d'une  môme  famille. 

"  Vous  sentez,  monsieur,   qu'une  telle   explication' dut  me 


rendre  très  fier,  et  j'ai  constamment  fait  tous  mes  efforts 
pour  ne  pas  déroger.  J'ai  donc,  en  suivant  mon  penchant, 
supposé,  d'après  cela,  qu'un  ;  1  mille  more  restée  en  Espagne, 
et  qui  avait  embrassé  le  christianisme,  était  venue,  de  ce 
royaume,  dans  les  Pays-Bas,  pos:  lés  autrefois  par  les  Es- 
pagnols, et  que,  de  là.  par  ui  istai  e  quelconque,  elle 
avait  passé  dans  la  Flandre  tram  aise,  et  s'y  était  établie. 
Mais,  d'une  autre  part  aussi,  on  m  a  dit  que  notre  nom  avait 
une  terminaison  hollandaise,  et  qu  il  était  très  répandu  dans 
une  des  provinces   de  la  Hollande. 

«  Cette  nouvelle  version  a  renversé  tout  l'édifice  de  mon 
imagination,  et  m'a  renvoyé  à  l'instant,  même  des  sables 
d'Afrique  aux  marais  des  Provinces-Unies. 

«  Maintenant,  c'est  vous,  monsieur,  qui,  parlant  hollandais, 
pouvez  mieux  que  personne,  et  surtout  mieux  que  moi,  déci- 
der si  nous  serions  définitivement  du  Nord  ou  du  Midi;  si 
nos  ancêtres  portaient  un  turban  ou  un  chapeau,  et  s'ils 
adressaient  leurs  prières  à  Mahomet  ou  au  Dieu  des  chré- 
tiens. 

«  J'ouMiais  encore  de  vous  dire,  monsieur,  et  cela  n'est 
cependant  point  sans  importance,  que  le  comte  de  Mouradgea 
d'Ohsson,  qui  a  résidé  longtemps  en  Orient,  et  a  fait  un  ou- 
vrage sur  les  systèmes  religieux  des  Orientaux,  cite  un  pas- 
sage d'un  de  leurs  auteurs  qui  nous  apprend  que  le  roi  ou 
plutôt  le  pharaon  qui  chassa  les  Israélites  d'Egypte  s'appe- 
lait Talma. 

«  C'était,  je  l'avoue,  un  grand  coquin  que  ce  roi,  surtout  si 
j'en  crois  Moïse,  autorité  assez  respectable;  mais  il  n'y  faut 
pas  regarder  de  si  près,  lorsqu'on  peut  se  dire  dune  si  illus- 
tre origine. 

«  Vous  voyez,  monsieur,  qu'il  n'y  a  point  de  baron  allemand 

à  seize  quartiers,  pas  même  de  roi  dans  les  quatre  parties  du 

s,  fût-ce  ceux  de  la  maison  d'Autriche,  la  plus  vieille  de 

toutes  les   maisons,  qui   puisse  se  vanter  d'une  aussi  haute 

origine  que  la  mienne. 

«  Au  reste,  monsieur,  croyez  que  je  tiens  beaucoup  plus  à 
l'honneur  d'être  le  parent  d'un  savant  aussi  distingué  que 
vous,  que  d'être  le  descendant  d'une  tête  couronnée.  Ceux  qui 
vous  ressemblent  ne  travaillent  qu'au  bonheur  des  hommes, 
tandis  que  les  autres  —  et.  par  les  autres,  j'entends  les  rois, 
les  pharaons  et  les  empereurs  —  ne  songent  qu'à  les  faire 
enrager. 

«  J'espère,  monsieur,  que,  dès  que  vous  aurez  une  convic- 
tion à  cet  égard,  vous  voudrez  bien  m'informer  si  le  nom  que 
nous  portons  est  plutôt,  hollandais  qu'arabe. 

«  Dans  tous  les  cas.  je  me  félicite,  monsieur,  de  porter  un 
nom  que  vous  avez  rendu  célèbre. 

«  Veuillez  agréer,  etc.,  etc.  «  talma.  » 

Cette  lettre  présente  un  double  avantage,  c'est  de  donner  un 
renseignement  sur  la  famille  de  Talma  et  une  idée  pré- 
cise sur  son  esprit. 

Souvent  Talma  m'a  dit  que  ses  souvenirs  les  plus  éloignés 
se  reportaient  à  l'époque  où  il  habitait  une  maison  située  rue 
Mauconseil,  et  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  l'ancienne  Co- 
médie-Italienne. 

Il  avait  trois  sœurs  et  un  frère  ;  de  plus,  un  cousin  adopté 
par  son  père,  qui  exerçait  l'état  de  dentiste. 

Un  jour,  lord  Harcourt  se  présente  chez  le  père  de  Talma. 
se  fait  arracher  une  dent  dont  il  souffrait,  et  il  est  si  content 
de  la  manière  dont  se  faisait  l'opération,  qu'il  tourmente  le 
père  de  Talma  pour  aller  habiter  Londres,  où  il  lui  promet  la 
clientèle  de  toute  l'aristocratie. 

Le  père  de  Talma  cède  aux  instances  de  lord  Harcourt. 
passe  le  détroit  et  va  se  loger  dans  Cavendish-square. 

Lord  Harcourt  fit  honneur  à  sa  promesse  :  il  achalanda  ri- 
chement le  dentiste  français,  qui  devint  bientôt  le  dentiste  à 
la  mode,  et  qui  compta  le  prince  de  Galles  —  depuis,  l'élégant 
George  IV,  —  au  nombre   de  ses  clients. 

Toute  la  famille  avait  suivi  son  chef  ;  mais  tenant  l'édu- 
cation française  pour  la  meilleure  de  toutes,  le  père  de  Talma 
renvoya  son  fils  à  Paris  dans  le  courant  de  l'année  1775. 

Celui-ci  avait  neuf  ans,  et,  grâce  aux  trois  ans  passés  en 
Angleterre,  à  cet  âge  où  tout  est  facile  comme  langue,  —  il 
parlait,  en  arrivant  à  Paris,  l'anglais  aussi  bien  que  le  fran- 
çais. 

Son  père  avait  fait  choix  pour  lui  de  l'Institution  Verdier. 

Un  an  après  son  arrivée  dans  l'établissement,  une  grande 
nouvelle  commença  de  circuler. 

M.  Verdier,  le  maître  de  pension,  avait  fait  une  tragédie  de 
Tamerlan 

Cette  tragédie  devait  être  représentée  à  la  distribution  des 
prix. 

Talma  avait  dix  ans  à  peine,  à  cette  époque;  il  était  donc 
probable  que,  non  seulement  il  ne  jouerait  pas  un  des  rôles 
principaux,  mais  encore  qu'il  ne  jouerait  pas  du  tout. 

Il  se  trompait  ;  M.  Verdier  lui  distribua  un  rôle  de  con- 
fident. 

C'était  un  rôle  comme  tous  les  rôles  de  confident 
vingtaine  de  vers  éparpillés  dans  le  courant  de  la  pièce,  et 
un  récit  à  la  fin. 
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Le  récit  d  idil  .  onfident  roulait  sur  la  mort  de  sou  ami. 
condc,  ame  Titus,    par  un  père  inexorable. 

Le  commencement  du  récit  alla  a  merveille:  le  milieu  se 
soutint  ;  nais,  à  la  fin,  l'émotion  qu'éprouva  reniant  fut  si 
violente,   qu'il  éclata   en  sanglots  et  s'évanouit. 

Pendant  cet  évanouissement,  le  destin  avait  écrit  sur  son 
Enfant,  tu  seras  artiste  !  » 

Dix  ans  après,  c'est-à-dire  le  il  novembre  1787,  Talma  dé- 
putait au  Théâtre-Français  par  le  mie   de  Séide. 

La  veille,  il  avait  été  faire  une   rj  Dugazon,  et  Duga- 

zon lui  avait  remis  un  papier  où  étaient  écrits  les  conseils 
suivants  : 

Je  copie  sur  l'autographe  que  j'ai  entre  les  mains  : 

«  Visez  au  grand  ou,  du  moins,  à  l'étonnant,  dès  votre  pre- 
mier début. 

«  Il  s'agit  de  laisser  des  i    faire  un  appel  à  la  cu- 

riosité. Peut-être  vaudrait-il  mieux  frapper  juste  que  frapper 
fort  ;  mais  lès  amateurs  sont  nombreux,  et  les  connaisseurs 
sont  rares.  Cependant,  vous  aurez  tous  les  suffrages,  si  vous 
pouvez  joindre  le  vigoureux  au  vrai. 

«  Ni  i  ez  point  par  les  applaudissements  ;  ne  vous 

découragez  point  par  les  sifflets. 

«  Les  sifflets  n'étouffent  que  les  sots. 

«  Les  applaudissements  n  étourdissent  que  les  fats. 

a  Prodigués   sans   discernement,    ces   derniers    arrêtent   le 
talent  au  bord  de  la  carrière.  Tel  l'aurait  fournie  avec  dis- 
'ii.  qui  l'a  déshonorée  par  des  défauts  qu'une  juste  cen- 
sure eût   signalés,  qu'un  sifflet  eût  punis. 

«  Lekain,  Préville,  Fleury  ont  été  siffles,  et  sont  immortels. 

■i  A.  B.  C.  ont  succombé  sous  la  grêle  des  applaudissements. 

«  Où  sont-ils  1 
-Moins  de  moyens  et  plus  d'étude,  moins  d'indulgence  et 
plus  d'obstacles,  autant  de  gages  de  succès,  sinon  impromp- 
tus et  triomphants,  du  moins  permanents  et  solides. 

«  Voulez-vous  captiver  les  femmes  et  les  jeunes  gens? 
Débutez  dans  le  Qfinr.e  sensible,  -  Tout  le  monde  aime,  »  a 
dit  Voltaire.  «  et  personne  ne  conspire.  » 

«  Toutefois,  ce  qui  était  bon  a  .son  temps  pourrait  bien  ne 
pas  valoir  grand  chose  au  nôtre 

«  Pour  plaire  d'abord  â  la  multitude,  qui  sent  beaucoup 
et  ne  raisonne  qu'un  peu,  adoptez  ou  le  genre  admiratif 
ou  le  genre  terrible  :  ils  saisissent  soudain.  Comment  se 
soustraire  a  l'ascendant  de  Mal, omet,  a  la  magnanimité 
d'Auguste,  aux  remords  d'Oresteî  L  impression  que  feront 
ensuite  Ladislas.  Orosmane  et  Bajazet  étant  préparée,  elle 
sera    ineffaçable. 

"  l'n  vrai  talent,  de  beaux  moyens,  d'heureux  débuts 
garantissent-ils  des  succès!  Oui,  au  premier  abord;  mais 
il  sagit  de  les  perpétuer  ;  il  s'agit  de  forcer  le  public  à  la 
persévérance.  Après  avoir  applaudi  par  conviction,  il  faut 
qu'il  continue  d'applaudir  par  habitude. 

«  Le  corps  collectif  qu'on  appelle  public  a  ses  travers 
comme  un  individu;  il  faut  le  caresser;  le  dirai-je?  si  on 
le  gagne  par  des  qualités,  il  n'est  pas  impossible  qu'on  le 
fixe  par  des  défauts  :  ayez-en  donc.  Pourtant,  vous  comprenez 
qu'ils    doivent   sympathiser    avec    ceux   de   vos   juges.    Dans 

le  cas  traire,  ayez  des  défauts  encore;  mais  qu'ils  soient 

l'ombre  d'un  talent  qui  les  fasse  accueillir  d'autorité.  Mole 
bégaye  et  papillote.  Fleury  i  haie  elle,  et  i  on  me  reproche 
de  charger  :  mais  Mole  a  des  grâces  ineffables,  Fleury  un 
débit  séduisant,  et,  mol,  je  fais  rire  de  si  grand  cœnr,  que 
la  critique  qui  voudrait  être  sérieuse  a  mou  égard  ne  serait 
point    entendue. 

..  Il  est  îles  débutants  qui  s'élèvent  comme  des  fusées, 
brillent    quelques   mois,   et    retombent   dans   la   plus   dense 

Obscurité 

"  A  de  telles  déconvenues  il  y  a  plusieurs  causes  : 
c'étaient  des  talents  factices,  ou  sans  portée,  ou  sans  matu- 
rité;   quelques    exhibitions,    p ■    parler    a    l'anglaise,    les 

ont  usés;  un  effort  ou  deux  les  épuise. 

«  Peut-être  aussi,  déviant  de  ta  route  des  maîtres  Us 
sont  entres  dans  le  sentier  oblique  de  l'innovation,  où  la 
témérité    ne   se    sauve   qu'appuyée   sur    le  gé 

«  Peut-être  aussi  et  cela  est  plus  irrémédiable,  se  sont-ils 
faits  mauvaises  copies  d'excellents  originaux. 

■  voyant  qu'au  lieu  de  simuler  les  qualités,  ils  ne 
S)  que  les  défauts,  le  public  les  a  pris  pour  des 
p. n  i  nommé  leurs  ouvres  des  caricatures. 

inrriien  en  est    la,   il   n'a  rien   de  mieux   â 
faire  lapper   par   le    trou    du    souffleur,    poui 

courir    .  ir  les  Basques,  ou  â  Riom  faire  sauter 

les  Auveo 

«  Pour  vous,  mou  cher  Talma.  Paris  vous  réclame.  Paris 
vous  ji  ou     gardera,  et  la  patrie  de  Voltaire 

et  de  Molière,  dont   ■  i,  mirez  le  digne  Interpi 

tardera  pas  à  vous  donner  des  lettres  de  naturalisation. 

»  Dugazon. 

■  20  novembre   1781 

Il  est  curieux  de  voir  les  conseils  que  donnait  Shakspeare, 


deux    cent    cinquante    ans    auparavant,     par    la      bouche 
d  llamlet,  aux  comédiens  de  son  temps.  Les  voici  : 

■.  Dites-nous,  je  vous  prie,  ce  passage  tel  que  je  viens  de 
le  débiter  devant  vous,  d'un  ton  naturel  et  facile;  mais, 
si  vous  allez  le  déclamer  de  toute  votre  voix,  comme  font 
beaucoup  de  nos  acteurs,  j'aimerais  autant  en  charger  le 
crieur  de  la  ville.  Ne  fendez  pas  trop  l'air  avec  vos  bras  ; 
mais  que  tous  vos  gestes  soient  mesurés,  car,  même  dans  le 
torrent,  dans  la  tempête,  et,  si  je  puis  le  dire,  dans  le 
tourbillon  de  la  passion,  vous  devez  concevoir  et  observer 
une  modération  qui  lui  donne  de  la  grâce.  Oh  !  je  me  sens 
blessé  au  fond  de  l'âme,  quand  j'entends  un  acteur  slupide, 
un  lourdaud  déchirer  une  passion  en  lambeaux,  la  réduire 
à  des  haillons,  et  écorcher  les  oreilles  des  nobles  habitués 
du  parterre,  où,  la  plupart  du  temps,  on  ne  comprend  que 
d'incompréhensibles  pantomimes  et  un  grand  bruit.  Je  vou- 
drais voir  fouetter  en  place  publique  un  tel  extravagant 
qui  tranche  ainsi  du  matamore  et  fait  l'Hérode  plus  qu'Hé- 
rode  lui-même:  c'est  ce  qu  il  faut  éviter. 

«  D'un  autre  coté,  que  votre  jeu  ne  soit  pas  trop  calme  : 
que  votre  propre  discernement  vous  serve  de  guide  ;  que 
l'action  soit  d'accord  avec  la  parole,  et  la  parole  avec 
1  action,  ayant  toujours  soin  de  ne  jamais  dépasser  les 
bornes  du  naturel.  Tout  ce  qui  va  au  delà  s'écarte  du  but 
de  la  représentation  théâtrale,  dont  l'objet,  dès  l'origine, 
comme  aujourd'hui,  fut  et  est  encore  de  présenter  le  miroir 
â  la  nature,  de  montrer  à  la  vertu  ses  propres  traits,  au  vice 
sa  propre  image,  et,  à  chaque  siècle,  à  chaque  époque,  sa 
physionomie  particulière.  Exagérez  cette  peinture,  ou  effa- 
cez-la, vous  ferez  peut-être  rire  un  ignorant  ;  mais  à  coup 
sûr,  vous  affligerez  1  homme  judicieux,  et  la  critique  d'un 
seul  de  ces  juges  doit  l'emporter  dans  votre  opinion  sur  les 
applaudissements  d'une  foule  stupide.  oh  !  il  y  a  des  comé- 
diens que  j'ai  vus  jouer,  d'autres  que  j'ai  entendu  vanter, 
et,  cela  hautement,  â  dire  vrai,  qui.  n'ayant  ni  l'accent  ni 
la  tournure  d'un  chrétien,  d'un  païen  ou  de  quelque  autre 
que  ce  soit,  se  pavanaient,  s  agitaient  et  hurlaient  de  telle 
façon  qu'il  m'est  arrivé  de  penser  que  la  nature  avait 
laissé  imparfaite  la  création  de  ces  êtres,  tant  ils  imitaient 
d'une  manière  pitoyable  la  nature  humaine. 

o  Que  ceux  de  vous  qui  jouent  les  bouffons  ne  disent  pas 
plus  que  ce  que  veut  leur  rôle  ;  car  il  y  en  a.  parmi  eux, 
qui  se  mettent  â  rire  pour  faire  éclater  à  l'unisson  de  stu- 
pides  .spectateurs.  C'est  mal,  et  le  sot  qui  a  recours  a  ce 
moyen   montre   une  prétention   bien   pitoyable 

Que  les  successeurs  de  Lekain  et  de  Garrick,  de  llolé  et 
de  Kemble.  de  Talma  et  de  Kean,  comparent  ces  derniers 
conseils  aux  premiers,  et  qu'ils  fassent  leur  profit  de  tout  : 

Talma  réussit,  mais  sans  que  son  succès  eût  cependant 
rien  d'extraordinaire.  Le  débutant  fut  distingué  plutôt  par 
les  amateurs  que  par  le  public.  On  lui  trouva  surtout  du 
naturel. 

Les  registres  de  la  Comédie-Française  accusent  trois  mille 
quatre  cent  trois  francs  huit  .  ous  de  recette,  le  jour  du 
début  de  Talma. 

Maintenant,  veut-on  savoir  sur  le  débutant  l'opinion  de 
la  critique?  Voici  ce  qu'en  disait  le  Journal  de  7'urp  ■ 

«  Le  jeune  homme  qui  a  débuté  dans  Séide  aunonce  les 
plus  heureuses  qualités  ;  il  a.  il  ailleurs,  tous  les  avantages 
naturels  qu'il  est  possible  de  désirer  pour  l'emploi  des 
jeunes  premiers  taille,  figure,  organe,  et  c'est  avec  justice 
que  le  publie   l'a   applaudi. 

Passons  ,iu  Journal  Je  Paris  a  li.u  haumont  : 

«  Le  débutant  joint  aux  dons  naturels  une  figure  agréa- 
ble, une  voix  sonon  et  sensible,  une  prononciation  pure  et 
distincte;    il   sent    et    fait   sentir  1  harmonie  des  vers 

«  Son  maintien  est  simple,  ses  mouvements  soin  naturels: 
surtout  il  est  toujours  de  bon  goût  et  n'a  aucune  manière  : 
il  n'imite  aucun  acteur,  et  loue  à  après  son  sentiment  et 
ses  moyens.  » 

Deux  mois  après,  le  Itfercure  disait,  à  propos  delà  reprise 

de   \  lin  ml  cl   de  Ducis  : 


..  Nous  parlerons  bientôt  d  un  jeune  acteur  qui  fixe  l'atten- 
tion de-  amateurs  de  spectacle  M  Talma;  mais  nous 
attendrons  c:u'il  ait  joue  des  rôles  plus  Importants.  Il  est 
goûté    dans   Jj    tragédie.  » 

Il  y  a  loin,  on  en  conviendra,  de  ces  sobres  éloges  aux, 
fanfares  qui  ont  accueilli  l'apparition  île  mademoiselle 
Racbel. 

Et  c  est  tout  simple  mademoiselle  Rachel  était  une  espèce 
d'étoile  fixe  que  l'on  découvrait  en  plein  ciel,  où  elle  devait 
demeurer  brillante,   mais   immobile. 
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Talma,  au  contraire,  était  un  astre  destiné  à  éclairer 
toute  une  période,  a  décrire  cette  courbe  gigantesque  qui 
sépare  un  horizon  d'un  autre  horizon,  à  avoir  son  lever, 
son  zénith,  son  coucher,  —  coucher  pareil  à  ceux  des  soleils 
d  août,  plus  flamboyants,  plus  magnifiques,  plus  splendides 
à  leur  couchant,  qu'ils  ne  l'ont  été  à  leur  midi. 

Et.  en  effet,  quels  progrès,  de  Séide  a  Charles  IX,  de 
Charles  IX  a  Falkland.  de  Falkland  à  Pinto,  de  Pinto  à  Lei- 
cester,  de  Leicester  a  Banville,  de  Danville  à  Charles  VI  ! 

Mais,    au   milieu    de   cette    brillante    carrière,    Talma    fut 
poursuivi   d  un   éternel   regret,   celui   de  ne   pas    voir  appa~ 
paître  le  drame  moderne. 
Plus  d'une  lois,  je  lui  parlai  de  mes  espérances. 
—  Hâtez-vous,   me    disait-il,   et    tâchez    d'arriver    de   mon 
temps. 

Au  reste,  j'ai  vu  jouer  à  Talma  ce  que  bien  peu  de  per- 
sonnes, à  part,  celles  de  son  intimité,  lui  ont  vu  jouer  :  le 
Misanthrope,  que  jamais  il  n'a  osé  aborder  au  Théâtre-Fran- 
çais, quel  qu'en  fût  son  désir  ;  une  partie  ù'Humlet,  en 
anglais,  et  particulièrement  le  monologue;  enfin,  des  scènes 
bouffonnes  improvisées  à  la  Saint-Antoine  pour  la  fête  de 
M.  Arnault. 

C'est  que  l'art  était  l'unique  soin,  la  seule  pensée,  toute 
la  vie  de  Talma.  Sans  être  un  homme  d'esprit,  Talma  avaii 
une  grande  conscience,  une  vaste  instruction  relative,  un 
sens  profond.  Lorsqu'il  était  sur  le  point  de  créer  un  rôle, 
aucune  recherche  soit  historique,  soit  archéologique,  ne  lui 
coûtait  ;  tout  ce  que  la  nature  lui  avait  donné,  qualités  et 
défauts,  était  utilisé.  Quinze  jours  avant  sa  mort,  comme  il 
allait  un  peu  mieux,  et  que  ce  mieux  donnait  l'espérance 
de  le  voir  reparaître  au  Théâtre-Français,  nous- allâmes  lui 
faire   une  visite,  Adolphe   et   moi. 

Talma  était  au  bain  ;  il  étudiait  le  TibCrc  de  Lucien  Ar- 
nault, dans  lequel  il  comptait  faire  sa  rentrée.  Condamne, 
par  une  maladie  d'entrailles,  à  mourir  littéralement  de  faim, 
il  avait  considérablement  maigri  :  mais,  dans  cet  amaigris- 
sement même,  il  trouvait  une  satisfaction  et  l'espérance 
d'un  succès. 

—  Hein  !  mes  enfants,  nous  dit-il  en  tirant  â  deux  mains 
ses  joues  pendantes,  comme  cela  va  être  beau  pour  jouer 
le  vieux  Tibère  ! 

Oh!  la  grande,  l'admirable  chose  que  l'art!  et  que  l'art 
est  bien  autrement  dévoué  qu'un  ami.  bien  autrement  Adèle 
qu'une  maîtresse,  bien  autrement  consolant  qu'un  confes- 
seur : 
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JE  DEVtENS  EMPLOYÉ  EN  PIED.  —  LES  MAUVAIS  SPECTACLES. 
—  THIBAUT.  —  MES  ÉTUDES  AVEC  LUI.  —  EN  QUOI  ELLES 
M'ONT  SERVI.  —  «  AMAURT  »  ET  LES  POITRINAIRES.  —  MES 
LECTURES.    —  WALTER    SCOTT.   —   COOPER.    —   BYRON. 


Le  1er  janvier  1824,  je  devins,  de  surnuméraire  a  douze 
cents  francs,  employé  à  quinze  cents. 

Je  trouvai  la  situation  florissante,  et  pensai  qu'il  était 
tennis  de   faire  venir  ma  mère  â  Paris. 

Je  ne  l'avais  pas  vue  depuis  neuf  mois,  et  cette  longue 
absence  commentait  â  me  peiner. 

Pendant  ces  neuf  mois,  je  m'étais  aperçu  d'une  chose  bien 
triste  ;  mais,  enfin,  c'était  beaucoup  de  mètre  aperçu  de 
cette  chose-là;  c'est  que  je  ne  savais  rien  au  monde  de  ce 
que  j'eusse  dû  savoir  pour  marquer  d'une  façon  quelconque 
dans  la  carrière  que  je  voulais  parcourir. 

Mais,  au  lieu  de  me  décourager,  assuré  que  désormais 
j'étais  bien  et  pour  toujours  fixé  à  Paris;  assuré  que  je  n'y 
mourrais  pas  de  faim,  grâce  à  mes  cent  vingt-cinq  francs 
par  mois,  je  redoublai  d'ardeur,  et,  reculant  de  moi-même 
les  limites  du  temps  que  je  m'étais  fixé  pour  arriver  à  mon 
but,  je  résolus  d'utiliser  ce  temps  en  l'appliquant  à  l'étude. 

Malheureusement,  défalqué  de  celui  qui  me  prenait  mon 
bureau,  bien  peu  de  ce  temps  me  restait. 

n  fallait  être  au  Palais-Royal  à  dix  heures  et  demie  du 
matin,  et  nous  n'en  sortions  qu'à  cinq  heures  du  30ir. 

En  outre,  une  charge  pesait  sur  le  secrétariat,  qui  ne  pesait 
sur  aucun  des  autres  bureaux. 

Nous  devions  revenir,  Ernest  ou  moi,  de  huit  heures  à 
dix  heures  du  soir,  faire  ce  crue  l'on  appelait  le  portefeuille, 
pendant  tout  le  temps  que  le  duc  d'Orléans  demeurait  à 
Neuilly  ;  et  le  duc  d'Orléans,  qui  adorait  la  campagne, 
demeurait  à  Neuilly  pendant  les  trois  quarts  de  l'année. 
La  besogne  n'était  pas  difficile  ;  mais  elle  était  absolue  ; 
elle  consistait  à  envoyer  par  estafette,  à  M.  le  duc  d'Orléans, 


ses  journaux    du   soir  et   .-du    courrier   de    la   journée    et  à 
recevoir,  en  retour,  le    ,  i,,   lendemain. 

C'était  deux  heures  iien:,,  par  soirée;  c'était,  en  outre, 
l'impossibilité  daller  ;i  au  [e,  excepté  au  Théâtre- 

Français,  qui  touchât!    à    i 

Il  est  juste  de  dire  que  M.  0  qui  avait,  chaque  jour 

la  disposition  de  trois  billets  a  u  i,  es  places,  nous  gratifiait 
de  temps  en   temps,  d'un   de   ces   billets. 

Mais    cette    générosité    ne    se    mani  i  e    que    les 

jours  où  il  y  avait  mauvais  spectacle 
Cependant,    cnlendons-nous   sur    le    mot     ■    mauvais    spec- 
i    li   ;  »    on    entendait    par    la    les   jours    ou    ne    jouaient   ni 
Talma    ni   mademoiselle   Mars. 

Il  en  résultait  que,  pour  moi  qui  allai  tu  «ctacle 
comme  étude,  il  y  avait  parfois  un  excellent  spectacle,  ces 
jours   de   mauvais  spectacle. 

D'ailleurs,  nous  nous  entendions  avec  Ernest  pour  faire 
chacun  notre  semaine;  de  cette  manière,  nous  avions,  par 
mois  quinze  soirées  libres. 

J'avais  fait  la  connaissance  d'un  jeune  docteur,  nomme 
Thibaut,  docteur  sans  clientèle,  à  cette  époque,  mais  non  pas 
sans  mérite.' 
Une  cure  fit  sa  réputation,  une  autre  sa  fortune. 
Aidé  d'un  rhumatisme  articulaire  qui  détourna  l'inflam- 
mation, il  guérit  Félix  Deviolame  —  ce  jeune  cousin  dont 
j'ai  plus  d'une  fois  parlé,  et  dont  j'aurai  à  parler  encore,  — 
d'une  maladie  de  poitrine  arrivée  à  son  troisième  degré. 

Aidé  de  sa  propre  science,  il  accompagna  madame  la  mar- 
quise de  Lagrange  eu  Italie,  et  la  guérit  d'une  maladie 
Chronique  tenue  pour  mortelle. 

Reconnaissante  ei  revenue  en  parfaite  santé,  la  marquise 
i  épi  usa. 

Tous  deux,  aujourd'hui,  habitent  leurs  terres  près  de 
Gn  Unis;  ei.  directeur  d'une  fortune  de  quarante  à  etn 
qualité  mille  livres  de  rente.  Thibaut  n'applique  plus  la 
science  médicale  qu'à  l'amélioration  des  fleurs  et  des  fruits. 
Mais,  a  cette  époque,  Thibaut  était,  comme  Adolphe  et  moi, 
sans  le  sou  QOUS  étions  deux  de  ses  pratiques,  et  de  ses  plus 
mauvaises,  pécuniairement  parlant 

Comment  étions-nous  les  pratiques  de  Thibaut?  Ah!  voici.. 
En  1823  et  1824,  la  mode  était  i  la  maladie  de  poitrine;  tout 
le  monde  était  poitrinaire,  les  poètes  surtout  :  il  était  de  bon 
ton1  de  cracher  le  sang  a  chaque  émotion  un  peu  vive,  et  de. 
mourir  avant  trente  ans. 

11  va  sans  dire  que  nous  avions,  Adolphe  et  moi.  tous  deux 
jeunes,  longs  et  maigres,  cette  prétention,  à  laquelle,  généra- 
lement, on  nous  reconnaissait  quelques  droits. 

Ces  droits,  je  les  ai  perdus  ;  mais  il  faut  rendre  justice  à 
Adolphe,  il  les  a  conservés.;  11  est  aujourd'hui,  a  quarante- 
six  ans,  aussi  long  et  aussi  maigre  qu'il  l'était  à  cette  épo- 
que, c'est-à-dire  ;i  vingt  et  un  ans 
Thibaut  savait  juste  tout  ce  que  je  ne  savais  pas. 
Il  entreprit  mon  éducation  :  c'était  une  rude  tâche. 
Nous  passions  presque  toutes  nos  soirées  ensemble  dans  une 
] i o  1  i l e  chambre  de  la  rue  du  Pélican,  donnant  au-dessus  du 
passage  Véro-Dodat. 

J'étais  à  cent  pas  du  Palais-Royal,  et  c'était  la  chose  la 
plus  commode  du  monde  pour  aller  faire  mon  courrier. 

Le  matin,  j'accompagnais  parfois  Thibaut  à  l'hôpital  de  la 
Charité,  et  je  faisais  un  peu  de  physiologie  et  d'anatomie,  — 
quoique  je  n'aie  jamais  pu  surmonter  ma  répugnance  pour 
les  opérations  et  pour  les  cadavres. 

De  là  vient  un  certain  côté  de  science  médicale  ou  chirur- 
gicale   qui  m'a  été  plus  d'une  fois  utile  dans  mes  romans. 

Ainsi,  par  exemple,  dans  Amuiini,  j'ai  suivi  sur  Madeleine, 
mon  héroïne,  les  phases  d'une  maladie  de  poitrine  avec  tant 
de  vérité,  qu'un  jour,  j'eus  l'honneur  de  recevoir  la  visite  de 
M.  de  Noailles,  qui  venait  me  demander  d'Interrompre  la 
publication  de  mon  roman  dans  la  Presse  Sa  fille  et  son  gen- 
dre, malades  tous  deux  de  la  poitrine,  e!  tous  deux  e  un 
degré  égal,  avaient  reconuu  dans  la  maladie  de  Madeleine 
les  svmptômes  du  mal  dont  iLs  étaient  atteints,  et  tous  deux, 
chaque  matin,  attendaient  leur  feuilleton  dans  l'impatience 
de  savoir  si  la  fille  de  M.  d'Avrigny  mourrait  ou  ne  mour- 
raii  pas. 

Comme  la  fille  de  M.  d'Avrigny  (tait  condamnée  par  le  des- 
liu  et  par  moi.  le  feuilleton  fut  interrompu. 

En  outre,  et  pour  tranquilliser  les  deux  pauvres  malades, 
j'improvisai,    manuscrite,   une    fin   qui   leur   rendit   l'espoir, 
mais  qui,  malheureusement,  ne  leur  rendit  point  la  santé. 
Le  fexiilleton  ne  fut  repris  qu'après  leur  mort. 
Les  lecteurs  de  h'  Presse  virent  l'interruption  sans  en  con- 
naître la  cause. 
La  cause,  la  voilà 
Le  matin,  de  six    i   -et   heures,  j'allais  donc  parfois  à  !a 

Cliaiiié  avec  'I  I 

Le  soir,  nous  faisions  de  la  physique  et  de  la  chimie  dans 
sa  chambre, 

A  cette  chambre  remonte  la  première  étude  que  je  fis  des 
poisons  employés  par  madame  de  Villefort,  dans  Monte- 
Cristo,   étude  poursuivie  et  achevée  plus  tard  avec   Ruolz. 


238 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


A  nos  séances  assistait  presque  toujours  une  jeune  et  belle 
voisine  s  appelant  de  son  nom  mademoiselle  Walker,  et  étant 
de  son  état  marchande  de  modes. 

Comme  la  poule  de  La  Fontaine,  elle  faillit  nous  brouiller, 
Thibaut  et  moi.  Heureusement,  il  n'en  fut  rien  :  elle  trouva 
je  ne  sais  plus  quel  biais,  et  nous  restâmes  amis  tous  trois. 

Comme  habitude  de  travail  et  comme  science  acquise,  je 
dois  beaucoup  a  Thibaut. 

Je  dirai  plus  tard  comment  Thibaut,  dont  le  nom  est  plu- 
sieurs fois  cité  dans  l'Histoire  de  dix  ans,  de  Louis  Blanc,  se 
trouva,  par  ses  relations  avec  la  famille  du  maréchal  Gérard, 
jouer  un  certain  rôle  dans  la  révolution  de  juillet. 

D'un  autre  côté,  selon  les  instructions  de  Lassagne,  je 
m'étais  mis  a  lire. 

Walter  Scott,  d'abord. 

Le  premier  roman  que  je  lus  signé  du  barde  écossais,  c'est 
ainsi  que  cela  se  disait  à  cette  époque,  fut  Ioarihoe.  Habitué 
aux  doucereuses  intrigues  «le  madame  Cottin,  ou  aux  gaietés 
excentriques  des  Barons  de  l  elsheim  et  de  l'Enfant  du  Car- 
naval, j'eus  quelque  peine  à  m  habituer  au  rude  naturel  de 
Gurth,  le  gardien  de  pourceaux,  et  aux  drolatiques  facéties 
de  Wamba,  le  fou  de  Cédric.  Mais  lorsque  l'auteur  m'eut  in- 
troduit dans  la  salle  à  manger  romane  du  vieux  Saxon; 
quand  j'eus  vu  la  lueur  du  foyer,  alimenté  par  un  chêne  tout 
entier,  se  refléter  sur  le  capuchon  et  sur  la  robe  du  pèlerin 
méconnu;  quand  j'eus  vu  toute  la  famille  du  thane  prendre 
place  à  la  longue  table  de  chêne,  depuis  le  chef  du  château, 
le  roi  de  sa  terre,  jusqu'au  dernier  serviteur  ;  quand  j  eus  vu 
apparaître  le  juif  Isaac  avec  son  bonnet  jaune,  sa  fille  Ré- 
becca  avec  son  corsage  d'or  ;  quand  le  tournoi  d'Asliby  m'eut 
donné  cet  avant-goût  des  grands  coups  d'épéé  et  des  rudes 
coups  de  lance  que  je  devais  retrouver  dans  Froissart,  oh  : 
alors,  peu  à  peu,  les  nuages  qui  bornaient  ma  vue  se  soule- 
vèrent, et  je  commençai  à  apercevoir  d'autres  horizons  encore 
plus  reculés  que  les  premiers  qui  m'étaient  apparus,  quand 
Adolphe  de  Leuven  avait  opéré  dans  ma  vie  de  province  les 
changements  à  vue  dont  j'ai  parlé. 

Puis  vint  Cooper  avec  ses  grands  bois,  ses  prairies  immen- 
ses, ses  océans  infinis,  ses  Pionniers,  sa  Prairie,  son  Corsaire 
rouge,  trois  chefs-d'œuvre  de  description,  où  l'absence  du 
'fond  est  si  bien  dissimulée  par  la  richesse  de  la  forme,  qu'on 
traverse  tout  le  roman  en  marchant,  comme  l'apôtre,  sur  un 
terrain  toujours  prêt  à  vous  engloutir,  et  où,  cependant, 
l'on  est  soutenu,  non  point  par  la  foi,  mais  par  la  poésie, 
de  la  première  à  la  dernière  page. 

Puis  Byron,  —  Byron,  qui  mourait  à  Missolonghi,  juste  au 
moment  où  je  commençais  à  l'étudier  à  Paris  comme  poète 
lyrique  et  comme  poète  dramatique. 

On  s'était  énormément  occupé  de  lord  Byron  depuis  quel- 
que temps  ;  la  gloire  du  poète  s'était  ravivée  à  la  flamme 
du  bivac  des  Grecs  ;  son  nom  était  désormais  mêlé  aux  noms 
des  Hellènes  illustres  ;  non  seulement,  on  disait  Byron 
comme  ou  disait  Watter  Scott  et  Chateaubriand,  mais  encore 
on  disait  Byron  comme  on  disait  Mavrocordato,  Odyssée  et 
Canaris. 

Un  jour,  avant  que  l'on  sût  même  la  maladie  de  l'illustre 
poète,   on   lut   dans  les  journaux  : 

«  Missolonghi,  20  avril. 

«  Notre  ville  présente  le  spectacle  le  plus  touchant;  nous 
sommes  tous  vêtus  de  deuil  ;  notre  illustre  bienfaiteur  est 
mort,  hier  la,  à  six  heures  du  soir.  « 

Byron  était  mort,  comme  Raphaël,  à  trente-sept  ans-,  il 
était  mort  pendant  les  solennités  de  Piques,  et  trente-sept 
coups  de  canon,  nombre  égal  à  celui  de  ses  années,  répétés 
de  ville  en  ville,  annoncèrent  sa  mort  de  la  Thrace  au  Pirée, 
et  de  l'Epire  aux  côtes  d'Asie. 

Pendant  trois  jours,  les  cours  de  justice,  les  administra- 
tions et  les  magasins  furent  fermés  ;  pendant  trois  jours,  les 
danses,  les  amusements  publics  et  les  sons  des  instruments 
furent  interdits  ;  enfin,  un  deuil  général  dura  vingt  et  un 
jours 

Pauvre  Byron  !  il  ne  désirait  qu'une  chose,  combattre 
et  remporter  une  victoire,  ou  vaincu,  mourir  les  armes  à 
la  main.  Nommé  général.  11  s'était  fait  une  joie  de  conduire 
lui-même  les  Souliotes  au  siège  de  Lépante  ;  —  Lépante,  la 
terre  de  don  Juan  et  de  Charles-Quint,  lui  paraissait  un  beau 
nom  â  associer  à  son  nom  ;  c'était  une  noble  terre  pour  s'y 
coucher  mourant  et  ensanglanté. 

11  n  eut  pas  i  "tte.joie,  et  mourut  à  Missolonghi.  Ce  fut  lui 
cfui  Illustra  une  terre  inconnue,  au  lieu  de  recevoir  son  lustre 
d'une  terre  célèbre  ;  on  ne  dit  pas  :  ••  Byron  mourut  à  Misso- 
longhi. »  on  dit  ;  »  Missolonghi,  où  mourut  Byron.  » 

Il  ne  se  doutait  p;is,  le  grand  homme,  en  mourant  pour 
les  Grecs,  qu'il  mourait  pour  que  l'Europe,  comme  me  le 
disait  un  jour  le  duc  d'Orléans,  eût  le  plaisir  de  voir  man- 
ger de  la  choucroute  au  pied  du  Parthénon. 

Pauvre  poète  Immortel,  qui  mourais  avec  l'espérance 
tiue  la  nouvelle  de  ta  mort  allait  retentir  dans  tous  les 
cœurs,   qu'eusses-tu  dit,   si,   lorsque,   désespéré,    le   journal 


funèbre  à  la  main,  j'entrai  dans  un  de  nos  bureaux  en 
criant,  :  «  Byron  est  mort  !  »  qu'eusses-tu  dit,  si  tu  eusses 
pu  entendre  un  de  nos  sous-chefs  de  bureau  demander  : 

—  Qu'est-ce  que  c  est  que  cela,  Byron? 

Ah  !  cette  question  me  fit  peine  et  plaisir  à  la  fois  :  j'avais 
donc  trouvé  un  homme  encore  plus  ignorant  que  moi,  et  cet 
homme  était  un  sous-chef  de  bureau. 

Si  c'eût  été  un  simple  expéditionnaire,  je  ne  m'en  fusse 
pas  consolé. 

Quant  à  moi,  cette  mort  inattendue  d'un  des  plus  grands 
poètes  de  l'époque  m'avait  profondément  frappé  ;  je  sentais 
instinctivement  qu  il  y  avait  dans  Byron  plus  qu'un  poète, 
qu  U  y  avait  un  de  ces  apôtres  dont  la  bouche  inspirée  jette, 
dans  le  silence  des  nuits  et  dans  l'obscurité  de  l'art,  de  ces 
grands  cris  qui  sont  entendus  de  toutes  les  nations,  de  ces 
puissantes  lueurs  qui  éclairent  tout  un  monde.  Ces  hommes- 
là,  en  général,  sont,  non  seulement  des  prophètes,  mais  en- 
core des  martyrs;  c'est  à  leurs  propres  douleurs  qu'ils  pui- 
sent les  profondes  inspirations  qui  frappent  les  esprits  ;  c'est 
au  spectacle  de  leurs  propres  tortures  qu'ils  poussent  les 
grandes  lamentations  qui  saisissent  le  cœur.  Supposez  Pro- 
méthée  et  Napoléon  poètes,  et  faites-vous  une  idée  des  vers 
que  chacun  d  eux  eût  gravés  sur  son  rocher  ! 

Essayons  de  raconter  ce  qu'avait  souffert  cet  homme,  qui, 
chassé  de  son  pays,  comme  un  autre  Barrabas,  alla  mourir 
pour  les  Grecs  comme  un  autre  Jésus. 

II  lui  fallut  la  mort  pour  arriver  à  la  transfiguration. 
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ENFANCE  DE  BYEON.  —  SON  DÉSESPOIR  D'ÊTRE  BOITEUX.  — 
MARIE  DUFF.  —  LA  SORCIÈRE  DU  MALVERN.  —  COMMENT 
BÏRON  ET  ROBERT  PEEL  FIRENT  CONNAISSANCE.  —  MISS  PAR- 
KER. —  MISS  CHAWORTH.  —  MISTRESS  MUSTER.  —  LADY  MOR- 
GAN. —  «  LES  POÈTES  ANGLAIS  ET  LES  CRITIQUES  ÉCOSSAIS  ».  — 
LETTRES  DE  BYRON  A  SA  MÈRE.  —  SON  ENTRÉE  A  LA-CUAM- 
BRE  DES  LORDS. 


Byron  était  né,  le  22  janvier  178S,  d'une  famille  .-i  antique 
et  si  illustre,  qu'elle  eût  pu  marcher  sur  le  même  rang  que 
beaucoup  de  familles  royales. 

Au  moment  de  sa  naissance,  l'enfant  prédestiné  eut  le  pied 
disloqué  sans  que  l'on  s'en  aperçût.  Cet  accident  le  rendit 
boiteux. 

Nous  verrons  1  influence  que  cette  infirmité  eut  sur  sa  vie. 

Quatre  hommes  célèbres,  au  reste,  ont  enjambé,  boiteux,  le 
passage  qui  sépare  le  xviii6  du  xtx«  siècle 

Le  maréchal  Soult,  M.  de  Talleyrand,  Walter  Scott  et  lord 
Byron. 

Une  femme  a  écrit  : 

«  Byron  eût  donné  la  moitié  de  sa  gloire  pour  pouvoir  dire 
de  ses  pieds  ce  qu'il  disait  de  ses  mains.  » 

Le  paon,  l'oiseau  de  Junon,  oubliant  son  riche  plumage, 
jette,  assure-t-on,  un  cri  de  douleur  chaque  fois  qu'il  regarde 
ses  pieds 

Byron.  qui  avait  bien  quelque  chose  du  paon,  n'était  pas 
plus  philosophe,  roi  des  poètes,  que  ne  l'est  le  roi  des  oiseaux. 

—  Que  voilà  un  charmant  enfant  !  disait  une  personne  qui 
regardait  Byron  Agé  de  trois  ans,  tenant  un  fouet,  et  jouant 
aux  genoux  de  sa  nourrice;  mais  quel  malheur  qu'il  soit 
estropié  l 

L'enfant  se  redressa,  leva  son  fouet,  et,  en  frappant  cette 
personne  aussi  vigoureusement  qu'il  put  : 

—  Ne  parle  pas  de  cela  !  dit-il. 

Lady  Byron,  qui  ne  comprenait  pas  l'orgueil  de  son  enfant, 
—  chose  singulière  !  Byron  fut  incompris  des  deux  êtres 
qui,  lorsqu'ils  comprennent  1  homme,  répandent  le  bonheur 
sur  sa  vie  ;  de  sa  mère  et  de  sa  femme  ;  —  lady  Byron,  disons- 
nous,  qui  ne  comprenait  pas  l'orgueil  de  son  enfant,  lappe- 
lait  nnin  petit  boiteux. 

Byron  entra  à  l'école  d'Aberdeen  à  cinq  ans.  On  payait 
pour  lui  cinq  schellings  par  trimestre.  —  Je  n'eusse  pas  cru 
qu'un  enfant  eût  été  élevé  à  meilleur  marché  que  moi  ;  je  me 
trompais.  Salut,  Byron  i  accepte-moi  pour  frère,  en  pauvreté) 
du  moins. 

Pendant  un  an  que  le  futur  poète  passa  dans  cette  école, 
ce  fut  à  peine,  dit  un  de  ses  biographes,  s'il  parvint  * 
apprendre  à  épeler  ses  lettres.  » 
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J'eus  encore  cet  avantage  sur  toi.  Byron,  c'est  que  ce  fut 
ma  mère  qui  m'apprit  à  lire;  Dieu  me  donna  au  moins  la 
moitié  de  ce  qu'il  te  refusa,  une  bonne  mère. 

De  l'école  ci  Aberdeen,  Byron  passa  au  gymnase  de  la 
même  ville.  Hélas!  Byron  en  fut  un  des  plus  mauvais  éco- 
liers: il  ciait  toujours  le  dernier  de  ses  camarades  et  l'on 
y  garde  le  souvenir  des  plaisanteries  dont  ses  maîtres  l'ac- 
cablaient. 

En  179S,  le  vieux  lord  Byron  mourut.  C'était  un  noble 
roué  qui  avait  eu  force  amours  et  force  duels  Dans  un  de 
ces  duels,  il  avait  tué  son  ami  Chaworth,  événement  qui  de- 
vait" avn ir  aussi  son  influence  sur  la  vie  de  sou  nis 

Deux  ans  auparavant,  ie  jeune  Byron  avait  fait  un  voyage 
dans   la   haute    Ecosse:    de  là   son   amour   pour    les   hauts 


porter  une  chaussure  ordinaire,   et  que  sa  claudication  ne 
fut  plus  quune  légère  hésitation  dans  la  marche 

L  orgueilleux  jeune  b  ressentit  une  grande  joie. 

beaucoup  ^   b°nUeUr   à  sa  noul'™e,   qu'il   aimait 

En  1801  c'est-à-dire  à  l'âge  de  13  ans,  Byron  suivit  sa 
mère  a  Cheltenham.  La  vue  des  montagnes  du  Malvern 
qui  lui  rappelaient  son  premier  voyage  dans  les  Highlands' 
produisait  surtout  le  soir  et  le  matin,  une  profonde  impres- 
sion sur  lui.  Dans  une  course  que  Byron  faisait  avec  sa 
mère,  on  parla  a  celle-ci  d'une  sorcière  fort  renommée  parmi 
les  gens  du  pays.  Alors,  l'envie  prit  à  lady  Byron  de  la  con- 
sulter ;  elle  fit  cacher  le  jeune  homme,  et  se  présenta  à  la 
devineresse  comme  fille,  et  non  comme  femme 


Byron. 


Sommets,  cette  prédilection  des  aigles  et  des  poètes,  qui  lui 
fit  célébrer  plus  tard  les  Alpes,  les  Apennins  et  le  Parnasse. 

Pendant  ce  voyage,  le  Dante  futur  trouva  sa  Béatrix  : 
celle-là  s  appelait  Marie  Duff,  et  n'avait  que  huit  ans. 

Le  vieux  lord  Byron  mourut  donc  à  l'abbaye  de  Newstead. 

Byron  était  son  héritier.  Il  quitta  Aberdeen  avec  sa  mère  ; 
on  vendit  le  mobilier  soixante  et  quinze  livres  sterling,  autre 
ressemblance  avec  moi,  —  qu'on  me  pardonne  les  compa- 
raisons, je  n'aurai  pas  l'orgueil  de  les  pousser  plus  loin,  — 
et  l'on  arriva  à  Newstead. 

Là,  on  donna  un  charlatan  au  jeune  homme  ;  il  s'agissait  de 
lui  redresser  le  pied  ;  c'était  la  plus  grande  préoccupation 
de  sa  vie.  on  se  le  rappelle,  que  cette  infirmité.  —  Ce  char- 
latan s'appelait  Lavandre. 

Comme  on  vit  que,  malgré  le  traitement  indiqué  par  ce 
malheureux,  le  jeune  lord  ne  boitait  ni  plus  ni  moins,  on 
l'envoya  à  Londres,  où  il  fut  confié  —  physiquement  aux 
soins  du  docteur  Baillie,  —  et  moralement  à  ceux  du  doc- 
teur Glennie. 

Là,  les  deux  docteurs  eurent  quelques  succès.  Le  docteur 
Glennie  vit  son  élève  porté,  par-dessus  toute  chose,  vers 
l'histoire  et  la  poésie,  et  le  poussa  dans  ces  deux  voies. 

Le  docteur  Baillie  lui  redressa  le  pied,  au  point  qu'il  put 


Mais  la  sorcière  secoua  la  tête. 

—  Vous  n'êtes  pas  une  jeune  fille,  dit-elle  ;  vous  êtes  femme; 
vous  êtes  veuve  ;  vous  avez  un  fils  qui  sera  en  danger  d'être 
empoisonné  avant  d'avoir  atteint  sa  majorité,  qui  se  mariera, 
deux  fois,  et,  la  seconde  fois,  avec  une  étrangère. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  s'il  ne  fut  point  empoi- 
sonné, il  craignit  de  l'être,  et  l'on  sait  que,  s'il  ne  se  maria 
point  une  seconde  fois,  tout  au  moins  trouva-t-il  une  noble 
et  belle  Vénitienne  qui  lui  fit,  sauf  la  douleur,  oublier  son 
premier  mariage. 

De  l'école  du  docteur  Glennie,  Byron  passa  à  celle  d'Har- 
row,  tenue  par  M.  Drury,  lequel  paraît  être  le  premier  qui. 
sans  voir  bien  clair  dans  l'avenir  du  poète,  ait  surpris  quel- 
ques lueurs  de  ce  qu'il  serait  un  jour. 

«  Je  fis  là,  dit  Byron,  mes  premiers  vers,  qui  furent  reçus 
froidement  ;  mais,  en  revanche,  je  me  battais  d'une  manière 
glorieuse  à  Harrow  ;  je  ne  perdîs  qu'une  bataille  sur  sept  !  » 

Ce  fut  à  Harrow  qu'il  se  trouva  le  condisciple  de  sir  Robert 
Peel.  La  manière  dont  ils  firent  connaissance  et  nouèrent 
amitié  donne  une  idée  du  caractère  de  Byron. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Un  de  leurs  camarades  plus  grand  et  plus  fort  qu'eux,  et 
contre  lequel,  par  conséquent,  11  n'y  avait  rien  à  faire,  as- 
sommait de  coups  de  poing  le  pauvre  Peel. 

Byruii  «  approcha  de  lui. 

—  Combien  de  coups  comptes-tu  encore  donner  à  Robert  ? 
lui  demanda-t-il. 

—  Que  t'importe?  répondit  le  battant,  et  pourquoi  me  fais- 
tu  cotte  question? 

—  C'est  que,  s'il  te  plaît,  monsieur  le  bourreau,  je  pren- 
drai la  moitié  des  coups  que  tu  comptes  lui  donner,  quitte 
à  te  les  rendre  plus  tard,  bien  entendu,  et  quand  je  serai  plus 
fort. 

Ce  fut  alors  que.  pour  achever  son  éducation,  le  jeune 
homme  entre  au  collège  de  Cambridge  :  mais,  toujours  in- 
soucieux du  travail  régulier  comme  il  l'était  des  plaisirs 
ordinaires,  sa  seule  étude  fui  à  apprendre  à  nager,  sa  seule 
distraction  fut  de  dresser  un  ours. 

En  1806.  c'est-à-dire  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  vint  rejoin- 
dre sa  mère  à  Newstead.  Les  relations  du  fils  et  de  la  mère 
n'étaient  point  très  tendres  :  presque  toujours,  au  contraire, 
ils  étaient  en  querelle.  Cne  de  ces  querelles  lut  même  poussée 
si  loin,  qu'un  jour,  à  rinq  minutes  de  distance,  la  mère 
et  le  fils  entrèrent,  chacun  à  son  tour,  chez  un  pharmacien 
pour  lui  demander  si  l'on  n'était  point  venu  lui  acheter  du 
poison,  et,  sur  sa  réponse  négative,  pour  le  prier  de  n'en  pas 
donner. 

Outre  la  petite  Marie  Duff,  dont  il  était  devenu  amoureux 

e  de  neuf  ans.  Byron.  a  douze,  devint  amoureux  de  sa 

,e  Parker,   pour  laquelle   il   lit   ses  premiers  vers,  vers 

qui   ont   été   perdus,    et    dont    le   poète   ne  se  souvenait   pas 

lui-même 

Miss  Parker  mourut,  et  céda  la  plaie  à  miss  Chaworth, 
la  tille  même  de  celui  qui  avait  été  tué  par  le  vieux  lord 
Byron. 

Mais,  cette  fois,  ce  fut  un  véritable  amour  d'adolescent, 
tendre,  profond,  et  laissant  sa  trace  dans  toute  la  vie.  Miss 
Chaworth  était  belle,  gracieuse  et  riche. 

..  Hélas  !  dit  P.yron.  notre  union  eût  effacé  entre  nos  deux 
familles  les  souvenirs  du  sang  versé  par  nos  pères;  elle 
aurait  réuni  deux  riches  patrimoines  et  deux  êtres  qui  se 
convenaient  assez,  et  alors,  alors...  Eh  bien,  Dieu  sait  ce  qui 
fût  arrivé.  » 

Mais  Byron  boitait;  mais  Byron  fuyait  tous  les  exerj  ta 
Où  cette  difformité  pouvait  être  mise  à  jour,  et.  par  consé- 
quent la  danse  :  miss  Chaworth,  au  contraire,  aimait  fort 
à  danser  Byron.  les  bras  croisés,  le  sourcil  froncé,  la  lèvre 
crispée  par  la  colore  restait  debout  appuyé  à  l'angle  de 
quelque  porte  ou  au  chambranle  de  quelque  cheminée. 
tandis  que  la  musique  emportait  loin  de  lui  celle  qu  il 
aimait  et  que  conduisait,  a  travers  les  figures  de  la  contre- 
danse ou  les  nœuds  de  la  valse,  un  danseur  ou  un  valseur 
plus  heureux  que  lui...  Un  jour  même  qu'on  disait  a  Marie 
Chaworth  : 

—  Savez-vous  que  Byron  parait  fort  amoureux  de  vous? 

—  Que  m'importe,  répondu  Marie. 

—  Comment  !  que  vous  importe  ? 

—  Eh  !  nui,  croyez-vous  donc  (nie  .ie  m'occupe  de  cet  enfant 

boiteux?  „     ,   , 

les  questions  et  les  Ti  '    fu<   P°ui 

lui   il  le  «lit  lui  i'  âme  un  coup  de  poignard  au  plus 

profond   de  son    i  œui     n   étari    minuit    lorsque   i  •     paroles 

ful,.,,i  , ies;  il  s'élance  hors  de  la  maison  comme  un 

f,in.  et  courut  sans  s'arrêter  Jusqu'à  Newstead,  ou  il  tomba 
presque  évanoui  en  arrivant, 
Un  an  après.  Miss  Chaworth  se  maria. 

—  Tirez  votre  moui  b-Oir,   I di1   un  jour,  en  rentrant 

chez  elle,  au  ieum    domine    tadj   Byron. 

_  Et  pourquoi    ma 

—  Mais    pane    que   j'ai    une    mauvaise    nouvelle    a    vous 

apprendre 

—  Laquelle? 

_  Miss  Chawoi  tb  e-.,  mai 

Byron  tira  son  mouchoir  de  sa  poche,  se  non  b 

cette  express,, in  de  sarcasme  (pi,  savail  Si  bien  prendr.  son 
en  certains  mon 

_  esi    e  '"in  ■»  démanda-t-il. 

_  Ai  ,.,,,11    assez?    demanda    lady    Byron,   qui 

sent-,,.  nu  ,|   y  avait   de  douleur  réelle  cachée  sous 

cette  i    fente 

—  Assez  pour  oui      11  i   pleurer  !  8b    non  i 

Et  Byron  remit       i  moui  i h 'ii-  dans  sa  poi  fie 
Lorsqti     '         ■        inonee  à  son  Qls,   i 

Quelle  de   i  ette    Marie  adorée,    li 

ByTol insensible  à  celle  nouvelle,  eut,  en  sou 

riant    remis  dans  se    pochi    le  mouchoir  qu'aucune  larme 
n'avait  mouille,  il  ren!  a  chambre,  le  pauvre  jeuni 

homme  au         n       ,   le  portrait  de  l'infidèle  à   la 

main,  le  porte  essaya  de  consoler  l'amant,  en  l'invitant,  en 
l'excitant  a  si    plaindre. 


De  là  les  stances,  douloureux  gémissement  d'une  âme 
brisée,  adressées  par  lui  à  mlstress  Master. 

btélas  !  iniss  Chaworth,  devenue  nnstress  Muster,  ne 
devait  pas  être  plus  heureuse  en  mariage  que  celui  qu'elle 
avait  abandonné. 

Au  mois  d'août  ISOî.  elle  avait  épousé  John  Muster,  écuyer; 
■  lie  vécut  tristement  jusqu'en  1S3-2  ;  et,  en  1S3-2,  elle  mourut 
tristement    comme   elle  avait   vécu. 

Une  bande  d'insurgés  de  Nottingham  vint  brûler  Colwick- 
llall.  qu'habitait  mistress  Muster.  Dune  santé  chancelante 
déjà,  elle  se  réfugia  avec  sa  fille  dans  une  pépinière  où  le 
froid  la  surprit.  • 

A  la  suite  de  ce  refroidissement,  elle  tomba  malade,  et 
mourut,  on  pourrait  dire  de  la  même  maladie  dont  était 
mort  Byron.  huit  ans  auparavant. 

Ce  fut  à  la  suite  de  sa  rupture  avec  miss  Chaworth  que 
Byron  parut  exclusivement  occupé  de  femme-s,  de  chevaux, 
de  jeu,  de  chiens,  de  natation,  d'escrime  et  de  tir  au 
pistolet. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  exercices  et  de  ces  débauches, 
il  avait  trouvé  moyen  d'écrire  un  livre  intitulé  Heures  de 
loisir. 

Il  venait  de  publier  ce  livre,  lorsque  lady  Morgan,  que  je 
devais  connaître  à  mon  tour,  trente  ans  après,  le  rencontra 
pour  la  première  fois  dans  le  monde. 

Voici  ce  qu'elle  en  dit  : 

■■  Mes  regards  éblouis  s'arrêtèrent  tout  â  COUP  sur  un  très- 
beau  jeune  homme,  dont  l'air  taciturne  tenait  le  milieu 
entre  le  dédain  et  la  timidité.  Il  était  solitaire,  les  bras  croi- 
sés  sur  sa  poitrine,  dans  un  coin  près  de  la  porte;  tt  l'on 
sentait  que,  quoiqu'il  fût  au  milieu  d'une  foule  animée 
et   lu  allante    il  ne  faisait  point  partie  de  cette  foule. 

o  —  Comment  vous  portez-vous,  lord  Byront  lui  demanda 
une  jolie  petite  créature  fort  à  la  mode  à  cette  époque. 

■  Bord  Byron  :  â  ces  mots,  tous  les  braves  Byron  de  la  che- 
valerie anglaise  et  française  se  présentèrent  à  nu  m  esprit  ; 
mais  j'ignorais,  alors,  que  le  beau  jeune  homme  qui  en  avait 
hérité  fût  destiné  a  donner  à  ce  nom  de  plus  grands  droits 
à  l'admiration  de  la  postérité  que  les  plus  vaillants  pieux 
de  la  France  et  les  plus  loyaux  chevaliers  de  l'Angleterre  qui 
avaient  porté  ce  nom  avant  lui.  C'est  Qu'en  etr  renommée 
n'avance  que  lentement  dans  notre  baronnie  de  Tirerag,  et. 
Quoique  lord  Byron  eût  déjà  fait  le  /v,  |  ,,■  .  ,  ar- 
rière nui  se  termine  par  le  triomphe  de  son  admirable. génie, 
l'injustice  et   l'ingratitude  de  ses  concitoyens,  je  n'en  étais 

e re     quand   j'entendis   prononcer   le    mot    Byron,    qu'au 

Pends-foi    Byron,    de    Henri   IV.    » 

Pauvre  lady  Morgan  :  elle  n'était  pas  heureuse  dans  ses 
citations  historiques;  mais  bah:  elle  n'y  regardait  pas  de 
si  près. 

C'est  à  Byron.  sans  ;/.  que  Henri  IV  fit  trancher  la  tête; 
it  c-'est   a   Crillon  qu'il  écrivit  :  i    Pends 

Mai-  oette  Célébrité  littéraire  qui  manquait  a  Byron.  la 
critique  allait  la  lui  donner.  La  lievue  d' Edimbourg  attaqua 
violemment  I,  ieune  poète  :  l'article  était  de  M.  Brougham 
iin  :  nu  depuis  lord  Brougham. 

La    vie    de    loril    Byron    devait    être   une    lutte     Ne    boiteux, 

il  était   arrivé  a  eue  le  premier  nageur,  le   pi    i '  tireur 

,i  armes,  le  premier  dompteur  de  chevaux  de  son  i  p  ique 

on  lui  nia  le  génie:  il  décida  qu'il  serait  le  premier  poète 
ni  temps. 

I.a  re e  ,i  l'article  de  la  Revue  d'Edimbourg  fut  ectie 

terrible  satire  qu'il  renvoya  aux  critiques  sous  le  titre  de: 
les  Poètes  anglais  et  les  Critiques  écossais,  avec  cette  double 
épigraphe    tirée,  l'une  de  Shakspeare,  et  l'autre  de  Pope: 

«  ...  J'aimerais  mieux  devenir  chat   et  miauler,  que  d'être 

un  de  i    -  ie  an  !i  ou'    oe  ballades  rimées...  » 

Tels  sont    n,,-    po  i      vergi  mais,  il  faut  le 

ii  "lis   iv  on  s  .les  e  lit  ii  nies  non  moins  insensés,  non  moins 

nos,  râbles  nue  nos  poeti  - 

Cette  satire  lancée,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer. 
Byron  appartenait  corps  e1  une  à  la  poésie,  cette  robe  de 
Xes-us  oui  dévore,  mais  qui  immortalise. 

Et,  cependant,  un  instant  il  balança:  sa  naissance  lui 
donnait  un  siège  à  la  chambre  des  lonls  :  il  résolu!  d'aller 
occuper  C«  liège  SI  ses  aristocrates  collègues  le  recevaient 
bien     qui   sattî    peut-être   allait-il   tout   abandonner,    même 

■  i.     ,i,    .  >,i  voyagi    .n  Perse,  avec  son  ami  Hobhouse,  pour 
'm  re  son  eoielisi  iple  Robert  Peel  dans  la  carrière  politique. 

Tout  cela  va  dépendre  d'un  sourire,  d'un  serrement  de  main  ; 

pbur  ce  s,,urue    pour  ce  serrement  de  main,  il  jettera  cette 

on   ,i   écrit  les  neuves  de  loisir  et  les  Poêles  anglais 

Crittqats   tcossats  ;  il   dira   adieu  au  jeu,  aux  paris, 

n  ;i  <es.  à  l'ivresse,  et  se  séparera  de  cette  folle  jeunesse 

que  lui   a  faite  l'oubli  de  miss  Chaworth;   il  quittera  tout, 
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jusqu'à  cette  femme  qui  l'a  suivi  en  homme  à  Brighton,  et 
Sont  la  présence  scandaleuse  a  soulevé  d'indignation  la  pu- 
dique aristocratie  anglaise. 

C'est  alors  qu'il  écrit  à  sa  mère  cette  lettre  qui  indique 
à  quel  degré  de  froideur  en  est  le  iils  avec  la  mère  : 

.1  l'honorable  lady  Eyron. 

«  Newstead-Ahbey,  7  octobre  1808. 

«  Obère  madame, 

••  Je  n'ai  pas  de  lits  pour  les  H"",  ni  pour  qui  que  ce  soit 
à  présent;  d'ailleurs,  les  H***  couchent  à  Mansfleld.  Je  ne 
Miche  point  que  je  ressemble,  comme  vous  voulez  bien  le  dire, 
a  Jean-Jacques  Rousseau  ;  je  n'ai  aucune  ambition  de  res- 
sembler à  un  aussi  illustre  fou  ;  mais,  ce  que  je  sais,  c'est 
que  je  vivrai  à  ma  manière,  et  aussi  seul  que  possible.  Quand 
mes  appartements  seront  achevés,  je  serai  fort  heureux 
de  vous  voir;  mais,  dans  l'état  où  est  la  maison,  ce  serait 
inconvenant  et  incommode  pour  tous  deux.  Vous  ne  pouvez 
guère  avoir  d'objection  à  ce  que  je  rende  ma  maison  habi- 
table, malgré  mon  départ  pour  la  Perse,  départ  qui  aura  lieu 
au  mois  de  mars  ou  au  mois  de  mai  au  plus  tard.  Puisque 
vous  occuperez  cette  maison  jusqu'à  mon  retour,  en  cas  d'ac- 
cident, —  car  j'ai  déjà  pris  toutes  mes  dispositions  pour 
faire  dresser  mon  testament,  dès  que  j'aurai  atteint 
vingt  et  un  ans,  —  j'ai  eu  la  précaution  de  vous  assurer  la 
■jouissance  de  la  maison  et  des  dépendances  pour  votre  vie. 
Vous  voyez  donc  que  mes  arrangements  ne  sont  pas  entiè- 
rement égoïstes. 
»  Adieu 

<<  Croyez-moi  votre  bien  sincèrement  dévoué 

«  bïron.  » 

Dans  une  autre  lettre,  en  date  du  0  mars  1809,  toujours 
adressée  à  sa  mère,  il  ajoute  : 

«  Ce  que  vous  dites  est  très  vrai  ;  quoi  qu'il  arrive,  News- 
tead-Abbey  et  moi  devons  rester  debout  tous  deux,  ou  tomber 
ensemble  J'ai,  maintenant,  vécu  sur  les  lieux,  et  mon 
cœur  y  est  attaché.  Aucune  gène  présente,  aucune  misère 
à  venir,  ne  me  fera  abandonner  ce  dernier  débris  de  notre 
patrimoine.  J'en  ai  moi-même,  soyez  tranquille,  l'orgueil 
qui  me  fera  supporter  toutes  les  difficultés.  Je  sais  aujour- 
d'hui ce  que  c'est  que  les  privations  :  je  m'y  suis  fait, 
et.  quand  on  me  proposerait  en  échange  de  Newstead  la  plus 
belle  fortune  du  pays,  je  rejetterais  bien  loin  de  moi  la 
proposition  ;  soyez  donc  tranquille  sur  ce  point  M.  H*"* 
parle,  à  cet  égard,  en  homme  d'affaires,  et,  moi,  je  sens 
en  homme  d'honneur,  et.  je  vous  le  répète,  je  ne  vendrai  pas 
Newstead-Abbey.  Je  prendrai,  sôance  parmi  les  pairs,  à  l'ar- 
rivée des  pièces  nécessaires  de  Carhaix,  en  Cornouailles,  et 
je  tâcherai  de  faire  bientôt  quelque  figure  dans  la  Chambre 
il  me  faul  un  éclat,  ou  tout  est  perdu.  Ma  satire  doit  rester 
secrète  pendant  un  mois  encore  ;  après  quoi,  vous  pourrez 
en  dire  ce  que  bon  vous  semblera.  Lord  C***  s'est  conduit 
envers  moi  d'une  manière  infâme,  et  a  refusé  de  donner 
aucun  témoignage  sur  ma  famille  au  lord  chancelier.  Je  l'ai, 
eu  remerciement,  rudement  châtié  dans  mes  vers,  et  il  regret- 
tera, j'en  suis  sûr,  de  ne  pas  s'être  montré  plus  facile  envers 
moi.  On  me  dit  que  ma  satire  aura  du  succès  ;  je  l'espère, 
le  libraire  a  convenablement  agi  envers  moi,  —  bien 
entendu  comme  libraire. 

>  Croyez-moi  votre  sincèrement  dévoué 

BYRON. 

»  PS.  Vous  aurez  hypothèque  sur  une  des  fermes.  » 

Mais  Byron  était  condamné  d'avance.  Avec  grand'peine  il 
obtint  les  papiers  dont  il  avait  besoin  pour  constater  ses 
titres  à  la  pairie,  et,  trois  jours  après  qu'il  eut  écrit  la  let- 
tre qu'on  vient  de  lire,  c'est-à-dire  le  9  mars  1809,  six  semai- 
nes après  sa  majorité  accomplie,  il  se  présenta  à  la  Chambre 
des  pairs 

De  cette  preuve,  avons-nous  dit.  allait  dépendre  tout.'  sa 
vie.  Comme  il  lavait  écrit  à  sa  mère,  sa  satire  devait  rester 
secrète  un  mois  encore.  S'il  était  bien  reçu  par  ses  illustres 
collègues,   la  satire  restait  inédite  et  le  poète  inconnu. 

Dieu  voulut  qu'on  fût  injuste  envers  un  jeune  homme,  en- 
vers un  enfant,   et  même  plus  qu'injuste,  cruel. 

Il  entra  seul  à  la  Chambre,  calme  en  apparence,  mais  le 
couvert  d'une  pâleur  mortelle  ;  pas  un  coup  d'œil  de 
bienveillance  ne  l'encouragea,  pas  une  main  ne  se  tendit 
vers  la  sienne  ;  il  chercha  un  regard  ami  dans  toute  l'illustre 
assemblée,  et  les  regards  de  l'assemblée  se  détournèrent  de 
lui 

Alors,  sa  résolution  fut  prise  dans  son  cœur.  Lord  Byron 
allait  se  refaire  une  seconde  noblesse  pour  la  postérité,  puis- 
que la  sienne  était  insuffisante  à  ses  contemporains. 

Il  publia  sa  satire  et  partit  avec  M.  Hobhouse,  au  mois  de 
juin  de  cette  même  année  1S09. 
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BYRON  A  LISBONNE.  —  COMMENT  IL  S'EST  BROUILLÉ  AVEC  LES 
ANGLAISES.  —  SON  POEME  DE  a  CHILDE  HAROLD  ».  —  SES 
FOLIES  ET  SES  ENNUIS.  —  IL  SE  MARIE.  —  SES  DÉMÊLÉS  CON- 
JUGAUX. —  IL  QUITTE  DE  NOUVEAU  L'ANGLETERRE.  —  SES 
ADIEUX  A  SA  FEMME  ET  A  SA  FILLE.  —  SA  VIE  ET  SES 
AMOURS  A  VENISE.  —.IL  PART  POUR  LA  GRÈCE.  —  SON 
ARRIVÉE  A  MISSOLONGHI.  —  SA  MALADIE  ET  SA  MORT. 


Les  premières  nouvelles  qu'on  reçut  du  poète  voyageur 
étaient  datées  de  Lisbonne,  et  portaient  l'empreinte  de  cette 
raillerie  douloureuse  qui.  poussée  à  l'extrême,  devint  du 
génie. 

La  lettre  était  adressée  à  M.  Hodgson,  et  commençait  par 
ces  mots  : 

«  Hourra  !  mon  cher  Hodgson,  me  voilà  parti,  et  même 
arrivé  à  Lisbonne.  Je  suis  très  heureux  ici.  J'aime  les 
oranges,  et  il  y  en  a  à  foison.  De  plus,  je  parle  avec  les 
moines  un  exécrable  latin  qu'ils  comprennent  comme  leur 
e  naturelle.  Je  vais  dans  le  monde  avec  mes  pistolets 
dan-  ma  poche.  Je  traverse  le  Tage  à  la  nage,  et  je  galope 
sur  un  âne  ou  sur  une  mule.  Je  jure  en  portugais,  comme 
un  Allemand,  et,  par-dessus  le  marché,  j'ai  la  foire,  et  les 
cousins  me  dévorent. 

Mais  qu'importe  tout  cela?  Il  ne  faut  pas  que  les 
qui  courent  après  le  plaisir  tiennent  tant  au  confortable...  » 

Il  est  vrai  qu'à  côté  de -cette  raillerie,  il  devait  écrire  ces 
douloureuses  lignes  de  Childe  Harold  . 

rersonne  ne  l'aimait,  quoiqu'il  eût  fait  du  château  de 
«  ses  pères  le  rendez-vous  des  débauchés  de  tous  les  pays. 
«  Il  est  vrai  que,  les  jours  de  festin,  ils  lui  prodiguaient 
toutes  les  flatteries;  mais  il  les  connaissait,  lui,  pour  des 
.<  parasites  sans  cœur.  Non,  personne  ne  l'aimait,  pas  même 
«  ses  chères  courtisanes  :  les  femmes  ne  recherchent  que  la 
«  richesse  et  la  puissance  ;  elles  sont  pareilles  aux  papillons, 

■  la  lumière  les  attire  ;  et  le  diable  réussit  là  où   eussent 
n  échoué  les  anges. 

«  Le  jeune  Harold  avait  une  mère  :  il  ne  l'avait  point 
u  oubliée  ;  mais  il  évita  de  lui  faire  ses  adieux.  Il  avait  une 
«  sœur  chérie  ;  mais  il  ne  chercha  point  à  la  voir  au  moment 
«  de  commencer  son  long  pèlerinage.  S'il  avait  des  amis,  il 
«  n'en  embrassa  aucun,  et,  cependant,  il  aurait  tort,  celui 
»  qui  se  hâterait  de  dire  que  le  jeune  Harold  avait  un  cœur 
«  d'acier.  0  vous  qui  savez  ce  que  c'est  qu'aimer,  vous  éprou- 
»  verez  cruellement  que  les  adieux  brisent  le  cœur  qui 
«  comptait  sur  eux  pour  calmer  ses  regrets  ! 

..  Son  château,  ses  domaines,  les  charmantes  femmes  qui 
-  avaient  doré  sa  jeunesse,  et  dont  les  yeux  azurés,  la  che- 
«  velure  ondoyante  et  les  mains  de  neige  eussent  ébranlé  la 
«  sainteté  d'un  anachorète,  sa  coupe  remplie  des  vins  li  - 
m  plus  rares,  enfin  tout  ce  qui  pouvait  séduire  les  sens. 
«  il  abandonna  tout,  sons  pousser  un  soupir,  tout,"  pour  rran- 
»  cliir  les  mers,  visiter  les  rivages  musulmans,  et  p  sser 
«  de  l'autre. côté  de  cette  ligne  qui  indique  le  centre  de  la 

■  terre.  » 

Ce  fut  ainsi  qu'il  commença  son  premier  voyage,  ce  fut 
ainsi  qu'il  quitta  l'Angleterre,  et,  quand  par  hasard,  ou 
demandait,  dans  le  monde  aristocrate,  quel  était  ce  jeune 
lord  Byron  qui  venait  de  se  faire  inscrire  au  registre  de 
la  pairie,  les  mieux  renseignés  répondaient  : 

—  C'est  un  jeune  fou.  petit-neveu  de  ce  vieux  Byron  qui 
a  tué  M.  Chaworth  en  duel  ;  il  possède  une  vieille  abbaye 
tombant  en  ruine,  une  fortune  morcelée  et  perdue.  Quand 
il  était  au  collège,  où  il  n'a  jamais  rien  voulu  faire,  il 
vivait  avec  un  ours  ;  depuis  qu'il  en  est  sorti,  il  vit  avec 
des  filles  et  des  escrocs,  s'enivre  en  buvant  dans  un  crâne 
humain,  et,  quand  il  est  ivre,  il  fait  des  vers. 

Byron  était  parti  brouillé  avec  les  hommes.  Une  stropbe 
du  premier  chant  du  poème  qu'il  rapportait  devait  le  brouil- 
ler avec  les  femmes,  ce  qui  est  bien  pis  : 

«  Les  joues    de    la    fille    d'Espagne    portent   uni 
«  creusée  par  le  doigt  arrondi  de  l'Amour  ;   sa  hou.  hi  ,   nia 
»  de  baisers   toujours  prêts  à  s'envoler,   dit    à   son  amant  : 
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.  Mérite-nous  par  ton  courage,  et  nou"  somme?  à  toi-  »  Que 
.,  la  fierté  de  son  regard  est  pleine  de  charmes  :  Le  soleil 
..  n'a  pu  dépouiller  son  teint  de  sa  fraîcheur  et  de  son  doux 
«coloris,  que  ses  rayons  rendent  '  encore  plus  séduisant. 
,.  Qui  donc,  vous  ayant  vues,  belles  filles  de  llbérie,  pourrait 
..  aller  chercher  dans  le  Nord  des  beautés  plus  pâles  ?  Hélas  : 
..  que,  près  des  vôtres,  leurs  formes  semblent  pauvres,  frêles 
«  et  languissantes 

Un  tel  anathème  lancé  par  le   :  cette  Angleterre, 

que  Shakspeare  a  comparée  a  un  nid  de  cygnes  au  milieu 
d'un  vaste  étang,  devait  avoir  un  long  retentissement,  car 
le  poème  dont  Byron  rapportait  le  premier  chant  écrit  dans 
ses  voyages,  devai  un  Immense  succès. 

Ce  poème,  c'était  le  Pèlerinage  rie  Childe  Harold. 

Byron  avait  visité  le  Portugal,  le  midi  de  l'Espagne,  la 
Sardaigne  et  la  Sicile;  puis  il  avait  traversé  l'Albanie  e1 
l'Illyrie.  parcouru  la  Morée,  et  s'était  arrêté  â  Thèbes,  a 
Athènes,  à  Delphes  et  a  Constantinople. 

Le    ]  .  .    pour    lui    une   triste    chose,    s'il    faut    en 

croire  i       ,  a  dit  lui-même: 

,,  L'avenir  qui  m'attend  en  Angleterre  n'est  rien  moins  que 
riant  embarrassé  dans  ma  fortune,  indifférent  à  mes  com- 
i  lui  ire.  n'éprouvant  aucun  besoin  de  voir 
Je  monde,  1  esprit  plein  de  force,  mais  le  corps  minr  pal 
li  fiôvre,  je  rentre  dans  mou  pays  sans  joie,  sans  espérance 
sans  dessein.  Le  premier  individu  que  je  rencontrerai  sera 
un  homme  de  loi,  le  second  un  créancier  ;  puis  viendront 
les  fermiers,  les  gardiens,  et  toute  cette  aimable  engeance 
-pi  grouille  sur  une  propriété  contestée.  En  somme,  je  suis 
dégoûté,  triste  et  malade,  et,  quand  j'aurai  un  peu  réparé 
mes  irréparables  affaires,  je  me  remettrai  immédiatement 
eu  route,  et  retournerai  en  Espagne  ou  en  Orient;  car,  La, 
du  moins,  m'attend  un  ciel  sans  nuages,  et,  éloigné  de  l'An- 
gleterre, je  serai  .-n  même  temps  éloigné  de  toutes  les  choses 
qui  m  importunent.  » 

Et  celui  qui  parlait  ainsi  avait  vingt-quatre  ans  à  peine  : 
il  portait  un  de-  pins  beaux  noms  des  trois  royaumes  i1 
était  pair  d'Angleterre,  et  allait  devenir  le  premier  poète 
de  son  époque  ! 

Il  est  vrai  que  c'était  son  premier  chant  du  Jeune  Harotù 
qui   allait   lui   révélai   cette  dernière  qualité. 

Il  vendit  son  poème  deux  cents  livres   sterling. 

Deux  mois  après  Le  retour  du  poète  sa  mère  mourut;  — 
c'était  en  1811,  on  Ecosse  ;  —  elle  mourut  subitement. 

«  On  jour,  dit  lord  Byron,  j'appris  quelle  était  malade: 
le  Lendemain,  j'appris  qu'elle  était  morte    » 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Presque  dans  le  même  temps.  MM.  Wing 
field  et  Mathews,  ses  deux  meilleurs  amis,   moururent  aussi. 

,.  u  y    i    ri  m   lord  Byron  à  M.  Davies,   une  fatalité   qui 

sur   mol.   -Ma    mère   est    morte,   mes    deux   amis   sont 

'm,     DUiS-je  dire  OU  faire?...  Viens   à   moi;   je  suis 

il  .m  monde  :  • 

La  t:  i,i  e      .    retrouve  a  la  fin  du  dernier 

i  haïr   i  i  ild 

■  Cruelle    Mon  I    dit     [fi    poète,    tu    m'as    ravi    tuut    ce   que 

lu  pollen  mère,  des  amis,  et,  enfin,  celle 

«qu'un  sentiment    plus  doux   qui     L'amitié   unissait   a   mon 

SOT)     .     1  >  l  —      a     mu        I      .""■■      n-    Iran-     Ini'elil-lls     plus    fu- 

«  uestes?   Chaque  jour,   de   nouvelles  infortunes  ont   empoi- 
sonné,   les   unes     apn      les    autres,    les      es    de   mon 

bonheur... 

Quel  est   le  plus  sombre  des  malheurs  qui  affligent    la 

vieillesse'.1  quel  est  celui  qui  creu      la  plus  profonde  ride 

a   un  front   soucieux?   N'est  ce  pa      I       i  i     tout  ce  que 

-    n  '  e  monde  rayé  du  l 

di    demeurer   seul  et  isolé  sur   la   terre   comme  je  le 
i  ■   t.-  fléchis  le  genou  devant  le  Seigneur,  dont  le 

-i    nia    .i   brisé  tous  Les  liens  de  mon  exjfl- 

ii  m des  Les  espèraine-  d<    mon  cœur.  Ecou- 

«  lez  \  i    .M'ini'iit.  jouis  Inutiles  vous  n'avez  plus 

i  et,  puisque  Le  temps  a  privé  mon 

ani.     i,         lI    ce    'im    faisait   la  joie  de   mon   ame,   et  a 

répandi  -,  ;  toutes  1       I  tuteurs  de  la 

lillessi 

Ce  dut  être  un  {rrand  triomphe  pour  Byron  que  l'immense 
succès  qui  a  du  premier  chant  deson  poème 

iVlliunlii  .    le   sei   md  6    lait    depuis   son    retour    en 

Migl'i'ii m  pophe  consacrée  à  La  mort 

de  sa  mère. 


il   n'y   eut   pas  jusqu'à  la  Revue  d'Edimbourg   qui  i 
amende   honorable,  avouant  qu'elle  s'était  trompée  eu  rctu- 
'  .  vocation  à  1  auteur  des  Heures  de  loisir. 

"  Lord  Byron,  disent  cette  fois  les  critiques  écossais,  a  siu- 
.iilii  i-  uieni   profité  depuis  sa  dernière  comparut) 
tribunal  ;  voici  un  volume  plein  d'originalité  et  de  talent  ; 
non   seulement  l'auteur  y  expie  les  péchés  littéraires  de  sa 
minorité,  mais  encore  il  promet   davantage.  ■■ 

Les  deux  chants   reunis  de  Childe  Harold  furent  payés  a 
lord    Byron    six     nuis     livres     sterling,     et     eurent    un    tel 
S  que  le  troisième  lui  fut  payé  quinze  ceut  soixante  et 
quinze  livres,  et  le  quatrième  deux  mille  ceut  livres. 

r   ■   lut    alors   que   l'on    dit   avec    raison   qu  il    vendait   ses 
m    -    une   gaulée  le  vers. 

Avec  le  succès  vint  la  mode  :  chacun  voulut  voir  et  avoir 
ce   poète    qui   apparaissait    tout    à    coup,    brillant    nu 
entlammam  le  ciel  la  ou  régnait  la  plus  proi  Httde  obscurité, 
On  le  regarda  au  visa--    et    l'on  vit  qu'il  était  beau;  on 
prononça  son  nom.  et  l'on  se  rappela  que,  par  sou  p<-. 
était   de  naissance    illustre,   que,   par  sa  mère,  descem 
de  Jane  Stuart,  fille  de  Jacques  II  d'Ecosse,  il  était  de  nais- 
sanee  royale.   Il  disait,  dans  son  poème  qu'il  avait  tout  vu. 
tout  épuisé,  qu'il  avait  passé  par  toutes  les  erreurs  et  même 
par  le  crime  :  il  disait  —  chose  bieu  plus  extraordinaire  pour 

in    i le  de  vingt-Cinq    ans!   —  qu'il   ne  voulait    plus  annei 

les  plus  belles  femmes  de  Londres.  Ces  frêles  et  languissantes 
fleurs  du  Nord,  comme  il  les  appelait,  jurèrent  a  leur  tour 
de  le  faire  manquer  à  son  serment. 

Ce  n'était  pas  chose  difficile  pour  qui  connaissait  lord 
Byron;  beaucoup  réussirent  sans  trop  de  peine,  celle  qui 
réussit  avec  le  plus  de  bruit  fut  lady  Caroline  Lainb. 

ut  la  fille  du  comte  de  Bemborough  ;_el      aval    épousé, 
eu  1805,  Williams  Lamb,  second  fils  de  lord  Melbourne. 

Byron  L'aima  follement;  il  lui  offrit  de  1  enlever. 

Elle  refusa. 

Quelle  cause  amena  entre  eux  une  rupture  si  aniere,  que 
lad]  Lamb  lit  contre  son  ancien  amant  Le  roman  de  t. hum 
non,  e1  que  celui-ci  la  traita  avec  tant,  de  dédain   pendant 
le  reste  de  sa  vie?  C'esl   ce  tpjj    nous  et       a<   certainement 
appris  les  mémoires  de  lord   Byron,  brûlés 
Moore,    —    et    truies,    qui    sait?    peut  -    .  nise    de    cet 

épisode. 

Ce  fut   après  cette  brouille  que  Byron   se  lit  la    répul 
de  dandy,  qu'il  devint  1  homme  indispensabi 
raouts.    Puis   cette    vie   eut    l'issue  qu'elle  devait   avoir:   le 
poète    tomba    dans    l'ennui    et    dans    le    dégoût.    Auss 
17  février  181 1,  écrivait-il  : 

«  Me  voila  seul  ici,  quand  je  devrais  être  chez  H*"*,  qui 
m'avait  Invité  a  dîner;  mais  je  m'ennuie  si  profondément, 
que  je  ne  me  surprends  nulle  envie  d'aller  en  quelque  lieu 
que  ce  soii  :  Hobhouse  prétend  que  je  suis  un  Loup-garou, 
un  revenant  solitaire,  c  est  t 

i  ne  singulière  idée  vint,  alors,  au  m  iiomme 

blasé,  au  poète  à  bout  d'inspirations  :  ce  fut  celle  de  se 
marier 

n  a  use  toute  la  première  phase  de  sa  vie;  il  aspire  a 
quelque  chose  (L'inconnu,  fût-ce  dans  la  di  ul 

Ce  quelque  chose  d'inconnu  dans  la  douleur,  en  effet,  lady 
Byron  le  lui  garde. 

Mais  ce  qu'il  y  a   de  curieux  en  lui,   c'est  qu'il   veut  se 

marier    i ollà  tout  :  se  mania'  pou     ■■  i  pour 

ii    [i -niiue.   Lui   qui   a   parié  cinqt  terling    avei 

M.  lla\  rpi  il  i  .  si  marierait  jamais,  il  est  si  pressé  de  se 
marin-,  que  peu  lui  importe  qui  U  épouseï 

Il   causait   rie  ce    projet   avec  lady   Melbourne;   i.ei 
botirne    proposait    une  jeuue   fille   que    ne    connaissait    pas 
Byron;  Byt    a  i  ropr  sait  miss  Milbanke. 

—  Vous  avez  tort,  dit  lady  Melbourne,  et  tort  par  deux 
raisons  d'abord  par  -  (ju  i  ms  avez  besoin  d'argent,  et 
que  miss  Milbanke  m-  lui,  apporterait  en  mariage  que  dix 

mil!,  rllng  :    l'Use  - 

d  un.-  Femme  qui  vous  admire  et  que  entas  Milbanke  u'ad- 
mire  qu'elle. 

—  Eh  bien,  donc,  du  Lord  Byron,  comment  s'appelle  i  - 
jeuue   fille,   a  VOUS! 

Lady  Melbourne  lui  'lit   son   nom 
Byron   «mi    a   l'instant    même  aux   parents,  qu 
dirent  par  un  refus. 

—  lion  !  dit  Byron,  vous  voyez  bieu  que  c'est  miss  Milb, 
que  je  dois  épouser. 

Et  il  se  mit  a  table,  et  écrivit  a  miss  Milbanke  pour  lui 
faire  part  de  son  désir 

Mais  lady  M, -Il 'ne  ai    comptait  point  se  rendre  ainsi  ;  la 

i     i; -.  i .  aile  la  lui  arracha  des  mains,   et 

alla    la    Une   près   d'une   fenêtre,   tandis  que    Byron   n 
tranquille  à  sa  plai  - 
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La  lettre  lue  : 

-  Voilà,   en   vérité,   une   charmant*    lettre,   ait  lady  tSA- 
£:  et  a  Sera"  faCùeux  1°'e"e  ne  parvînt  point Yson 

-  Alors,   dit  Byron,   rendez-la-moi,   que  je  la   cachette  «t 
que  je  fenvoie  J        l   caLUe"e  et 

Lady  Melbourne  rendit  la  lettre  a  Byron,   qui  la  cacheta 

et  la  ht  parvenir  à  son  adresse  cacheta 

janvier  1815,  il  se  maria  dans  la  maison  de  sir  Ralph 

Le  même   jour,   il   envoya   les  cinquante  livres  sterling  à 
M   Hay,  sans  attendre  que  celui-ci  les  lui  demandât  ° 

Un  mois  après,  jour  pour  jour,  il  écrivait  : 

■  La  lune  de  miel  est  passée;  je  m'éveille  et  je  me  trouve 

■Mrtl    Swifl    dit  que  l'homme  sage  restera   gai-ço> •   mais 

fas»  P0U1'  Un  f°U'  le  T*~  eSt  le  ~nS 


La    lune   de   miel   s'était   passée   chez   sir  Noël   Milbanke  ■ 

.l':":,.ri'M1rf.jrnes  ^-^^  «™  ^  ma'1::;;1,,, 

"  ilillj.  Mais,  la,  commencèrent  les  tourments  du  mena- 
Les   dix   mille    livres    sterling    de    dot   de     miss  \mZnL 

(""1M  la'1  q"lrnter  les  créanciers  de  lord  Byron  ces 
une  race  qui  arrive  parfois  à  s  endormir,  quand  on  ne  lu 
donne  rien  du  tout,  car,  alors,  elle  désespère  Z  es 
acomptes  la  réveillent  et  la  rendent  féroce    Alléchés  mr    es 

«S  TTe -mme  f,rancs  "u'"s  ^mfoïchT 

.'Dos    m    !',,„         SC''e,U    PlUS    aUX    maTlés    aa    m°"<e>>     de 

e      'dàuo   s  des a„mesn™  aue  ces  tracasseries  augmentaient  ; 

es  mations  des  deux  époux  devenaient  plus  rares  et  m,,s 
froides.  Enfin,  au  moment  où  son  mari  étante  p ÛI  malneù 

eux  ou  son  seul  titre  de  pair  le  sauvait  de  la  pr  son" 
lady   Byron   .junta   Londres,  sous  le  prétexte  de  visiter  son 

>e  e.  Les  adieux  furent  convenables,  affectueux  même  les 
deux   époux  devaient  se  réunir  un  mois  après    Pendant   le 

PuKn1  ma'," ,'''i"f  f "  ™  "^  **  t=  a  "™ 

jamais  revoir  sa  femme  et  sa  Bile  P 

D'où  vint  cette  triste  rupture,  qui,  malgré  les  prières  de 

Hors,  de  tous   côtés,   s'éleva   contre   celui   mil     h    f„„„     ^ 

llHi 

s  =2=EÎ£3ar 

vn;;VV  .;;i  ;  ,;;^;''»lfa"a,t  céder  la  place  à  ses  en,,,,,,,. 

'I"  ChUde  Haroi /> rln!J        ?-Ies  deux  P^iers  chants 
femmeaqui  rexilalt  -'tTr^r  „PlUS  ^  toent   *°ur  sa 

F  -'  ■'"  "  sn^s^ë' £,u  avait  à  ik,ne  t',,u'e- 


«  pour  ton  bonheur,  et,  sj  les  traits  de  notre  enfant  res- 
"  semblent  a  relui  nue  tu  a,  dois  plus  revoir,  eh  bien  peut- 
..  être   a  leur    rua   ton   i  souvenant  de  moi,    palpi- 

«  teia-t-il  encore  pour  moi  !» 

Voilà  pour  la  mère,  et,  maintenant,  voici  pour  la  fille: 

Ressembleras-tu  a  ta  mère,  ô  mon  cher  enfant  mon  Ada 
■  seule  hlle  de  mon  cœur,  seule  espérance  de  ma  maison? 
«  Lorsque  je  contemplai  pour  la  dernière  fois  1  azur  de  tes 
«  yeux  célestes,  je  reçus  ton  doux  sourire,  et  te  dis  •  «  Au 
«  revoir  !  .,  Et,  voila  que,  cette  fois,  je  m'éloigne  bien  réel- 
«  lement  de  toi  ;  voila  qu'aujourd'hui,  je  te  quitte  sans  espé- 
«  rancé,  et  que  je  te  dis  :  «  Adieu  !  » 

«  O  ma  fille,  ce  chant  commence  par  ton  nom  c'est 
«  encore  par  ton  nom  que  je  l'achèverai  ;  je  ne  puis  ni  t- 
«  voir  ni  t'enteudre;  mais  jamais  père  ne  s'identifia  comme 
«  mot  avec  sa  fine.  Tu  seras  l'amie  qui  consolera  mon  ombre' 
«  quand  auront  fui  les  années  que  je  dois  vivre.  Tu  ne  dois 
«  pas  connaître  les  traits  de  mon  visage  ;  mais  ma  voix 
retentira  dans  tes  rêves,  et  la  voix  paternelle,  sortant  de 
«  a  tombe  pour  te  parler  de  mon  amour,  parviendra  jusqu'à 
«  ton  cœur  quand  le  mien  sera  déjà  glacé  par  la  mort    » 

■  Veiller  sur  ta  jeune  intelligence:  attendre  ton  premier 

•  sourire;  suivre  en  toi  les  progrès  de  la  vie;  te  voir  com- 

«  prendre  peu  a  peu  les  objets  qui  te  semblent  encore  des 

«  merveilles;    te   bercer  doucement  sur  mes  genoux-   poser 

sur  tes  lèvres  le  baiser  paternel;  hélas!  ces  tendres  soins 

""aient  pas  faits  pour  moi;  ils  eussent,   cependant    en- 

«  florin,   mon   cœur,   que  je  sens  en   proie   à   une   émotion 

et  indéfinissable,  qui  n'est  autre  chose  que  ce  besoin 

i me'  le  voir  et  de  caresser  mon  enfant 

«Oh  !  n'est-ce  pas  que  tu  m'aimeras  quand  même  la  haine 
,-,,?,     prfentee  comme  un  devoir?  N'est-ce  pas  que,  te 

■  fût-il  défendu  de  prononcer  mon  nom,  comme  si  mon  nom 
etai    un  de  ces  mots  sinistres,    présage  de  malheur  et  de 

■  honte,  n  est-ce  pas  que  tu  m'aimeras,  même  lorsque  la 
mort  nous  aura  séparés?  N'est-ce  pas  que,  lorsqu'on  vou- 
dra t  faire  sortir  de  tes  veines  tout  le  sang  que  tu  tiens 
de  ton  père,  n'est-ce  pas  que,  tant  qu'une  goutte  de  ce 
sang  demeurera  dans  tes  veines,  n'est-ce  pas  que  tu  ne 
saurais  cesser  de  m'ainnr  ? 

«  Enfant  de  l'amour,  tu  naquis,  cependant,  au  milieu  des 

HéHsS:  7  ,"",  "  '!°,UleUi'  et  ,u  tns  *»*»■  "amertume 
Hélas  !  tels  furent  les  éléments  qui  formèrent  le  cœur  de 
ton  père,   tels  sont  ceux  qui  ont  formé  le  tien.  Mais    au 

™n.nSet  u  /e  '""t  f'ui,COQSUmera  «a  vie  sera  moins  dévo- 
îant,  et  il  te  restera  l'espérance  pour  embellir  tes  jours 
I  aix  au  berceau  où  ton  enfance  sommeille  !  et,  moi  des 
Plaines  de  la  mer,  moi,  du  sommet  des  monts  qui  'vont 
tleuTnV'At0Ur  ma  demeure.  je  renverrai  sur  toi  toutes 
Us  bénédictions  que  ton  amour  enfantin  eût  appelées  sur 
ma  tête,  si  je  n  eusse  point  été  forcé  de  te  quitter  ! 


W   uanisou^nVlénoTf^163  yeux'  ce  «*->■  sur 

«  de  ce  pai;  :.  , .,   ,  a  '"  tete'  alors  Ve  ,u  a°™ais 

«  Peux-tu  connL-tre^s  mus  «    V"  dol'm»^  Ph»  I  Que  ne 

«H»  «lue  tu  e=  injuste  en  V^T  '""^  !  lUoM  tu  a^ûue- 
i    \in  t    ,1  '"juste  en  le  méprisant   ainsi 

chaqnus  ;;;;,,"::,;:  %™**z  él°^''a^  *■*. 

•  cha™  de  ta   fille    quand  séVnten,      T™0}**  6"  te  raPPr°- 

11  Ml       es    premier,   mot      „ ùr.    ,      f  f0*8  fraPPe'ont  ton 

»  butier  sen,„  -i ,"  r,  x"         T„   'V"  aPP^ndras  à  bal- 

•'"■ •■ ■■■  s  ■       sasrr^s 


—  Ah  !  dit  madame  de  Staël,  -  cette  pauvre  exilée  qui 
en  face  du  lac  Léman,  regrettait  son  ruisseau  de  la  rue  au 
Bac,  -  ah  !  j  aurais  voulu  être  malheureuse  comme  ladv 
Bjion,  et  inspirer  à  mon  mari  de  pareils  vers- 

Sent;  mais  c'eût  été  un  singulier  ménage  que' celui  qu'eus- 
fmt  fait  lord  Byron  et  madame  de  Staël 

Cette  fois  Byron  ne  s'éloignait  pas  si  rapidement;  on 
ÇUt  dit  qui  pouvait  Utslendre,  ma, s  non  briser  le  double 
lien  qui  1  attachait  à  l'Angleterre 

Il    aborda    en    Belgique,    visita   le    champ    de    bataille   de 

le  rcn,n°0ete?n01'e  'T1^  **  "**  de  trûls  PeuPles.  des,  endu 
e  Rhin    et  alla  se  fixer  au  bord  du  lac  de  Genève.  -  Ca  £u1 

sons'î,   r0';"'"    mada"le  de  StaëI'  a  peu  Prts  aussi  exilée 
sous  la  Restauration  que  sous  l'Empire. 


.  Au  milieu  des  magnifiqu.s  tableaux  du  lac  Léman  dit 
Byron,  mon  plus  grand  bonheur  fut  d'arrêter  mes  yeux 
sur  l'auteur  de  Corinne.   ■ 


Ce  fut  à  Deodati  que  Byron,  pour  renouveler  son  exploit 
d  Abydos.  traversa  le  lac  de  Genève  sur  une  largeur  de 
quatre  lieues. 

Ce  fut  à  Deodati  qu'il  écrivit  le  troisième  chant  de  Childe 
naroia.  le  Prisonnier  de  Chillon  el  Manfred;  —  Manfred 
dont  Goethe,  dans  m,  journal  allemand,  réclama  l'Idée  ori- 
ginale, comme  si  Manfred  m  descendait  pas  de  Satan  aussi 
direcieint  .m    ,  de  Polichinelle  ! 

O  pativn  grand  comme  !  qui,  avec  ta  renommée  euro- 
péenne et  ta  réputation  gigantesque,  réclames  la  feuille 
qu'un  poète,  ton  frère,  a  eu  le  malheur  d'arracher  en  pas- 
sant à  ton  laurier  touffu. 

Ne  semble  -i  il   pas  entendre  d'Alembert  dire  de  I 
Zaïre  el  du  Dictionnaire  n'hilosophique  .• 

—  Cet  homme  c  il  in  impréhensîble  !  il  a  de  la  gloire  unir 
un  million pour  an  sou! 
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Byron  se  vengea  en  dédiant  à  Goethe  je  ne  sais  plus  lequel 
de  ses  poèmes. 

Au  mois  d  octobre,  Byron  partit  pour  l'Italie,  fit  une  halte 
à  Milan  où  il  visita  la  bibliothèque  Ambrosienne  ;  une  autre 
à  Vérone,  où  il  visita  le  tombeau  de  Juliette  ;  puis  il  s'ins- 
talla à  Venise,  où  il  est  passé  à  l'état  de  tradition. 

Venise  n'avait  jamais  possédé  de  chevaux,  a  part  les  quatre 
chevaux  de  bronze  qui  figurèrent  pendant  douze  ans  sur 
l'arc  de  triomphe  du  Carrousel 

Byron,  qui  ne  sortait  jamais  à  pied,  fit  le  premier  piaffer 
des  chevaux  vivants  sur  la  place  Saint-Marc,  sur  le  quai  des 
Esclavons,  sur  les  bords  de  la  Brenta. 

Ce  fut  là  que  se  développa  le  véritable  roman  de  sa  vie  ;  là, 
il  vécut  un  instant  entre  trois  amours  qui  représentaient  les 
trois  classes  de  la  société  vénitienne  :  Marguerite,  Marianne 
et... 

Hélas  :  la  plus  infidèle  des  trois,  celle  que  je  ne  nomme  point, 
ce  fut  la  grande  dame. 

Ce  fut  celle  qu'il  aima   le  plus  peut-être,  plus  que  miss    i 
Chaworth,  plus  que  Caroline  Lamh. 

Cette   femme,    chose   singulière  !    est   encore   aujourd'hui,    ' 
trente-trois  ans  après  l'époque  que  nous  citons,  une  char- 
mante femme. 

Je  l'ai  connue  à  Rome  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  et. 
alors,  elle  était  presque  aussi  merveilleuse  à  entendre  qu'a 
regarder,  à  écouter  qu'à  voir. 

Elle  ne  vivait  en  réalité,  que  du  souvenir  du  grand  poète 
qu'elle  avait  aimé  On  eû1  dit  que  le  temps  qu'avait  dure 
cet  amour  était  la  seule  partie  lumineuse  de  sa  vie,  et  qu'en 
se  retournant,  elle  dédaignait  de  regarder  dans  l'obscurité 
du  reste  de  son  existence. 

Alors,  si  j'eusse  parlé  d'elle,  je  l'eusse  nommée;  alors, 
j'eusse  raconté  nos  promenades,  au  clair  de  la  lune,  au 
Forum  et  au  Colisée  :  J'eusse  répété  ce  qu'elle  me  disait  à 
l'ombre  de  ces  ruines  immenses,  où  elle  ne  savait  parler  que 
de  l'illustre  mort  qui  avait  foulé  avec  elle  les  mêmes  pierres 
que  nous  foulions,  qui,  avec  elle,  s'était  assis  où  nous  étions 
assis. 

Oli  :  madame  !  madame  !  pourquoi  avez-vous  été  infidèle  au 
souvenir  du  poète,  quand  ce  souvenir  grandissant  avait, 
aidé  de  la  mort,  fait  de  l'amant  un  dieu? 

Dites,  avoir  été  la  maîtresse  de  Byron,  n'était-ce  donc  pas 
un  titre  aussi  beau  que  le  titre,  quel  qu'il  fût,  qu'un  nouvel 
époux  pouvait  vous  donner? 

mi  :  si  j'osais  dire  ce  que  Déjazet  disait  un  jour  à  Georges, 
à  propos  de  Napoléon  ! 

Il  est  vrai  que  Byron,  avec  toutes  ses  fantaisies,  toutes  ses 
exi  entricités,  toutes  ses  manies,  ne  devait  pas  être  un  amant 
bien  agréable  Mais  alors,  c'était  à  Byron  vivant  qu'il  fallait 
être  infidèle,  et  non  a  Byron  mort. 

On  a  pardonné  à  Joséphine,  impératrice,  ses  infidélités  des 
Tuileries;  on  n'a  point  pardonné  à  Marie-Louise,  veuve,  son    | 
lélité  de  Parme. 

N'en  parlons  plus,  madame,  et  ne  nous  souvenons  plus 
que  de  ce  que  Byron  écrivit  à  Venise. 

C'est  a  Venise  qu'il  composa  Marina  Faliero,  les  Deux 
Foscari,  Sardanapale,  Caïn,  la  Prophétie  de  Dante,  et  le  troi- 
sième et  le  quatrième  chant  de  Don  Juan. 

Il  était  là,  en  1820  et  1821,  lorsque  Xaples  se  souleva.  Il 
écrivit  aux  Napolitains,  et  proposa  au  gouvernement  sa 
bourse  el   -on  épée. 

Aussi,  lorsque  arriva  la  réaction,  lorsque,  pour  la  seconde 
fois,  Ferdinand  revint  de  Sicile,  lorsque  les  listes  de  pros- 
cription parcoururent  l'Italie,  craignit-on  que  Byron  ne  fût 
exilé  comme  les  aul  re 

Les  pauvres  de  liaveime  adressèrent,  alors,  une  pétition  au 
cardinal  p'uir  qu'il  lui  fut  permis  de  rester. 

C'est  que  cet  homme,  qui,  tout  haut  et  en  plein  jour,  offrait 
mille  louis  aux  Napolitains,  r.  est  que  cet  homme  était,  p. un- 
ies pauvres  de  Venise  et  îles  environs,  une  source  inépuisable 
de  pitié  ;   jamais  un   pauvre   ne  tendit   la   main  vers   lui  et 
i  ri  tira  vide,  même  au  moment  de  sa  plus  grande  gêne, 
plus  d'une  feus  il  emprunta  pour  donner. 

11  savait  bien  cela  quand  il  disait  : 

eux  qui  m'ont  si  longtemps  et  si  cruellement  persécuté 
mt.  et  justice  ue  ne'  sera  rendue  que  quand  ..a.,. 
m  ussl  froide  que  leur  ■  œur.  - 

tout  "il  il  passa  lalssa-t-il  la  trace  que  lai 
f.  h  lauffa  .m  brûla. 

En   1821     Q   i mita  Venise,        Venise,  dans  les  rues  de 

laquelli  rail  jamais  vu  marcher;  la  Brenta, 

sur   le  lie  personne   ne  l'avait  jamais  vu  se 

promenei  n    Marc,  dont  il  n'avait,  disait-on, 

jamais  dles  que  du  haut  d'une  I 

tant  il  craignall   ii>    i  u     beautés  de  Venise  la  légère 

difformité  di     i  ïambe  i    pouvait  parvenir  à  dissimuler 

.i  largeur  ù       m 

De  Ven  I        rendll    i  Là,  deux  nouvelles  douleurs 

i       la  mort  d'une  Bile  naturelle  qu'il  avait  eue 


d'une  Anglaise,  et  dont  il  envoya  le  corps  en  Angleterre, 
et  la  mort  de  son  ami  Shelley,  qui  se  noya  en  allant  de 
Livourne  à  Lerici. 

Pour  épargner  au  cadavre  les  discussions  que  n'eussent  pas 
manqué  de  soulever  les  prêtres  italiens,  il  fut  résolu  qu'on 
le  brûlerait  à  la  manière  antique. 

Trélauney,  le  hardi  pirate,  était  là  :  il  raconte  ces  étranges 
funérailles,  comme  il  raconte  sa  chasse  au  lion,  son  combat 
avec  le  prince  malais.  Digne  compagnon  du  noble  poète,  et 
poète  lui-même,  son  livre  est  une  source  de  tableaux  merveil- 
leux, d'autant  plus  merveilleux  qu'ils  sont  toujours  vrais, 
quoique   toujours   incroyables  : 

«  Nous  étions  sur  le  rivage,  dit  Trélauney  ;  devant  nous 
étaient  la  mer  avec  ses  îles,  derrière  nous  les  Apennins,  et, 
à  côté  de  nous,  un  immense  bûcher  dont  la  flamme,  fouettée 
par  le  vent  de  mer,  prenait  mille  formes  plus  fantastiques 
les  unes  que  les  autres.  Le  temps  était  très  beau  ;  les  vagues 
assoupies  de  la  Méditerranée  baisaient  mollement  le  rivage  ; 
le  sable,  d'un  jaune  d'or,  contrastait  avec  l'azur  profond 
du  ciel  :  les  montagnes  dressaient  jusqu'aux  nues  leurs  cimes 
de  glace,  et  la  flamme  du  bûcher  continuait  de  monter  har- 
diment dans  les  airs...  » 

De  Pise,  Byron  se  rendit  à  Gênes.  Ce  fut  dans  cette  ville, 
reine  déchue  de  la  Méditerranée,  qu'il  conçut  l'idée  d'aller 
en  Grèce,  et  de  faire  pour  cette  Xiobê  des  nations,  comme  il 
l'appela,  ce  que  Naples  n'avait  point  été  digne  qu'il  fit  pour 
elle.  Jusque-là,  Byron  ne  s'était  dévoué  qu'à  des  individus  ; 
il  lui   restait  à  se  dévouer  pour  un  peuple. 

Au  mois  d'avril  1823,  il  entra  en  communication  avec  le  j 
comité  grec,  et,  vers  la  fin  de  juillet,  il  quitta  l'Italie. 

Sa  réputation  avait  grandi,  d'une  façon  immense,  non  seu-  i 
lement  en  France,  non  seulement  en  Allemagne,  mais  encore  < 
eu  Angleterre. 

Un  fait  donnera  une  idée  de  la  hauteur  à  laquelle  cette  j 
réputation  était  parvenue. 

Une  sédition  avait  éclaté  en  Ecosse,  dans  le  comté  où  était 
situé  l'héritage  de  la  mère  du  poète.   Les   rebelles  devaient 
traverser  les  propriétés  de  lady  Byron  pour  ai  teindre  le  but    j 
de  leur  course,  sur  la  limite  de  ces  propriétés,  ils  convier  m 
de  ne  passer  qu'un  à  un,  afin  de  ne  tracer  dans  l'herbe  que     ; 
l'espace  étroit  d'un  sentier. 

Cette  précaution  contrastait  singulièrement  avec  leijr  con- 
duite sur  les  propriétés  voisines,  qu'ils  avalent  complètement 
dévastées. 

Byron  citait  souvent  ce  trait  avec  orgueil. 

—  Voila,  disait-il,  qui  me  venge  de  la  haine  de  mes  enne- 
mis. 

Avant  de  quitter  l'Italie,  il  écrivit  sur  la  marge  d'un  livre 
qu'on  lui  avait  prêté 

«  Si  tout  ce  que  l'on  dit  de  moi  est  vrai,  je  suis  indigne 
de  revoir  l'Angleterre;  si  tout  ce  que  l'on  dit  de  moi  est 
faux,  l'Angleterre  est  indigne  de  me  revoir.  » 

Au  reste,  ses  pressentiments  lui  disaient  qu  il  l'avait 
quittée  pour  toujours,  et  lady  Blessiugton  m'a  raconté,  ; 
moi-même,  que,  se  trouvant  à  Gênes  avec  Byron,  qui  s'em 
barquait  le  lendemain,  Byron  lui  avait  dit: 

—  Nous  voici  réunis,  c'est  vrai  ;  mais,  demain,  nous  allons 
être  séparés,  et  qui  sait  pour  combien  de  temps?  Quant  a 
moi,  j'ai  quelque  chose  là  —  et  il  posa  la  main  sur  son 
cœur  —  qui  me  dit  que  nous  nous  voyons  pour  la  dernière 
fois;  je  vais  en  Grèce,  je  n'en  reviendrai  pas 

Vers  la  fin   de  décembre.   Byron  débarqua  en  Morée,   et, 

quelques  jours  après,  malgré  la  Hutte  turque  qui  assii 

M  iss.iliHi.-hi .  il  ii'n-i  i  .i  n. m-  la  iii.ii  .  au  milii  u  des  i  ris 
enthousiastes  de  la  population,  qui  le  conduisit  en  triompha 
â  la  maison  qu'on  lui  avait  préparer 

lue  fols  la,  Byron  n'eut  plus  qu'une  espérance  voii 
triompher  la  cause  a  laquelle  il  s'était  dévoué,  ou  mourir  en 
défendant  de  nouvelles  fhermopyl  - 

Ni  lune  ni   1  autre  de  ces  deux  faveurs  ne  devait  lui 
accordée. 

Le  15  février  1824,  il  fut  saisi  d'un  accès  de  fièvre  qui 
tout  en  s'êvanouissanl  rapidement,  le  ru  cruellement  souffrir 
et  l'affaiblit  bea ip 

Cependant,  aussitôt  remis,  il  repril  ses  courses  à  cheval 
qui  étaient  ses  grandes  distractions  de  chaque  jour. 

Le  9  avril,    il   fut   très  mouillé   dans  sa  promenade,   et,  à 
son  retour,  quoiqu'il  eût  complètement  changé  d'habits 
se  sentit    Indisposé.    En   effet,    il   était   resté   plus   de  deu: 
heures  dans  des  vêtements  humides 

Pendant   la   nuit,   il  eut   un  peu  de  fièvre,  et  cependant 
n    assez  bien,   mais,    le   10,  vers  onze  heures  du  matin, 
il  se  plaignil  l'un  violent  mal  de  tète,  et  de  douleurs  dans 
in       a  dans  i'  -  Ja tnbes, 

I,  api,  -  midi,  il  n  en  monta  pas  ni- lin-  .,  cheval, 

Son  vieux  domestique,  Fletcher  au  récit  duquel  nous 
empruntons  ces  derniers  détails,   i  I   au  retour. 
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—  Eh  bien,  lui  demanda-t-il,  comment  se  trouve  milord? 

—  La  selle  n'était  point  sèche,  répondit  Byron.  et  je  crains 
bien  que  cette  humidité  ne  m'ait  rendu  malade. 

En  effet,  le  lendemain,  il  lut  facile  de  voir  que  l'indispo- 
sition devenait  plus  sérieuse  ;  Byron  avait  eu  la  fièvre  toute 
la  nuit  et  paraissait  très  affaissé. 

Fletcher  lui  prépara  un  peu  d'arrow-root  ;  il  en  prit  deux 
ou  trois  cuillerées  ;  puis,  rendant  le  breuvage  aux  vieux  ser- 
viteur : 

—  C'est  excellent,  dit-il  ;  mais  je  n'en  puis  boire  davan- 
tage. 

Le  troisième  jour,  Fletcher  commença  d'être  sérieusement 
inquiet:  jamais,  dans  les  rhumes  précédents,  son  maître 
n'avait  perdu  le  sommeil,  et,  cette  fois,  il  ne  pouvait  abso- 
lument dormir. 

Il  alla  donc  chez  les  deux  médecins  de  la  ville,  les  doc- 
teurs Bruno  et  Millingen,  et  leur  fit  plusieurs  questions  sur 
la  maladie  dont  ils  croyaient  lord  Byron  atteint. 

Tous  deux  affirmèrent  au  vieux  valet  de  chambre  qu'il 
n'avait  rien  à  craindre,  que  son  maître  ne  courait  aucun 
ijanger.  Ils  ne  demandaient  que  deux  ou  trois  jours  pour 
le  remettre  sur  pied,  et,  alors,  disaient-ils,  il  n'y  paraîtra 
plus. 

Cela  se  passait  le  13. 

Le  14,  malgré  l'assurance  des  deux  docteurs,  voyant  que 
la  fièvre  ne  quittait  pas  son  maître,  et  que  le  malade  ne 
dormait  point,  Fletcher  supplia  Byron  de  lui  permettre  d  en- 
voyer chercher  le  médecin  Thomas,  de  Zante. 

—  Consultez  là-dessus  les  deux  docteurs,  répondit  le  ma- 
lade, et  faites  ce  qu'ils  vous  diront. 

Fletcher  obéit.  Les  deux  docteurs  répondirent  que  l'adjonc- 
tion d'un  troisième  médecin  leur  paraissait  tout  à  fait  inu- 
tile Fletcher  vint  apporter  cette  réponse  à  son  maître,  qui 
secoua  la  tête  et  dit  : 

—  J'ai  bien  peur  qu'ils  n'entendent  rien  â  ma  maladie. 

—  liais,  en  ce  cas,  insista  Fletcher,  faites  venir  un  autre 
médecin,   milord. 

—  Ils  me  disent,  continua  Byron  sans  répondre  directement 
à  Fletcher,  ils  me  disent  que  c'est  un  rhume  comme  ceux  que 
j'ai  déjà  eus. 

—  Et,  moi,  répondit  le  valet  de  chambre,  je  suis  sûr, 
milord,  que  vous  n'en  avez  jamais  eu  de  si  sérieux. 

-  Moi  aussi,  reprit  Byron. 

Et  il  tomba  dans  une  rêverie  dont  aucune  instance  ne 
put  le  tirer. 

Le  15,  Fletcher,  qui,  avec  la  prescience  du  dévouement, 
devinait  la  position  de  son  maître,  fit  de  nouvelles  instances 
pour  qu'on  lui  permit  d  aller  chercher  le  docteur  Thomas. 
Mais  les  médecins  de  Missolonghi  continuèrent  d'affirmer 
qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre. 

Jusque-là,  on  avait  traité  le  malade  avec  des  purgatifs  qui 
paraissaient  d'autant  plus  violents  que  Byron,  n'ayant  rien 
pris  depuis  huit  jours,  qu'une  ou  deux  tasses  de  bouillon, 
ne  pouvait  rien  rendre  ;  les  efforts  et  la  fatigue  étaient  donc 
extrêmes,  et  redoublaient  la  faiblesse  qu'entraînait  la  pri- 
vation de  sommeil. 

Le  15,  au  soir,  cependant,  les  médecins  commencèrent  à 
s'inquiéter  et  parlèrent  de  saigner  le  malade;  mais  lui  s'y 
ppposa  vigoureusement,  demandant  au  docteur  Millingen 
s'il  regardait  cette  saignée  comme  urgente.  Le  docteur  répon- 
dit qu'il  croyait  pouvoir,  sans  inconvénient,  attendre  au 
lendemain.  En  conséquence,  ce  ne  fut  que  le  16,  au  soir, 
que  Byron  fut  saigné  au  bras  droit. 

On  lui  tira  seize  onces  de  sang. 

Le  sang  était  très  enflammé. 

Le  docteur  Bruno  regarda  ce  sang,   et  secoua  la  tête. 

—  Je  lui  avais  toujours  dit  qu'il  avait  lie-oin  d'être  saigné, 
murmura-t-il  ;  mais  jamais  il  n'a 'voulu  se  laisser  faire. 

Alors,  il  s'éleva  entre  les  médecins  une  grande  dispute 
sur  le  temps  perdu. 

Fletcher  proposa  de  nouveau  d'envoyer  à  Zante  chercher 
t.-  dm  leur  Thomas;  mais  les  médecin-;  !ni    répondirent 

—  C'est  inutile  ;  avant  ton  arrivée,  ton  maître  sera  hors 
de  danger  ou  n'existera  plus. 

Et  cependant  le  mal  continuait  d'empirer.  Le  docteur 
Bruno  fut  d'avis  de  pratiquer  une  seconde  sajgnée. 

Ce  fut  Fletcher  qui  annonça  à  son  maître  que  les  deux 
feédecins  regardaient  cette  saignée  comme  indispensable. 
Bette  fois,  lord  Byron  ne  fit  aucune  difficulté  ;  il  tendit  le 
bras  et  dit  : 

—  Voici  mon  bras  ;  qu'ils  fassent  ce  qu'ils  voudront. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Quand  je  te  disais,  Fletcher,  qu'ils  n'entendaient  rien  à 
ma  maladie. 

Byron  s'affaiblissait  de  plus  en  plus.  Le  17,  au  matin,  il 
lui  saigné  une  fois;  le  même  jour,  dans  l'après-dinée  il 
fut  saigné  deux  fois. 

Chacune  de   ces  saignées  fut  suivie  d'un   évanouissement. 

Ce  jour-là,  Byron  commença  de  perdre  l'espoir. 


—  Je  ne  puis  pas  dormir,  dit  il  à  Fletcher,  et  vous  savez 
que,  depuis  une  semaine,  je  n'ai  point  dormi;  or  il  est 
connu  qu'un  homme  ne  pi  m  rester  sans  dormir  qu'un  cer- 
tain temps  ;  ce  temps  écoulé,  il  devient  fou,  sans  qu'on  puisse 
le  sauver.  Aussi,  j'aimerais  mieux  me  limier  dix  fois  la 
cervelle  que  de  devenir  fou.  Je  ne  crains  pas  la  mort,  et 
je  la  verrai  venir  avec  plus  de  calme  qu'on  ne  croit. 

Le  18,  Byron  eut  tout  à  fait  la  certitude  de  sa  fin  pro- 
chaine. 

—  Je  crains,  dit-il  à  Fletcher,  que  Tita  et  vous  ne  tombiez 
malades  eu  me  veillant  ainsi  nuit  et  jour. 

Mais  tous  deux  refusèrent  de  prendre  du  repos. 

Dès  le  16,  Fletcher  voyant  que  la  fièvre  de  son  maître  ame- 
nait le  délire,  avait  eu  soin  de  mettre  hors  de  sa  portée 
son  stylet   et  ses   pistolets. 

Le  18,  il  répéta  plusieurs  fois  que  les  médecins  de  Misso- 
longhi  ne  connaissaient  rien   à  sa  maladie. 

—  Mais,  alors,  observa  pour  la  dixième  fois  Fletcher,  per- 
mettez-moi donc  daller  chercher  le  docteur  Thomas  a 
Zante 

—  Non,  n'y  allez  pas...  Envoyez-y,  Fletcher;  mais  alors 
dépêchez-vous, 

Fletcher  ne  perdit  pas  une  seconde,  et  envoya  un  messager. 
Le  messager  parti,  il  annonça  aux  deux  médecins  qu'il 
venait    d'envoyer   chercher  le   docteu-   Thomas. 

—  Vous  avez  très  bien  fait,  dirent  ceux-ci;  car  nous  com- 
mençons nous-mêmes  à  être  fort  inquiets. 

Fletcher  rentra  dans  la  chambre  de  son  maître. 

—  Eh  bien,  demanda  celui-ci,  avez-vous  envoyé? 

—  Oui,  milord. 

—  Tant  mieux!  je  désire  savoir  ce  que  j'ai. 

Quelques    instants    après,    un    nouvel    accès    de    délire    le 
prit. 
A  la  fin  de  cet  accès,  et,  en  revenant  à  lui  : 

—  Je  commence  a  croire,  dit-il,  que  je  suis  sérieusement 
malade.  Si  je  mourais  plus  vite  que  je  ne  le  crois,  je  désire 
vous  donner  quelques  instructions.  Vous  auriez  soin  de  les 
faire  exécuter,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  milord,  vous  pouvez  être  certain  de  mon  dévoue- 
ment, ré] lu   h'  valet  de  chambre;  mais  vous  vivrez  assez 

longtemps,  je  l'espère,  pour  faire  exécuter  vous-même  vos 
volontés. 

—  Non,  dit  Byron  en  secouant  la  tète,  non,  c'en  est  fait... 
Il  faut  donc  que  j  ■  vous  dise  tout,  Fletcher,  et  cela,  sans 
perdre  un  moment. 

—  Milord,  demanda  le  valet  de  chambre,  irai-je  chercher 
une  plume,  de  l'encre  et  du  papier? 

—  oh  !  non,  nous  perdrions  trop  de  temps,  et  nous  n'eu 
avons  pas  à  perdre.  Faites  attention. 

—  J'écoute,  milord. 

—  Votre  sort  est  assuré. 

—  Ah  :  milord,  s'écria  le  pauvre  valet  de  chambre  fondant 
en  larmes,  je  vous  supplie  de  vous  occuper  de  choses  plus 
importantes. 

—  Oh  I  mon  enfant,  murmura  le  moribond,  ma  chère  fille, 
ma    pauvre    vie   m   j'avais  pu   la  voir!   Vous   lui  porterez 

"'■' nédiction,  Fletcher;  vous  la  porterez  aussi  à  ma  sœur 

Augusta  et  à  ses  enfants ...  Vous  irez  également  chez  lady 
Byron...  Dites  lui  dites-lui  tout  !...  Vous  êtes  bien  dans  son 
esprit... 

La  voix  manqua  au  malade:  quoiqu'il  fit  des  efforts 
pour  continuer  de  parler,  le  valet  de  chambre  ne  pouvait 
plus  saisir  que  des  mots  entrecoupés,  au  milieu  desquels 
avec  grand'pi  ine,   il  saisit  ceux-ci  .- 

—  Fletcher  m  vous  n'exécutez  point...  les  ordres  que 
je  vous  ai  donnés...,  je  vous  tourmenterai...  si  Dieu  me  de 

[lelTilei 

—  Mais,  monseigneur!  s'écria  celui-ci  au  désespoir,  je  n'ai 
pas  entendu  une  parole  de  ce  que  vous  m'avez  dit. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  fit-il  alors:  mais  il  est 
trop  tard  maintenant ...  Est-il  donc  possible  que  vous  ne 
m'ayez   pas  entendu? 

—  Non,  milord;  mais  essayez  encore  nue  lois  de  me  faire 
connaître  vos  volontés. 

—  Impossible.'...  impossible!.,  murmura   le  malade;  il  est 
trop  tard      tout   est  fini:  .   Et    cependant       approche. ..  ap-     ' 
proche...    Fletcher!...   je  vais   essayée. 

Et  il  redoubla  d'efforts,  mais  tout  fut  inutile,  et  il  ne 
prononça  plus  que  des  mots  entrecoupés,  comme  :  a  Ma 
femme!.,,  mon  enfant!...  ma  sœur!...  Vous  savez  tout  . 
vous  direz  tout  vous  connaissez  mes  intentions...  >  Le  resr» 
était  inintelligible. 

On  était  au  18,  et  il  était  midi. 

Les  médecins  eurent  une  nouvelle  consultation,  et  déci- 
dèrent de  donner  au  malade  du  quinquina  dans  du  vin. 

Il  n'avait  pris,  depuis  huit  jours,  comme  je  l'ai  dit, 
qu'un  peu  de   bouillon  et  deux  cuillerées  d'arrow-root. 

H  prit  son  quinquina,  et  manifesta  l'intention  de  dor- 
mir, par  signes  ;  il  ne  parlait  plus  sans  être  intern 

—  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  M.  Parry?  lui  de- 
manda  Fletcher. 
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—  Oui,   allez  le  chercher,   répondit-il. 

Un  instant   âpre?,  le  valet  de  chambre  revint  avec  lui. 
M.   Parry  se  pencha  sur   son  lit;  Byron    le   reconnut  et 
s'agita. 

—  Tranquillisez-vous,  lui  dit  M.  Parry. 

Le  malade  versa  quelques  larmes,  et  parut  s'endormir, 
ait  le  commencement  d'une  léthargie  qui  dura  pri  -  * 
vingt-quatre  heures. 

Cependant,  vers  les  huit  heures  du  soir,  il  s'agita,  et 
Fletcher  entendit  ces  mots.  le.-  derniers  que  prononça  Byron  : 

—  Et,  maintenant,  il  faut  dormir 

Puis  sa  tête  retomba  immobile  sur  l'oreiller. 

rendant  près  de  vingt-quatre  heures,  il  ne  fit  pas  un 
seul  mouvement:  seulement,  par  moments,  il  avait  des  suf- 
focations  et   une  espèce  de   râle 

Fletcher  appela  alors  Tita  pour  qu'elle  l'aidât  à  soulever 
la  tête  du  malade,  qui  paraissait  tout  à  fait  engourdi;  cha- 
que fols    que  le  râle   revenait,    le^  deux  serviteurs  lui      ou 
levaient  la 

Cela  dura  ainsi  jusqu'au  lendemain  19,  à  six  heures  du 
soir. 

Alors,  Byron  ouvrit  et  referma  les  yeux  sans  aucun 
symptôme  de  douleur,  ni  sans  faire  le  moindre  mouve- 
ment  d  aucune    partie    du    corps. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s  écria  Fletcher,  je  crois  que  milord 
vient  de   rendre  le  dernier  soupir  ! 

Les  médecins  s'approchèrent,  lui  tàtèrent  le  pouls  et  lui 
dirent  : 

—  Vous  avez  raison,   il   est  mort  !... 

Le  22  avril,  les  restes  de  Byron  furent  transférés  dans 
l'église  où  reposaient  Marcos  Botzaris  et  le  général  Nor- 
ia,! un.  Le  corps  était  renfermé  dans  un  grossier  cercueil 
de  bois;  un  manteau  noir  le  recouvrait,  et,  sur  le  mau- 
ti  au,  on  avait  posé  un  casque,  une  épée  et  une  couronne  de 
lauriers. 

Byron  avait  manifesté  le  désir  que  son  corps  fût  rapporté 
dans  sa  patrie;  mais  les  Grecs  demandèrent  à  garder  son 
cœur,  et  ceux-là  qui  avaient  tant  fait  saigner  ce  cœur  de 
son   vivant  l'abandonnèrent  mort. 

Sa  fille   Ada,   que   j'ai  vue   depuis   à   Florence,    fut    d 
rée  fille  adoptive   de  la   Grèce.   —   Le  roi    Othon   1er   s'est-il 
souvenu  de  cette  adoption?  Je  n'en  sais  rien. 


XCVII 

LES    RÉPUTATIONS    USURPÉES.    —    M.     LEMERCIER    ET     SES    ŒU- 
VRES     —    LA    LEVRETTE     BLAXCI1E    DE     RACAN.    —    LE    -    FIES- 
QUE    »     BE    M.    ANcELOT.    —    LES    PEINTRES    ROMANTIQUES.    — 
I     —    DELACROIX.    —    SIoALON.    —    SCHNETZ.    —    COI- 
C.MLT.      —     EOULAM.ER.     —     GÉRICAULT.     —     .    LA       M£l 
,  eLIER  DE  L'ARTISTE.   -  l  "i   I  8    DE   LORD 

'      .M'.LETERRE.  —  UNE    PRISE    t'i     l  OHPS    CONTRE    SIII.I. 


Pendant    qu   Ion    transportait    le    corps   de   lord   Byron    de 

nghi   'ii    Angleterre,    le   mouvement    littéraire  de   la 

i  i .: m  ,:,    train,    et    M.   Liadière   et    M.    Lemércier, 

,  m. ii      de    i,  m    mieux   à    si   , .    peari    et  a   Ro«  e, 

.min  jouer  chacun  une  Jane  Shore     M.  Liadière  à  l'Od 

h     i  emercier    au    Théati  e-Fr;  t.  1  ier,    le 

l«r  avril,   et  M.    Liadii  re     li 
La  pièce  de  M.  Liadière  réussit  à   peu  pi    - 

i  de  ai.  Lemércier  tomba,  malgré  TaLma    gui  - 
rôles    celui  de  Glocester    et  celui  d'un  mendiant, 
lalma    avait   été  merveilleux  dans    cet   ouvrage   plus  que 
médioi  ' 

il  hasardait  une  grande  chose  à  i  époque     lui    Talma 

ai    1,1   forme,  de  i    té  ;; I     poésti     à 

i  ,ie  i  ton,  d  Jouait   &li  dire  un  bossu  et 

un 

dont    ii   m   passer  son   êpaul Lti     ilu 

,1  i  I       SOn        le  ,i-       I'  " 

,: -iiiioii  lui  un  in 1 1  i  le  iir  talent. 
i  i    .  ;   soutenir  une  pareille  misi  re         n 

'i M '^    que     1  OZl    i<  ineiie    ,i     li 

n  te  cote- 

:.,  i  anale  et  i'esi  *  trdi 
de  Pinto... 

Eh     l'i'     i       I  WWOn     ei     -le     l'ilil',     m 

tion  qu'on  lui   a   faite 

oédioi  re,  nain  re  de  i te 

..un  i  e  .le  rime,  imin  re  ,u  i     i  ne  va  pas  ,i   la 

i     :       ,       i  i  .n    drame   de   l'école    de 

marchais,  la  turc  école  de  drame  que  je  connal 


l'oeuvre  serait  morte  de  sa  belle  mort,  au  bout  de  huii  ou 
dix  représentations,  si  la  censure  impériale  n'avait  pas  î.nt 
la  bêtise  de  vouloir  l'étrangler...  La  persécution  lit  a  Piuto 
une  espèce  de  renommée;  mais  qu  on  essaye  de  jouer  tout 
cela  aujourd'hui,  et  1  on  verra  la  valeur  réelle  de  cette  copie 
d'Eschyle,  de  Sénèque,  et  de  cette  prétendue  création  ori- 
ginale. 

Et,  cependant,  ce  sont  là  les  deux  chefs-d'œuvre  de  leur 
auteur. 

Mais  les  autres  tragédies,  les  autres  drames,  les  autres 
poèmes  qui  sont  tombés,  écrasés  sous  les  sifflets,  sous  les 
rires,  sous  les  huées,   essayez  de  les  lire  ! 

Essayez  de  lire  UéLéagre;  essayez  de  lire  Loielaee  ■  essayez 
de  lire  le  Léviti  <  1  pnrafm  ,-  puis,  quand  vous  aurez  .ieté 
de  côté  ces  trois  premiers  ouvrages  de  l'auteur,  quand  vous 
vous  serez  reposé  longuement,  quand  vous  aurez  replis 
haleine  à  votre  aise,  remettez-vous  à  la  besogne,  et  essayez 
délire  Opltis,  Piaule  ou  la  Comédie  lui, ne,  Baudouin,  t_hiis- 
tophe  Colomb.  Charlemagne,  Sainl-Zouis,  la  Demeure  de 
Charles  il,  Frë&égonde  cl  Brunehaut  ,•  puis,  quoi  encore? 
Attendez...  on  se  perd  sur  le  champ  de  bataille  où  ceux  qui 
tombent,  tombent  non  pas  même  blessés,  mais  roides  morts; 
puis  Camille,  puis  le  Masque  île  poix,  puis  CahUi-caha,  puis 
la  Panlujpocrisiade  :  après  la  médiocrité,  la  folie  ;  après  le 
galimatias  simple,  le  galimatias  double. 

Et  encore,  si,  tout  meurtri  de  ces  échecs,  tout  disloqué  de 
ses  chutes,  M.  Lemércier  s'était  tenu  tranquille  dans  son 
fauteuil  du  palais  Mazarin,  comme  font  ses  collègues, 
.M  Uroz,  M.  Briffaut,  51.  Lebrun,  essayant,  celui-ci  de  faire 
oublier  qu'il  a  écrit  un  petit  volume  sur  le 
celui-là,  qu'il  a  commis  une  tragédie  de  Ninus  11  ;  le  troi- 
sième, qu'il  a  rate  le  Ciâ  d'Andalousie,  et  estropie  la  Marie 
Stuari  de  Schiller.  —  il  n'y  aurait  rien  à  dire,  et  on  le 
laisserait  dormir  nu^si  tranquillement  dan.-  sou  tombeau 
que  les  spectateurs  eussent  dormi  à  la  représentation  de 
-es  ouvres,  si  les  sifflets  n'eussent  pas  été  inventes.  Mais 
point  !  M.  Lemércier  criait  au  sacrilège,  au  mauvais  goût, 
au  scandale,  en  voyant  se  produire  le  mouvement  littéraire 
de  is.'ii  ;  .M.  Lemércier  signait  des  pétitions  au  roi  pour 
qu'on  empêchât  la  représentation  d'Henri  111  et  de  Marion 
Belorme  ;  M.  Lemércier  se  mettait  en  travers  de  la  porte 
de  l'Académie,  quand  Lamartine  et  Hugo  voulaient  y  entrer; 
M.  Lemércier  poussait  l'archevêque  de  Paris  contre  l'un, 
inventait  M.  Flourens  pour  écarter  l'autre;  retrouvait  ses 
jambes   pour    courir    quêter   des   voix    contre    eux.    sa'   main 

droite  pour  pousser  les  verrous.  Dieu  merci  !  j'ai  | onnn 

ce  méchant  petit  homme,  et  n'ai  jamais  rien  eu.   pour  mon 
compte,  à  démêler  avec  lui.  n'ayant  jamais  rien  eu  a 
1er    avec   1  Académie  :   mais,   comme    il    faut   que   quelqu'un 
commence   à    donner  l'exemple   des   justices  rendues,   je   ré- 
clame la  priorité. 

Le  joui-  ou  .M.  Flourens  fut  nommé  à  l'exclusic  i  d  ne 
traversais  le  foyer  du  Théâtre-Français.  On  jouait  je  ne 
sais  quelle  pièce  nouvelle.  M.  Lemércier  continuai!  le 
contre  l'auteur  de  Notre-Dame  4e  Paris,  de  Mention  Deiormt 
et  des  urieiitaies.  l'opposition  jn'il  avait  silencieusement 
laiie  dans  la  journée  a  i  Académie. 

.i  écoutai    un    instant   sa    diatribe. 

Puis,    secouant    la    (Été 

—  Monsieur  Lemércier,  lui  dis-je.  vous  avez  refusé  votre 
voi\  ;i   Victor  Hugo;   mais   il   y   ,  u 

Obligé   de  lui  donner,   un   jour  ou    l'autre,  c'i    I    fotn     place. 

■   garde  qu'en   échange  du    mal   qu     tous  dites  ni  de 

lui  il  ne  soit  obligé  de  dire  du   bien   de  vous  i   l'Académie. 

Kt   l'événement   arriva   comme    ,    l'avais  prédit     Ce 
lias    mi    éloge    laeile   a    faire   que   celui    de  Lemércier      Mu 
s'en    tira    en    parlant    de    l'époque    ;.u    lieu    de    parler    de 
l'homme,    en    t. allant    de   l'empereui     tu    lieu    de   parler   du. 
poète.  * 

Avez-vous    lu     m .cours?    me    demanda    Hugo 

lendemain   du   jour  où   il   Pavai        >    nonce 

—  nui 

—  Eh  bien,  qu -  TOUS? 

—  Je  dis  qui    tous   ai  es    bien   plus   l'aii    de  -m  i  édi  r 

naparte     >•  de    l'Institut,   qu'à    M.   Lemércier.   ni  min 

de   i  \<  tdi  m 

—  Parbleu!   j'aurais    bien    voulu    'e  lr     i     ma 
Comment  vous  en    séries  tous     ire? 

—  Comme  Bacan,  en  disant  qu  m  te  blanj 
ehe  avait  manne  i llsi  OOTS 

ait     une    Km  an    -e    je.  -enta    Ull     , '    avec 

bribes  d'un  dis,  ours  qu  d  lire. 

Messieurs    dit-Il,  j'avais  un   discours  fort  beau. 

i,'    ,le    réunir    Ion-    le-    -nu, 

,,i,i.: 

apporte   ti      e   tes  .    tâchez   de   -  ni-    mai  re 

pouvez  : 

lie  même  que   la   Jane  STii  i 

en  ïil;    ,i,     i,,i,,i  i  même  la  re  d  I 

.,,..,,,  ,,,e     en      t  ne     ,1e      II,.         •■  ■        01  "'<S. 

:       ,in    re-l,      le   premier  e--.n   nue    mademoiSClll 
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ges   ut   du  drame   shakspearien  :  elle   préludait  à  Christine 
et   à  Lucrèce  Borgia, 

C'était  l'époque  des  imitations;  personne  ae  se  sentait  la 
force  d'inventer.  On  allait  chercher  du  nouveau  le  l'autre 
oôté  de  la  frontière;  on  entrait  au  théâtre  appuyé  sur  Rowe 
ou  sur  Schiller:  si  on  réussissait,  on  mettait  tranquillement 
1  auteur  allemand  ou  l'auteur  anglais  à  la  porte  si  l'on 
tombait,  on  tombait  sur  lui.  —  c'était  plus  doux. 

Apres  la  Jane  Shore  de  II  Liadière,  l'Odéon  donna  le 
Fiesque    de   M.   Ancelot. 

Mais  M.   Ancelot   était   un   puriste.   Il   u 'avait    point   pensé 
que  le  l-'iesque  de  Schiller  pût  être  représenté  avec  tous  tes 
personnages   de   la   pièce   allemande     aussi    avait-il    pi 
ment  et  classiquement  supprimé  le  More. 

Comprenez-vous  Fiesque  sans   le    More  !    sans   le   More,   la 
cheville  ouvrière  du  drame!  sans  le  More,  pour  lequel  S 
a  fait  sou  /  iesque,  à  lui  ! 

Quand  donc  y  aura-t-il  une  loi  qui  permet  ira  de  traduire, 
mais  qui  détendra  de  mutiler? 
'    Les   Italiens  n'ont  pas  une  loi  sur   les  traducteurs,   mais 

ils  ont  un  proverbe  aussi  court  qu'expressif,    aussi   c ts 

que  vrai      Tradutlore.   trndiiore. 

Au  reste.  l'envahissement  romantique,  timide  encore  au 
théâtre  et  dans  la  littérature,  se  présentait  hardiment  au 
combat   dans  les  autres  branches  de   l'art. 

En  histoire.  M.  Thiers  publiait  sa  Révocation  française, 
et  Botta  son  Histoire  d'Italie :  M.  de  Basante  mettait  au 
jour  son  excellente  Chronique  des  chics  Ae  Boiù 
ouvrage  plein  de  science  et  de  coloris,  qui,  cette  fols,  par 
hasard,  ouvrit  a  juste  titre  les  portes  de  l'Académie  a 
son   auteur. 

Mats  c'était  surtout  en  peinture  que  la  lutte  était  remar- 
quable. 

A  David  mort,  et  à  Girodet,  qui  venait  de  mourir,  -m  cé- 
daient Scheffer,  Delacroix,  Sigalon,  Schnetz.  Coigniet,  Bou- 
langer et   Géricault. 

Toute  cette  pléiade  d'artistes  jeunes  et  hardis  illuminait 
le  Salon  de  1824. 

Scheffer  avec  sa  Mort  de  Gaston  de  Foi.r;  un  de  ses  pre- 
miers tableaux,  un  peu  miroitant  de  couleur,  mats  ou  se 
détache  .d'une  façon  si  remarquable  la  figure  du  guerrier 
agenouillé  à  la  tête  de  Gaston  ;  Scheffer,  le  peintre  poète, 
le  meilleur  traducteur  de  Goethe  que  je  connaisse  ;  Scheffer, 
qui  a  fait  revivre  tout  un  monde  de  personnages  allemands, 
depuis  Mignon  jusqu'au  roi  de  Thulé.  depuis  Faust  jusqu'à 
Marguerite;  Scheffer.  qui.  après  Dante,  a  écrit  avec  le 
pinceau  cette  grande  et  belle  page  de  Françoise  de  Rimini, 
devant  laquelle  ont  échoué  tous  les  poètes  dramatiques; 
Scheffer.  qui  avait  trouvé  du  temps  pour  être  de  toutes  les 
conspirations,  avec  Dermoncourt,  avec  Caron.  avec  La  Fayette, 
et  pour  donner  a  la  France  un  des  premiers  peintres  qu'elle 
ait   eus. 

Delacroix  avec  son  Massacre  de  Scio,  autour  duquel  se 
groupaient,  pour  discuter,  les  peintres  de  tous  les  partis; 
Delacroix,  qui.  en  peinture,  comme  Hugo  en  littérature,  ne 
devait  avoir  que  des  fanatiques  aveugles  ou  des  détracteurs 
obstinés  ;  Delacroix,  qui  était  déjà  connu  par  son  Dante 
traversant  le  Strjx,  et  qui  devait  toute  sa  vie  conserver  ce 
privilège,  rare  pour  un  artiste,  de  réveiller  à  chaque  œuvre 
nouvelle,  les  haines  et  les  admirations  ;  DelacroLx,  l'homme 
d'esprit,  de  science  et  d'imagination,  qui  n'a  qu'un  travers. 
celui  de  vouloir  obstinément  être  le  collègue  de  M.  Picot 
et  de  M.  Abel  de  Pujol,  et  qui,  par  bonheur,  nous  l'espé- 
rons,  ne  le  sera  pas. 

Sigalon.  rude  et  puissante  nature  méridionale,  qui  api  a 
it  avec  sa  T.oeusle  taisant  sur  un  esclave  l'essai  de  ses 
poisons.  Ce  tableau,  recommandé  à  M.  Laflitte.  avait  été 
acheté  par  le  banquier  protecteur,  sans  qu'il  le  vit  proba- 
blement ;  car,  une  fois  dans  son  salon,  le  tableau  effraya 
les  courtiers  de  la  Banque  et  les  îoups-cerviers  de  la  Bourse. 
Tout  le  monde  se  réunit  pour  demander  au  futur  ministre 
comment  il  avait  pu  faire  l'acquisition  d'une  pareille  hor- 
reur, et  pourquoi  il  n'avait  pas  plutôt  acheté  un  des  petits 
Chefs-d'œuvre  de  madame  Haudebourg-Lescaut  ou  de  ma- 
demoiselle d'Hervilly  ;  si  bien  que  M.  Lalfitte  fit  venir 
Sigalon,  et  le  pria  de  reprendre  sa  Locuste,  qui  risquait 
de  faire  avorter  les  dames  du  haut  commerce,  le  priant  de 
lui   donner   toute   autre   chose  à  la   place. 

Sigalon  reprit  sa  Locuste,  mais  j'ignore  ce  qu'il  donna  en 
échange. 

Hélas!    Sigalon    était   encore   de  ceux  qui   sont   marqués 
ace  pour  une  mort  prématurée.  Envoyé  à  Rome  afin 
d'y  copier  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  il  n'eut  que 
le  temps  de  léguer  à  la  France  cette  page  immense,  d  éten- 
dre ses  bras  vers  la  patrie,  et  de  mourir. 

s>  loietz,  de  son  côté,  exposait  trois  tableaux  au  Salon 
de  IS-24  :  deux  grandes  toiles  qui  pouvaient  aussi  bien  être 
de  tout  le  monde  que  de  lui,  et  un  de  ces  tableaux  de  genre 
ou  il  est  inimitable. 

Ce  tableau  de  genre  était  un  Slxte-Quim  enfant,  auquel 
une  bohémienne  prédit  qu'il  sera  pape.  On  sait  avec  quelle 


Schnetz  réunit,  dans  un  cadre  de  sLx  pieds  de  haut 
sur  quatre  de  large,  une  vieille  sorcière,  un  pâtre  et  une 
jeune  fille   romaine:   le   Sixte-Quint    était,  un  chef-d'œuvre 

Ae  ilassacre  des  Innocents/ de  Coigniet,  placé  en  face  la 
porte,  saisissait  en  entrant.  Une  lemme  accroupie  échevelée 
par  une  longue  course,   la.  i     ,  .-,  ,,,,       ,   ;,aieur 

sur  le  visage,  se  cachait  ou  plutô  a   e'    ant  dans 

langle  dune  muraiUe  en  ruine,  tandis  qu'au  loin  s'exécu- 
tait le  carnage.  C'était  une  belle  œuvre,  dont,  après  vingt- 
cinq  ans,  je  revols  encore  tous  les  détails,  bien  pensée  bien 
exécutée,    bien    peinte 

Boulanger  avait,  emprunté  le  sujet  de  son  table l'il- 
lustre  poète   qui   venait   de   mourir    Mazepp; pris    était 

lie   sur   un  cheval  fougueux  qui   devait,   l'en  pi 

'  ui,    dans     ces    nouvelles     contrées    où    une 

''"■■' l'attendait  a  sou  réveil!   La  lutte  que  tentait    en 

roidissant  tous  ses  membres,  ce  corps  jeune  et  vigoureux 
contre  les  bourreaux  qui  l'attachaient  sua-  le  cheval  sauvage, 
offrait  un  merveilleux  contraste,  non  seulement  d'anatomie' 
-  ce  qui  serait  bien  quelque  chose  déjà.  —  mais  encore 
île  douleur  physique  et  morale,  que  faisait  ressortir  la 
puissante  impassibilité  des  exécuteurs. 

Enfin,  on  parlait  de  Géricault.  absent,  presque  autant 
que   de   tous   ceux   qui   étaient  présents. 

C'est  qu'en  effet,  l'école  nouvelle,  cui  attendait  un  chef 
sentait  que  ce  chef  était  en  lui;  et,  cependant,  Géricault 
n  avait  encore  guère  fait  que  des  études.  Il  venait  d'achever 
"i,i  ei  h-  Cuirassier,  —  que  le  Musée  a  racheté  der- 
nièrement a  la  succession  du  roi  Louis-Philippe  —  et  il 
■u ai!  en  train  de  finir  sa  Méduse 

Pauvre  Géricault!  lui  aussi,  sa  Méduse  achevée,  il  devait 
''  el    mourir   douloureusement. 

U"       jours  avant  sa   mort,   je   le   vis 

Comment  avais-je  connu   Géricault? 

Comme  j'ai   connu  Béranger  et   Manuel. 

Dans  mes  dîners  hebdomadaires  chez   M,   Arnault     j'avais 

"  souvent  rencontré  le  colonel  Bro,   bon  et  brave  soldat 

à  qui  tout  souvenir  de  l'armée  était  cher,  el  qui  m  avait  pris 
en  amitié,  par  cela  seulement  que  j'étais  le  fils  d'un  général 
de  la  Révolution. 

Il  va  sans  dire  que  Bro  faisait  de  l'opposition  au  gouver- 
nement  bourbonien. 

Bro  avait  une  maison  rue  des  Martyrs,  n»  23,  et,  dans 
cette  maison,  logeaient,  selon  leurs  fortunes  diverses.  Ma- 
nuel le  député  expulsé  de  la  Chambre,  Béranger  le  poète 
et  Géricault. 

Un  jour  qu'on  avait  parle  de  Géricault,  qui  s'en  allait 
mourant,   Bro  me   dit  : 

—  Venez  donc  voir  son  tableau  de  la  Méduse,  et  le  voir 
lui-même,  afin  que.  s'il  meurt,  vous  ayez  vu  au  moins  un 
des  plus  grands  peintres  qui  aient  jamais  existé. 

Je  n'eus  garde  de  refuser,  comme  on  comprend  bien. 
Rendez-vous  fut  pris  pour  le   lendemain 

De  quoi  mourait  Géricault  ? 

Ecoutez,  et  voyez  combien,  parfois,  l'homme  a  un  signe 
fatal  gravé  à  côté  de  son   nom. 

Géricault  possédait  quelque  fortune,  une  douzaine  de 
mille  livres  de  rente:  Géricault  aimait  les  chevaux,  qu'il 
peignait  Si  bien  l'n  jour,  au  moment  de  monter  à  cheval, 
il  s'aperçoit  que  la  boucle  de  ceinture  de  son  pantalon 
manque  :  il  lie  les  deux  pattes,  et  part  au  galop  ;  son  che- 
val le  jette  à  terre  :  il  tombe  sur  le  nœud,  et  le  nœud  froisse 
deux  vertèbres  de  l'épine  dorsale.  TTne  maladie  dont  Gé- 
ra .mit  était  en  train  de  se  traiter  en  ce  moment  vient 
faire  de  cette  contusion  une  plaie,  et  Géricault,  l'espérance 
de  tout  un  siècle,  meurt  d'une  carie  des  vertèbres.  —  c'est- 
à-dire  d'une  des  maladies  les  plus  longues  et  les  plus  dou- 
loureuses  qu'il   y   ait  ! 

Quanid  nous  entrâmes  chez  lui,  il  était  occupé  à  dessiner 
sa  main  gauche  avec  sa  main  droite. 

—  Que  diable  faites-vous  donc  là.  Géricault  ?  lui  demanda 
le  colonel. 

—  Vous  le  voyez,  mon  cher,  dit  le  mourant  :  je  m'utilise. 
Jamais  ma  main  droite  ne  trouvera  une  élude  d'anatomie 
pareille  à  celle  que  lui  offre  ma  main  s  luche,  et  1  égoïste 
en   profite. 

En  effet,  Géricault  était  arrivé  à  un  tel  degré  de  maigreur 
qu'à  travers  la  peau,  on  voyait  les  os  et  les  muscles  de  sa 
main,  comme  on  les  voit  sur  ces  plâtres  écorchés  que  l'on 
donne  pour  modèle  aux  élèves. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  lui  demanda  Bro,  comment 
avez-vous  supporté  l'opération  d'hier? 

—  Très  bien...  C'était  très  curieux.  Imaginez-vous  que  ces 
bourreaux-là  m'ont  charcuté  pendant  dix  minutes. 

—  Vous  avez  dû  souffrir  horriblement? 

—  Pas  trop...  je  pensais  à  autre  chose 

—  A  quoi  pensiez-vous  7 

—  A   un    tableau. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  bien  simple.  J'avais  fait  tourner  la  tête  de  mon 
lit   en   face   de   la   glace,   de   sorte   que,   pendant   qu  ils   tra- 
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vaillaient  sur  mes  reins,  je  les  regardais  faire  en  me  sou- 
levant sur  mes  coudes.  Ah!  si  j'en  reviens,  je  vous  réponds 
que  je  ferai  un  fier  pendant  à  l'étude  d'anatomie  d'André 
Vésale  !  seulement,  mon  étude  d'anatomie,  a  moi.  sera  faite 
sur  un  homme  vivant. 

C'était  la  même  scène  que  devait,  deux  ans  plus  tard, 
donner  Talma,  dans  son  bain,  a  Adolphe  et  à  moi. 

Bro  demanda  au  malade  la  permission  de  me  montrer  sa 
Méduse. 

—  Faites,  dit  Géricault,  vous  êtes  chez  vous. 
Et    il   continua  de  dessiner  sa  main. 

Je  restai  longtemps  en  faie  de  ce  merveilleux  tahleau, 
quoique  je  fusse  bien  loin,  a  celte  époque,  ignorant  en  art 
comme  je  l'étais,  de  l'estimer  A  sa  juste  valeur. 

En  sortant,  je  marchai  sur  l'envers  d'une  toile;  je  ramas- 
sai cette  toile,  et,  la  regardant  â  l'endroit,  j'aperçus  une 
merveilleuse   tète   d'ange  déchu. 

Je  la  donnai  à  Bro 

—  Voyez  donc,  lui  dis  je.  voici  ce  que  je  trouve  sous 
mon  'pied  ? 

Bro  revint   au   malade. 

—  Ah  ça  !  êtes-vous  fou.  mon  cher,  lui  dit-il,  de  laisser 
traîner    de    pareilles    choses? 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  que  cette  tèle?  demanda  Géri- 
cault en   riant. 

—  Non. 

—  Eh  bien,  mon  Cher,  c'est  le  fils  de  votre  portier.  Il  est 
entré,  l'autre  jour,  dans  mon  atelier,  et  j  ai  été  étonné  du 
parti  qu'on  pouvait  tirer  de  sa  tête.  Je  lai  fait  asseoir, 
et,  en  dix  minutes,  j'ai  fait  cette  étude  d'après  lui...  La 
voulez-vous  ?    Prenez-la  ? 

—  Mais,  si  c'est  une  étude,  vous  l'avez  faite  dans  un  but? 

—  Oui,    dans    le    but    d'étudier. 

—  Elle  peut  vous  être  utile   un  jour  ? 

—  Un  jour,  mon  cher  Bro,  c'est  bien  loin,  et,  d'ici  la. 
il  passera  beaucoup  d'eau  sous  le  pont,  et  beaucoup  de 
morts   par   la   porte  du   cimetière    Montmartre. 

—  Eh   bien  !   eh    bien  !   fit   Bro. 

—  Prenez-la  toujours,  mon  ami,  dit  Géricault;  si  jeu 
ai  jamais  besoin,  je  la  retrouverai  chez  vous. 

Puis  il  nous  fit  de  la  tète  un  signe  d'adieu,  et  nous 
sortîmes. 

Bro  emporta  sa  tête  d'ange. 

Huit  jours  après.  Géricault  Hait  mort,  et  de  Dreux-d'Ori  \ , 
l'ami  intime  de  Géricault,  et  son  exécuteur  testamentaire, 
rendait  avec  graiid'peine,  six  mille  francs  à  l'administra- 
tion des  beaux  -arts,  la  Méduse,  cette  toile  aujourd'hui 
l'une  des  plus  précieuses  du  Musée. 

Encore,  le  gouvernement  ne  l'achetait-il  que  pour  en  faire 
couper  cinq  ou  six  têtes,  dont  il  comptait  faire  des  têtes 
i  'i  m. le    pour    les    élèves. 

De  Dreux-d'Orcy  obtint  heureusement  que  ce  sacrilège  res- 
tât a  l'état  de  projet. 

Je  m'aperçois  que  je  n'ai  parlé  ni  d'Horace  Vernet,  ni  de 
M  Ingres,  ni  de  Delaroche.  Mais  chacun  des  trois  hommes 
que  nous  venons  de  nommer  mérite  bien  qu'on  s'occupe 
de  lui  séparément. 

Chacun  d'eux  aura  donc  son  tour. 

En   attendant,    un   dernier   mot   sur   lord   Byron. 

Le  5  juillet,  le  corps  du  noble  Lord  arrivait  île  Missolonghi 

■  '  i  1res.  Il  était  dans  un  cercueil  percé  de  trous  nombreux, 

et  trempant  dans  un  tonneau  rempli  d'esprit-de-vin.  En 
débarquant  le  capitaine  de  la  Flort&a,  sur  lequel  le  cada- 
vre avait  fait  la  traversée,  voulut  faire  jeter  le  liquide  a 
ia  nier  ;  mais,  une  fois  mort,  lord  Byron  avait  des  admi- 
rateurs, même  en  son  pays,  et  ces  admirateurs  demandèrent 
au  capitaine  que  l'esprit -de  vin  dans  lequel  avait  été  con- 
servé lord  Byron  leur  tut  livré   moyennant  un  louis  la  pinte. 

Le  marché  fut  accepté  par  le  capitaine,  qui  tira  ainsi, 
de  chaque  pinte  de  liqueur,  le  prix  que  le  poète,  dit-on, 
tirait  de   chacun   de   ses   vers. 

Le  surlendemain  de  l'arrivée  du  corps,  on  procéda  a  l'au- 
iiuisie:   les   médecins,   qui   doivent   absolument    reconnaître 

te  chose,  reconnurent  que  lord   Byron  était  mort  pour 

ir   refusé  de  se  laisser  saigner. 

Lord   Byron  fut  exposé;   mais  on    ne   lui    admis  a   le   voir 


qu'avec  des  billets  de  son  exécuteur  testamentaire,  et,  ce- 
pendant, malgré  cette  précaution,  la  foule  était  si  grande, 
a u  il  fallut,  pour  maintenir  l'ordre,  requérir  la  force  ar- 
mée. 

L'esprit-de-vin  avait  assez  bien  conservé  la  chair,  et  le 
poète  était  encore  reconnaissable  :  ses  mains,  surtout, 
étaient  demeurées  belles  «t  présente  vivantes;  —  ses  mains, 
dont  il  prenait  un  si  grand  soin,  ce  sublime  maniaque,  qu'il 
portait    des    gants    même    pour    nager  ! 

Ses  beaux  cheveux,  dont  il  était  si  fier,  étaient  devenus 
presque  gris,  quoiqu'il  n'eût  que  trente-sept  ans. 

C'est  que  chaque  cheveu  du  poète  qui  blanchit  peut  racon- 
ter  une  douleur. 

Il  avait  été  un  instant  question  —  c'était  la  clameur 
publique  qui  demandait  cela  —  d'enterrer  lord  Byron  a 
Westminster  ;  mais  on  craignit  quelque  refus  de  l'autorité, 
et  la  famille  déclara  que  le  cadavre,  autour  duquel  se  conti- 
nuaient les  bruits  de  la  vie,  serait  enterré  dans  la  sépul- 
ture de  ses  aïeux,  a  Newstead-Abbey. 

Le  12,  des  le  point  du  jour,  une  foule  immense  encombrait 
les  rues  par  lesquelles  le  convoi  devait  passer.  Le  colonel 
Leigh,  beau-frère  du  mort,  était  â  la  tête  du  deuil.  Dans  six 
voitures  de  suite,  venaient  les  membres  les  plus  fameux  de 
l'opposition:  MM.  Hobhouse,  Douglas,  Kinnair,  sir  Francis 
Burdett,   O'Meara,    le    chirurgien    de    l'empereur. 

Puis  suivaient,  dans  leurs  voitures  particulières,  le  duc 
de  Sussex,  frère  du  roi,  le  marquis  de  Lansdown,  le  cunii- 
Grey,  lord  Holland,  etc. 
Deux  députés  grecs  fermaient  la  marche. 
A  Hampstead-Road,  le  convoi  prit  le  trot;  il  devait  passai 
la  nuit  a  Wahvyn,  en  repartir  le  lendemain  mardi  de  bonne 
heure,  pour  arriver  le  soir  à  Higgham-Ferrer,  le  mercredi 
à  Oackham, -le  jeudi  à  Nottinghani,  et  le  vendredi  à  .News- 
tead-Abbey. 

Ce   programme   fut   ponctuellement   suivi,   et,   le  vendredi 

17  août,  le  corps  fut  déposé  dans  la  sépulture  des  ancêtres. 

Byron,  exilé  par  sa  femme,  chassé  par  sa  famille,  repoussa 

par  ses  contemporains,   avait,   enfin   le  droit   de  rentrer   en 

triomphe  dans  sa  patrie  et  sa  maison. 

Il  était  mort  ! 

Et,  cependant,  il  eût  pu  lui  arriver  ce  qui  arriva  au 
cadavre  de  Sheridan.  du  pauvre  Sheridan,  qui  buvait  tant 
de  rhum,  d'eau-de-vie  et  d'absinthe,  que  lord  Byron  lui 
dit,   un  jour,   dans  une  orgie: 

—  Sheridan!  Sheridan!  tu  boiras  tant  d'alcool,  que  ti 
brûleras  jusqu'au  gilet  de  flanelle  que  tu  portes  sur  ta 
poitrine. 

La  prophétie  s'était  réalisée;  Sheridan  avait  tant  bu,  qui 
son   gilet  de  flanelle  avait  été   brûlé. 

Sheridan  était  mort  ;  mort  en  laissant  chez  lui  tout  vide, 
bouteilles  et  poches. 

Cela  n'empêchait  pas  que  la  meilleure  société  de  Londn 
ne  fût  réunie  dans  ce  domicile,  où  tout  était  saisi,  poui 
lui    rendre   les   derniers   devoirs. 

Des  amis  qui.  la  veille,  ne  lui  eussenl  peut-être  pas  prête 
dix    guinées,    lui    faisaient    des    funérailles    royales. 

on  allait  souk'ver  le  cercueil  pour  le  mettre  dans  le  cor- 
billard, quand  un  monsieur  vêtu  tout  de  noir  des  pieds  à  1; 
tête,  et  qui  paraissait  fort  attristé,  entra  dans  le  salon,  où 
se  trouvait  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  les  trois  royaumes 
et,  s'avançanl  vers  le  cercueil,  demanda  par  grâce  .singu- 
lière qu'il  lui  fût  permis  de  fixer  une  dernière  fois  encoi 
ses  regards  sur  les  traits  de  son  malheureux  ami. 

D'abord,  on  refusa;  mais  1rs  instances  furent  si  vives,  l. 
voix  si  émue,  les  sanglots  étouffaient  si  tristement  ceth 
voix,  que  Ion  ne  crut  rien  pouvoir  refuser  a  une  pareilli 
douleur.  On  dévissa  le  dessus  du  cercueil,  et  le  corps  di 
Sheridan    lut    mis    ;\   découvert. 

Mais,  alors,   l'expression    du   visage  du    monsieur   vêtu  di 
noir  changea  complètement:    il   tira    de  sa  poche  un    mai 
dat  de  prise  de  corps  et  saisit  le  >  adavre. 
tétait   un   recors. 

M.     Canning    et      lord     Sydmouth      sortirent,    alors,    a 
l'homme  au  mandat  et  payèrent  la  lettre  de  change. 
Elle  était  de  douze  mille  cinq  cents  francs. 
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Conformément  à  la  lettre  que  je  lui  avais  écrite,  ma  mare, 
qui  s'ennuyait  autant  de  moi,  au  moins,  que  je  m'en- 
auyais  d'elle,  avait  traité  de  sou  bureau  'de  tabac,  puis  mis 
en  vente  une  partie  (le  nos  pauvres  meubles,  et  m'amium  ai 
qu'elle  arrivait  à  Paris  avec  son  lit,  une  commode,  une 
table,  deux  fauteuils,  quatre  chaises  et  cent  louis  de  numé- 
raire. 

Cent  louis  !  c'était  juste  le  double  d'une  année  de  mes 
appointements  :  cela  nous  faisait  deux  ans  à  deux  mille 
quatre  cents  francs  par  an.  D'ici  â  deux  ans,  on  aviserait. 

Au  reste,  il  était  d'autant  plus  important  d'aviser,  que, 
le  29  juillet  1824,  tandis  que  le  duc  de  ilontpensier  venait 
au  monde  au  Palais-Royal,  il  me  naissait,  à  moi,  un  duc 
de  Chartres,  place  des  Italiens,  n»  1. 

C'était  une  des  raisons  qui,  jointe  à  l'exiguïté  de  la 
chambre  jaune,  où  il  m'était  impossible  d  installer  ma 
mère,  me  forçaient  à  chercher  un  nouveau  logement. 

La  Tscherche  de  ce  nouveau  logement  était   chose  grave  : 


trop  près  du  Palais-Royal,  le*  logements  étaient  bien  chers; 
trop  loin  du  Palais-Royal,  les  quatre  courses  que  j'avais  à 
y  faire  par  jour  amèneraient  une  grave  détérioration  de 
bottes  et    de  souliers. 

Toute  dépense  est  lourde  â  un  homme  qui  gagne  quatre 
francs    cinq    sous    par    jour. 

J'avais  bien  deux  ou  trois  pièces  en  tram  avec  de  Leuven  ; 
mais  j'étais  foreé  de  m'avouer  cpie  probablement  de  Leuven, 
qui  n'arrivait  pas  avec  Soullé,  —  reconnu  pour  être  le  plus 
fort   de   nous  tous,    -     n'arriverait   pas  davantage  avec   moi. 

s,,n  Bon  VisUtarû  val  été  refasé  au  Gymnase  :  sa  Pau- 
vre Fille  avait  été  refusée  au  Vaudeville,  et  son  Ohdteau  ie 
Kenilworth  a  avait  pas  même  été  lu,  —  mademoiselle  Lévè- 
que  n'ayant  pas  le  terni'*  «  en  ce  moment  ici,  »  de  s'occuper 
d'un  nouveau  rôle,  comme  elle  avait  si  élégamment  ré- 
pondu et  la  Porte-Saint-Maxtln'  ayant  reçu  un  mélodrame 
sur  le  même  «tijet. 

11   fallait  dune,   ainsi   que   je  l'ai  dit,   pourvoir,   en 
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dant,  à  un   logement   qui   ne  fût   pas  trop  éloigné,   et   qui 
ne  montât  punit  à  un    prix  trop  élevé. 

Je  me  mis  en  quête,  et  je  trouvai  cela  faubourg  Saint-De- 
nis, n°  53,  dans  la  maison  attenante  à  celle  du  Lion  d  ur- 
gent. 

Nous  avions,  au  second,  sur  la  rue,  un  appartement  com- 
posé de  deux  chambres,  dont  une  à  cabinet,  d'une  salle  à 
manger   et   d'une  cuisine. 

Nous  payions  tout  cela  trois  cent  cinquante  francs,  ce 
qui  —  nous  ne  tardâmes  pas  a  nous  en  apercevoir  -—  était 
en  ore  fort  cher. 

Enfin,  tomes  choses  arrêtées,  ma  mère  mit  ses  meubles 
au  roulage,  et  "arriva,  combinant  leur  arrivée  avec  la  sienne. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  nous  deux  que  de  nous  trou- 
ver réunis;  cette  joie  de  sa  part  n'était  pas  exempte  dune 
certaine  inquiétude  ;  elle  ne  pouvait  croire  à  tous  mes  pro- 
jets, espérer  toutes  mes  espérances;  elle  avait  derrière  elle 
l'épreuve  d'une  longue  et  triste  vie,  passée  toute  en  décep- 
tions et  en  douleurs 

Je  la  rassurai  de  mon  mieux,  et,  pendant  les  quatre  ou 
Cinq  premiers  jours,  pour  lui  faire  Paris  plus  doux,  j'em- 
ployai toute  mon  influence  sur  M.  Oudard,  sur  M.  Arnault 
et  sur  Adolphe  de  Leuven,  pour  lui  procurer  des  billets  de 
spectacle. 

Au  bout  d'une  semaine,  nous  étions  établis  dans  notre  coin, 
et  aussi  accoutumés  à  notre  nouvelle  vie  que  si  nous  ne 
nous  étions  jamais  quittés.  —  Au  même  étage  que  nous, 
mais  de  l'autre  côté  du  palier,  logeait  un  brave  garçon 
d'une  quarantaine  d'années,  employé  dans  un  ministère:  on 
le  nommait  Després.  C'était  un  des  membres  les  plus  assi- 
dus  du  Caveau;  il  faisait  des  chansons  de  l'école  de  Brazier 
et  d'Armand  Gouffé  ;  il  avait  eu  une  ou  deux  pièces  jouées 
à  des  théâtres  inférieurs. 

Il  s'en  allait  mourant  de  la  poitrine. 

Comme,  après  le  payement  de  deux  termes,  nous  nous 
étions  aperçus  déjà  que  notre  logement  était  trop  cher  pour 
nous  : 

—  Attendez  que  je  sois  mort,  nous  dit-il.  cela  ne  peut 
tarder  bien  longtemps  ;  vous  prendrez  le  mien,  qui  est  de 
deux  cent  trente  francs,  et    qui   est  très  commode. 

Effectivement,  six  semaines  après,  il  mourut  avec  cette 
douce  tranquillité  et  celte  calme  philosophie  que  j'ai  trou 
vées  chez  presque  tous  les  hommes  dont  la  vie  avait  été 
entée  sur  le  xvm1»  siècle. 

Ainsi  qu'il  yavait  dii  son  logement  étant  resté  vacant, 
nous  le  primes,  et  nous  nous  trouvâmes  installés  selon  nos 
moyens. 

Cependant  les  affaires  politiques  marchaient  leur  train; 
M.  de  Villèle,  —  que  mon  ami  Méry  devait  rendre  célèbre, 
et  qui,  de  son  côté,  devait  rendre  célèbre  mon  ami  Méry. 
—  M.  de  Villèle  partageait  l'influence  politique  avec  M.  de 
Chateaubriand,  et  l'on  voyait,  depuis  deux  ans,  cette  ai- 
liance  étrange  des  chiffres  avec  la  poésie.  Une  pareille  al- 
liance, on  le  comprend  bien,  ne  pouvait  durer  Longtemps 
la  brouille  se  mit  entre  les  deux  ministres  â  propos  de 
deux   lois 

m.  de  Chateaubriand  croyait  affermir  la  monarchie   ave 
la  loi  de  septennalité 

M.  de  villèle  croyait  enrichir  l'Etal  ave.-  la  le  sur  la 
conversion  des  rentes. 

La  loi  sur  la  conversion  des  rentes  fut  repoussée  p."  la 
chambre  des  pairs,  a  le  majorité  de  cent  vingt-huit  voix 
contre  quatre-vingt-quatorze. 

on  remarqua  que  M.  de  Chateaubriand,  qui  paraissail 
contraire  a  la  loi,  ne  monta  poinl  i  la  tribune  pour  la 
défendre.  On  assure  même  qu'il  vola  contre. 

Cette  opposition  contre  le  président  du  conseil  fut  punie 
avec  la  brutale  grossièreté  particulière  aux  hommes  d'ar- 
gent 

Le  matin  de  la  Pentecôte    en   momenl  en    m    ,i,    cha 
lui. nui  se  rendait   au   château   pour  assister  a  la  messe,   h 
reçut  ravis  qu'un  paquet   très  pressé  i  attendait  â  -  m  minls 
1ère    h  s'y  rendit  aussitôt,  et   ;     roui  a    en  en  t,  une  lei  i  r 

:  pré:  eieiii  du  conseil,  ainsi  coni  ui 

.  Monsieur   le  «  omte 

i  i  ibéis  aux  ordres  du  roi  et  je  vous  transmets  l'or- 
donn  m.  e  ,  i  lointe.  •• 

L'ordonnance  loin lait  un  congé  en  bonne  forme. 

lux  minutes  après,,  M    de  villèle  ava it,  de  son  rei  e 

la    réponse  de    m     de  Chateaubriand 

La  lettre  du  ministre  des  affaires  étrangères  m    le 
point  en  laconisme  a  n  lettre  du  ministre  des  finances. 

l.a  voici 

<    .Monsieur    le    rollile 

"  J'ai  quitte   ri i   ,i  ,., ,  mg  ires  :   le  départe- 

ment est  a  vos  ordres    » 


Il  y  avait  juste  quinze  mots  dans  la  lettre,  quinze  mots 
dans  la  réponse. 

C'était  la  faute  des  mots,  et  non  celle  de  M.  de  Chateau- 
briand, si  la  réponse  contenait  quatre  lettres  de  plus. 

Ce  renvoi  fut  profondément  amer  a  l'auteur  du  Génie  du 
christianisme,  et  ce  lut  a  cette  occasion  qu'il  dit  le  mot 
que   nous   croyons   avoir    déjà    rappelé  : 

—  Je  n'avais  cependant  pas  volé  la  montre  du  roi  sur  sa 
cheminée  ! 

L'ordonnance  avait  été  écrite  par  M.  de  Renneville,  ce 
secrétaire  qui.  au  dire  de  Méry  et  de  Barthélémy,  aux- 
quels nous  allons  venu-  tout  ù  l'heure,  —  était  cou- -i  nu 
pan  de  l'habit  de  M.  de  Villèle. 

«  ...M.  de  Renneville.  dit  Chateaubriand  dans  ses  Mé- 
moires, M.  de  Renneville,  qui  est  assez  bon  pour  paraître 
encore  embarrassé  devint  moi:  Eh*  mon  Dieu!  est-ce  que  je 
connais  II.  de  Renneville?  est-ce  que  j'ai  jamais  songé  à 
lui?  Je  le  rencontre  assez  souvent;  s'est-il,  une  fois  ou 
l'autre,  aperçu  que  je  savais  que  l'ordonnance  qui  m'avait 
rayé  de  la  liste  des  ministres  était  écrite  de  sa  main?...  » 

Il  y  avait,  sous  l'Empire,  des  hommes  assez  lâches  pour 
se  couper  l'index,  afin  de  ne  point  être  soldat. 

Il  devrait  y  avoir  des  hommes  assez  braves  pour  se  i 
la  main,  et  ne  pas  écrire. 

Pendant  ce  temps,  au  reste.  Dieu  signait  une  ordon 
qui  prescrivait  à  Louis  XVIII   de  sortir  de  ce  monde,   près 
que   aussi     brusquement    que    .M.    de    Chateaubriand        li 
sorti  du  ministère. 

Déjà,  a  la   fête  de   la   Saint-Louis,    le   roi  étant  souffrant, 
ou    l'engageait    a   ne    point    recevoir,    â   cause   de    la    i 
qui   pourrai!    eu  résulter  pour   lui;   mais,  toujours  senten- 
cieux,  le   roi   répondit  : 

—  Un  roi  de  France  peut  mourir;  il  ne  doit  jamais  être 
malade. 

Comme  s'il  eût  voulu  rendre  la  route  facile  ft  son  su 
seur,  Louis  XVIII,  à  propos  du  rejet  du  pourvoi  du  minis 
tere  publie   dans  l'affaire  de  l'Arlstarque,  venaii    de   i 
tre  en  vigueur   la   loi   du  31    mus  1820   et   celle  du  21 
let  1821,  —  c'est-à-dire  que  la  censure  était  rétablie. 

il  est  :  mieux  de  voir  combien,  lorsque  les  rois  eu  aniv  ni 
le.  ils  s  ■  1 1 j   pies  de  leur  mort  ou  de  leur  chute. 

Le   rétablissement   de   la    censure    produisit    une  sens 
terrible;    aucun   homme    de   lettres  —   ce   qui   fait   honneur 
aux   hommes   de   lettres   de   l'époque    —  n'osa   accepter 

exercer  publiquement  les  fonct s  de  censeur;  on  fut  ol 

d'organiser   une  commission  secrète   placée    sons    la    l 
dence  du  conseiller  d'Etat  directeur  gênerai  de  la  police 

M.    de    Chateaubriand   se   jeta,   alors,    publiquement 
l  opposition,  et  nt  paraître  ses  Lettres  ^ur  tu  censure. 

Pendant    quelques   jours,    les    feuilles   de    l'opposi 
raie   et   royaliste   n'offrirent  que    des  colonnes  blanches    ti 
leurs  abonnés 

ie  m:   le  sur)  mdem  'in  du  jour  eu  Louis  XVIII  avait  dit  : 
»  Un   roi   de  France   peu     mourir  .    il   ne   doit   jamais 
malade  »,  c'est  à-dire  les  -.>7  et  25  août    dans  ses  deu-- 
nièrès  promenades  a  Cholsy,  que  Louis  XVIII  s'aperçut  qu'il 
lui  fallait   sérieusement   songer    a   la   mort     Cependant,    il 
continua  de  donner  de-  audiences,   de  présider  le  conseil    et 
de  diriger  le  travail  dis  ministres  avec  un  courage  que  l'on 
ne     peut     s'empêi  lier    d  admirer,    quand     on     pense    à 
qu'il   dm   souffrir  de   la   décomposi  Lon  de   ses  Jambes,  dont 
le-   h~siis   cellulaires,    musculeux   et   même   osseux,    étaient 
confondus;    le   pied   droit    surtout   et   le   lias   de   la    j 
jusqu'à   la  hauteur  du  mollet,  étaient  sphacélés  :  les  o 
étaient   ramollis,  et  quatre  orteils   en   étaient   détachés. 

i  e  ne  fut  (pie  le  IS  septembre,  apr  s  une  consultation  de 
médei  Ins  tenue  le  soir,  qu'il  lut   déi  Idé  (rue  l'on   ne  pouvait 

cacher  plus  longtemps  e  la  ira l'étal  de  son  roi. 

in  qui  lu  Louis  XVIII.  lidele  aux  principes  émis  par  lui 
s'y  était  refusé. 

—  Vol  il     ■  e   que   i    est   que 

a  un  peuple   la  maladie  d'un  roi.   Il   faut,  abus,   ferme 

hein  .e,  et    les  spectacles;  mon    ag ■  sera    longue,  et    je 

v.m\   pi-   ter.'   souffrir   s)   longtemps  les   intérêts  publ 

Enfin,    le    13   septembre,    au    matin,    parurent    a    la 
dans  te  Moniteur  deux   bulletins  signés  des  médecins  et   do 
premier  gt  m  llhom de  ta  chambre. 

Ils  annonçaient  la  maladie  du  roi  et  laissaient  bien  volt 
que  eeite  maladie  étal)  suis  remède. 

A  la  suite  du  second  bulletin  venait  cette  ordonnance- 
que  Louis  XVIII  craignait  tant  sur  la  fermeture  de  ra 
Bourse   et  des  théâtres. 

i  étaient    les    premiers    bulletins   que    la    France   eut    lus 
depuis     un    demi-siècle,     c'est-à-dire     depuis     ii     nio 
Liens    XV. 

i    étalenl    les   derniers   qu'elle   devait    lire 
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Premier  bulletin   de  la  santé  du  roi. 

.  Aux    Tuileries,   le    12   septembre     à    six   heures 
du  matin 

»  Les    infirmités   anciennes   et   permanentes   du  roi   ayant 
augmenté   sensiblement    depuis    quelque    temps,    sa    santé    a 
paru   plus  profondément   altérée,   et   est   devenue   l'objet    de 
tltations  plus  rapprochées. 


Deuxième  bulletin. 

«  Neuf  heures  du  soir. 
•■  La  fièvre  a  augmenté  pendant  cette  journée    II  est  sur- 
venu  un   grand   froid  flans  les  extrémités     la  faiblesse  s'est 
accrue  ainsi  que  l'assoupissement  ;  le  pouls  a  constamment 
été  faible  et  irrégulier. 

«Signé:    Portai.     Albert,    JInntaigu     Distel. 
Dupuytren,   Thévem 


Charles  X. 


«  La  constitution  de  Sa  Majesté,  et  les  soins  qui  lui  sont 
Sonnés,  ont  entretenu  longtemps  l'espérance  de  voir  sa 
santé  se  rétablir  dans  son  état  habituel  ;  mais  on  ne  peut  se 
dis-imuler  aujourd'hui  que  ses  forces  n'aient  considérable- 
ment diminué,  et  que  l'espoir  que  l'on  avait  conçu  ne  doive 
au>si  s  affaiblir. 

»  .<i<jné  :    Portai.   Alibert,    Montaigu.   Distel. 
Dupuytren.    Thévenot. 

«  Le  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi. 

«  Comte  de   Damas    « 


Le  premier 


rentiliiomme  de  la  chambre  du  roi. 

«  Comte  de  Damas 


«  Vu  l'état  de  la  santé  du  roi,  tous  les  théâtres  et  lieux  de 
divertissements  publics  ainsi  sue  la  Bourse,  seront  fermé.; 
jusqu'à  nouvel  i  rdre  et  des  ;>rières  publiques  sériait  faites 
dans  toutes  les  paroisses    ■ 

Le  16,  à  quatre  heures  du  matin.  Louis  XVIII  rendait,  le 
dernier   soupir. 
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La  veille,  il  avait  lait  venir  les  deux  enfants  de  France 
et  les  avait  bénis. 

Puis,  se  reiournant  vers  son  frère,  qui  allait  échanger 
son  titre  de  comte  d'Artois  contre  celui  de  Charles  X,  et  lui 
montrant  le  duc  de  Bordeaux  : 

—  Mon  frère,  lui  avait-il  dit,  ménagez  bien  la  couronne  de 
cet  enfant. 

Cette  terreur  pour  l'avenir  de  son  neveu  était-elle  un  pres- 
sentiment que  Dieu  envoyait  au  moribond  à  son  moment 
suprême  ? 

Il  avait  rassemblé  toutes  ses  forces  pour  prononcer  ces 
dernières  paroles 

Eientôt  la  respiration  devint  râleuse  et  le  pouls  intermit- 
tent, puis  il  se  déclara  une  crise  à  la  suite  de  laquelle  le 
roi  retomba  dans  un  calme  effrayant.  A  deux  heures  du 
matin,  le  battement  du  pouls  était  presque  insensible,  et 
la  voix  complètement  éteinte,  quoique  le  malade  fit  coin 
prendre,  par  des  signes  d'yeux,  â  son  confesseur,  qu'il 
continuait  d'entendre  ses  exhortations.  Enfin,  â  quatre  heures 
Ju  matin,  en  voyant  le  dernier  signe  de  vie  qui  venait 
de  s  échapper  de  ce  corps  désormais  immobile  pour  I  éternité, 
M.  Alibert  dit,  en  tirant  une  des  mains  de  Louis  XVIII 
hors  du  lit  : 

—  Le  roi  est  mort  ! 

A  ces  mots,  le  comte  d'Artois,  qui,  depuis  deux  jours, 
n'avait  point  quitté  son  frère,  s'agenouilla  devant  son  lit, 
et  lui  baisa  la  main.  Madame  la  duchesse  d  Angoulême  et 
-Mademoiselle  en  firent  autant  ;  puis,  toutes  deux,  se  jetant 
dans  les  bras  du  comte  d'Artois,  y  demeurèrent  pendant 
quelques  secondes  fondant  en  larmes. 

Lorsque  le  nouveau  roi  sortit  de  la  chambre  du  mat 
pour  se  rendre  dans  ses  appartements,  un  héraut  d'armes 
r:t  entendre  trois  fois  ce  cri  : 

—  Le  roi   est    mort,   messieurs  :  Vive   le  roi  ! 

A  partir  de  ce  moment,  le  roi  de  France  s'appelait  Char- 
les x 

Le  -23  septembre,  nous  vimes  passer  sous  nos  fenêtres  le 
cortège  du  dernier  roi  que  l'on  devait  conduire  à  Saint- 
Denis. 

Ce  fut  à  propos  de  cette  mort  que  Chateaubriand  publia 
le  Roi  est  ncirtl  otue  le  roi!  c'est-à-dire  un  des  écrits  les 
plus  faibles  qui  soient  sortis  de  sa  plume. 

Ce  fut  à  propos  de  cette  mort  aussi  que  Victor  Hugo 
publia  les  Funérailles  de  Louis  XVHI,  c'est-à-dire  une  de 
ses   plus  belles  odes. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  demander  la  permission  à  nos 
lecteurs  pour  en  citer  quelques  strophes. 


Un  autre  avait  dit  :  «  De  ma  race 
Ce  grand  tombeau   sera   le  port  ; 
Je  veux,  aux  rois  que  je  remplace, 
Succéder  jusque   dans   la   mort. 
Ma    dépouille   ici   doit    descendre  ! 
C'est  pour  faire  place  à    ma   cendre 
Qu'on  dépeupla  ces   noirs   caveaux  : 
11  faut  un  nouveau  maître  au  monde  ; 
A  ce  sépulcre  que  je  fonde 
Il   faut  des  ossements   nouveaux  ! 

«  Je  promets  ma  poussière  à  ces  voûtes  funestes. 
A  cet  insigne  honneur  ce  temple  a  seul  des  droits  ; 
Car  je  veux  que  le  ver  qui   rongera  mes  restes 

Ait    déjà   dévoré   des   rois. 
Et,  lorsque  mes  neveux,  dans  leur  fortune  altiore. 

Domineront   l'Europe   entière. 

Du  Kremlin  a  IEscurial, 
lis  viendront   tour   à    I  lUT  dormir  dans   ces   lieux   sombres, 
Afin   que  je   sommeille,    escorté  de  leurs  ombres, 

Dans  mon  linceul    impart 

Celui  qui  disait  ces  paroles 
Croyait,   soldat    audacieux. 
Voir,  en   magnifiques  symboles, 
Sa   destinée   écrite   aux   cieux. 
Dans  ses  étreintes  foudroyantes. 
Son  aigle,  aux  serres  flamboyantes, 
Eût  étouffé  l'aigle  romain  ; 
La  victoire  était   sa  compagne, 
Et   le  globe  de  Charlemagne 
Etait    trop    léger   pour   sa  main  ! 

Eh  bien,  des  potentats  ce  formidable  maître 
Dan?  l'espoir  de  .-a  mort  par  le  ciel  fut  trompé. 
De  ses  ambitions,  c'est  la  seule  peut-être 

Dont   le   but   Lui       11    &  tiappé. 
En  vain  tout  secondait  sa  marche  meurtrière- 

En  vain  sa  gloire  incendiaire 

En    tous  lieux  portait   son   flambeau  ; 
Tout  chargé  de  faisceaux,  de  sceptres,  de  couronnes, 
Ce  vaste  ravisseur  d'empires  et  de  trônes 

Ne   put    usurper   un    tombeau  ! 


Tombé  sous  la  main  qui  châtie, 
L  Europe  le  fit  prisonnier. 
Premier  roi  de  sa  dynastie. 
Il  en  fut  aussi  le  dernier. 
Une  île  où  grondent  les  tempêtes 
Reçut  ce  géant  des  conquêtes, 
Tyran  que  nul   n'osait  juger, 
Vieux  guerrier  qui,  sans  sa  misère, 
Dut  l'obole  de  Bélisaire 
A  la  pitié   de  l'étranger. 

Loin   du   sacré   tombeau   qu  il   sarrangeait    naguère. 

C'est  là  que,  dépouillé  du  royal  appareil, 

Il  dort  enveloppé  de  son  manteau  de  guerre, 

Sans  compagnon  de  son  sommeil. 
Et,  tandis  qu'il  n'a  plus,  de  l'empire  du  monde, 

Qu'un  noir  rocher  battu  de  l'onde, 

Qu'un  vieux  saule  battu  du  vent, 
Un  roi  longtemps  banni,  qui  fit  nos  jours  prospères, 
Descend  au  lit   de  mort  où  reposaient  ses  pères, 

Snu^  la  garde  du  Dieu  vivant  ! 


Et  le  poète  accordait  encore  tin]  à  Napoléon  en  lui  accor- 
dant ce  vieux  saule  battu  du  vent;  car,  juste  en  ce  moment, 
les  autorités  de  Sainte-Hélène  ayant  aboli  le  péage  qui  avait 
été  établi  d'abord,  et  que  devaient  subir  ceux  qui  visi- 
taient la  tombe  de  Napoléon,  M.  Trobet,  propriétaire  du 
terrain  sur  lequel  avait  été  enterré  1  empereur,  demanda, 
puisque  ce  corps  ne  lui  rapportait  plus  rien,  quil  fût 
exhumé  et  transporté  ailleurs.  La  contestation  fut  longue, 
et  Torbet  menaçait  de  déterrer  lui-même  le  cadavre  de  cet 
homme  qui  avait  tout  usurpé,  quoi  qu'en  ait  dit  le  poète, 
—  même  son  tombeau,  —  et  de  jeter  ses  restes  sur  le 
chemin,  lorsque  le  gouvernement  décida  que  ce  terrain 
serait  acheté  par  la  Compagnie  des  Indes  cinq  cents  livres 
sterling    à    son    propriétaire. 

Moyennant  ce  dédommagement  accordé  à  M.  Torbet,  il  fut 
arrêté  que  l'on  visiterait  désormais  gratis  la  tombe  de 
Napoléon. 

Nous  avons  déjà  dit  trois  fois  que  cet  homme  s'appelait 
M.  Torbet. 

Disons-le  une  quatrième  fois,   poui    qu'on   ne  1  oubli'    pas. 

Si  quelque  chose  pouvait  consoler  d'une  pareille  honte 
1  humanité,  à  laquelle  M.  Torbef  se  vantait  d'appartenir, 
c'était  l'accueil  qu'après  quarante  an-  recevait  La  Fayettfl 
en  Amérique,  où  le  transportait,  comme  hôte  de  la  nation. 
le  radmus,  magnifique  bâtiment  de  l'Union. 

C'était,  en  effet,  un  beau  spectacle  que  celui  ci  une  nation 
tout  entière  se  levant  et  battant  des  mains  pour  recevoir 
un   des  fondateurs  de  sa  liberté. 

Dès  le  12  janvier,  sur  la  simple  nouvelle  d'un  voyage  de 
La  Fayette  aux  Etats-Unis,  une  résolution  ainsi  conçue  avait 
été  prise  par  les  deux  Chambres,  sur  la  motion  de  M.  Mit- 
chell  : 

«  Attendu  que  l'illustre  champion  de  notre  liberté  et  le 
héros  de  notre  révolution,  l'ami  et  le  compagnon  de  Was- 
hington, le  marquis  de  La  Fayette,  officier  général  volon; 
taire  dans  la  guerre  de  notre  indépendance,  a  exprimé  le 
vif  désii>  de  visiter  notre  pays,  a  la  liberté  duquel  sa 
valeur,  son  sang  et   ses  richesses  ont   tant  contribué; 

«  Il  est  résolu  que  le  président  sera  requis  de  transmettre 
au  marquis  de  La  Fayette  l'expression  des  sentiment-  Ot 
respect,  de  gratitude  et  d  attachement  affectueux  que  nour- 
rissent pour  lui  le  gouvernement  et  le  peuple  américains,  et 
de  l'assurer  que  l'accomplissement  du  désir  et  de  l'Inten- 
tion qu'il  a  de  visiter  ce  pays  sera  accueilli  par  le  peuple 
et  le  gouvernement  avec  une  joie  et  un  orgueil  patriotiques. 
Il  est.  en  outre,  résolu  que  le  président  s'informera  de 
l'époque  où  11  peut  être  plus  agréable  au  marquis  de  La 
Fayette  de  faire  sa  visite,  et  qu'il  lui  offrira  un  moyen  d* 
transport  dans  ce  pays  sur  un  bâtiment  de  la  nation.  • 

C'est  en  vertu  de  cette  offre  que  La  Fayette  s'était  embar- 
qué   au   Havre,    le    13  juillet,    a   bord    du    Cadnius.   et. 
une  traversée  de  trente-deux  jours,  avait   débarqué  à   New- 
York,    le    15   août. 

Jamais  fête  nationale  n'eut  un  plus  beau  ■;  un  pus  saint 
ère  L'Amérique  du  Nord,  que  La  Fayette  avait  laissée 
peuplée  de  trois  millions  d'hommes  à  peine,  l'acclamait  a 
son  passage  avec  dix-sept  millions  de  voix  Tout 
transformé  :  le*  forêts  étaient  devenue';  des  plaints,  les 
plaine?  étaient  devenue?  des  villes,  et  des  milliers  de  bateaux 
à  vapeur,  dont  le  premier  —  au  refus  de  la  France  — 
avait  été  lancé,  en  1808  par  Fulton.  sillonnaient  ces  fleuves, 
grand-  comme  des  lacs,  ces  lacs  grands  comme  des  océans. 

Ce  n'étaient  point  la  ces  ville-  factices  que  Potemkine 
bâtissait  sur  la  route  de  Catherine  traversant  la  Crimée: 
non,    c'était    la    civilisation   moderne    enjambant    l'Atlanti- 
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que  comme  un  ruisseau,  et  posant,  pour  la  première  lois, 
soi     pied  sur  le  nouveau  monde 

Après  quatre  mois  de  fêtes  données  et  d'honneurs  rendus 
à  l'ami  de  Washington,  le  20  décembre,  un  comité  spécial 
î  roposa  un  mil  ainsi  conçu  : 

•  ii "il  soit  ordonné  que  la  sosame  île  deux  cent  mille 
dollars  soit  offerte  au  major  général  La  Fayette  en  rêcom 
pense  de  ses  importants  services,  et  en  indemnité  de  ses 
dépenses  dans  la  révolution  américaine,  et  qu'il  soit  affecté 
une  portion  de  terres  suffisante  pour  l'établissement  d'une 
commune  au  major  générai  La  Fayette,  sur  les  terres  non 
vendues,  et  que  l'acte  lui  en  soit  délivré  par  le  président 
des    Etats-Unis  » 

Ce  bill  fut  adopté  par  acclamation,  le  22  décembre,  à  la 
chambre  des  représentants,  et,  le  23,  au  sénat. 

Constatons,  avant  de  prendre  congé  de  l'année  182i.  que. 
le  2  décembre  de  la  susdite  année,  M.  Droz  et  M.  de  La- 
martine étant  sur  les  rangs  pour  entrer  â  l'Académie,  ce 
fut  M.  Droz  qui  fut  élu  et  Vf.  de  Lamartine  repoussé. 


XCïX 

TALLANCOURT  ET  BETZ.  —  L'ESTAMINET  HOLLANDAIS.  —  MON 
MANTEAU  A  LA  QUIROGA.  —  PREMIER  CARTEL.  —  UNE  LEÇON 
DE  TIR.  —  LA  VEILLE  DU  COMBAT.  —  ANALYSE  DE  MES 
SENSATIONS.  —  MON  ADVERSAIRE  MANQUE  AU  RENDEZ-VOUS. 
—  LES  TÉMOINS  LE  RELANCENT.  —  DUEL.  —  TALLANCOURT 
.ET    LE  CHIEN    ENRAGÉ. 


Le  3  janvier  1825,  un  de  nos  amis,  nommé  Tallancourt, 
•étant  passé  de  son  bureau  a  la  bibliothèque  du  duc  d  Or- 
léans, sur  la  demande  de  Vatout,  il  nous  donna,  à  un  autre 
de  nos  camarades,  nommé  Betz,  et  à  moi,  un  dîner  au 
Palais-Royal. 

Tous  deux  étaient  anciens  militaires. 

Tallancourt  s'était  trouvé  à  Waterloo.  Au  moment  de  la 
déroute,  frappant  sur  ses  poches  et  sentant  qu'elles  étaient 
vides,  frappant  sur  son  estomac  et  sentant  qu'il  était  creux, 
il  avait  avisé  une  pièce  de  quatre  démontée,  et,  doué  qu'il 
était  d'une  force  herculéenne,  il  l'avait  chargée  sur  son 
épaule,  et,  deux  lieues  plus  loin,  il  l'avait  vendue  dix 
francs  à  un  fondeur. 

Grâce,  à  ces  dix  francs,  il  avait  fait  une  retraite  assez 
confortable,  et  il  était  revenu  à  Semur,  son  pays  natal, 
<>ù  Vatout  l'avait  pris  pour  le  faire  entrer  dans  les  bureaux 
du  duc   d'Orléans,-  et,  enfin,   des  bureaux  à  la  bibliothèque. 

Après  le  dîner,  ces  messieurs,  qui,  en  qualité  de  vieux 
'soldats,  —  vieux  soldats  de  trente-deux  à  trente-cinq  ans 
bien  entendu,  —  étaient  des  fumeurs  enragés,  proposèrent 
daller  fumer  un  cigare  à  l'estaminet  Hollandais.  Je  ne 
voulus  pas  les  abandonner,  malgré  ma  répugnance  â  l'en-  j 
droit  du  tabac  et  des  estaminets,  et.  pour  la  première  et 
dernière  fois  de  ma  vie,  à  ce  quje  j'ai  le  droit  d  espérer,  je 
franchis  le  seuil  de  cet  illustre  établissement,  décoré  â 
l'extérieur  d'un  simulacre  de  vaisseau. 

J'avais  un  grand  manteau  â  la  Quiroga  (comme  on  disait 
-poétiquement  â  cette  époque),  manteau  que  j'avais  aussi 
ardemment  ambitionné  que  mes  fameuses  bottes,  et  que 
j  avais  fini  par  me  donner  avec  non  moins  de  peine  ;  il 
parait  que  la  manière  dont  je  me  drapais  déplut  à  l'un 
des  habitués  qui,  pour  le  moment,  jouait  au  billard  ;  il 
échangea  avec  son  partenaire  quelques  mots  précédés  d'un 
■coup   d'œil  jeté   de   mon   côté,   et  suivis  d'un  éclat   de   rire. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  me  mettre  l'éperon  aux 
I  reins  ;  je  pris  une  queue,  et,  brouillant  les  billes: 

—  Qui  veut  faire  une  partie  de  billard  avec  moi?  deman- 
<lai-je. 

—  Mais,  me  fit  observer  Tallancourt,  le  billard  appartient 
1   a   ces   messieurs. 

—  Eh  bien,  dis-je  en  regardant  celui  des  deux  joueurs  au- 
quel je  désirais  particulièrement  avoir  affaire,  nous  ren- 
verrons ces  messieurs,  et  moi,  ajoutai-je  en  m'avançant 
vers   mon   homme,   je  me   charge   de   celui-ci  : 

La  provocation  était  trop  bruyante  et  trop  directe  pour 
ne   pas    faire   scandale 

Betz  et  Tallancourt  s'élancèrent  des  premiers.  Ils  me  con- 
naissaient trop  pour  ne  pas  savoir  que  je  n'eusse  point  fait, 


•sans  un  motif  quelconque  une  pareille  ineartade  ;  le  prin- 
cipal était  poui  nous  qu'une  quen  amiael  ne  s'ébrui- 
tât point  Nous  échangeâmes  nos  noms,  mon  adversan ,  et 
moi,  et  nous  primes  rendez-vous  pour  k  surlendema.  à 
neuf  heures  du  matin,  au  café  formant  le  rez-de-chaussée 
de  cette  grande  maison  isolée  qui  demeura  si  longtemps 
debout  au  milieu  de  la  place  du  Carrousel,  et  que  l'on 
nommait   l'hôtel  de  Nantss. 

Tallancourt  et  Betz  se  iihhutoii  ti  u  iturellement  être 
mes  témoins. 

ils  n'étaient  pas  sans  une  certaine  inquiétude  sur  leur 
charge. 

D'abord,  j'étais  très  jeune,  el  c 'était   ma   première  affaire  ; 
ensuite,   j'arrivais    de    province,    et    ils    igaoïalei 
quel  point  je  savais  manier  les  armes. 

Ils    avaient    pris    avec    les    témoins    de    mon    advei 
M.    Charles   B        rendez-vous   pour   le   lendemain,    à   m 
heures  de  l'après-midi,  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,   en 
lace    de  la  Rotonde,   ce  qui  leur   laissait   tout   le   temps   de 
s'occuper  de  moi. 

Ils  m'invitèrent  à  leur  donner  des  explications  sur  la  eaose 
de  la  querelle:  je  m'empressai  de  le  faire;  puis,  comme 
il-  étaient  chargés  de  la  discussion  des  armes,  ils  me  deman- 
dèrent quelle  arme  je  préférais. 

Je  leur  répondis  que  les  armes  m'étaient  indifférentes,  et 
que,  du  moment  où  je  leur  avais  confié  mes  intérêts  eela 
les  regardait,   eux,  et  non  plus  moi. 

Cette  assurance  les  tranquillisa  un  peu  :  mais  Tallancourt 
ne  m'en  donna  pas  moins  rendez-vous,  pour  le  lendemain 
â   neuf  heures  du  matin,   au  tir  Gosset. 

Je  n'avais  pas  mis  le  pied  dans  un  tir  depuis  que  j'étais 

i  il  !       on    se    rappelle    nos    familiarités    avec    les 

kukenreiter  de  M.  de  Leuven,  et  nos  ardoises  cassées,  nos 

grenouilles   coupées   en   deux,   nos   cartes   tenues  à   ta  main, 

Chez  de  la   Ponce. 

Tallancourt    demanda   douze   balles. 

—  Est-ce  â  la  poupée  ou  â  la  mouche  que  monsieur  vent 
tirer?  dit  le  garçon  en  s  adressant  à  moi. 

Comme  je  ne  connaissais  pas  parfaitement  les  termes  et 
les  habitudes  des  tirs  parisiens,  je  me  tournai  vers  Tal- 
lancourt.   qui    demanda    une    poupée. 

Le  garçon  plaça  sur  la  broche  une  poupée  de  plâtre  : 
c'était  sans  doute  la  plus  grosse  de  l'établissement;  ce  gar- 
çon, nommé  Philippe,  —  on  se  rappelle  les  moindres  détails 
de  ces  sortes  d'événements,  —  ce  garçon,  voyant  ma  par- 
faite ignorance  des  habitudes  du  tir,  m'avait  pris  pour 
un  écolier. 

Tallancourt  lui-même,  la  chose  était  visible,  partageait 
l'opinion  du  garçon  â  mon  égard. 

J'avoue  que  cette  unanimité  me  piqua. 

—  Dites  donc,  demandai-je  à  Tallancourt,  combien  coûte 
une   machine   de   plâtre   comme   celle-là  ? 

—  Quatre  sous,   me  dit-il. 

—  Et  combien  avez-vous  demandé  de  balles? 

—  Douze. 

—  Eh  bien,  comme  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  me 
passer  le  luxe  de  casser  douze  poupées,  je  vais  faire  an 
cadre  à  celle-ci  avec  les  onze  premières  balles,  et  je  la  cas- 
serai avec  la   douzième 

—  Hein  ?  fit  Tallancourt. 

—  Vous  allez  voir  comment  cela  se  pratique  à  Villers- 
Cotterets,  mon  cher  Tallancourt. 

J'allai  à  la  plaque,  je  traçai  un  cercle  autour  de  la 
poupée,   et   je   commençai   mon   opération. 

Elle  réussit  dans  les  conditions  que  j'avais  indiquées  Je 
venais  de  faire  ce  que  j'avais  fait  vingt  fois  avec  de 'Leuven 
et  de  la  Ponce;  mais,  comme  je  le  faisais  pour  la  première 
fois  avec  Tallancourt,  il  fut  assez  émerveillé  de  l'expérience. 

—  Voilà  qui  va  bien  pour  le  pistolet,  et  Je  suis  assez 
tranquille,  s!  vous  tirez  le  premier,  me  dit-il;  mais  s'ils 
choisissent   l'épée?... 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous,  mon  cher  l  s'ils  choisissent 
l'épée.  nous  nous  battrons  à  l'épée. 

—  Et   vous   vous    défendrez? 

—  Je  l'espère. 

—  Je  vous  dis  cela,  ajouta  Tallancourt.  parce  que  je 
n'aime  pas  le  pistolet 

—  Vous  avez  raison,  c'est  une  vilaine  arme. 

—  Et  je   ne   l 'accepterai   qu'a   la  dernière   extrémité. 

—  Et  vous  ferez  bien. 

—  C'est  donc  votre  avis? 

—  Parfaitement  : 

—  Eh  bien,  tant  mieux  !  Donnez  vingt-quatre  sous  an 
garçon,   et   allons  déjeuner. 

Par  bonheur,  nous  étions  au  '•  du  mois,  et  je  pouvais 
encore  disposer  de  vingt-quatre  sous. 

Nous  déjeunâmes  et  rentrâmes  au  bureau.  Betz  nous  y 
attendait.  Il  prit  Tallancourt  à  part,  sans  doute  pour  l'in- 
terroger sur  mes  aptitudes  ;  j'ai  tout  lieu  de  croire  que 
Tallancourt  le  rassura. 

A  cinq  heures,  Betz  et  Tallancourt  vinrent  me  dire  que 
mon   adversaire  avait   choisi   l'épée. 


10 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  rendez-vous  tenait  toujours,  pour  le  lendemain  neuf 
heures  à  l'hôtel  de  Nantes. 

Je  rentrai  à  la  maison  le  visage  souriant,  quoique  le  cœur 
assez  serré.  Voici,  en  fait  de  courage,  les  observations  que 
j'ai   faites  sur  moi-même. 

D'un  tempérament  sanguin,  je  me  jette  facilement  au- 
devant  du  danger  ;  si  le  danger  est  présent,  si  je  puis  l'atta- 
quer à  l'instant  même,  mon  courage  ne  faiblit  point,  sou- 
tenu qu'il  est  par  l'agitation   du  sang. 

Si,  au  contraire,  il  me  faut  l'attendre  quelques  heures. 
il  y  a  affaiblissement  dans  le  système  nerveux,  et  je  me 
repens  de  m'ètre  exposé. 

Mais  peu  à  peu  le  côté  moral  s'empare,  par  la  réflexion, 
du  côté  physique,  et  lui  commande  énergiquement  de  se 
bien   conduire. 

Arrivé  sur  le  terrain,  il  y  a  toujours  constriction  inté- 
rieure,  mais  il  n'y  a  plus  trace  extérieure  d'émotion. 

En  1S34,  j'eus  un  duel,  et  j'avais  pour  témoin  Bixio,  qui 
étudiait  la  médecine,  à  cette  époque-là:  il  me  tata  le  pouls 
au  moment  où  je  tenais  déjà  le  pistolet  à  la  main  le 
pouls  ne  donna  que  soixante-neuf  pulsations  à  la  minute 
deux  de  plus  que  dans  l'état  ordinaire. 
Plus  j'attends,  plus  je  suis  calme. 

Au  reste,  je  crois  que  tout  homme,  à  moins  d'une  orga- 
nisation  particulière,  craint  naturellement  le  danger,  et, 
abandonné  à  ses  propres  instincts,  ferait  tout  ce  qu'il  pour- 
rait ] '  y  échapper;  c'est  la  force  morale  seule,  l'orgueil 

humain    uniquement,   qui   le   fait   s'exposer  souriant   a   une 
blessure  ou  à  la  mort. 

Une  preuve  de  ce  que  j'avance,  c'est  que  je  crois  l'homme 
brave  en  état  de  veille,  poltron  en  rêve,  parce  que,  en  rêve, 
l'âme  est  absente,  la  bête  vit  isolée;  et,  en  l'absence  de 
sa  force,  de  sa  volonté,  de  son  orgueil,  la  bête  a  peur. 

Je  rentrai  donc  dans  la  maison  sans  rien  dire  de  ce  qui 
s'était  passé;  seulement,  je  ne  quittai  point  ma  mère 

i  :  :  i  i  t.  en  plein  hiver,  je  n'avais  donc  pas  à  t<i'tr  h-  porte- 
feuille. 

Le  lendemain,  je  me   levai  à  huit  heures:   je  prétextai   je 
ne    sais    quelle    obligation,    j'embrassai    ma   mère,    je    mis 
l'épée  de  mon  père  sous  mon  manteau,  et  je  Sortis 
Tallancourt,  s'était  chargé  de  trouver  une  seconde  épée. 
J'étais   a   l'hôtel  de   Nantes  à  neuf  heures   moins   dix   mi- 
nutes. 
Nous  y  I  couvâmes  les  deux  témoins  de  mon  adversaire, 
.le   n'avais  pas  déjeuné.  Thibaut,   qui   nous  accompagnait. 
m'avait    recommandé   de  ne  point   manger,   afin   qu'en   cas 
li     besoin,   une  saignée   fût  possible. 
.Nous  attendîmes. 

Neuf  heures  et  demie,  dix  heures  et  onze  heures  sonnèrent 
Betz  et   Tallancourt   riaient   fort   impatients;  le  retard  de 
in> in   adversaire  leur  faisait   manquer  leur  bureau. 

J'avoue  que,  pour  mon  compte,  j'étais  enchanté.  J'espé- 
rais que  l'affaire  finirait  par  des  excuses,  et  j'aimais  au- 
iiiii  cela. 

A  onze  heures,  les  parrains  de  mon  adversaire  s'ennuyè- 
rent.   Ils    proposèrent    aux    miens    de    venir    avec    eux    chez 
kur   filleul  ;   il   demeurait   rue   Coquillière,  je  crois. 
Quant    a    moi,   on   me   renvoya    au    bureau.    Je   devais,    en 

cas    de    gr lerle,    avouer   franchement    a    Oiulard    ce    qui 

S'était    passé,   et    lui   expliquer  la   cause  de  notre  retard 

Oudard  avait  été  mandé  par  madame  la  besse  d'Or- 
léans,  de  sorte   mu  il   n'y  eut  rien   à   avouer. 

i  ne  demi-heure  aines.  Hetz  et  Tallancourt  revinrent  : 
il;   avalent    trouvé   mon   adversaire   dans   son    lit. 

sur   l'observation   qu'ils   lui   avaient    faite   que   ce  n'était 
point   la    qu'ils  devaient    le   trouver,   M.   Charles'  B      avait 
répondu   qu'ayant    été   patiner  toute  la  journée   de   la    veille 
■.m-  le  canal,  il  s'étaU   senti,  vers  les  sept  heures  du  matin. 
pris  dune  telle  courbature,   qu'il   n'avait   pas   en   la    force 
de  se  lever. 
D'excuse  avait  paru  si  mauvaise  aux  deux  témoins  de  mon 
-.nre.    qu'ils    lui    avaient    signifié    de    ne    plus    compter 
sur    eux.   si   l'affaire   avait    des    -unes. 
Suc    quoi,    ils    s'étaient    retirés. 

nais  Hetz   et  Tallancourt.   beaucoup   pin-   entêtés   que   je 
eusse  voulu  au  fond  du  .  .eue.   étaient    resté!     eux,   et 
m    insisté    près    de    M.    Charles    B...,    pour    savoir    SUT 
quoi   ils  devaient   compter  pour  le  lendemain 

M.   Charles   B...   leur  promit  d'être  le  lendemain   à  neuf 
heures,    avec    deux    nouveaux    témoins,    à    la    barrière    Ro 
chechouart. 
On  se  battrait   dans  une  des  carrières  de  Montmartre. 
Ainsi,    ee   n'était    qu'une   partie   remise. 

remerciai    beaucoup    mes    deux    témoins.    Je    lein     .le 
qu'Us  avaient  parfaitement  fait,  et  J'attendis 

i...    i iée  s'écoula   fort  calme.  J'arrivai  même  a  oublier, 

s'oit  en  causant,  oil  en  travaillant,  que  je  dusse  me  bât- 
ie le  lendemain  Cependant,  .le  temps  en  temps,  un  léger 
serrement  de  cœur  amenai!  an  spasme  ci  le  spasme  un 
bâillement. 

Je  rentrai  de  bonne  heure  comme  la  veille,  et  je  restai  près 


de  ma  mère.  C'était  le  lendemain  le  jour  des  Rois,  et  on 
nous  avait   apporté  une   galette  a   la   fève. 

Ma  mère  fut  reine.  Je  l'embrassai,  et  me  souhaitai  de 
l'embrasser  trente  ans  encore,  â  la  même  heure,  le  même 
jour,  et  de  la  même  façon. 
Je  savais  bien  ce  que  je  faisais  en  faisant  ce  souhait. 
Je  dormis  parfaitement  pendant  les  quatre  ou  cinq  pre- 
mières heures  de  la  nuit  ;  assez  mal  pendant  les  deux  ou 
trois  autres.  Je  quittai  ma  mère,  comme  la  veille,  à  huit 
heures  et  demie.  Cette  fois,  je  n'avais  pas  d'épée  à  prendre; 
Tallancourt  les   avait   gardées  toutes  deux. 

A  neuf  heures  moins  dix  minutes,  nous  étions  à  la  bar- 
rière Rochechouart  ;  à  neuf  heures  sonnantes,  un  fiacre 
nous  amena  notre  homme  et  ses  deux  nouveaux  témoins. 

On  descendit,  on  se  salua,  on  traversa  silencieusement 
le  boulevard  extérieur,  et  l'on  gagna  les  rampes  de  la 
montagne. 

Un  des  témoins  de  mon  adversaire  qui  est  devenu  depuis 
mon  camarade,  comme  la  plupart  de  ceux  qui.  sans  me 
connaître,  ont  commencé  par  être  mes  ennemis,  s'appro- 
cha de  moi,  et,  me  prenant  pour  un  simple  témoin,. engagea 
la    conversation    avec    moi. 

On  marcha  une  demi-heure  à  peu  près  sans  trouver  une 
place  convenable.  11  faisait  froid,  et  il  avait  neigé  toute  la 
nuit  ;  il  neigeait  encore  ;  il  en  résultait  que  presque 
toutes   les   carrières   étaient   habitées. 

Comme  il  n'est  pas  naturel  de  voir  se  promener  par  un 
pareil  temps,  et  a  dix  heures  du  matin,  six  personnes  à  tra- 
vers champs,  les  gens  qui  habitaient  les  carrières  se  dou- 
taient de  la  cause  de  notre  promenade,  et  nous  suivaii  Dt. 

Nous  avions  déjà  une  suite  assez  nombreuse  ;  il  était  pro- 
bable que.  plus  nous  voyagerions  ainsi,  plus  notre  suite 
s  augmenterait  :  il  était  donc  urgent  de  s'arrêter  au  premier 
endroit  qui  paraîtrait,  je  ne  dirai  pas  convenable,  mais 
possible. 

relie  promenade  m'eût  paru  fort  longue,  je  l'avoue,  si 
je  n'eusse  pas  causé,  pendant  tout  ce  temps,  avec  le  témoin 
de  mon  adversaire. 

Enfin,  on  trouva  une  espèce  de  plateau  de  dix  pas  de 
large  sur  vingt  pas  de  long;  c'était  tout  ce  qu'il  fallait. 

On  s'arrêta.  Tallancourt  tira  les  épées  de  dessous  son 
manteau   et    les    donna    à   examiner    aux   témoins. 

Celle  qu'il  avait  apportée  était  de  deux  pouces  plus  lon- 
gue que  l'autre.  Tallancourt  n'avait  pas  eu  le  clioix  ;  il 
avait  pris  la  première  venue;  il  proposa  de  tirer  au  sor| 
a   qui  aurait  la  plus  longue. 

Je  terminai  le  débat  en  déclarant  que  je  prendrais  la  plu* 
courte. 

La  plus  courte  était  celle  de  mon  père,  et  je  prêterais  de 

beaucoup   perdre  deux  pouces  de  fer  plutôt   que  de  voir   56 

tourner  vers  ma  poitrine  cette  épée  qui  avait  été  la  sienne. 

Ce  fut   alors  seulement   que  le  témoin  de  mon   adversaire 

qui  avait   causé   avec   moi  pendant   tout   le   chemin  sut   que 

êta il    moi  qui  me  batta  - 

Le  terrain   choisi,   les   épées   distribuées,    il   n'y   avait   pas 
île   temps   a   perdre,    il   faisait   un    froid   horrible,  et  notre 
galerie  de  spectateurs  s'accroissait  de  seconde  en  seconde 
Je  jetai   bas  mon   habit,  et  je  me  mis  en  garde. 
Mais,   alors,   mon   adversaire  m'invita,  outre  mon    liai. il.   a 
mettre    bas    encore    mon    gilet    et    ma    chemise. 

La  demande  me  parut  exorbitante;  mais,  comme  i;  il  ils 
tait,  je  piquai  mon  épée  dans  la  neige,  et  je  jetai  mon 
gilet  et  ma  chemise  sur  mon  habit. 

Puis,  comme,  je  ne  voulais  pas  même  garder  mes  brej 
tell.  -,  et  que.  comme  ce  pauvre  Géricault,  pavais  penlii 
la  boucle  de  mon  pantalon,  je  fis  un  nœud  aux  deux  pattes 
pour  me  sangler  les  flani s. 

Tous  ces  préparatifs  pin  eut  une  minute  ou  deux-  pendant 
lesquelles  mon  épée  resta  fichée  dans  la  neige. 

Puis  je  repris  mon  épée,  et  me  remis  tn  garde  d'assez 
mauvaise  humeur. 

'toutes    ces    injonctions    m'avaient    été    faites 
ment  de  la  part  de  ni. m  adversaire.  En  outre,  comme  l'épéj 
.     Lit    larme  choisie   par   lui,   ,ie   m'attendais  à  avoir 
i    un    homme   d'une  certaine   force 
Je  m'engageai  donc  avec  précaution. 

Mais,  a  mon  grand  étonnement,  je  vis  un  homme  mal  en 
garde,    cl    découvert    en    tierce. 

Il  est  vrai  que  celle  mauvaise  garde  pouvait  n'être  qu'une 
teinte   pour  que  je   m'abandonnasse   de   mon  côté,  et  qu'il 
profilât  de  mon  Imprudence. 
Je  lis  un  pas  en  arrière,  et,  abaissant  mon  êpêt 
liions,   monsieur,   lui   dis-je.   couvrez-vous   donc! 

—  Mais,  me  répondit  mon  adversaire,  s'il  me  convient 
de   ne   pas  me  couvrir,    moi  ? 

—  Alors  . :'est  autre  chose...  seulement,  vous  avez  la  un 
singulier    goût. 

Je  retombai  en  garde  J'attaquai  l'épée  en  quarte  et  sanj 
me  fendre,  pour  tàter  mon  homme,  j'allongeai  un  simple 
dégagement  en  tierce. 

11  tu  un  bond  en  arrière,  rencontra  un  cep  de  vigne,  et 
tomba  à   la  renverse. 
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—  Oh!  oh!  me  dit  Tallancourt  est-ce  iiue  vous  l'avez 
tué  tomme  cela,  du  premier  coup,  par  hasard! 

—  Non.  répondis-je,  je  ne  crois  pas  Je  ne  me  suis  pas 
même  fendu,  et  c'est  à  peine  si  je   l'ai   touché. 

Pendant  ce  temps,  les  témoins  opposés  avaient  couru  à 
M.   B...,   qui  se  relevait 

La  pointe  de  mon  épée  avait  pénétré  dans  l'épaule,  et, 
comme  sa  station  dans  la  neige  en  avait  glacé  le  fer,  la 
sensation  avait  été  telle,  que  mon  adversaire,  si  légèrement 
qu'il  fût  blessé,  était   tombé  à  la  renverse 

Par  bonheur,  je  ne  m'étais  pas  fendu:  sans  quoi,  je  l'em- 
brochais de  part  en  part.  ' 
Le  pauvre  garçon  n  avait  jamais  tenu  une  épée. 
D'après  cet  aveu  qu'il  ht.  et  en  conséquence  de  la  blessure 
qu'il  avait   reçue,  il  fut  convenu  que  le  combat  s'arrêterait 
là. 

Je  remis  mon  épée  au  fourreau;  je  repassai  ma  chemise, 
mon  gilet  et  ma  redingote  ;  je  me  redrapai  dans  mon  qui- 
roga,  et  je  redescendis  les  buttes  Montmartre,  bien  plus 
léger  de  cœur  que  je  ne  les   avais  montées 

Telle  fut  la   cause,   telles  furent   les  sensations,  telle  fut 
l'issue  de  mon  premier  duel. 
Que  sont  devenus  les  deux  hommes  qui  m'y  assistèrent? 
J'ai  perdu  Betz  de  vue.  II  avait  obtenu  une  place  de  rece- 
veur particulier  en  province;  quelque  chose  comme  un  bruit 
vague  m'a  dit,  depuis,   qu'il  était  mort. 

Quant  à  Tallancourt,  pauvre  garçon  !  je  l'ai  vu  mourir 
bien  tristement,  bien  malheureusement,  bien  douloureuse- 
ment. 

Le  duc  d'Orléans  l'avait  pris  en  amitié;  c'était  une  de 
ces  machines  vigoureuses,  comme  le  prince  les  aimait,  pas 
trop  intelligentes  ;  d'ailleurs  Tallancourt  avait  une  grande 
qualité:  parfaitement  intelligent,  il  savait  cacher  son  intel- 
ligence. 

Le  duc  d'Orléans,  devenu  roi,  avait  appelé  Tallancourt 
près  de  lui,  et  ne  pouvait  plus  s'en  passer.  Si  sa  fortune 
n'était  pas  faite.  —  on  ne  faisait  pas  ainsi  sa  fortune  près 
du  roi,  —  au  moins  sa  position  était-elle  assurée. 

Tallancourt,  qui  n'avait  pas  quitté  le  duc  d'Orléans  pen- 
dant les  27,  28  et  29  juillet,  savait  bon  nombre  de  choses 
secrètes  sur  la  révolution   de  IS30. 

Quand  le  roi  était  à  N'euilly,  à  tout  propos  il  envoyait 
Tallancourt  à  Paris,  et  l'hercule,  mal  a  l'aise  sur  son  fau- 
teuil, devant  son  bureau,  dans  son  cabinet,  faisait  la  route 
à  pied  pour  respirer  le  grand  air,  et  distendre  un  peu  ses 
larges   poumons. 

Un  jour,  du  fossé  de  la  grande  route,  dont  il  suivait  le 
bord,  un  énorme  chien  enragé  s'élança  sur  lui.  Tallancourt, 
par  un  mouvement  naturel,  réunit  ses  deux  mains  pour 
garantir  son  visage,  et,  avec  un  bonheur  inouï,  ses  deux 
mains  saisirent  le  chien  par  le  cou. 

Pris  dans  ces  deux  puissantes  tenailles,  le  chien  eut  beau 
se  débattre,  les  tenailles  se  serrèrent  de  plus  en  plus  ;  au 
bout  de  cinq  minutes,  le  molosse  était  étouffé  sans  avoir 
fait    une    égratignure    au    géant. 

Mais  ces  cinq  minutes  de  lutte,  ces  cinq  minutes  de  danger 
mortel  avaient  frappe  le  cerveau  de  Tallancourt  d'une  com- 
Biotion  terrible. 

Cinq  ou  six  mois  après,  un  ramollissement  du  cerveau  se 
déclara. 

Pendant  un  an.  je  vis  le  pauvre  Tallancourt  s'affaiblis- 
sant  à  vue  d'ceil,  moralement  et  physiquement,  perdant  ses 
forces  et  son  intelligence,  le  geste  et  la  voix. 

Puis,  enfin,  mort  peu  à  peu.  après  dix-huit  mois  de  souf- 
frances,   il   acheva   de  mourir. 


LE  PUC  D'ORLÉANS  EST  NOMMÉ  ALIKSSE  ROYALE  ■  > .  —  SACRE 
DE  CHARLES  X.  —  RELATION  DE  LA  CÉRÉMONIE  PAR  MADAME 
LA  DUCHESSE  D'ORLÉANS.  —  MORT  DE  FERDINAND  DE 
NAPLES.  —  DE  LAVILLE  DE  MIREMONT.  —  «  LE  CID  D'ANDA- 
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DE  COMPIÊGNE.  —  M.  TAYLOR  EST  NOMMÉ  COMMISSAIRE 
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ila  mère  n'avait  rien  su  de  toute  cette  histoire  de  duel, 
qui  l'eût  fait  mourir  de  chagrin,  si  elle  l'eût  seulement 
soupçonnée. 

Comme  nous  ne  fûmes  de  retour  au  bureau  que  vers  une 


heure,   il    fallut    tout   dire   à   Oudard,    qui,   du   reste     i      ,, 
assez   satisfait   du   rapport   de   Betz    et    de    Tallancourt    sur 
ia  façon  dont  son  employé  nduit. 

D'ailleurs,    depuis    l'avènement    au    trône    de    Sa    Majesté 
Charles    X,    tout    était    en    fête    au    Palais-Royal.    L 
d  Orléans   venait   d'obtenir   du    nouveau    roi    ce    qu'il    avait 
inutilement  sollicité  de  Louis  XVIII  :  il  venait  d'être  nommé 
altesse   royale. 

Louis  XVIII,  comme  nous  lavons  déjà  dit.  avait  constam 
ment  refuse  tous  ceux  qui  sollicitaient  de  lui  cette  faveui 
pour  M.  le  duc  d'Orléans. 

—  H  sera    toujours  assez  près  du  trône,  répondalt-il 

Au  reste,  Charles  X  se  présentait  sous  les  aspects  les  plus 
populaires.  Pour  faire  pendant  à  son  mot  .  Il  n'y 
de  changé  en  France,  il  n'y  a  qu'un  Français  de  plus  „ 
il  avait  du  celui-ci,  beaucoup  plus  simple,  mais  non  moins 
apprécie  :  »  Mes  amis,  plus  de  censure  !  ..  et,  au  milieu  ae 
1  allégresse  générale,  son  sacre  se  préparait  avec  une  i 
merveilleuse. 

Les  derniers  sacres  avaient  porté  malheur. 

On  sait  que  Louis  XVI,  a  Reims,  ayant  vivement  ôté  la 
couronne   de   dessus  sa   tête  : 

—  Qu'avez-vous,  sire?  demanda  l'archevêque. 

—  Cette   couronne   me   blesse,   répondit   Louis   XVI 

Et,   vingt   ans  plus   tard,    il   était   mort  sur  l'éehafaud  I 
Napoléon  avait   voulu,  pour  le  sacrer,   plus  qu'un  arche- 
vêque:  U  avait  voulu  un  pape,   et   avait   fait  venir  Pie   VU 
de  Rome  à  Paris,  du  Vatican  à  Notre-Dame. 

il  failui  presqu'un  dieu  pour  consacrer  cet  homme1 

Le  prêtre,  monarque  de  Rome, 

Vint   sai  rer  son  front  menaçant  ; 
«  ar  sans   doute,    en   secret    effrayé   de    lui-même, 
il   voulut    recevoir  s. ,,,   sanglant    diadème. 

Des  mains  d'où  le  pardon  des< 

Quinze  ans  plus  tard    Napoléon  mourut  a   Sainte-Hélèni 

Enfin,    i   était   le  tour  de   Charles  X. 

T >'".    souverains    de    la    chrétienté,    informés    de    cette    ' 

cérémonie    solennelle,    devaient   y  être   représentés  par 
ambassadeurs    extraordinaires.    Ces    ambassadeurs    extra,  r- 
dinaires  étaient  : 

Pour   l'Autriche,    le    prince   d'Esterhazy  ;    pour   l'Espagne 
le  duc  de   Villa-Ilermosa  ;  pour  la  Grande-Bretagne    le 
de  Northumberland  ;  pour  la  Prusse,  le  général  de  Zastrow 
et,  pour  la  Russie,   le  prince  de  Volkonsky. 

Le  24  mai.  a  onze  heures  et  demie  du  matin,  le  roi  er  le 
dauphin  partirent  des  Tuileries,  et  se  rendirent  à  Compiègne 

Tout  alla  bien  jusqu'à  Fismes.  Mais  il  fallait  qu'un  acci- 
dent vint  apporter  son  mauvais  présage  à  ce  règne  de  six 
ans,  qui  devait,  lui  aussi,  aller  se  perdre  dans  l'exil. 

A  la  descente  de  Fismes.  les  batteries  de  la  garde  royale 
placées  dans  un  vallon  à  gauche  de  la  route,  firent'  feu 
pour    saluer    le    roi. 

La  détonation,   répétée  par  l'écho,   fut  terrible  : 

Au  bruit   de   cette   détonation,   les   chevaux  de   la  voiture 
où   étaient   les   ducs   d'Aumont   et    de   Damas,    et   les  coi 
de   Cossé   et    Curial,    s'emportèrent  ;    la    voiture    versa   et   se 
brisa  sur  le   pavé. 

Sur  les  quatre  personnes  qu'elle  contenait,  deux  furent 
grièvement  oie--     - 

Ce  furent  JIM.  le  duc  de  Damas  et  le  comte  Curial. 

Le  comte  Curial  surtout  :  il  eut  la  clavicule  brisée. 

Le  roi  lui-même  n'échappa  à  un   accident  pareil  que 
la  force  et  la  présence  d'esprit  de  son  cocher.  Ses  chevaux 
s'emportèrent  :    mais    ie    cocher    eut    la    présence    d'eî 
de  ne  point  essayer  de  les  arrêter,  et  la  force  de  les  i 
tenir   sur    le    milieu    du   pavé. 

Au  bout  de  dix  minutes  d'une  course  effrénée,  ils  se  cal 
mèrent  d'eux-mêmes 

Puis,  arrivé  au  village  de  Tinqueux,  le  roi  trouva  le 
d'Orléans  et  le  duc  de  Bourbon  qui  l'attendaient.  La  pluie. 
qui  n'avait  pas  discontinué  de  tomber  depuis  le  m 
cessa:  le  soleil,  qui  n'avait  point  paru  encore,  se  montra 
radieux.  Le  roi  monta  dans  la  voiture  du  sacre  avec  M.  le 
dauphin.  M.  le  duc  d'Orléans  et  M.  le  duc  de  Bourbon  ■  «  et 
la  route  jusqu'à  Reims,  dit  la  Relation  du  sacre,  ne  fut  plus 
qu'un  arc  de  triomphe.   » 

En  sortant,  des  vêpres  du  sacre,  Charles  X  sisna  l'amnis- 
tie accordée  aux  déserteurs  de  la  marine  et  aux  coudamné- 
politiques. 

Ce  fut  cette  amnistie  qui  ramena  Carrel  en  France. 

Treize  ans  après.  Charles  X  mourait  à  Goritz 

Madame  la  duchesse  d'Orléans  avait  assisté  au  sacre, 
et  en  avait  fait,  sur  son  album  particulier,  une  relation 
en  italien.  De  retour  à  ParU.  elle  voulut  avoir  une  tra- 
duction française  de  cette  relation,  et  chargea  Oudard  de  la 
lui  faire.  Oudard.  fort  embarrassé,  me  donna  l'album, 
deux  jours  de  o-,n^.  et  mission  de  traduire  la  relation  en 
son   lieu   et   place. 
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Cet   album   étaîl    celui   où  madame  la  duchesse  d'Orléans 

rivait   ses  pi  es    pensées     et   relatait   ses   plus  se- 

i  '   es    .  ris 

un  ne  m'avait  aucunement  recommandé  de  ne  pas  lire, 
et  je  lus 

Au  reste,  sur  cet  album,  qui  renfermait  les  actions  et 
Je-  pensées  de  la  duchesse  d'Orléans  depuis  dix  ans;  sur  cet 
album,  qui  était  destine  a  i.-e  plus  sortit  di  ses  "1,111-  .1  ne 
pas  même  passer  dans  celles  du  dm  d'Orléans,  puisque 
c'était  pour  le  duc  d'Orléans  que  la  traduction  était  faite,  il 
n'y  avait  pas  un  mol  que  pût  désavouer  la  chasteté  d  un 
ange. 

Au  milieu  de  tout  ce  que  je  lus,  une  chose  me  frappa 
c'était  la  profonde  reconnaissance  de  madame  la  duchesse 
d'Orléans  pour  les  faveurs  que  prodiguait  au  prince  son 
mari  le  nouveau  roi  Charles  x.  et  pour  les  bontés  dont 
.  faisait,  chaque  jour,  preuve  pour  elle  et  pour  sa  famille 
madame   la    duchesse   de   Berry. 

Hélas  !  hélas  !  en  voyant  le  roi  Charles  X  à  Gratz.  et 
madame  la  duchesse  de  Berry  à  Blaye,  combien  de  fois  ie 
souvenir  de  cet  album  ne  se  présenta-t-il  pas  à  mon  esprit, 
et  ne  me  fit-il  pas  frissonner  à  l'idée  de  ce  qu'avait  dû 
souffrir  le  cœur  profondément  religieux  de  Maria-Amélie, 
quand  1  e  que  tes  princes  appellent  des  nécessités  politiques 
biisa  entre  les  mains  de  son  époux  la  couronne  de  l'un 
at  l'honneur  de   l'autre  ! 

Puis  une  autre  page  arrêta  encore  mes  regards,  et  fixa 
longtemps    mes    yeux. 

C'était  celle  où  madame  la  duchesse  d'Orléans  racontait 
comment  son  mari,  entre  deux  caresses,  lui  avait,  avec  tous 
les  ménagements  possibles,  appris  la  mort  de  son  père, 
Ferdinand   Ier. 

En  effet.  Ferdinand  Ier,  celui-là  même  qui  avait  retenu 
dix-huit  mois  mon  père  dans  le-  prisons  de  Naples  :  relui 
qui  avait  permis  qu'on  tentât  trois  fois  de  l'empoisonner, 
une  fois  de  l'assassiner,  celui-là  venait  d'être  appelé  à 
rendre  compte  —  pasteur  qui  avait  égorgé  son  troupeau 
des  terribles  années   IT8S  et    1799. 

N  était-ce  pas  étrange  que  moi,  fils  d  une  des  victimes  de 
ce  roi,  je  tinsse  entre  mes  mains  cet  album,  où  le  cœur  plein 
de  larmes,  une  fille  déplorait    la   mort   de  ce  roi? 

Bizarre    rapprochement    des    fortunes    et    des    destinées  ! 

Au  reste,  il  était  mort  comme  aurait  pu  mourir  un  juste, 
cet  homme  qui  avait  vu  pendre  devant  ses  yeuse,  brûler  sous 
ses  fenêtres,  éventrer  et  mettre  en  morceaux  en  sa  pré- 
sence ceux  qu'il  avait  appelés  «es  amis,  ceux  Qu'une  capitu- 
lation trahie  lui  avait  livrés:  ceux  qui,  sous  un  autre 
régne,  eussent  été  L'honneur  du  roi  et  la  gloire  du  pays  : 

Le  3  janvier  1S25,  il  s'était  endormi  tranquillement  à  deux 
heures  du  matin.  On  l'avait  entendu  tousser  plusieurs  fois  ; 
puis,  enfin,  a  huit  heures,  comme  il  n'avait  point  appelé 
selon  sa  coutume,  les  officiers  de  la  chambre,  suivis  des 
médecins  étaient  euire-  dan--  son  appartement  et  l'avaient 
trouvé  mort  d'une  attaque  d'apoplexie. 

Ferdinand  Ier  venait  de   régner  soixante-cinq  ans. 

11   était   mort   à   1  âge   de   soixante-quatorze  ans. 

Oudard  eut  sa  traduction,  qu'il  recopia  de  sa  main,  et 
qu'il  donna  a  la  duchesse  d  Orléans  comme  de  lui.  Il  est 
vrai  qu'il  me  rapporta  fidèlement  les  compliments  qu'il 
avait  reçus  a  ce  sujet,  et  qu'il  ajouta  —  chose  dont  je  lu! 
fus  bien  autrement  reconnaissant  —  deux  billets  du  Théà- 
tre-Français  pour  la  première  représentation  du  Roman, 
comédie  estimable,  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Laville  de 
Miremont,  déjà  connu,  je  dirai,  non  pas  par  sa  bonne  pièce. 
mais  par  sa  bonne  action  du  Folli-eutatre. 

J'ai  beaucoup  connu  de  Laville;  une  accusation  de  Lemer- 
cier  l'avait  fort  tourmenté  :  Lemercier  reprochait  à  de  La- 
ville. qui  avait  été  censeur,  d'avoir  arrêté  sa  pièce  de 
Charles  VI,  à  lui.  Lemen  lei  et  d  en  avoir  fait  une  ensuite 
sur  le  même  sujet  et  avec   les  mêmes  idées. 

.Mais,  d'abord,  de  Laville  avait  prouvé,  par  le  Folliculaire 
.1   par  '1    Roman,  qu'il   nfavail    pas  besoin  des  pièoes  des 

autres   pour   faire   les   Siennes;   et.   en    outre,   il  était   parlai 
ti  ne  e     tm  apaNe  d'une   pareille  action. 

il  y  avait  dans  Je  ttotrum  une  création  charmante:  relie 

d'un    père   ami   et   presque   compagnon    des    folies   d'un    fil« 

qu'il  .:   eu  à'1  ace  de  vingt  ans    Rien  n'était   plus  vrai  que 

Situation     que    de    I. avilie    appliqua    le    premier    au 

théâtre. 

■  Talma    javai-  vu.  quelque  temps  auparavant,  la 

répre    ntati lu   1  ni  UMitHaloiwfe.  L'exemple  de   1      

Héla.  été  contagieux     Talma  jouant  un  rôle  dans 

la idle     mad  Iselle   Mars   s'était    demande   pourquoi 

elle  n  en  jouerait  pas  un  dans  la  tragédie    ne  la  rette  nou- 
velle réunion  ai     deu:    artistes  dan-  /<•  OflS  a.'  iwdolou  te 

Mais  \i    Pierre  tuteur  cPun  Plflsse  <pii  n/ervaitipas 

ÉHé   1 i,  OU  qui  avai        ,        ,       nue  ,  ,\i  deux  fois,  ce  qui  était 

bien   tant   pis,   M    Lebrun   n'était  point   Casimir   Delavtgue 

N'ayant    plu-   la.   comme   il   avait   eu.  en    1880    1 C  le  soute- 

1111     dan-     V1//1.      ■«iiiirt     la     mini-lé    ossature    de    Silnlbi 
réduit   aux   romanceros  espagnols    c'est-à-dire  à  de  simples 
Indications    de    scène,    tout    lui    manqua  :    force,    originalité. 


,-tyle.  et,  malgré  cet  appui  inusité  de  Talma  et  de  made- 
moiselle Mars,  qui  avaient  doublé  la  force  de  l'homme  fort, 
et  qui  ne  purent  dissimuler  la  faiblesse  de  l'homme  médio- 
:  le  1  là  û  Andalousie  tomba  a  la  première  représentation, 
-e  releva  a  la  seconde  à  force  de  claqueurs.  pour  se  tramer 
agonisant  pendant  six  ou  sept  représentations,  puis  disparut 
enfin  de  l'affiche. 

Cette  chute  fut  le  commencement  de  la  fortune  de  AI.  Pierre 
Lebrun,  académicien,  pair  de  France,  ei  directeur  de 
1  imprimerie  royale. 

1.1  Médiocrité  !  vénérable  déesse  :  toi  qui  possèdes  le  secret 
de  cette  précieuse  essence  que  Vénus  donna  a  Phaon  pour 
assurer  la  réussite  dans  le  monde  !  toi  qui  as  si  longtemps 
repoussé  Hugo,  Lamartine  et  Charles  Nodier!  toi  qui  as 
laissé  mourir  Soulié  et  Balzac,  sans  faire  pour  eux  le  tiers 
de  ce  que  tu  as  fait  pour  M.  Pierre  Lebrun  !  toi  qui  détour- 
nes tes  regards  d'Alfred  de  Musset,  et  qui  fais  bien,  car 
mute  originalité,  toute  puissance,  toute  verve,  fait  cligner  à 
sa  lumière  ton  œil  de  hibou  !  toi  dont  la  statue,  haute  de 
cent  roudées,  devrait  être  fondue  eu  zinc,  afin  qu'elle  cou- 
vrit de  son  ombre  le  pont  des  Arts  et  le  respectable  monu- 
ment auquel  il  conduit  1  ô  Médiocrité!  seule  divinité  qui 
n'ait,  en  France,  ni  31  janvier,  ni  29  juillet,  ni  24  février  ! 
toi,  la  chose  que  je  méprise  par-dessus  mute  chose,  sans  te 
haïr,  car  je  ne  liais  rien  au  monde  !  sois  toujours  rebelle 
à  moi  et  douce  à  mes  ennemis,  c'est  la  seule  grâce  que 
ji  ie  demande,  et,  à  cette  condition,  demeure  la  maître— e 
de   1  avenir,   comme   tu    l'as   été   du  passé! 

Or,  remarquez-le  bien,  cette  chute  du  Cid  d'Andalousie 
avait   lieu   en   1825. 

On  pouvait  donc  espérer  que.  treize  ans  après,  c'est-à-dire 
en  1S38.  ce  malheureux  Ciâ  serait  oublié  de  tout  le  monde, 
même    de    son    auteur. 

Point 

C'était  a  Compiègne.  —  au  camp.  M.  le  Bue  d'Orléans  fai- 
sait', pendant  la  journée,  les  honneurs  de  le  foret  aux  chas- 
seurs :  le  soir,  les  honneurs  des  salons  aux  joueurs,  aux 
causeurs   et   aux   danseurs. 

Au  milieu  d  une  de  ces  soirées,  il  passe  une  idée  fatale 
dan-  l'esprit  du  malheureux  prince.  Il  se  tourne  ver-  quel- 
ques poètes  qui  l'entouraient  : 

--  Messieurs,  dit-il.  voyons,  lequel  d'entre  vous  a  quelques 
vers  à  nous  lire? 

Chacun  se  tait,  comme  on  comprend  bien  el  1  n  M  1  li- 
en arrière 

M     Pierre  Lebrun,   lui.   fait   un   pas   en   avant  ; 

—  Moi.   monseigneur,  dit-il. 

Et  il  S.assied,  et  il  tire  de  sa  poche  un  manuscrit,  —  un 
manuscrit,  entendez-vous  bien  !  —  et.  au  milieu  du  silence 
général,    il    lit    le    titre: 

—  Messieurs,    le   Cul   WAn&alatait 

Chacun  se   regarda:    mais   il   n'y   avait    i>lus  à   y   revenir. 

m  ei.ui   pris    et  m.  le  duc  d'Orléans  (oui   le  mlei 

i.a  chose  eut,  par  ma  loi,  ira  grand  sur, 
La   lecture  terminée,  les  compliments  faits  : 

—  Dumas,  me  dit  le  duc  d'Orléans,  expliquez-moi  donc 
quel  est  ce  bruit  que  j'ai  entendu  du  rôle  de  la  fenêtre,  et 
qui  a  interrompu  M.  Lebrun,  vers  le  commencement  du 
troisième  acte. 

Monseigneur,  répondisse,  c'est  A***,  qui  s'était  tapi 
ilernere  les  rideaux  pour  dormir  plus  à  son  aise:  mais  il 
paraît  qu'en  dormant,  il  a  eu  le  cauchemar;  il  a  d  une 
un  COUP  de  poing  sur  un  guéridon,  et  •;  a  cassé  un  cabaret 
de   porcelaine  de  Sèvres,   ce  qui  le  rend  fort  triste 

—  S'il  est  triste,  il  a  tort,  me  dit  le  duc  d'Orléans  dites- 
lui  qu'il  était  dans  son  droit,  et  que  je  prends  le  cabaret 
sur  mon  compte. 

C'était  un  prince  sage  comme  Salomon,  et  juste  comml 
saint   Louis,   que   ce   pauvre    duc  !.. 

Le  Théâtre-Français,  au  reste,  n'était  pas  en  veine  Mai-s- 
avoir joué  îe  Cid  d'Andalousie  de  M.  Lebrun  il  Joua  la 
Judith  de  M.  de  Comberousse,  et  le  Btllsaire  de  M    de  Joua 

Un  important  changement  venait  de  se  faire  au  théâtre  de 
la  rue  de  Richelieu.  Sur  la  recommandation  de  MM.  Lemer- 
cier. Viennet  et  Alexandre  Inival.   M    le  baron  Tayloi 
été  nommé  commissaire  royal,   en   remplacement   de    \l     (  ln>- 
ron 

Au  moment  où  Charles  x  rentrait  a   Paris,  après  le 
et  comme  monseigneur  l'évêque  d'Orléans  avait  ordonné  des 

pi  nie-;   en    arlion-    de    grâces    de    la    cérémonie    qui      enait    de 

ç  .1,  Muni'lir     il     Bergeron,   cure   de   la   commune   de    Saint- 
Sulplce,   canton   de   Blois,   après   avoir   donné  en   chaire   Ml 
ii,    du    mandement    de   son   évêque    ajouta    ces  simples  pa- 
roles : 

—  Mes  très  chers  frères,  comme  Charles  X  n'esi  potiffl 
chrétien:  qu'il  veut  maintenir  la  Charte,  qui  cm  un  acte 
contre  la  religion  nous  ne  devons  pas  prier  pour  lui, 
lia-    plus  que  pour  Louis   XVIII.    qui   a    été    le   fondateur  de 

harte     il-  sonl   damné-  ton-  deux  :  que  ceux  qui   sont 
de  mou  avis  se  lèvent. 
El    trois    cents    auditeurs     sur   quatre    cents,    se    levèrent. 
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manifestant,  par  cet  acte  d'adhésion    qu'ils  étaient   absolu- 
ment du  même  avis  rue  leur  curé. 

Iiêlas  :  si  L'Académie  eut  su  ciuel  homme  c'était,  .nie  ce 
baron  Taylor,  que  l'ordonnance  île  Ghaoles  X  introduisait 
dans  le  sanctuaire  de  la  Comédie-Française;  si  elle  eut  pu 
deviner  qu'il  en  ouvrirait  les  portes  a  1111  Alexandre  Du- 
mas. Victor  Hugo  et  de  Vigny  l1,  comme  elle  eût,  à  l'es  m  - 
pie  du  curé  Bergeron.   excommunié   le   roi    Charles   X  ! 

Mais   elle  n'en   savait   rien. 

Le  premier  mauvais  tour  que  fit  le  nouveau  commissaire 
du  roi  à  ses  protecteurs  fut  de  faire  jouer  le  Sigismond  </■■ 
Bourgogne,  de  M.  Viennet.  et  le  GamiUe,  de  M.  Lemeroier 

Il  va  sans  due  que  ces  deux  pièces  tomlb  ire  plat. 

Cela  ne  découragea  point  II,  Lemercier.  Il  résolut  de 
ger  de  genre,  et  commença  un  mélodrame  intitulé  le  Masque 
de  poix. 

Cela     exalta     M.    Viennet.    qui,    au     lieu    de     changer   de 
genre,    comme    son    honorable    confrère,    et    Désolu*     ni    con- 
traire, à  faire  triompher  le  sien,  se  mit  a  lire    dans  !■■■ 
Ions,  un  Achille  fait  depuis  vingt  ans.  et  reçu  depuis  dix. 

—  N'est-ce  pas  que  mon  Achille  est  bien  colère?  disait-il 
à  M.  Arnault  après  une  de  ces  lectures. 

—  Oui,   colère  comme   un  dindon  !   répondit    M.  Arnault. 
Au   reste,    peu   d'hommes    faisaient    plus    beau    .jeu         l  i 

riposte  que  M.   Viennet.    C'était  une  véritable   quintaine,    à 
l'exception  qu  il   ne  rendait  pas  le  coup  quand  on  le  man- 
quait   II  est  vrai  qu'il  offrait  une  belle  surface,  et  qu'on  le 
manquait  rarement. 
Un  jour,  chez  Nodier,   il  s'approche   de  Michaud. 

—  Dites  donc.  Michaud,  fit-il  avec  cet  air  qui  n'appartient 
qu  a  lui.  je  viens  de  finir  un  poème  de  trente  mille  vers. 
Que  dites-vous  de  cela  ? 

—  Je  dis  qu'il  faudra  quinze  mille  homme-  ,.111:'  le  lire, 
répondit   Michaud. 

T  11  autre  jour,  dans  un  dîner,  M  Viennet  attaquait 
Lamartine. 

—  Un  fat,  disait-il,  qui  se  croit  le  premier  homme  poli- 
tique de  son  époque,  et  qui  n'en  est  pas  même  le  premier 
poète  ! 

—  En  tout  cas.  répondit  madame  Gay  de  l'autre  boni  1  = 
la  table,  il  n'en  est  pas  non  plus  le  dernier,  la  place  e-i 
prise. 

M.  Viennet.  outre  tout  ce  qu'il  a  écrit  en  versi  — 
fables,  comédies,  tragédies,  épitres,  poèmes  épiques,  —  a 
écrit  en  prose  deux  lettres  qui  sont  deux  modèles. 

Nous  les  citons  entières  et  textuellement  .  l'analyse  n'en 
donnerait  pas  une  idée 

L  une  se  rapporte  â  la  nomination  d'Hugo  comme  officier 
de  la  Légion  d'honneur:  l'autre,  â  la  propre  nomination 
de  M.  Viennet  à  la  pairie 

Car  M.  Viennet  fut  député  et  pair  de  Frani  !  1  ar  M.  Vien- 
net est  encore  commandeur  de  la  Légion  d  honneur  et  aca- 
démicien. 

Voici  la  première  lettre  de   M.   Viennet: 

■I    Monsieur, 

«  Je  n'ai  pas  dit  que  je  ne  voulais  plus  porter  la  croix  d'of- 
ficier de  la  Légion  d'honneur,  depuis  qu'on  lavait  donnée 
au  chef  de  l'école  romantique. 

«  En  étant  mon  ruban  de  la  boutonnière  où  l'empereur 
l'avait  placé,  j'ai  suivi  seulement  l'exemple  de  la  plupart 
des  généraux  de  la  vieille  armée,  qui  trouvaient  plus  facile 
de  se  faire  remarquer  en  paraissant  dans  lis  rues  -an- 
décoration.  Il  ne  s'agissait  ici  ni  de  romantiques  ni  de 
classiques. 

••  Il  est  tout  naturel  qu'un  ministre  romantique  décore 
ses  amis  :  il  serait  cependant  plus  juste  de  donner  la  croix 
de  chevalier  à  ceux  qui  auraient  eu  le  courage  de  lire 
jusqu'au  bout  les  vers  ou  la  prose  de  ces  messieurs,  et  la 
croix  d'offli  ier  à  ceux  qui  les  auraient  compris.  Je  désire, 
en  outre,  qu'on  n'en  donne  que  douze  par  an  aux  écrivains 
qui  font  des  libelles  contre  les  grands  pouvoirs  de  l'Etat. 
les  ministres  et  les  députés  :  il  faut  de  la  mesure  dans  les 
encouragements, 


Agréez,    etc. 


«   Viennet.   - 


Voici  maintenant  la  lettre  de  M  Viennet,  a  propos  de  sa 
nomination   comme   pair   de  France. 

•    Monsieur, 

>  Sur  la  foi  d'un  journal  judiciaire  que  je  ne  connais 
pas,  vous  publiez,  que.  dès  vendredi  dernier  je  me  suis 
empressé  d'écrire  â   M.   Védel,   pour  mettre   opposition  à  la 


I  -le  place,  on  le  comprend  bien,  mon  nom  et  celui  de  mes  deux 
honorables  confrères,  selon  l'ordre  chronologique  des  représentations  de 
Henri  III,  de  Slarioii  Delornu  et  d'Olhello 


représenta. m:,   des   S,  rm  ,,„,.  accompagnez  cette  an- 

nonce   dune    fort    Jolie    épigramme    contre   cette    corn 
Lépigramme  me  touche  fer,  peu,  elle  sort  peut-être  de "ta 
même  punie  qui  avait  rage  quand  l'auteur 

cesse  d'être  un  homme  politique  Te  ne  prétenS  à  f'em 
pécher  de  continuer,  mais  le  fait  n'est  pas  vrai  et  je  me 
récrie  II  „  y  a  eu  de  ma  part  ni  possibilité  ni  volonté  de 
faire  ce  qu'on  m'impute.  Je  suis  parti  vendredi  Se  1  ,  :  m 
pagne,  et  je  suis  arrivé  liez  mo  :  Paris  ver  ■'-  fZ 
heure-,  -ans  me  douter  de  ce  que  le  Honiteu,  avait  publié 
le  ma,,,,,   d'honorable  pour  mo,    1  -a   qu"  m'r 

salue  du  titre  de  pair,  attendu  qu'il  avait  expédié  le  matin 
même    p0ur  m,„,   nuage,    une   lettTe   ,,„„  li41e  ;     • 

ce  titre,  e,  comme  cette  lettre  ne  m'est  pa.s  encore  revenue 
.1  ignore  a  quel  montre  je  suis  redevable  de  ce  premie, 
Quant   a   ma  volonté,  elle  ,1  existe  poin,.   elle   n'existe] 
,nn-'   1   es,    m'insulter  que  de  me  croire   capable   d'ab 
le-    travaux    et    les   honneurs    littéraires,    pour    un    hoi 
politique.  La   Charte   n'a   pas  établi  d'incompatibilité   entre 
e  dramatique  et  le  pair  de  France:  si  elle  l'eût  fait 
j  aurais  refusé  la  pairie.  Les  lettres  et  les  succès  de  théâtre 
honorent   ceux  qui   cultivent   les  unes  et   qui  obtiennent   les 
autres  sans  mtnigue  et  sans  bassesse.  Au  lieu  d'y  renoncer 
j-    sollicite,    .m   contraire,    avec    plus    d  instance'   la    repré- 
sentation de-  Serments.  !a  mise  en  scène  d'une  de  mes  tra- 
gédies   -,    [a    lecture   dune    comédie    en    cinq   actes     Si    vous 
avez  quelque  crédit   auprès  de   M.   le   directeur  du  Théâtres 
i  r.niçais.  veuillez  remployer  en  ma  faveur.  Les  épigramme, 
dont  on  m'a  poursuivi  comme  député  sont  bien  usées-   vous 
devez   désirer   qu'on   en   renouvelle    la    matière,    et   une    nou- 
velle  comédie,    une    nouvelle   tragédie    de   moi     seraien      de 
dieux  alimems  pour  la  verve  satirique  de  mes  adver- 
saires.   Rendems-nous   mutuellement    ce    service      je   vous   en 
sera,  très  reconnaissant   p.. m-  mon  compte,  et  Je  vous 'prie 
d'agréer   d'avance   les   remerciements   de   votre   très   humbl- 
serviteur. 

«   Viennet    » 

Revenons  au  baron  Taylor  et  au  changement  que  sa  pré 
sence  allait  apporter  dans  la  direction  du  Théâtre-Français 

Taylor  avait  fait  au  Panorama-Dramatique,  isrnaël  --t 
Maryam,  tout  seul:  Bertram,  en  collaboration  avec  Nodier, 

et    Ali-I',iiin:     en    collai,,  irai  ion    avec    Pichat. 

Pichat.   jeune   homme   de   vingt-huit     ms  ne   époque, 

avait,  depuis  deux  ou  trois  ans,  un  Zéontdas  reçu  au  Tliéâ,' 
tre-Françals, 

Taylor  tira  Lêonidas  du  Pandémonium  où  il  se  trouvait, 
et  le   mit  en   répétition 

Talma  devait  louer  le  rôle  de  Lêonidas  ;  —  non  point  que 
l'aima,  cette  suprême  intelligence,  se  trompât  sur  la  portée 
du  rôle  qui.  dramatiquement  parlant,  était  nulle;  mais, 
du  côté  plastique,  il  y  avait  quelque  chose  de  nouveau  a 
faire,  et  le  pauvre  Talma  fut.  Jusqu'à  sa  mort,  a  la  recher- 
che de  ce  monde  perdu  que,  moins  heureux  qu 
Ganta*    il  ne   parvint    pas  a    retrouver 

D'ailleurs,  pour  jouer  Lêonidas,  le  moment  était  bien 
1  lioisi  l'Europe  tout  entière  avait  les  yeux  fixés  sur  les 
successeurs    de-    trois    cents    Spartiates 

Puis,  disait-on  d'avance  la  pièce  nouvelle  allait  être  mon- 
tée avec  un  luxe  inaccoutumé   et   une  mise  en  scène   : 

Je    me    rappelle    la    première   représentation    de    cet: 
gédie    de    Lêonidas     dans    laquelle    on    semait    poindre    des 
lueurs   d'idées  nouvelles,    dan.-   laquelle  tous   les   a 
riques  qui  célébraient  cette  fameuse  défense  des  Terni. 
étaient    heureusement    encadré-     et    admirablement    dit 
Talma,   et    où   un   hémistiche   du  jeune   Agis   remplaçait    lo 
récit    obligé. 

Agis,    blessé,    venait    tomber    en    scène    en    dise 

Ils  sont  tous  morts      je  meurs 

L'ouvrage  eut  un  grand  succès  d'enthousiasme,  a  cause 
des  circonstances  dans  lesquelles  u  était  joué,  —  succès 
d'admiration  pour  Talma.  qui  semblait  une  statue  antique 
descendue  de  sa  base 

Apres    la    représentation.    !  inl.ee,    je  vis   i..i-- 

travers  le  corridor  et  le  foyer,  un  groupe  bruyant  plein 
de  joyeuses  clameurs  et  de  fraternelles  félicitations.  Un 
beau  jeune  homme,  au  visage  radieux,  comme  celui  d'Apol- 
lon vainqueur,  faisait  le  .entre  e'  était  le  héros  de  ce  groupe. 

C'était    l'auteur  de   téonidat 

Hélas!    deux  an-     tprès     il   était    mort. 

Mort  !  ayant  touché  1  peine  du  bout  des  lèvres  la  coupe 
enivrante  du   su 

Mais,  au  moins  tte  boisson  qui  adoucit  ses  derniers 
moments,  ce  fut  Taylor  qui  eu,  le  bonheur  de  la  lui  pré- 
senter. Sans  Taylor,  Pichat  mourait  obscur,  —  et.  tout 
météore  éphémère  qu'il  ait  été.  quelques-uns,  et  je  Suis  de 
ceux-là  se  rappellent  la  lumière  éclatante  qu'il  jeta  pen- 
dant   sa   courte    durée  : 
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DE  L'EMPEREUR  ALEXANDRE.  —  PARALLÈLE  ENTRE  L'AN- 
GLETERRE F.T  LA  RUSSIE.  —  AUX  DÉPENS  DE  QUI  CES  DEUX 
PUISSANCES  SE  SONT  Al  CRUES  DEPUIS  CENT  ANS.  —  COM- 
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Puisque  nous  avons  prononcé  le  mo  ions  ce 

chapitre  tout  entier  à  cette  pâle  fllle  de  l'Erèbe  et  de  la 

Le  .'  prin Pauline  Borgbêse  mourut  à  Fic- 

elle, tomba  dans  l'éternité  un  des  souvenirs 
lumineux  de  ma  jeun 
Puis  -    novembre,  une  nouvelle  plus  personnellement 

pour   mi 'i   wir    m.'  frapper. 
i  omme  je  -niais  du  bureau,  je  vis  des  passant-   - 
en   se  disant  : 

—  Vous  savez,   le  général  Foy  est   mort! 

Et  on  en  doutait  :  Mais  il  y  a  des   nouvelles  dont  on   ne 
lit  .jamais  douter;  lui-  qui  oserait  les  répandre,  .si  elles 
ni   fausses,  ces  nouvelles  que   la  bouche  de  bronze   du 
In  a  seule  le  droit  d'annoncer? 
Mm.   le  général  Foy  était   mort  en   arrivant  d'un   i 

les    Pyrénées,    où   il   avait   été    prendre   les   eaux  ;    il 
mort    d'un   anévrisme,    mort    qui   devait    devancer   la 
nouvelle  de   la  maladie 

Il  est  vrai  que  l'on  cachait  cette  maladie,  dans  l'espérance 
qu  elle  ne  serait    pas   mortelle. 
Et,  cependant,  depuis  huil  jours,  ell  ■      ri 

.  m  ni-  se  suce  i  i  de  quart 

i .    il  : ■'■    i  i  ensuite  à  des  es  plus 

i ■■  .    des    romissements   avaient   lieu   de  minute   en 

minute. 
Les  di  eux  du  rai  étaient  près  de  lui.  ne  quit- 

pas  un  instant  -mi  lu.  lui  prodiguant  tous  leurs  -"in-, 
ient  deux  hommes,  h  n'essayait  pas  de  leur 
ii  c  sa  position. 

—  Je  sens,  disait-il,  un  pouvoir  désorganisateur  qui 
vaille  à  mi  détruire;  je  le  combats  mais  ie  sens  qui 
un   géant,  et  que  je  ue  puis   le  vaincre. 

nd  vint  l'heure  suprême,  il  éprouva,  quoiqu'on  iût  en 
il  air,  et  de  chercher  la  vie 
li    rayon  du  soleil  qui  brillait  comme  une  consolation. 
Ses  neveux  le  portèrei      lai      n 

i        mais  il  n'y  put   rester  qu'un   instant. 

—  Mes   amis,  mes  bons  amis,   dit  il 
mi  i  sur  mon  lit.  Pieu  fei      ■     este. 

a  peine  5   était-il,  que   Dieu   dé   icha   cette  âme  loyale  et 
pure  du  corps  qm  la  renfermait, 
je  rentrai  ■  lie/  ma  mère  tout  désespéré    t-i   faible  (pie  je 
1  illustre   morl    a\  lit    qm  Ique    1  I10S1 
u    auquel   il 
ouvert    la  '  ai  rlère. 
Et  je  lis  .  ette  pièi  •   de  vers  dont  j'ai  déjà  eité  une  strophe, 
la  seule  qui.  heureusement,  soit  restée  dans  mon  souvi  nir. 

impi i-  1   'de  —  a  mes  liai-,  bien  entendu.   Peux 

ou  trois  cents  francs  de  ma  pauvre  m  ri    passèrent   .1   cette 
impression;  mais  elle  ne  les  regretta  pas,  ni  moi  non  plus. 

mit   tons  le-  vers  ta  asion,  sous  le  titre 

.  m    poétique  du    pi  oy. 

Il    y   en   avait   un   volume. 

1. [i.,irqn  ibles  de  tout    -  e   •."'mu  ■  >  .1"  ut    ceux 

d'une  1  1    Bile  di   dix  si  pi  ou  dix-]  qui  venait 

tairi    '  onnaitre  par  un  volume  d'J 

ppelait  Delphine  Qn     foie!    l'i  le  lui  avait 

ia  mort  du  général  Foy,  et   qui    répété,    par  tous 
.  ,    ,. ..  ,1.    1  époque,  1  m    un   immense   • 

Pleurez,  Fi  im  lis    pleurez!  la  patrie  1-1  en  deuil; 
pi.  u,  nseur  que  la  mort  vous  ei 

Et  vous,   nobles  -mil  on  muet  i  en  u<  il 

Disputez-vous   l'honneur  de  déposer  son  glaive! 

1-  n.'  1  .  m 1  ■ .-  pin-    1  orateur  redouté 

!■     ."'  lire  ; 

Celui  qm  res]  1  m   la  puissance, 

,  ,.   adèli    suji  t  pai  ■  é 

!  ,i'  1  tel,  lui  d 1  ■mu.'  1  1  ■■■■  ompense, 

A   commencé  trop  lût  son  immortalité  ! 


-   1    bras  libérateur  dans  la  tombe  est  esclave  : 
Son  front   pur  -  sous  le  laurier  vainqueur, 

Et   le  signe  sacré,  cette  étoile   du  brave, 
Ne  sent  plus  palpiter  son  cœur. 

Hier,   quand    de  ses   jours   la   source    fut   Tarie. 
La  France,  en  le  voyant  sur  sa  couche  étendu. 
Implorait  un  accent  de  cette  voix  chérie... 
Ilêlas  :  au  cri  plaintif   jeté   par   la  patrie 
C'est   la  première  fois  qu'il   n'a   pas  répondu  : 

Les  funérailles  du  général  Foy  eurent  lieu  le  30  novembre. 
Li  corps  fut  porté  de  son  hôtel  à  1  église  Notre-Dame  de 
Lorette  1  malgré  une  pluie  battante  qui  ne  .  i  --  i  di  ii.mber 
de  midi  à  quatre  heures  du  soir,  trente  mille  personnes 
suivirent  le  convoi,  entre  deux  baies  de  cent  mille  specta- 
teurs chacune. 

Au  milieu  de*  voitures  de  deuil,  on  remarquait  une  voiture 
à  la  livrée  du  duc  d'Orléans. 

Le  lendemain  du  convoi,  cette  chanson,  dirigée  contre  le 
prince  qui  venait  d(  donner  une  marque  publique  de  -ym- 
paihie  pour  le  talent  ci  li  caractère  du  nobl<  général  et 
de  1  illustre  tribun,  courut   dans   Paris: 

AIR  :    TOUS    les    '■ 

Bon  Dieu  '  quelle  cohue  ! 

(,iuel  attroupement   noir  ! 

Il  tient  toute  la    1  u 

Aussi  loin   qu'on   peut  voir. 
E-t-re    pompe    funèbre    ou     pompe    triomphale? 
Est-il  mort   quelque  gros  richard! 
1  ai   j'aperçois  la-bas  le  char 

D'une   altesse   royale. 

-■    civique? 

Est-ce  un  -   héros 

Qu'ainsi  la  république 
Mené   au    champ   du  repos? 

"  <■■  a   tond  sur  la  capitale  ; 
■  m   terai!   rentier  un    1  anard  ! 
11  :.   1  ■    pourquoi    roit-on   le  char 
altesse  roj 

Appuyé  sur   sa   canin 
Un    vieil   et    bon    bourgeois 
Me  regarde,  ri.  am 
Et  me  dit   a   mi-voix  : 
«   Un   1  .n  bonaro   mon    1  ause   tou!  de  ; 

Tout    frère   a   son   billet    de   pari  : 

pourquoi  ..s    le    Char 

D'une    altesse    royal.'. 

I.t   défunt  qu'on  révère, 
C'est   Foy  l'homme  de  bien, 

Foy  l'homme  di    |  

(  est    F03     le   citoyen. 
Jamais  a   sa  vertu,   vertu   ne  lut   égal 

Moi,  je  n'en  crois  rien   pour  ma  part  ; 
e    j'aiim     à    voir    le    char 
esse  royale. 

..    Ce    Foy,   d  après    nature, 

lé]  n'  u\ 

Fut    un    soldat    parmi 

Fn  Français   factieux 
Aux   verni-   de    Berton,    la   -ienne   fut   égale; 
Ce  n'est  pas  1  effet  du  hasard, 
Si   nous  voyons    ii  i    le   char 

D'uni  royale. 

Sortis  d.'  Ii  ixi   repi  ires, 
Au  n  li  olor  signal, 

1  .  -  amis   .-t    le     rrèri 

suivent    leur 

De  la    l'i'.'n isl    i  ■    l'élite    libérale  ; 

Qu  ils  -ont  bii  n  près  du   torbillard  : 
(.m  ils  sont   bien   tous  autour  du  char 

D'une   alti         1      de: 

Philippe  de   ton   père 

N,    te  souvi. util    p 
Dans  la    mi  me   1  arrière 
Tu    mari  lie-    -m    ses    pas 
ru  crois  mener    m  suis  la  horde  libérale; 

.     .  01  billard. 

1  n   voyant  di  1 1  lëa  e  son   1  bar 
Ton   Ait* —    '  '  yale.    .. 

Quoique  cette  petite  infamie  ne  fût  point  signée,  on  devina 

,1 i      .enait:   d'ailleurs,    elle   était   tirée   à   cent   mille 

exemplaires,  et  distribuée  gratis. 
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Il  n'y  a  guère  que  les  poètes  du  gouvernement  qui  fassent 
de  si  mauvais  vers.  II  n'y  a  guère  que  les  œuvres  qui  ne 
se  vendent  pas  que  l'on  tire  a  cent  mille  exemplaires. 

Laissons  cela,  c'était  le  côté  misérable.  —  Le  côté  grand, 
magnifique,  splendide.  c'est  que  le  bruit  s'était  répandu  que 
le  général  Foy  mourait  sans  laisser  â  sa  femme  d'autre  for- 
tune que  la  célébrité  de  son  nom  :  une  souscription  fut 
ouverte  qui,  en  trois   mois,  produisit   un   million. 

Pendant  la  même  année,  un  gouvernement  et  un  peuple 
avaient  donné,  ebacun  de  son  côté,  chose  rare  !  un  grand 
exemple  de  reconnaissance  :  le  gouvernement  américain  en 
vmant  un  million  à  La  Fayette  ;  le  peuple  français  en  offrant 
un  million  â  la  veuve  et  aux  enfants  du  général  Foy. 

Vers  le  commencement  de  l'année  avait  eu  lieu  la  mort 
d'un   homme   qui   avait    autant   contribué   par   sa   plume   à 


sur  celles  du  monde  entier,  ce  fut  la  mort  de  l'empereur 
Alexandre. 

Enfant,  j'avais  failli  datis  les  rues  de  Villers-Cotterets, 
être  écrasé  par  un  petit  kibltz  conduit  par  un  cocher  penché 
sur  trois  chevaux  qu'il  conduisait  avec  un  fouet  court, 
et  qu'il  faisait  voler  sur  le  pavé. 

Ce  cocher  avait  une  casquette  de  cuir,  un  uniforme  vert, 
une  barbe  naissante,  un  visage  taché  de  marques  de  rous- 
seur,   et    des    lentilles    d'or    aux    oreilles. 

Il  conduisait  deux  officiers  mis  à  peu  près  l'un  comme 
l'autre,  avec  une  plaque,  deux  ou  trois  croix,  et  deux  grosses 
épaulettes. 

L'un  de  ces  deux  officiers  était  une  espèce  Je  KalmouR, 
hideux  de  visage,  brutal  de  gestes,  bruyant  de  voix  :  il 
jurait  très  liant  en  français,  et  paraissait   avoir  une  grande 


**C- 


Paul-Louis  Courier. 


l'émancipation  de  la  France  que  le  général  Foy  par  sa 
parole. 

Le  11  avril,  Paul-Louis  Courier  de  Jléré  fut  trouvé,  vers 
■dix  heures  du  matin,  assassiné  à  trois  quarts  de  lieue  de 
sa  maison  de  campagne,  dans  te  bois  de  Larçay. 

Il  avait  été  tué  d'un  coup  de  fusil  ou  de  pistolet  tiré  dans 
le  bas  des  reins  à  droite  ;  l'arme  était  chargée  de  trois 
petites  balles,  dont  une  resta  dans  le  corps,  et  dont  deux  en 
sortirent.  A  côté  de  la  balle  restée  dans  le  corps,  on  retrouva 
la  bourre,  ce  qui  prouva  que  le  coup  avait  été  tiré  à  bout 
portant  ;  en  outre,  les  vêtements  étaient  brûlés  à  l'endroit 
de  la  blessure. 

Trois  personnes  furent  arrêtées  :  Symphorien  et  Pierre 
Dubois,  charretiers,  qui  invoquèrent  et  prouvèrent  un  alibi  : 
—  ils  furent  mis  hors  de  cause  ;  —  et  Louis  Frémont,  qui 
fut  acquitté  par  la  déclaration  du  jury. 

Ainsi.  Paul-Louis  Courier,  le  savant  illustre,  l'homme  spi- 
rituel par  excellence,  fut  assassiné  sans  qu'il  y  eût  assas- 
sin reconnu  ! 

Le  parti  libéral  perdit  dans  Courier  un  des  plus  rudes 
champions  de  sa  cause  :  il  était  au  pamphlet  ce  que  Bélan- 
ger était   à  la  chanson. 

Mais,  de  toutes  ces  morts,  celle  qui  produisit  la  plus  vive 
et  la  plus  profonde  sensation,  parce  que  celle-là  devait  influer, 
non  seulement  sur  les   affaires  de  la  France,  mais  encore 


science  de  notre  langue,  surtout  dans  son  côté  vulgaire  et 
grossier. 

L'autre  était  un  bel  homme  de  trente-trois  i  trente-quatre 
ans,  paraissant  aussi  doux  et  aussi  policé  que  son  compa- 
gnon paraissait  commun  et,  mal  appris.  Il  avait  les  che- 
veux d'un  blond  d'or,  et.  quoiqu'il  parût  vigoureux  et  bien 
portant,  un  sourire  doux  et  triste  passait  sur  ses  lèvres, 
chaque  fois  qu'il  réprimait  une  brutalité  de  son  compagnon. 

Celui-ci  était  l'empereur  Alexandre,  le  plus  beau  et  le 
plus  faux  des  Grecs,  à  ce  que  disait  Napoléon. 

Son  compagnon  était  le  grand-duc   Constantin. 

Celui  qui  les  conduisait,   c'était  le  grand-duc  Michel. 

Etrange  trinité,  vision  presque  fantastique,  qui,  passant 
par  mes  yeux,  s'imprima  si  profondément  dans  ma  mémoire, 
que  je  revois  aujourd'hui,  après  trente-sept  ans,  passer  de- 
vant moi  cette  voiture  basse,  emportée  par  ses  trois  che- 
vaux,  et  emportant  son  cocher   et  ses  deux  voyageurs  ! 

Eh  bien,  de  ces  trois  hommes  dont  ma  mémoire  avait  gardé 
le  souvenir,  c'était  l'homme  à  la  figure  douce  et  mélan- 
colique qui  était   parti  le  premier. 

Cet  homme,  Napoléon  avait  voulu  en  faire,  à  Erfùrt,  non 
seulement  un  allié,  mais  encore  un  frère  ;  cet  homme,  qui 
l'avait  appelé  Charlemagne,  il  l'avait  appelé  Constantin  ; 
cet  homme,  il  lui  avait  offert  l'empire  d'Orient,  a  la  condi- 
tion  qu'il   lui   laisserait   l'empire   d'Occident. 
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Car  l'empereur  —  et  c'est  là  une  des  hautes  idées  de  son 
règne  —  l'empereur  avait  compris  que.  contre  l'Angleterre, 
notre  ennemie  naturelle  notre  allié  naturel,  c'était  la  Rus- 
sie 

Et.  en  effet.  —  écoutez  bien  ceci,  messieurs  qui  acceptez 
les  traditions  politiques  toutes  moulée:-  el  crui  laites  d'une 
certaine  façon,  parce  que  l'on  a  fait  de  cette  façon-la  avant 
vous,  —  les  alliances  entre  peuples  sont  solides,  non  pas 
a  cause  de  la  ressemblance  des  principes,  mais  â  cause  de 
la  différence  des  intérêts 

Or,  qu'importe  que  l'Angleterre  proclame  les  mêmes  prin- 
cipes que  la  France,  si  elle  a.  de  par  le  monde,  les  mêmes 
intérêts? 

Qu'importe  que  la  Russie  ait  des  principes  opposés,  si  elle 
a  des  intérêts  différents! 

Voyons,  depuis  cent  ans.  de  quelle  faç«  n  s'est  accrue  l'An- 
gleterre, et  nous  reconnaîtrons  qu'elle  nous  a  pris,  a  nous 
sa  voisine  et  son  alliée,  tout  ce  qu  elle  a  pu  nous  prendre. 

Voyons,  depuis  cent  ans,  de  quelle  façon  s  est  accrue  la 
Russie,  et  assurons-nous  qu'elle  n'a  touché  a  rien  de  ce 
qui  nous   appartenait. 

Comptons  les  colonies  de  l'une.  Mesurons  les  limites  de 
l'autre. 

L'Angleterre,  qui,  il  y  a  cent  ans,  n'avait  que  cinq  comp- 
toirs dans  l'Inde,  Bombay,  Singapore,  Madras.  Calcutta 
et  Chandernagor  ;  l'Angleterre,  qui  ne  possédait,  dans  l'Amé- 
rique du  Nord,  que  Terre-Neuve,  et  cette  bande  de  littoral 
qui  s'étend  comme  une  frange  de  l'Acadie  aux  Florides  ; 
l'Angleterre,  qui  ne  possédait,  au  banc  de  Bahama,  que 
les  iles  Lucayes  ;  aux  petites  Antilles,  crue  la  Barbacle  :  dans 
le  golfe  Mexicain.  Que  la  Jamaïque:  l'Angleterre  '  nt  la 
seule  station  dans  l'Océan  Atlantique  équinoxial  était  Sainte- 
Hélène,  de  meurtrière  mémoire  ;  l'Angleterre,  aujourd'hui, 
comme  une  gigantesque  araignée  des  mers,  a  accroché  sa 
toile  aux  cinq  parties  du  monde. 

En  Europe,  elle  possède  :  l'Irlande,  Malte,  Héligoland. 
Gibraltar  ;  —  en  Asie  :  la  ville  d'Aden,  qui  commande  la 
mer  Rouge,  comme  Gibraltar  la  Méditerranée  :  Ceylan,  la 
grande  presqu'île  de  l'Inde,  le  Népaul.  le  Lahore,  le  Sinrl 
le  Eéloutrhistan  et  le  Caboul  ;  les  Iles  Singapour,  Poulo- 
Pénang  et  Sumatra  ;  c'est-a-dire.  cent  vingt-deux  mille 
trois  cent  trente-trois  lieies  carrées  de  territoire, 
nourrissant  cent  vingt-trois  millions  d'hommes. 

Sans  compter,  en  Afrique:  Batburst.  les  iles.de  Léon. 
Sierra-Leone.  une  portion  de  la  côte  de  Guinée,  Fernando- 
Po,  l'île  de  l'Ascension,  celle  de  Sainte-Hélène  déjà  nommée. 
la  colonie  du  Cap,  le  Port-Natal,  l'île  de  France,  Rodrigue, 
les  sérhelles.  Socotora  :  —  en  Amérique:  le  Canada,  tout 
le  continent  septentrional,  depuis  le  banc  de  Terre-Neuve 
jusqBta  l'embouchure-  du  fleuve  Mackensie  -.  presque  toutes 
les  Antilles,  la  Trinité,  une  partie  de  la  Guyane,  les  Ma- 
louines.  Balize,  Tuathan.  et  les  Bermudes  ;  —  dans  l'Ocèa- 
nie  :  la  moitié  de  l'Australie,  la  Terre  de  Van-Diemen,  la 
Nouvelle-Zélande,  Norfolk,  Havaï  et  le  protectorat  géné- 
ral de  la  Polynésie. 

Elle  a  tout   prévu,   et    elle  est  prête  à   tout. 

Peut-être,  percera-t-on;  un  jour,  l'isthme  de  Panama:  elle 
a  -Balize.  sentinelle  qui  attend 

Peut-être  ouvrira-t-on  l'isthme  de  Suez:  elle  a  Aden,  fac- 
tionnaire qui   veille 

Le  passage  de  la  Méditerranée  à  la  mer  des  Indes  sera 
à  elle. 

Ce  sera  à  elle,  le  passage  du  golfe  du  Mexique  au  grand 
océan    Boréal. 

Elle  aura,  dans  une  armoire  de  l'Amirauté,  la  clef  de 
l'Inde  et  de  l'Océanie  comme  elle  a  déjà  celle  de  la  Médi- 
terranée. 

Ce    n'est    pas   tout. 

Par  son  titre  de  protectrice  'les  iles  Ioniennes,  elle  jette 
l'ancre  u  la  sortie  de  l'Adriatique  et  à  l'entrée  de  la  mer 
Egée  :  elle  pose  un  pied  sur  la  terre  des  anciens  Epirotes 
et  des  modernes  Albanais,  ijuand  l'Irlande  lui  refusera 
ses  paysans.  l'Ecosse  ses  montagnards,  quand  les  marchés 
d'hommes  que  tiennent  les  princes  allemands  se  fermeront 
pour  elle,  l'Angleterre  recrutera  parmi  ces  peuplades  guer- 
rières, et  elle  aura  ses  Arnautes,  comme  le  vice-roi  d'Egypte 
imme  le  pacha  d'Acre  et  de  Tripoli.  Elle  aura,  à  Cor- 
i. ■■<  une  escadre  qui.  en  quelques  jours,  pourra  arriver  aux 
i  elles  :  elle  aura,  a  Cephal.inie.  une  armée_  qui,  en 
naim  sera  au  sommet  de  l'Hêmus.  ne  là,  après  avoir 
détruit  notre  influence  sur  Qonstantinonle,  elle  balancera, 
en  Grèce,  '.'influence  de  la  Russie,  et  il  lui  suffira  de  quel- 
ques bateaux  armés  pour  détruire  le  commerce  de  tout  le 
littoral    autrichien. 

Voilà  pour  l'Angleterre;   e1   vous   pouvez   voir  combien  de 
puissants  associés,  —  Canada    Indes;    \ntilles,  île  Manie!. 
L lie  a   augmenté         n    sanee  ;   vous  pouvez  voir   comment 
elle  commande  partout   dans  cette  Méditerranée  que  Napo- 
:     appelait    un   lu,      ■  i    ou    il    ne   devrait    y  avoir 

,1  autres    maîtres  dus    pouvez    voir    comment, 

j ■   .i   pièce    aile    noi  notre   protectoral    sur   la 

terre  sainte    sur  l'Egypte   el   sur  Tunis    tout  en  irais  ja- 


lousant Alger,  que  nous  avons  payé  de  notre  sang  et  de- 
nos  mdlions.  et  que.  cependant,  elle  nous  chicane  depuis 
vingt  ans. 

Maintenant,  passons  à  la  Russie,  et  voyons  combien  elle 
nous  est  étrangère. 

La  Russie,  il  y  a  cent  ans.  s'étendait  de  Kiev  à  l'île  Saint- 
Laurent,  des  grands  monts  Altaï  au  golfe  de  Ienisséi,  et 
peut-être  avait-on  droit  de  penser  que  c'était  pour  lui  mar- 
quer une  limite  que  Behring  avait  découvert  le  détroit 
auquel,  en  mourant,  il  légua  son  nom. 

La  Russie  ne  devait  pas  s'arrêter  et  ne  s'est  point  arrê- 
tée là. 

Elle  a   rompu  cette  vieille  limite  de  Kiev. 

Le  serpent  Scandinave,  qui  enveloppe  de  ses  replis  les  deux 
tiers  du  globe,  a  déroulé  ses  anneaux  :  d'une  des  mâchoires 
de  sa  gueule,  entrouverte  pour  dévorer  la  Prusse,  il  touche, 
à  l'occident,  la  Vistule.  et.  de  l'autre,  le  golfe  de  Botnie 
A  l'orient,  il  a  franchi,  en  s'allongeant.  le  détroit  d.3  Beh- 
ring, et  ne  s'est  arrêté  qu'en  rencontrant  l'Angleterre. 
Parti  de  l'autre  extrémité  du  monde,  au  pied  du  mont 
Saint-Elie  et  des  monts  Buckhland,  comme  une  arête  dres- 
sée sur  son  dos,  il  porte,  aujourd'hui,  toute  cette  plage  den- 
telée, qui,  dernière  limite  du  monde,  se  découpe  sur  l'océan 
Glacial,  depuis  la  Piasina  jusqu'aux  îles  des  Ours  ;  depuis 
le  lac  Piasinskoë  jusqu'au  cap  Sacré. 

Ainsi,  depuis  cent  ans,  la  Russie  a  gagné,  sur  la  Suède  : 
la  Finlande,  Abo.  Viboug.  l'Esthonie,  la  Livonie,  Riga, 
Rével,  et  une  partie  de  la  Laponie  ;  —  sur  l'Allemagne: 
la  Courlande  et  la  Samogitie  ;  —  sur  la  Pologne  :  la  Li- 
thuanie,  la  Volhynie.  une  partie  de  la  Gallicie,  Mohilev. 
Vitepsk,  Polotsk,  Minsk,  Bialystok.  Kamenetz,  Tarnopol. 
Vilna.  Grodno.  Varsovie  ;  —  sur  la  Turquie  :  une  partie  de 
la  petite  Tartarie,  la  Crimée,  la  Bessarabie,  le  littoral  de 
la  mer  Noire,  le  protectorat  de  la  Servie,  de  la  Moldavie, 
de  la  Valachie;  —  sur  la  Perse:  la  Géorgie,  Tiflis.  Envoi, 
une  partie  de  la  Circassie  ;  —  sur  l'Amérique  :  les  iles  Alou- 
tiennes; et  la  partie  nord-ouest  du  continent  septentrional 
de  l'archipel  Saint-Lazare. 

De  l'autre  côté  de  la  mer  Noire,  elle  regarde  la  Turquie 
qu'elle  s  apprête  a  envahir,  aussitôt  .pie  la  France  et  1  An 
gleterre  lui  en  donneront  la  permission. 

Puis,  si  un  jour  elle  s'adjoint  la  Suède,  ce  qui  est  pro 
bable,  elle  fermera  le  détroit  du  Sund  à  L'oocldent,  li 
détroit  des  Dardanelles  à  l'orient,  et  nul  ne  pénétrera  plu! 
u'i  i  son  plaisir  dans  la  mer  Noire  et  dans  la  Baltique 
ces  deux  grands  miroirs  qui  réfléchissent  déjà,  l'un  Odessa 
l'autre  Pétersbourg. 

En  attendant,  sa  plus  grande  longueur  est  de  trois  mille 
huit  cent  lieues;  sa  plus  grande  largeur  est  de  quatorze 
cents  lieues. 

Sur  toute  cette  étendue,  que  nous  a-t-elle  pris  i  a 

Pas  un  pouce  de  terrain  ! 

Elle   compte   soixante   et   dix   millions   d'habitants 

Sur  toute  cette  population,  que  nous  a-t-elle  pris  ■> 

Pas  une  AME  ! 

Le  24  juin  1807,    le  général  d'artillerie    Lanhoisjere    avait 
fait   établir   sur   le   Niémen   un    radeau,   et.   sur  ce   r 
un  pavillon. 

Le  25,  à  une  heure  de  l'après-midi,   l'empereur  Nap 
accompagné  du   grand-duc  de   Bere:.   Murât,   des  maréchaux 
Ilerthier  et    lir.-sières.   du  général  Duroc  et  du  grand  éï 
Caulaincourt,  quitta  la  rive  gauche  du  fleuve  pour  se  rendre 
au  pavillon  préparé 

En    même   temps,   l'empereur    Alexandre,    accompagné    du 
grand-duc  Constantin,  du  général  en  chef  Benigsen,  du  p 
Labanof,   du  général  ouvarov  et  de  laide  de  camp  général 
comte  de  Liéven,   quitta  la  rive  droite. 

Les  deux  bateaux  abordèrent  en  même  temps,  chacun 
de  son  côté,  le  radeau 

Les  deux  empereurs  mirent  le  pied  sur  l'île  ftùttanti 
élurent    au-devant    l'un    de    l'autre,    se    joignirent    et    s'em- 
brassèrent. 

Cet   einbrassemeiit    était   le  prélude  de  la  paix   de    I 

La  paix  de  Tilsitt.  c'était  la  perte  de  l'Angleterre 

D'abord,  par  le  décre)  de  Berlin  sur  le  blocus  continen 
tal,  l'Angleterre  avait  été  mise  au  ban  de  l'Europe. 

Dans   les   mers   du   Nord,    la   Russie,    le    Danemark 
Hollande;    dans   la    Méditerranée,    la    France   et    l'Espagne. 
lui  avaient    fermé  leurs  ports,   et   s  étaient    engagés  solennel- 
lement a  ne  faire  aucun  commerce  avec  elle. 

Restaient  donc  seulement,  sur  l'Océan,  le  Portugal     lai 
la   Baltique,  la  Suède 

Napoléon,  par  un  décret  en  dat.  du  '7  octobre  1807,  décida 
que  la  maison  de  Bragance  avait  cessé  de  régner,  et  Alexan- 
dre,  le  a  septembre  1888-,  s'engagea  a  marcher  contre  Gus- 
tave  IV. 

Mais  ce  n'était  pas  le  tout:  sur  ce  radeau,  dans  ce  pavil- 
1 in   Niémen,   un   plan    bien   autrement   terrible   avait  été. 

arrêté 

test   dans  l'Inde   qu'il   faut    napper   l'Angleterre    pour 
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la   tuer,   »  avait  dit  Bonaparte  en    faisant   décider  la   cam- 
pagne d'Egypte   par  le   Directoire. 

Et.  d'Alexandrie,  il  avait  dépêché  un  messager  à  Tippo- 
Saéb.  pour  l'exciter  à  une  rude  défense. 

Mais  le  messager  n'était  pas  à  Aden,  que  le  trône  de 
Mysore  était  tombé,  et  que  Tippo-Saëb  était  mort. 

Dès  lors,  la  conquête  de  l'Inde,  après  avoir  été  le  rêve 
de  Bonaparte,  était  devenue   l'idée  fixe   de  Napoléon. 

Pourquoi  avait-il  fait  la  paix  avec  Alexandre?  pourquoi 
l'avait-il  embrassé  sur  le  Niémen  ?  pourquoi  l'avait-11  appelé 
Constantin?    pourquoi   lui   avait-il  offert  l'empire  d'Orient? 

Pour  s'en  faire  un  allié  sûr,  et,  appuyé  sur  cette  alliance, 
pouvoir  conquérir  l'Inde. 

Qui  empêchait  Napoléon  de  faire  ce  qu'avait  fait  Alexandre, 
deux  mille  deux  cents  ans  avant  lui? 

La  chose  était  si  facile  !   Vous   allez  voir. 

Trente-cinq  mille  Russes  s'embarqueront  sur  le  Volga, 
descendront  le  fleuve  jusqu'à  Astrakan,  traverseront  la  mer 
Caspienne  dans  toute  sa  longueur,  et  descendront  à  As- 
terabad. 

Trente-cinq  mille  Français  descendront  le  Danube  jusqu'à 
la  mer  Noire;  là,  ils  s'embarqueront,  gagneront  l'extrémité 
de  la  mer  d'Azov,  mettront  pied  à  terre  sur  les  bords  du 
Don,  remonteront  le  fleuve  sur  une  longueur  de  cent  lieues 
à  peu  près,  franchiront  les  douze  ou  quatorze  lieues  qui 
séparent,  sur  le  point  où  ces  deux  fleuves  sont  le  plus  rap- 
prochés, le  Don  du  Volga,  descendront  ce  dernier  fleuve 
en  bateau  jusqu'à  Astrakan,  et,  à  Astrakan,  s'embarqueront 
à  leur  tour  pour  joindre  les  Russes  à  Asterabad. 

Soixante  et  dix  mille  hommes  seront  au  cœur  de  la  Perse, 
avant  que  l'Angleterre  ait  eu  connaissance  de  leur  mou- 
vement. 

A  Asterabad,  ils  seront  juste  à  cent  cinquante  lieues  du 
royaume  de  Caboul. 

Il  leur  faudra  douze  jours  pour  être  dans  l'Inde  ;  douze 
jours  suffiront  pour  aller  d'Asterabad  à  Hérat,  par  la  riche 
vallée  de   Héri-Rood. 

De  Hérat  à  Candahar,  cent  lieues,  avec  une  route  magni- 
fique ;  de  Candahar  à  Ghîzni,  cinquante  lieues;  de  Gliizni 
à  Attok,  soixante;  —  et  les  deux  armées  sont  sur  l'Indus, 
c'est-à-dire  sur  un  fleuve  dont  le  courant  est  d'une  lieue 
à  l'heure  tout  au  plus,  qui  offre  des  gués  nombreux,  et  dont, 
au  reste,  la  profondeur,  d  Attok  à  Béra-lsmaël-Khan,  ne 
dépasse  pas  dix  ou  quinze  pieds. 

D  ailleurs,  c'est  la  route  qu'ont  suivie  toutes  les  inva- 
sions de  l'Inde,  depuis  l'an  tooo  jusqu'en  1729,  depuis  Mah- 
moud  de   Ohizni,  jusqu'à  Nadir-Schah. 

Et  par  Mahmoud  de  Ghizni,  seul,  l'Inde  a  été  envahie  sept 
lois,  de  l'an  1000  à  l'an  1021.  Dans  sa  sixième  expédition, 
il  va.  en  trois  mois,  de  Ghizni.  sa  capitale,  à  Canouge,  ville 
située  à  cent  milles  au  sud-ouest  de  Delhi  :  dans  la  sep- 
tième, il  descend  jusqu'au  milieu  de  Guzzerat.  et  renverse 
le  temple  de   Somnaut. 

Euis  vient,  en  1181,  Mahomet  Gouri,  qui,  par  la  même  route 
d'Attok  et  de  Lahore,  marche  sur  Delhi,  s'en  empare,  et 
substitue  sa  dynastie  à-celle  de   Mahmoud  de  Ghizni. 

Puis  vient,  en  1396.  Timour  le  Boiteux,  dont  nous  avons 
fait  Tameiian,  qui  part  'de  Samarcande,  traverse  la  rivière 
Amour,  laisse  Balk  à  sa  droite,  descend  sur  Caboul  par 
le  défilé  d'Andesab,  suit  les  bords  du  fleuve,  le  franchit  à 
Attok,  envahit  le  Pendjab,  s'empare  de  Delhi  qu'il  met  a 
leu  et  à  sang,  et.  l'année  suivante,  c'est-à-dire  après  quatorze 
mois  de  campagne,   rentre   dans   sa  Tatarie. 

Puis  vient  Babour,  qui  traverse  encore  l'Indus,  en  1505, 
s'établit  à  Lahore,  et,  de  Lahore,  gagne  Delhi,  ôlont  il 
s'empare,  et  où  il  fonde  la   dynastie  mongole. 

Enfin,  en  1739,  Nadir-Schah,  qui  est  descendu  de  la  Perse 
sur  le  Caboul,  suit  cette  même  route  de  Lahore,  et  s'empare 
de  Delhi,  qu'il  pille  pendant  trois  jours. 

C'est  à  Delhi  probablement  que  les  deux  armées  combinées, 
française  et  russe,  eussent  rencontré  l'armée  anglo-indienne. 
Cette  armé'  vaincue,  Napoléon  et  Alexandre  eussent  mar- 
ché, non  pas  sur  Calcutta,  qui  n'est  qu'un  entrepôt  de 
commerce,  mais  sur  Bombay,  dont  la  destruction  serait 
•bien  autrement  fatale  à  l'Angleterre  que  celle  de  Calcutta, 
puisque  c'est  par  Bombay  qu'elle  communique  avec  la  mer 
Bouge  et  respire  l'Europe  Bombay  pris,  la  tête  du  serpent 
était  écrasée;  restait  seulement  Madras  avec  ses  mauvais 
remparts,  et  Calcutta  avec  sa  forteresse,  à  laquelle  il  faut, 
pour  la  défendre,  quinze  mille  hommes  qu'elle  ne  peut  nour- 
rir. 
La    puissance    de    l'Angleterre    anéantie    dans    l'Inde,    la 

puissance   russe  lui   succédait  :    Alexandre  prenait  pour  lui 

la  Turquie  d'Europe,  la  Turquie  d'Asie,  la  Perse  et  l'Inde. 
Nous  prenions  pour  nous  la  Hollande.   l'Italie,  l'Espagne, 

le  Portugal,  tout  le  littoral  africain  de  Tunis  au  Caire,  la 

mer  Rouge  avec  ses  peuplades  chrétiennes,  et   la   Syrie  jus- 
qu'au  golfe   Persique. 
Il  va  sans  dire  qu  on   nous  rendait  Malte,   les  îles  Ionien 

nés.   et   la   Grèce  jusqu'aux  Dardanelles. 
Et,  alors,  la  Méditerranée  était  véritablement  un  lac  fian- 


çais par  lequel  nous  partagions  le  commerce  de  l'Inde  avec 
notre  sœur  la  Russie. 

Il  n'a  tenu  qu'à  Alexandre  que  ce  rêve  fût  une  réalité  ; 
11  ne  s'agissait,  pour  cela,  que  de  tenir  la  promesse  faite, 
au  lieu  de  la  trahir. 

Vous  voyez  bien  qu'il  y  avait  une  cause  à  cette  guerre 
de  Russie,  à  laquelle  vous  vous  obstinez  à  ne  voir  d'autre 
cause  que  le  refus  de  la  princesse  Olga  ! 

Alexandre  vaincu,  on  le  contraindrait  à  faire  de  force  ce 
qu'il  n'avait  pas  voulu  faire   de  bonne   volonté. 

Mais  les  desseins  de  Dieu  étaient  ailleurs. 


Cil 
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KARAMSINE.  —  L'HISTOIRE  A  LA  MANIÈRE  DE  SCÉTONE  ET 
DE  SAINT-SIMON  —  CATHERINE  ET  POTEMKINE.  —  MADAME 
BRANISKA.  —  LE  PRIX  DE  LA  COURS!"  IMPÉRIALE.  —  UN  BAL 
CHEZ  M.  DE  CAULAINCOURT.  —  L'HOMME  A  LA  PIPE.  —  LE 
PILOTE  ET  LE   COCHER  DE  L'EMPEREl'I! 


Disons  quelques  mots  de  cet  empereur  qui  avait  failli  à 
cet!  haute  mission  de  partager  le  monde  avec  Napoléon, 
et  de  ce  grand-duc  Constantin  que  l'Europe  tout  entière, 
écartée  du  secret  de  famille  que  nous  allons  dire,  regardait 
comme  son  successeur. 

L'histoire  de  Russie  est  la  plus  obscure  de  toutes,  non 
qu'elle  ne  mérite  pas  d'être  connue,  mais  parce  que  per- 
sonne n'ose  récrire.  Un  seul  homme  reçut  cette  mission, 
Karamsine,  et  il  mourut,  sans  l'avoir  accomplie,  le  3  juin  1826, 
au   palais   de   la  Tauride,    où   le   logeait  l'empereur. 

Vingt  jours  avant  cette  mort,  l'empereur  Nicolas,  depuis 
six  mois  sur  le  trône,  lui  avait  écrit  la  lettre  suivante,  la- 
quelle pourrait  servir  d'exemple  à  certains  chefs  de  gou- 
vernement qui  se  croient  plus  avancés  en  idées  libérales  que 
ne  l'est,  dtsent-tls,  le  czar  de  toutes  les  Russies. 


«  Czarkosjelo,  25  mai  1826. 


«  Nicolaï-Mikailovitch, 


«  Le  dérangement  de  votre  santé  vous  oblige  à  quitter  pour 
un  temps  votre  patrie,  et  à  chercher  des  climats  plus  doux  ; 
c'est  un  plaisir  pour  moi  de  vous  exprimer,  à  cette  occasion, 
le  vœu  sincère  que  vous  puissiez  revenir  bientôt  au  milieu 
de  nous  avec  des  forces  nouvelles,  et  vous  employer  derechef 
pour  l'utilité  et  l'honneur  de  la  patrie,  comme  vous  lavez 
fait  jusqu'à  présent  ;  de  même  je  me  plais  à  vous  témoigner, 
au  nom  de  feu  l'empereur,  qui  avait  éprouvé  votre  atta- 
chement si  noble  et  si  désintéressé  à  sa  personne,  et  pour 
mon  propre  compte,  et  au  nom  de  la  Russie,  toute  la  recon- 
naissance que  vous  méritez  comme  citoyen  et  comme  auteur. 
L'empereur  Alexandre  vous  avait  dit  :  «  Le  peuple  russe  est 
digne  de  connaître  son  histoire  ;  »  l'histoire  que  vous  avez 
écrite  est  digne   du   peuple  russe. 

.■  Aujourd'hui,  je  remplis  une  intention  à  laquelle  mon 
frère  n'eut  pas  le  temps  de  donner  suite.  Le  papier  ci-joint 
vous  mettra  au  fait  de  ma  volonté,  qui  n'est,  en  ce  qui  me 
concerne,  qu'un  acte  dt  justice,  mais  que  je  regarde  égale- 
ment comme  une  disposition  conforme  à  un  legs  sacré  de 
l'empereur  Alexandre. 

«  Je  désire  que  votre  voyage  vous  soit  utile,  et  qu'il  vous 
rende  les  forces  nécessaires  pour  terminer  l'affaire  princi- 
pale de  votre  vie.  » 

Cette  lettre,  qui  pourrait  être  signée  François  Ier,  Louis  XIV 
ou  Napoléon,  était  tout  simplement  signée  Nicolas;  un 
oukase  y  était  joint  par  lequel  le  ministre  des  finances  était 
prévenu  que  Sa  Majesté  impériale  accordait  à  M.  de  Karam- 
sine une  pension  de  cinq  mille  roubles  réversible  de  lui  à 
sa  femme  et  de  sa  femme  à  ses  enfants  :  les  enfants  devant 
jouir  de  cette  pension  jusqu'à  leur  entrée  au  service,  les 
filles   jusqu'à   l'époque    de   leur   mariage. 

Karamsine  mourut  avant  d'avoir  achevé  son  histoire  ; 
mais  l'eût-il  achevée,  cette  histoire,  qui  nous  eût  appris 
les  faits  généraux  et  les  grands  événements  de  l'empire  russe 
ne  fût  point  descendue  jusqu'aux  détails  du  genre  de  ceux 
que  nous  allons  raconter. 

Il  y  a  deux  façons  d'écrire  l'histoire  :  1  nne,  comme  1  écri- 
vait Tacite  l'autre,  comme  l'écrivait  Suétone:  lune,  comme 
l'écrivait  Voltaire  ;  l'autre,  comme  l'écrivait  Saint-Simon. 
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Tacite  est  bien  beau  ;  mais  nous  trouvons  Suétone  bien 
amusant. 

Voltaire  est  bien  limpide  ;  mais  nous  trouvons  Saint-Si- 
mon   bien   pittoresque. 

Ecrivons  donc  à  notre  tour  quelques  pages  de  l'histoire 
russe,  comme  Suétone  a  écrit  l'histoire  romaine,  comme 
Saint-Simon  a  écrit  l'histoire  de  France. 

Vous  connaissez  Catherine  II  de  nom.  n'est-ce  pas?  —  celle 
que  Voltaire  appelait  la  Sémiramis  du  Nord,  celle  qui  fai- 
sait des  pensions  à  nos  hommes  de  lettres  que  proscrivait 
Louis  XV,  ou  qu'il  laissait  mourir  de  faim,  quand  il  ne 
les  proscrivait  pas. 

Catherine  II  avait  trente-trois  ans  ;  elle  était  belle,  bien- 
faisante et  pieuse  ;  jusque-là  même,  on  l'avait  dite  Adèle 
a  son  époux  Pierre  III,  lorsque,  tout  à  coup,  elle  apprend 
que  l'empereur  veut  la  répudier  afin  d'épouser  la  comtesse 
Voronzof,  et  que,  pour  avoir  un  prétexte  à  cette  répudia- 
tion, il  compte  faire  déclarer  illégitime  la  naissance  de 
Paul-Pétrovitch. 

Alors,  elle  comprend  qu'il  s'agit  de  la  vie  pour  elle,  et 
du  trône  pour  son  AU  ;  c'est  une  partie  à  jouer  :  le  premier 
arrivé  la  gagnera. 

Cette  nouvelle  lui  est  annoncée  à  dix  heures  du  soir. 

A  onze  heures,  elle  quitte  le  château  de  Péterhof.  qu'elle 
habite,  et,  comme  elle  n'a  pas  voulu  faire  atteler,  pour 
laisser  son  départ  ignoré  de  tout  le  monde,  elle  monte  dans 
la  charrette  d'un  paysan,  lequel  croit  tout  simplement  con- 
duire une  femme  du  peuple,  et  elle  arrive  à  Pétersbourg 
comme  le  jour  vient  de  paraître.  Aussitôt  arrivée,  elle  con- 
voque, sans  leur  dire  dans  quel  but,  les  régiments  en  gar- 
nison à  Pétersbourg,  réunit  les  quelques  amis  sur  lesquels 
elle  croit  pouvoir  compter,  et  marche  avec  eux  au-devant 
de  ces  régiments. 

Là,  faisant  bondir  son  cheval  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
ligne,  elle  harangue  les  officiers,  invoque  leur  courtoisie 
comme  hommes,  en  appelle  à  leur  fidélité  comme  soldats, 
prend  une  épée,  la  tire,  en  jette  le  fourreau  loin  d'elle,  et, 
craignant  que  cette  épée  n'échappe  à  sa  main  mal  aguerrie, 
elle  demande  une  dragonne  pour  la  lier  à  son  poignet. 

Au  milieu  des  cris  d'enthousiasme  que  poussent  les  régi- 
ments, un  jeune  fous-officier  âgé  de  dix-huit  ans  entend  la 
demande  de  sa  souveraine  ;  il  s'élance  hors  des  rangs,  s'ap- 
proche d'elle,  et  lui  offre  la  dragonne  de  son  sabre  ;  puis, 
quand  Ca'herine  a  accepté  avec  ce  doux  sourire  d'une  femme 
qui  veut  devenir  impératrice,  d'une  reine  qui  quête  un 
royaume,  le  jeune  officier  veut  s'éloigner  et  reprendre  son 
rang.  Mais  le  cheval  qu'il  monte,  partisan  d'une  grande 
fortune  future,  se  refuse  à  s'éloigner  ;  il  se  cabre,  bondit  ; 
habitué  à  l'escadron,  il  s'obstine  à  rester  côte  à  côte  du 
cheval  de  l'impératrice 

Catherine,  superstitieuse  comme  tous  ceux  qui  jouent  leur 
fortune  sur  un  coup  de  dé,  voit  dans  l'obstination  du  che- 
val une  indication  que  le  cavalier  lui  sera  un  puissant 
défenseur  :  elle  fait  le  jeune  homme  officier,  et,  huit  jours 
après,  quand  Pierre  III,  prisonnier  de  celle  qu'il  croyait 
faire  prisonnière,  a  résigné  entre  les  mains  de  Catherine 
la  couronne  qu'il  voulait  lui  enlever,  l'impératrice  se  rap- 
pelle ce  jeune  officier  de  la  place  du  Sénat  ;  elle  le  fait 
venir  près  d'elle,  et  le  nomme  gentilhomme  de  la  chambre 
dans  son  palais. 

Ce  jeune  homme  s'appelait  Potemkine. 

A  partir  de  ce  jour,  sans  empêcher  le  moins  du  monde 
le  règne  de  ce  qu'on  appela  les  douze  Césars,  Potemkine 
fut  le  favori  de  l'impératrice,  et  sa  faveur  alla  toujours 
croissant.  Beaucoup,  espérant  le  remplacer,  attaquèrent  cette 
faveur,  et  se  brisèrent  contre  elle.  Un  seul  crut  un  instant 
avoir  triomphé  :  c'était  un  jeune  Servien,  nommé  Lovitz, 
protégé  par  Potemkine  lui-même.  Placé  près  de  l'impératrice 
par  son  protecteur,  il  résolut  de  profiter  de  son  absence 
pour  le  perdre.  Comment  s'y  prit-il?  C'était  là  un  secret 
d'alcôve,  que  les  murs  du  palais  de  l'Ermitage  ne  nous 
ont  point  révélé.  On  sait  seulement  que  Potemkine,  mandé 
au  palais,  descendit  dans  son  appartement,  et,  apprenant 
que  sa  disgrâce  était  complète,  qu'il  était  exilé,  menacé  de 
mort  s'il  n'obéissait  pas,  il  s'avança  tout  poudreux  et  on 
habit  de  voyage  vers  l'appartement  de  l'impératrice.  Là, 
un  jeune  lieutenant  de  planton  veut  l'arrêter  ;  Potemkine 
le  prend  par  les  flancs,  le  soulève,  le  jette  de  l'autre  côté, 
de  la  chambre,  entre  chez  l'impératrice,  et,  dix  minutes 
après,    en   sort   un   papier  à   la  main  : 

—  Tenez,  monsieur,  dit-il  au  jeune  officier,  encore  mal 
remis  de  l'accident  qui  vient  de  lui  arriver,  voici  un  brevet 
de  capitaine  que  Sa  Majesté  a  bien  voulu  signer  pour  vous. 

Le  même  jour.  Lovitz  était  exilé  dans  la  ville  de  Schaklov, 
qui  fut  érigée  pour  lui  en   principauté. 

Quant  à  Potemkine,  il  rêva  tour  à  tour  le  duché  de  Cour- 
lande  et  le  trône  de  Pologne  ;  mais,  en  y  réfléchissant,  il 
ne  voulut  rien  de  tout  cela,  'car  une  couronne,  soit  ducale, 
soit  royale,  ne  l'eût  pas  fait  plus  puissant  ni  plus  fortuné 
qu'il  ne  l'était.  N'avait-il  pas  à  chaque  heure  dans  sa  main, 
jouant  avec   eux,   comme  fait  un  pâtre  avec  des  cailloux, 


autant  de  diamants,  de  rubis  et  d'émeraudes  qu'il  y  en 
avait  à  la  couronne?  N'avait-il  pas  des  courriers  qui  al- 
laient lui  chercher  des  sterlets  dans  le  Volga,  des  melons 
d'eau  à  Astrakan,  des  raisins  en  Crimée,  des  fleurs  partout 
où  il  y  avait  de  belles  fleurs  ?  et  ne  donnait-il  pas  tous 
les  ans,  au  1er  janvier,  à  sa  souveraine  un  plat  de  cerises 
qui  lui  coûtait  dix  mille  roubles? 

Le  prince  de  Ligne,  —  le  grand-père  de  celui  que  nous 
connaissons,  l'auteur  des  charmants  Mémoires  qui  portent 
son  nom,  et  des  lettres  les  plus  aristocratiquement  spiri- 
tuelles qui  jamais  peut-être  aient  été  écrites,  —  le  prince 
de  Ligne,  qui  avait  connu  Potemkine,  disait  en  parlant  de 
lui: 

—  Il  y  a  dans  cet  homme-là  du  gigantesque,  du  roma- 
nesque  et   du   barbaresque. 

Le  prince  de  Ligne  avait  raison.  Pendant  trente  ans,  pas 
une  chose,  bonne  ou  mauvaise,  ne  se  fit  en  Russie  qu,e  par 
lui  :  ange  ou  démon,  il  créait  ou  détruisait  à  son  caprice  ; 
il  brouillait  tout,  mais  vivifiait  tout  ;  rien  n'était  quelque 
chose  que  lorsqu'il  n'était  pas  là;  reparaissait-il,  tout  dis- 
paraissait et,  devant  lui,  rentrait  dans  le   néant. 

Un  jour,  il  eut  l'idée  de  donner  à  Catherine  un  palais  ; 
elle  venait  de  conquérir  la  Tauride,  et  ce  palais  devait  être 
un  souvenir  de  cette  conquête.  En  trois  mois,  ce  palais 
s'éleva  dans  la  capitale  de  Catherine,  sans  que  Catherine 
en  sût  rien  ;  puis,  un  soir,  Potemkine  invita  l'impératrice 
à  une  fête  nocturne  qu'il  voulait  lui  donner,  dit-il,  dans 
les  palais  qui  s'étendent  sur  la  rive  gauche  de  la  Neva  : 
et  là,  tout  planté  d'arbres  immenses,  tout  resplendissant  de 
lumières,  tout  éblouissant  de  marbres,  elle  trouva  le  palais 
féerique  élevé  d'un  coup  de  baguette,  avec  ses  statues,  ses 
meubles  magnifiques  et  ses  lacs  aux  poissons  d'argent, 
d'azur  et  d'or. 

Tout  devait  être  étrange  dans  cet  homme,  sa  mort  comme 
sa  vie,  sa  fin  inattendue  comme  son  commencement  inespéré. 
Il  venait  de  passer  un  an  à  Pétersbourg  au  milieu  des  fêtes 
et  des  orgies,  ayant  reculé  les  limites  de  la  Russie  jusqu'au 
delà  du  Caucase,  et  pensant  que,  cette  nouvelle  frontière 
tracée,  il  avait  assez  fait  pour  sa  gloire  et  pour  celle  de 
Catherine.  Tout  à  coup,  il  apprend  que,  profitant  de  son 
absence,  le  vieux  Repnine  a  battu  les  Turcs,  et,  les  forçant 
à  demander  la  paix,  a  plus  fait  en  deux  mois  que  lui 
n'avait  fait  en  trois  ans. 

Oh  !  alors,  plus  de  repos  pour  le  favori,  plus  de  gloire 
pour  le  général.  Il  est  malade,  mais  qu'importe  !  il  luttera 
avec  la  maladie  et  la  tuera.  Il  part,  traverse  Iassy  et 
arrive  à  Ostakhov,  où  il  prend  une  nuit  de  repos  ;  le  len- 
demain, au  point  du  jour,  il  se  remet  en  route  ;  mais,  au 
bout  de  quelques  verstes,  l'air  de  sa  voiture  l'étouffé  ;  on 
fait  arrêter,  on  étend  son  manteau  sur  le  bord  d'un  fossé, 
il  se  couche  dessus  tout  haletant,  et,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  expire  dans  les  bras  de  sa  nièce  ! 

J'ai  connu  cette  nièce  ;  je  lui  ai  entendu  raconter  les  dé- 
tails de  cette  mort,  comme  si  c'eût  été  un  événement  d'hier 
Elle  avait  soixante  et  dix  ans  alors  :  elle  s'appelait  madame 
Braniska  ;  elle  habitait  Odessa  ;  elle  était  riche  à  soixante, 
à  cent  millions  peut-être  ;  elle  possédait  les  plus  beaux 
saphirs,  les  plus  belles  perles,  les  plus  beaux  rubis,  les 
plus  beaux  diamants  du  monde.  Comment  avait-elle  com- 
mencé cette  collection  de  joyaux  précieux?  Elle  racontait, 
—  car  elle  aimait  fort  à  raconter  tout  ce  qui  avait  rapport 
à  son  oncle,  —  elle  racontait  que  Potemkine  avait  l'habi- 
tude de  jouer  éternellement,  comme  nous  l'avons  dit,  avec 
des  pierres  précieuses  qu'il  faisait  pleuvoir  en  cascade 
d'une  main  dans  l'autre  :  celles  qui,  échappant  au  flot 
direct  de  la  cataracte,  tombaient  à  terre  étaient  pour  l'en- 
fant gâtée,  qui  les  ramassait.  Souvent  encore,  Potemkine 
s'endormait  sur  un  canapé,  sur  un  divan,  sur  un  sofa  ; 
pour  dormir,  il  étendait  son  bras  sur  un  coussin  ;  puis, 
en  dormant,  sa  main  s'ouvrait  et  laissait  échapper  une 
poignée  de  pierres  qu'en  se  réveillant  il  ne  pensait  pas  à 
reprendre.  Sa  nièce  savait  cela,  et,  soit  pendant  son  som- 
meil, soit  après  son  réveil,  elle  soulevait  le  coussin  et  s'em- 
parait  du  trésor. 

Qu'importait  à  Potemkine  !  n'avait-il  pas  ses  poches  plei- 
nes d'autres  pierres?  puis,  quand  ses  poches  étaient  vides, 
n'en  avait-il  point  de  pleins  barils,  comme  ces  souverains 
de  Samarcande,  de  Bagdad  et  de  Bassora  dont  parlent  les 
Mille  et   une  Stiits? 

Au  reste,  c'était  une  singulière  femme  que  madame  Bra- 
niska ;  avec  ses  soixante  ou  cent  millions,  il  lu.  prenait 
parfois  des  accès  d'avarice  entremêlés  d'accès  de  générosité, 
bien  étonnés  de  se  trouver  ensemble.  Ainsi,  elle  envoyait 
à  son  fils,  qui  habitait  Moscou  ou  Pétersbourg,  cinq  cent 
mille  francs  pour  ses  étrennes,  et  elle  ajoutait  en  post- 
serlptum  à  la  lettre  d'envol  : 

«  .Te  suis  horriblement  enrhumée  ;  envoie-moi  du  jujube, 
mais  attends  une  occasion  ;  les  ports  de  Moscou  à  Odessa 
sont  ruineux  !  » 
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;,r„.      du»  par  le  grand-duc   Michel,  plus  l'empereur  régnant  au- 


W  spJri 


Catherine  faillit  mourir  de  la  mort  de  Potemkine  ;  tout 
semblait  être  commun  entre  ces  grands  cœurs,  même  la  vie  ; 
elle  s'évanouit  trois  fois  à  la  fatale  nouvelle,  le  pleura 
longtemps  et   le  regretta  toujours. 

Paul-Pétrovitch,  auquel  elle  avait  conservé  la  couronne 
en  l'enlevant  à  Pierre  III,  avait  mis  au  monde  cette  riche 
postérité  dont  j'avais  vu   un  échantillon  dans  le  kibitz  con- 
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•jforpil 

se  Isl 


jourd'hui 
Mais,    à  cette   époque,   on    ne   se   doutait    point   qu'il   dût 

régner  jamais.  Au  milieu  de  cette  belle  et  nombreuse  des- 
cendance, les  yeux  de  Catherine  s'étaient  particulièrement 
fixés  sur  les  deux  aines,  et,  par  leurs  prénoms  mêmes,  — 
en  appelant  l'un  Alexandre,  l'autre  Constantin,  —  elle  sem- 
blait leur  avoir  fait  d'avance  le  partage  du  monde.  Cette 
idée,  au  reste,  était  tellement  la  sienne,  qu'elle  les  avait 
fait  peindre,  enfants  tous  deux,  l'un,  tranchant  le  nœud 
gordien,  l'autre,  portant  le  labarum.  Il  y  a  plus:  le  déve- 
loppement de  leur  éducation  ne  fut  que  l'application  de 
ces  deux  grandes  idées.  Constantin,  destiné  à  l'empire 
d'Orient,  n'eut  que  des  nourrices  grecques,  et  fut  entouré 
de  maîtres  grecs,  tandis  qu'Alexandre,  destiné  à  l'empire 
l'Occident,  fut  entouré  d'Anglais,  d'Allemands  et  de  Fran- 
çais Au  reste,  rien  n'était  plus  opposé  que  la  façon  dont 
chacun  des  augustes  élèves  recevait  les  leçons  qu'on  lui 
donnait.  Pendant  qu'Alexandre,  âgé  de  douze  ans,  répondait 
à  Graft,  son  professeur  de  physique  expérimentale,  qui  lui 
disait  que  la  lumière  était  une  émanation  continuelle  du 
soleil  :  «  Cela  ne  se  peut  pas,  car  le  soleil  deviendrait  cha- 
que jour  plus  petit;  «  Constantin  répondait  à  Saken,  son 
gouverneur  particulier,  qui  l'invitait  à  apprendre  a  lire  : 
«  Non,  Je  ne  veux  pas  apprendre  à  lire,  parce  que  je  vois 
que  vous  lisez  toujours,  et  que  vous  devenez  toujours  plus 
bête.  •• 

Nous  verrons  plus  tard  comment,  à  l'endroit  de  Constantin, 
les  prévisions  de  l'impératrice  furent  trompées-,  mais,  pour 
le  moment,  nous  dirons  quelques  mots  de  l'empereur. 

L'empereur  Alexandre  était  fort  aimé  du  peuple  et  de 
la  noblesse:  aimé  pour  lui-même  par  l'amour  qu  il  inspi- 
rait, et  surtout  aimé  par  la  crainte  qu'inspirait  Constantin. 

On  citait  de  lui  une  foule  d'anecdotes  toutes  à  sa  louange, 
et  faisant  honneur  les  unes  à  sa  bonhomie,  les  auti 'es  à 
son  courage  ou  à  son  esprit. 

Un  jour,  se  promenant  à  pied  selon  son  habitude,  et  se 
voyant  menacé  par  la  pluie,  il  prend  un  drovsky,  et  se  fait 
conduire   au    palais   impérial. 

Arrivé  là,  l'empereur  fouille  à  sa  poche,  et  s'aperçoit  qu'il 
n'a  pas  d'argent. 

—  Attends,  dit-il  au  conducteur,  je  vais  t'envoyer  le  prix 
de  ta   course. 

—  Ah  !  oui,  répond  le  cocher,  je  connais  cela  ! 

—  Hein  !  que  dis-tu?  reprend  l'empereur. 

—  Je    dis    que   je    n'ai    qu'a    compter    là-dessus. 

—  Comment  cela?  demande  Alexandre. 

—  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  je  dis  ! 

—  Eh  bien,  voyons,   que  dis-tu? 

—  Je  dis  qu'autant  de  personnes  que  je  mène  devant  une 
maison  à  deux  portes,  et  qui  descendent  sans  me  payer, 
autant  de  débiteurs   â  qui  je  dis  adieu. 

—  Comment!  même  devant  le  palais  de  l'empereur? 

—  Oli  !  là  surtout  ;  si  vous  saviez  combien  peu  de  mémoire 
ont  les  grands  seigneurs  ! 

—  Mais  il  fallait  te  plaindre,  dénoncer  les  voleurs,  et 
les  faire   arrêter. 

—  .Moi,  faire  arrêter  un  noble  !  mais  Votre  Excellence 
sait  bien  que,  nous  autres  pauvres  diables,  nous  n'avons 
point  un  pareil  pouvoir.  Si  c'était  quelqu'un  de  nous,  à 
la  bonne  heure,  c'est  facile,  ajouta  le  cocher  en  montrant 
5a  longue  barbe,  car  on  sait  par  oU  nous  prendre  ;  mais, 
fous  autres  grands  seigneurs,  vous  avez  le  menton  rasé... 
Bonsoir,  il  n'y  a  rien  à  faire  !  —  Que  Votre  Excellence. 
le  la  supplie,  cherche  donc  bien  dans  ses  poches,  et  j'espère 

•ju'elle  y  trouvera  de  quoi  me  payer. 

—  Non,  dit  l'empereur,  ce  serait  inutile...  Mais  autre  chose. 
:::nl     —  Voyons. 

—  Voici  mon  manteau.  Il  vaut  bien  la  course,  n'est-ce 
)as? 

Certainement  !  et,  si  Votre  Excellence  veut  me  le  don- 
îer,  et  me  tenir  quitte  de  la  différence... 

—  Non  !  mais  garde-le  comme  gage,  et  ne  le  remets  qu'à 
j:elui  qui   te  donnera   de   l'argent. 

Eh  bien,  à  la  bonne  heure,  vous  êtes  raisonnable,  vous, 

it  le  cocher. 

Cinq  minutes  après,  le  cocher  reçut,  en  échange  du  man- 
eau  resté  en  gage,  un   billet  de  cent  roubles. 

L'empereur  avait  payé  à  la  fois  pour  lui  et  pour  ceux 
tui  venaient  chez  lui  ;  mais  le  cocher  prétendait  qu'il  lui 
edevait  encore. 


Au  temps  de  ses  bonnes  relations  avec  Napoléon,   quand 
il  s  inclinait  vers  lui,   et  lui  souriait   à  ce  vers: 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux  ! 

l'empereur  Alexandre  était  au  bal  chez  M.  de  Caulaincourt 
1  ambassadeur  de  France,  lorsque  à  minuit,  on  vient  dire  à 
l'amphitryon  que  le  feu  est  a  I  hôtel.  Les  terribles  accidents 
arrivés  en  pareille  occasion  au  bal  du  prince  de  Schwart- 
zenberg  étaient  encore  dans  le  souvenir  de  tout  le  monde 
de  sorte  que  la  première  crainte  de  Caulaincourt  fut  qu'à 
la  nouvelle  du  feu,  —  chacun  voulant  fuir,  —  les  mêmes 
accidents  ne  se  renouvelassent  chez  lui.  En  conséquence 
il  résolut  de  s'assurer  par  lui-même  de  la  gravité  du  péril' 
mit  un  aide  de  camp  à  chaque  porte  avec  ordre  de  ne' 
laisser  sortir  personne,  et,   s'approchant  de  l'empereur  : 

—  Le  feu  est  à  l'hôtel,  lui  dit-il  tout  bas.  Je  vais  savoir 
par  moi-même  ce  qu'il  en  est  :  il  importe  que  personne  ne 
soit  instruit  du  danger  qui  existe,  sans  qu'on  sache  en 
même  temps  sa  nature  et  son  étendue.  Mes  aides  de  camp 
ont  ordre  de  ne  laisser  sortir  personne,  que  Votre  Majesté 
et  Leurs  Altesses  impériales  les  grands-ducs  et  les  grandes- 
duchesses.  Si  Votre  Majesté  veut  donc  se  retirer,  elle  le 
peut...  Seulement,  j'aurai  l'honneur  de  lui  faire  observer 
que  l'on  ne  croira  pas  au  feu  tant  qu'on  la  verra  dans 
les  salons. 

—  C  est    bien,   dit    l'empereur,    allez  ;   je   reste. 

M.  de  Caulaincourt  descendit  et  s'informa.  Comme  il 
l'avait  prévu,  le  danger  n'était  pas  aussi  grand  qu'on  l'avait 
pu  croire  au  premier  abord,  il  remonta  dans  le  salon,  et 
trouva  l'empereur  dansant   une  polonaise. 

Ils  se  contentèrent    d'échanger   un   regard. 

L'empereur  acheva  la  contredanse. 

La  contredanse   achevée  : 

—  Eh    bien?    demanda-t.il    à     Chulaincou'rt. 

—  Eh  bien.  sire,  répondit  l'ambassadeur,  le  feu  est  éteint 
Et    tout    fut   dit. 

Le  lendemain  seulement,  les  invités  de  la  splendide  fête 
apprirent  (pie,  pendant  un  quart  d'heure,  ils  avaient,  sui- 
vant l'expression  de  M.  de  Salvandy,  «  dansé  sur  un  volcan.  .. 

Nous  avons  dit  que  l'empereur  Alexandre  avait  coutume 
de  se  promener  seul  dans  les  rues  de  Saint-Pétersbourg  ; 
c'était   encore  une  habitude  qu'il   appliquait  à  ses  voyages. 

Un  jour  qu'il  parcourait  ainsi  la  Petite-Russie,  l'empe- 
reur arrive  dans  une  bourgade,  et,  tandis  qu'on  change  de 
chevaux,  il  saute  à  bas  de  sa  voiture,  annonçant  aux  pos- 
tillons qu'il  désire  marcher  un  peu  à  pied,  et  les  invitant, 
en  conséquence,  à  ne  pas  se  presser.  Puis,  seul,  et  vêtu 
d'une  redingote  militaire  ne  portant  aucun  insigne,  il 
commence  sa  promenade.  Arrivé  au  bout  du  village,  deux 
chemins  se  présentent  à  sa  vue  ;  ignorant  lequel  il  doit 
prendre,  il  s'approche  d'un  homme  vêtu  d'une  capote  mili- 
taire à  peu  près  pareille  à  la  sienne. 

Cet  homme  fumait  sa  pipe,  assis  sur  un  banc  à  la  porte 
de  sa  maison. 

—  Mon  ami,  s'informe  l'empereur,  laquelle  de  ces  deux 
routes  dois-je  prendre  ? 

A  cette  question,  l'homme  à  la  pipe  toise  le  questionneur 
des  pieds  à  la  tête,  et,  stupéfait  qu'un  simple  voyageur 
ose  parler  avec  cette  familiarité  à  un  homme  de  son  impor- 
tance, —  en  Russie  surtout,  où  la  différence  des  grades 
établit  une  si  grande  distance  entre  les  supérieurs  et  les 
subordonnés,  —  il  laisse,  entre  deux  bouffées  de  fumée,  tom- 
ber dédaigneusement  ces   mots  : 

—  La  route  à  droite. 

L'empereur  comprend  la  cause  de  cet  orgueil  bien  légi- 
time, et,  s'approchant  de  l'homme  à  la  pipe  : 

—  Pardon,  monsieur,  lui  demande-t-il  en  portant  la  main 
à   son   chapeau,   encore  une   question,   s'il   vous  plaît?... 

—  Laquelle  ? 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  quel  est  votre  grade 
dans   l'armée? 

—  Devinez. 

—  Mais...  monsieur  est  peut-être  lieutenant? 

—  Montez. 

—  Capitaine? 

—  Plus  haut. 

—  Major? 

—  Allez  toujours. 

—  Chef  de  bataillon  ? 

—  Enfin,   ce  n'est  pas  sans  peine  .'... 
L'empereur  s'incline. 

—  Et  maintenant,  dit  l'homme  à  la  pipe,  persuadé  qu'il 
s'adresse  à  un  inférieur,  qui  êtes-vous,  vous-même,  s'il  vous 
plaît  ? 

—  Devinez,  répond  à  son  tour  l'empereur. 

—  Lieutenant? 

—  Montez. 

—  Capitaine? 

—  Pluu  haut. 

—  Major  ? 
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—  Allez  toujours. 

—  Chel  de  bataillon? 

—  Encore. 

L'interrogateur    tire    sa   pipe   de   sa    bouche. 

—  Colonel? 

—  Vous  n'y  êtes   pas 

L'interrogateur  se  redresse  et  prend  une  attitude  respec- 
tueuse. 

—  Votre    Excellence    est    donc    lieutenant   général? 

—  Vous   approchez. 

—  Mais,  en  ce  cas,  Votre  Altesse  est  donc  feld-marêchal  . 

—  Encore  un   effort,   monsieur  le  chef  de  bataillon. 

—  Sa  Majesté  impériale  !  s  écrie  alors  l'Interrogateur  stu- 
péfait en  laissant  tomber  sa  pipe,  qui  se  brise  en  morceaux. 

—  Elle-même,  répond  Alexandre  souriant. 

—  Ah!  sire,  s'écrie  l'officier,  les  mains  jointes,  pardonnez- 
moi  !... 

—  Eh!  que  diable  voulez-vous  que  je  vous  pardonne?  dit 
Alexandre  Je  vous  al  demandé  mon  chemin,  vous  me  l'avez 
indiqué.   Merci. 

Et  l'empereur,  saluant  de  la  main  le  pauvre  chef  de 
bataillon  stupéfait,  prend  la  route  de  droite,  sur  laquelle 
sa  voiture  ne  tarde  pas  à  le  rejoindre. 

Une  autre  lois,  pendant  un  autre  voyage,  —  car  la  vie 
d'Alexandre,  fils  de  Paul,  se  passa  comme  celle  d'Alexandre, 
fils  de  Philippe,  dans  une  locomotion  perpétuelle,  —  l'empe- 
reur, en  traversant  un  lac  situé  dans  le  gouvernement  d'Ar- 
changel,  fut  assailli  par  une  violente  tempête.  Sa  mélancolie, 
toujours  croissante,  faisait  que  le  plus  souvent  Alexandre 
voyageait  sans  suite.  Il  était  donc  seul  avec  le  pilote  dans 
une  barque  que  les  flots  du  lac,  mugissants  et  soulevés, 
menaçaient  d'engloutir 

—  Mon  ami,  dit  l'empereur  au  pilote,  —  lequel  commençait 
a  perdre  la  tète  en  songeant  à  l'immense  responsabilité  qui 
pesait  sur  lui,  —  il  y  a  dix-huit  cents  ans  à  peu  près  que 
César,  se  trouvant  dans  la  situation  où  nous  sommes, 
disait  à  son  pilote  avec  orgueil  :  «  Ne  crains  rien,  tu  portes 
César  et  sa  fortune  !  »  Je  ne  suis  point  César;  je  crois  plus 
en  Dieu,  et  crois  moins  en  ma  fortune  que  le  vainqueur 
de  Pompée  ;  je  te  dirai  donc  tout  bonnement  :  «  Oublie 
que  je  suis  l'empereur  ;  ne  vois  en  moi  qu'un  homme  comme 
toi.   et  tâche  de  nous  sauver   tous  les  deux.  » 

A  ce  langage,  que  le  pilote  russe  comprit  sans  doute  beau- 
.  coup   mieux  que   le   pilote    Opportunus   ne   dut   comprendre 
celui   de    César,    le   brave   homme   redoubla    d'efforts,    et   la 
barque,  dirigée  par  une  main  ferme,  aborda  au  rivage. 

Malheureusement,  Alexandre  n'avait  pas  été  aussi  heu- 
reux avec  son  cocher  qu'il  l'avait  été  avec  son  pilote.  Pen- 
dant un  de  ses  voyages  dans  les  provinces  du  Don,  il  avait 
été  renversé  violemment,  et,  jeté  hors  de  son  drovsky,  s'était 
blessé  à  la  jambe.  Esclave  de  cette  discipline  qu'il  prescri- 
vait aux  autres,  et  que,  pour  plus  d'efficacité,  il  appliquait 
à  lui-même,  il  voulut,  malgré  sa  blessure,  continuer  le 
voyage  afin  d'arriver  au  jour  dit  ;  mais  la  fatigue  et  l'ab- 
sence de  soins  envenimèrent  la  plaie.  Depuis  ce  temps, 
et  à  plusieurs  reprises,  des  érésipèles  se  portèrent  sur  cette 
jambe,  forçant  l'empereur  à  garder  le  lit  pendant  des  se- 
maines,  et   à   boiter   pendant    des   mois. 

Une  attaque  violente  de  ce  mal  avait  eu  lieu  pendant 
l'hiver  de  1824.  Il  habitait  Czarkosjelo,  sa  retraite  favorite, 
et  qui  lui  devenait  de  plus  en  plus  chère,  à  mesure  qu  il 
s'enfonçait  A.  fant&ge  liane  cette  sombre  mélancolie  qui  le 
dévorait  Après  s'être  promené  tard,  oubliant  le  refroidisse- 
ment du  corps  pour  suivre  les  rêveries  de  l'âme,  il  rentra 
glacé,  se  fit  apporter  à  manger  dans  sa  chambre,  et,  la 
même  nuit,  fut  saisi  d'un  érésipèle  accompagné  d'un  ai  et 
de  fièvre  plus  violenl  qu'aucun  de  ceux  qui  l'eussent  encore 
atteint.  Cette  fièvre  fut  si  âpre,  qu'au  bout  de  quelques 
heures,  elle  amena  le  délire.  L'empereur  fut  ramené  à  Pé- 
tersbourg  dans  un  traîneau  fermé,  et  remis,  aussitôt  son 
arrivée,  aux  mains  des  plus  habiles  médecins,  qui  décidè- 
rent unanimement  qu'il  fallait  lui  couper  la  jambe.  Son 
chirurgien  particulier,  le  docteur  Wylie,  s'opposa  seul  à 
cette  décision,  déclarant  que,  pour  cette  fois  encoi 
répondait  de  l'auguste  malade;  et,  en  effet,  pour  cette  fois 
encore,    il    le   guérit. 

A  peine  guéri,  l'empereur  était  retourné  à  Czarkosjelo. 
Toute  autre  résidence  lui  était  devenue  importune.  Là,  tou- 
jours seul  en  face  de  sa  grandeur,  spectre  qui  l'épouvantait 

esse,  ne  recevant  â  des  heures  fixes  que  des  min 
avec  lesquels  il   travaillait,  sa  vie  était  celle  d'un  trappiste 
pleur;  :  i  unes,   plutôt   que  celle  d'un  grand  empereur 

ayant    ci  d    \istences  et   d'âmes. 

En  effet  levant  a    six   heures    l'hiver,   à   cinq   heures 

l'été,  Alexandre  faisait  sa  toilette,  entrait  dans  son  cabi- 
net, trouvai!  m  sun  bureau,  à  sa  gauche,  un  mouchoir 
de  batiste  plié,  à  sa  droite,  un  paquet  de  dix  plumes  toutes 
taillées 

Hors,  l'empereur  se  mettait  au  travail,  ne  se  servant 
jamais  deux  fois  de  la  même  plume  si  son  travail  avait  été 
interrompu,   cette   plume   ne    lui    eût-elle   servi   qu'à   signer 


son  nom  ;  puis,  son  courrier  fini,  la  signature  achevée,  il 
descendait  dans  le  parc,  où,  malgré  les  bruits  de  conspira- 
tion qui  couraient  depuis  deux  ans,  il  se  promenait  tou- 
jours seul,  et  sans  autre  garde  que  les  sentinelles  du  pa- 
lais. Vers  cinq  heures,  il  rentrait,  dînait  seul,  et  se  cou- 
chait à  la  retraite  et  aux  'sons  clairs,  mélancoliques,  choi- 
sis par  lui-même,  et  qui  l'endormaient  dans  cette  même 
disposition   triste  où  il  avait  passé   sa   journée. 

Quant  à  1  impératrice,  elle  avait,  avec  sa  résignation  ordi- 
naire, accepté  cette  séparation  de  corps  et  d'âme.  Pareille 
à  l'ombre  d'elle-même,  qui  aurait  obtenu  du  ciel  la  per- 
mission de  veiller  sur  son  bien-aimé  Alexandre,  on  sentait 
sa  douce  influence  tout  autour  de  l'empereur,  sans  la  voir 
jamais. 

L'hiver  et  le  printemps  de  18-24  se  passèrent  ainsi  ;  mais 
lorsque  arriva  l'été,  les  médecins  déclarèrent  à  l'unani- 
mité qu'un  voyage  était  nécessaire  au  rétablissement  de 
l'empereur,  et  pensèrent  que  la  Crimée  était  le  pays  le 
plus  propre  a  accélérer  la  convalescence.  Alexandre,  comme 
s'il  eût  deviné  qu'il  touchait  au  terme  de  sa  vie,  n'avait 
fait  aucun  projet  pour  cette  année.  Il  consentit  donc  avec 
une  profonde  indifférence  à  tout  ce  que  l'on  décida  pour 
lui.  L'impératrice,  plus  inquiète  de  cet  état  de  morbide 
tranquillité  qu'elle  ne  l'eût  été  d'un  état  d'irritation  con- 
tinuel, sollicita  et  obtint  la  permission  de  raccompagner 
dans  cette  course  ;  et,  après  un  service  public  chanté  pour 
la  bénédiction  de  son  voyage,  et  auquel  assista  toute  la 
famille  impériale,  Alexandre,  conduit  par  son  fidèle  cocher 
Ivan,  et  suivi  de  son  chirurgien  Wylie  et  de  quelques  offi- 
ciers d  ordonnance,  sous  les  ordres  du  général  Diébitch, 
quitta  Pétersbourg,  que  son  cadavre  seul  devait  revoir,  au 
bout  de  quatre  mois. 

C'était  le  13  septembre,  à   quatre  heures  du  matin 

L'impératrice  partit  le  15. 
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—  QUELLE  FUT  LA   CAUSE  DE    SA  RENONCIATION    A    L'EMPIRE. 

—  JEANNETTE    GROCDZENSKA. 


Ce  départ  avait  naturellement  amené  un  surcroit  de  tra- 
vail, de  sorte  que  ce  ne  fut  que  le  12  septembre,  à  quatre 
heirres  de  l'aprês-midi,  qu'Alexandre  put  écrire  a  1  impéra- 
iriee.    sa   mère,   pour   prendre  congé  d'elle. 

11  était  quatre  heures  de  l  après-midi.  Tout  à  coup,  le  jour 
s'obscurcit,   voile   par  un   immense  uuage. 

L'empereur  appelle  son  valet   de  chambre. 

—  Fœdor,    lui    dit-il.    des    lumières. 
Le  valet  de   chambre  apporta   quatre  bougies. 
Pendant  que  1  empereur  écrivait,   le   nuage  se  dissipa 

le  jour  reparut. 
Le   valet  de   chambre   rentra   aussitôt. 

sire,  demanda-t-il.  dois-je  emporter  les  lumières? 

—  Pourquoi  cela  !  demanda  l'emperi 

—  Parce  que,  chez  nous.  sire,  on  regarde  comme  chose 
de  mauvais  présage  décrire  à  la  lumière  tandis  qu'il  fait 
jour. 

—  Que  conclus-tu  de  cela  ? 

—  Moi?.,    Je   ne   conclus   pas,    sire. 

—  Oui;  mais,  moi,  je  comprends:  tu  penses  que  les  pas- 
sants, en  voyant  ici  de  la  lumière,  croiront  qu  il  y  a  un 
mort. 

—  Justement,  sire. 

—  Eh  bien,  emporte  les  bougies. 

L'eue  m  i  parut  pas  faire  attention  à  la  remarqu* 
de  son  valet  de  chambre,  mais  elle  lui  resta  dans     esprit. 

Le  13.  il  partit,  comme  nous  avons  dit,  de  Pétersbourg  à 
quatre  heures  du  matin.  Il  sortait  de  la  ville  juste  au  mo- 
ment où  le  soleil  se  levait 

Alors,  il  fit  arrêter  sa  voiture,  s'y  tint  deboui  ei  t'daal 
cette  ville  du  czar  Pierre  avec  une  profonde  tristesse,  et 
comme  :  Ll  eût  été  averti  par  une  voix  intérieure  qu'il  la 
i    pour  la   dernière   fois. 

La  nuit  précédente,    l'empereur   l'avait    passée  en   prière. 

tant  dans  le   couvent  de  Saint-Alexandre  Newsky  que  dans 

idrale  de  Kasan.  Dans  le  monastère,  <1  s'était  entre- 
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tenu  près  d'une  heure  avec  les  religieux,  et  entre  autres 
avec  le  métropolitain  Séraphin.  Celui-ci  raconta  à.  l'empe- 
reur qu'un  religieux  de  son  couvent  venait  volontairement 
de  se  soumettre  à  un  genre  de  vie  de  la  plus  scrupuleuse 
austérité  en  s'enfermant  dans  un  caveau  pratiqué  dans 
l'épaisseur  du  mur  du  couvent,  caveau  où  ce  religieux  comp- 
tait passer  le  reste  de  ses  jours.  Malgré  1  heure  avancée, 
l'empereur  s  était  lait  conduire  à  la  cellule  de  ce  religieux. 
et  ai  ait  causé  près  de  vingt  minutes  avec  lui. 

En  quittant  Pétersbourg,  Alexandre  voulut  revoir  une  fois 
encore  son  cher  Czarkosjelo.  Il  monta  à  cheval  à  la  porte 
du  palais,  et  en  parcourut  tous  les  alentours  comme  pour 
prendre  congé  d'eux.  Fœdor  lui  ayant  demandé  à  quelle 
époque  il  reviendrait  au  palais  impérial,  Alexandre  étendit 
un  doigt  vers  1  image  du  Sauveur,  et  dit  : 
—  Celui-là  seul  le  sait  ! 

L'empereur  arriva  à  Taganrog  vers  la  fin  de  septembre. 
Le  5  octobre,  1  impératrice,  qui,  à  cause  de  sa  santé,  voya- 
geait à  petites  journées,  y  arriva  à  son  tour.  L'empereur 
alla  au-devant  d'elle,  et  fit  alors  seulement  avec  elfe  son  en- 
trée solennelle  dans  la  ville. 

Pourquoi  cette  prédilection  de  l'empereur  pour  Taganrog? 
Nul  ne  pourrait  l'expliquer  que  par  cette  fatalité  qui  pousse 
les  hommes  vers  le  lieu  où  il  est  écrit  d'avance  qu'ils  doivent 
mourir. 

Taganrog  est  situé  dans  le  climat  le  plus  doux  ûe  la 
Crimée  ;  son  territoire  est  fertile,  et  dans  une  heureuse  si- 
tuation à  l'entrée  de  la  mer  d'Azov,  et  près  de  l'embouchure 
du  Don  et  du  Volga  ;  mais  la  ville  ne  s*  compose  guère 
que  d'un  millier  de  mauvaises  maisons  dont  un  sixième 
tout  au  plus  est  bâti  en  briques  ou  en  pierres,  tandis  que 
Joutes  les  autres  ne  sont,  en  réalité,  que  des  cages  de  bois 
recouvertes  d'un  torchis  de  boue.  Quant  aux  rues,  qui  sont 
larges,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  sont  point  pavées,  le  sol 
est  tellement  friable,  qu'à  la  moindre  pluie,  on  y  enfonce 
Jusqu'aux  genoux  ;  en  revanche,  quand  la  chaleur  du  so- 
leil a  desséché  ce  marais  humide,  le  bétail  et  les  chevaux 
qui  passent  soulèvent  de  tels  torrents  de  poussière,  qu'il 
est  impossible  en  plein  jour,  et  à  dix  pas,  de  distinguer 
an  homme  d  une  bête  de  somme.  Cette  poussière  obstinée 
s'introduit  d'ailleurs  partout  :  elle  traverse  jalousies  closesi 
volets  fermés,  rideaux  tirés  hermétiquement  ;  pénètre  à 
travers  les  habits,  si  épais  qu'ils  soient,  et  charge  l'eau  d  une 
espèce  de  croûte  qu'on  ne  peut  précipiter  qu'en  la  faisant 
bouillir  avec  du  sel  de  tartre. 

L  empereur  était  descendu  dans  la  maison  du  gouverneur  ; 
mais  il  en  sortait  dès  le  matin,  et  n'y  rentrait  qu'à  l'heure 
du  rliner,  c'est-à-dire  à  deux  heures.  A  quatre  heures,  il 
se  remettait  en  course,  ne  rentrant  qu'à  la  nuit,  négligeant 
toutes  les  précautions  que  les  habitants  du  pays  prennent 
eux-mêmes  contre  les  fièvres  d'automne,  si  pernicieuses 
et  si  communes  sur  toutes  ces  côtes;  la  nuit,  il  dormait 
sur  un  lit  de  camp,  la  tête  appuyée  à  un  oreiller  de  curr. 
Les  pressentiments  de  sa  fin  prochaine  le  poursuivaient 
toui"ur«.  Le  soir  même  de  son  arrivée  à  Taganrog.  au  mo- 
ment où  son  valet  de  chambre  allait  sortir  de  l'apparte- 
ment 

—  Fœdor,  lui  dit-il,  les  bougies  que  je  t'ordonnai  d'enle- 
Ter  de  mon  cabinet,  à  Pétersbourg,  me  reviennent  sans  cesse 
à  l'esprit  ;  avant  qu'il  soit  longtemps,  elles  brûleront  pour 
moi. 

Pendant  une  nuit  du  mois  d'octobre,  plusieurs  habitants 
de  Taganrog  virent,  à  deux  heures  du  matin,  au-dessus  de 
la  maison  qu'habitait  l'empereur,  deux  étoiles  qui,  étant 
d'abord  à  une  assez  grande  distance  l'une  de  l'autre,  se 
rapprochèrent,  puis  se  séparèrent  de  nouveau.  Par  trois  fois 
le  phénomène  se  répéta.  Alors,  l'un  de  ces  astres  devint  un 
globe  lumineux  qui,  ayant  peu  à  peu  atteint  un  diamètre 
considérable,  absorba  l'autre,  et,  bientôt  après,  s'abattit 
sons  l'horizon. 

Dans  sa  chute,  la  première  étoile  grandissante  avait  laissé 
l'autre  plus  petite  à  sa  place;  mais  celle-ci,  pâlissant  par 
degrés,    disparut    à   son    tour. 

Les  esprits  superstitieux  virent,  dans  ;  étoile  la  plus 
grosse  et  la  plus  brillante,  l'étoile  de  l'empereur  Alexandre, 
et,  dans  l'autre,  celle  de  l'impératrice 

Ils  en  augurèrent,  alors,  que  l'empeTeur  mourrait  bien- 
tôt, et  que  l'impératrice  ne  survivrait  à  son  époux  que  de 
quelques  mois. 

Outre  ses  courses  journalières,  l'empereur  en  entreprenait 
d'autres  qui  duraient  plusieurs  jours,  soit  dans  le  pays  du 
Don.  soit  à  Tch'erkask,  soit  à  Donetz.  Il  s  apprêtait  à  par- 
tir pour  Astrakan,  lorsque  arriva  le  comte  Voronzov,  gou- 
verneur d'Odessa.  Il  venait  annoncer  que  le  mécontente- 
ment grandissait  par  toute  la  Crimée,  et  causerait  des 
troubles  considérables,  si  l'empereur  hésitait  à  calmer  ce 
mécontentement,  et  à  prévenir  ces  troubles  par  sa  présence. 
C'étaient  trois  cents  lieues  a  parcourir  ;  mais  qu'est-ce  que 
trois  cents  lieues  en  Russie?  Alexandre  promit  à  limpéra- 
trice  d'être  de  retour  avant  un  mois,  et  donna  les  ordres 
du  départ 


La  route  trouva  l'empereur  impatient  et  mal  disposé.  Ce 
malaise  moral  était  tellement  en  contradiction  avec  la  tris- 
tesse douce  de  son  caractère,  qu  il  surprit  tout  le  monde  : 
les  chevaux  ne  marchaient  pas  ;  les  chemins  étaient  mau- 
vais ;  il  faisait  froid  le  matin,  chaud  a  midi,  glacé  le  soir. 
Le  docteur  Wylie  recommandait  au  voyageur  des  précau- 
tions contre  ces  changements  de  température  dont  il  se  plai- 
gnait, lui;  mais  c  est  alors  que  l'humeur  chagrine  de  l'em- 
pereur se  faisait  jour  :  il  rejetait  manteaux  et  pelisses,  sem- 
blait appeler  les  dangers  que  ses  amis  lui  recommandaient 
de  luir.  Enfin,  un  soir,  l'empereur  fut  pris  dune  toux  obs- 
tinée, et,  le  lendemain,  en  arrivant  à  Oridov,  d'une  fièvre 
intermittente  qui,  fortifiée  par  l'obstination  du  malade,  se 
changea  bientôt  en  une  fièvre  cérébrale,  que  le  docteur  re- 
connut, alors,  pour  être  la  même  qui  avait  régné  tout  l'au- 
tomne de  Taganrog  à  Sébastopol. 

On   reprit  aussitôt  la  route  de  Taganrog. 

Ce  fut  l'empereur  lui-même  qui  donna  l'ordre  de  i< 
ser  chemin. 

Tout  en  revenant,  le  docteur,  qui  ne  se  faisait  lias  illu- 
sion sur  la  gravité  de  l'état  du  malade,  insistait  pour  com- 
mencer un  traitement  énergique. 

Mais    l'empereur  s'y  opposait. 

—  Laissez-moi,  dit-il.  Eh!  mon  Dieu,  je  sais  moi-même  ce 
qu'il  me  faut  :  c'est  du  repos,  de  la  solitude  et  de  la  tran- 
quillité... Soignez  mes  nerfs,  docteur,  ce  sont  mes  nerfs  qui 
sont  dans  un   épouvantable  désordre. 

—  Sire,  répondit  Wylie,  c  est  un  mal  dont  les  rois  sont 
plus   souvent  atteints   que  les  particuliers. 

—  Oui,  dit  Alexandre,  surtout  dans  les  temps  actuels...  Ah  ! 
docteur,  docteur!  coutinua-t-il  en  secouant  la  tête,  j'ai  bien 
sujet  d'être  malade. 

Maigre  les  observations  du  docteur,  Alexandre  voulut  faire 
à  cheval  une  partie  du  chemin.  Enfin,  force  lui  fut  de  re- 
monter dans  sa  voiture,  et  il  arriva  à  Taganrog,  si  faible, 
qu  en  remettant  le  pied  dans  la  maison  du  gouverneur,  il 
s'évanouit. 

L'impératrice,  mourante  elle-même  d'une  maladie  de  coeur, 
oublia  ce  qu'elle  souffrait,  et  reprit   ses  forces  à  cette  vue. 

En  revenant  à  lui,  Alexandre  écrivit  à  l'impératrice  mère. 

Il  lui  disait  qu  il  était  souffrant,  mais  qu'elle  se  tranquil- 
lisât ;  qu'il  se  ménageait,  et  qu'il  n'y  avait  rien  dé  sérieux 
a  craindre. 

Cela  se  passait  le  18  novembre. 

Le  24,  la  fièvre  redoubla,  et  l'érésipéle  de  la  jambe  dis- 
parut. 

—  Allons!  s'écria  l'empereur  en  s'apercevant  de  cet  acci- 
dent: i  est  fini...  Je  mourrai  comme  ma  sœur! 

Cependant   il  refusa  de  prendre  aucun  médicament. 
Le  soir,  comme  le  docteur  Wylie  était  près  de  lui  : 

—  Oh  !  mon  ami,  s'écria-t-il  tout  à  coup  en  se  retournant 
de   son   côté,  quelle   action  !    quelle  épouvantable    action  S... 

A  quel  souvenir  se  rattachait  ce  cri  de  douleur?  A  un 
seul,  sans  doute,  à  la  mort  de  Paul,  étouffé  au-dessus  de  sa 
tête,  et  dont  il  entendit  les  derniers  gémissements,  sans 
oser    lui    porter   secours. 

Le  27,  enfin,  l'empereur  s'abandonna  aux  soins  du  docteur, 
qui  lui  appliqua  des  sangsues.  Il  résulta  de  cette  appli- 
cation un  peu  de  calme  ;  mais  la  fièvre  revint  bientôt  plus 
ardente  et  plus  acharnée. 

Des  sinapismes  furent  appliqués,  mais  ne  purent  prendre 
le  dessus. 

Le  malade  songea,  alors,  qu'il  était  temps  de  se  préparer 
à  mourir. 

A  cinq  heures  du  matin,  le  confesseur  fut  introduit  pu 
lui. 

—  Mon  père,  lui  dit  Alexandre  en  lui  tendant  la  main, 
venez  et  traitez-moi  en  nomme,  et  non  en  empereur. 

Le  prêtre  s'approcha  du  lit,  reçut  la  confession  impé- 
riale, donna  les  sacrements  à  l'auguste  malade. 

Vers  deux  heures,  l'empereur  éprouva  un  redoublement  de 
douleur. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  vaincu  par  l'angoisse,  serait-il  vrai,  mon 
Dieu  !  que  les  rois  souffrent  plus  pour  mourir  que  les  autres 
hommes?... 

Pendant  la  nuit,  l'empereur  perdit   connaissance. 

Toute  la  journée  du  38,  l'empereur  demeura  dans  u.i  état 
de  léthargie  complète. 

Le  29-,  il  revint  à  lui.  e;  un  instant  on  conçut  quelque 
espoir. 

L'impératrice  veillait  auprès  de  son  lit  ;  elle  avait  vu  l'em- 
pereur  s'endormir  un   peu  avant   le   crépuscule. 

Vers  neuf  heures  du  matin   seulement,   il  se  réveilla. 

Un  moment  auparavant,  le  soleil  était  sorti  des  nuages, 
et   brillait   comme  aux  plus  beaux  jours  d'été. 

Alexandre,  en  ouvrant  les  yeux,  se  trouva  tout  inondé  par 
ses   ra  v 

—  Comme  il  fait  beau!  s'écria-t-jl  avec  cette  joie  qu'éprou- 
vent  toujours  les  mourants  à   revoir   le  soleil 

Puis,   se   retournant    vers   l'impératrice 
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—  Vous  devez  être  bien  fatiguée,  madame,  dit-il  en  lui 
baisant  la  main. 

Et  il  retomba  dans  le  même  affaissement  dont  il  était  mo- 
mentanément sorti. 

Le  30,  tout  espoir  s'évanouit. 

Cependant,  vers  deux  heures  du  matin,  le  général  Dié- 
bitch  parla  d  un  vieillard,  nommé  Alexandrovitch,  qui  avait, 
disait-il,  sauvé  plusieurs  Tatars  de  cette  même  fièvre  dont 
était  atteint  l'empereur. 

Le  docteur  Wylie  exigea  qu'on  allât  chercher  ce  vieillard 
à  1  instant  même. 

Vers  les  huit  heures,  le  vieillard  entra. 

Il  regarda  l'empereur,  secoua  la  tête,  et  dit  : 

—  Il  est  trop  tard;  d'ailleurs,  ceux  que  j'ai  guéris 
n'étaient  pas  malades  de  cette  maladie-là. 

Et  il  sortit,  emportant  la  dernière  espérance  de  l'impéra- 
trice. 

Cependant,  à  dix  heures  et  demie  du  matin,  l'empereur 
rouvrit  les  yeux.  On  attendait  avec  anxiété  pour  savoir  s'il 
parlerait,  mais  aucune  parole  ne  sortit  de  sa  bouche. 

Seulement,  il  prit  la  main  de  l'impératrice,  la  baisa  et  la 
posa  sur  son  cœur. 

L'impératrice  demeura  penchée  sur  lui,  et  dans  la  posi- 
tion  qu  il  lui  avait  fait  prendre. 

A  dix  heures  cinquante  minutes,  l'empereur  expira. 

L'impératrice  avait  le  visage  si  rapproché  du  sien,  quelle 
sentit  passer  le  dernier  soupir. 

Elle  jeta  un  cri  terrible,  tomba  à  genoux,  et  pria  ;  puis, 
comme,  sur  un  signe  délie,  personne,  pas  même  le  médecin, 
n'avait  osé  s'approcher  du  corps,  quelques  minutes  après  elle 
se  releva  plus  calme,  ferma  les  yeux  de  1  empereur,  qui 
étaient  restés  ouverts,  lui  serra  la  tête  avec  un  mouchoir 
pour  empêcher  les  mâchoires  de  s'écarter,  baisa  ses  mains 
déjà  glacées,  et,  retombant  à  genoux,  elle  demeura  en  prière 
auprès  du  lit  Jusqu'à  ce  que  les  médecins  eussent  obtenu 
d  elle  qu'elle  se  retirât  dans  une  autre  chambre,  afin  qu'ils 
pussent  procéder  à  l'autopsie. 

Pendant  cette  triste  opération,  l'impératrice  veuve  écrivait 
à  l'impératrice  mère  : 

«  Notre  ange  est  au  ciel,  et,  moi,  je  végète  encore  sur  la 
terre...  Hélas  !  qui  aurait  pensé  que,  moi,  faible  et  malade, 
je  pourrais  jamais  lui  survivre?...  Maman,  ne  m'abandonnez 
pas,  car  je  suis  absolument  seule  dans  ce  monde  de  dou- 
leur i 

«  Notre  cher  défunt  a  repris  son  air  de  bienveillance  ;  son 
sourire  me  prouve  qu'il  est  heureux,  et  qu'il  voit  des  choses 
plus  belles  qu'ici-bas...  Ma  seule  consolation  dans  cette  perte 
irréparable  est  que  je  ne  lui  survivrai  pas  !...  » 

Et,  en  effet,  six  mois  après,  l'impératrice  était   morte. 

La  lettre  écrite,  un  courrier  fut  expédié  à  Pétersbourg. 

Pétersbourg  savait  la  maladie. 

Le  17  novembre,  lempereur  avait  écrit  lui-même  qu'il  ren- 
trait souffrant  à  Taganrog.  Le  24,  l'impératrice  Elisabeth 
avait  écrit  à  la  grande-duchesse  Hélène  en  la  priant  de 
prévenir  l'impératrice  Marie  que  l'empereur  allait  mieux. 
Le  27,  le  général  Diébitch,  à  son  tour,  avait  donné  des  nou- 
velles de  l'empereur,  en  le  disant  atteint  de  la  fièvre  jaune-, 
enfin,  le  29  novembre,  l'impératrice  Elisabeth  avait  encore 
écrit  pour  faire  part  à  l'impératrice  mère  du  mieux  momen- 
tané que  venait  d'éprouver  l'empereur. 

Si  faible  que  fût  cette  amélioration,  l'impératrice  mère, 
les  grands-durs  .Nicolas  et  Michel  avaient  ordonné,  pour  le 
9  décembre,  un  Te  Deum  à  la  grande  église  métropolitaine 
de  Kasan.  Le  peuple  s'y  était  porté  tout  joyeux,  car  vis-à- 
vis  de  lui  on  avait  exagéré  la  bonne  nouvelle. 

Vers  la  fin  de  la  cérémonie,  on  vint  prévenir  le  grand-duc 
Nicolas  qu'un  messager  arrivant  de  Taganrog  attendait 
dans  la  sacristie,  porteur  d'une  dépêche  qu'il  ne  voulait 
remettre   qu'à  lui-même. 

Le  grand-duc  Nicolas  fit  appeler  le  métropolitain,  et  lui 
trouva  le  courrier,  qui  lui  remit  la  lettre  que  nous  avons  lue 
tout  à  l'heure. 

in-  lui  n'eut  pas  besoin  de  lire  la  lettre,  le  cachet  noir 
lui  avait  tout  dit. 

Le  grand-duc  Nicolas   fit  appeler  le  métropolitain,  et.  lui 

i  a    la  triste  nouvelle,  il  le  chargea  de  l'apprendre   de 

i  la  moins  douloureuse  possible  à  l'Impératrice  mère. 

près  de  laquelle  il  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  remplir 

cette    cruelle   mission. 

Tuis  il  vint  reprendre  sa  place  près  de  celle  qui,  dans  son 
Ignorance,  continuait  de  prier  pour  la  vie  d'un  fils  dont 
les  jours  étaient    finis. 

A   peine   le   grand-duc    Nicolas   avait-il    repris    sa    place, 

Que  le  m  h H1  .   dans  le  chœur.  C'é'ealt  un  beau 

vieillard,  a  gn |  mené,  et  aux  longs  cheveux  tom- 

bant Jusqu  au  milieu  du  dos.  Sur  un  signe  de  lui.  toutes 
ces  voix  qui  Chantaient  grâces  an  Seigneur  se  turent,  et  un 
silence  de  mort  leur  succéda.  Alors,  au  milieu  de  l'attention 
générale,  11  marcha  d'un  pas  lent   et  grave  devant  l'autel. 


prit  le  crucifix  d  argent  massif  qu'il  couvrit  d  un  voile  noir, 
et,  s'approchant  de  1  impératrice  mère,  il  lui  donna  le  cru- 
cifix en   deuil. 
L'impératrice  jeta  un  grand  cri  : 

—  Mon  fils  est  mort  !  dit-elle. 

Et  elle  tomba  à  genoux,  comme  était  tombée,  dix-huit  siè- 
cles auparavant,  au  pied  de  la  croix  de  son  Fils,  cette  autre 
Mère  couronnée  dont  elle  portait  le  nom. 

Ce  fut  ainsi  que  la  Russie  apprit  quelle  venait  de  perdre 
sou  empereur. 

Nous  avons  dit  que  nous  raconterions  1  histoire  de  cette 
singulière  abnégation  d'un  homme  pour  un  empire,  histoire 
d'autant  plus  curieuse  que  cet  empire  était  un  empire 
absolu;  qu  il  réunissait,  à  cette  époque,  cinquante  trois 
millions  d'habitants,  et  couvrait  déjà  la  septième  partie  du 
monde,  et  cela  sans  compter  les  espérances  qu'il  donnait 
pour   l'avenir. 

Cette  histoire,  la  voici  : 

Vous  connaissez  Constantin,  cet  ours  de  l'Ukraine,  tou- 
jours grognant,  grondant,  rugissant,  qui  n'avait  rien  d'un 
homme,  pas  même  le  visage,  car  un  visage  de  Kalmoui 
n'est  pas  un  visage  d'homme  ;  aussi  rude  que  son  frère 
Alexandre  était  courtois,  aussi  hideux  que  son  frère  Nicolas 
était  beau,  véritable  fils  de  Paul  dans  un  moment  de  mau- 
vaise humeur. 

Nous  avons  vu  comment  Constantin,  enfant,  répondait  à 
son  gouverneur  particulier,  qui  voulait  le  forcer  à  appren- 
dre à  lire  : 

—  Je  ne  veux  pas  apprendre  à  lire,  parce  que  je  vois  que 
vous  lisez  toujours,  et  que  vous  êtes  toujours  plus  bête. 

On  comprend  qu'un  esprit  tourné  de  cette  façon  ne  prit 
pas  son  vol  vers  les  sphères  scientifiques. 

Mais,  d'un  autre  côté,  autant  la  haine  des  études  collé- 
giales était  innée  dans  le  jeune  prince,  autant  aussi  était 
inné  en  lui  1  amour  des  exercices  militaires. 

Il  tenait  encore  cela  de  son  père  Paul,  qui,  la  première 
nuit  de  ses  noces,  s'était  levé  à  cinq  heures  du  matin  pour 
faire  manœuvrer  un  peloton  de  soldats  de  garde  auprès  de 
lui. 

En  conséquence  de  cette  disposition,  Constantin  passait 
tout  son  temps  à  faire  des  armes,  à  monter  à  cheval,  à 
s'exercer  à  la  lance,  à  commander  des  manœuvres,  toutes 
sciences  qui  lui  paraissaient  bien  autrement  utiles  que  la 
géométrie,   l'astronomie   ou  la   botanique. 

Quant  au  français,  on  ne  parvint  à  le  lui  faire'  étudie; 
qu'en  lui  disant  que  c'était  en  français  qu'étaient  écrits  les 
meilleurs  livres  de  tactique  militaire. 

Aussi  sa  joie  fut  grande  lorsque  Paul  se  brouilla  avec  la 
France,  et  lorsque  Souvarov  fut  envoyé  en  Italie. 

Le  grand-duc  fut  mis  sous  les  ordres  du  vieux  maréchal. 

C  était  bien  là  le  chef  qui  convenait  à  Constantin,  —  un 
vieux  Russe,  plus  emporté,  plus  brutal,  plus  sauvage  encore, 
s'il    était  possible,  que   son   jeune  élève. 

Constantin  assista  à  ses  victoires  sur  le  Mincio,  et  à  ses 
défaites  dans  les  Alpes  ;  il  lui  vit  creuser  cette  fosse  où  il 
voulait  être  enterré  tout  vivant.  Il  en  résulta  qu'à  l'aspect 
de  ces  singularités,  celles  du  jeune  prince  s'augmentèrent 
d'une  telle  façon,  que  plus  d'une  fois  on  se  demanda  si  Paul, 
en  laissant  forcément  l'empire  à  Alexandre,  n'avait  point 
particulièrement   légué  sa  folie  à   Constantin. 

Après  la  campagne  de  France  et  les  traités  de  Vienne, 
Constantin  avait  été  nommé  vice-roi  de  Pologne. 

Placé  à  la  tête  d'un  peuple  guerrier  dont  toute  l'histoin 
n'est  qu'un  long  combat,  ses  goûts  militaires  redoublèren1 
d'énergie;  malheureusement,  il  fallut  substituer  des  simula- 
cres de  bataille  aux  sanglantes  mêlées  auxquelles  11  vénal 
d'assister.  Hiver  ou  été,  —  soit  qu'il  habitat  le  palais  di 
Bruhl,  soit  qu  il  résidât  au  palais  du  Belvédère,  —  à  troli 
heures  du  matin,  il  était  debout  et  sanglé  dans  son  habit  de 
général,  sans  que  jamais  aucun  valet  de  chambre  l'eût  aidé 
dans  sa  toilette.  Alors,  il  s'asseyait  devant  une  table  cou- 
verte de  cadres  de  régiments  et  d'ordres  militaires,  dans 
un  cabinet  où,  sur  chaque  panneau,  était  peint  le  costume 
d'un  des  régiments  de  l'armée  ;  il  lisait  les  rapports  rédigés 
la  veille,  soit  par  le  colonel  Axamilovsky,  soit  par  le  préfet 
de  police  Subovidsky,  les  approuvait  ou  les  désapprouvait 
consignant  par  une  apostille  son  approbation  ou  sa  désap- 
probation. C'étaient  les  seules  circonstances  —  avec  celles 
où  il  écrivait  à  quelque  membre  de  sa  famille  —  où  on  lui 
vit  tenir  une  plume.  Ce  travail  l'occupait  d'ordinnire  jus- 
qu'à neuf  heures  du  matin,  heure  à  laquelle  il  prei  ait  à  la 
hâte  un  déjeuner  de  soldat  Puis  il  descendait  sur  la  place 
d'armes,  où  l'attendaient  deux  régiments  d'infanterie  et 
un  escadron  de  cavalerie.  En  l'apercevant,  la  musique  sa- 
luait sa  présence,  et  aussitôt  la  revue  commençait.  Le1 
tons  défilaient  à  distance  devant  le  vice-roi  avec  une  préci- 
sion mathématique,  et  lui,  aussi  joyeux  que  l'eût  été  un 
enfant,  aussi  ému  que  si  tous  ces  hommes  eussent  marché  à 
un  combat  véritable,  lui  les  regardait  passer,  à  pied,  vêtu 
de  l'uniforme  vert  des  chasseurs,  coiffé  d'un  chapeau  sur- 
chargé  de  plumes  de  coq,  et  posé  sur  sa  tête  de  telle  façon, 
qu'une  des  cornes  touchait  son  épauleite  gauche,  tandis  que 
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l'autre,  par  une  menaçante  diagonale,  se  dressait  vers  le 
ciel.  Alors,  brillaient,  pareils  a  deux  escarboucles.  sous  un 
front  étroit,  coupé  de  lignes  profondes  qui  indiquaient  de 
continuelles  et  soucieuses  préoccupations,  sous  deux  longs 
et  épais  sourcils  que  le  froncement  habituel  de  sa  peau 
dessinait  irrégulièrement,  deux  yeux  qui  ressemblaient  plu- 
tôt à  dés  yeux  de  chacal  qu'à  dés  yeux  d  homme.  Dans  ses 
moments  de  joie  suprême,  la  singulière  vivacité  des  regards 
du  czarovitch  donnait,  avec  son  nez  camus  comme  celui  de 
la  Mort,  et  sa  lèvre  inférieure  proéminente,  quelque  chose 
d  étrangement  sauvage  à  sa  tète,  dont  le  cou,  s  allongeant 
et  se  retirant  à  volonté,  sortait  du  col  de  son  habit  et  y 
rentrait,  comme  fait  le  cou  d'une  tortue  dans  sa  carapace. 
Au  son  de  cette  musique,  à  la  vue  de  ces  hommes  qu'il 
avait  fermés,  au  retentissement  mesuré  de  leurs  pas,  tout 
s'épanouissait  en  lui  ;  la  fièvre  le  prenait  ;  une  flamme  lui 
montait  au  visage  ;  ses  bras  contractés  s'appuyaient,  jus- 
qu'au coude,  avec  roideur  contre  son  corps,  dont  ses  poi- 
gnets immobiles  et  violemment  serrés  s'écartaient  nerveuse- 
ment, tandis  que  ses  pieds,  dans  une  continuelle  agitation, 
marquaient  la  mesure,  et  que  sa  voix  gutturale  jetait,  de 
temps  en  temps,  entre  ses  commandements  àcrement  accen- 
tués, des  cris  rauques  et  saccadés  qui  n'avaient  rien  d'hu- 
main, et  qui  exprimaient  alternativement,  ou  sa  satisfac 
tion,  si  tout  se  passait  à  son  gré,  ou  sa  colère,  s'il  arrivait 
quelque  chose  de  contraire  à  la  discipline.  Au  reste,  sa 
bonne  humeur  était  sauvage  et  sa  colère  terrible.  —  Dans 
sa  bonne  humeur,  il  se  courbait  en  éclats  de  rire,  se  frot- 
tait bruyamment  et  joyeusement  les  mains,  frappait  alter- 
nativement la  terre  de  ses  deux  pieds  ;  puis,  s'il  apercevait 
un  enfant,  il  courait  à  lui,  le  tournait,  le  retournait  de  tous 
côtés,  comme  ferait  un  singe  d'une  poupée;  il  se  faisait 
embrasser  par  cet  enfant,  lui  pinçait  les  joues,  lui  pin- 
çait le  nez,  et,  ensuite,  le  renvoyait  en  lui  mettant  dans  la 
main  la  première  pièce  d'or  ou  d'argent  qu'il  tirait  de  sa 
poche.  —  Dans  sa  colère,  il  rugissait,  frappait  le  soldat  qui 
avait  manqué  à  la  manœuvre,  le  poussait  lui-même  du  côté 
de  la  prison,  criant  ou  plutôt  hurlant  encore  après  que  1  ob- 
jet de  sa  fureur  avait  disparu.  Au  reste,  cette  sévérité  s'éten- 
dait à  tous,  aux  animaux  comme  aux  hommes.  Un  jour,  il 
fit  pendre  un  singe  qui  faisait  trop  de  bruit  ;  un  cheval  qui 
avait  fait  un  faux  pas,  tandis  que,  dans  un  moment  de 
confiance,  il  lui  avait  abandonné  la  bride,  reçut  mille  coups 
de  bâton  ;  enfin,  un  chien  qui.  la  nuit,  1  avait  réveillé  en 
hurlant,  fut  fusillé  le  lendemain  matin. 

Puis,  entre  ses  moments  de  colère  et  ses  moments  de  joie, 
11  avait  ses  heures  d  abattement.  Alors,  il  tombait  dans  une 
mélancolie  profonde  ;  puis,  dans  une  prostration  complète. 
Faible  comme  une  femme,  en  proie  à  des  spasmes  nerveux, 
Il  se  couchait  sur  ses  divans  ou  se  roulait  sur  ses  tapis  ;  à 
ces  heures-là,  personne,  même  parmi  ses  favoris,  n  osait 
plus  l'approcher.  Seulement,  le  dernier  valet  qui  sortait  de 
sa  chambre  ouvrait  toutes  grandes  les  fenêtres  et  la  porte, 
et  une  femme  blonde  et  pâle,  vêtue  presque  toujours  d'une 
robe  blanche  et  d  une  ceinture  bleue,  paraissait  sur  le  seuil, 
triste  comme  une  apparition,  et,  comme  une  apparition, 
souriant  au  milieu  de  sa  tristesse.  A  cette  vue,  qui  avait  sur 
lui  une  influence  magique,  la  sensibilité  de  Constantin 
s'exaltait  ;  il  poussait  des  soupirs,  puis  des  sanglots,  puis  des 
cris;  enfin,  les  larmes  venaient  abondantes  et  consolatrices; 
11  allait  poser  sa  tète  sur  les  genoux  de  cette  femme,  s  en- 
dormait et  se  réveillait  guéri. 

Cette  femme,  c'était  Jeannette  Groudzenska,  l'ange  gar- 
dien de  la  Pologne. 

Un  jour  que,  tout  enfant,  elle  priait  dans  l'église  métro- 
politaine de  Varsovie,  devant  l'image  de  la  Vierge,  une  cou- 
ronne d'immortelles  placée  sous  le  tableau  était  tombée  sur 
sa  tête,  et  y  était  restée  jusqu'à  ce  qu'elle-même  l'ôtàt  et 
la  remît  au  clou  qui  la  soutenait.  En  rentrant  chez  elle, 
Jeannette  raconta  cette  aventure  à  son  père,  qui,  à  son 
tour,  consulta  sur  cet  événement  un  vieux  Cosaque  de 
l'Ukraine  qui  passait  pour  prophète. 

Le  vieux  Cosaque  avait  répondu  que  cette  couronne  sainte 
tombée  sur  la  tète  de  la  jeune  fille  était  le  présage  de  la 
couronne  terrestre  que  Dieu  lui  eût  donnée,  si  elle-même 
n'eût  point  renoncé  à  cette  couronne  en  la  rendant  à  la 
Vierge,  qui,  par  reconnaissance,  la  lui  garderait  certaine- 
ment au    ciel. 

Et  le  père  et  la  fille  avaient  oublié  tous  deux  cette  pré- 
diction, ou,  s'ils  ne  l'avaient  point  oubliée,  ils  ne  s  en  sou- 
venaient plus  que  comme  d'un  songe,  lorsque  le  hasard,  je 
me  trompe,  lorsque  la  Providence,  qui  veillait  sur  cinquante- 
trois  millions  d'hommes,  mit  Constantin  et  Jeannette  face 
à  face. 

Alors,  ce  sauvage  aux  passions  ardentes,  cet  ours  toujours 
rugissant,  devint  timide  comme  une  jeune  fille  ;  lui  qui 
brisait  toute  résistance,  lui  qui  disposait  de  la  vie  des  pères 
et  de  l'honneur  de  leurs  enfants,  il  vint  timidement  deman- 
der au  vieillard  la  main  de  Jeannette,  le  suppliant  de  ne 
pas  lui  refuser  un  bien  sans  lequel  il  n'y  avait  pas  de 
bonheur  pour  lui  en  ce  monde.  Le  vieillard  se  rappela  la 


prédiction  du  Cosaque.  Il  vit  dans  la  demande  du  vice-roi 
l'accomplissement  des  dessins  de  la  Providence  ;  le  vice- 
roi  reçut  son  consentement  et  celui  de  sa  fille 

Restait  celui  de  l'empereur. 

Alexandre  s'était  souvent  effrayé  de  laisser  son  immense 
empire  aux  mains  de  Constantin.  Nul,  mieux  que  lui,  ne 
comprenait  cette  charge  d'âmes  que  reçoit  du  ciel  un  souve- 
rain. Il  essaya  donc,  sans  espérer  y  réussir,  d'utiliser  cet 
amour  au  profit  du  bonheur  public.  11  mit  son  consente-' 
ment  au  prix  de  l'abdication  de  Constantin,  et  attendit  la 
réponse  de  son  frère  avec  autant  d'anxiété  que  son  frère 
attendait  la  sienne. 

Constantin  reçut  la  dépêche  impériale,  l'ouvrit,  la  lut, 
jeta  un   cri  de  joie,  et  abdiqua. 

Oui,  il  abdiqua,  cet  homme  étrange,  cet  homme  indevina- 
ble,  ce  Jupiter  Olympien  qui  faisait  trembler  tout  un  peu- 
ple en  fronçant  le  sourcil.  Il  donna,  pour  le  cœur  d  une 
jeune  fille,  sa  double  couronne  d'Orient  et  d  Occ.dent.  Il 
donna,  avec  ses  deux  capitales,  son  empire,  qui  commence 
à  la  Baltique  et  qui  finit  aux  montagnes  Rocheuses,  et  dont 
sept   mers    baignent   les   rivages. 

En  échange!  Jeannette  Groudzenska  reçut  de  l'empereur 
Alexandre   le  titre  de   princesse  de  Lovics. 

Or,  quand  la  nouvelle  de  la  mort  de  l'empereur  Alexandre 
arriva  à  Pétersbourg,  le  grand-duc  Nicolas  regarda  cette 
renonciation  comme  non  avenue  ;  il  prêta  serment  de  fidélité 
au  grand-duc  Constantin,  et  lui  envoya  un  courrier  pour 
l'inviter  à  venir  prendre  possession  de  son  trône. 

Mais,  en  même  temps  que  le  messager  partait  de-  Péters- 
bourg pour  Varsovie,  le  grand-duc  Michel,  envoyé  par  Cons- 
tantin de  Varsovie  à  Pétersbourg.  apportait  cette  lettre  à 
son  fi  ère  : 

«  Mon   très  cher  frère, 

«  C'est  avec  la  plus  profonde  tristesse  que  j'ai  appris, 
hier  au  soir,  la  nouvelle  de  la  mort  de  notre  adoré  souve- 
rain, mon  bienfaiteur  l'empereur  Alexandre.  En  m'empres- 
sant  de  vous  témoigner  les  sentiments  que  me  fait  éprouver 
ce  cruel  malheur,  je  me  fais  un  devoir  de  vous  annoncer  que 
j'adresse,  par  le  présent  courrier,  à  Sa  Majesté  impériale, 
notre  auguste  mère,  une  lettre  par  laquelle  je  déclare  que, 
par  suite  du  rescrit  que  j'avais  obtenu,  en  date  du  2  fé- 
vrier 1S22,  à  l'effet  de  sanctifier  ma  renonciation  au  trône, 
c'est  encore  aujourd'hui  ma  résolution  inébranlable  de  vous 
céder  tous  mes  droits  de  succession  au  trône  des  empereurs 
de  toutes  les  Russies.  Je  prie,  en  même  temps,  notre  bien- 
aimée  mère  et  ceux  que  tout  cela  peut  concerner  de  faire 
connaître  ma  volonté  invariable  à  cet  égard,  afin  que  l'exé- 
cution en  soit  complète. 

«  Après  cette  déclaration,  je  regarde  comme  un  devoir 
sacré  de  prier  très  humblement  Votre  Majesté  impériale  de 
recevoir  la  première  mon  serment  de  fidélité  et  de  soumis- 
sion, et  de  me  permettre  de  lui  déclarer  que,  mes  vœux 
n  étant  dirigés  vers  aucune  dignité  nouvelle,  ni  vers  aucun 
titre  nouveau,  je  désire  uniquement  et  simplement  conser- 
ver celui  de  czarovitch,  dont  mon  auguste  père  a  daigné 
m 'honorer  pour  mes  services.  Mon  unique  bonheur  sera 
désormais  de  faire  accueillir  par  Votre  Majesté  impériale 
les  sentiments  de  mon  profond  respect  et  de  mon  dévoue- 
ment sans  bornes;  j'ai  donné  pour  gages  plus  de  trente 
années  d'un  service  fidèle,  et  le  zèle  constant  que  j'ai  fait 
éclater  envers  les  empereurs  mon  père  et  mon  frère.  C  est 
dans  les  mêmes  sentiments  que,  jusqu'à  mon  dernier  soupir, 
je  ne  cesserai  de  servir  Votre  Majesté  impériale  et  ses  suc- 
cesseurs, dans  mes  fonctions  présentes  et  dans  la  situation 
actuelle. 
«  Je  suis  avec  le  plus  profond  respect, 

«  Constantin.  » 

Le  lendemain  du  jour  où  le  grand-duc  Nicolas  avait  envoyé 
un  courrier  au  czarovitch.  le  conseil  d'Etat  l'avait  fait  pré- 
venir qu'il  était  dépositaire  d'un  écrit  commis  à  sa  garde 
le  15  octobre  1S23.  et  revêtu  du  sceau  de  l'empereur  Alexan- 
dre, avec  une  lettre  autographe  de  Sa  Majesté,  qui  lui  recom- 
mandait de  conserver  ce  dépôt  jusqu'à  nouvel  ordre,  et  lui 
ordonnait,  en  cas  de  mort,  de  rouvrir  en  séance  extraordi- 
naire. 

Or,  l'empereur  étant  mort,  le  conseil  d'Etat  avait  ouvert  le 
dépôt,  et,  sous  double  enveloppe,  il  avait  trouvé  la  renon- 
ciation du  grand-duc  Constantin  à  l'empire  de  toutes  les 
Russies.   La  renonciation  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Sire, 

«  Enhardi  par  les  preuves  multipliées  de  la  bienveillance 
de   Sa  Majesté   impériale  envers   moi,   j'ose  la  réclamer  en- 
core une  fois,  et  mettre  à  ses  pieds  mes  humbles  prières.  Ne 
me  croyant  ni  l'esprit,  ni  les  capacités,  ni  la  force  ne 
res,  si  jamais  î   de   la  haute  dignité  à   laquelle 

je  suis  appel-  par  ma  naissance,  je  supplie  instamment  Sa 
Majesté    impériale    de   transférer   ce   droit    à    celui    qui    me 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


suit  immédiatement,  et  d'établir  à  jamais  la  stabilité  de 
l'empire.  Quant  à  ce  qui  me  concerne,  je  donnerai,  par  cette 
renonciation,  une  nouvelle  garantie  et  une  nouvelle  force 
à  ce  que  j  ai  solennellement  consenti  à  l'époque  de  mon  di- 
vorce avec  ma  première  femme. Toutes  les  circonstances  pré- 
sentes me  déterminent  de  plus  en  plus  à  prendre  une  mesure 
qui  prouvera  a  l'empire  et  au  monde  entier  la  sincérité  de 
mes    sentiments. 

«  Puisse  Votre  Majesté  impériale  accueillir  mes  vœux  avec 
bonté  !  Puisse-t-elle  déterminer  notre  auguste  mère  à  les 
accueillir  elle-même,  et  à  les  sanctionner  par  son  consente- 
ment  impérial  ! 

«  Dans  le  cercle  de  la  vie  privée,  je  m'efforcerai  toujours 
de  servir  de  modèle  à  vos  fidèles  sujets  et  à  tous  ceux 
qu'anime  l'amour  de  notre  chère  patrie. 

«  Je  suis  avec  le  plus  profond  respect, 

«  Constantin.  » 
A  cette  lettre,  l'empereur  avait  fait  la  réponse  suivante  : 

«  Très   cher  frère, 

«  Je  viens  de  lire  votre  lettre  avec  toute  l'attention  qu'elle 
mérite  ;  je  n'y  ai  rien  trouvé  qui  m'ait  pu  surprendre,  ayant 
toujours  su  apprécier  les  sentiments  élevés  de  votre  cœur  ; 
elle  m'a  fourni  une  nouvelle  preuve  de  votre  sincère  attache- 
ment à  l'Etat,  et  de  vos  soins  prévoyants  pour  la  conserva- 
tion de  la  tranquillité.  Suivant  vos  désirs,  j'ai  communiqué 
votre  lettre  à  notre  très  chère  mère  ;  elle  l'a  lue,  pénétrée 
des  mêmes  sentiments  que  moi,  et  reconnaît  avec  gratitude 
les  nobles  motifs  qui  vous  ont  dirigé.  Dans  ces  motifs  allé- 
gués par  vous,  il  ne  nous  reste  à  tous  deux  qu'à  vous  laisser 
toute  liberté  de  suivre  vos  résolutions  inaltérables,  et  à 
prier  le  Tout-Puissant  de  faire  produire  à  des  sentiments 
aussi    purs   les   résultats  les   plus   satisfaisants. 

«  Je  suis,   pour  toujours,    votre   très  affectionné   frère, 

«  Alexandre.  » 

Nicolas  n'en  attendit  pas  moins  la  réponse  du  czarovitch, 
et  ce  ne  fut  que  le  25  décembre  qu'il  déclara,  dans  "un  ma- 
ntfeste,  accepter  le  trône  qui  lui  était  dévolu  par  la  renon- 
ciation de  son  frère  aîné.  En  conséquence,  il  fixait  au  len- 
demain, 26,  la  prestation  de  serment  à  faire,  à  lui,  et  à  son 
fils  aîné  le  grand-duc  Alexandre. 

Voila  comment,  après  avoir  présenté  le  spectacle  étrange 
de  deux  frères  refusant  une  des  plus  belles  couronnes  du 
monde,  Constantin  demeura  simple  czarovitch,  et  Nicolas 
devint  empereur  de  toutes  les  Russies. 
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Pendant  que  ces  grands  événements  se  passaient  dans  les 
hautes  sphères  de  la  politique,  notre  humble  fortune  allait 
s'amoindrissant.  Les  cent  louis  qu'avait  apportés  ma  mère 
tiraient  à  leur  fin  ;  ce  qui  était  effrayant,  attendu  qu  en  un 
an  et  demi,  nous  avions  dépensé  pies  de  quatre  mille  francs, 
c'est-à-dire  à  peu  près  dix-huit  cents  francs  de  plus  que 
nous  n  eussions  dû  le  faire.  Il  y  avait  donc  urgence  a  moi 
de  tenir  mes  promesses,  et  d'ajouter,  par  un  travail  en 
dehors  du  bureau,   quelque  chose  à  mes  appointements. 

Nous  persisl s  bien  ;i  collaborer,  de  Leuven  et  moi;  mais 

tout  i  i  la  n'avait  aucun  résultat  ;  —  ce  qui  nous  taisait  crier 
tout  haut  i  1  injustice  des  directeurs  et  au  mauvais  goût 
des  .  :omltés,  quoique,  tout  bas.  je  rendisse  meilleure  Justice 
à  nos  œuvres,  m'avouant  franchement  à  moi-mérue  que,  si 
j'étais  i i i i«i  leur,  je  ne  me  recevrais  pas. 

Nous  -    donc   de  faire  des  sacrifices  et  de  nous 

adjoindre  Rousseau,  afin  qu'il  mît  dans  nos  pièces  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  est  le  dernier  coup  de  pinceau  du  tableau. 

Ces  sacrifices  consistaient  â  nous  procurer  quelques  bou- 
teilles de  bon  Vin  vieux  de  Bordeaux,  quelques  carafons  de 
rhum,  quelques  fragments  de  pains  de  sucre. 

Rousseau  était  de  oette  fameuse  école  Favart.  Radet,  Collé, 
Désaugiers,   Armand    Gouffé   et    compagnie,    qui    ne   travail- 


laient qu'en  entendant  sauter   les  bouchons  ou  en  voyant 
flamber  le  punch. 

Rousseau  avait  même,  alors,  une  réputation  dont,  à  son 
grand  regret,  il  était  obligé  de  céder  une  moitié  à  son  il- 
lustre  collaborateur  Romieu. 

A  une  certaine  époque,  je  n'eusse  point  osé  parler  ainsi 
de  l'illustre  préfet  de  la  Dordogne,  de  peur  de  nuire  à  sa 
carrière  politique.  On  se  rappelle  la  douleur  que  lui  causa 
cette  nouvelle,  heureusement  fausse,  qu'il  avait  été  dévoré 
par  les  hannetons,  et.  comment  ses  partisans  se  hâtèrent  de 
rejeter  à  la  face  de  la  mauvaise  presse  cette  mauvaise  plai- 
santerie. Hélas  !  il  est  si  difficile  â  un  homme  d'esprit  de  se 
faire  pardonner  son  esprit,  et  a  un  homme  amusant  de 
passer  pour  un  homme  sérieux,  que  Romieu  commençait  à 
peine  à  se  remettre  de  cette  double  réputation,  malheureuse- 
ment trop  méritée,  lorsque,  après  dix  ans  de  sous-préfecture 
et  de  préfecture,  il  en  fut  de  lui  comme  du  pauvre  savetier 
romain  qui  avait  habitué  un  corbeau  à  crier  :  l'ire  César 
Auguste.1  le  César  Auguste  de  la  France  tomba;  les  soins 
et  les  dépenses  de  Romieu  furent  perdus,  opéra  et  Impensa 
pcrlit.  Romieu  rentra  dans  la  vie  privée,  et  cette  chute  qui, 
contre  les  lois  de  la  pesanteur,  s'est  opérée  de  bas  en  haut, 
nous  rend  toute  notre  liberté  â  l'endroit  de  1  auteur  de 
l'Entant   trouvé  et  de   l'Ere  des   Césars. 

Romieu  était  donc,  en  1825,  le  collaborateur  de  Rousseau  ; 
seulement,  de  cette  collaboration,  comme  de  la  mienne  avec 
Adolphe,  il  ne  sortait  absolument  rien,  qu  une  foule  d'aven- 
tures plus  réjouissantes  les  unes  que  les  autres,  et  qui  dé- 
frayaient les  causeries  du  café  du  liai  et  du  café  des  Varié- 
té*. 

Entendons-nous,  car  il  pourrait  y  avoir  amphibologie,  et 
Ion  pourrait  croire  que  de  notre  collaboration  aussi  res- 
sortait quelque  chose. 

Non,  de  la  nôtre,  il  ne  ressortait  rien  du  tout  :  Adolphe  a 
toujours  été  jovial  comme  un  trappiste,  et,  moi,  quoique 
d'un  caractère  très  gai,  je  ne  savais  que  rire  des  farces 
des  autres,  sans  jamais,  dans  toutes  les  farces  qui  se  fai- 
saient, pouvoir  être  autre  chose  que  simple  spectateur. 

J'avais  une  profonde  admiration  pour  l'aplomb  qui,  sous 
ce  rapport,  distinguait  Rousseau  et  Romieu. 

Ainsi,  il  y  avait  peu  de  nuits  où  Rousseau  surtout,  —  qui 
portait  moins  bien  son  vin  que  Romieu.  mais  qui,  il  faut  le 
dire,  avait  le  vin  charmant,  —  il  y  avait  peu  de  nuits  où 
Rousseau,  abandonné  à  lui-même  par  son  traître  Pylade,  ne 
fût  ramassé  par  quelque  patrouille,  et  conduit  chez  le  com- 
missaire de  police  pour  tapage  nocturne.  Mais  Rousseau 
était  comme  les  enfants  â  qui,  de  peur  qu'ils  ne  se  per- 
dent, on  apprend  un  nom  et  une  adresse.  Rousseau  avait 
gravé  au  plus  profond  de  sa  mémoire  le  nom  d'un  certain 
commissaire  de  police  de  sa  connaissance,  et  il  y  était  si 
bien  incrusté,  que  ni  vin,  ni  eau-de-vie,  ni  rhum,  ni  punch, 
ne  pouvaient  l'en  effacer.  Rousseau  trébuchant,  Rousseau 
balbutiant,  Rousseau  ivre,  Rousseau  ivre-mort,  Rousseau 
ayant  oublié  le  nom  et  l'adresse  de  sa  mère,  le  nom  et 
l'adresse  de  Romieu.  son  propre  nom  et  sa  propre  adresse, 
Rousseau  articulait  nettement  le  nom  et  l'adresse  dudit 
commissaire   de  police. 

Et,  comme  on  ne  pouvait  pas  refuser  à  un  homme,  si 
ivre  qu'il  fût,  cette  juste  demande  d'être  conduit  chez  un 
commissaire  de  police,  on  conduisait  Rousseau  chez  son 
ami,  qui  lui  faisait  une  semonce  d'abord,  mais  qui  finissait 
toujours  par  le  faire  remettre  en  liberté. 

Une  fois  pourtant,  la  semonce  fut  plus  vive  que  d'habitude, 
et  Rousseau  1  écouta  d'un  air  plus  contrit.  Puis,  comme  le 
commissaire  de  police  lui  reprochait  de  troubler  son  sommeil 
en  le  réveillant  ainsi  toutes  les  nuits. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Rousseau,  et  je  vous  promets 
désormais  de  me  faire  conduire  chez  un  autre  une  fois  sur 
trois. 

11  lui  tint  parole.  Mais  tous  les  commissaires  de  police 
n'avaient  pas  la  même  indulgence. 

Le  premier  chez  lequel  se  fit  conduire  Rousseau  l'envoya 
à  la  salle  Saint-Martin,  d'où  il  ne  sortit  que  deux  jours 
après;  ce  qui  le  détermina  à  reprendre  son  ancien  système. 

C  était  surtout  aux  portiers  et  aux  épiciers  quen  voulaient 
Rousseau  et  Romieu. 

Rousseau   passait  sa  tête  par  le  vasistas  d'un  concierge. 

—  Bonjour,  mon  ami. 

—  BonjOUI,   monsieur. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  s'il  vous  plaît,  que  l'oiseau  que  vous 
a-vez  à  votre  fenêtre? 

—  C'est   une   fauvette   à   tête   noire,   monsieur. 

—  Ah!  ah  ! ...  Et  pourquoi  avez  vous  une  fauvette  à  tète 
tu  are? 

—  Parce  que  cela   chante  très  bien,   monsieur. 

—  Vraiment? 

—  Tenez,  écoutez... 

Et  le  portier,  les  mains  sur  les  hanches,  dodelinant  la 
tète  de  haut  en  bas,  le  visage  souriant,  écoutait  le  chant 
de  sa  lauvette. 

—  Ah:  c'est  vrai...  Vous  êtes  marié? 
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•  Oui,  monsieur,  en  troisièmes  noces. 
-  Et  où  est  votre  femme? 

Mon  épouse,   monsieur  veut   dire? 

Oui,  certainement,  votre  épouse. 

Elle  est  chez  le  locataire  du  cinquième. 

•  Ah  !  ah  !  Et  que  fait-elle  chez  le  locataire  du  cinquième? 
■  Le  ménage. 

Est-il  jeune  ou  vieux,  le  locataire  du  cinquième? 

Entre  deux  âges. 

Bon...  Et  vos  enfants? 

Je  n'en  ai  pas. 

Vous  n'en  avez  pas? 

Non. 

Alors,  qu'avez-vous  donc  fait  pendant  vos  trois  mariages? 

Pardon...  Monsieur  désire  quelqu'un? 

Non. 


L'épicier  tire  une  chandelle  d'un  paquet. 

—  Voici,  monsieur. 

—  Voulez-vous  me  la  couper  en  deux  ?  Je  déteste  toucher  à 
la  chandelle  ! 

—  Vous    avez  raison,   cela  sent   fort   mauvais.   Voici  votre 
chandelle  en  deux  morceaux. 

—  Ah  !  maintenant,  seriez-vous  assez  bon  pour  couper  cha- 
cun de  ces  morceaux-là  en  quatre? 

—  En  quatre  ? 

—  Oui  ;  pour  ce  que  je  veux  faire.  J'ai  besoin  de  huit  mor- 
ceaux de  chandelle. 

—  Voici  vos  huit  morceaux,  monsieur. 

—  Pardon,  auriez-vous  l'obligeance  de  me  les  émécher? 

—  Tous  les  huit  ? 

—  Tous  les  sept.  Il  y  en  a  un  qui  tout  naturellement  a  sa 
mèche 


—  Alors,   monsieur  désire  quelque   chose? 

—  Non. 

—  C'est  que,  depuis  un   quart  d'heure,   monsieur  me  fait 
questions   sur  questions. 

—  Oui. 

—  Mais  à  quel  propos  ces  questions-là? 

—  A  propos  de  rien. 

—  Comment  !  à  propos  de  rien?...  Mais,  enfin,  monsieur  a 
un  but?... 

—  Aucun. 

—  Monsieur  n'a  aucun  but? 

—  Non. 

—  Mais,  alors,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  monsieur 
me  fait  l'honneur... 

—  Dame  !  je  passe...  je  vois  au-dessus  de  votre  loge  :  Parle: 
au  portier,  je  vous  parle  ! 

Homieu  entrait  chez  un  épicier. 

—  Bonjour,  monsieur. 

—  Monsieur,  votre  très  humble  serviteur. 

—  Avez- vous  des  chandelles  des  huit? 

—  Oui,  monsieur,  en  quantité  :  c'est  un  article  qui  va  fort, 
attendu  qu'il  y  a  plus  de  petites  bourses  que  de  grandes. 

—  Monsieur,  ce  que  vous  dites  là,  c'est  plus  que  de  l'épice- 
rie, c'est  de  l'observation. 

—  Monsieur  me  fait  honneur. 
Eomleu  et  l'épicier  se  saluent. 

—  Monsieur  disait  donc  qu'il  désirait?... 

—  Une  chandelle  des  huit. 

—  Une  seule  ? 

—  Oui,  d'abord  ;  après,  je  verrai. 


—  C'est  vrai. 

—  C'est  cela...  Là,  là,  très  bien...  là,  merci.  Maintenant,  at- 
tendez... mettez-les  sur  la  comptoir  à  trois  pouces  de  distance 
les  uns  des  autres...  Ah  !... 

—  Mais  que  diable  voulez-vous  donc  faire  ? 

—  Vous  allez  voir ...  Maintenant,  pousseriez-vous.  la  com- 
plaisance jusqu'à  me  prêter  une  allumette  chimique  ? 

—  Certainement...  tenez. 

—  Merci. 

Et  Romieu  allume  gravement  les  huit  bouts  de  chandelle. 

—  Mais,  monsieur,  que  faites-vous  donc? 

—  Je  fais  une  farce. 

—  Comment,  vous  faites  une  farce  ? 

—  Oui. 

—  Et  maintenant? 

—  Et  maintenant  que  la  farce  est  faite,  je  m'en  vais. 
Romieu  salue  l'épicier  et  sort. 

—  Comment,  vous  vous  en  allez?  crie  l'épicier;  vous  vous 
en  allez  sans  payer  la  chandelle?...  Mais  payez  la  chandelle, 
au  moins  ! 

Romieu  se  retourne  : 

—  Si  je  payais  la  chandelle,  où  serait  la  farce? 

Et  il  continue  son  chemin  sans  s'occuper  davantage  des  cris 
de  l'épicier. 

Parfois,  Romieu  s'élevait  plus  haut  que  l'épicier,  et  man- 
quait de  révérence  au  Haut  commerce. 

Un  soir,  il  passe  rue  de  Seine,  au  coin  de  la  rue  de  Bussy, 
au  moment  où,  à  minuit  et  demi,  par  extraordinaire,  un 
commis  s'apprête  à  fermer  le  magasin  des  Deux  Magots,  que 
l'on  ferme  d'ordinaire  à  onze  heures. 
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Romieu  se  précipite  clans  le  magasin. 

—  Où  est  le  chef  de  l'établissement? 

—  M.  P'"7 

—  Oui. 

—  Il  est  couché... 

—  Depuis  longtemps? 

—  Depuis  une  heure. 

—  Mais  il  est  couché  dans  la  maison  ? 

—  Sans  doute. 

—  Conduisez-moi  près  de  lui. 

—  Mais,   monsieur... 

—  Sans  retard. 

—  Cependant... 

—  A  l'instant  même. 

—  C'est  donc  bien  pressé,  ce  que  vous  avez  à  lui  dire? 

—  C'est-à-dire  que  Je  tremble  d'arriver  trop  tard. 

—  Puisque  monsieur  m'assure... 

—  Mais  allez  donc  !   mais  allez  donc  ! 

Le  commis  ne  prend  pas  le  temps  de  fermer  sa  boutique,  et 
conduit  Romieu  dans  un  entresol  où  M.  P***  ronf.e  comme 
une  contrebasse. 

—  M.  P***  I  M.  P***I  crie  le  garçon. 

—  Eh  bien,  quoi?...  Va-t'en  au  diable!  Qu'est-ce  que  tu 
veux? 

—  Ce  n'est  pas  moi... 

—  Comment,  ce  n'est  pas  toi? 

—  Non,  c'est  un  monsieur  qui  veut   vous  dire  deux  mots. 

—  A  cette  heure-ci? 

—  Il  dit  que  c'est  pressé. 

—  Et  où  est-il,  ce  monsieur? 

—  Il  est  là,  à  la  porte...  Entrez,  monsieur,  entrez 
Romieu  entre  sur  la  pointe  du  pied,  le  chapeau  à  la  main, 

le  visage  souriant. 

—  Pardon,  monsieur,  mille  fois  pardon  du  dérangement 
que  je  vous  cause. 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur,  ce  n'est  rien...  Qu'y  a-t-il  pour 
votre  service? 

—  Je  désirerais  parler  à  votre  associé. 

—  Comment,  à  mon  associé? 

—  Oui. 

—  Mais  je  n'ai  pas  d'associé. 

—  Vous  n'en  avez  pas? 

—  Non. 

—  Alors,  pourquoi  mettre  sur  votre  enseigne  :  Aux  Deux 
Magots?  C'est  tromper  le  public  ! 

Mais,  parfois  aussi,  il  arrivait  que  le  mystificateur  était  re- 
connu, et,  alors,  la  charge  tournait  contre  lui. 
Un  jour,  Rousseau  entra  chez  un  horloger. 

—  Monsieur,  je  voudrais  voir  une  bonne  montre. 

—  Monsieur,  voici  votre  affaire. 

—  De  qui  est-elle? 

—  De  Leroy. 

—  Qu'est-ce  que  Leroy? 

—  Un  de  mes  plus  illustres  confrères. 

—  Donc,   vous  m'en   répondez? 

—  Je  vous  en  réponds. 

—  Combien   de   fois   faut-il   la  remonter  par  semaine? 

—  Une  fois. 

—  Le  matin  ou  le  soir? 

—  Comme  on  veut  ;  cependant  mieux  vaut  la  remonter  le 
matin. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  le  soir  on  est  soûl,  monsieur  Rousseau,  et 
qu'on  peut  casser  le  grand  ressort. 

Cette  fols-là,  Rousseau  était  volé  ;  il  sortit  en  promettant  au 
marchand  sa  pratique,  que,  par  reconnaissance,  il  ne  lui 
donna  point. 

On  comprend  que.  devenu  sous-préfet,  puis  préfet,  Romieu 
ne  pouvait  pas  continuer  ce  genre  de  plaisanteries  ;  et,  ce- 
pendant, on  assure  que,  de  temps  en  temps,  le  vieil  homme 
revenait,  tant  il  est  difficile  de  chasser  ce  naturel,  qui,  au 
dire  du  poète  d'Auteuil,  revient  au  galop. 

Aussi  raconte-t-on  qu'un  soir,  M.  le  sous-préfet,  rentrant 
chez  lui  à  onze  heures,  après  un  souper  en  ville,  —  quand 
Romteu  soupait  en  ville,  à  Paris,  il  ne  rentrait  jamais  que  le 
lendemain  matin,  mais  chacun  sait,  hélas  !  que  Paris  n'est 
point  la  province  !  —  M.  le  sous-préfet,  rentrant  donc  chez  lui 
à  onze  heures  du  soir,  aperçut  trois  ou  quatre  gamins  de  la 
localité  occupés  à  viser  avec  les  pierres  le  réverbère  d'hon- 
neur allumé  devant  la  sous-préfecture;  seulement,  c'était  en 
province  toujours,  et  non  à  Paris,  et  les  gamins,  dans  leur 
maladresse  départementale,  avalent  déjà  jeté  quatre  ou  cinq 
pierres  sans  atteindre  le  but.  Le  sous-préfet,  qui  les  voyait 
sans  qu'ils  le  vissent,  haussait  les  épaules.  Enfin,  ne  pouvant 
plus  se  contenir  en  face  d'une  pareille  maladresse,  il  s'ap- 
proche, prend  place  au  milieu  des  gamins  étonnés,  ramasse 
une  pierre  au  hasard,  la  lance,  et  clic  l...  plus  de  réverbère. 

—  Voilà  comme  cela  se  pratique,  messieurs,  dit-il. 
Et  il  rentre  chez  lui  en  murmurant  : 

—  Ah  1  la  jeunesse  est  bien  dégénérée  ! 

Parfois  aussi,  —  chacun  a  ses  mauvais  moments,  et,  de 
même  que  le  plus  sage  pèche  sept  fois  par  jour,  l'homme  d'es- 


prit peut  être  bête  une  fois  par  an  ;  —  parfois  aussi,  M.  le 
préfet  se  gourmait  dans  son  collet  brodé. 

Un  jour,  Henry  Monnier,  —  vous  savez,  notre  spirituel  ca- 
ricaturiste, notre  charmant  faiseur  de  proverbes,  notre  ami 
à  tous  enfin,  —  Henry  Monnier  passe  à  Périgueux,  va  voir  son 
ancien  camarade  Romieu,  et  s'invite  à  dîner  chez  lui  pour 
le  jour  même. 

M.  le  préfet  donnait  un  diner  d'apparat  :  les  convives 
étaient,  pour  la  plupart,  des  autorités 'du  département,  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  collet  monté  enfin. 

Henry  Monnier  ne  s'effraye  pas  pour  si  peu  ;  il  bavarde,  11 
raconte,  il  est  comme  chez  lui,  comme  chez  vous,  comme  chez 
moi,  c'est-à-dire  qu'il  est  charmant. 

Seulement,  il  s'aperçoit  que,  quoiqu'il  tutoie  Romieu  avec 
acharnement,  Romieu  s'obstine  à  ne  pas  le  tutoyer. 

Ce  n'était  ni  dans  leurs  habitudes,  ni  dans  leurs  conven- 
tions. 

Henry  Monnier  s'assure  bien  que  ce  n'est  point  une  erreur 
de  sa  part  ;  puis,  quand  il  est  sur  d'être  dans  le  vrai  : 

—  Ah  çà,  dis-moi  donc,  mon  cher  Romieu,  crie-t-il  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  table,  tu  me  dis  vous,  et  je  te  dis  tu, 
sais-tu  qu'on  va  te  prendre  pour  mon  domestique?... 

Paris  s'aperçut  réellement  de  l'absence  de  Romieu,  quoique, 
en  partant,  il  lui  eût  laissé  Rousseau  ;  puisqu'on  faisait  Ro- 
mieu préfet,  Paris  eût  bien  désiré  que  l'on  fit  Romieu  préfet 
de  Paris  ;  mais  cela  n'était  point  possible,  à  ce  qu'il  parait. 

Comment  Romieu,  en  partant,  avait-il  laissé  Rousseau  à 
Paris  ? 

Ah  !  voilà  ce  que  Rousseau  ne  lui  pardonna  jamais  ! 

Quand  Romieu  fut  nommé  sous-préfet,  Rousseau  sauta  de 
joie  ;  c'était  bien,  de  la  part  du  gouvernement,  une  grave 
inconséquence  de  nommer  Romieu  sous-préfet,  sans  lui  ad- 
joindre Rousseau  à  un  titre  quelconque  ;  mais,  comme  Rous- 
seau, après  la  révolution,  n'avait  rien  demandé,  il  fut  assez 
raisonnable  pour  n'en  pas  vouloir  au  gouvernement. 

Il  alla  trouver  Romieu. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  je  te  fais  mon  compliment. 

—  Ah  !  tu  sais?... 

—  Pardieu  ! 

—  Oui,  ils  m'ont  nommé  sous-préfet. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  quoi? 

—  Tu  as  pensé  à  moi,  j'espère? 

—  J'ai  pensé  à  toi  !  et  à  quel  propos? 

—  Il  me  semble  qu'il  te  faut  un  secrétaire? 

—  Tiens  !   c'est  vrai. 

—  Tu  n'en  as  pas  encore? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  voilà  mon  affaire,  à  moi.  Douze  cents  francs,  la 
table,  le  logement  et  ta  compagnie,  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut. 

—  Mais,  au  fait,  dit  Romieu. 

—  Allons  donc  ! 

—  Reviens  après-demain,  et  je  te  dirai  si  la  chose  est  pos 
sible. 

—  Possible  !  qui  diable  empêcherait  que  ce  ne  fût  pos 
sible?... 

Rousseau  part,  et  revient  le  surlendemain. 
Il   trouve   Romieu  grave,  presque  soucieux. 

—  Eh  bien  ?  demande-t-11. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  je  suis  désespéré  ! 

—  Comment  ? 

—  Impossible  ! 

—  Impossible  de  m 'emmener  avec  toi? 

—  Oui  ;  tu  comprends... 

—  Non,  je  ne  comprends  pas. 

—  Avant  de  l'emmener,  j'ai  dû  prendre  des  renseignements. 

—  Sur  moi  ? 

—  Oui,  sur  toi,  et  j'ai  appris... 

—  Tu  as  appris?... 

—  J'ai  appris  que  tu  buvais  ! 

Rousseau  partit  ;  mais,  cette  fois,  il  ne  revint  pas. 
Pauvre  Rousseau  !  Trois  mois  avant  sa  mort,  il  nous  racon 
tait  cette  anecdote,  en  pleurant,  à  mon  fils  et  à  moi. 

—  Romieu  finira  mal,  disait-il  avec  le  ton  tragique  de  Cal- 
chas,  c'est  un  ingrat  ! 

Dieu  préserve  Romieu  de  la  prédiction  de  Rousseau  l 
Romieu  demeura  trois  ans  sans  reparaître,  et,  pendant  ces 
trois  ans,  l'absence  de  Romieu  amena  de  grands  changi 
dans  la  capitale,  ainsi  que  le  constate  ce  distique  d'un  auteur 
inconnu  : 

Lorsque  Romieu  revint  du  Monomotapa, 
Paris  ne  soupait  plus,   et  Paris  resoupa. 

J'ai  dit  qu'il  s'était  fait  à  Taris  de  grands  changements, 
J'aurais  dû  dire  des  changements  fatals. 

L'absence  du  souper  a  sur  la  civilisation  des  conséquences 
plus  fâcheuses  qu'on  ne  croit. 

C'est  à  l'absence  du  souper  et  à  la  présence  du  cigare  que 
j'attribue  la  dégénérescence  de  notre  esprit 
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Non  pas  que  je  dise  que  nos  fils  ont  moins  d'esprit  que 
nous,  Dieu  m'en  garde  !  et  j'ai,  pour  mon  compte,  un  fils  qui 
ne  me  le  pardonnerait  pas.  Mais  ils  ont  un  autre  esprit. 

Reste  à  savoir  quel  est  le  meilleur,  du  leur  ou  du  nôtre. 

Notre  esprit,  à  nous  autres  hommes  de  quarante  ans,  est  un 
esprit  qui  tient  encore  un  peu  de  l'aristocratie  du  xviii"  siè- 
cle, modifié  par  le  coté  chevaleresque  de  l'Empire. 

Les  femmes  avaient  une  grande  influence  sur  cet  esprit-là. 

Cet  esprit-là,  c'était  surtout  le  souper  qui  l'entretenait. 

A  onze  heures  du  soir,  quand  on  est  délivré  des  soucis  de 
la  journée  ;  quand  on  sait  qu'on  a  encore  six  ou  huit  heures 
que  l'on  peut,  employer  à  son  loisir  entre  la  veille  et  le  len- 
demain ;  quand  on  est  assis  à  une  bonne  table,  qu'on  coudoie 
une  belle  voisine,  qu'on  a  pour  excitant  les  lumières  et  les 
fleurs,  l'esprit  se  laisse  emporter  tout  éveillé  dans  la  sphère 
des  rêves,  et,  alors,  11  atteint  l'apogée  de  sa  vivacité  et  de 
son  exaltation.  Non  seulement  on  a  à  souper  plus  d'esprit 
qu'ailleurs,  plus  d'esprit  qu'aux  autres  repas,  mais  encore 
on  a  un  autre  esprit. 

Je  suis  sûr  que  la  plupart  des  jolis  mots  du  xvme  siècle  ont 
été  dits  en  soupant. 

Plus  de  soupers  !  donc,  absence  de  cet  esprit  qu'on  avait  en 
soupant. 

Maintenant,  parlons  du  cigare. 

Autrefois,  après  le  déjeuner,  les  hommes  et  les  femmes  pas- 
saient à  la  salle  de  billard  ou  au  jardin  ;  après  le  dîner,  les 
hommes  et  les  femmes  passaient  au  salon  ;  là,  la  conversation 
continuait  sur  le  même  ton,  soit  qu'elle  s'isolât,  soit  qu'elle  se 
généralisât. 

Aujourd'hui,  à  peine  hors  de  table,  les  hommes  se  deman- 
dent les  uns  aux  autres:  «  Viens-tu  fumer  un  cigare?  » 

On  descend,  on  se  promène  sur  le  trottoir,  et  l'on  fume. 

Là  encore,  on  rencontre  des  femmes  ;  mais  elles  n'ont  pas 
tout  à  fait  le  même  esprit  que  celles  qu'on  vient  de  quitter 
dans  le  salon. 

On  met  son  esprit  au  niveau  de  celui  de  ces  dames  ;  il  ne 
faut  pas  faire  rougir  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain. 

Cela  se  renouvelle  tous  les  jours.  On  ne  rencontre  pas  tous 
les  jours  les  mêmes  personnes  sur  le  trottoir  ;  mais  les  per- 
sonnes ont  beau  changer,  la  conversation  est  toujours  à  peu 
près  la  même. 

Sans  qu'on  s'en  aperçoive,  l'esprit  se  vulgarise. 

Joignez  à  cela  l'influence  du  narcotique  que  contient  le  ta- 
bac, et  préjugez  ce  que  sera  la  société  dans  un  demi-siècle,  si 
le  goût  du  cigare  va  toujours  croissant. 

Nous  aurons  juste  autant  d'esprit  en  France  en  1950,  qu'il  y 
en  a  aujourd'hui  en  Hollande. 

Vous  voyez  que  nous  voilà  bien  loin  de  Rousseau  et  de  Ro- 
mieu. 

Au  reste,  ce  n'est  qu'à  Rousseau  que  nous  avons  affaire. 

Revenons  donc  à  Rousseau. 
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De  Leuven  et  moi,  nous  allâmes  trouver  Rousseau. 

Il  demeurait,  à  cette  époque,  rue  du  Petit-Carreau,  avec  je 
ne  sais  quelle  créature. 

Il  était  furieux. 

La  veille,  il  avait  soupe,  et  même  très  bien  soupe,  chez 
Philippe,  —  que,  soit  dit  en  passant,  je  recommanderai 
comme  le  seul  homme  chez  lequel  on  soupe  encore  ;  —  il  en 
était  sorti  avec  Romieu,  vers  une  heure  du  matin,  honnête- 
ment gris.  Au  bout  de  deux  pas,  l'air  extérieur  avait  fait  son 
effet,  il  était  ivre  ;  -au  bout  de  cent  pas,  il  était  ivre-mort. 

Romieu  avait  fait  des  efforts  héroïques  pour  le  mener  le 
plus  loin  possible.  Mais,  entraîné  deux  fois  dans  sa  chute,  il 
s'était  décidé  à  l'abandonner  en  entourant  toutefois  cet  aban- 
don de  toutes  les  précautions  possibles. 

En  conséquence,  à  trente  pas  de  son  domicile,  reconnaissant 
l'impossibilité  de  le  traîner  plus  loin,  Romieu  l'avait  délica- 
tement couché  à  la  porte  d'une  fruitière  sur  un  tas  de  feuilles 
de  chou  et  de  fanes  de  carotte  qui  se  trouvaient  là,  lui  avait 
appuyé  la  tête  au  mur,  et,  à  grand  renfort  de  coups  de  pied 
et  de  coups  de  poing,  il  s'était  fait  ouvrir  la  boutique  d'un 


épicier.  Chez  cet  épicier,  il  avait  acheté  un  lampion,  avait 
posé  ce  lampion  à  côté  de  Rousseau,  en  avait  allumé  la 
mèche,  et  avait  pris  congé  de  son  malheureux  ami,  en  lui 
adressant  cette  dernière  phrase,  moitié  consolation  d'un  de- 
voir  rempli,   moitié   prière   à   la    Providence  : 

—  Et  maintenant,  dors  tranquillement,  fils  d'Epicure  ;  ils 
ne  t'écraseront  pas  ! 

Rousseau  avait  passé  la  nuit  parfaitement  tranquille,  grâce 
au  lampion  qui  veillait  pour  lui,  et  s'était  réveillé  avec  deux 
ou  trois  sous  dans  la  main. 

De  bonnes  âmes  lui  avaient  fait  l'aumône,  le  prenant  pour 
un  pauvre  honteux. 

Mais,  comme  c'était  son  quartier,  le  jour  venu,  il  avait  été 
reconnu  par  la  fruitière  et  par  l'épicier  ;  ce  qui  avait  été  une 
grande  humiliation  pour  lui. 

Un  bon  déjeuner,  que  nous  lui  offrîmes  au  café  des  Varié' 
tés,  le  consola.  Après  quoi,  —  c'était  un  dimanche,  et.  par 
conséquent,  j'avais  congé,  —  après  quoi,  nous  l'emmenâmes 
dans  la  chambre  d'Adolphe. 

Adolphe  avait,  alors,  une  fort  jolie  chambre,  presque  aussi 
jolie  que  celle  de  Soulié.  La  maison  qu'avait  fait  bâtir  M.  Ar- 
nault.  rue  de  la  Bruyère,  était  en  état,  et  la  famille  de  Leu- 
ven avait  suivi  la  famille  Arnault  de  la  rue  Pigalle  à  la  rue 
de  la  Bruyère. 

Nous  nous  attablâmes  autour  d'un  thé  dont  Rousseau  pré- 
tendait avoir  absolument  besoin,  et  nous  lûmes  successive- 
ment à  notre  convive  tous  nos  essais,  afin  qu'il  jugeât  par 
lui-même  celui  qui  lui  paraissait  digne  de  sa  haute  protec- 
tion. 

A  la  deuxième  scène,  Rousseau  prétendit  qu'il  écouterait 
mieux  couché  sur  le  lit  d'Adolphe,  et,  en  conséquence,  il  se 
cou1  ha  :  à  la  quatrième  scène,  il  ronflait;  ce  qui  prouvait 
que,  si  doux  qu'eût  été  le  lit  d'herbages  que  lui  avait  prêté  la 
fruitière  de  la  rue  du  Petit-Carreau,  on  ne  dort  jamais  bien 
quand  on  découche. 

Nous  respectâmes  le  sommeil  de  Rousseau,  et  nous  atten- 
dîmes patiemment  son  réveil. 

A  son  réveil,  Rousseau  avait  la  tête  lourde  ;  il  lui  était  im- 
possible de  réunir  deux  idées.  Il  demandait  à  emporter  les 
manuscrits,  à  lire  tranquillement  chez  lui,  et  à  nous  rendre 
réponse. 

Nous  lui  confiâmes  nos  trésors  :  deux  mélodrames  et  trois 
vaudevilles,  et  nous  nous  donnâmes  rendez-vous  pour  dîner 
chez  Adolphe  le  jeudi  suivant. 

Le  jeudi  suivant,  madame  de  Leuven,  qui  sentait  l'impor 
tance  du  dîner,  se  chargea  elle-même  de  veiller  à  ses  apprêts 
et  à  son  service. 

On  avait  invité  Rousseau  par  lettre,  outre  l'invitation  ver- 
bale. 

Au  bas  de  la  lettre,  comme  on  met  sur  les  invitations  de 
bal  :  «  On  dansera,  i>  on  avait  mis  :  «  Il  y  aura  deux  bou- 
teilles de  vin  de  Champagne.  » 

Rousseau  n'eut  garde  de  manquer. 

Rien  ne  lui  avait  plu  :  ni  mélodrames  ni  vaudevilles. 

Les  mélodrames  étaient  tirés  de  romans  trop  connus,  ou  il 
y  avait  d'autres  mélodrames  reçus  sous  le  même  titre. 

Les  vaudevilles  étaient  faits  sur  des  idées  qui  traînaient 
partout. 

Il  y  avait  dans  ce  jugement  de  quoi  désespérer  des  hommes 
plus  forts  que  nous. 

Cependant,  une  idée  d'Adolphe  réconforta  notre  courage,  et 
consola  notre  amour-propre. 

—  If  ne  les  a  pas  lus,  me  dit-il  tout  bas. 

—  C'est  probable,  répondis-je. 

Cette  quasi-conviction  nous  rendit  un  peu  de  gaieté.  Au  des- 
sert, je  racontai  plusieurs  histoires,  et,  entre  autres,  une  his- 
toire de  chasse. 

—  Eh  bien,  mais,  s'écria  Rousseau,  comment  !  vous  nous 
racontez  de  belles  histoires  comme  celle-là,  et  vous  vous  amu- 
sez à  emprunter  des  mélodrames  à  Florian,  et  des  contes  à 
M.  Bouilly  ;  mais  il  y  a,  dans  l'histoire  que  vous  venez  de 
nous  raconter,  un  vaudeville  intitulé  :  la  Chasse  et  l'Amour. 

—  Vous  trouvez  ?  nous  écriâmes-nous. 

A  cette  époque,  nous  ne  nous  permettions  pas  encore  de 
tutoyer  Rousseau. 

—  Parbleu  ! 

—  Eh  bien,  mais,  si  nous  le  faisions  ce  vaudeville? 

—  Faisons-le  !  répétâmes-nous  en  chœur. 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  Rousseau  ;  il  reste  encore  une 
bouteille  de  Champagne  :  buvons-la. 

—  Oui,  dit  Adolphe,  et  on  en  fera  monter  une  troisième 
pour  arroser  le  plan  que  nous  allons  faire  immédiatement. 

—  Soit  !  dit  Rousseau. 
Et,  levant  son  verre  : 

—  A  la  réussite  de  la  Chasse  et  l'Amour!  dit-il. 

Nous  n'eûmes  garde  de  ne  point  faire  honneur  au  toast,  qui 
fut  renouvelé  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  pas  une  goutte  de  la 
liqueur  blonde  dans  la  bouteille. 

—  La  troisième  bouteille  !  fit  Rousseau  en  égouttant  la  se- 
conde dans  son  verre. 

—  Mettons-nous  au  plan...  Elle  viendra,  dit  Adolphe. 

—  Au  plan  !  au  plan  !  cria  Rousseau. 


23 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


On  sonna  le  domestique  ;  on  fit  enlever  les  plats,  les  cou- 
verts et  les  nappes  ;  on  ne  garda  que  les  trois  verres  ;  on  mit 
des  plumes,  de  l'encre  et  du  p:apier  sur  la  table;  on  me 
glissa  la  plume  entre  les  doigts,  et  l'on  fit  monter  la  troisième 
bouteille. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  la  bouteille  était  bue  ;  au  bout 
d'une  heure,  le  plan  était  fait 

Ne  me  demandez  pas  quel  était  ce  plan,  je  ne  veux  pas 
m'en  souvenir. 

Nous  partageâmes  en  trois  parties  les  vingt  et  une  scènes 
qui,  je  crois,  composent  l'ouvrage.  Chacun  en  eut  sept  :  moi 
les  sept  de  l'exposition,  de  Leuven  les  sept  du  milieu,  Rous- 
seau les  sept  du  dénoùment. 

Puis  on  prit  rendez-vous  à  la  huitaine  pour  dîner  et  lire  la 
pièce. 

Chacun,  pendant  ces  huit  jours,  devait  avoir  fait  sa  part. 

C'était  ainsi  que  travaillaient  les  vaudevillistes  de  la  vieille 
école.  Scribe,  comme  le  médecin  de  Molière  qui  avait  mis  le 
foie  à  gauche  et  le  cœur  à  droite,  Scribe  a  changé  tout  cela, 
et  a  donné  du  sérieux  à  un  travail  qui,  jusque-là,  n'avait  été 
que  du  caprice  et  de  la  fantaisie. 

Le  lendemain  au  soir,  mes  sept  scènes  étaient  écrites. 

Au  jour  dit,  nous  nous  réunîmes.  J'avais  fait  ma  besogne, 
Adolphe  avait  fait  la  sienne  ;  Rousseau  n'avait  pas  écrit  un 
mot. 

Rousseau,  alors,  nous  déclara  qu'il  avait  l'habitude  de  tra- 
vailler en  séance,  et  que,  seul,  les  idées  ne  lui  venaient  pas, 
il  ne  pouvait  rien  faire. 

Nous  répondîmes  à  Rousseau  qu'il  ne  fallait  point  que  cela 
l'arrêtât,  et  que  nous  ferions  sa  part  en  séance. 

Il  fut  convenu  que  la  soirée  du  jour  serait  consacrée  à  re- 
voir ma  part  et  celle  d'Adolphe,  et  que  la  journée  du  len- 
demain verrait  commencer  les  séances  pendant  lesquelles  la 
part  de  Rousseau  devait  être  faite. 

On  lut  ma  part  ;  elle  eut  le  plus  grand  succès  ;  un  couplet 
surtout  émerveilla  Rousseau. 

Le  rôle  comique,  le  chasseur  parisien,  le  chasseur  à  lu- 
nettes, le  chasseur  de  la  plaine  Saint-Denis  enfin,  chantait, 
en  manière  d'exposition  de  ses  mérites,  le  couplet  suivant  : 

La  terreur  de  la  perdrix 

Et  l'effroi  de  la  bécasse. 

Pour  mon  adresse  à  la  chasse, 

On  me   cite  dans   Paris. 

Dangereux  comme  la  bombe, 

Sous  mes  coups  rien  qui  ne  tombe, 

Le  cerf  comme  la   colombe 

A  ma  seule  vue,  enfin. 

Tout  le  gibier  a  la  fièvre  ; 

Car,  pour  mettre  à  bas  un  lièvre. 

Je  suis  un  fameux  lapin  1 

Adolphe  lut  à  son  tour  la  sienne,  el  eut  une  mention  hono- 
rable pour  un  couplet  de  facture. 

On  ne  sait  plus  aujourd'hui  ce  que  c'est  qu'un  couplet  de 
facture,  —  à  l'exception  des  Nestors  de  l'art,  qui  ont  conservé 
un  reconnaissant  souvenir  des  bit  et  des  1er  qui  accueillaient 
presque  toujours  le  couplet  de  facture.  —  Voici  le  couplet  de 
facture  d'Adolphe  :  à  tout  seigneur  tout  honneur: 

Air  du  vaudeville  des  Blouses. 

Un  seul  instant  examinez  le  monde, 
Vous  ne  verrez  que  chasseurs  icl-ba- 
Autour  de  moi  quand  on  chasse  à  la  ronde. 
Pourquoi  donc,  seul,  ne  chasserais-je  pas? 
Dans  nos  salons,  un  fat  parfumé  d'ambre 
De  vingt  beautés  chasse  à  la  fols  les  cœurs. 
Un  intrigant  rampant  dans  l'antichambre 
Chasse  un  cordon,  un  regard,  des  laveurs. 
Sans  consulter  son  miroir  ni  son  âge. 
Une  coquette,  a  soixante  et  dix  ans, 
En  minaudant,  chasse  encore  l'hommage 
Que  l'on  adresse  à  ses  petits-enfants. 
Un  lourd  journal  que  la  haine  dévoie, 
Toujours  en  vain  chasse  des  souscripteurs  ; 
Et   l'Opéra,  sans  en   trouver  encore, 
Depuis  longtemps  chasse  des  spectateurs 
On  jeune  auteur,  amant  de  Melpomène, 

la    gloire  et    parvient  à  son   bui  : 
Un  autre  croit,  sans  prendre  autant  de  peine, 
Qu'il  lui  suffit  de  chasser  l'Institut. 
Pendant  vingt  ans.  les  drapeaux  de  la  France 
Sur  l'univers  Bottèrent  en  vainqueurs, 
Et  l'étranger  sali  par  expérience, 
Si  nos  soldats  sont  tous  de  bons  chasseurs ... 

Un  seul   instant  examinez  le  monde. 
Vous  ne  verrez  que  chasseurs  Ici-bas. 
Autour  de  mm  quand  un  i basse  à  la  ronde. 
Pourquoi  donc,  seul,  ne  chasserais-je  pas? 


Restait  donc,  comme  nous  l'avons  dit.  la  part  de  Rousseau 
à  faire. 

Nous  nous  mîmes  à  l'œuvre  dès  le  lendemain  soir  ;  seule- 
ment, comme,  à  cause  du  portefeuille,  nous  ne  pouvions  com- 
mencer qu'à  neuf  heures  du  soir,  nous  ne  finissions  guère 
qu'à  une  heure  du  matin.  C'était  moi  qui.  demeurant  fau- 
bourg Saint-Denis,  reconduisais  Rousseau  jusqu'à  la  rue  Pois- 
sonnière. Mais,  en  sortant  de  nos  mains,  Rousseau  était  tou- 
jours à  peu  près  sain  de  corps  et  d'esprit  ;  de  manière  que 
je  n'eus  point  de  dépense  de  lampions  à  faire. 

La  pièce  finie,  il  s'agit  de  choisir  le  théâtre  auquel  on  ferait 
cadeau  du  chef-d'œuvre.  Je  n'avais  pas  de  préférence,  et, 
pourvu  que  la  pièce  fût  jouée  et  jouée  vite,  peu  m'importait  à 
quelle  caisse  je  devrais  me  présenter. 

Adolphe   et  Rousseau  furent  pour  le  Gymnase  ;  je  n'avais 
rien  contre  le  Gymnase,  j'adhérai. 
Rousseau  demanda  lecture. 

On  n'avait  pas  droit  de  refuser  une  lecture  à  Rousseau:  il 
avait  été  joué. 

Rousseau  obtint  donc  lecture  ;  seulement,  Poirson,  qui  était 
le  véritable  directeur  du  Gymnase,  la  lui  fit  attendre  trois 
semaines. 

Il  n'y  avait  rien  à  dire;  —  nous  attendions,  nous,  depuis 
deux  ans. 

Il  avait  été  décidé  que  deux  auteurs  seulement  s'y  présen- 
teraient et  seraient  nommés.  J'avais  de  grand  cœur  cédé 
l'honneur  à  de  Leuven  ;  je  ne  voulais,'  en  réalité,  jeter  mon 
nom  à  la  publicité  qu'à  la  suite  d'une  œuvre  importante 

Tout  dépend  en  ce  monde  de  la  façon  dont  on  débute,  et  dé- 
buter par  la  Chasse  et  l'Amour,  si  remarquable  que  fût  l'ou- 
\  r.i  jr.  ne  me  paraissait  un  début  digne  ni  de  mes  espérances 
ni  de  mon  orgueil. 

Or,  quoique  mes  espérances  eussent  bien  diminué  depuis 
deux  ans,  mon  orgueil  était  encore  fort  raisonnable 

Il  fut  donc  décidé  que  je  ne  paraîtrais  ni  à  la  lecture  ni 
sur  l'affiche. 

Seulement,  mon  nom  de  Dumas  serait  imprimé  sur  la  bro- 
chure. 

Le  grand  jour  arriva.  Nous  déjeunâmes  ensemble  au  café 
du  llol;  puis,  à  dix  heures  et  demie,  nous  nous  séparâmes; 
Rousseau  et  Adolphe  partirent  pour  le  Gymnase,  et  je  mon- 
tai à  mon  bureau. 

Oh  !  je  l'avoue,  de  onze  heures  à  trois  heures,  les  transes 
furent  grandes.  A  trois  heures,  la  porte  s'ouvrit,  et,  par  l 'en- 
tre-bâillement, j'aperçus  deux  figures  désolées. 

La  première  était  celle  de  Rousseau,  la  seconde  celle  de 

Leuven. 

La  Chasse  et  l'Amour  était  refusée  par  acclamation. 

Il  n'y  avait  eu  qu'un  cri. 

Poirson  avait  paru  consterné  qu'on  eût  eu  l'idée  de  lire  une 

pareille  chose  à  un  théâtre  qui  portait  le  titre  aristocratique 

de  théâtre  de  Madame. 

Le  couplet  qui  se  terminait  par  ces  quatre  vers  : 


A  ma  seule  vue,  enfi.i, 

Tout  le  gibier  a  la  fièvre  ; 

Car,  pour  mettre  à  bas  un  lièvre, 

Je  suis  un  fameux  lapin  ! 

l'avait  abominablement  scandalisé.  Rousseau  lui  avait  fait 
observer  qu'il  n'avait  pas  toujours  eu  même  en  temps  prohibé 
cette  horreur  qu'il  manifestait  pour  le  gibier,  puisque, 
dans  r Héritière,  Scribe  avait  fait  dire  à  son  colonel,  en  mon- 
trant au  public  un  vieux  lièvre  qu'il  tirait  de  son  carnier  : 

Voyez  ces  favoris  épais 
Sous  lesquels  se  cachent  ses  lèvres; 
C'est  le  Nestor  de  ces  forêts, 
C'est  le  patriarche  des  lièvres  ! 
D'avoir  pu  le  tuer  vivant. 
Je  me  glorifierai  sans  cesse. 
Car,  si  Je  tardais  d'un  instant, 
Il  allait  mourir  de  vieillesse  ! 

Mais   Poirson    avait    répondu   qu'il   y   avait    lièvre   et   lièvre; 

que  la  comparais [ue  faisail  du  sien  M.  Scribe,  â  un  pa- 

ti'iaivhe  et   a  Nestor,    le   relevai!   aux   yeux  des  gens  comme 
il   faut,   tandis  due   cet   horrible  jeu  de  mots  que    non 
étions  permis,  en  opposant  le  mm  lièvre  au  mot  lapin,  était 

lus  mauvais  goût,  et  ne  serait  pas  toléré  même  sur  un 

théâtre  du  toulevarû 

Je  demandai  naïvement  si  le  Gymnase  n'était  pas  un  théâ- 
tre du  boulevard;    mais   ce  fut  alors  Rousseau   qui,  dans   S 
use  humeur  contre  moi,  —  car  il  regardait  mon  couplet 
comme  la  cause  du  refus.  —  me  répondit 

—  Apprenez,  mon  cher  ami,  qu  il  y  a  boulevard  et  boule- 
vard,  comme  il   y   a  [lèvre  et  lièvre. 

.1.    demeurai  fort  étourdi  ;  je  n'avais  jamais  fait  de  diffé- 
rence entre  les  lièvres,  qu'en  les  séparant  en  lièvres  tendres 
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et  en  lièvTes  durs;  de  différence  entre  les  boulevards,  qu'en 
préférant,  l'été,  les  boulevards  qui  étaient  a  l'ombre  aux  bou- 
levards qui  étaient  au  soleil,  et,  l'hiver,  les  boulevards  qui 
étaient  au  soleil  aux  boulevards  qui  étaient  à  l'ombre. 

Je  me  trompais,  les  lièvres  et  les  boulevards  avaient  leur 
aristocratie. 

On  se  sépara  en  prenant  rendez-vous  pour  le  soir. 

Lassagne  me  vit  abattu,  et  .partagea  bien  sincèrement  ma 
tristesse.  Aussi,  dès  qu'Ernest  eut  le  dos  tourné  : 

—  Consolez-vous,  mou  cher  ami,  me  dit-il,  nous  ferons  une 
pièce  ensemble. 

—  Vraiment?  m'écriai-je  en  bondissant  de  joie. 

—  Chut  !  me  dit-il,  n'allez  pas  tambouriner  cela  dans  les 
corridors,  et  le  trompeter  dans  le   bureau. 

—  Oh  !  soyez  tranquille  ! 

—  J'ai  lu  votre  Ode  au  général  Fou  :  c'est  jeune  ;  mais  il  y 
a  quelques  bons  vers  et  deux  ou  trois  Images  là  dedans.  Je 
veux  vous  aider  à  arriver. 

—  Oh  !  merci,  merci. 

—  Seulement,  nous  serons  peut-être  obligés  de  nous  ad- 
joindre une  troisième  personne,  car  ni  vous  ni  moi  ne  pour- 
rions faire  les  répétitions  ;  d'ailleurs,  il  ne  faut  pas  qu'on 
sache  que  j'en  suis. 

—  Adjoignez-vous  qui  vous  voudrez.  Mais  quand  commen- 
çons-nous ? 

—  Dame!  cherchez  un  sujet  de  votre  côté,  j'en  chercherai 
un  du  mien,  et  nous  verrons  à  prendre  celui  qui  sera  le  meil- 
leur. 

Ernest  rentra  ;  Lassagne  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres. 

Je  fis  un  signe  de  tète,  et  tout  fut  dit. 

Le  soir,  comme  il  avait  été  convenu,  nous  nous  réunîmes, 
Adolphe,  Rousseau  et  moi. 

Rien  de  plus  mélancolique  au  inonde  que  ces  réunions  d'au- 
teurs refusés;  à  moins  d'être  Corneille  ou  M.  Viennet,  on  a 
toujours  un  doute  :  ce  doute,  c'est  que  le  directeur  pourrait 
bien  avoir  raison,  et  que,  soi,  l'on  pourrait  bien  s'être 
trompé. 

Pour  ne  point  décider  arbitrairement  cette  grande  ques- 
tion, nous  prîmes  un  terme  moyen 

Ce  fut  de  lire  à  un  autre  théâtre. 

Mais  à  quel  théâtre  lirions-nous? 

Poirson  nous  avait  dédaigneusement  renvoyés  à  un  théâtre 
du  boulevard  ;  Rousseau  nous  offrit  de  lire  à  l'Ambigu.  Le  ré- 
gisseur, Warez,  étant  de  ses  amis,  il  avait  chance  de  ne  pas 
attendre  la  lecture,  comme  cela  n'eût  point  manqué  d'arriver 
a  un  autre  théâtre. 

Nous  adhérâmes  à  la  proposition. 

La  lecture,  demandée  le  lendemain,  fut  accordée  pour  le 
samedi  suivant. 

Nous  attendîmes,  moi  surtout,  ce  samedi  avec  une  grande 
anxiété. 

Ce  résultat,  si  misérable  qu'il  fût,  était  pour  nous  presque 
une  affaire  de  vie  ou  de  mort. 

Nous  voyions  s'approcher  avec  terreur,  ma  mère  et  moi,  la 
fin  de  nos  ressources,  et,  quoique  Després,  notre  voisin,  fût 
mort  ;  quoique  nous  eussions,  comme  il  nous  l'avait  con- 
seillé, repris  son  logement,  de  cent  francs  meilleur  marché 
que  le  nôtre  ;  quoique  nous  missions  la  plus  grande  économie 
dans  nos  dépenses,  nos  ressources  s'épuisaient  peu  a  peu,  et 
assez  rapidement  pour  donner  de  graves  inquiétudes  sur 
l'époque  où  nous  serions  réduits  à  vivre  de  mes  seuls  appoin- 
tements. 

Le  fameux  samedi  arriva. 

J'allai  à  mon  bureau  ;  ces  messieurs  allèrent  à  leur  lec- 
ture. 

A  une  heure,  la  porte  de  mon  bureau  s'ouvrit  ;  mais,  der- 
rière cette  porte,  étaient  deux  figures  à  l'expression  des- 
quelles je  ne  pouvais  pas  plus  me  tromper  que  la  première 
fois. 

—  Reçus?  m'écriai-je. 

—  Par  acclamation,  mon  cher,  dit   Rousseau. 

—  Et  le  fameux  couplet  du  lièvre? 

—  Bissé  ! 

O  faiblesse  des  jugements  humains  !  ce  qui  révoltait 
M.  Poirson  ravissait  M.   Warez. 

Il  y  avait  donc  effectivement  lièvre  et  lièvre,  boulevard  et 
boulevard. 

Je  m'informai  des  droits  d'auteur  d'un  vaudeville  à  l'Am- 
bigu 

Il  y  avait  douze  francs  de  droits  d'auteur,  et  six  places  dans 
la  salle. 

C'était,  chacun,  quatre  francs  par  soirée,  plus  deux  places. 

Ces  deux  places  étaient  estimées  quarante  sous. 

Le  résultat  de  mes  débuts  dramatiques  serait  donc  de  me 
produire  six  francs  tous  les  jours. 

Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  six  francs  tous  les  jours, 
c'étaient  mes  appointements,  plus  une  moitié. 

Seulement,  quand  notre  première  représentation  arriverait- 
elle  v 

On  avait  promis  à  Rousseau  que  ce  serait  le  plus  tôt  pos- 
sible. 


au^Yclîurs1111"  J°UrS  alM'êS'  Rousseau  fut  aPPele  P°«'  «M 
Ce  fut  un  jour  de  joie  suprême. 
En  revenant  de  la  lecture,  Rousseau  me  prit  à  part 

—  Ecoute  me  dit-il,  -  nous  nons  étions  tutoyés  pendant 
nos  alternatives  de  douleurs  et  de  joies,  -  si  tu  as  besoin 
u  «.récrit... 

ai"beCsoin™ent'  S'  j  '*'  beS°in  d'argent  !  certainement  que  j'en 

-Eh  bien,  si  tu  as  besoin  d'argent,  je  t'indiquerai  un 
brave  homme  qui  t'en  prêtera. 

—  Sur  quoi? 

—  Sur  tes  billets. 

—  Sur  quels  billets? 

—  Sur  tes  billets  de  spectacle,  donc. 

—  Sur  mes  deux  places  par  jour  ? 

—  Oui  ;  tu  comprends,  moi,  je  lui  ai  vendu  mes  places  et 
mes  droits,  tout...  il  m'a  tout  payé  deux  cent  cinquante 
irancs  a  forfait.  Alors,  je  me  suis  dit  :  «  Il  ne  faut  pas  oublier 
les  amis.  »  Je  t'ai  fait  mousser  ;  j'ai  dit  que  tu  étais  un  jeune 
homme  qui  commençait,  mais  que  tu  donnais  les  plus  belles 
espérances.  J'ai  laissé  soupçonner  que  tu  étais  appelé  à  en- 
foncer Scribe  et  Casimir  Delavigne,  et  il  t'attend  ce  soir  au 
café  de  l'Ambigu. 

—  Comment  s'appelle-t-il,  ton  homme? 

—  Porcher. 

—  Bon  !   j'irai. 

Rousseau  s'éloignait  déjà,  mais  il  revint 

—  A  propos,  dis-lui  tout  ce  que  tu  voudras  mais  ne  lui 
dis  pas  de  mal  de  Mélesville. 

—  Et  pourquoi  veux-tu  que  je  lui  dise  du  mal  de  Méles- 
ville?  Je  n'en  pense  que  du  bien  ! 

—  Naif  jeune  homme,  va  !  tu  ne  sais  donc  pas  qu'en  litté- 
rature, c'est  de  ceux  dont  on  pense  le  plus  de  bien  qu'on  dit 
le  plus  de  mal? 

—  Non,  je  ne  savais  pas...  Mais  pourquoi  ne  faut-il  pas 
dire  de  mal  de  Mélesville  à  Porcher? 

—  Un  jour  que  j'aurai  le  temps,  je  te  conterai  cela. 

Et  Rousseau,  m'envoyant  un  signe  joyeux  de  la  tête  et  de 
la  main,  partit  en  faisant  sonner  ses  deux  cent  cinquante 
francs,  et  me  laissant  réfléchir  à  la  cause  pour  laquelle  il  ne 
fallait  pas  dire  du  mal  de  Mélesville  à  Porcher. 

Je  n'attendis  pas  précisément  l'heure  habituelle  de  la  sor- 
tie, et  je  courus  tout  joyeux  annoncer  la  bonne  nouvelle  à 
ma  mère. 

Seulement,  je  ne  lui  dis  rien  de  l'offre  qui  m  avait  été  faite 
par  Rousseau. 

Le  soir,  après  mon  second  portefeuille,  j'allai  au  café  de 
l'Ambigu. 

Je  demandai  M.  Porcher. 

On  me  le  montra  faisant  une  partie  de  dominos. 

J'allai  a  lui  ;  il  me  reconnut  probablement,    ar  il  se  leva. 

—  Je  suis  le  jeune  homme  dont  vous  a  p;..é  Rousseau,  lui 
dis-je. 

—  Monsieur,  je  suis  à  vous.  Etes-vous  pressé  ou  voulez-vous 
permettre  que  je  finisse  ma  partie  de  dominos? 

—  Unissez,  monsieur...  je  ne  suis  aucunement  pressé  ;  j'at- 
tendrai en  me  promenant  sur  le  boulevard. 

Je  sortis  du  café,  et  j'attendis. 

Cinq  minutes  après.  Porcher  sortit  à  son  tour. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  vous  avez  donc  une  pièce  reçue  a 
l'Ambigu? 

—  Oui,  et  qui  est  même  entrée  en  répétition  aujourd'hui. 

—  Je  sais  cela  ;  et  vous  voudriez  de  l'argent  sur  vos  billets? 

—  Dame!  lui  dis-je,  voici  la  position... 

Et  je  lui  racontai  en  deux  mots  toute  ma  vie. 

—  Combien  désirez-vous  sur  vos  billets?  Vous  savez  qu'ils 
ne  valent  que  deux  francs  par  jour? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  je  le  sais. 

—  Je  ne  puis  donc  pas  vous  donner  beaucoup. 

—  Je  comprends  cela. 

—  Car  la  pièce  peut  ne  pas  réussir 

—  Mais,  enfin,  pouvez-vous  me  donner?... 

—  Combien?...  Voyons! 

Je  rappelai  tout  mon  courage,  tant  je  trouvais  moi-même 
la  demande  exorbitante. 

—  Pouvez-vous  me  donner  cinquante  francs? 

—  Oh  !  oui,  dit  Porcher. 

—  Quand  cela  ? 

—  Tout  de  suite.  Je  ne  les  ai  pas  sur  moi,  mais  je  vais  les 
prendre  au  café. 

—  Et,  moi,  je  vais  y  rentrer  pour  vous  donner  un  reçu. 

—  Inutile  ;  je  vous  inscrirai  sur  mon   registre,    comme  je 
fais  pour  M.  Mélesville  et  pour  les  autres  ;  seulement,  il  est 
convenu  de  parole,  n'est-ce  pas,  que,  pour  tout  l'avenir 
faisons  affaire  ensemble? 

—  Convenu...  à  la  vie.  à  la  mort. 

Porcher  entra,  prit  cinquante  francs  au  comptoir,  et  me 
les  remit  dans  la  main. 

J'ai  éprouvé  peu  de  sensations  aussi  délicieuses  que  le  con- 
tact de  ce  premier  argent  gagné  avec  ma  plume  ;  jusque-là, 
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celui  que  j'avais  touché  n'avait  été  gagné  qu'avec  mon  écri- 
ture. 

—  Tenez,  me  dit-il,  soyez  sage,  travaillez  bien,  et  je  vous 
ferai  connaître  Mélesville. 

Je  regardai  Porcher  :  c'était  la  seconde  lois  qu'il  pro- 
nonçait ce  nom  à  propos  duquel  Rousseau  m'avait  fait 
une  si    instante   recommandation. 

—  Pourquoi  faire,  connaître  Mélesville  ?  hasardai-je  ti- 
midement. 

—  Mais  pour  travailler  avec  lui,  donc!  Si  vous  travailliez 
avec  Mélesville,  vous  seriez  lancé. 

Je  regardai   Porcher. 

—  Ecoutez,  monsieur,  lui  dis-ie,  je  serais  désespéré  que 
ce  que  je  vais  vous  dire  put  vous  déplaire. 

—  Oh  !  oh  !  me  répliqua  Porcher,  est-ce  que  ce  que  vous 
avez  à  me  dire  serait  du  mal  de  M.  Mélesville? 

—  Non,  monsieur,  Dieu  m'en  garde  !  Je  n'ai  vu  M.  Mé- 
lesville qu'une  fois  ou  deux,  je  crois,  du  moins  :  un  homme 
de  trente-cinq  ans,  n'est-ce   pas? 

—  Oui. 

—  Brun,   mince  ? 

—  Oui. 

—  Souriant   toujours? 

—  Oui. 

—  Des  dents  magnifiques? 

—  C'est  cela.' 

—  Eh  bien,  M.  Mélesville  est  un  homme  d'infiniment 
d'esprit. 

—  Je   crois   bien  ! 

—  Mais  j'ai    une  prétention 

—  Laquelle? 

—  C'est,  d'ici  à  un  an  ou  deux,  d'arriver  seul. 

—  Où  cela  ? 

—  Au  Théâtre-Français. 

—  Ah  !  ah  !...  mauvaise  affaire  ! 

—  Le  Théâtre- Français  ? 

—  Oui. 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  moi. 

—  Comment,  pour  vous? 

—  Oui  ;  vous  ne  vous  doutez  pas  des  difficultés  qu'ils  font 
pour  les  bilets,  à  ce  maudit  théâtre.  N'importe  !  les  droits 
d'auteur  sont  bons,  et,  si  vous  pouvez  arriver,  dame  !  vous 
ferez  bien...  Mais,  je  vous  en  préviens,  ce  n'est  pas  com- 
mode. 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  je  connais  un  peu  M.  Talma. 

—  Oh  !  bien,  alors,  c'est  comme  si  vous  disiez  à  Rome  : 
«  Je  connais  le  pape.  »  Bon,  bon,  bon  !  allez...  mais  n'oubliez 
pas  que  c'est  à  Porcher  que  vous  avez  eu  affaire  le  premier. 

—  Je   n'ai   garde. 

—  Ayez  bonne  mémoire  ;  ordinairement,  les  gens  qui  ont 
bonne  mémoire  ont  bon  cœur. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  êtes  une  preuve  vivante 
de   ce  que  vous  dites. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  voilà  deux  ou  trois  fois  que  vous  prononcez 
le  nom  de  Mélesville. 

—  Mélesville  !  c'est-â-dire,  monsieur,  que  je  me  ferais 
tuer   pour    lui. 

—  Je  n'aurai  pas  l'indiscrétion  de  vous  demander  la  cause 
de  votre  dévouement. 

—  Oh!  c'est  bien  simple.  J'étais  perruquier;  c'était  moi 
qui  taillais  les  cheveux  à  Mélesville  ;  lui,  il  a  de  la  fortune, 
mais  n'importe  !  il  faisait  des  pièces.  Dans  ce  temps-là,  il 
y  a  dix  ou  douze  ans,  on  ne  vendait  pas  ses  billets,  on  les 
donnait. 

—  Monsieur  Porcher,  croyez  que,  si  j'étais  plus  riche, 
je  vous  donnerais   les  miens  avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  :  dans  ce  temps-là,  on  ne  ven- 
dait pas  ses  billets,  on  les  donnait.  M.  Mélesville  me  don- 
nait donc  ses  billets;  j'allais  avec  des  amis  à  ses  pièces, 
et  j'applaudissais  II  fit  tant  de  pièces  et  me  donna  tant 
de  billets,  qu'il  me  vint  une  idée  ;  c'était,  au  lieu  de  les 
prendre  et  de  les  donner  pour  rien,  de  les  lui  acheter  et 
de  les  vendre;  je  lui  proposai  le  marche.  «  Vous  êtes  fou, 
Porcher,    me   dit-il;   que    diable   voulez  vous    faire   de    cela? 

—  Laissez-moi  essayer.  —  Oh  l  parbleu  !  essayez  mon  cher.  » 
J'essayai,  monsieur;  cela  réussit.  Depuis  ce  temps,  je  fais 
mes  petites  affaires,  et,  si  jamais  j'arrive  à  une  fortune, 
c'est  u  M.  Mélesville  que  je  le  devrai;  aussi,  venez  chez 
moi,  et  vous  verrez  son  portrait  avec  celui  de  ma  femme 
et   de  mes  enfants. 

J'ai   été   depuis    chez   Porcher,   et    plusieurs   fois   même  ; 

—  cent  fois  peut-être  pour  lui  demander  des  services,  une 
fois  seulement  pour  lui  en  rendre,  —  et,  chaque  fois  que 
j'y  ai  été,  mon  regard  s'est  arrêté  sur  ce  portrait  de  Méles- 
ville que  la  reconnaissance  de  cet  excellent  homme  avait, 
dans  son  cœur,  élevé  à  la  hauteur  de  celui  de  sa  femme 
et   de  ses  enfants. 

Un  jour,  Porcher  eut  je  ne  sais  quoi  à  demander  à  Cave, 

—  c'était  du  temps  que  Cave  était  directeur  des  beaux  arts. 


Je  conduisis   Porcher  chez   Cave. 

—  Tiens  I  lui  dis-je,  je  t'amène  un  homme  qui  a  plus  fait 
pour  la  littérature  depuis  vingt-cinq  ans,  que  toi,  tes  pré- 
décesseurs et  tes  successeurs  n'ont  fait  et  ne  feront  en  un 
siècle. 

Et  c'était  vrai,   ce  que  je  disais  là. 

L'idée  ne  viendra  jamais  à  un  homme  de  lettres,  dans 
l'embarras,  de  s'adresser  au  ministre  de  l'intérieur  ou  au 
directeur   des   beaux-arts. 

Mais  l'idée  lui  viendra  de  s'adresser  à  Porcher,  et  il  fera 
bien. 

Chez  Porcher,  il  trouvera  bon  visage  et  caisse  ouverte, 
deux  choses  qu'il  ne  trouverait  certainement  pas  au  mi- 
nistère de  l'intérieur. 

—  J'en  appelle  à  Théaulon,  à  Soulié,  à  Balzac  morts  ; 
j'en   appelle    à   tous  ceux   qui   vivent. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  Porcher  a  peut-être  prêté  à  la  lit- 
térature  cinq  cent   mille   francs. 

Aussi,  pour  mon  compte,  je  suis  reconnaissant  à  Porcher, 
comme  Porcher  était  reconnaissant  à  Mélesville,  et,  quand 
je  vais  aujourd'hui  chez  Porcher,  je  suis  heureux  et  fier 
de  voir  mon  portrait  trois  fois  reproduit,  en  buste,-  en 
pastel,  en  médaille,  à  côté  du  portrait  des  enfants  de  Por- 
cher. 

Mais  ce  dont  je  lui  suis  reconnaissant  surtout,  c'est  de  ces 
premiers  cinquante  francs  qu'il  me  donna,  que  je  rappor- 
tai à  ma  mère,  et  qui  firent  refleurir  dans  son  âme  cette 
fleur  du  ciel  qui  commençait  à  s'y  faner  :   l'espérance  1 

Aussi  demandez  à  madame  Porcher,  elle  qui  est  en  rela- 
tion avec  tout  ce  qui  a  de  l'esprit  en  France,  les  charmantes 
lettres  qu'elle  reçoit. 

Elle  aurait  bien  certainement  un  recueil  à  publier,  qui 
ne  le  céderait  en  rien  aux  lettres  de  madame  de  Sévlgné, 
quoiqu'elles  soient  d'un  autre  genre. 

Nous  en  prenons  une  au  hasard  ;  elle  est  d'un  auteur  de 
notre  connaissance,  qui  n'est  pas  nous,  quoique  sa  signa- 
ture ressemble  diablement  à  la  nôtre. 

Il  demandait  un  modeste  emprunt  de  cent  francs,  et  on 
lui  répondait  d'attendre  quelques  jours  ;  après  quoi,  il 
était  probable  qu'on  serait  en  mesure  de  lui  rendre  ce  ser- 
vice. —   Voici  la  lettre  : 

«  Attendre  quelques  jours,  madame  1  mais  c'est  comme 
si  vous  disiez  â  un  homme  à  qui  l'on  va  couper  le  cou  de 
danser  un  rigodon  ou  de  faire  un  calembour  ;  mais,-  dans 
quelques  jours,  je  serai  riche  à  millions  l  je  toucherai  cinq 
cents  francs.  Si  je  m'adresse  à  vous,  si  je  vous  ennuie  de 
moi,  c'est  que  je  suis  dans  une  misère  à  rendre  des  points 
a  Job,  le  plus  grand  malheureux  de  l'antiquité.  Si  vous 
ne  m'envoyez  pas  ces  cent  francs  par  mon  esclave,  je  dé- 
pense mes  derniers  sous  à  faire  l'acquisition  d'une  clari- 
nette et  d'un  caniche,  et  je  vais  jouer  de  l'une  et  de  l'autre 
devant  votre  porte  en  m'écrivant  sur  le  ventre  :  »  Faites 
«  l'aumône  à  un  homme  de  lettres  abandonné  de  madame 
«  Porcher.  »  —  Voulez-vous  que  j'aille  vous  demander  ces 
cent  francs  sur  la  tête?  que  je  crie  :  «  Vive  la  République  !  » 
ou  que  j'épouse  mademoiselle  Morales?...  Aimez-vous  mieux 
que  j'aille  à  l'Odéon,  que  je  trouve  du  talent  à  Cachardy, 
ou  que  je  porte  des  chapeaux  gibus?...  Ce  que  vous  m'or- 
donnerez, Je  le  ferai,  si  vous  m'envoyez  ces  cent  francs 
Envoyez-les-moi   plutôt  dix  fois   qu'une  ! 

«  Mille  et  mille  sentiments  dévoués, 


«  P. -S.  Cela  m'est  égal  que  les  cent  francs  soient  en  ar- 
gent, en  or  ou  en  billets  de  banque  ;  ainsi,  ne  vous  gênez 
pas.    » 
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La  Chasse  et  l'Amour  fut  jouée  comme  pièce  de  circons- 
tance, le  22  septembre  1825. 

Elle   eut    un   grand    succès. 

C'était  Dubourjal  qui  jouait  le  principal  rôle;  quels 
étaient  les  autres  acteurs,  je  n'en  sais  plus  rien. 
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ut! 


J'aurais  certainement  oublié  le  titre  de  la  pièce  comme 
le  nom  des  acteurs,  si  je  ne  voulais  pas  marquer  le  point 
de  départ  des  cent  drames  que  je  ferai  probablement, 
comme  je  vais  marquer  tout  à  l'heure  le  point  de  départ 
des  six  cents  volumes  que  j'ai  faits. 

Ce  succès  donna  assez  de  confiance  à  Porcher,  pour  que, 
sur  ma  première  demande  et  sur  mes  billets  à  venir,  il 
me  prêtât  cent  écus. 

Voici   à   quoi   étaient   destinés   ces   cent   écus. 

Pendant  les  répétitions  de  la  Chasse  et  l'Amour,  et  pen- 
dant que  je  cherchais  un  sujet  pour  travailler  avec  Las- 
sagne,  j'avais  écrit  un  petit  volume  de  nouvelles  que  je 
voulais   faire   imprimer. 

C'était  l'époque  des  grands  succès  des  petites  choses.  Je 
l'ai  déjà  dit  à  propos  de  la  Pauvre  fille,  de  Soumet,  et 
des  Savoyards,  de  M.  Guiraud  ;  je  le  répète  à  propos,  non 
pas  de  mes  nouvelles,  à  moi,  mais  de  deux  ou  trois  nou- 
velles que  venaient  de  publier  madame  de  Duras  et  ma- 
dame de  Salm. 

Je  ne  me  rendais  pas  parfaitement  compte  de  ces  succès, 
ou  plutôt  du  bruit  qu'ils  produisaient  ;  je  ne  faisais 
point  la  part  de  la  position  sociale  des  illustres  auteurs, 
et  je  ne  voyais  pas  pourquoi  je  ne  ferais  pas  le  même  bruit 
et  n'aurais  pas  le  même  succès  avec  mes  nouvelles  que  nies- 
dames  de   Duras  et  de   Salm  avec  les  leurs. 

J'avais  donc  fait  trois  nouvelles  ;  ces  trois  nouvelles  for- 
maient un  petit  volume  ;  ce  petit  volume,  je  l'avais  offert 
à  dix  libraires  qui  l'avaient  refusé  du  premier  coup  et,  je 
dois  leur  rendre    cette  justice,  sans  la  moindre   hésitation. 

Ces  trois  nouvelles  étaient  intitulées  :  l'une,  Laurette  ; 
l'autre,  Blanche  de  Deaulleu  ;  j'ai  complètement  oublié  le 
titre  de   la   troisième. 

De  Blanche  de  Beaulieu,  j  ai  fait  depuis  la  Rose  rouge-, 
de  la  troisième,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  j'ai  refait  depuis 
le  Cocher  de  cabriolet. 

Eprouvant  refus  sur  refus  de  la  part  des  libraires,  et 
convaincu  que  l'apparition  de  mon  volume  devait  produire, 
dans  le  monde  littéraire,  une  sensation  au  moins  égale  à 
celle  â'Ourika,  j'étais  résolu  à  faire  imprimer  ce  volume  à 
mes  frais. 

Il  existait,  à  cette  époque,  de  par  le  monde  un  homme 
qui  s'y  présentait  avec  une  singulière  prétention  :  c'était 
celle  de  renverser  toutes  les  règles  de  l'orthographe,  pour 
leur   substituer  une  orthographe  sans  aucune  règle. 

A  son  avis,  chaque  mot  devait  s'écrire  comme  il  se  pro- 
nonçait. De  la  racine  grecque,  de  la  racine  celtique,  de  la 
racine  romaine,  de  la  racine  arabe  et  de  la  racine  espa- 
gnole,   il   ne   s'inquiétait   aucunement. 

Ainsi,  il  écrivait  le  dernier  adverbe  que  vient  de  laisser 
échapper   notre  plume  oqunemen. 

C'était  assez  difficile  à  lire,  mais  il  parait  que  c'était 
plus  facile  à  écrire. 

Cet   homme   s'appelait  M.   Marie. 

M.  Marie  cherchait  partout  des  partisans  à  son  ortho- 
graphe ;  il  comprenait  qu'il  ne  pouvait  faire  de  révolution 
que  comme  Attila,  c'est-à-dire  à  la  tête  d'un  million  d'hom- 
mes. 

Or,  ayant  jugé  sans  doute  que  les  hommes  de  lettres,  et, 
en  particulier,  les  vaudevillistes,  étaient  ceux  qui  devaient 
le  moins  tenir  à  l'orthographe,  il  avait  surtout  essayé  de 
faire  ses  embauchements  parmi  nous. 

Ce  brave  M.  Marie  publiait  un  journal  écrit  dans  cette 
étrange   langue  que  nous  venons  de  dire 

Ce  journal,  il  le  publiait  chez  un  imprimeur  qui  demeu- 
rait  cour   des  Fontaines,   et   qui   s'appelait    Setier. 

En  faisant  la  connaissance  de  M.  Marie,  j'avais  fait  la 
connaissance  de  M.  Setier,  j'avais  fait  celle  de  madame  Se- 
tier. 

Madame  Setier  était  une  femme  distinguée,  Anglaise, 
ou  tout  au  moins  sachant  parfaitement  l'anglais. 

Elle  m'avait  offert  de  me  traduire  quelques  pièces  an- 
glaises que,  facilement,  prétendait-elle,  je  pourrais  appro- 
prier au  théâtre  français. 

Il  en  résultait  que,  comme  la  cour  des  Fontaines  était  à 
la  fois  proche  de  mon  bureau,  où  j'étais,  comme  je  l'ai 
dit,  forcé  d'aller  tous  les  soirs,  et  du  passage  Véro-Dodat, 
où  demeurait  mon  ami  Thibaut,  chez  lequel  j'allais  tous 
les  jours,  je  m'arrêtais  de  temps  en  temps  cour  des  Fon- 
taines. 

Mes  trois  nouvelles  achevées,  je  les  donnai  à  lire  à  ma- 
dame  Setier. 

Madame  Setier,  indulgente  comme  une  femme,  trouva 
mes  nouvelles  charmantes,  et  obtint  de  son  mari  qu'il  les 
Imprimerait  de  compte  à  demi. 

L'impression  des  nouvelles,  tirées  à  mille  exemplaires,  — 
je  croyais  qu'on  n'en  tirerait  jamais  un  assez  grand  nom- 
bre, —  l'impression  des  nouvelles  devait,  comme  frais, 
monter  à  six  cents  francs. 

Moyennant  trois  cents  francs.  M.  Setier  consentait  à  les 
imprimer.  Il  faisait  le  reste  des  frais,  c'est-à-dire  les  tro's 
cents  autres  francs.  Il  rentrait  d'abord  dans  ses  trois  cents 


francs  ;  puis,  rentré  dans  ses  trois  cents  francs,  nous  par- 
tagions les  bénéfices  par  moitié. 

Voilà  pourquoi  je  demandais  à  Porcher  trois  cents  francs. 
que  Porcher  me  prêta,  à  valoir  sur  mes  prochains  billets 
d'auteur. 

Je  portai  mes  trois  cents  francs  chez  M.  Setier,  je  dépo- 
sai mon  manuscrit,  et,  le  surlendemain,  j'eus  la  joie  de 
corriger  mes  épreuves. 

Qui  m'eût  dit  que  ce  qui  me  fit  uns  si  grande  joie  à 
cette  époque   me  serait  plus   tard  un  si  grand  ennui  ? 

Au  bout  d'un  mois  —  pendant  lequel  la  Chasse  et  l'Amour 
suivait  triomphalement  le  cours  de  ses  représentations,  et 
me  rapportait  cent  quatre-vingts  francs  de  droit  d'auteur 
et  de  vente  de  billets,  —  mon  volume  parut  sous  mon  nom, 
et  avec  le  titre  de  Nouvelles  contemporaines. 

On  en  vendit  quatre  exemplaires,  et  l'on  fit  dessus  un  ar- 
ticle dans  le  Figaro. 

Cet  article,  ce  fut  Etienne  Arago  qui  le  fit.  Si  ce  chapitre 
va  le  trouver  dans  l'exil,  son  étonnement  sera  grand,  sans 
doute,  de  voir  qu'après  vingt-cinq  ans,  je  me  souviens  d'un 
article  qu'il  a  oublié. 

Quatre  volumes  vendus  faisaient  rentrer  dix  francs  dans 
la  caisse  de  M.   Setier. 

M.  Setier  en  fut  donc  de  deux  cent  quatre-vingt-dix  francs 
pour  avoir  imprimé  les  Nouvelles  contemporaines,  et  moi, 
de  trois  cents  francs  pour  les  avoir  faites. 

La  spéculation  n'était  heureuse  ni  pour  l'un  ni  pour 
l'autre.  Aussi,  je  m'en  tins  à  ce  conseil  que  m'avait  donné 
un  libraire   fort   intelligent,   M.    Bossange  : 

—  Faites-vous   un  nom,   et  je   vous  imprimerai. 

Là  était   toute  la   question. 

I  faire  un  nom  l  C'est  la  condition  qui  fut  posée  à  tout 
homme  qui  s'en  fit  un.  Cette  condition,  au  moment  où 
elle  lui  fut  imposée,  il  s'est  demandé,  désespéré,  comment 
il  pourrait  la  remplir? 

Et  cependant,  il  l'a  remplie. 

Je  ne  crois  pas  au  talent  ignoré,  au  génie  inconnu,  moi. 

II  y  avait  des  causes  pour  que  Gilbert  et  Hégêsippe  Mo- 
reau   mourussent  à   l'hôpital. 

Il  y  avait  des  causes  pour  que  s'asphyxiassent  Escousse 
et  Lebras.  C'est  dur  à  dire,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
deux  pauvres  fous,  s'il  eût  vécu,  n'eût  eu,  au  bout  de  vingt 
ans  de  travail,  la  réputation  que  leur  valut  l'épitaphe  de 
Béranger. 

Je  m'occupai  donc  sérieusement  de  me  faire  un  nom  pour 
vendre  mes  livres,  et  pour  ne  plus  les  faire  imprimer  de 
compte   à  demi. 

Au  reste,  ce  nom,  si  petit  et  si  modeste  qu'il  fût,  com- 
mençait à  percer  la  terre.  Vatout  avait  lu  mon  Ode  au 
général  Foy  et  mes  Nouvelles  contemporaines,  —  car  on 
comprend  que  la  vente  de  quatre  exemplaires  avait  donné 
large  champ  à  mes  générosités,  —  et,  un  jour,  il  m'envoya 
trois  ou  quatre  lithographies  en  m'invitant  à  en  prendre 
une   pour   faire    des   vers   dessus. 

Cela   demande  une  explication 

Vatout  publiait  la  Galerie  du  Palais-Royal. 

Cet  ouvrage,  magnifiquement  imprimé,  paraissait  sous  le 
patronage  du  duc  d'Orléans. 

C'était  la  reproduction  lithographique  de  tous  les  tableaux 
de  la  galerie  du  Palais-Royal,  avec  des  notices,  des  nou- 
velles ou  des  vers  faits  sur  ces  tableaux  par  toute  la  litté- 
rature contemporaine. 

Je  comptais  donc  dans  la  littérature  contemporaine,  puis 
que  Vatout  me  demandait  des  vers. 

Le  raisonnement,  posé  ainsi,  pouvait  plutôt  être  un  so- 
phisme qu'un  dilemme,  mais,  comme  je  n'avais  à  le  dis- 
cuter avec  personne,  il  tint  comme  dilemme  dans  mon  es- 
prit,   et   me   devint   un   encouragement. 

Oh  !  je  ne  demandais  pas  mieux  que  d'en  recevoir  de 
tous  les  côtés,  des  encouragements  ! 

Je  choisis  une  lithographie  représentant  un  pâtre  romain, 
d'après  un  tableau  de  Montvoisin. 

Le  pâtre  était  couché  et  dormait  sous  une  treille. 

Je  ne  donne  point  comme  bons  les  vers  que  je  fis  sur 
ce  sujet.  Je  les  donne  comme  une  étude  curieuse  de  mes 
progrès    dans    la    langue    poéticjae. 

Il  est  une  heure  plus  brûlante 
Où  le  char  du  soleil  au  zénith   arrêté, 

Suspend   sa   course   dévorante, 
Et  verse  des  torrents  de  flamme  et  de  clarté. 
Alors,  un  ciel  d'airain  pèse  au  loin  sur  la  terre, 
Les  monts  sont  désertés,   la  plaine  est  solitaire, 
L'oiseau  n'a  plus  de  voix  pour  chanter  ses  amours, 

Et,  sur  la  rive  desséchée, 
La  fleur  implore  en  vain,  immobile  et  penchée, 

Le  ruisseau  tari  dans  son  cours. 
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Il  est  une  place  au  bocage 
Où,   s'arrondissant    en  berceaux. 
Le  lierre  et  la  vigne  sauvage 
Se  prolongent  en  verts  arceaux 
C'est  là  qu'étendu   sous   l'ombrage, 
Un  berger  du  prochain   village, 
Trouve  un  sommeil  réparateur  ; 
Et  près  de  lui   son  chien   fidèle 
Veille,   attentive   sentinelle, 
Sur  les  troupeaux  et  le  pasteur. 

Tu  dors  !  Jeune  fils  des  montagnes, 
Et  mon  œil,  aux   débris  épars  autour  de   toi, 

Reconnaît  oes  vastes   campagnes. 

Où  florissait  le  peuple  roi  ) 
Tu  dors!  et,  des  mortels  ignorant  le  délire, 
Nul  souvenir  de  gloire  à  ton  cœur  ne  vient  dire 
Que  tes  membres  lassés  ont  trouvé  le  repos 

Sur  la  poussière  d'un  empire 

Et  sui'  la  cendre  des  héros. 

Ces  grands  noms,  qu'aux  siècles  qui  naissent 

Lèguent  les  siècles  expirants, 

Et  qui  toujours  nous  apparaissent 

Debout  sur  les  débris  des  ans, 

De  nos  cœurs  sublimes  idoles. 

Sont  pour  toi  de  vaines  paroles 

Dont  les  sons  ne  t'ont  rien  appris  ; 

Et,  si  ta  bouche  les  répète, 

C'est  comme  l'écho  qui  rejette 

Des  accents  qu'il   n'a  pas  compris. 

Conserve  donc   cette  ignorance, 
Gage  d'un  paisible  avenir, 
Et   qu'une  molle   indifférence 
T'épargne  même   un   souvenir. 
Que  de  tes  jours  le  flot   limpide 
Coule   comme   un   ruisseau   timide 
Qui   murmure  parmi  des  fleurs, 
Et,   loin   des   palais   de  la  terre, 
Voit  dans  son  onde   solitaire 
Le  ciel  réfléchir  ses  couleurs. 

Si  du  fleuve  orageux  des  âges 
Tu  voulais  remonter  les  bords, 
Que  verrais-tu,  sur  ces  rivages? 
Du  sang,  des   débris  et  des  morts  ; 
Les  lâches  clameurs  de  l'envie 
La  vertu  toujours  poursuivie, 
Aux   yeux  des  rois  indifférents  ; 
Et,  profanant   les  jours  antiques, 
Sur  la  cendre  des  républiques. 
Des  autels  dressés  aux  tyrans. 

Que  dirais-tu,   lorsque  l'histoire 
Viendrait  dérouler  à  tes  yeux 
Ses  fastes  sanglants,  où  la  gloire 
Recueille  les  erreurs  des  cieux  ? 
Ici,  les  flls  de  Cornélie, 
Que  tour  à  tour  la  tyrannie 
Ecrase,  en  passant,  sous  son  char  ; 
Là,   trahi  du  dieu  des  batailles, 
Caton  déchirant   ses  entrailles 
Pour  fuir  le  pardon  de  César  ! 

Près    de    ces    illustres  victimes, 

Que  pleure   enoor  la  liberté, 

Tu  venais,  puissants  de   leurs  crimes, 

Les  grands  fonder  l'Impunité  : 

Lorsque   sa    rage   est   assouvie, 

Un  sylla  terminant  sa  vie, 

Tranquille  au  toit  de  ses  aïeux  ; 

Un  Tibère  que   l'on   encense. 

Et  qu'a  sa  mort  uu  peuple  immense 

Ose  placer  au  rang  des  dieux. 

Alors,  à  cette  heure  voilée, 
Où  l'ombre  remplace   le  jour, 
Quand  les  échos  de  la  vallée 
Redisent  de  doux  chants  d'amour, 
Seul,  peut  rire,  au  pied  des  collines, 
D'où  Rome  sort  de  ses  ruines, 
Viendrais-tu  sans  chiens,  sans  troupeaux, 
Et,  regrettant  ton  ignorance, 

Bais  tu  les  jeux  et  la  danse, 
Pour  soupirer  sur  des  tombeaux  ! 

Pendant  ce  temps.  M.  Marie  avait  été  obligé  de  renoncer 
à  son  journal,  et  nous  avait  proposé,  à  Adolphe  et  à  moi, 


d'utiliser  les  deux  ou  trois  cents  abonnés  qu'il  avait,  en  fai- 
sant, pour  ce  noyau  d'honnêtes  gens,  une  publication  men- 
suelle. 

Après  avoiT  longtemps  agité  la  question  de  savoir  si  cette 
publication  serait  en  prose  ou  en  vers,  nous  décidâmes 
qu'elle  serait  en  vers  et  en  prose,  et  qu'elle  aurait  nom  la 
Psyché. 

C'était  un  admirable  moyen  pour  mol  de  publier  ce  que 
j'écrirais  désormais  en  prose  ou  en  vers,  sans  faire  imprimer 
de  compte  à  demi. 

Les  vers  ou  la  prose  mis  dans  la  Psyché  ne  rapportaient 
rien,  mais  aussi  ils  ne  coûtaient  rien. 

Nous  publiâmes,  à  cette  époque,  quelques  charmants  vers 
de  madame  Desbordes-Valmore  et  de  madame  Amable  Tastu. 

Voici  les  vers  de  madame  Desbordes-Valmore  : 

Cher  petit  oreiller,  doux  et  chaud  sous  ma  tête, 
Plein  de  plume  choisie,  et  blanc,  et  fait  pour  moi, 
Quand  on  a  peur  .du  vent,  des  loups,  de  la  tempête, 
Cher  petit  oreiller,  que  l'on  dort  bien  sur  toi  ! 

Beaucoup,  beaucoup  d'enfants  pauvres  et  nus,  sans  mère, 
Sans  maison,  n'ont   jamais  d'oreiller  pour  dormir  ; 
Ils  ont  toujours  sommeil...  O  destinée  amère  ! 
Cela,  douce  maman,  cela  me  fait  gémir... 

Et,  quand  j'ai  prié  Dieu  pour   tous   ces  petits  anges 

Qui   n'ont  point  d'oreiller,  moi,   j'embrasse  le  mien, 

Et,  seule  en  mon   doux   nid,   qu'à  tes  pieds  tu  m'arranges, 

Je  te  bénis,  ma  mère,  et  je  touche  le  tien  ! 

Je  ne   m'éveillerai   qu'à  la  lueur  première, 
De  l'aube  au  rideau  bleu  ;  c'est  si  beau  de  la  voir  ! 
Je  vais  faire,  tout  bas,  ma  plus  tendre  prière  ; 
Donne  encore  un  baiser,  douce  maman  ;  bonsoir  ! 


PRIERE 

Dieu  des  enfants  !  le  cœur  d'une  petite  fille, 
Plein  de  prière,  écoute,  est  ici  dans  tes  mains. 
Hélas  !  on  m'a  parlé  d'orphelins  sans  famille  ; 
Dans  l'avenir,  mon   Dieu,   ne  fais  plus  d'oiphclius  ! 

Laisse  descendre,  au  soir,  un  ange   qui  pardonne, 
Pour  répondre  à  des  voix  que  l'on  entend  gémir  ; 
Mets,  sous  l'enfant  perdu  que  sa  mère  abandonne 
Un  petit  oreiller  qui  le  fera  dormir  ! 

Madame  Desbordes-Valmore  était  née  à  Douai. 

«  J'ai  été  le  dernier  enfant  de  ma  mère,  et  son  seul  enfant 
blond,  m'écrivait-elle  un  jour,  et  j'ai  été  baptisée  en  triom- 
phe à  cause  de  la  couleur  de  mes  cheveux,  qu'on  adorait 
dans  ma  mère.  Elle  était  belle  comme  une  Vierge.  On 
espérait  que  je  lui  ressemblerais  tout  à  fait  ;  mais  je  ne 
lui  ai  ressemblé  qu'un  peu,  et,  si  jamais  j'ai  été  aimée, 
c'est  certainement  pour  autre  chose  que  pour  ma  grande 
beauté. 

«  Mon.  père  était  peintre  en  armoiries.  Il  peignait  des 
équipages  et  des  ornements  d'église.  Sa  maison  tenait  au 
cimetière  de  l'humble  paroisse  de  Notre-Dame  de  Douai.  Je 
la  croyais  grande,  cette  chère  maison,  l'ayant  quittée  à 
sept  ans  ;  depuis,  je  l'ai  revue,  et  c'est  une  des  plus  petites 
et  des  plus  pauvres  de  la  ville. 

«  C'est  pourtant  ce  que  j'aime  le  mieux  au  monde,  au 
fond  de  ce  beau  temps  pleuré  :  c'est  qu'en  effet,  je  n'ai  eu 
la  paix  et  le  bonheur  que   là. 

«  Puis,  tout  à  coup,  une  grande  et  profonde  misère,  quand 
il  arriva  que  mon  père  n'eut  plus  à  peindre  d'équipages  ni 
d'armoiries... 

«  J'avais  quatre  ans  à  l'époque  de  ces  grands  troubles  en 
France.  Les  grands-oncles  de  mon  père,  exilés  autrefois  en 
Hollande,  lors  de  la  révocation  de  redit  de  Nantes,  offrirent 
à  ma  famille  leur  immense  succession,  si  l'on  voulait  nous 
rendre  a  la  religion  protestante.  Ces  deux  oncles  étaient 
centenaires,  et  avaient  vécu  dans  le  célibat  à  Amsterdam, 
uù  ils  avaient  fondé  une  librairie.  J'ai,  dans  ma  pauvre 
petite  bibliothèque,   quelques  livres  imprimés   par   eux. 

«  On  fit  une  assemblée  dans  la  maison.  Ma  mère  pleura 
beaucoup,  mon  père  était  indécis,  et  nous  embrassai  .  Enfin, 
on  refusa  la  succession,  de  peur  de  vendre  notre  âme,  et 
nous  restâmes  dans  une  misère  qui  s'accrut  de  mois  en  mois, 
jusqu'à  causer  un  déchirement  d  intérieur  où  j'ai  puisé 
toute  la  tristesse  de  mon  caractère. 

«  Ma  mèi'e,  imprudente  et  courageuse,  se  laissa  envahir  par 
l'espérance  de  rétablir  la  maison  en  allant  en  Amérique 
trouver  une  parente  qui  était  devenue  riche.  De  ses  quatre 
enfants,  qui  tremblaient  à -l'idée  de  ce  voyage,  elle  n'em- 
mena que  moi.  J'avais  bien  volontiers  consenti  à  la  suivre; 
mais  je  n'eus  plus  de  gaieté  après  ce  sacrifice.  J'adorais  mon 
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père  comme  on  adore  le  bon  Dien  lui-même.  Ces  routes, 
ces  ports  de  mer,  cet  Océan  où  il  n'était  pas,  me  causaient 
de  l'épouvante,  et  je  me  serrais  contre  les  vêtements  de  ma 
mère  comme  dans  mon  seul  asile. 

«  Arrivée  en  Amérique,  ma  mère  trouva  sa  cousine  veuve, 
chassée  par  les  nègres  de  son  habitation  la  colonie  révoltée! 
la  fièvre  jaune  dans  toute  son  horreur.  Elle  ne  supporta 
point  le  nouveau  coup  qui  nous  frappait  :  éveillée  violem- 
ment de  son  dernier  rêve,  elle  mourut  au  réveil  à  l'âge  de 
quarante  et  un  ans.  J'expirais  auprès  d'elle,  quand  on 
m'emmena  en  deuil  hors  de  cette  île  dépeuplée,  et,  de  vais- 
seau en  vaisseau,  je  fus  rapportée  au  milieu  de  mes  pa- 
rents,  devenus  tout  à  fait  pauvres. 


«  Vous  m'avez  demandé,   bien  cher  ami,  comment  j'étais 

•écrivis    Tète'    Je   "e   BW'S    aUe    TOUS    raconter    comment 

Madame    Tastu   avait   eu    une   vie   moins   douloureuse   et 

moins  agitée  ;  on  le  sentait  aux   calmes,  pulsations   de  ses 

vers.   Elle  avait  tout  simplement,   acceptant  sa  position  de 

femme,  donné  sa  vie  à  sa  mèçe,  „iari  3t  a  ses  entants. 

Elle  avait  vécu  entre  ces  trois  ,  ,.  désirant  rien 

ne  regrettant  rien,  épanchant  la  p  ,  ,,„,.    <juana 

il  était   trop  plein,    comme   tombe    Vi  ujne   trop 

Cette  pièce  donnera  une  idée  de  sa  manier-,  douce  et  Mé- 
lancolique : 


Madame  Tastu. 


«  C'est  alors  que  le  théâtre  offrit  pour  eux  et  pour  moi 
une  sorte  de  refuge.  On  m'apprit  à  chanter  ;  je  tâchai  de 
devenir  gaie  ;  mais,  cependant  j.'étais  mieux  dans  les  rôles 
de  mélancolie  et  de  passion. 

«   C'est  à  peu  près  tout  mon  sort  que  je  vous  dis  là. 

«  On  m'appela  au  théâtre  Feydeau  :  tout  m'y  promettait 
un  avenir  brillant.  A  seize  ans,  j'étais  sociétaire  sans  l'avoir 
demandé  ni  espéré  ;  mais  ma  faible  part  se  réduisait,  alors, 
à  quatre-vingts  francs  par  mois,  et  je  luttais  contre  une  in- 
digence difficile   à  décrire. 

<■  Je  fus  forcée  de  sacrifier  l'avenir  au  présent,  et,  dans 
l'intérêt   de  mon  père,  je  retournai  en   province. 

«  A  vingt  ans,  une  grande  douleur  me  força  de  renoncer 
au  chant.  Le  bruit  de  ma  voix  me  faisait  pleurer  ;  mais  la 
musique  roulait  dans  ma  tête  malade,  et  une  mesure  tou- 
jours égale  arrangeait  mes  idées  à  l'insu  de  mes  réflexions. 

<■  Je  fus  forcée  de  les  jeter  sur  le  papier  pour  me  délivrer 
<îe  ce  frappement  fiévreux,  et  l'on  me  dit  que  ce  que  je 
venais  d'écrire  était  une  élégie. 

«  M.  Alibert,  qui  soignait  ma  santé,  devenue  très  frêle,  me 
conseilla  d'écrire  comme  un  moyen  de  guérison,  n'en  con- 
naissant pas  d'autre.  J'ai  suivi  l'ordonnance  sans  avoir 
rien  appris,  rien  lu,  ce  qui  me  causa  longtemps  une  fatigue 
pénible,  car  je  ne  pouvais  jamais  trouver  de  mots  pour 
rendre   mes   pensées. 

«  Mon  premier  volume  fut  publié  en  1822. 

MES    MÉMOIRES  —    II 


Déjà  la  rapide  journée 

Fait  place  aux  heures  du  soinmeiL. 

Et  du  dernier  fils  de  l'année 

S'est  enfui   le  dernier  soleil. 

Près  du  foyer,   seule,   inactive, 

Livrée  aux  souvenirs   puissants, 

Ma  pensée  erre,  fugitive, 

Des  jpurs  passés  aux  jours  présjp  s 

Ma  vue,  au  hasard  arrêtée. 

Longtemps   de  la  flamme  v     I 

Suit  les  caprices  éclatants, 

On  s'attache  à  l'acier  mobile 

Qui  coruple  sue  l'émail   fr  •  ■. 

Les  pas  sileueiee-i  flu  l'eu   > 

Encore   un  pas,   encore   une  heure, 

Et   l'année  aura,   sans   retour, 

Atteint  sa  deenière  demeure, 

L'aiguille  aura   fini  son   tour! 

Pourquoi  de  mon  regard  avide 

La  poursuivie  ainsi  tristement, 

Quand  je  ne  puis    d'un  seul  moment, 

Retarder   sa  marche  rapide? 

Du  temps  qui  vient  de  s'écouler 

Si  gueli  ne    jours  pouvaient  renaître, 

Il  n'en  est  pas  un  seul,  peut-être, 

Que  ma  voix  daignât  rappeler... 
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Mais  des  ans  la  fuite  m'étonne  ; 

Leurs  adieux  oppressent  mon  cœur. 

Je  dis  :  «  C'est  encore  une  fleur 

Que  l'âge  enlève  à  ma  couronne. 

Et   livre  au   torrent  destructeur  ; 

C'est  une  ombre  ajoutée  à  l'ombre 

Qui  déjà  s'étend  sur  mes  jours, 

Dd  printemps  retranché  du  nombre 

Le  ceux  dont  je  verrai  le  cours  !  » 

Ecoutons...  le  timbre  sonore 

Lentement   frémit  douze   fois  ; 

11  se  tait...  je  l'écoute  encore. 

Et  l'année  expire  à  sa  voix. 

C'en  est  fait  !  en  vain  je  l'appelle  ! 

Adieu!...  Salut,  sa  sœur  nouvelle! 

Salut!...   quels  dons    chargent   ta   main? 

Quel  bien   nous  apporte  ton  aile? 

Quels  beaux  jours  dorment  dans  ton  sein  ? 

Que  dis-.ie  !  à  mon  âme  tremblante 

Ne  révèle  pas  tes  secrets  ! 

D'espoir,  de  jeunesse  et  d'attraits, 

Aujourd'hui,    tu   parais    brillante  ; 

Et  ta  course,  insensible  et  lente, 

Peut-être  amène  les  regrets. 

Ainsi  chaque  soleil  se  lève 

Témoin  de  nos  vœux  insensés, 

Et.  chaque  jour,  son  cours  s'achève 

En  emportant,  comme  un  vain  rêve, 

Nos  vœux  déçus  et  dispersés... 

Mais  l'espérance  fantastique, 

Répandant   sa  clarté  magique 

Dans  la  nuit  du  sombre  avenir. 

Nous  guide,  d'année  en  d'année. 

Jusqu'à  l'aurore  fortunée 

Du  jour  qui  ne  doit  point  finir  I 


Il  y  avait  encore,  au  milieu  de  tout  cela,  un  poète  char- 
mant, un  poète  dont  aujourd'hui  tout  le  monde  peut-être 
a,  oublié  le  nom.  excepté  moi,  qui  ai  fait  vœu  de  me  sou- 
venir   Il  s'appelait  Denne-Baron. 

Nous  publiâmes  de  lui,  inspirée  par  le  tableau  de  Pru- 
Chon,  une  pièce  de  vers  intitulée  Zéphire. 

La  voici.  Dites  si  vous  avez  jamais  vu  quelque  chose  de 
plus  suave. 


Il  est  un   demi-dieu,   charmant,   léger,   volage  ,- 
Il   devance   l'aurore,   et,   d'ombrage   en   ombrage. 

Il  fuit   devant  le  char  du  jour  ; 
Sur  son   dos  éclatant,    où  frémissent    deux   ailes. 
S'il   portait   un   carquois   et  des   flèches   cruelles, 

Vos   yeux    le    prendraient    pour    l'Amour. 

C'est  lui  qu'on   voit,  le   soir,   quand  les  heures  voilées 
Entrouvrent   du   couchant   les   portes  étoilées. 

Glisser  dans  l'air  à  petit  bruit  ; 
C'est  lui  qui   donne  encore  une  voix  aux  naïades, 
Des  soupirs  à  Syrinx.  des  concerts  aux  dryades, 

Et  de  doux  parfums  à  la  nuit. 

Zéphire  est  son  doux  nom  ;  sa  légère  origine. 
Pure  comme  l'éther,  trompa  l'œil  de  Lucine, 

Et   n'eut   pour  témoins  que   les   airs; 
D'un    souffle    du    printemps,    d'un    soupir    de    l'aurore, 
Dans  son  liquide  azur,  le  ciel  le  vit  éclore 

Comme  un  alcyon  sur  les  mers. 

Ce   n'est   point  un    enfant,   mais    il   sort    de   l'enfance  ; 
Entre  deux  myrtes  verts,  tantôt  il  se   balance  ; 

Tantôt  il  joue  au  bord  des  eaux, 
Ou  glisse  sur  un  lac,  ou  promène  sur  l'onde 
Les  filets  d'Arachné,  la  feuille  vagabonde. 

Et  le  nid  léger  des  oiseaux. 

Souvent  sur   les  hauteurs  du  Cynthe  ou  d'Erymanthe, 
Sous  les  abris  voûtés  d'une  source  écumante 

11  lutine  Diane  au  bain  ; 
Ou,    quand,   aux   bras   de   Mars,  Vénus   s'est  endormie. 
Sur  leur  couche  effeuillant  un  rosier  d'Idalie, 

Il  les  cache  aux  yeux  de  Vulcain 

Parfois,  aux   antres  creux,  —  palais  bizarre  et  sombre 
De   la   sauvage    E<  ho,   du   sommeil   et  de   l'ombre,    — 

Du  Lion  il   fuit   les  ardeurs; 
Parfois,   dans,    un    \itux   chêne,    aux   forêts  de    Cybèle, 
2>ans  le  calme  des  nuits  il  berce  Philomèle, 

Son  nid,  ses  chants  et  ses   malheurs. 


O  puisses-tu,   Zéphire,  auprès  de  ton  poète, 

Pour  seul    prix  de  mes  vers,  au  fond   de   ma  retraite 

Caresser  un  jour  mes  vieux  ans  ! 
Et,  si  le  sort  le  veut,  puisse  un  jour  ton  haleine 
Sur  les  bords  fortunés  de  mon  petit  domaine 

Bercer   mes   épis   jaunissants   (1)  ! 


CVII 

MALADIE  DE  TALMA.  —  COMMENT  IL  AURAIT  JOUÉ  LE  TASSB.  — 
SES  NEVEUX.  —  IL  EST  VISITÉ  PAR  M.  DE  QUÉLEN.  —  POUR- 
QUOI  IL  FIT  ABJURER  SES  ENFANTS.  —  SA  MORT.  —  «  LA 
NOCE  ET  L'ENTERREMENT  ».  —  OUDARD  ME  SERMONNE  SUR 
MES  GOUTS  POUR  LE  THÉÂTRE.  —  BELLE  RÉPONSE  QUI  MET 
EN  GAIETÉ  TOUT  LE  PALAIS-ROYAL.  —  IL  ME  RESTE  LA 
CONFIANCE  DE  LASSAGNE  ET  DE  LA  PONCE.  —  J'OBTIENS  UN 
SUCCÈS    ANONYME    A  LA   P0RTE-SAINT-MART1N. 


Au  milieu  de  ces  premiers  travaux,  auxquels  nous  nous 
livrions  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse,  une  nouvelle 
terrible   pour  l'art    se   répandait   dans   Paris. 

Talma  était  atteint   d'une  maladie   mortelle. 

Il  venait  d'atteindre  à  l'apogée  de  son  talent,  peut-être, 
dans  sa  dernière  création  de  la  Démence  de  Charles  VI. 
On  se  rappelle  cette  visite  que  nous  lui  fîmes,  Adolphe  et 
moi,  et  comment,  se  trouvant  mieux  et  espérant  rentrer 
au  théâtre  par  Tibère,  il  nous  montra  ses  joues  pendantes, 
qui  devaient  si  bien  lui  servir  à  imiter  le  masque  du  vieil 
empereur.  Mais  Talma  était  frappé  mortellement.  Char- 
les VI  devait  être  sa  dernière  apparition,  apparition  plus 
splendide  qu'aucune  des  créations  de  sa  jeunesse  ou  de 
son  âge  mûr  ;  ec   c'était  Michelot  qui  devait  jouer  Tibère. 

Nous  ne  fûmes  pas  les  seuls,  au  reste,  à  conserver  un 
souvenir  du  même  genre.  Vers  la  fin  de  sa  vie, -Talma 
fit  un  court  séjour  à  Enghien,  pendant  lequel  Firmin 
1  alla  voir.  Firmin  était  sur  le  point  de  jouer  le  Tasse, 
qui  avait  été  distribué  à  Talma,  mais  auquel  Talma  avait 
dû  renoncer. 

Talma  aimait  assez  Firmin  ;  sa  chaleur  le  ravissait,  et 
souvent  il  lui  avait  donné   des  conseils. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  lui  dit-il,  vous  allez  donc 
jouer  le  Tasse? 

—  A  mon  grand  regret,  dit  Firmin  ;  j'aurais  mieux  aimé 
vous  le  voir  jouer,  à  vous  :  c'eût  été  une  étude  que  j'eusse 
faite,  tandis  que  c'est  peut-être  une  leçon  que  je  vais 
recevoir. 

—  L'ouvrage  est  médiocre,  dit  Talma  ;  cependant,  il  y  a 
une  belle  scène  au  cinquième  acte  :  c'est  celle  où,  dans 
l'espoir  de  rendre  la  raison  au  pauvre  fou,  on  lui  parle 
des  honneurs  qu'on  lui  prépare  et  de  la  couronne  qu'il 
attend.  Vous  savez,  Firmin,  à  ce  mot  couronne,  il  semble 
se  ranimer.  «  Une  couronne,  à  moi!  dît-il.  Alphonse  ne  me 
refusera  donc  plus  sa  sœur!...  Où  est-elle,  cette  couronne? 
où  est-elle  ?  »  Alors,  on  la  lui  présente,  il  la  regarde,  puis, 
douloureusement:  «  Elle  n'est  pas  d'or;  elle  n'est  que  de 
laurier...  Le  frère  ne  consentira  pas  î  »  Tenez!  voyez-vous, 
Firmin,  dit  Talma,  voici  comment  j'aurais  joué  cela,  moi... 

Et,  sur  son  lit,  se.  soulevant  à  moitié,  il  joua  la  scène 
avec  un  accent  si  vrai,  une  attitude  si  douloureuse,  un 
abattement  si  complet  et  si  plein  de  désespoir  et  de  folie, 
que  Firmin,  rien  que  par  ce  qu'il  avait  vu,  fut  près  de 
renoncer   au  rôle. 

Vers  le  commencement  d'octobre,  ce  mieux  qui  avait 
donné  quelque  espoir  disparut,  et  la  maladie  fit  de  tels 
progrès,  que  Talma  lui-même  exprima  le  désir  de  voir 
les  personnes  qu'il  aimait  et  que  leur  carrière  tenait  éloi- 
gnées de  lui.  Au  nombre  de  ces  personnes  était  son  neveu 
Amédée  Talma,   médecin-dentiste  à  Bruxelles. 

Il  arriva  le  9  octobre,  et,  à  partir  de  ce  moment,  ne  le 
quitta   plus. 

Après  qu'on  eut  préparé  le  malade  à  cette  visite,  Amédée 
Talma  entra  dans  la  chambre  et  s'approcha  du  lit  de  son 
oncle.  Talma  lui  tendit  la  main,  l'attira  à  lui,  et  l'em- 
brassa. 

Il  faisait  sombre  ;  mais,  à  la  moiteur  qui  resta  sur  sa 
Joue,  le  jeune  homme  s'aperçut  que  son  oncle  pleurait. 

Cependant,  le  malade  se  remit,  et,  au  bout  d'un  instant  : 


(il  Voir  un  Poète  aiacriontique,  dans  Bric-à-Brac. 
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—  Tu  ne  resteras  pas  plus  de  deux  ou  trois  jours  ici,  lui 
dit-il  ;  tes  affaires  souffriraient  d'une  plus  longue  absence. 
Je  t'ai  fait  venir  parce  que  tu  connais  ma  maladie  depuis 
longtemps,  et  que  nos  docteurs  désirent  avoir  de  toi  des 
renseignements  sur  l'époque  antérieure  à  celle  où  ils  ont 
été   appelés. 

En  effet,  une  nouvelle  consultation  eut  lieu  le  12,  à  la- 
quelle assista  le  jeune  docteur.  Sur  onze  médecins  qui  la 
composaient,  deux  ou  trois  seulement  conservaient  quelque 
espoir.  Cependant,  les  nouveaux  moyens  proposés  calmè- 
rent les  vomissements,  qui,  d'ailleurs,  cessèrent  tout  à  tait 
dans  les  derniers  jours. 

Lorsque  les   médecins  se   rapprochèrent    du   lit  : 

—  Eh  bien,  leur  demanda  Talma,  est-ce  fini  ?  Je  ferai 
tout  ce  que  vous  voudrez,  me  voila  !...  Au  reste,  je  doute 
que  vous  puissiez  me  tirer  de  là,  et  j'en  ai  pris  mon 
parti.  Mais  ce  qui  me  chagrine  surtout,  et  ce  que  je  vous 
recommande,  ce  sont  mes  yeux  :  je  crains  de  perdre  la  vue. 

Un  second  neveu  de  Talma,  nommé  Charles  Jeannin, 
arriva  de  Bruxelles  le  16.  11  fallut  de  grandes  précautions 
pour  prévenir  Talma   de  cette   visite. 

Rien   ne  lui  échappait  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  MM.  Dupuytren,  Biett  et  Begin  étaient  près  de  la  che- 
minée et  parlaient  bas.  Talma  saisit  quelques  mots  de 
leur  conversation. 

—  Que   dites-vous   là?   demanda-t-il. 

Alors,  sans  répondre,  M.  Dupuytren  s'approcha  d'Amédée 
Talma. 

—  Je  demandais  à  ces  messieurs,  dit-il  au  jeune  homme, 
si  Talma  était   prévenu   des   visites  de   l'archevêque. 

En  effet,  l'archevêque  venait  presque  tous  les  jours,  mais 
pn  n'avait  pas  voulu  le  laisser  pénétrer  près   du  malade. 

—  De  l'archevêque?  répéta  Talma;  que  dites-vous  de 
l'archevêque  ? 

Amédée   s'empressa   de    répondre  : 

—  M.  Dupuytren  disait  à  ces  messieurs,  mon  oncle,  que, 
chaque  jour,  l'archevêque  de  Taris  lui  demandait  de  tes 
nouvelles. 

—  Ah  1  ce  bon  archevêque,  dit  Talma  je  suis  bien  touché 
de  son  souvenir...  Je  l'ai  connu  autrefois  chez  la  comtesse 
de  Wagram  :  c'est  un  bien  digne   homme  ! 

—  Oui,  dit  Amédée  insistant,  oui,  il  est  venu  presque 
tous  les  jours. 

—  Ici?  fit  Talma. 

—  Ici.  Moi-même,  je  lui  ai  parlé  deux  fois  ;  je  lui  ai 
même  promis   que,  dès  que  tu  irais  mieux,  tu  le  recevrais. 

—  Oh  !  non,  non,  dit  vivement  Talma.  Seulement,  dès 
que  j'irai  mieux,  il  aura  ma  première  visite.  Je  me  rap- 
pelle que,  dans  le  temps,  il  a  eu  la  bonté  de  m'envuyer  un 
ecclésiastique  pour  me  dire  qu'il  n'était  pour  rien  dans 
l'affront  fait  à  mes  enfants  lors  de  la  distribution  des 
prix,  et  que  tout  le  blâme  devait  retomber  sur  le  maître  de 
pension. 

Voici,  en  effet,  ce  qui  était  arrivé,  et  cet  événement  avait 
lait  une  profonde  blessure  au  cœur  de  Talma,  qui  ado- 
rait ses  deux  enfants  : 

Le  jour  de  la  distribution  des  prix,  l'archevêque  de  Paris 
S'était  rendu  à  l'institution  Morin  pour  assister  à  cette 
solennité.  Or,  il  arriva  qu'on  n'osa  point  —  le  prêtre 
couronnant  les  jeunes  élèves  —  lui  donner  â  couronner  les 
deux  fils  du  grand  artiste  ;  les  noms  des  deux  entants 
furent  donc  omis,  et  ce  ne  fut  qu'après  le  départ  de  M.  de 
Quélen  qu'on  leur  remit,  en  secret,  les  prix  qu'ils  avaient 
mérités. 

Talma  fit,  à  l'instant  même,  abjurer  ses  deux  enfants, 
qui,  à  partir  de  ce  moment,  appartinrent  à  la  religion 
réformée. 

Les  médecins  se  retirèrent.  En  sortant,  M.  Dupuytren  dit 
à  Amédée  : 

—  Je  vais  au  château  ;  si  je  rencontre  l'archevêque,  que 
lui    dirai-jet 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  vous  n'avez  rien 
de  mieux  à  faire,  ce  me  semble,  que  de  lui  raconter  ce 
qui  vient  de  se  passer  devant  vous,  et  la  réponse  que  mon 
oncle  a  faite  à  mes  instances  ;  si,  plus  tard,  mon  oncle  le 
demandait,  j'aurais  l'honneur  de   1  en   instruire  a   l'instant. 

Mais,  au  lieu  de  suivre  cette  instruction.  M  Dupuytren, 
qui  ne  rencontra  pas  l'archevêque,  prit  sur  lui  d'écrire  à 
Sa  Grandeur  qu'elle  pouvait  se  présenter  chez  Talma,  et 
que  Talma  la  recevrait. 

M.  de  Quélen  s'empressa  de  se  rendre  à  l'invitation,  qu'il 
était  loin  de  croire  lui  être  faite  par  M  Dupuytren  seu- 
lement ;  mais,  comme  de  coutume,  il  tut  reçu  par  Amédée 
Talma. 

Le  18  octobre,  M.  Charles  Jeannin  fut  obligé  de  quitter 
son  oncle  pour  retourner  a  Bruxelles,  où  son  engagement 
l'appelait  le  20. 

Le  lendemain  19  octobre,  à  six  heures  du  matin,  retrou- 
vant Amédée  Talma  au  chevet  de  son   lit  : 

—  Eh  bien,   mon  ami,  dit-il,   tu  ne   pars  donc    pas? 

—  Il   n'y    avait  qu'une   place  à  la   diligence,    mon   oncle. 


et  j'ai  dû  la  céder  à  Charles,   qui   était  appelé  impérieu- 
sement à  Bruxelles. 

—  Et   quand    partiras-tu  ? 

—  Demain   matin. 

—  A   quelle   heure? 

—  A  six  heures...   si  je   trouve  de  la  place. 
Talma  remua  doucement   la  tête. 

—  Tu  me  trompes,  dit-il  ;  vous  n'avez  pas  pu  me  sauver, 
et  tu  veux  rester  avec  moi  jusqu'à  la  fin...  Si  j'eusse  été 
un  paysan  de  Brunoy,  on  m'eut  guéri;  mais  eu  a  tâtonné... 
Au  reste,  ma  mort  servira  à  faire  connaître  ce  qu'il  faudra 
faire  pour  un  autre.  Voilà  donc  la  médecine  i  —  Il  fau- 
dra aller  chercher  MM.  Nicod  et  Jacquet. 

C'étaient   ses   notaires. 

On  appela  le  jardinier  pour  qu'il  fît  cette  commission. 

Talma    le    reconnut. 

—  Ah  !    c'est    toi,   Louette,   dit-il. 
Puis,   se  retournant  vers  son   neveu  : 

—  Je  n'ai  point  compté  avec  lui  depuis  deux  mois,  dit  il  ; 
tu  diras  cela  à  madame,  c'est  essentiel...  Mais,  à  propos,  où 
est   Caroline  ? 

—  Elle  dort. 

—  C'est-à-dire    qu'elle   pleure 

Madame   Talma   avait   entendu  ;   elle  s'approcha    du   lit. 

—  Quelle   heure  est-il  ?   continua  Talma  sans   la  voir. 

—  Six  heures,   mon   oncle. 

—  Il  est  toujours  six  heures  avec  toi. 
Il   essaya  de   faire  sonner   sa   montre. 

—  Je   n'entends  plus  ma  montre,  dit-il. 

—  Veux-tu   une  pendule? 

—  Oui,  va  me  chercher  celle  qui  est  dans  ma  chambre 
à  coucher. 

Son    neveu   sortit   et  démasqua   madame   Talma. 

—  Ali  !  te  voilà,  Caroline,  dit-il  ;  il  faut  monter  toutes 
tes    affaires    là-haut,   entends-tu? 

Son  neveu  apporta  la  pendule,  et  la  mit  sur  la  table  de 
nuit. 

—  Je  suis  bien  laid,  n'est-ce  pas,  mon  pauvre  Amédée? 
dit  Talma.    Ma   barbe  est  d'une  longueur... 

—  On  te  la  fera  aujourd'hui. 

—  Donne-moi  un  miroir. 
Il  le   prit  et   se   regarda. 

—  Je  t'assure.  Amédée.  dit-il,  que  je  perds  la  vue;  mais, 
par  grâce,  faites  donc  quelque  chose  à  mes  yeux.  Oh  1  je 
les   perdrai  i  je  n'y  vois  plus,  ce  matin. 

Les  notaires  arrivèrent,   ainsi   que  M.  Davilliers. 

Mais  il  voulut  en  vain  s'entretenir  d'affaires,  cela  lui 
lut  impossible  ;  il  parlait  à  voix  basse,  croyant  parler 
très  haut,  et  encore  sa  langue  s'épaississait-elle  de  plus  en 
plus. 

on  annonça  MM.  Arnault  et  de  Jouy.  Talma  fit  signe  de 
les   Introduire. 

M.  Arnault  embrassa  Talma,  qu'il  aimait  tendrement,  et, 
en  l'embrassant,   laissa  échapper  ce  mot: 

—  Adieu  ! 

—  Tu  pars  donc?  lui  demanda  Talma. 

—  oui.  reprit  vivement  Amédée.  ces  messieurs  vont  à 
Bruxelles. 

Ces  messieurs  l'embrassèrent,  et,  tout  près  d'éclater  en 
sanglots,  se  hâtaient  de  se  retirer,  quand  Talma,  les  voyant 
s'éloigner,  leur   dit  : 

—  Oui,  oui,  allez  vite,  cela  me  donne  l'espoir  de  vous 
revoir  encore  ;  car,  plutôt  vous  serez  partis,  plutôt  vous 
serez   revenus. 

.MM.  de'  Jouy  et  Arnault  sortirent. 

On    lit   entrer   les    deux   enfants. 

Talma    leur    tendit   sa    main,   qu'ils   baisèrent. 

Un    instant   après,   il   prononça   ces    trois  mots  : 

—  Voltaire!...    comme    Voltaire!... 
Puis,   presque  aussitôt,   il  murmura  : 

—  Le  plus  cruel   de  tout  cela,  c'est  de  n'y  plus  voir  ! 

Dans  un  autre  moment,  un  meuble  fit  entendre  un  cra- 
quement assez  fort.  Talma  tourna  la  tête  du  côté  d'où  par- 
tait  le    bruit. 

Une  dame  qui  venait  d'arriver  profita  de  ce  mouvement 
pour    lui    dire  : 

—  Talma,  c'est  moi,   c'est   mademoiselle  Menocq. 

Le  moribond  fit  un  petit  signt  des  yeux,  et  lui  seira  la 
main. 

Onze   heures  et  demie  sonnèrent. 

Talma  prit  son  mouchoir  avec  les  deux  mains,  le  porta, 
d'abord,  lentement  à  sa  bouche,  qu'il  essuya;  puis,  ensuite, 
derrière  sa   tête,    le    tenant   toujours   avec   ses    deux   mains. 

Au  bout  de  quelques  secondes  les  deux  mains  se  déten- 
dirent et   retombèrent  de  chaque  côté  de  son  corps. 

Son  neveu  prit,  alors,  celle  qui  était  au  bord  du  lit,  e* 
sentit    que  cette   mai;i   serrait   légèrement   la   sienne. 

En  lin,  à  onze  heures  trente-cinq  minutes,  sans  convul- 
sions, sans  contraction  des  muscles  de  la  face,  un  soupir 
s'échappa   de  sa   bouche.    C'était  le   dernier. 

Lorsque  Garrick  mourut,  quatre  pairs  d'Angleterre  tin- 
rent à   honneur  de  porter  les  quatre   coins  du  drap  mor- 
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tuaire,   et  d'accompagner  le   Roseius  anglais   jusqu'au   mi- 
lieu des  tombes  royales  où  il  repose. 

Cent  mille  personnes  accompagnèrent  le  cercueil  de 
Talma,  mais  pas  une  des  hautes  autorités  de  l'Etat  m'as- 
sista à  ses  funérailles. 


Lassagne  m'avait  dit  de  chercher  un  sujet  de  vaudeville. 
J'avais  cherché  ce  sujet,  et  je   croyais  l'avoir   trouvé. 

C'était  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  un  épisode  des  voyages 
de   Sindbad   le   marin,   je  crois. 

Je  dis:  «  je  crois  »,  car  je  n'en  suis  pas  bien  sûr,  et  la 
chose  ne  vaut  véritablement  pas  la  peine  que  je  me  dé- 
range de  mon  bureau  pour  m'en  assurer.  —  Sindbad,  l'in- 
fatigable voyageur,  arrive  dans  an  pays  où  l'on  enterre 
les  femmes  avec  les  marie,  et  les  maris  avec  les  femmes. 
Il  épouse  imprudemment  ;  sa  femme  meurt,  et  il  manque 
d'être  enterré  avec  elle.  —  Peu   importe. 

£n  somme,  l'épisode  m'avait  fourni  une  espèce  de  plan 
que   j'apportai  à  Lassagne. 

Lassagne  le  lut,  et,  devenu  plus  bienveillant  encore,  s'il 
était  possible,  qu'il  ne  l'avait  été  d'abord,  à  la  vue  des 
efforts  que  je  faisais  peur  arriver,  il  avait,  sauf  quelques 
corrections  qu'il  se  chargeait  d'y  faire,  trouvé  le  plan 
suffisant. 

En  vertu  de  quoi,,  il  l'avait  communiqué  à  un  garçon 
d'esprit,  son  ami,  qui  devint  le  mien  plus  tard,  et  que 
l'on  appelait  Vulpian. 

Encore  un  nom  à  marquer  d'une  croix  dans  mes  souve- 
nirs :   Vulpian   est  mort. 

Nous  nous  réunîmes  deux  ou  trois  fois  ;  nous  nous  par- 
tageâmes la  besogne- 
Cette  fois,  j'avais  affaire  à  des  collaborateurs  plus  soi- 
gneux de  tenir  leur  parole  que  ne  l'était  le  pauvre  Rous- 
seau. Au.  premier  rendez-vous,  chacun  arriva  avec  sa  part 
faite. 

On  souda  les  trois  tronçons,  et  le  serpent  parut  avoir 
une    espèce    d'existence. 

Lassagne  se  chargea  de  repolir  l'œuvre  ;  ce  fut  l'affaire 
de  trois  ou  quatre  jours. 

Après  quoi,  les  trois  auteurs,  l'ayant  trouvée  parfaite, 
résolurent  qu'elle  serait  lue,  sous  le  titre  de  la  Noce  et 
l'Eularement,  au  Vaudeville,  où  Lassagne  et  Vulpian  con- 
naissaient  Désaugiers. 

Malheureusement,  Désaugiers,  déjà  malade  de  la  mala- 
die dont  il  devait  mourir,  subissait  chez  lui  une  seconde 
ou  troisième   taille,   et  ne   put   assister   à  la   lecture. 

II  résulta  de  cette  absence,  pour  la  Noce  et  l'Enterre- 
ment, un  refus  presque  aussi  éclatant,  au  Vaudeville,  que 
lavait  été,   au  Gymnase,   celui  de  la   Chasse   et   l'Amour. 

Décidément,  les  titres  à  deux  compartiments  ne  me  por- 
taient pas  bonheur. 

Je   restai  atterré. 

Mais  ce  fut  bien  pis  quand,  le  lendemain  de  la  lecture,  je 
vis  apparaître  Lassagne  avec  un  visage  funèbre. 

C  'était  si  peu  son  habitude,  que  je  me  levai  véritablement 
inquiet. 

—  i,u'y-a-t-il  donc?  lui  demandai-je. 

—  Il  y  a,  mon  pauvre  ami,  que,  je  ne  sais  comment,  quoi- 
qu'on ne  vous  ait  pas  nommé  hier  à  la  lecture,  le  bruit  s'est 
répandu  que  je  faisais  une  pièce  avec  vous  ;  de  sorte  qu'Ou- 
dard  m'a  fait  appeler  tout  à  l'heure. 

—  Eh    bien? 

—  Eli  bien,  il  prétend  que  c'est  moi  qui  vous  donne  le  goût 
de  la  littérature  ;  il  prétend  que  ce  goût  perdra  votre  avenir, 
et  il  m'a  fait  donner  ma  parole  d'honneur,  non  seulement 
que  je  ne  ferais  pas  d'à  aires  pièces  avec  vous,  mais  encore 
que  je  laisserais  là  celle  qui  était  faite. 

—  Et  vous  l'avez  donnée.?  demandai-je 

—  J'ai  dû  le  faire  pour  vous,  Dumas.  Vous  n'avez  plus  le 
général  Foy  pour  vous  soutenir  ni.  Je  ne  sais  qui  vous 
dessert  auprès  de  M.  de  Broval  ;  mais,  enfin,  on  vous  voit, 
d'un    très   mauvais   œil,    faire    de   la    littérature. 

Jamais,  je  crois,  mon  cœur  ne  se  serra  plus  douloureuse- 
ment. Les  deux  ou  trois  cents  francs  qu'avait  produits 
la  Chasse  et  l'iSIH»  avaient  apporté  un  si  sensible  allé- 
gement a  notre  position,  que  désormais  c'était,  non  plus  dans 
un  avancemenl  de  vingt  ou  vingt-cinq  francs  par  mois  que 
1  mes  espérances,  mais  dans  un  travail  littéraire 
qui  <iii  i;ii  nplàt  ces  appointements. 

h  ne  portion  de  ce  que  devait    rai rter  la   ÎTSOe 

i    li.\p.'iIi,M|uee  au  profit  de  Porcher,  qui 
i  >  ms  francs. 

Ce    qn  de    me    dire    Lassagne    renversait    à    peu 

]>i    i  tOW  mes  cnAti  airne. 

Il  me  senïblait  ,  ne  ne  iravail  dramatique  se  faisait 

en  dehors  du  bureau,  il  y  av. ut  de  l'inhumanité  â  me  i  

dire  et   a  esiger   >P"  osalona,   ma    mère,  mon   Ms  et 

moi,  avec  cent  n  i  paj  mois. 

L  impression  f ni  si  polgni    itfl    molle  me  donna  le  courage 
1er  droit  ù   Oudai'd. 


J'entrai  dans  son  cabinet,  les  larmes  dans  les  yeux,  mais 
la  voix  calme. 

—  Est-il  vrai,  monsieur,  lui  demandai-je,  que  vous  ayez 
défendu  a  Lassagne  de  travailler  avec  moi  ? 

—  Oui,   me  répon-dit-il.   Pourquoi   me  demandez-vous  cela? 

—  Parce  que  je  ne  pouvais  croire  que  vous  eussiez  eu  ce 
cottrage. 

—  Comment,  que  j  eusse  eu  ce  courage? 

—  Sans  doute,  je  trouve  qu  il  faut  du  courage,  moi,  pou*- 
condamner  trois  personnes  a  vivre  avec  cent  vingt-cinq  francs 
par  mois. 

—  II  me  semble  que  vous  êtes  bien  heureux  de  ces  cent 
vingt-cinq  francs  par   mois  que  vous  méprisez. 

—  Je  ne  les  méprise  pas,  monsieur  ;  je  suis  très  reconnais- 
sant, au  contraire,  a  celui  qui  me  les  donne  ;  seulement,,  je. 
dis  qu  ils  sont  insuffisants,   et  que  je  croyais,  avoir  le  droit. 
d'y    ajouter    quelque    chose,    du    moment    où    mon    travail 
extérieur   ne   prenait   pas  sur   mon   travail   de   bureau. 

—  11  ne  prend  pas  aujourd'hui  sur  votre  travail  de  bureau, 
mais  il   y  prendra  demain. 

—  Demain,  alors,  il  sera  temps  de  vous  en  inquiéter. 

—  Au  reste,  cela  ne  me  regarde  pas,  dit  M.  Oudard  ;  je  vous 
transmets  rurement  et  simplement  les  observations  du  direc- 
teur général. 

—  De  M.  de  Broval? 

—  De  M.  de  Broval,  oui. 

—  Je  croyais  que  M.  de  Broval  avait  des  prétentions  à 
protéger  la  littérature  ? 

—  La  littérature,  peut-être».  Mais  appelez-vous  de  la  lit- 
térature la  Ouïsse  et  l'Amour  et  la  Noce  et  l'Enterrement? 

—  .Non,  monsieur,  bien  certainement.  Aussi,  mon  nom  n'a 
pas  été  mis  sur  l'affiche  de  l'Ambigu,  où  a  été  joué  la  Chasse 
et  l'Amour,  et  ne  sera  pas  mis  sur  l'affiche  du  théâtre,  quel 
qu'il  soit,  qui  jouera  la  Noce  et  l'Enterrement. 

—  -Mais,  si  vous  ne  jugez  pas  ces  ouvrages  dignes  de  tous, 
pourquoi  les  faites-vous? 

—  D'abord,  monsieur,  parce  que,  dans  ce  moment-ci,  je 
ne  me  crois  pas  assez  fort  pour  en  faire  d'autres,  et  que, 
tels  qu'ils  sont,  ils  apportent  un  soulagement  à  notre  mi- 
sère... oui,  monsieur,  à  notre  misère,  je  ne  recule  pas  devant 
le  mot.  Un  jour,  vous  avez  su.  je  ne  sais  comment,  que 
j'avais  passé  plusieurs  nuits  à  faire  des  copies  de  pièces  de 
théâtre  moyennant  quatre  francs  par  aete;  que  c  était  même 
dans  ces  conditions  que  j'avais  copié  la  comédie  de  l'Indis- 
cret de  M.  Théaulon  ;  eh  bien,  vous  m'avez  fait,  un-  matin, 
des  compliments  sur  mon  courage. 

—  C'est  vrai. 

—  Oo;.iiment  suis-je  donc  plus  coupable,  je  vous  le  demande, 
en  faisant  des  pièces  pour  moi.  que  je  ne  le  suis  en  copiant 
les  pièces  des  autres?  Vous  savez  bien  qu'Adolphe,  lui  aussi, 
fait  des  pièces,  n  est-ce  pas  ? 

—  Quel  Adolphe  ? 

—  Adolphe  de  Leuven. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  je  vous  ai  entendu  appuyer  l'antre  jour-,  au- 
près de  M.  de  Broval.  la  demande  qu'Adolphe  a  faite  au 
duc  d'Orléans  pour  entrer  dans  ses  bureaux. 

—  M.  Adolphe  de  Leuven  m  est  vivement  recommandé. 

—  Et  moi.  monsieur,  ne  vous  ai-je  pas  été  recommandé 
vivement  aussi  ?  II  est  vrai  qne  de  Leuven  vous  a  été  vive- 
ment recommandé  par  Benjamin  Constant,  le  général  Gé- 
rard et  madame  de  Valence,  tandis  que,  moi,  je  ne  vous  al  été 
recommandé  que  par  le  général  Fby. 

—  Ce  qui  veut  dire?... 

—  Ce  qui  veut  dire  que  les  protecteurs  d'Adolphe  de  Leuven 
sont  vivants,  et  que  mon  protecteur,  â  moi,  est  mort. 

—  Monsieur   Dumas  !... 

—  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas,  je  croirais  que  j'ai  touché  juste. 

—  Vous  voulez  donc  absolument  faire  de  la  littérature? 

—  Oui,  monsieur,  et  par  vocation  et  par  nécessité,  je  le 
veux. 

—  Eh  bien,  faites  de  la  littérature  comme  Casimir  Dêlavi- 
gne, et,  au  lieu  de  vous  blâmer,  nous  vous  encouragerons. 

—  Monsieur,  répondis-je,  je  n'ai  point  l'âge  de  M.  Casimir 
Dêlavigne.  poète  lauréat  de  1SU  ;  je  n^i  pas  reçu  l'éducation 
de  M.  Casimir  Dêlavigne,  qui  a  été  élevé  dans  un  des  meib 
leurs  collèges  de  Paris.  Non.  j'ai  vingt-deux  ans  :  mon  éduca- 
tion, je  la  lais  tous  les  jours,  aux  dépens  de  ma  santé  r.enfc 
être,  car  tout  ce  que  j'apprends,  —  et  j'apprends  beaucoup 
de  choses,  je  vous  jure,  —  je  l'apprends  aux  lieurej  où  Ms 
autres  s'amusent,  ou  dorment.  Je  ne  puis  donc  foin  dans  ce 
moment-ci  ce  une  tait  M  Casimir  Dêlavigne  Mais,  enfila, 
M.  Oudard.  écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  dut  ce  <pw 
je  vais   vous   due   vous   paraître   bien    etri si    je  croyais 

S£  faire  dans  I  avenir  autre  chose  que  t  M.  Ca- 

simir  Dêlavigne  eh   bien,   monsieur,  j'irais  au-devant  de  vc* 
et    de   ceux   de    M.    de   Broval.   et.    a    l'instant   même, 
je  vous  Mûrirais  la  promesse  sacrée,  le  sermem  solennel  de  ne 
plus  faire  de  littérature. 

Oudard  nie  regarda  avec  des  yeux  atones;  mon  orgueil 
venait  de  le  foudroyer. 
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Je  le  saluai  et  je  sortis. 

Cinq  minutes  après,  il  descendait  chez  M.  Deviolaine  pour 
lui  raconter  à  quel  acte  de  démence  Je  venais  de  me  livrer. 

M.  Deviolaine  lui  demanda  si  c'était  bien  devant  lui,  si 
c'était  bien   à  lui   que  j  avais  dit  une   pareille  énormité. 

—  C'est  devant  moi,  c  est  à  moi,   dit  Oudard. 

—  Je  préviendrai  sa  mère,  dit  M  Deviolaine,  et,  s'il  conti- 
nue à  être  possédé  de  cette  fièvre,  envoyez-le-moi,  je  le  pren- 
drai dans  mes  bureaux,  et  je  veillerai  à  ce  qu  il  ne  devienne 
pas  tout  à  fait  fou. 

En  effet,  le  soir  même,  ma  mère  fut  prévenue.  En  revenant 
du  portefeuille,  je  la  trouvai  tout  en  larmes. 

il.  Deviolaine  l'avait  envoyé  chercher,  et  lavait  avertie  de 
ce  qui  s  était  passé,  le  matin,   entre  Oudard  et  moi. 

Le  lendemain,  le  blasphème  dont  je  m'étais  rendu  coupable 
la  veille  courait  les  bureaux.  Les  soixante-trois  employés  de 
Son  AHesse  royale  ne  s'abordaient  qu'en  se  disant  : 

—  Savez-vous  ce  que  Dumas  a  dit  hier  à  M.  Oudard  ? 
L'^employé  auquel  la  demande  était  adressée  répondait  non 

ou  oui. 

Et  1  histoire,  s'il  répondait  non.  était  Tacontée  avec  des 
corrections,  des  embellissements,  des  augmentations  qui  fai- 
saient le  plus  grand  honneur  à  l'imagination  de  mes  collè- 
gues. 

Pendant  loute  une  journée,  et  même  pendant  les  jours 
suivants,  un  rire  homérique  fut  enteudu  dans  les  corridors 
de  la  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  n°  216. 

Un  seul  employé  de  la  comptabilité,  entré  de  la  veille,  et 
que  personne  ne  connaissait  encore,   resta  sérieux. 

—  Eh  bien,  lui  dirent  les  autres,  vous  ne  riez  pas'' 

—  Iv'on. 

—  Et  pourquoi  ne  riez-vous  pas? 

—  Parce  que  je  ne  trouve  pas  qu'il  y  ait  de  quoi  rire. 

—  Comment  !  il  n'y  a  pas  de  quoi  rire  d'entendTe  Dumas 
(lire  qu'il  fera  mieux  que  Casimir  Delavigne? 

—  D'abord,  il  n'a  pas  dit  qu'il  ferait  mieux,  il  a  dit  qu'il 
■ferait  autre  chose. 

—  C'est  tout  comme... 

—  Non,  c'est  bien  différent. 

.    —  Mais  connaissez-vous  Dumas? 

—  Oui.  et  c'est  parce  que  je  le  connais  que  je  vous  réponds 
tra'il  fera  quelque  chose,  je  ne  sais  pas  quoi,  mais  je  vous 
reponds  que  ce  quelque  chose  étonnera  tout  le  monde,  excepté 
moi. 

Cet  employé  qui  venait  d'entrer,  depuis  la  veille,  â  la  comp- 
tabilité, c'était  mon  ancien  maître  d'allemand  et  d'italien, 
Amédée  de  la  Ponce. 

Il  y  avait  donc,  sur  soixante  et  douze  personnes,  chefs  et 
employés,  composant  l'administration  de  Son  Altesse  royale, 
•fleux  personnes  qui  ne  désespéraient  pas  de  moi  :  c'étaient 
■Lassagne  et  lui. 

A  partir  de  ce  moment,  commença  la  guerre  dont  m'avait 
•prévenu  Lassagne,  à  mon  entrée  dans  les  bureaux. 

Mais  peu  m  importait  !  cette  guerre,  quelle  qu'elle  fût,  et  si 
loin  qu'elle  fût  poussée,  j'étais  décidé  à  la  soutenir. 

Huit  jours  après,  j'eus  une  consolation. 

Vulpian  vint  nous  annoncer,  à  Lassagne  et  à  moi,  que  notre 
pièce  avait  été  reçue  au  théâtre  de  la  Porte-Saiut-Martin. 
pour  les  débuts  de  Serres. 

Comme  on  le  voit,  je  me  rapprochais  du  Théâtre-Français 
tout  doucement.  Mais  je  n'avais  pas  appris  l'italien  pour 
Ignorer  le  proverbe  :  Chî  va  piano  va  sono. 

Les  droits   d'auteur   aussi   étaient   augmentés. 

Un  vaudeville,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  était 
payé  dix-huit  francs,  et  emportait  pour  douze  francs  de 
iaiets. 

C'étaient  donc  huit  francs  par  soirée,  au  lieu  de  six,  qui 
allaient  me  revenir,  —  juste  le  double,  cette  fois,  de  ce  que 
me  rapportait  mon  bureiu. 

La  Noce  et  l'Enterrement  fut  joué  le  21  novembre  1S26. 

Je  vis  jouer  mon  œuvre  de  l'orchestre,  où  j'étais  avec  ma 
mère.  Comme  on  ne  devait  pas  me  nommer,  et  comme  j'étais 
parfaitement  inconnu,  je  ne  trouvais  aucun  inconvénient  à 
me  donner   la  satisfaction  d'assister  au   spectacle. 

La  pièce  réussit  parfaitement  ;  mais,  de  peur  que  mon 
succès  ne  m'enivrât,  de  même  qu'au  triomphe  des  empereurs 
romains  un  esclave  criait  :  «  César  !  souviens-toi  que  tu  dois 
mourir  !  »  de  même,  la  Providence  avait  mis  à  ma  gauche  un 
voisin   qui,   la  toile  tombée,   se  leva  en   disant  : 

—  Allons,  allons,  ce  n'est  pas  encore  là  ce  qui  soutiendra 
le  théâtre. 

Il  avait  raison,  mon  voisin,  et  il  s'y  connaissait  d'autant 
mieux  que  c  était  un  confrère. 

ta  pièce  fut  jouée  une  quarantaine  de  fois,  et,  comme  Por- 
cher me  laissait  généreusement  la  moitié  de  mes  droits,  ne 
touchant  que  l'autre  moitié  pour  rentrer  dans  ses  avances, 
les  quatre  francs  de  billets  que  je  recevais  par  soirée  nous 
aidèrent  à  passer  l'hiver  de  1820  à  1827. 


CVIII 

SOULIÉ  A  LA  SCIERIE  MÉCANIQUE.  —  .SON  AMOUR  PLATONIQUE 
POUR  L'OR.  —  JE  VEUX  FAIRE  UN  DRAME  AVEC  LUI.  —  IE 
TRADUIS  «  FIESQUE  ».  —  MORT  D'AUGUSTE  LAFARGE.  —  MON 
TRAITEMENT  EST  AUGMENTÉ,  ET  MA  POSITION  DIMINUÉE.  — 
FÉLIX  DEVIOLAINE,  CONDAMNÉ  PAR  LA  MÉDECINE,  EST 
SAUVÉ  PAR  LA  MALADIE.  —  «  LOUIS  XI  A  PÉRONNE  ».  —  LA 
GARDE-ROBE    DRAMATIQUE    DE    TALMA.    —    LA    «     LOI     D<3    JUS- 


TICE   ET   D'AMOUR  ». 


LICENCIEMENT    DE    LA    GARDE    NATIO- 


Ce  fut  à  partir  de  ce  moment  que  je  pris  résolument  ma 
détermination  ;  comme  Fernand  Cortez,  j'avais  brûlé  mes 
vaisseaux  :   il  me  fallait  triompher  ou  tendre  la  gorge. 

Malheureusement,  je  ne  jouais  pas  pour  moi  seul  ;  ma  pau- 
vre mère  était  de  moitié  dans   mon  enjeu. 

■  ijue  Soulié,  plus  malheureux  que  nous,  n'eût  encore 
rien  eu  de  joué,  j'avais  deviné  tout  ce  qu  il  y  avait  de  force 
dans  cette  imagination  en  travail,  et  j'étais  résolu  â  faire, 
en  collaboration  avec  lui,  une  œuvre  de  quelque  importance. 

Je  partageais  un  peu,  au  fond,  1  avis  de  M.  Oudard  tou- 
chant mes  deux  dernières  productions,  et,  la  preuve,  c'est  que 
je  n'avais  voulu  mettre  mon  nom  ni  à  l'une  ni  à  l'autre, 
tandis  que.  par  un  instinct  qui  ne  me  trompait  pas,  je  l'avais 
mis  à  l'Ode  sur  la  mort  du  rjénéral  Foij,  aux  nouvelles  con- 
temporaines et  au  Pâtre  romain. 

Mais,  au  théâtre,  j'étais  bien  décidé  à  ne  signer  qu'une 
œuvre  appelée  à  un  grand  retentissement. 

Soulié  avait  déménagé  :  il  occupait  un  logement  à  la  gare 
d'Ivry  ;  je  ne  sais  quelle  société  l'avait  mis  à  la  tête  dune 
scierie  mécanique  dans  laquelle  il  employait  une  centaine 
d'ouvriers. 

Relativement  à  nous.  Soulié  se  trouvait  riche.  Il  avait 
la  petite  pension  que  lui  faisait  son  père,  plus  ses  appoin- 
tements comme  directeur  d'un  établissement  industriel  ;  il  en 
résultait  qu  il  pouvait  remuer  un  peu  d'or  dans  ses  poches, 
ce  qui  nous  était  défendu,  â  nous. 

Soulié  avait  pour  l'or  une  véritable  passion  :  il  aimait  à 
voir  de  l'or,  il  aimait  à  manier  de  l'or.  Vers  la  fin  6.e  sa  vie, 
quand  il  gagnait  quarante  ou  cinquante  mille  francs  par  an, 
il  avait  de  son  côté  des  engagements  pris  pour  la  fin  du 
mois  ;  souvent,  dès  le  15  ou  dès  le  20,  les  deux  ou  trois  mille  ' 
francs  qu  il  avait  à  payer  étaient  dans  son  tiroir.  Alors,  pour 
se  procurer  cette  jouissance  que  lui  donnait  la  vue  de  1  or.  il 
changeait  ses  pièces  de  cinq  francs  ou  ses  billets  de  banque 
contre  des  napoléons,  recommandant  qu'on  lui  prît  les  plus 
neufs  et  les  plus  brillants,  ce  qui  constituait  d'abord  une 
première  dépense  de  quatre  ou  cinq  sous  par  napoléon,  — 
car  Soulié  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  vivre  dans  cette  bien- 
heureuse époque  de  la  dépréciation  de  l'or  ;  —  puis,  quand 
arrivait  la  fin  du  mois,  c'était,  pour  se  séparer  de  son  or,  un 
tel  déchirement,  que  quoiqu'il  eût  là,  dans  son  tiroir,  la 
somme  due.  rarement  il  soldait  son  billet  à  échéance,  préfé- 
rant payer  vingt,  trente,  cinquante,  cent  francs  de  frais,  et 
récTéer  quelques  jours  de  plus  ses  yeux  de  la  vue  du  rieno 
métal. 

Et,  cependant,  rien  de  plus  généreux,  rien  de  plus  large, 
rien  de  plus  trodigue  même  que  Soulié.  Il  aimait  l'or,  mais 
entendons-nous  bien,  non  pas  à  la  façon  des  avares  ;  il  aimait 
l'or  comme  la  représentation  du  luxe,  comme  le  moyen  le 
plus  sûr  de  se  procurer  toutes  les  jouissances  de  la  vie  ;  il 
aimait  l'or  pour  la  puissance  que  donne  1  or. 

Aussi  avait-il  une  prédilection  toute  particulière  pout  le 
roman  de  Monte-Cristo. 

Qu'on  me  pardonne,  quand  je  parle  de  Soulié,  de  m'étendre 
largement  sur  lui  :  c'est  une  des  plus  vigoureuses  organisa- 
tions que  j'aie  connues,  et  je  dirai  de  lui  ce  une  Michelet 
disait  un  jour  de  moi  :  c  était  une  des  forces  de  la  nature. 

J'aurais  compris  Soulié  braconnier  dans  les  fovèts  de 
l'Amérique,  pirate  dans  les  mers  de  l'Inde  ou  dans  l'océaa 
Boréal,  voyageur  sur  les  bords  du  lac  Tchad  ou  du  Sénégal, 
bien  mieux  que  romancier  ou  auteur  dramatique. 

Aussi,  il  était  superbe  â  cette  scierie  mécanique,  au  milieu 
de  ces  cent  ouvriers  cru  il  dirigeait  d'un  signe  de  tête,  d'un 
geste  de  la  main,  et  qu'il  commandait  d'une  voix  à  la  fols 
douce  et  ferme,  affectueuse  et  puissante. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Il  Tenait  d'achever  son  imitation  du  Roméo  et  Juliette  de 
Shakspeare.  Il  y  avait,  dans  cette  oeuvre,  quelques  beaux 
vers  chaudement  forgés,  quelques  grandes  idées  vigoureu- 
sement tordues  ;  mais,  en  somme,  c'était  une  œuvre  médiocre. 

Il  1  avait  commencée  deux  ans  trop  tôt,  et  n'avait  rien  osé 
de  neuf,  à  une  époque  où  le  neuf  était  une  des  conditions 
ciu  succès 

J'avai=  dit  franchement  à  Soulié  que  je  venais  pour  faire  un 
drame  avec  lui;  mais,  comme  ni  l'un  ni  l'autre  de  nous, 
sans  doute,  ne  se  sentait  assez  fort  pour  aborder  une  créa- 
tion, nous  résolûmes  de  prendre  un  sujet  dans  Walter  Scott. 

Walter  Scott  était  à  la  mode  ;  on  venait  de  jouer  avec 
grand  succès  un  Château  de  Kenilworth,  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  et  on  allait  jouer  un  Quentin  Durward,  au  Théâtre- 
Français. 

Le  rôle  de  Louis  XI  avait  été  fait  pour  Talma,  et  Taima 
comptait  le  jouer  après  Tibère. 

Quel  pas  eût  fait  faire  au  mouvement  dramatique  un 
sujet  de  Walter  Scott,  joué  par  Talma  ! 

Nous  nous  arrêtâmes  aux  Puritains  d'Ecosse. 

Il  y  avait,  dans  les  Puritains  d'Ecosse,  deux  caractères 
qui  séduisaient  invinciblement  Soulié,  c'étaient  John  Balfour 
de  Burley  et  Bothvvell. 

Le  sujet  choisi,  nous  nous  mimes  avec  ardeur  à  l'œuvre  ; 
mais  nous  avions  beau  nous  réunir,  le  plan  n'avançait  pas. 

Nos  deux  organisations,  en  relief  toutes  deux,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  ne  trouvaient  ni  l'une  ni  l'autre  où  emboî- 
ter leurs  aspérités. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  mois  d'un  travail  infructueux, 
après  nous  être  réunis  inutilement  cinq  ou  six  fois,  nous 
n'avions  réussi  à  rien,  et  nous  n'étions  guère  plus  avancés 
que  le  premier  jour. 

Mais  j'avais  énormément  gagné  à  ma  lutte  avec  ce  rude 
jouteur  ;  je  sentais  naître  en  moi  des  forces  inconnues,  et, 
comme  un  aveugle  auquel  on  rend  la  lumière,  il  me  sem- 
blait que,  peu  à  peu,  de  jour  en  jour,  mon  regard  embrassait 
un  horizon  plus  étendu. 

En  attendant,  je  m'habituais  à  manier  la  poésie  dramati- 
que, en  traduisant  en  vers  le  Fiesque  de  Schiller. 

Je  m'étais  mis  à  ce  travail  comme  à  une  étude,  et  non 
comme  à  une  espérance,  et,  quoiqu'il  ne  dût  rien  me  rap- 
porter, quoique  nous  eussions  le  plus  grand  besoin  d'un 
travail  qui  rapportât,  j'eus  le  courage  de  1  accomplir  d'un 
bout  à  l'autre. 

Vers  cette  époque,  ma  pauvre  mère,  qui  tremblait  toujours 
pour  ma  place,  et  qui,  il  faut  le  dire,  ne  tremblait  pas  tout 
à  fait  à  tort,  ma  pauvre  mère  eut  un  nouvel  exemple  d'espoir 
trompé  à  me  mettre  sous  les  yeux. 

Auguste  Lafarge,  mon  compatriote,  cet  élégant  clerc  de 
notaire  qui,  un  instant,  avait  révolutionné  tout  Villers-Cotte- 
rets,  qui  avait  été  forcé  de  vendre  son  étude,  faute  d'une 
femme  et  d'une  dot  pour  faire  honneur  à  ses  engagements; 
Auguste  Lafarge,  qui,  en  désespoir  de  cause,  avait  voulu  se 
lancer  dans  la  littérature,  venait  de  mourir,  après  deux  ou 
trois  années  de  lutte  avec  une  horrible  misère. 

J'eus  beau  dire  à  ma  mère  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  dans 
Lafarge  l'étoffe  d'un  poète  dramatique;  j'eus  beau  lui  dire 
qu'il  n'avait  pas  lutté,  mais  qu'il  s'était  au  contraire  laissé 
vaincre  sans  combat;  j'eus  beau  lui  dire  qu'il  y  avait  en 
moi  une  énergie  et  une  volonté  dont  Lafarge  n'avait  jamais 
eu  l'ombre;  le  fait  matériel  était  qu  il  y  avait  eu  faim  et 
misère,  qu'il  y  avait  mort  et  cadavre. 

Un  autre  fait  qui  eût  dû  la  tranquilliser  lui  donnait  encore 
de  nouvelles  craintes. 

Betz  avait  eu  de  l'avancement;  —  on  se  rappelle  Betz,  cet 
excellent  garçon  qui  m'avait  servi  de  témoin  dans  mon  duel 
avec  M.  B****;  —  il  était  passé  commis  principal  à  deux 
mille  quatre  cents  francs,  et  avait  laissé  vacante  une  place 
de  commis  d'ordre  a  deux  mille  francs,  on  la  donna  à  Ernest, 
qui,  de  son  côté,  laissa  vacante  une  place  de  dix-huit  cents 
francs. 

Comme  je  faisais  mon  service  au  bureau  avec  une  régula- 
rité à  laquelle  la  malveillance  elle-même  n'eût  rien  trouvé  â 
reprendre,  et  qu'en  somme  on  était  injuste  peut-être,  mais  non 
malveillant  pour  mol,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  me  refuser  la 
place  d  Ernest,  que  j'allai  demander  a  Oudard  comme  une 
chose  qui  m'était  due. 

Ma  demande  me  fut  accordée.  Seulement,  on  me  fit  passer 
du  bureau  du  secrétariat  au  bureau  des  secours. 

Le  bureau  des  secours  était  bien  une  succursale  du  secré- 
tariat ;  mais,  il  faut  le  dire,  cette  succursale  était  placée 
sur  une  échelle  secondaire. 

Ce  que   j'eussi     .  <    an  secrétariat,   c'était   Lassagne  ; 

mais  un  changement  s'était  fait,  depuis  quelque  temps,  dans 
la  topographie  des  bureaux,  et,  en  sa  qualité  de  sous-chef,  il 
avait  obtenu  un  cabinet  pour  lui  seul. 

Il  en  résultait  que  j'étais  tant  aussi  près  de  lui,  au  bureau 
des  secours,  que  je  l'eusse  et  S  dans  le  nouvel  aménagement 
du  secrétariat. 
Je  gagnais   deux  choses   à   ce  changement 


D'abord,  une  augmentation  d'appointements  ;  ensuite,  une 
liberté  plus  grande,  puisque,  chargé  de  prendre  des  rensei- 
gnements sur  les  malheureux  qui  demandaient  des  secours,  je 
passais  parfois  mes  journées  entières  à  courir  Paris  d'un 
bout  à  l'autre. 

J'aurais  bien  voulu,  comme  compensation  à  ces  deux  choses 
que  je  gagnais,  perdre  mon  portefeuille,  mais  il  n'y  eut  pas 
moyen. 

Malgré  cette  augmentation  d'appointements  qui  m'était 
accordée,  et  malgré  cette  liberté  qui  m'était  acquise,  ma 
mère  vit  une  disgrâce  à  ce  changement  opéré  dans  ma  posi- 
tion. 

.Ma  mère  ne  se  trompait  pas,  et,  d'ailleurs,  se  fût-elle 
abusée,  on  eût  eu  soin,  chez  M.  Deviolaine,  de  redresser  ses 
idées  à  cet  égard. 

Au  reste,  un  véritable  malheur  menaçait  de  frapper  cette 
famille,  qui  était  la  nôtre.  Depuis  quelque  temps,  Félix  De- 
violaine, très  vigoureusement  constitué  en  apparence,  tous- 
sait et  s  affaiblissait.  Inquiet  de  cette  langueur  à  laquelle  il 
se  sentait  aller  malgré  lui,  il  vint  me  trouver  un  jour  et 
me  pria  de  le  conduire  chez  Thibaut,  dont  il  m'avait  plus 
d'une  fois  entendu  vanter  la  science  médicale. 

Je  m'empressai  de  lui  rendre  ce  service.  Je  le  conduisis 
chez  Thibaut,  que  je  priai  de  l'examiner  avec  attention. 

Thibaut  le  fit  déshabiller  jusqu'à  la  ceinture,  percuta  sa 
poitrine,  écouta  la  respiration  à  l'oreille  nue,  puis,  avec 
le  stéthoscope;  et,  après  dix  minutes  d'examen,  tout  en  lui 
disant  tout  haut,  à  lui,  que  c  était  une  affection  de  poitrine 
grave,  mais  cependant  sans  danger,  il  me  dit  tout  bas  à  moi  : 
—  C'est  un  garçon  perdu. 

On  n'a  pas  idée  de  l'impression  douloureuse  que  me  fit 
cette  déclaration,  si  nettement  articulée.  Félix  n'avait  jamais 
été  d'une  grande  amabilité  pour  moi  ;  son  caractère,  un  peu 
jaloux,  m'avait  plutôt  éloigné  que  rapproché  des  plaisirs  que, 
grâce  à  la  position  de  son  père,  il  pouvait  me  procurer,  et 
surtout  du  plaisir  de  la  chasse,  le  premier  de  tous  pour  moi. 
Mais  il  n'en  était  pas  moins  une  des  tendres  amitiés  de  ma 
jeunesse,  et,  si  cette  prédiction  se  réalisait,  c'était  la  première 
feuille  que  la  mort  arrachait  au  rameau  dor  de  mes  souve- 
nirs d'enfance. 

Je  ne  me  souciais  pas  d'annoncer  cette  triste  nouvelle  à 
M.  Deviolaine.  J'allai  trouver  Oudard  et  lui  racontai  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Oudard  n'en  voulait  rien  croire,  tant 
Félix  avait  paru,  jusque-là.  peu  disposé  à  mourir  d'une  phthi- 
sie  pulmonaire;  mais  j'envoyai  chercher  Thibaut  lui-même, 
et  Thibaut  lui   réitéra  la  prédiction  qu'il  m'avait  faite. 

Sans  dire  toute  la  vérité  à  M.  Deviolaine,  Oudard  lui  fit 
entendre  que  Félix  avait  besoin  de  grands  soins,  et,  comme 
FélLx  ne  voulait  pas  d'autre  médecin  que  Thibaut,  il  fut 
convenu  que  celui-ci  le  visiterait  tous  les  jours. 

Ce  fut  à  cette  époque  surtout  que  je  fis  cette  étude  presque 
spéciale  de  la  phthisie  pulmonaire  que  j'ai  développée  dans 
mon  roman  û'Amaury. 

J'ai  déjà  dit  ailleurs  comment,  au  moment  où  la  prédic- 
tion de  Thibaut  allait  se  réaliser,  quand  tout  espoir  était 
déjà  perdu.  —  même  au  cœur  de  sa  mère,  ce  dernier  sanc- 
tuaire de  l'espérance,  —  Félix  Deviolaine  fut  miraculeuse- 
ment sauvé  par  un  rhumatisme  articulaire,  qui.  déplaçant 
l  inflammation,  fit  ce  qu'aucun  remède  n'avait  eu  l'énergie 
de  faire. 

Sur  ces  entrefaites,  eut  lieu,  au  Théâtre-Français,  la  re- 
présentation de  ce  drame  de  Louis  XI  à  Péronne  que  Talma 
devait  jouer.  C'était  un  grand  événement,  pour  nous  autres 
jeunes  gens  aspirant  à  fonder  quelque  chose  de  nouveau, 
que  cette  représentation  ;  c'était  encore  Taylor  qui 
l'avait  pressée,  qui  avait  veillé  à  l'exactitude  des  costumes 
et  à  la  richesse  de  la  mise  en  scène. 

La  pièce  eut  un  succès  dû  moitié  à  la  surprise,  moitié 
â  sa  valeur  réelle.  Je  ne  la  vis  pas  à  la  première  représen- 
tation ;  je  n'avais  pas  pu  me  procurer  un  billet,  et  je 
n'étais  pas  assez  riche  pour  en  prendre  un  à  la  porte  ;  mais 
Soulié  vint  nous  rejoindre  au  café  des  Variétés,  et  nous 
donner  des  nouvelles 
Il  était   dans   l'enthousiasme. 

Cela  nous  rendit  courage,  et  nous  essayâmes  de  nous  re 
mettre  à  nos  Puritains  d'Ecosse. 

On  s'étai;  partagé  aux  Français  la  succession  dramatique 
de  Talma  :  Mirhelot  avait  pris  Tibère  et  Louis  XI  ;  Firmln 
avait  pris  le  Tasse;  Joanny  s'apprêtait  à  .Limier  i  ans  tout 
le  répertoire  de  l'illustre  défunt;  Lafond  était  devnu  à  la 
fois  l'un  et  l'autre .-  chacun  regardait  Talma  comme  un 
obstacle,  et,  cet  obstacle  supprimé,  croyait  arriver,  pour  son 
compte,  à  la  réputation  de  cet  homme  qui  avait  absorbé 
toutes  les  réputations. 

Afin  que  rien  ne  manquât  aux  chances  de  succès,  on  se 
partagea  les  costumes,  comme  on  s'était  partagé  les  rôles. 
Une  vente  publique  de  la  garde-robe  de  Talma  fut  indi- 
quée pour  le  27  avril. 

\'  <i  les  prix  auxquels  s'élevèrent  les  différents  cos- 
tumes. 
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Les  gens  gui  espéraient  acheter  le  talent  avec  les  habits  ne 
les  payaient  pas  cher. 

Charles   VI   et  sa  perruque    Fr.  205 

•  Ladislas    230 

Le    Cid    62 

Mithridate    100 

Richard   III    120 

Les  deux  Néron   412 

La   couronne    de    Néron    132 

Othello,  une  fois  joué  â  l'Opéra  131 

Léonidas    200 

Clovis 97 

Joad    120 

Nicomède    60 

:  Le  Maire  du  palais  115 

Philoctète    40 

Typpo-Saëb    96 

Leicester    321 

Meynau    45 

FallUand    42 

Danville    130 

Le    Misanthrope    400 

Bayard    51 

Le  grand  maître  des  templiers   40 

Jean  de  Bourgogne  79 

Manlius    80 

Sylla,    avec    la    perruque    160 

Hamlet,    avec    le    poignard    236 

L'Oreste,    A'Andromaque    100 

L'Oreste,   de   Clytemnestre    80 

Total  Fr.    3,884 

On  a  remarqué,  dans  cette  nomenclature,  un  article  inti- 
tulé les  deux  Néron,  et  l'autre,  Othello,  une  lois  joué  à 
l'Opéra. 

Ces  deux  désignations  sont  une  preuve  de  la  conscience 
que  Talma  mettait  à  la  recherche  de  ses  costumes. 

Un  jour,   il  trouva,   dans   Suétone,   que   Néron   était   entré 
au  sénat  avec  un  manteau  bleu  brodé  d'étoiles  d'or  ;  à  l'ins- 
tant même,   il  se  fit  faire  un  costume   en   harmonie   avec 
■  ce  manteau,  et  il  entra  en  scène,  comme  Néron  était  entré 
au  sénat,  avec  un  manteau  bleu  brodé  d  étoiles  d'or. 

Mais,  le  lendemain,  je  ne  sais  plus  quel  critique  qui  ne 
s'était  pas  donné  la  peine  de  lire  Suétone,  et  qui  prenait  ce 
costume  pour  une  fantaisie  de  l'acteur,  dit  dans  son  feuil- 
leton que  Talma  avait  l'air  de  la  Nuit  dans  le  prologue 
d' Amphitryon. 

Cela  suffit  pour  empêcher  Talma  de  remettre  le  manteau 
étoile. 

Une  autre  fois,  devant  jouer  Othello  à  l'Opéra  pour  un 
bénéfice,  il  réfléchit  que  le  More,  devenu  général  de  Venise, 
avait  dû  nécessairement  renoncer  à  son  costume  oriental,  et 
prendre  le  costume  vénitien.  Il  se  fit  donc  faire,  avec  la 
plus  grande  exactitude,  un  costume  vénitien  du  XVe  siècle. 

Mais,  avec  le  turban,  avec  la  ceinture,  avec  les  larges  pan- 
talons brodés,  une  partie  du  pittoresque  était  partie  ;  ce 
.  pittoresque,  tout  le  talent  de  Talma  n'avait  pu  le  remplacer, 
et,  mécontent  de  lui-même,  pensant  que  le  changement  de 
costume  avait  influé  d'une  façon  fâcheuse  sur  son  jeu,  il 
reprit,  aux  représentations  suivantes,  le  costume  tradition- 
nel, et  abandonna  l'autre  à  tout  jamais. 

Le  costume  du  Misanthrope  trouvé  dans  la  garde-robe  de 
Talma  prouve  le  désir  qu'il  eut  toute  sa  vie,  sans  oser  le 
satisfaire,  de  jouer  le  rôle  d'Alceste. 

Celui  qui  l'acheta  n'eut  point  la  même   modestie. 

Pendant   que   se   passaient   tous   ces  événements,   —   fort 
secondaires  pour  la  France,  mais  fort  importants  pour  nous, 
—  le  gouvernement  faisait  sournoisement  une  tentative  pour 
-  rétablir  cette  censure  qu'il  avait  abolie. 

Dans  son  discours  à  la  Chambre,  le  roi  avait  dit  : 

«  J'aurais  désiré  qu'il  fût  possible  de  ne  pas  s'occuper  de 
la  presse  ;  mais,  à  mesure  que  la  faculté  de  publier  les 
écrits  s'est  développée,  elle  a  produit  de  nouveaux  abus  qui 
exigent  des  moyens  de  répression  plus  étendus  et  plus  effi- 
caces. Il'  était  temps  de  faire  cesser  d'affligeants  scandales. 
et  de  préserver  la  liberté  de  la  presse  elle-même  du  danger 
de  ses  propres  excès  :  un  projet  vous  sera  soumis  pour  at- 
teindre ce  but.  » 

Ce  paragraphe  n'était  rien  de  moins  qu'une  menace. 

Cette  menace  se  traduisit  en  un  projet  de  loi  présenté  à 
la  Chambre  sous  le  titre  de  Projet  de  loi  sur  la  police  de 
la  presse.  • 

La  lecture  de  ce  projet  fut  vingt  fois  interrompue  par 
l'opposition,  et  se  termina  au  milieu  d'une  agitation  ter- 
rible. 

Casimir  Perier  quitta  son  banc  en  s'écriant  : 


—  Autant  vaut  proposer  une  loi  en  un  seul  article  qui 
dirait  :  «  L'imprimerie  est  supprimée  en  France  au  profit 
de  la  Belgique  !  » 

M.  de  Chateaubriand  appela  cette  loi  une  loi  vandale.  Et. 
au  cri  poussé  par  la  capitale,  toute  la  France  répondit,  en- 
voyant des  pétitions  particulières  et  collectives,  qui  toutes 
avaient  pour  but  de  supplier  ia  Chambre  de  rejeter  ce 
projet  comme  destructif  de  toutes  les  libertés  publiques, 
comme  désastreux  pour  le  commerce  et  comme  attentatoire 
aux  droits  sacrés  de  la  propriété.  Au  milieu  de  cette  ter- 
rible manifestation,  qui,  en  1827,  présageait  déjà  l'opposi- 
tion armée  de  1830,  le  Moniteur  eut  l'adresse  ou  la  perfidie, 
—  on  ne  connaît  jamais  bien  le  fond  des  sentiments  du  Moni- 
teur, —  enfin,  le  Moniteur  eut  l'adresse  ou  la  perfidie,  dans 
un  article  apologétique  qu'il  fit  de  cette  loi,  de  la  quali- 
fier de  loi  de  justice  et  d'amour. 

Oh  !  alors,  le  sarcasme,  cette  arme  si  puissante  en  France, 
eut  un  côté  où  se  reprendre  ;  il  se  cramponna  à  ce  titre 
et  en  fit  un  poignard  qu  il  retourna  de  toute  façon  dans 
le  cœur  de  M.  de  Peyronnet. 

Tout  se  prononça  contre  cette  loi,   l'Académie  elle-même. 

Ce  fut  M,  de  Lacretelle  qui  attacha  ce  grelot,  si  difficile 
à  attacher,  et  qui  devait  réveiller  les  quarante  immortels 
sur  leurs  fauteuils. 

Le  4  janvier,  il  lut  un  discours  plein  d'énergie  sur  les 
inconvénients  du  projet  de  loi,  sur  les  entraves  qu'il  osait 
mettre  à  la  pensée  ;  il  répudiait  cette  nouvelle  censure 
qui  faisait  les  imprimeurs  juges  des  auteurs,  et  demandait 
que  l'Académie,  usant  de  son  droit,  suppliât  le  roi  de  se 
rendre  aux  vœux  des  Quarante  en  retirant  ce  projet  de  loi. 

Après  une  discussion  d'une  heure,  il  fut  résolu,  à  la  pres- 
que unanimité,  que  cette  supplique  serait  présentée  au  roi, 
et  l'on  nomma,  pour  la  rédiger,  MM.  de  Chateaubriand, 
de  Lacretelle  et  Villemain. 

Le  21  janvier  on  lisait  au  Moniteur  l'ordonnance  suivante  : 

«  Akt.  Ier.  —  La  nomination  du  sieur  Villemain,  maître 
des  requêtes  au  conseil  d'Etat,  est  révoquée...   » 

Puis,  plus  bas  : 

a  Par  décision  du  roi,  M.  Michaud,  de  l'Académie  fran- 
çaise, ne  fait  plus  partie  des  lecteurs  de  Sa  Majesté. 

«  Par  arrêté  de  Son  Excellence  le  ministre  de  l'intérieur, 
en  date  de  ce  jour,  M.  de  Lacretelle  a  été  révoqué  de  ses 
fonctions  de  censeur  dramatique.   » 

Cette  persécution  fut  accueillie  par  un  cri  de  réprobation 
contre  le  gouvernement,  et  par  un  élan  de  sympathie  vers 
les  victimes  de  la  brutalité  ministérielle. 

Enfin,  ce  concert  d'opposition  monta  tellement  haut,  qu'il 
atteignit  les  proportions  de  la  menace,  et  que  le  gouverne- 
ment, effrayé,  retira,  le  18  avril,  le  projet  de  loi  qu'il  avait 
proposé  le  29  novembre. 

Alors,  une  joie  bruyante  éclata  dans  Paris  ;  les  maisons 
semblèrent  rejeter  elles-mêmes  leurs  habitants  dans  la  rue  ; 
chacun  s  aborda  le  visage  joyeux  et  la  main  étendue  ;  les 
ouvriers  imprimeurs  parcoururent  les  boulevards  aux  cris 
de  «  Vive  le  roi  !  »  en  faisant  flotter  les  plis  d'un  drapeau 
blanc,  et,  le  soir,  une  illumination  générale  enflamma  Paris. 

Mais,  dans  sa  mauvaise  humeur,  le  gouvernement  fit  inter- 
venir la  force  armée  ;  il  y  eut  des  coups  donnés,  des  bles- 
sures reçues,  et  l'on  fit  honneur,  non  pas  à  l'intelligence, 
mais  à  la  crainte  du  roi,  du  retrait  de  la  fameuse  loi  de  jus- 
tice et  d'amour. 

Aussi,  lorsque  Charles  X,  pauvre  monarque  aveugle  et 
sourd,  croyant  que  l'enthousiasme  produit  par  son  avène- 
ment au  trône  durait  toujours,  indiqua  pour  le  29  avril  une 
revue  de  la  garde  nationale  au  Champ  de  Mars,  à  son  grand 
étonnement,  entendit-il  se  mêler  à  ces  cris  de  «  Vive  le 
roi  !  »  avec  lesquels  on  grise  les  souverains  à  les  foire  chan- 
celer sur  leur  trône,  entendit-il  se  mêler,  perçants  et  achar- 
nés, les  cris  de  :  «  A  bas  les  ministres  :  —  A  bas  les  jé- 
suites !  »  Ces  cris  s'élevaient  particulièrement  des  rangs  des 
deuxième,  troisième,  cinquième,  septième  et  huitième  lé- 
gions, c'est-à-dire  des  rangs  de  l'aristocratie  financière  et 
de  la  petite  bourgeoisie. 

Etourdi  de  cet  accueil,  Charles  X  s'arrêta  un  instant  ; 
puis,  poussant  son  cheval  jusque  sur  le  front  de  la  légion 
qui  faisait  entendre  les  cris  les  plus  acharnés  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  venu  ici  pour  recevoir  des 
hommages  et  non  des  leçons. 

Hélas  !  les  rois  de  1827,  comme  ceux  de  1848,  auraient  ce- 
pendant bien  dû  savoir  que  ce  sont  les  hommages  qui  aveu- 
glent et  les  leçons  qui  éclairent. 

Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  tous  les  postes  de  lit 
garde  nationale  étaient  relevés  par  la  troupe  de  ligne,  et, 
à  sept  heures,  paraissait  dans  le  Moniteur,  à  la  place  de 
l'article  qui  devait  rendre  compte  de  la  revue,  l'ordon- 
nance du  licenciement. 
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-  Dès  ce  moment,  il  y  eut  rupture  entre  la  branche  aînée  et 
la  bourgeoisie. 

Celle-là,  d'ailleurs,  avait  son  roi  élu  d'avance-  dans  les 
desseins  de  Dieu,  roi  qui  devait  régner  sur  elle  et  passer 
avec  elle. 

A  partir  de  cette  heure,  les  yeux  un  peu  clairvoyants 
purent  voir,  s'approchant  peu  à  peu,  le  nuage  qui  portai! 
dj.ns  ses  flancs  la  tempête  de  1S30. 
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1ES  ACTEURS   ANGLAIS  A  TARIS.   —  IMPORTATIONS  LITTÉRAIRES. 

—  <i  TRENTE  ANS,   OU  LA  VIE  D'UN  JOUEUR  ».  —  0    HAMLET 
PAR    SEMBLE     ET     MISS     SMITHSON.     —    UN    BAS-RELIEF     DE 
MAliE.MOISF.LLE    DE    FAUVEAU.    —   VISITE    A    FRÉDÉRIC    SOULIÊ 

—  IL  REFUSE  DE  FAIRE  «  CHRISTINE  »  AVEC  MOI.  —  UNE 
ATTAQUE  NOCTURNE.  —  JE  RETROUVE  ADÈLE  D'ALVIN.  — 
JE    PASSE     LA    NUIT    AU    VIOLON. 


Vers  1S22  ou  1823,  je  crois,  une  troupe  anglaise  avait  es- 
sayé de  venir  donner  des  représentations  sur  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin  ;  mais  elle  avait  été  accueillie  par  tant 
de  cris  et  de  huées,  on  avait  lancé  du  parterre  sur  le 
théâtre  tant  de  pommes  et  d'oranges,  que  les  malheureux 
artistes  avaient  été  obligés  d'abandonner  le  champ  de  ba- 
taille, tout  couverts  de  projectiles. 

Voilà  comment,  en  1822,  on  entendait  l'esprit  national  ! 

Puis,  en  1822,  on  pensait  qu'il  serait  déshonorant,  pour 
un  théâtre  où  l'on  jouait,  nous  ne  dirons  pas  Corneille  et 
Molière,  mais  MM.  Caignez  et  Pixérécourt,  de  donner  asile 
sur  ses  planches  a  un  barbare  comme  Shakspeare,  et  au 
cortège  ù'o'uvres  immondes  qu'il   traînait  après  lui. 

Cinq  ans  seulement  s'étaient  écoulés  depuis  cette  époque, 
et  l'on  annonçait,  à  la  grande  curiosité  de  tout  le  monde, 
qu'une  troupe  anglaise  allait  venir  représenter  sur  le 
second  Théâtre-Français   les  chefs-d'œuvre  de    Shakspeare. 

Cinq  ans  avaient  suffi  à  faire  cet  éclaircissement  dans  les 
idées,  tant  les  idées  mûrissent  vite  à  cet  ardent  soleil  du 
xixe  siècle. 

Au  reste,  l'exemple  de  cette  courtoisie  nous  était  donné 
par  nos  voisins  d'outre-mer.  Mademoiselle  Georges  venait, 
grâce  sans  doute  aux  souvenirs  politiques  qui  1  entouraient, 
d'obtenir  ce  que  jamais  Talma.  malgré  son  origine  franco- 
anglaise,  n'avait  obtenu,  c'est-à-dire  la  représentation  pu- 
blique et  à  lmreau  ouvert  .d'un  ouvrage  français. 

Le  28  juin  1S27,  sous  la  protection  du  duc  de  Devonshire, 
mademoiselle  Georges  avait  donné,  avec  le  plus  grand  succès, 
une  représentation  de  SSmtramto. 

La  recette  s'était  élevée  à  huit  cents  livres  sterling  (vingt 
mille  francs). 

Quelques  jours  après,  toujours  avec  le  même  succès,  elle 
avait  joue  tftrope. 

Ce  double  triomphe  avait  donné  au  directeur  de  l'Odéon 
l'idée  de  traiter  avec  une   troupe   anglaise. 

On  annonçait  ces  i  pn  entations  pour  les  premiers  jours 
de  septembre.   81  ent   attendues  avec   impatience. 

En  effet,  du  mépris  complet  de  la  littérature  anglaise,  on 

était  passé  à  une  admiTaîi Enthousiaste    M     Gulzot,   nui 

ne  savait  pas  un  mot  d'anglais,  a  cette  époque,  —  et  qui  l'a 
trop  bien  su  depuis'  —  avait  retraduit  Sliakspcare  à  l'aide 
de  Letourneur.  Walter  Scott,  Cooper  et  lîyron  étaient  Clans 
toutes  les  mains.  M.  Lemerrier  avait  fait  une  tragédie  avec 
le  Ttlclmrrt  III:  M,  Lumière  en  avait  fait  une  autre  avei 
la  Jane  stiore.  On  avait  joué  le  Château  de  Kentliootth  a  la 

Porte-Saint  Mari  in  :  I  nuis  A7  fl  l'irmnir  .m  l'I  i.-  ,  I  rc-Tran- 
■•  ■  ih  a  l'Opéra.  On  parlait  de  la  Juliette  de  Fré- 
déric Soulié.  de  1  Othello  d'Alfred  de  V.gny  Dêi  idément,  le 
yent  i  i  de  l'ouest  et  annonçait  la  révolution  litté- 
raire. 

Ce  n'était  toul  :  on   venait  de  jouer  à  la   Pmte  Saint- 

Martin  une  ruvre  dont  le  dénouement,  emprunté  m  i  Ingt- 
Quatre  Février,  de  Werner.  avait  fait  Tévolutlon  et  par  sa 
coupe  et  par  exéi 

Nous  voulons  p;  rli  r  de  rrente  Ans,  ou  la  Vie  d'un  joueur, 
de  MM     Victor    I      ange   et    Gouhaux. 

Outre   Pin  ne   de    l'ouvrage,   deux   émi- 

nents  art  rst<      <  •  ■■  \éler  : 

rivdérirk  et  madame  DoTval. 

Chose  rare!  tous  den\  -étaient  tenus  à  une  hauteur 
égale,  l'un  avait  été  digne  de  l'autre. 


C'était  donc  là  ce  méchant  tragédien  qui  jouait,  trois  ans 
auparavant,   un   frère  Macchabée   au   théâtre  de   l'Odéon! 

C'était  donc  là  cette  petite  fille  oubliée  qui  jouait  ce 
mauvais  rôle  de  Malvina  dans  le  Vampire  I 

Le  drame  populaire  avait  son  Talma  ;  la  tragédie  du  bou- 
levard  avait  sa  mademoiselle  Mars. 

Tout  le  monde  connaît  Trente  Ans;  tout  le  monde  l'a  vu 
jouer  par  les  deux  artistes  que  nous  venons  de  nommer. 
Mais  tout  le  monde  ne  l'a  pas  vu  jouer  au  milieu  de  cette 
fièvre  des  premières  représentations  qui  brûlait  tout  le 
monde,  acteurs  et  spectateurs. 

Les  artistes  anglais  trouvèrent  donc  le  public  parisien 
tout  chaud  d  émotion,  et  demandant  à  grands  cris,  pour 
faire    suite   aux    émotions    passées   ses    émotions    nouvelles. 

Il  y  a,  dans  la  société,  de  ces  moments-là  ;  tout  y  est 
tranquille,  hors  les  imaginations.  Les  corps  ne  courent  au- 
cun danger,  les  esprits  veulent  des  périls  imaginaires  ;  il 
faut  que  la  pitié  humaine  se  prenne  à  quelque  chose.  Douze 
ans  de  calme  faisaient  que  chacun  demandait  des  émolions; 
dix  ans  de  sourires  faisaient  que  chacun  appelait  les  larmes. 

Avec  notre  esprit  inquiet  et  aventureux,  il  faut  toujours 
que  nous  mettions  le  drame  quelque  part,  ou  au  théâtre 
ou  dans  la  société. 

En   1S27.   il  était  tout  entier  au  théâtre. 

Les  Anglais  donnèrent  leur  première  représentation  le 
7  septembre.  Abbott  ouvrit  la  séance  par  un  petit  discours 
français  assez  nettement  prononcé,  et  l'on  joua  les  Rivaux, 
du  pauvre  Sheridan,  qu'on  venait  d'enterrer  avec  tant  de 
difficultés,  et  un   Caprice  de  la   Fortune,   d'Allingham. 

La  troupe  comique  s'était  fait  les  honneurs  de  la  pre- 
mière soirée  ;  et,  quoique  l'on  eût  remarqué  un  comique 
nommé  Liston,  et  une  amoureuse  nommée  miss  Smithson,  on' 
avait  compris  que  ce  n'était  point  la  ce  que  nous  apportait, 
en  réalité,  de  l'autre  côté  du  détroit,  cette  troupe  tant 
attendue. 

J'avais  résolu  de  suivre  les  représentations  anglaises  avec 
une  certaine  assiduité,  et,  comme  Porcher  était  rentré,  ou 
à  peu  pies,  dans  les  avances  qu'il  m'avait  faites,  j'avais  été 
lui  redemander  deux  cents  francs,  dont  cent  cinquante 
étaient  entrés  dans  notre  ménage,  et  dont  cinquante  avaient 
été  destinés  à  m'inltier  aux  beautés  pratiques  du  drame  an- 
glais. 

Je  savais  déjà,  à  cette  époque,  Shaltspeare  à  peu  près  par 
coeur  ;  mais  les  pièces  de  théâtre,  comme  disent  les  Alle- 
mands, sont  faites  pour  être  vues  et  non  pour  être  lues. 

Je  m'étais  donc  privé  de  cette  première  représentation, 
et  j'attendais  mes  Anglais  à  Shakspeare. 

Ils  annoncèrent   Hamlet 

Cette  fois,  je  n'avais  garde  d'y  manquer;  Ernest  était, 
par  nonheur,  de  semaine  pour  le  portefeuille.  Je  quittai  le 
bureau  à  quatre  heures  et  j'allai  prendre  ma  place  à  la 
queue,  un  peu  mieux  renseigné,  cette  fois,  que  je  ne  l'avais 
été  lors  de  mon   premier  voyage  à  Paris. 

Je  savais  si  bien  mon  Hamlet,  que  je  n'avais  pas  eu  besoin 
d'acheter  le  libretto  ;  je  pouvais  suivre  l'acteur,  traduisant 
les  mots  au  fur  et  à  mesure  qu'il  les  disait. 

J'avoue  que  l'impression  dépassa  de  beaucoup  mon  at- 
tente: Kemlile  était  merveilleux  dans  le  rôle  d'Hamlet: 
miss  Smithson   adorable  dans  celui  d'Ophélia. 

La  scène  'te  la  plate-forme,  la  scène  de  l'éventail,  la  scène 
des  deux  portraits,  la  scène  de  folie.  la  scène  du  cimetière, 
me  bouleversèrent  A  partir  de  cette  heure,  seulement, 
j'avais  une  Idée  du  théâtre,  et,  de  tous  ces  débris  des 
choses  passées,  que  la  secousse  reçue  venait  de  faire  -dans 
mon  esprit,  je  comprenais  la  possibilité  de  construire  un 
monde. 

«  Et.  sur  tout,  ce  chaos,  dit  la  Bible,  flottait  l'esprit  du 
Seigneur,   n 

C'était  la  première  fois  que  je  voyais  an  théâtre  des  pas- 
sions réelles,  animant  des  hommes  et  des  femmes  en  chair 
et    en    os. 

Je  compris,  alors,  ces  plaintes  de  Talma  a  chaque  nouveau 

rôle    qu'il    créait:    je    compris    cette    aspin n    éternelle 

vers  une  littérature  qui  lui  donnât  la  faculté  d'être  homme 
en  même  temps  que  héros  :  je  compris  son  désespoir  de 
mourir  sans  avoir  pu  mettre  au  jour  cette  part  de  génie 
qui  mourait  inconnue  en  lui  et  avec  lui. 

La  génération  actuelle  ne  comprendra  point  ce  que  je 
viens  d'écrire:  les  études  de  son  enfance  lui  ont  fait  Walter 
Scott  aussi  familier  que  Lesage.  Shakspeare  aussi  familier 
Molière.  Notre  siècle,  devenu,  avant  tonte  chose,  un 
siècle  d'appréciation,  sourit  de  doute,  quand  on  lui  dit 
qu'on  huait  un  comédien  parce  qu'il  éJait  Anglais,  et  qu'on 
sifflait    une   pièce   parce  qu'elle  était  de   Shakspeare. 

I.e^  représentations  se  suivirent  avec  une  vogue  croissante. 
A  Hamlet  succéda  Juliette;  puis  Othello-,  puis,  enfin,  les 
uns  après  les  autres,  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène 
anglaise 

Kemble  et  miss  Smithson  eurent  tous  les  honneurs  de  ces 
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représentations.  Il  est  impossible  de  se  figurer  ce  Qu'étaient 
la  scène  de  folie  d'Ophélia,  la  scène  des  adieux  au  balcon 
de  Juliette,  la  scène  d'empoisonnement  d.ins  les  caveaux 
mortuaires,  la  scène  de  jalousie  d'Othello,  la  mort  de 
Desdemona,  jouées  par  ces  deux  grands  artistes. 

Abbott,  de  son  côté,  jouait  certains  rôles  d'une  manière 
charmante. 

Le  rôle  de  Mercutio,  entre  autres,  était  pour  cet  élégant 
comédien  un  véritable  triomphe. 

Et  voyez  comme  les  événements  qui  doivent  influer  sur  la 
vie  d'un  homme  s'enchaînent  les  uns  aux  autres  :  le  10, 
les  acteurs  anglais  clôturèrent  la  série  de  leurs  représen- 
tations, me  laissant  le  cœur  tout  haletant  d'impressions 
inconnues,  l'esprit   illuminé  de  lueurs   nouvelles. 

Le  4,  c'est-à-dire  six  jours  auparavant,  le  salon  d'exposi- 
tion venait  d'ouvrir. 

A  ce  salon,  mademoiselle  de  Fauveau  avait  exposé  deux 
petits  bas-reliefs  autour  desquels  se  groupaient  tous  les 
artistes. 

Le  premier  de  ces  bas-reliefs  représentait  une  scène  de 
l'Abbé. 

Le  second,  l'assassinat  de  Monaldeschi. 

Je  m'étais  approché,  comme  les  autres,  de  ces  bas-reliefs, 
et  plus  que  les  autres  peut-être  avais-je  admiré  la  finesse 
et  l'énergie  de  ce  ciseau,  si  habilement  manié  par  des  mains 
de  femme. 

J'avais  lu  l'Abbé.  J'étais  donc  suffisamment  renseigné  sur 
l'un  de  ces  bas-reliefs  ;  mais  j'étais  si  peu  au  courant  de 
certains  points  d'histoire,  que  j'ignorais  complètement, 
non  seulement  les  détails  du  fait  rappelé  par  l'autre  sculp- 
ture, mais  encore  ce  que  c  était  que  Monaldeschi,  mais 
encore  ce  que  c'était  que  Christine. 

Je  quittai  le  Musée  sans  oser  faire  de  questions  à  per- 
sonne. 

Comme  c'était  un  dimanche,  et  que  je  n'avais  pas  vu  Sou- 
lié  depuis  plusieurs  jours,  je  résolus  d'aller  passer  une 
partie  de  la  soirée  avec  lui  à  la  Gare. 

A  neuf  heures,  —  après  avoir  prévenu  ma  mère  que  je 
rentrerais  probablement  très  tard,  —  je  sucrais  une  tasse  de 
thé,  près  d'un  -bon  feu  (le  bois  ne  manquait  pas  à  la  scie- 
rie mécanique)  et  je  discutais  avec  Soulié  sur  les  change- 
ments que  les  représentations  qui  venaient  d'avoir  lieu 
devaient  l'engager  ù  faire  à  sa  Juliette. 

Tout  à  coup,  je  me  rappelle  ce  bas-relief  représentant,  la 
mort  de  Monaldeschi,  et,  n'osant  demander  des  détails  à 
Soulié,  de  peur  qu'il  ne  me  raille  sur  mon  ignorance,  je 
lui  demande  s'il  a  une  Biographie  universelle. 

Il  en  avait  une. 

Je    lis   tes   deux   articles   Monaldeschi  et   Christine. 

Puis,  après  une  rêverie  de  quelques  instants,  au  fond  de 
laquelle  il  me  sembla  voir  s'agiter  de  sombres  personnages 
et  reluire  des  êpées  : 

—  Sais-tu,  dis-je  à  Soulié,  comme  s'il  avait  pu  suivre  ma 
pensée,  qu'il  y  a  un  terrible  drame  là  dedans? 

—  Dans  quoi? 

—  Dans  l'assassinat  de   Monaldeschi  par  Christine, 

—  Je  crois  bren  ! 

-     —Veux-tu   le   faire   ensemble? 

—  Non,  me  répondit  sèchement  Soulié  ;  je  ne  veux  plus 
travailler  avec  personne. 

—  Et   pourquoi  ? 

—  Parce  que  David  m'a  promis,  à  la  première  œuvre  im- 
portante que  je  ferais  seul,  de  me  faire  avoir  la  croix 
par  M.  Portalis. 

Je  regardai  Soulié  tout  étonné.  Il  avait  dans  le  caractère 
de  ces  brutalités-là.  dont  lui-même  ne  se  rendait  pas  compte. 

—  Puis,  continua-t-il,  je  compte  moi-même  faire  une  tra- 
gédie  sur  ce  sujet-là. 

—  Ah  !   dis-je  en   reposant   les   volumes. 

—  Ce  qui  ne  t'empêche  pas  de  faire  ton  drame,  bien  en- 
tendu, si  tu   y  tiens  toujours. 

—  Sur  le  même   sujet   que  toi? 

—  Il  y  a  deux  théâtres  à  Paris  :  il  y  a  dix  manières  d'en- 
visager  un   sujet. 

—  Mais   lequel  de  nous  deux  lira   au  Théâtre-Français? 

—  Celui  qui  aura  le  plus  tôt  fini. 

—  Cela  ne  te  contrariera  point? 

—  Que   diable   veux-tu   que   cela   me   fasse  ? 

—  Tu  n'es  pas  aimable,  ce  soir. 

—  C'est  que  je  ne  suis  pas  content. 

—  Qu'as-tu? 

—  J'ai  que.  si  j'avais  vu  les  acteurs  anglais  avant  de  faire 
ma  Juliette,  je  l'aurais  faite  autrement,  ou  je  ne  l'aurais 
pas  faite  du  tout. 

—  Veux-tu  m'en  croire? 

—  En   quoi  ? 

—  Un  vrai  conseil  d'ami...  Laisse  là  ta  Juliette,  comme 
j'ai  laissé  mon  Fiesaue,  et  rêve  à  autre  chose. 

—  Bah  !   puisque  c'est   fait  ! 

Je    vis    que    c'était    une    chose    arrêtée    dans    l'esprit    de 
Soulié,    et   je   n'insistai   point    davantage. 
Puis,  comme  je  n'étais  pas  assez  riche  pour  acheter   la 


£iogrctpliic  universelle,  je  demandai  à  Soulié  la  permission 
de  copier  les  deux  articles,  ce  qu'il  m'accorda. 

Il  était  évident  que  mu  co.icurreuce  ne  lui  inspirait  pas 
un  grand  effroi. 

A  minuit,  nous  nous  séparâmes;  je  m'en  allai  suivant  le 
boulevard,  et  rêvant  déjà  à  ma  future   Christine. 

Xa  nuit  était  obscure,  le  temps  pluvieux,  le  boulevard  à 
peu  près  désert. 

En  arrivant  à  la  porte  Saint-Denis,  su  moment  ou  j'allais 
quitter  le  boulevard  pour  rentrer  dans  la  rue,  j'entendis 
des  cris  à  trente  pas  en  avant  de  moi  ;  puis,  au  milieu  de 
l'obscurité,  j'aperçus  comme  un  groupe  se  mouvant  violem- 
ment  sur  le  boulevard. 

Je  courus  vers  l'endroit  d'où  partaient  ces  cris. 

Deux  individus  attaquaient  un  homme  et  une  femme. 
L'homme  attaqué  essayait  de  se  défendre  avec  une  canné  ; 
la  femme  attaquée  était  renversée,  et  le  voleur  tentait  de 
lui  arracher  une  chaîne  qu'elle  avait  au  cou. 

Je  sautai  sur  le  voleur,  et,  en  un  instant,  il  fut  renversé 
à  son   tour,   et   mis  sous  mon   genou. 

Ce  que  voyant  le  second  voleur,  il  abandonna  l'homme 
et  se  sauvai 

Il  paraît  que,  sans  y  faire  attention,  je  serrais  ie  cou 
du  mien  outre  mesure,  car,  tout  à  coup,  à  mon  grand  êton- 
nement,   il   lit  entendre  le  cri  «  A   la   garde  !   » 

Ce  cri,  joint  à  ceux  qu'avaient  déjà  poussas  l'homme  et 
la  femme  attaqués,  fit  venir  quelques  soldats  du  poste 
Bonne-Nouvelle. 

Je  n'avais  pas  lâché  mon  voleur  ;  la  garde  le  tira  de  mes 
mains. 

Alors  seulement,  je  pus  répondre  aux  remercîments  de 
ceux  que  j'avais  délivrés. 

La  voix  de  la  femme  me  frappa  étrangement. 

Cette  femme,  c'était  Adèle  d'Alvin,  que  je  n'avais  pas 
revue   depuis  mon  départ  de  Villers-Cotterets. 

L'homme,  c'était  son  mari. 

n  y  avait  une  représentation  extraordinaire  à  la  Porte- 
Saint-Martin  Dans  cette  représentation,  on  avait  joué  la 
Noce  et  l'Enterrement.  Ils  savaient  que  j'étais  pour  quelque 
chose  dans  le  chef-d'œuvre,   et  ils  avaient  voulu   le   voir. 

Le  spectacle  avait  fini  tard,  comme  aux  jours  de  repré- 
sentation extraordinaire.  Adèle  avait  eu  faim.  En  sortant, 
ils  avaient  soupe  au  café  du  théâtre  ;  le  souper  les  avait 
;i 1 1  n  niés,  et,  au  moment  où  ils  atteignaient  la  hauteur  de 
la  pharmacie  Charlard.  ils  avaient  été  attaqués  par  les  deux 
bandits  dont  je  les  avais  débarrassés,  et  dont  l'un  venait 
d'être   appréhendé  par  les  défenseurs   de  la  patrie. 

Malheureusement,  les  défenseurs  de  la  patrie  n  étaient  pas 
aussi  intelligents  que  braves.  Ils  ne  surent  pas  distinguer 
les  voleurs  des  volés,  les  bandits  des  honnêtes  gens,  et  nous 
conduisirent  tous  au  corps  de  garde,  en  nous  annonçant 
que  nous  resterions  lii  jusqu'au  lendemain  matin.  Au  jour, 
on  enverrait  chercher  le  commissaire  de  police,  qui  sépa- 
rerait le  bon  grain   de  l'ivraie. 

Nous  voulûmes  nous  expliquer.  Nous  demandâmes  que 
l'on  fit  un  examen  sérieux  de  nos  personnes,  de  nos  mines, 
de  nos  figures,  qu'on  les  comparât  à  celles  de  l'homme 
que  j'avais  arrêté,  et  qu'on  n'attendît  point  au  lendemain 
pour  nous  rendre  la  justice  qui  nous  était  due.  Mais,  à 
cela,  les  défenseurs  de  la  patrie  répondirent  imperturbable- 
ment que.  la  nuit,  tout  chut  riait  gris  ;  que.  par  conséquent, 
on  pouvait  se  tromper,  tandis  que.  le  lendemain,  il  ferait 
jour. 

La  décision  n'était  ni  logique  ni  éloquente;  mais  nous 
n'étions  pas  les  plus  forts.  On  nous  fit  entrer,  voleurs  et 
volés,  dans  cette  partie  du  corps  de  garde  qtfon  appelle 
le  violon,  et  force  nous  fut  d'attendre  le  bon  plaisir  de 
M.   le   chef   du  poste. 

Chacun  de  nous  s'accota,  ainsi  qu'on  fait  dans  une  voiture, 
et  essaya  de  dormir. 

Comme  Adèle  et  son  mari  avaient  pris  pour  eux  deux  un 
coin  du  lit  de  camp,  il  m'en  resta  un. 

Je  regardai  longtemps  avec  tristesse  cette  femme,  premier 
souvenir  de  ma  vie,  qui  s'endormait  peu  à  peu  sur  l'épaule 
d'un  autre,  qui  tutoyait  cet  autre,  et  qui  paraissait  par- 
faitement  heureuse. 

Elle  avait  deux  enfants  :  la  mère  avait  consolé  l 'amante. 

Eux  dormirent.  Le  voleur  et  mol,  nous  ne  dormîmes 
point. 

Bientôt  mes  yeux  se  détachèrent  d'Adèle  et  de  son  mari. 
Puis  ma  pensée  revint  sur  ses  pas  et  reprit  mon  rêve  où 
je  l'avais  abandonné.  Je  vis,  avec  les  yeux  du  souvenir, 
le  bas-relief  de  mademoiselle  de  Fauveau  incrusté  dans  la 
muraille,  et,  dans  ce  corps  de  garde  du  boulevard  Bonne- 
Nouvelle,  à  cô'é  de  cette  femme  et  de  son  mari,  en  farte 
de  ce  voleur  que  les  prochaines  assises  devaient  condam- 
ner à  trois  ans  de  prison,  mon  imagination  créa  les  pre- 
mières   scènes    de    Christine. 

A  huit  heures  du  matin,  le  commissaire  entra. 

Il  reçut  nos  dépositions,  puis  nos  adresses,  et  nous  mit 
en  liberté. 
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Quant  à  notre  voleur,  il  fut  immédiatement  expédié  à  la 
préfecture  de  police. 

Je  rentrai  à  la  maison  et  trouvai  ma  pauvre  mère  tout 
éperdue. 

Elle  avait  fait  comme  moi  :  elle  n'avait  pas  fermé  l'œil 
de  la  nuit. 

Je  revis  une  ou  deux  fois  Adèle  pendant  son  séjour  à  Pa- 
ris ;  mais,  dès  cette  époque,  j'avais  donné  mon  imagination, 
.sinon  mon  cœur,  à  une  maîtresse  qui  devait  faire  grand  tort 
à   mes  maîtresses  passées  et  à   venir. 

Cette  maîtresse  ou  plutôt  ce  maître,  c'était  l'Art. 
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XES  JALONS  DE  L'AVENIR.  —  LES  COMPLIMENTS  AU  DUC  DE 
BORDEAUX.  —  «  VATES  ».  —  BROCHURE  ORLÉANISTE  DE 
CAUCDOIS-LEMAIRE.  —  LE  LAC  D'ENGHIEN.  —  L'ARA  DU  COLO- 
NEL BRO.  —  LE  DOCTEUR  l'ERRUS.  —  MORRISEL.  —  UN 
CONVOI  DE  PREMIÈRE  CLASSE.  —  LA  CHASSE  EN  PLAIN- 
CHANT.  —  UNE  AUTOPSIE.  —  COMMENT  S'EXPLIQUE  LA  MORT 
DE    L'ARA. 


C'est  un  grand  enseignement  pour  tout  esprit  philoso- 
phique que  de  revoir  un  à  un  les  jours  de  ce  passé  qui,  dans 
un  temps,  avait  été  l'avenir. 

On  s'aperçoit  comment  les  choses  révolues  se  préparaient 
peu  à  peu;  on  reconnaît  les  jalons  que  place,  pour  qu'il 
n'y  ait  rien  d'abrupt  et  d'inattendu  dans  les  événements 
à  accomplir,  cette  grande  puissance  que  l'on  prend  dans  le 
présent  pour  le  hasard,  et  qui,  lorsqu'on  l'interroge  dans 
le   passé,    devient    la   Providence. 

Ainsi,  Charles  X,  le  dernier  représentant  de  l'aristocratie 
expirante,  devait  tomber;  ainsi,  Louis- Philippe,  le  repré- 
sentant de  la  bourgeoisie  à  son  apogée,  devait  monter 
-.sur  le  trône  ;  et,  dès  1S27  et  1S28,  tout  s'accomplissait  pour 
qu'en  IS30  les  esprits  fussent  préparés  à  cette  grande  catas- 
trophe. 

Et  personne,  cependant,  ne  voyait  clair  dans  cet  avenir  si 
prochain. 

Toutes  les  espérances  du  pays  semblaient  se  concentrer 
sur  «  l'enfant  du  miracle,  »  comme  on  appelait  le  duc  de 
Bordeaux,  et,  le  1er  janvier,  M.  de  Barbé-Marbois,  premier 
président  de  la  cour  des  comptes,  lui  adressait  ce  charmant 
.petit  discours,  tout  en  harmonie  avec  1  âge  et  l'intelligence 
du  jeune  prince  : 

«  Monseigneur,  vous  recevez  aujourd'hui  les  présents 
d'usage  :  le  nôtre  sera  une  petite  histoire. 

«  Un  jour,  le  prince  dont  vous  portez  le  nom,  jeune  alors 
comme  vous,  revint,  après  une  absence,  à  la  cour  de  Na- 
varre. Il  était  encore  à  cheval,  lorsqu'il  se  vit  entouré  des 
■enfants  du  pays,  et,  joyeux  de  le  revoir,  ils  répétaient  tous  : 
Caye  noslre  Henry!  ce  qui  voulait  dire:  ..  Voilà  DOtre 
Henri  !  »  comme  si  le  jeune  prince  leur  eût  appartenu.  La 
xeine  Jeanne,  sa  mère,  —  une  excellente  princesse,  —  qui 
avait  tout  vu  et  tout  entendu  d'un  balcon  du  palais,  bien 
contente  de  la  réception  qu'on  faisait  au  jeune  prince,  lui 
dit  : 

«  —  Ces  enfants-là.  mon  fils,  viennent  de  te  donner  une 
leçon,  et  c'est  la  plus  douce  que  tu  puisses  jamais  recevoir: 
.en  t'appelant  nostre  Henni,  ils  t  "in  appris  que  les  princes 
appartiennent  à  la  patrie  autant  au  moins  qu'à  leur  propre 
.famine. 

«  Le  prince  se  souvint  de  la  leçon.  C'est  pour  cela  que, 
depuis  plus  de  deux  siècles,  les  Français  continuent  a  l'ap- 
i    »   notre  Henri  »,  et  l'appelleront   toujours  ainsi.   » 
.!.  le  duc  de  Bordeaux,  après  avoir  écouté  attentivement, 
n  du  : 

—  Je;    ne   l'oublierai   pas. 

Di  nnée  précédente,  il  lui  avait  été  dit  : 

«  Et  vous,  monseigneur,  vous  qui  êtes  encore  si  jeune,  et 
sur  la    '  nel   repose  le  bonheur   futur   de   la   France, 

souvenez  .  ce  beau  royaume  demande  aussi 

un  bon  roi,  un         .        aime  la  vérité,  qui  veuille  qu'on  la 
lui  dise;  un  roi  i  ,     pas  la  flatterie  et  qui  i 

de  sa  personne  les  ni  :  trompent.  Vous  souviendrez- 

vous.  monseigneur,  qi  -eils  vous  ont  été  donnes  par 

un  vieillard  qui  avait  la  têti     ouverte  de  cheveux  blancs?  » 

M    le  duc  de  Bordeaux  avait  répondu  oui. 


•■  Votre  oui,  monseigneur,  avait  alors  continué  le  premier 
piesident,  va  être  consigné  dans  nos  registres,  et  vous  l'y 
trouverez  à  votre  majorité.   » 

Hélas  !  tous  ces  conseils  devaient  être  perdus.  Le  vieillard 
à  cheveux  blancs  qui  avait  tout  vu  dans  le  passé,  n'avait 
rien  vu  dans  l'avenir.  Quand  Dieu  envoie  ces  sortes  d'illu- 
minations, c'est  aux  poètes. 

Celait  un  poète,  celui  qui  vous  disait,  monseigneur: 

Salut,    petit    cousin    germain  ! 
D'un  lieu  d'exil,  j'ose  récrire. 
La  fortune  te  tend  la  main  ; 
Ta  naissance  la  fait  sourire. 
Mon  premier  jour  aussi  fut  beau, 
Point   de  Français   qui   n'en   convienne  : 
Les   rois  m'adoraient   au  berceau... 
Et.  cependant,  je  suis  à  Vienne  ! 

C'était  un  poète,  celui  qui  vous  disait  : 

0  rois,  veillez,  veillez  !  tâchez  d'avoir  régné. 

Ne  nous  reprenez  pas  ce  qu'on  avait  gagné  ; 

Ne  faites  point,  des  coups  d'une  bride  rebelle, 

Cabrer  la  liberté,  qui  vous  porte  avec  elle  ; 

Soyez  de  votre  temps,  écoutez  ce  qu'on  dit, 

Et  tâchez  d'être  grands,  car  le  peuple  grandit  ! 

Ecoutez,   écoutez  !   à   l'horizon   immense, 

Ce  bruit  qui  parfois  tombe  et  soudain  recommence, 

Ce  murmure  confus,  ce  sourd  frémissement 

Qui  roule  et  qui  s'accroît  de  moment  en  moment  ! 

C'est  le  peuple  qui  vient  !  c'est  la  haute  marée 

Qui  monte,  incessamment  par  son  astre  attirée  ! 

Chaque  siècle,  à  son  tour,  qu'il  soit  d'or  ou  de  fer, 

Dévoré  comme  un  cap  sur  qui  monte  la  mer, 

Avec  ses  lois,  ses  mœurs,  les  monuments  qu'il  fonde, 

Vains  obstacles  qui  font  à  peine  écumer  l'onde, 

Avec  tout  ce  qu  on  vu  et  qu'on  ne  verra  plus. 

Disparaît  sous  ce  flot  qui  n'a  pas  de  reflux  ! 

Le  sol  toujours  s'en   va.  le  flot  toujours  s'élève  ; 

Malheur  à  qui.  le  soir,  s'attarde  sur  la  grève. 

Et   ne   demande   pas   au   pêcheur   qui  s'enfuit 

D'où  vient  qu'à  l'horizon  l'on  entend  ce  grand  bruit! 

Rois,  hâtez-vous  !   rentrez  dans  le  siècle  où  nous  sommes  ; 

Quittez  l'ancien  rivage  !  —  A  cette  mer  des  hommes 

Faites  place,  ou  voyez  si  vous  voulez  périr 

Sur  le   siècle  passé,   que   son   flot  doit  couvrir  ! 

C'étaient  encore  des  poètes,  ceux-là  qui  écrivaient  ces  vers: 

Mais  bientôt,  aux  regards  de  ce  nouveau  ministre, 
La  nuit  vint  révéler   un   avenir   sinistre  ; 
Des  signes  éclatants,   au  fond  des  cieux  écrits. 
De   ces   partis   vainqueurs   glacèrent   les  esprits  ; 
Et  la   France  espéra  !   —  L'immortelle   déesse 
Qui  prête  son   épée   aux   martyrs   de   la  Grèce, 
Sur  le  fronton  aigu  du  sénat  plébéien, 
Parut,    en   agitant   son   bonnet  phrygien  ! 
Panthéon,   la  croix  d'or  s'éclipsa  de  ton  dôme  ! 
Sous  les  marbres  sacrés  de  la  place  Vendôme, 
La  terre  tressaillit,  et  l'oiseau  souverain 
S'agita  radieux  sur  sa  base  d'airain  !... 


Il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  dit,  que  le  gouvernement 
aidait  merveilleusement  à  éperonner  l'esprit  public.  Les 
procès  de  presse  se  succédaient  sans  interruption,  et  c'est 
toujours  cette  liberté-là  qui  éclate,  quoi  qu'on  fasse,  et  qui, 
en  éclatant,  tue  ceux  qui  la  compriment.  On  ne  renverse 
pas  les  monarchies  :  elles  se  minent  et  s'ébranlent  elles- 
mêmes  ;  puis,  à  un  jour  donné,  le  peuple,  les  voyant  chan- 
celer, les  pousse  avec  de  grands  cris,  et  elles  tombent  ! 

Le  Spectateur  religieux,  traîné  de  tribunaux  en  tribu- 
naux,  était   renvoyé  devant   la   cour  d'Orléans. 

M.    de    Senancourt.    condamné,    en    police   correctionnelle, 

—  pour  son  résumé  des  Traditions  morales  et  religieuses, 
— -  à  neuf  mois  de  prison  et  à  cinq  cents  francs  d'amende, 
était   acquitté   en    appel. 

Enfin,  Cauchois-Lemaire  était  condamné  à  quinze  mois 
d'emprisonnement  et  à  deux  mille  francs  d'amende,  comme 
ayant  provoqué  au  changement  du  gouvernement  et  de 
l'ordre  de  successibilité  au  trône,  dans  sa  Lettre  a  Son 
lltesse  royale   M.  le  due  d  Orléans,  sur  la  crise  actuelle. 

Cette  lettre  contenait  les  passages  suivants,  qui  étaient  les 
passages  incriminés. 

L'auteur  exposait  au  prince  la  situation  de  la  France,  et 
il  ajoutait  : 

«  —  Mais,  me  direz-vous  peut-être,  que  puis-je?  Pair  du 

-  > •  je  subis,  la  France  le  sait,  un  ostracisme  qui  m'in- 
terdit  toute  participation  aux  affaires  publiques. 

Voilà  justement,  monseigneur,  le  point  en  litige.  Celui' 
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qu'on  suspend  de  ses  privilèges  est-il  pour  cela  suspendu 
du  droit  commun?  La  patrie  est-elle  circonscrite  dans  la 
chambre  haute?  L'inaction  parlementaire  condamne-t-elle 
tout  homme  à  la  léthargie  politique?  Et,  dès  qu'on  n'est 
plus  seigneurie,   n'est-on  plus  rien  » 

«  —  Questions  téméraires,  s'écrieront  quelques-uns  :  In- 
convenantes ou  tout  au  moins  oiseuses,  diront  quelques 
autres. 

«  Questions  naturelles  et  utiles  sous  un  régime  constitu- 
tionnel, leur  répondrai-je.  » 

Après  ce  paragraphe,  page  56,  venait  celui-ci  : 

«  Et,  pour  ne  pas  perdre  ses  habitudes  de  conseiller,  celui 
qui  écrit  cette  lettre  vous  engage  à  échanger  vos  armoiries 
ducales  contre  la  couronne  civique.  —  Allons,  prince,  un 
peu  de  courage  ;  il  reste,  dans  notre  monarchie,  une  belle 
place  à  prendre,  la  place  qu'occuperait  la  Fayette  dans 
une  république,  celle  du  premier  citoyen  de  France.  Votre 
principauté  n'est  qu'un  chétil  canonicat  auprès  de  cette 
royauté  morale  !  » 

Puis,  à  la  page  suivante  : 

«  Le  peuple  français  est  un  grand  enfant  qui  ne  demande 
pas  mieux  que  d'avoir  son  tuteur.  Soyez-le,  pour  qu'il  ne 
tombe  pas  en  de  méchantes  mains...  » 

Puis,   page    61  : 

«  Rien  ne  résiste  au  patriotisme  généreux  qui  a  une 
grande  illustration  nobiliaire,  une  place  éminente,  une  im- 
mense fortune,  —  triple  condition  que  réunit  Votre 
Altesse.  Avec  cela,  elle  n'a  qu'à  se  baisser  pour  prendre  le 
Joyau  qui  est  là,  par  terre,  que  plusieurs  se  disputent,  et 
qu'aucun  ne  peut  ramasser,  faute  d'avoir  ce  que  vous  avez 
par  la  grâce  de  Dieu  .» 

Puis,   page  62  : 

«  Là,  un  prince  qui  verrait  l'Etat  en  péril,  ne  se  résigne- 
rait pas  à  se  croiser  les  bras,  afin  que  le  char,  si  mal  con- 
duit, ne  verse  pas.  Nous  avons  fait,  de  notre  côté,  tous  nos 
efforts  ;  essayez  du  vôtre,  et  saisissons  la  roue  sur  le  penchant 
du  précipice.  » 

Enfin,    page   68  : 

«  Tandis  que  nous  déclinons,  disait  l'auteur  de  la  lettre, 
le  duc  de  Bordeaux,  le  duc  de  Chartres,  et  même  le  duc 
de  Eeichstadt   grandissent...    » 

Des  trois  princes  que  venait  de  nommer  Cauchois-Le- 
maire,  qui  grandissaient  à  cette  époque,  un  seul  survit. 

Le  duc  de  Reichstadt  a  disparu,  en  1832,  comme  une  ombre 
s'évanouit  après  le   corps  qui  la  produisait. 

Le  duc  de  Chartres  a  été  retranché  violemment  de  la  so- 
ciété, en  1S42,  comme  un  obstacle  matériel,  par  sa  popula- 
rité, à  ce  qui  devait  s'accomplir  en  1848. 

Enfin,  le  duc  de  Bordeaux,  que  Béranger  saluait  au  nom 
de  son  petit  cousin  germain  le  duc  de  Reichstadt,  devait, 
deux  ans  avant  la  mort  de  celui-ci,  aller  le  rejoindre  dans 
l'exil. 

Triste  mais  éloquent  spectacle  pour  le  peuple,  que  celui 
de  tous  ces  enfants  nés  avec  des  couronnes  sur  la  tête  ou 
sous  la  main,  et  qui  se  cramponnent  en  pleurant  aux  cham- 
branles des  portes,  lorsque  le  vent  des  révolutions  les  ar- 
rache, les  uns  après  les  autres,  de  cette  hôtellerie  royale 
qu'on  appelle  le  palais  des  Tuileries  ! 

Peu  à  peu,  j'avais  fait  connaissance  avec  tous  les  hom- 
mes d'opposition  qui  reprenaient,  en  sapant  la  monarchie 
au  commencement  du  XIXe  siècle,  l'œuvre  incomplète  de  la 
fin  du  xvme. 

J'avais  connu  Carrel  chez  M.  de  Leuven,  où  il  venait  sou- 
vent, travaillant  au  Courrier,  dont  M.  de  Leuven  était  un 
des  principaux  rédacteurs. 

J'avais  vu  Manuel,  Benjamin  Constant  et  Béranger  chez  le 
colonel  Bro  ;  mais  Béranger  fut  le  seul  des  trois  avec  lequel 
j'eus  le  temps  de  me  lier  intimement  et  qui  eut  le  temps  de 
me  juger  :  les  deux  autres  devaient  mourir,  l'un  avant  que 
je  fusse  connu,  l'autre  quand  je  l'étais  à  peine. 

Bro  m'aimait  beaucoup.  —  J'ai  déjà  raconté  comment, 
grâce  à  lui,  j'avais  vu  Géricault  à  son  lit  de  mort.  —  il 
avait  un  fils,  charmant  enfant  alors,  qu'on  appelait  Oli- 
vier, et  qui  est  devenu  un  des  plus  braves  officiers  de  notre 
armée  nouvelle,  comme  son  père  avait  été  un  des  plus  bra- 
ves officiers  de  notre  grande  armée. 


C'est  à  lui  que  le  général  Lamoricière  a  si  miraculeuse- 
ment sauvé  la  vie,  quand  le  yatagan  d'un  Bédouin  était  déjà 
levé   sur  sa  gorge. 

Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  1S29,  et  je  vais  raconter  une 
histoire  qui  lui  rappellera  un  souvenir  d'enfance,  partout  où 
11  sera. 

Le  colonel  Bro  nous  procurait,  à  Adolphe  et  à  moi,  tous 
les  plaisirs  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  nous  procurer  ;  et, 
entre  autres,  celui  de  la  chasse. 

A  cette  époque,  il  possédait,  je  ne  sais  à  quel  titre,  le 
lac  d'Enghien. 

Le  lac  d'Enghien  n'était  pas,  en  1827  et  1828,  un  joli  petit 
lac  peigné,  frisé,  rasé,  comme  il  l'est  aujourd'hui  ;  il  n'avait 
pas,  sur  ses  bords,  un  jardin  public  plein  de  roses,  de 
dahlias  et  de  jasmins  :  il  n'avait  pas,  sur  toute  sa  circon- 
férence, des  châteaux  gothiques,  des  villas  italiennes  et  des 
chalets  suisses,  il  n'avait  pas,  enfin,  sur  sa  surface,  des  cen- 
taines de  cygnes  venant  demander  l'aumône  d'un  échaudé 
aux  voyageurs  qui,  dans  des  bateaux  à  trois  francs  cin- 
quante centimes  l'heure,  sillonnent  maintenant  la  surface 
de  son  eau,  filtrée  comme  l'eau  d'un  bassin,  polie  comme 
la  glace  d'un  miroir. 

Non,  le  lac  d'Enghien  était,  à  cette  époque,  un  lac  tout 
simplement,  un  vrai  lac,  un  peu  boueux  pour  un  lac,  pas 
assez  pour  un  étang.  Il  était  couvert  de  joncs,  de  nymphéas, 
au  milieu  desquels  jouaient  les  plongeons,  caquetaient  les 
poules  d'eau  et  barbotaient  les  canards  sauvages,  le  tout, 
en  suffisante  quantité  pour  donner  récréation  à  une  ving- 
taine de  chasseurs. 

Le  colonel  Bro  avait  donc  résolu  une  chasse,  et,  à  la  re- 
quête d'Adolphe  et  à  la  mienne,  il  avait  fixé  le  jour  de 
cette  chasse  à  un  dimanche,  afin  que,  libres  de  notre 
bureau,   Adolphe  et  moi  puissions  y  assister. 

Le  rendez-vous  était,  à  sept  heures,  chez  le  colonel  Bro. 
On  partait  de  la  rue  des  Martyrs  dans  trois  voitures  -,  à  neuf 
heures,  on  était  à  Enghien.  Un  déjeuner,  digne  d'un  thanfe 
saxcn,  y  attendait  les  convives.  A  dix  heures,  on  se  met- 
tait en  chasse  ;  à  cinq  heures,  on  retrouvait  la  table  servie, 
et,  à  onze  heures  du  soir,  chacun   était  rentré  chez  soi. 

Toujours  prêt  avant  les  autres,  quand  il  s'agissait  de 
chasse,  j'étais  chez  le  colonel  Bro  à  six  heures  et  demie  du 
matin. 

On  m'introduisit  dans  un  petit  boudoir,  où  je  me  trouvai 
en  tête-à-tête  avec  un  énorme  ara  bleu  et  rouge. 

L'ara  était  sur  son  bâton  ;  je  m'assis  sur  un  canapé. 

J'ai  toujours  eu  le  plus  grand  respect  pour  les  hommes  à 
grand  nez  et  les  animaux  à  gros  bec  :  non  pas  que  je  trouve 
cela  joli,  mais  parce  que  je  crois  que  la  nature  a  ses  rai- 
sons quand  elle  produit  une  monstruosité. 

A  ce  titre,  l'ara  du  colonel  Bro  avait  droit  à  toutes  mes 
civilités. 

Je  lui  adressai  donc  quelques  mots  de  politesse,  et  j'allai 
m'asseoir,  comme  je  l'ai  dit,  sur  le  canapé  en  face  de  son 
perchoir. 

Le  perroquet  me  regarda  un  instant  avec  cet  air  mé- 
lancolique particulier  aux  perroquets  ;  puis,  avec  cette 
précaution  qui  ne  les  abandonne  jamais,  s'aidant  du  bec 
et  des  pattes,  il  descendit  lentement  et  un  à  un  les  bâtons 
de  son  perchoir  ;  puis,  enfin,  le  tronc  du  perchoir  lui-même, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  mis  patte  à  terre 

Alors,  il  s'approcha  de  moi  en  se  dandidant,  s'arrêtant,  re- 
gardant de  côté,  et  jetant  un  cri  à  chaque  pas  qu'il  faisait  ; 
puis,  arrivé  à  la  pointe  de  mon  soulier,  il  se  mit  en  devoir 
d'escalader  ma  jambe. 

Touché  de  cette  marque  de  confiance  de  sa  part,  je  lui 
tendis  la  main  pour  lui  épargner  la  peine  de  l'ascension  ; 
mais,  soit  qu'il  se  trompât  sur  mes  intentions  tout  ami- 
cales, soit  qu'il  cachât  une  agression  préméditée  sous  ses 
dehors  bienveillants,  à  peine  vit-il  ma  main  à  sa  portée, 
qu'il  me  saisit  l'index  et  me  fit,  au-dessus  de  la  première 
phalange,  une  double  blessure  qui  ne  s'arrêta  qu'à  l'os. 

La  douleur  fut  d'autant  plus  violente  qu'elle  était  inat- 
tendue. Je  jetai  un  cri,  et,  par  un  mouvement  convulsif,  ma 
jambe  se  raidissant  avec  l'élasticité  d'uu  ressort  d'acier, 
j'atteignis  du  bout  de  mon  soulier  de  chasse  le  perroquet 
au  milieu  de  la  poitrine,  et  l'envoyai  s'aplatir  contre  la 
muraille. 

Il  retomba  à  terre  et  resta  sans  mouvement. 

Cet  évanouissement  était-il  causé  par  le  coup  de  pied  ou 
par  le  contre-coup?  venait-il  de  l'impulsion  de  mon  sou- 
lier ou  de  la  répulsion  de  la  muraille?  Voilà  ce  que  je 
ne  sus  jamais,  et  ce  que  je  ne  me  donnai  pas  la  peine  de 
vérifier,  entendant  des  pas  dans  la  chambre  voisine. 

Je  sautai  sur  l'ara,  toujours  sans  mouvement,  je  levai 
la  housse  du  canapé,  je  le  poussai  du  pied  dans  la  pro- 
fondeur ténébreuse  du  meuble,  je  laissai  retomber  la  housse, 
et  je  m'assis,  comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  venait  de 
se  passer. 
Puis  je  bandai  mon  index  avec  mon  mouchoir. 

Le  colonel  Bro  entra. 
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Nous  échangeâmes  nos  compliments,  et,  comme  je  tenais 
ma  main  dans  ma  poche,  on  ne  s'Aperçut  de  rien. 

Chacun  arriva,  et  l'on  partit  sans  que  l'ara,  enseveli 
sous  son  canapé,  eût  donné,  par  un  cri  ou  par  un  muuvi  - 
ment,  signe  d'existence. 

En  arrivant  à  Enghien,  un  de  nos  chasseurs  m'apparut  la 
main  emmaillottée  comme  la  mienne  :  cette  parité  de 
malheur  ouvrit  entre  nous  un  cousant  sympathique.  Je  lui 
demandai  la  cause  de  son  accident.  Due  porte  poussée,  il 
avait  eu  la  main  prise  entre  le  chambranle  et  la  porte,  et 
les  doigts  entaillés. 

Quant  à  moi,  je  me  contentai  de  lui  dire  que  je  -m'étais 
coupé  avec  la  pierre  .de  mon  tusil  ;  —  à  cette  époque,  je 
chassais  encore  avec  un  l'util  à  pierjre. 

Le  chasseur  estropié  de  l'a  même  main  que  'moi,  c'était 
le  Gélèbre  docteur  Ferrus.  Lorsqu'il  entendit  prononcer 
mon  nom,  il  me  demanda  si  j'étais  le  .fils  du  général  Alexan- 
dre Dumas,  et,  sur  ma  réponse  affirmative,  il  me  raconta 
cette  histoire  des  quatre  fusils  de  munition  enlevés  avec 
les  quatre  doigts,  que  j'ai  racontée  d'après  lui,  et  qu'on  a 
lue  au  commencement  de  ces  mémoires. 

Nous  avions  avec  nous  encore,  et  au  nomnre  de  nos  chas- 
seurs, un  ami  de  Telleville  Arnault,  un  homme  qui  était 
bien  certainement  une  des  créatures  les  plus  graves,  les 
plus  spirituelles  et  les  plus  originales  qui  eussent  jamais 
existé. 

On  l'appelait  le  colonel  Morrisel,  il  portait  des  lunettes 
et  ne   ressemblait  à   rien  moins  qu'un  colonel. 

Il  venait,  juste  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés, 
d'avoir  un  duel  manqué  qui  avait  fait  plus  de  bruit  qu'un 
duel  réussi. 

Dans  ce  temps-là.  il  existait,  rue  Laffitte.  un  calé  où  -se 
réunissaient   les  jeunes   gens  a  la  mode. 

Il   avait  nom  le  café  Français. 

Le  principal  garçon,  fort  joueur  de  billard,  nommé  Chan- 
geur, faisait,  un  soir,  la  partie  avec  un  tout  petit  jeune 
homme  qui  trouvait  commode  de  prendre  leçon  à  trois  francs 
la  partie  liée,  lorsque  M.  le  baron  de  B"",  accompagné  de 
l'un  de  ses  amis,  entra  dans  l'établissement.  M.  le  haron  de 
B***,  un  peu  chicaneur  par  nature,  et  connu,  du  reste,  par 
deux  ou  trois  duels  heureux  ou  malheureux,  —  selon  que, 
doué  de  plus  ou  de  moins  de  philanthropie,  le  lecteur  pensera 
qu'il  est  heureux  ou  malheureux  de  blesser  ou  de  tuer  son 
prochain,  —  M.  le  baron  de  B"*  s'approcha  du  billard, 
et,   sans  même   s'adresser  au  jeune  homme  : 

—  Changeur,  dit-il,  fais-nous  servir  le  café,  et  cède-nous 
la  place. 

—  Pardon,  monsieur  le  baron,  dit  Changeur  étonné  et 
montrant  le  jeune  homme,  c'est  que  je  suis  en  partie. 

—  Eh  bien,  tu  quitteras  ta  partie,  voilà  tout  ! 

—  Monsieur,  dit  timidement  et  poliment  le  jeune  homme, 
nous  n'avons  plus  que  quelques  points  à  faire;  dans  dix 
minutes,   le   billard  sera   à  vous. 

—  Ce  n'est  pas  dans  dix  minutes,  c'est  tout  de  suite  que 
Je  le  demande...  Allons,  allons,  Changeur,  donne-moi  ta 
queue,  mon  garçon. 

Morrisel,  déjà  vieux,  grisonnant,  maigre,  malingre,  de 
pauvre  et  chétive  apparence  prenait  sa  tasse  de  café  dans 
un  coin. 

—  Changeur,  dit-il  sans  se  lever,  et  d'une  voix  flûtée  qui 
contrastait  étrangement  avec  les  paroles  qu'elle  prononçait  ; 
Changeur,  mon  ami.  je  te  défends  de  céder  le  billard. 

—  Cependant,  monsieur,  répond  Changeur  fort  embar- 
rassé, puisque   M.   le   baron   de   B*"  veut  que  je  lui    il- 

ma  queue. 

—  Si  lu  Bonnes  ta  queue  '■<  ^  le  baron.  Changeur,  je  la 
reprends  des  mains  de  M.  le  haron,  et  je  te  la  casse  sur  la 
tête  ! 

M.  le  baron  de  B"'  vit  bien  que  Changeur  n'était  que  le 
fll   électriqua. 

Il  avait,  en  effet,  reçu  le  coup;  il  se  retourna  vers  celui 
qui  le   portait. 

—  Mais  il  me  semble,  monsieur,  dit -il,  que  vous  ayez  envie 
d'avoir  une  querelle  avec  moi? 

—  Je  suis  charmé,  monsieur,  que  vous  ayez  la  vue  si 
juste  t 

—  El    :i   quel  propos  mf  cherchez-vous  cette  querelle? 

—  Mais   parce   que  vous  abusez   de  votre   force   envers  ce 

jeune  h    t   que   tout   abus  d'une   torci    quelconque  me 

semble  odieux. 

—  Savez-vous  qui  je  suis  monsieur?  dit  le  baron  de  B*** 
BB  int   H  un  air  menaçant  vers  Morrisel. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  celui-ci  en  relevant  tranquil- 
lement se!  ou  êtes  M  le  baron  de  B***;  vous 
avez  tué  M        i       i  en    tu  1,  et  blessé  ES.  un  tel  ;  je  sais  cela. 

—  Et  vous  ron  toujours  à  ce  que  l'on  nu   i 
le  billard? 

—  Je   m'y  oppo  te  jamais  I 

—  Soit,  monsleuj     m  il     imprenez  que  je  me  regarde 

comme  insulté  par  vous? 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas,  monsieur 


—  En  conséquence,  demain,  à  six  heures  du  matin,  nous 
nous  retrouverons,  s'il  vous  plait,  au  bois  de  Vincennes  ou 
au   bois  de   Boulogne. 

—  Monsieur,  j'ai  vingt-cinq  ans  de  plus  que  vous,  ce  Qui 
fait  ipie  j'aime  à  dormir;  d'ailleurs,  je  suis  joueur:  en 
général,  je  joue  toutes  les  nuits,  ce  qui  fait  que  je  ne  me 
couche  pas  avant  cinq  heures,  et  ne  me  lève  guère  avant 
midi.  Puis,  après  mètre  levé,  je  fais  ma  toilette,  c'est  une 
habitude  prise  depuis  trop  longtemps  pour  que  j'y  renonce. 
Ma  toilette  faite,  mon  domestique  me  sert  à  déjeuner.  Après 
mon  déjeuner,  je  viens  ici  prendre  mon  café,  comme  vous 
voyez  ;  je  suis  très  méthodique.  Tout  cela  me  conduit  à 
deux  heures.  Donc,  demain,  si  cela  vous  convient,  à  deux 
heures  et  demie,  maie  à  deux  heures  et  demie  [seu- 
lement, je  serai  à  votre  disposition. 

—  A  deux  heures  et  demie,  soit,  monsieur;  voici  ma  carte. 
Morrisel   r  examine  avec  attention,  fait  un  salut  npproba- 

tif,  la  met  dans  sa  poohe,  tire  deux  cartes  à  son  adresse, 
en  présente  une  à  M.  le  baron  de  B**-,  et ■  enveloppe  l'aulne 
dans  un    billet    de  cinq  cents  francs. 

Puis,  appelant,  tandis  que  le  baron  de  iB*"  le  regarde 
faire. 

—  Changeur,  dit-il,  voici  un  billet  de  cinq  cents  francs. 

—  Est-ce  que  monsieur  règle  son  compte  ?  demanda  Chan*  ' 
geur. 

—  Non   pas,   mon   ami. 

—  Que  dols-je  faire,  alors,  du  billet  de  cinq  cents  francs  1 

—  Prends,  d  abord,  la  mesure  de  monsieur. 
Changeur  regarde  tout  ébahi   le  baron  de  B"*. 

—  Oui,  dit  Morrisel,  et,  quand  tu  auras  pris  sa  mesure, 
tu  t'en  iras  aux  pompes  funèbres. 

—  Aux  pompes  funèbres?... 

—  Oui,  Changeur,  et  tu  y  commanderas,  en  mon  nom,  — 
au  nom  du  colonel  Morrisel,  tu  entends  bien  ?  —  un  convoi 
de  première  classe  pour  M.  le  haron  de  B"*.  Tu  entends, 
de  première  classe  '  —  je  sais  que  c'est  davantage  ;  mais 
les  cinq  cents  francs  ne  sont  qu'un  acompte  ;  —  ce  qu'il 
y   a  de  mieux   en   convois,   tu  comprends.    Changeur? 

M.  le  baron  de  B*"  voulut  prendre  la  chose  en  riant. 

—  Monsieur,  dit-il,  il  me  semble  que  vous  auriez  bien  jpu 
laisser  à  ma  famille  le  soin  de  ces  détails. 

—  Non  pas,  monsieur  le  baron  ;  votre  famille  est  ruinée,  à 
ce  que  l'on  dit  ;  elle  pourrait  bien  faire  mesquinement  les 
tlrases.  M.  le  baron  de  B--*,  enterré  avec  un  corbillard 
de  seconde,  ou  un  drap  de  troisième  classe,  fi  !  J'ai  tué 
vingt-deux  hommes  en  duel  dans  ma  vie,  monsieur  le  baron, 
et  j'ai  toujours  fait  les  frais  de  leur  enterrement.  Rapportei- 
vous-en  à  moi,  vous  serez  enterré  noblement.  Je  veux  qu'en 
voyant  passer  votre  convoi,  ceux  qui  ne  vous  connaissaient 
pas  disent:  «  Oh!  oh!  qu'est-ce  que  ce  magnifique  enter- 
rement? »  Alors,  comme  il  passera  sur  le  boulevard.  Chan- 
geur répondra  :  ■■  C'est  celui  de  M.  le  baron  de  B"*.,  le 
Fameux  duelliste,  vous  s.nvez.  Il  avait  cherché  brutalement 
querelle  a  un  jeune  homme  qui  ne  pouvait  se  défendre  ;  le 
colonel  Morrisel  était  là  ;  il  a  pris  fait  et  cause  pour  le 
jeune  homme,  et  a  tué,  ma  foi,  le  baron  de  B"'  du  pre- 
mier coup  !  »  Ce  sera  d  un  bon  exemple  pour  les  imperti- 
nents et  les  duellistes..  Au  revoir,  monsieur  le  baron 
de  B*",  à  demain  ;  vous  savez  mon  adresse,  envoyez-moi  "voe 
témoins;  vous  avez  le  choix  des  armes. 

l'uis.  se  retournant  vers  le  garçon  :  , 

—  Et  toi,  Changeur,  mon  ami.  tu  mlmcls.  de  première 
classe  :  ioui  ce  qu'il  y  a  de  mieux  !  il  n'y  a  rien  de  trop  beau 
pour  M    le  haron  de  B*"  ! 

Et  il   aftgESSia   ses  lunettes,  prit  son  parapluie  et   sortit. 

La  querelle  avait  fait  grand  bruit.  Le  lendemain,  dès 
midi,  le  café  Français  riait  encombré  de  curieux  qui  dési- 
raient savoir  ce  qui  s'était  passé,  surtout  ce  qui  se  passerait. 

A  une  heure.  Morrisel  arriva  comme  d'habitude,  ses  lu- 
nettes sur  le  nez,   son   parapluie  à  la  main. 

Tout    le   monde   s'ouvrit  devant   lui. 

Morrisel  salua  avec  sa  courtoisie  ordinaire,  alla  prendre 
sa  place  acrmii umée    et   appela   Changeur. 

Celui  ci     accourut. 

—  Changeur,    dit  il     mon    café! 
Changeur  S'empressa  de  servir  Morrisel. 

Morrisel  faisan  Hegmaiiquement  fondre  son  sucre  Jus- 
quau   dernier   atome,   lorsque   M.  le   baron   de  B*"*    entra 

au    elle 

Il  s'avança  vers  Morrisel.  qui  releva  ses  lunettes  et  répon- 
dit,  le  sourire  sur  les  lèvres,  au  salut   de  son   adversaire. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  baron  lorsque  je  vous  provo- 
quai hier,  je  n'étais  point  à  jeun;  aujourd'hui,  je  voi. 

mes  excuses.  Mutiliez  les  accepter,  .lai  fuit  mes  preuves,  «t 
je  puis  vous  parler  ainsi,  sans  que  mes  paroles  nuisent  à 
ma   réputation. 

—  Cela  vous  regarde,  monsieur  le  baron,  dit  Morrisel. 
Puis,   se  retournant   vers  Changeur  ; 

—  Changeur,  allez  dire  aux  pompes  funèbres  que  l'enter- 
rement de  M.   le  haron  est  remis  indéfiniment. 
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—  C'est  inutile,  dit  Changeur;  j'avais  cru  pouvoir  me 
permettre   d'attendre.   Voici   le  billet,   colonel. 

—  Alors,  mon  ami,  demandez  mon  compte  au  maître  de 
li'établissenient. 

Changeur  s'approcha  du  comptoir  et  revint  avec,  une 
noW  détaillée 

—  Ah  !  dit  Morrisel  en  abaissant  ses  lunettes,  neuf, 
cents  francs  !  Tenez,  Changeur,  voici  un  autre  billet  de  cinq 
cents  francs,  la  différence  est  pour  le  garçon. 

Puis,  ayant  achevé  son  café  avec,  son  flegme  habituel,,  il. 
«Baissa  ses  lunettes,  prit  sou  parapluie,  et  sortit  au  milieu 
des  applaudissements  des   consommateurs  et   des  curieux. 

Autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  Godefroy  Cavaignac 
avait  fait  sur  cette  anecdote  une  charmante  nouvelle. 

Mbrrisel  était  joueur  comme  les  cartes,  et  jouait  aussi  gros 
jlrni  qu'on  voulait.  Un  soir  qu'il  y  avait  raout  chez  madame 
Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély  ou  chez  madame  Davil- 
Ilers,  je"  ne  me  rappelle  plus  bien,  nous  entendîmes  une  pe- 
tite discussion  à  une  table  d'écarté  sur  laquelle  il  n'y  avait 
pas  vingt-cinq  louis.  Nous  nous  approchâmes  et  demandâmes 
la  cause  de  cette  discussion. 

Morrisel  tenait  les  cartes;  il  venait  de  passer  sept  fois. et 
H' avait  gagné  six  cent  mille  francs  —  je  mets  exprès  le  chif- 
fre en  toutes  lettres  —  à  M.   Hainguerlot. 

M:  Hainguerlot  prenait  les  cartes  et  demandait  sa  re- 
vanche de  six  cent  mille  francs  en  un  seul  coup. 

Morrisel  offrait  la  revanche  de.  cinq,  cent  mille  en  partie 
liée.  et.  tout  en  courant  la  chance  de  garder  cent 
mille  francs  du  célèbre  banquier,  il  se  regardait  encore  — 
ce  qui  était  incontestable  —  comme  un  fort  beau  joueur  ; 
car,  enfin,  en  se  levant  de  labfe  et  en  faisant  Cliarlemagne, 
il'  se  constituait  du  coup  trente  mille  livres  de  rente  ;  ce 
Cjjit,  pour  un  colonel  en  retraite,  forme  un  assez  joli  denier. 

La  chose  discutée,  chacun  fit  une  concession. 

M.  Hainguerlot  se  contenta  d'un  enjeu  de  cinq  cent 
mille  francs. 

Morrisel  renonça  â  la.  partie  liée. 

On  nomma  deux  témoins  de  chaque  côté,  comme  on  eût 
fait  dans  un  duel. 

Morrisel.  perdit. 

H  se  Teva  avec  le  même  flegme  que  s'il  se  fût  agi  d.'un 
demi-napoléon.  Il  est  vrai  qu'il  gagnait  encore  cent 
mille   francs. 

L'été,  Morrisel  habitait  quelquefois  la  campagne  de  ma- 
terne- Hameiin,  située  au  Val,  près  de  Saint-Leu-Taverny. 
Uir  jour  d''ouvertuTe  de  chasse,,  il  se  hasarda  sur  l'es  ter- 
res de"  la  commune'  de  Frépillon.  où.  ayant  rencontré  le 
garde  champêtre,  celui-ci  le  menaça  .  énergiquement  d'un 
procès-verbal  en  cas  de  récidive. 

Mbrrisel  était  invité  à  dîner  pour  le  dimanche  suivant  au 
château  de  madame  Regnaud  de'  Saint-Jean-d'Angély,  situé 
i'e   l'autre   coté   du    territoire   prohibé. 

Le  dimanche  suivant  Morrisel',  de  peur  de  passer  inaperçu 
sur  le  susdit  territoire,  prend  le  bedeau,  le  serpent  et  les 
quatre  chantres,  en  fait  un  immense  six  de  carreau,  se 
place  au  milieu,  et  traverse  le  territoire  de  Frépillon-,  chas- 
lant  avec,  accompagnement  de   chant  grégorien. 

IT  arriva  chez  madame  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély. 
suivi  de  tout  le  village,  dont  cette  manière  de  chasser. 
Inusitée  Jusqu'alors,    avait    vivement    excité    la    curiosité. 

Le  pauvre  Morrisel  trépassa,  à  la  suite  d'une  maladie 
cruelle.  Malgré  la  sonde,  malgré  la  pierre  infernale,  mal- 
gré Civiale,  malgré  Pasquier,  malgré  Dupuytren.  il  en 
était  arrivé  à  boire  très  bien,  mais  à  ne  pouvoir,  une  fois 
absorbée,  rendre  une  seule,  goutte  de.  la  liaueur  qu'il  avait 
fine. 

On   prolongea  sa  vie  à  force  de  transpirations. 

Enfin,  un  jour,  ne  comprenant  pas  très  bien  ce  que  les 
médecins  lui  disaient  sur  sa  maladie,  il  demanda  si  l'on 
ne  pourrait  pas,  avant  qu'il  mourut  lui-même,  se  procu- 
rer à  un  hôpital  quelconque  un  sujet  mort  de  la  maladie 
dont  il  allait  mourir. 

Les  médecins  lui  dirent  que  c'était  possible,  et  se  mirent 
en  quête. 

Trois  ou  quatre  jours  après,  ils  vinrent  lui  dire  que  le 
sujet  était  trouvé. 

Morrisel  l'acheta  au  prix  ordinaire.  —  six  francs,  je 
crois.  —  fit  apporter  le  cadavre  près  de  son  lit,  le  fit  cou- 
cBer  sur  une  table  et  pria  un  des  docteurs  d'en  faire  l'au- 
topsie. 

L'autopsie  faite.  Morrisel  eut  la  satisfaction  de  se  rendre 
exactement  compte  de  la  maladie  dont  il  était  atteint,  et. 
eontent  désormais,  s'apprêta  â  mourir  tranquille,  opération 
qu'il  accomplit,  il  faut  le  dire,  avec  un  merveilleux  cou- 
rage. 
Pour  en  revenir  â  l'ara  de  Ta  rue  cfes  Martyrs,  quinze  jours 

après,    en    revenant   chez   le   colonel    Bro,    pour   une   chasse 

pareille   à  la  première,   j'eus   l'étonnement   de  le  retrouver 

sur  son   perchoir. 
Cependant,  au  bout  de  quelques  secondes,  son  immobilité 

m'étonna. 


Je  m'approchai  :  il  élan   empaillé  ! 

—  Tiens!  dis-je  au  colonel,  votre  pauvre  Jacquot  est 
donc  mort? 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  me  dit  le  colonel.  Oh  m'avait  dit 
une  chose  singulière,  et  dont  j'avais  toujours  douté:  c'est 
que  certains  animaux  se  cachaient  pour  mourir...  de  là  ve- 
nait  qu'on   ne  retrouvait  pas  leur  cadavre 

—  Eh  bien? 

—  Ehj  bien,  imaginez-vous  que  le  malheureux  perroquet, 
pour  mourir,  a  été  se  cacher  au  plus  profond  du  canapé  ;' 
on  l'a  cru:  perdu  d'abord  ;  on  l'a  cherché  de  tous  les  côtés" 
et,  enfin,  on   l'a  retrouvé  la,  le  lendemain  de  notre  chasse. 

—  Il  mordait?  demandai-je  timidement  au  colonel  Bro. 

—  Lui  ?  Jamais-!  répondit  le-  colonel. 

Je  fis  un  mouvement  pour  montrer  au  colonel  mon  doigt, 
encore  mal  cicatrisé  ;  mais  je  réfléchis  qu'il  valait  mieux 
laisser  le- colonel  dans  l'ignorance  des  défauts  du  caractère- 
de  som  perroquet,  et  dans  la  conviction  qu'il  était  mort, 
comme  on  dit,  de  sa  Belle  mort. 

Aujourd'hui  que  les  ans  ont  passé  sur  cet  événement,  et 
qu'il  ne  reste  probablement  plus  une~seule  plume  du  mal- 
heureux Jacquot,  j'avoue  humblement  mon  crime,  et  j'en, 
demande  pardon  à  qui  de  droit. 
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Xous  avons  parlé,  au  commencement  du  chapitre  précé- 
dent, des  poètes  prophètes;  parlons  un  peu  des  poètes- soft 
daits. 

Au.  nombre  de  ceux-là,  les  plus  vaillants,  les  plus  assidus, 
ceux  qui  onl  fait  le  plus  rude  travail  comme  mineurs,  ceux 
qui  ont  livré  les  plus  rudes  assauts-  comme  combattants, 
sont  bien  certainement  MM.  Barthélémy  et  Mery. 

Marseillais  tous  deux,  ils  se  connaissaient  cependant  à 
peine  en  U8S5.  M.  Mery  n'avait  jamais  quitté'  Marseille,  et 
M.  Barthélémy,  après  l'avoir  quittée  enfant,  n'y  était  pres- 
que jamais  revenu. 

M.  Barthélémy,  que  nous  appellerons  Barthélémy  tout 
court,  si  on  le  veut  bien,  avait  été  élevé  au  collège  de  Juilly, 
et  y  avait  reçu  une  excellente  éducation  grecque  et  latine  ; 
il  avait  fait  à  Marseille,  dans  le  genre  de  Mathurin  Ré- 
gnier, une  satire  qui  avait  fait,  beaucoup  de  bruit,  mais  sans 
jamais  être  imprimée,  lorsqu'il  publia,  à  propos  du  sacre, 
une  Ode  à  Charles  Ai. 

Perdu  dans  le  succès  qu'obtinrent,  à  cette  époque,  des  ri- 
vœux  déjà  illustres,  quand'  il  était  encore  inconnu,  Barthé- 
lémy vit  son  ode  passer' inaperçue,  et,  cependant,  il  y  avait 
dans  cette  ode  quelques  strophes  remarquables,  et  entre 
autres  celle-ci,  adressée  à  Camoens  : 

Et  toi,  chantre  fameux  des  conquérants  de  l'Inde. 
Fier  de  ton  Indigence  et  des  lauriers  du  Pinde,. 
Tu  nageais  suc  les.  flots  de  l'anime  irrité. 
Et  du  double  trépas  vainqueur  digne  d'envie; 

D'une  main:  tu   sauvais   t; 
De  l'autre  tu  sauvais  ton  immortalité! 

Barthélémy  avait  hérité  un  certain  patrimoine  de  son 
père,  et  le  mangeait  tranquillement  hôtel  du  Grand-Balcon, 
rue  Traversière,    n°   11. 

Méry  aussi  avait  débuté,  et,  pour  son  début,  à  l'âge  de 
dix-huit  ans.  il  avait  été  condamné  a.  huit  mois  de  prison. 

Ce  début  était  une  brochure  contre  M.  Eliça  Gallay. 

Quand,  après  vingt-cinq  ans  écoulés,,  on.  se  retourne  et 
qu'on  revient  sur  l'ancien  sentier  de  sa  vie;  on  est  tout 
étonné  ôVy  retrouver  des  noms  d'hommes  et  de  choses  com- 
plètement oubliés  et  qui.  cependant,  à  une  certaine  époque-, 
causèrent  dans  la  soci  à  -  -filiations  éteintes,  dans  tous 
les    souvenirs   depuis   que   l'équilibre    s'est    rétabli, 

M.  Eliça  Gallay  était  inspecteur  de  l'Université. 

Un  jour.  11  arriva  à  Marseille,  et  fit,  comme  d'habitude, 
un  discours  au  collège  royal. 

Dans  ce  disons,  on  remarquait  cette  phrase  que  nous 
reproduisons  textuelLameni  dans  son  sens,  sinon  dans  son 
texte  : 
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«  Messieurs,  il  faut  avoir  deux  poids  et  deux  mesures. 
Quand  un  élève  sera  royaliste  et  religieux,  il  faut  lui  tout 
pardonner  ;  quand  il  sera  libéral,  il  faut  être  envers  lui 
de  la  plus  gi-ande  sévérité.  » 


L'emploi  de  ces  deux  poids  et  de  ces  deux  mesures,  qui  eut 
un  grand  retentissement  dans  les  journaux  du  temps,  ré- 
volta Méry  :  il  fit  contre  M.  Eliça  Gallay  une  brochure  un 
peu  vive,  à  ce  qu'il  parait,  et  celte  brochure,  comme  nous 
l'avons  dit,  valut  à  son  auteur  huit  mois  de  prison. 

Méry  n'avait  à  Marseille  aucune  ressource  ;  il  avait  le 
commerce  en  antipathie,  il  faisait  des  vers  avec  la  plus 
grande  facilité,  et  il  jouait  aux  dames  en  joueur  de  pre- 
mière force. 

Il  ne  fallait  pas  penser  au  commerce,  il  ne  fallait  pas 
compter  sur  la  poésie  :  Méry  résolut  donc  d'utiliser  le  jeu, 
qui,  porté  au  point  où  il  le  possédait,  devient  un  art. 

Il  partit  pour  Paris  dans  l'intention  d'y  vivre  en  jouant 
aux  dames. 

Il  y  arriva  à  vingt  et  un  ans,  se  logea  rue  des  Petits-Au- 
gustins,  n°  11,  chez  madame  Caldairon,  avec  Achille  Vau- 
labelle,  l'auteur  des  Deux  Restaurations,  et  commença  une 
existence  partagée  entre  l'étude  de  la  géologie  sous  Cuvier, 
et  le  perfectionnement  du  jeu  de  dames,  avec  les  premiers  i 
amateurs  du  café  Manoury. 

Il  jouait  donc  aux  dames  au  café  Manoury,  et  étudiait  la 
géologie  au  Jardin  des  Plantes. 

En  jouant  à  dix  sous  la  partie,  —  jamais  davantage,  — 
Méry  se  fit,  pendant  un  an,  un  revenu  de  dix  francs  par 
jour. 

D'un  autre  côté,  il  ne  manquait  pas  une  leçon  d'anatomie 
comparée,  et  Cuvier.  qui  n'avait  pas  d'auditeur  plus  assidu 
que  lui,  le  tenait  en  grande  amitié  et  lui  prédisait  sa  sur- 
vivance  géologique. 

Les  choses,  d'ailleurs,  se  présentaient  à  merveille  pour 
l'avenir  de  notre  Marseillais  :  Madame  Caldairon,  qui  l'ado- 
rait, voulait  lui  faire  épouser  une  jeune  marchande  de 
modes  très  en  vogue  à  cette  époque,  et  dont  la  maison,  l'une 
des  plus  accréditées  de  Paris,  rapportait  vingt-cinq  ou 
trente  mille  francs  par  an.  Le  mariage  était  arrêté  ;  Méry 
souriait  à  un  avenir  de  paille  de  riz,  et  de  rubans  bleus  et 
roses,  lorsque,  par  une  fraîche  soirée  de  février  1S26,  la 
jeune  fiancée,  forcée  de  traverser  le  pont  des  Arts  au  bras 
de  Méry,  faute  d'un  fiacre,  cherché  inutilement  quai  Vol- 
taire et  rue  Jacob,  fut  prise  d'un  refroidissement,  atteinte 
d'une  maladie  de  poitrine,  et  mourut  en  trois  jours. 

Méry  se  trouva  veuf,  sans  avoir  été  marié. 

Il  se  crut  condamné  à  des  larmes  éternelles  ;  mais  les 
dames  et  la  géologie  ont  de  puissantes  consolations,  et,  sans 
avoir  oublié  la  pauvre  morte,  Méry  se  trouva,  un  matin,  la 
tête  assez  libre  pour  dire  à  Barthélémy  : 

—  Mon  cher,  savez-vous  qu'un  homme  qui  ferait  dans  ce 
moment-ci  de  la  satire  aurait  une  place  superbe  à  prendre 
en  politique  et  en  poésie? 

—  Avez-vous  une  idée?  demanda  Barthélémy. 

—  Oui,  certes. 

—  Une   Epître  à  Sidl  Mahmoud. 

Vous  avez  oublié  ce  que  c'était  que  Sidi  Mahmoud,  n'est- 
ce  pas?   Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire. 

C'était  un  envoyé  de  notre  ami  le  bey  de  Tunis,  —  un  peu 
moins  notre  ami,  à  cette  époque-là,  qu'il  ne  l'est  aujour- 
d'hui, —  et  qui  venait  féliciter  Charles  X  sur  son  avène- 
ment à  la  couronne. 

Sidi  Mahmoud  avait  été  reçu  solennellement,  le  5  mai,  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  par  M.  le  baron  de  Damas, 
ayant  autour  de  lui  des  pairs,  des  députés  et  des  officiers 
généraux. 

Au  moment  où  l'huissier  avait  annoncé  l'ambassadeur, 
tout  le  monde  s'était  levé,  excepté  M.  de  Damas,  qui,  repré- 
sentant le  roi  de  France,  était  resté  assis  et  couvert.  M.  de 
Damas  avait  salué  l'ambassadeur  d'un  geste  de  sa  main, 
lui  avait  fait  signe  de  s'asseoir.  L'ambassadeur  avait,  alors, 
remis  ses  lettres,  et  s'était  assis.  Un  interprète  arabe  avait 
traduit  les  lettres. 

Paris,  qui  n'avait  pas  grand'chose  à  faire  en  ce  moment-là, 
était  purement  et  simplement  préoccupé  de  Sidi  Mahmoud, 
de  ses  trente  ans,  de  sa  belle  tête  brune,  de  son  dolman 
blanc  brodé  en  soie  bleu  de  ciel  et  rattaché  avec  des  agra- 
fes d'or  des  deux  châles  qui  formaient  son  turban,  et  du 
cachemire  qu'il  portait  sur  son  épaule. 

Méry  avait  donc  parfaitement  raison  :  le  cadre  était 
excellent;  3arthé!emy  le  reconnut  comme  lui  et  avec  lui. 
Malheureusement,  11  partait  pour  Londres. 

—  Faites  votre  épitre  tout  seul,  dit-il  à  Méry,  et,  à  mon 
retour,   nous  parlerons  satire. 

Barthélémy  partit  pour  Londres,  et  Méry  composa  son 
épitre. 

L'épitre  composée,  le  travai!  le  plus  difficile  n'était  pas 
accompli,   il   s'agissait    maintenant   de   la   faire    imprimer. 

Méry  porta  son  épitre  à  Pomhieu,  qui  se  récria  :  personne 


ne  lisait  plus  de  vers  !  Méry  eut  beau  répondre  par  les 
vingt  éditions  de  Casimir  Delavigne.  par  les  quinze  édi- 
tions de  Béranger.  par  les  douze  éditions  de  Lamartine,, 
par  les  dix  éditions  de  Victor  Hugo  ;  à  chaque  nom  que 
prononçait  Méry,  Ponthieu  disait  :  «  Oh  !  M.  Casimir  Dela- 
vigne, c'est  autre  chose  !  —  Oh  !  M.  Béranger,  c'eu  autre 
chose  !  —  Oh  !  M.  Victor  Hugo,  c'est  autre  chose  ?  —  Oh  1 
M.  Lamartine,  c'est  autre  chose  !  »  Ce  qui  veut  dire  en  lan- 
gue d'imprimeur  :  «  Mon  cher  monsieur,  tous  les  gens  dont 
vous  me  parlez  là  ont  un  nom  et  du  talent,  et  vous  n  avez, 
ni  l'un  ni  l'autre.  » 

Méry,  battu,  repoussé,  chassé,  fit  retraite,  son  épitre  à 
la  main. 

On  lui  avait  parlé  d'un  autre  imprimeur  nommé  Béraud. 
Malheureusement,  cet  imprimeur-là  avait  une  opinion,  il 
était  gouvernemental. 

Méry  résolut  de  lui  présenter  son  ode  comme  une  pièce 
de  poésie  en  l'honneur  de  M.   de  Villèle. 

L'intelligence  de  l'imprimeur  ferait   le  reste. 

Méry  ne  se  trompait  pas.  L'imprimeur  lut  l'Epître  à  Sidi 
Mahmoud,  en  fut  très  content,  et  offrit  de  l'imprimer,  à  la 
condition  qu'on  le  rembourserait  sur  les  premiers  exem- 
plaires  vendus. 

On  tira  l'œuvre  à  deux  mille.  Les  deux  mille  exemplaires 
disparurent  en  moins  de   huit  jours. 

Sur  ces  entrefaites,  Barthélémy  revint  de  Londres. 

A  son  arrivée  à  Paris,  il  apprit  le  succès  de  l'épitre,  et, 
saisissant  la  balle  au  bond  avant  qu'elle  fût  morte,  il  fit  une 
autre  épitre  intitulée  :  Adieux  à  Sidi  Mahmoud,  qui  eut 
presque  autant  de  succès  que  la  première. 

Dans  l'intimité  de  Méry  et  de  Barthélémy  vivait,  à  cette 
époque,  un  des  rédacteurs  principaux  du  journal  le  Nain 
jaune;  ce  rédacteur  se  nommait  Saule.  Il  venait  d'être 
condamné  à  deux  mois  de  prison,  pour  un  article  de  Santo- 
Domingo  ;  il  ne  voulait  pas  faire  ses  deux  mois  de  prison. 
Il  avait,  par  hasard,  avec  Barthélémy  une  ressemhlance 
physique  qui  permettait  qu'il  se  servit  de  son  passeport. 
Barthélémy  le  lui  prêta.  Soulé  partit  pour  Londres,  de 
Londres  passa  aux  Etats-Unis  et  est  aujourd'hui  le  premier 
avocat  de  la  Nouvelle-Orléans,  où  il  gagne  cent  mille  francs 
par   an. 

Pendant  ce  temps,  Méry  faisait  seul  son  Epitre  à  M.  de 
Villèle. 

Ces  publications  toutes  chaudes  d'opposition,  de  raillerie 
et  d'esprit  du  moment,  avaient  le  plus  grand  succès.  Deux 
poètes  de  plus  venaient  de  s'inscrire  au  catalogue  des 
poètes. 

Ils  résolurent,  alors,  suivant  la  même  route,  de  lier 
leurs  deux  plumes,  et  ils  publièrent  sous  leur  double  nom 
la  Villêliade,  qui  eut  quinze  éditions. 

Seulement,  la  Villtliade  faite,  restait,  comme  pour  l  Epi- 
tre à  Sihi  Mahinoud.  la  grande  question  de  savoir  quel 
libraire  oserait    l'éditer. 

Les  libraires  craignaient,  trois  choses  :  l'amende,  la  pri- 
son, le  retrait  de  leur  brevet. 

Méry  et  Barthélémy  allèrent  chez  tous  les  libraires  de 
leur  connaissance,  offrant  leur  poème  :  chacun  de  ceux  aux- 
quels ils  s'adressaient  acceptait  d'abord,  puis  lisait  un 
chant  ou  deux,  puis  rendait  le  manuscrit  en  secouant  la 
tète,  et  en  disant  : 

—  Edite  votre  poème  qui  voudra,  ce  ne  sera  pas  moi  I 
Les   deux   collaborateurs   reprenaient   leur   manuscrit,    et 

faisaient  près  d  un  autre  libraire  une  nouvelle  tentative  qui 
avait  le  même  résultat. 

Quand  on  eut  épuisé  la  liste  des  libraires  connus,  on 
passa  aux  imprimeurs  avec  lesquels  on  avait  eu  des  rela- 
tions. 

Les  imprimeurs  étaient  dans  la  situation  des  libraires.  Ils 
craignaient,  comme  nous  l'avons  dit,  l'amende,  la  prison^ 
le  retrait  de  leur   brevet  :   ils   refusèrent. 

C'était  triste  de  rester  avec  cinq  ou  six  mille  vers  sur 
les  bras.  Et  quels  vers  !  Des  vers  qu'un  mois  après,  la 
France  entière  devait  savoir  par  cœur. 

Méry  proposa  de  faire  une  nouvelle  tentative  près   d'un 
imprimeur  tout  à  fait  inconnu.  C'était  un  remède  désespéré 
mais  les  remèdes  désespérés  sauvent  parfois  le  malade 

On  ouvrit  un  Annuaire  de  la  librairie,  pour  y  chercher 
un  nom  d'imprimeur  qui.  par  l'assemblage  de  ses  lettres, 
sa  signification  ou  sa  consonance,  donnât  quelque  espoir 
aux  yeux  ou  à  l'oreille  des  deux  poètes. 

Il  y  avait  un  imprimeur  qui  se  nommait  Auguste  Barthé- 
lémy ;  il  demeurait  rue  des   Grands-Augustins,  n»  10. 

Le  nom  parut  de  bon  augure  aux  deux  auteurs.  Ils  repri- 
rent leur  manuscrit,  et   se  présentèrent  chez  M.  Barthélémy. 

Ils  trouvèrent  un  grand  jeune  homme,  an  front  Intelli- 
gent, au  regard  doux  mais  ferme,  à  la  figure  ouverte  et 
bienveillante. 

Ils    lui   exposèrent  leur   embarras. 

—  Votre  œuvre  est  donc  une  œuvre  d'opposition?  demanda- 
t-il. 

—  Oui,  monsieur. 


MES   MEMOIRES 


47 


—  Très   vigoureuse? 

—  Trop  vigoureuse,  à  ce  qu'il  parait 

—  Et  il  y  a  du  risque  à  l'imprimer  ? 

—  On  le  dit. 

—  Eh  bien,  j'imprime  votre  œuvre,  et  je  cours  le  risque... 
Les  deux  poètes  tendirent  chacun  une  main  ;  M.  Barthé- 
lémy tendit  les  deux  mains. 

Dix  jours  après,  la  Villéliade,  pour  laquelle  il  avait  fait 
les  avances  d'impression,  de  papier,  de  brochage,  etc.,  pa- 
raissait et  se  vendait,  comme  nous  l'avons  dit,  à  quinze 
éditions  ! 

Cet  imprimeur,  qui  faisait  de  l'opposition  sous  les  Bour- 


naire  ;  Barthélémy  est  froid  comme  une  glace  ;  Méry,  ardent 
comme  une  flamme  ;  Barthélémy,  muet  et  concentré  ;  Méry 
loquace  et  tout  en  dehors.  Barthélémy  manque  d'esprit 
dans  la  conversation  ;  Méry  es;  une  cascade  de  mots  un 
paquet  d'étincelles,  un  feu  d'artifice.  Méry  —  et  j'aban- 
donne ici  la  comparaison  —  sait  tout  cm  a  peu  près  tout- 
ce  qu'on  peut  savoir.  Il  connaît  la  Grèce  comme  Platon, 
Rome  comme  Vitruve,  l'Inde  comme  Hérodote  ;  il  parle' 
latin  comme  Cicéron,  italien  comme  Dante,  anglais  comme- 
lord  Palmerston. 

Mélomane  au  premier  chef,  un  jour  qu'il  disputait  avec 
Rossini  : 


Méry. 


ions,  qui  en  a  fait  sous  Louis-Philippe,  était  notre  bon  et 
irave  ami  Auguste  Barthélémy,  depuis  représentant  d'Eure- 
et-Loir  à  la  Constituante  et  à  la  Législative.  Forcé  de  s'ex- 
patrier après  le  2  décembre,  il  est  resté  cinq  mois  à 
Bruxelles,  et  aujourd'hui,  rentré  en  France,  et  ayant  re- 
fusé de  prêter  serment  comme  conseiller  général,  il  habite 
son  château  de  Levéville,  à  une  lieue  de  Chartres.  — 
Hâtons-nous  de  dire  que  ce  n'est  pas  sur  ses  économies 
d'imprimeur  qu'il  a  acheté  ce  château  ;  hélas  !  non  :  sa 
loyauté  commerciale,  dont  on  vient  de  voir  un  exemple,  lui 
%  coûté,  au  contraire,  quelque  chose  comme  cent  cin- 
guante  ou  deux  cent  mille  francs  ! 

Voilà  l'histoire  de  la  Villéliade. 

Au  reste,  dans  les  notes  du  sixième  chant  de  l'Enéide, 
Barthélémy  dit  que  le  poème  est  de  Méry  seul. 

J'ai  peu  connu  Barthélémy  ;  à  peine  l'ai-je  vu  une  ou 
ieux  fois  dans  ma  vie;  mais  j'ai  beaucoup  connu  Méry. 
il  a  été,  il  est,  et  sera  toujours  probablement  un  de  mes 
meilleurs  amis. 

Et  ces  amis,  je  puis  les  compter  facilement  :  j'en  ai  deux 
)u  trois,  en  cherchant  bien,  quatre  peut-être  ! 

Vous  voyez  que,  si  petite  que  fût  ma  maison,  en  supposant 
lue  j'eusse  une  maison,  elle  ne  serait  pas  pleine. 

Tien  n'était  plus  étrange  pour  la  dissemblance  physique 
t  morale  que  cette  association  de  Méry  et  de  Barthélémy. 
-  Barthélémy    est  de  haute   taille  ;   Méry,   de   taille   ordi- 


—  Tenez,  dit-il  à  l'auteur  de  Moïse  et  de  Guillaume  Tell, 
laissez-moi  tranquille,  vous  n'entendez  rien  à  la  musique  ! 

Et  Rossini  lui  répondit  : 

—  C'est  vrai. 

L'homme  le  plus  spirituel  a  ses  bons  et  ses  mauvais  jours, 
ses  lourdeurs  et  ses  allégements  de  cerveau.  Méry  n'est 
jamais  fatigué,  Méry  n'est  jamais  à  sec.  Quand,  par  hasard, 
il  ne  parle  pas.  ce  n'est  point  qu'il  se  repose,  c'est  tout 
simplement  qu'il  écoute;  ce  n'est  point  qu'il  est  fatigué, 
c'est  qu'il  se  tait.  Voulez-vous  que  Méry  parle?  Approchez 
la  flamme  de  la  mèche  et  mettez  le  feu  à  Méry,  Méry  par- 
tira !  Laissez-le  aller,  ne  l'arrêtez  plus  ;  et,  que  la  conver- 
sation soit  à  la  morale,  à  la  littérature,  à  la  politique,  aux 
voyages,  qu'il  soit  question  de  Socrate  ou  de  M.  Cousin, 
d'Homère  ou  de  M.  Viennet,  de  Napoléon  ou  du  président, 
d'Hérodote  ou  de  M.  Cottu,  vous  aurez  la  plus  merveil- 
leuse improvisation  que  vous  ayez  jamais  entendue. 

Puis,  —  chose  incroyable  !  —  au  milieu  de  tout  cela, 
jamais  une  médisance  sur  un   ami  ! 

Si  Méry  a  touché  le  bout  des  doigts  d'un  homme,  tout  le 
corps    lui    est   sacré. 

Et,  en  effet,  qui  rend  l'homme  méchant?  L'envie  !  Que  vou- 
lez-vous qu'envie  Méry? 

II  est  savant  comme  l'était  Nodier  ;  il  est  poète  comme 
nous  tous  ensemble  ;   il  est  paresseux   comme  Figaro,   spi- 
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rituel   comme.,    comme   Méry;  c'est  à  mon   avis   une  très 
belle  position  en  littérature. 

Quant  a  la  facilité  de  Méry,  elle  est  devenue  proverbiale  ; 
j'en   citerai   deux   exemples. 

Un  soir,  du  31  décembre,  où  l'on  parlait  de  cette  faoiJ 
et  où  jo  ne  sais  plus  quel  saint  Thomas  littéraire   la  révo- 
quait en  doute,  Méry  demanda  qu'on  voulût   lien  lui  impo- 
ser   un   certain   nombre    de   bouts-rimés   qu'il   s'engageait  à 
remplir  à  l'instant  même 

Nous  nous  réunîmes  et  nous  trouvâmes,  à  grand   renfort 
d'imagination,  les  rimes  suivantes  : 

Choufieur, 
Trouble, 
Souffleur, 
Rouble. 

Clairon, 
Dune, 
Perron, 
Lune. 

Fusil, 
Coude, 
Grésil, 
Boude. 

Nacarat, 
Conque, 
Baccarat, 
Quelconque. 

Argo, 
Jongle, 
Camargo,. 
Ongle. 

En  moins  de  temps  que  nous  n'en   avions  mis  à  trouver 
les  rimes,  Méry  composa  les  vers  suivants  : 

VŒUX   DE   LA   NOUVELLE    ANNEE 

A  tous  nos   Curtius  je   souhaite    un  choufieur  ; 

A  nos  législateurs,  des  séances  sans  trouble  ; 

A  1  acteur  en  défaut,   un  excellent  souffleur  ; 

Aux  Français  en  Russie,  un  grand  dédain  du  rouble  ; 

A  Buloz.  te  retour  de  Mars  et  de  Clairon  ; 

Aux  marins,  le  bonheur  de  vivre  sur  la  duiie  ; 

A   la   Sainte-Chapelle,    un    gothique  perron  ; 

A  l'apôtre  Journet,   l'amitié  de   la  lune  ; 

Au   soldat  citoyen,   l'abandon  du  fusil  ; 

A  l'écrivain  public,  un  coussin  pour  son  coude  ; 
A  moi,  l'hiver  sans  froid,  sans  neige  et  sans  grésil  ; 
Un  soleil  qui  jamais  dans  un  ciel  gris  ne        boude  ; 

Au   Juif   errant,   un   banc   de  velours  nacarat; 

A  l'Arabe  au  désert,   des  eaux   a  pleine  conque; 

Au  joueur,  un  essaim  de  neuf  au  baccarat  ; 

A  1  homme  qui  s'ennuie,   une  douleur  quelconque; 

A  Leverrier,  un   point  dans  le  signe  d'  Argo  ; 

Au  tigre  du   Bengale  un   Anglais  dans  la  jongle; 

Aux  danseuses  du  jour,  les  pieds  de  Camareu  ; 

A   l'auteur   qu'on   attaque,    urne   griffe   pour  ongle! 

Un  autre  soir,  c  était  chez  madame  de  Girardin  ;  U  était 
tort  question,  à  cette  époque  «le  la  Lucrèce  de  Ponsard. 
L'Académie,  haineuse  et  aux  abois.  asa.it  absolument  beso.n. 
ayant  tant  de  haine,  de  simuler  au  moins  un  amoui'  ;  l'Aca- 
démie, qui  ne  connaissait  pas  un  mot  de  Lucrèce,  la  van- 
tait, la  prônait,  l'exaltait;  c'était  d 'avance  la  fille  adoptive 
de  toutes  ces  impuissances,  qui.  na>.mt  jamais  fait  dén- 
iants, en  sont  réduits  a  caresser  les  enfants  des  autres; 
i.  enfin,  une  œuvre  qu'on  allait  avoir  a  opposer  a 
n, ■:,.,, ,,,-  et  a  Lucrèce  Bargta  »  lu  UarécluUa  u  Au 
cre  iu    .      tiatXerUm,  a.  .intuny  et  a   Modo»  Uelle- 

lsie.   U  :    avait   lionc  liasse  au  palais  Ma/arui. 

En  in     i    .[.[i  union    du    clief-d  oeuvre,    ihacun    en 

pari  | io  ni    ,ic    vue 

Je  connaissais  Lucrèce,  je  l'avais  entendue.  Je  savais  que 
c'était  une  i    u i-die  de  collège,  consi  i   n   b  i-cnietil 

faite   par   son   auteur,    qui,   peut-être    un    peu    ignorant   des 
ftges    romains,    me    semblait    avoir   confondu    la    lame    des 
rois    av..    celle   des   empereurs.    Se\tu~   Tarquin 
guia,    lui..  mais,  entin,  je  soutenais  que 

l'œuvre,  toute  dépourvue  qu'elle  était  d'imagination  et  de 
drame,  méritait  d  Itre  écoutée  à  cause  de  la  forme,  lorsque 
Méry  dit  : 


—  Moi,  je  propose  de  faire  une  Lucrèce,  et  de  la  faire 
jouer  avant  que  la  Lucrèce  de  Ponsard  soit  jouée  efle-mème. 
On  l'annonce  pour  le  25  du  mois;  —  nous  sommes  le  22; 
—  elle  ne  sera  jouée  que  le  30.  C'est  plus  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  faire  deux  mille  vers,  pour  les  lire,  les  dis- 
tribuer, les  répéter  et  les  jouer. 

—  Combien  vous  faut-il  pour  faire  la  tragédie?  dis-je  à 
Méry 

—  Dame  !  à  quatre  cents  vers  l'acte,  cinq  actes,  c'est  cinq 
jours. 

—  Ainsi,  demain  au  soir,  vous  pourriez  nous  donner  le 
premier  acte? 

—  Demain  au  soir,  oui. 

Nous  primes  rendez-vous  pour  le  lendemain  au  soir,  sans 
compter  aucunement  sur  le  premier  acte  de  Lucrèce. 

Le  lendemain,  tout  le  monde  était  exact  au  rendez-vous. 

Nous  nous  transformâmes  en  comité  de  lecture.  On  ap- 
porta un  verre  d  eau  à  Méry.  Il  s'assit  à  la  table;  nous 
fîmes  cercle  à  l'entour.  11  tira  son  manuscrit  de  sa  poche, 
toussa,  trempa  1  extrémité  de  ses  lèvres  dans  l'eau,  et  lut 
les  scènes  suivantes. 

Il  n  avait  pas  uni  l'acte  parce  qu'il  av..  it  été  dérangé; 
mais  il  offrait  de  terminer,  séance  ieiia.ni  -,  ce  qu  il  en. 
manquait. 


LUCRECE 

THAGËOIE 


SCENE    PREMIERE 

«  La  maison  de  l'aruspice  Faustus,  c'est-à-dire  une  vaste 
..  treille  a  mi-côte  du  mont  ynu'iual.  A  gauche,  la  façade 
.<  d'une  maison  eu  briques  rouges  ;  devant  la  porte,  un 
«  autel  supportant  un  dieu  pénale  en  argile  ;  au  pied  du 
..  yuuinal,  dans  un  fond  lumineux,  le  Champ  de  Mars 
..  borde  par  le  Tibre,  u 


eal'Sius.  seul,  a  l 'autel  de  ses  dieux. 

Dieu  pénate  d  argile,   o  mon  dieu  domestique  ! 

Un  jour,  tu   seras  d  or,  sous  un  riche  portique. 

Tel  que  Rome  en  prépare  a  nos  dieux  immortels 

Et  le  sang  des  taureaux  rougira  tes  auteis. 

Mais,   aujourd  hui,    reçois  avec   un   œil  propice 

La   prière  et  le   don  du  pieux  aruspice  ; 

Ces   truits   qu  une   vestale    a   cueillis,    ce   matin. 

Dans  le  verger  du  temple,  au  pied  de  1  Aventm. 

Et.   ce  lait  pur  qui   vient   de   la   haute  colline 

Ou.   la  uuit,   on   entend  une   voix    sibylline, 

yuand  le  berger  craintif  suspend  aux  verts  rameaux 

La  Uute  qu'un  dieu  Ut   avec  sept  chalumeaux. 

L'aube  sur  le  Soracte  annonce  sa  lumière  ; 

Si  j  apporte  déjà   mon  offrande  première. 

C'est  qu  une  grande  voix  a  retenti  dans  1  air  ; 

C'est  que  la  foudre,  à  gauche,  a  grondé  sans  éclair, 

Et  que,  dans  cette  nuit  sombre  et  mystérieuse, 

A  gémi  1  oiseau  noir  aux  branches  de  l'yeuse. 

O  dieu  lare  !  dis-moi  quel  forfait  odieux 

Doit  punir  aujourd  hui  la  colère  des  dieux, 

Alin  que  le  Uamine  et   la   blanche  vestale 

Ouvrent  du  temple  saint  la  porte  orientale, 

El    qm'au   maitre    des   dieux    dans   les   rayons  naissants, 

.Moulent  avec  le  jour  la  prière  et  l'encens. 


SCENE   II 

l'AUSTCS.  BRl'TUS  en  tumque  de  couleur  brune, 
comme    un   laboureur  suburbain. 


BRL'TUS 

Que  les  die.ix  te  sateni   doux,  vieillard,  et  que  Cybèle 

Jamais  dans  les  jardins  n  ait  un  sillon  rebelle! 
I.a    fatigue   m  oppresse  ;  a  l'étoile  du  soir, 
Hier,  je  vins  a  la  ville... 

FATSTrS 

Ici,   tu   peux   rasseoir. 
■  e  est  ma  maison,  .noue  est  s  d  enceinte  ; 
j  y  vénère  encor   l'hospitalité   sainte, 
Et  j'apaise  toujours  la  faim   de  l'indigent, 

mon  dieu  lare  était  d'or  ou  d'argent. 
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Je  le  sais. 

FAUSTUS 

Quelle  rive,  étranger,  t'a  vu  naître? 

BRUTUS 

Quand  les  lieux  parleront,  je  me  ferai  connaître. 
Mi  mère  est  de  Capène  ;  elle  m'accoutuma, 
Tout  enfant,   à  servir   les  grands   dieux  de  Numa 
Du  haut  du  Quirinal,  on  voit  ma  hergerie 
Sous  le  bois  saint  aimé  de  la  nymphe  Egérie, 
Et  jamais  le  loup  fauve,  autour  de  ma  maison, 
Ne  souilla  de  ses  dents  une  molle  toison. 

FAUSTUS 

Et  quel  secret  dessein    à  la   ville   t'amène? 

BRUTUS 

La  liberté!...  Jadis  Rome  était  son  domaine. 

Lorsque  les  rois  pasteurs,  sur  le  coteau  voisin, 

Pauvres,  se  couronnaient   de  pampre  et  de  raisin  ; 

Lorsque  le  vieux  Evandre  arrivait  dans   la  plaine. 

Pour  présider   aux  jeux,   sous   un   sayon   de   laine, 

Et  que   partout  le  Tibre  admirait   sur  ses  bords 

Des  vertus  au  dedans  et  du  chaume  en  dehors... 

Mais  ces  temps  sont  bien  loin  !  Tout  dégénère  et  tombe  : 

Le  puissant  Romulus  doit  frémir  dans  sa  tombe, 

En  écoutant  passer  sur  son  marbre  divin 

Des  rois  ivres  d'orgueil,  de  luxure  et  de  vip  ! 


Jeune  homme,  la  sagesse  a  parlé  par  ta  bouche. 
Ton  regard  est  serein  ;  ta  voix  rude  me  touche. 
Non,  tu  n'es  pas  de  ceux  qui  vont  à  nous,  rampant 
Sous  l'herbe   des  jardins,  comme  fait  le  serpent  ; 
Infâmes   délateurs  qui   touchent   un   salaire 
En  révélant  au  roi  la  plainte  populaire, 
Et  livrent  au  bourreau,  sous   l'arbre   du  chemin, 
Tout  citoyen  encor  fier  du  nom  de  Romain... 


BRUTUS 

Prêtre,  écoute  ton  fils.  —  Tu  te  souviens,  sans  doute.' 
D'un  nom  sacré,  d'un  nom  que  le  tyran  redoute, 
D'un  nom  qui' flamboyait  sur  le  front   d'un  mortel. 
Comme  un  feu  de  Cybèle  allumé  sur  l'autel, 
De  Brutus  ? 

FAUSTUS 

Sa   mémoire   est-elle   ensevelie? 
Ce  nom  est-il  de  ceux  que  le  Romain  oublie  ? 
Il  vivra   tant   qu'un   prêtre  en   tunique  de  lin 
Dira  l'hymne  de  Rome  au  dieu  capitolin  ! 
Je  l'ai  connu!   J'ai   vu   s'incliner,   comme  l'herbe. 
Ce  héros  sous  le  fer  de  Tarquin  le  Superbe  !... 
Il  est  mort  !  Morts  aussi  tous  ses  nobles  parents, 
Hécatombe  de  gloire  immolée  aux  tyrans  ! 

BRUTUS 

Prêtre,  il  lui  reste  un  fils 

FAUSTUS 

Je  le  sais  :  corps  sans  âme  ! 
Noble  front  que  le  ciel  a  privé  de  sa  flamme  ! 
Ombre  errante  qui  va  demander  sa  raison 
Au  sang  liquide  encore  au  seuil  de  sa  maison  ! 

BRUTUS 

C'est  un  faux  bruit  :  sa  main  à  la  vengeance  est  prête; 
Minerve  a  conservé  sa  raison  dans  sa  tête. 
Son  père  lui  légua  son  visage,  sa  voix 
Sa  vertu.. 

faustus.  s'êcriant. 

Dieux,  je  veux  l'embrasser  ! 


Oh  !... 

(Serrant  Brutus  dnns  ses  bras.} 
Les  dieux  quelquefois  jettent  sur   la    paupière 
Un  voile,  comme  ils  font  aux  images  de  pierre  . 
La  vieillesse  est  aveugle!  Oh  :   je  te  reconnais! 
Je  rentre  dans  la  vie...  Oui,  mon  fils,  je  renais! 
O   dieu  lare,   pourquoi   ton   funèbre    prés; 
Oui,  voilà   bien  son  pas,  son  regard, 
Son  maintien  de  .héros,  son  geste   triompha 
Brutus.  mort  sous  mes  yeux,  revit  en   son    enl  int  ! 
Mes  pleurs  réjouiront  ma  paupière  ridée!... 
Dis,  quel  heureux  destin  t'a  conduit  ? 

brutus 

Une  idée. 
Le  temps  est  précieux;  le  premier  rayon  d'or 
Luit  sur  le  fronton  blanc  de  Jupiter  Stator. 
Il  faut  agir!  Apprends  que.  dans  Rome,  j'épie 
Les  cyniques  projets  de  cette  race  impie, 
Et  qu'elle  nous  prépare  un  crime  de  l'enfer. 
Rêvé   par  l  Euménide  en  sa  couche  de   fer. 
La   ville    de    nos   dieux   par   le   crime   est    gardée  . 
Le  sénat  dort;   Tarquin    fait   le  siège  d'Ardée; 
La  justice   se  voile  et  marche  il  un  pas  lent; 
Sextus   règne   au   palais!   Sextus!...   un   insolent! 
Entouré  nuit  et  jour  de  ses  amis  infâmes, 
Braves  comme  Ixion  pour  insulter   les   femmes  ! 
Xe   laissant,   sous  le  chaume  ou  le   lambris  doré, 
Dans  une  alcôve  en   deuil,   qu'un  lit   déshonoré! 
Ci    matin,  éveillé,  l'aube  luisant  à  peine, 
J'ai  vu  Sextus  assis  sous  la  porte  Capène. 
Il  parlait,   l'imprudent  !   et  ne  se  doutait  pas 
Du  fantôme  éternel  qui  brûle  tous  ses  pas  ! 
Donc,  j'ai  su   qu'il  attend  que  Rome  tout  entière 
S'éveille,  et   qu'un  esclave  apporte  sa   litière. 
Je  ne  puis  en   douter  :   un   obscène  souci, 
Ivant    le  grand  soleil,   doit  le  conduire   ici. 


FAUSTUS 


Ici? 


Dans   ta   maison   quel   dieu  jaloux    amène. 
Par  ce  sentier  désert,  une   dame  romaine  ? 


FAUSTUS 

Une  seule...  elle  vient  aux  heures  du   matin. 


Quel  est  son  nom  î 


FAUSTUS 

L'hymen  l'unit  à  Collalin. 


Lucrèce!...  Dieux,  le  lis  de   notre  gynécée: 
u'ite   pudeur,   défends   ta  fille   menacée! 


Son  époux  est   absent,  et  quand  le  jour  a   lui, 
Elle  vient  consulter  les  augures  pour  lui. 


Oh  !   qu'aujo 

L'écarté  ! 


BRUTUS 

lurd  liui  des   dieux,  la   puissance    immortelle 


BRUTUS 


Tu  le  vois. 


FAUSTUS 
Un  bl-ult  de  pas  !.. 

BRUTUS 

Sainte  pudeur!  c'est  elle!... 

Nous  voulions  bien  faire  une  plaisanterie,  mais  nous  ne 
voulions  pas   commettre   un   meurtre  :   jouer  cette   pièce  au 
Théâtre-Français  où   à  la  Porte-Saint-Martin   avant   la    Lu- 
crèce de  M.  Ponsard.  celait  évidemment  tuer  celle-ci.  Mi  i 
s'arrêta  doni   à  la  moitié  du  premier  acte. 

l'u    dernier  mot,  sur  1828. 

\l,  ,  .     a  cette  époque,  demeurait  rue  du  Harlay,  29,  dans 
la   même    chambre   que   Carrel.    . 

La  réunion  du  soir  se  composait  ordinairement  .le  Rabbe, 
de   Raffenel   et    de    Reboul. 
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De  ces  cinq  amis,  presque  inséparables,  quatre  ont  été 
cruellement   emportés,   et   emportés  avant   l'heure. 

Rabbe  par  une  maladie  terrible  qui  le  coucha  dans  la 
tombe,  aussi  défiguré  que  si  un  tigre  lui  eût  ronge  le  visage. 

Carrel  et  Keboul  lurent  tués  en  duel,  l'un  a  Saint-Mandé, 
l'autre  a  la  Martinique. 

Raffenel  fut  coupé  en  deux  sur  l'Acropole  par  un  boulet 
de  canon  turc. 


CX1I 


JE  PASSE  DU  SECRÉTARIAT  AUX  ARCHIVES.  —  M.  BICHET.  - 
CÔTÉ  PAR  LEQUEL  JE  RESSEMBLE  A  PIRON.  —  MES  MOMENTS 
PERDUS.  —  M.  PIEYRE  ET  M.  PARSEVÀL  DE  GRANDMAISON.  — 
UNE  SCÈNE  QUI  MANQUE  AU  «  DISTRAIT  ».  —  «  LA  PET 
ROUSE  ».    —   SUCCÈS  INTIME. 

Ce  fut  dans  le  jardin  du  Luxembourg  que  je  fis  connais- 
sance avec  Méry.  On  me  présenta  à  lui.  Nous  nous  accolâmes 
l'un  à  l'autre  comme  le  fer  à  l'aimant;  et,  depuis,  je  ne 
sais  lequel  de  nous  deux  est  le  fer,  lequel  de  nous  deux  est 
l'aimant,  mais  nous  ne  nous  sommes  plus  quittés. 

J'étais  déjà  avancé  dans  mon  drame  de  Christine;  je  lui 
ea  dis  deux  ou  trois  cents  vers  peut-être,  et  il  m'encouragea 
fort.  J  avais  grand  besoin  de  cet  encouragement. 

Je  venais  de  subir  une  mutation.  Me  voyant  incorrigible, 
et  ayant  appris  que  j'achevais  un  grand  drame,  Oudard 
m'avait  fait  passer  du  secrétariat  aux  archives. 

C'était  une  disgrâce. 

J'étais  là  avec  un  bon  petit  vieillard  de  quatre-vingts 
ans,  nommé  M.  Bichet,  toujours  vêtu  comme  en  C788,  c'est- 
à-dire  d'une  culotte  de  satin,  de  bas  chinés,  d'un  habit  de 
drap  noir  et  d'une  veste  de  soie  à  fleurs.  Le  reste  de  son 
costume  était  complété  par  des  manchettes  et  un  jabot.  La 
tète,  encadrée  dans  une  neige  de  cheveux  blancs  termines 
par  une  petite  queue,  était  colorée,  ouverte,  bienveillante.  Il 
voulut  me  recevoir  rudement  et  ne  put  pas  en  venir  à  bout. 
Ma  politesse  extrême  envers  lui  l'avait  désarmé.  11  m'indi- 
qua ma  place  et  chargea  ma  table  de  toute  la  besogne 
que  1  absence  d'un  commis  avait  laissé  amasser  depuis  un 
mois. 

Au  bout  de  trois  jours,  la  besogne  était   terminée. 

J'allai  la  lui  porter  dans  son  cabinet,  et  lui  en  demandai 
d'autre. 

—  Comment,  d'autre'?   s'écria-t-il. 

—  Sans  doute. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  j  ai  fini  celle  que  vous  m'aviez  donnée. 

—  Tout  entière?... 

—  Tout    eu 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  fit  M.  Bichet. 

Il  prit  ma  besogne  comme  un  homme  qui  se  dii  en  lui 
même     •    (.'.  la   il t  n    juin  ' 

M.  Bichet  se  trompait     je  m'étais  piqué  d'honneur. 

Chaqu       ra chaque    expédition,    chaque    copie,    lui 

arrachait  une  i  xciamation  de  plaisir. 

—  Mai  mérité,  disait-il,  mais,  es  vérité,  c'est  très  bien  ! 
très  bien,  monsieur  tri  bien  Vous  avez  une  écriture  dans 
le  genre  ieui 

—  ■  Diable  !  c'i  l'I  or  moi.  Vous  connais- 
se/ donc  l'écri 

—  Il    a  cinq     ans   a    nos     a  i 
monsn  ui 

Mi     vraim>  comment,  i  ressemblanci 

lui  9 

—  Vous  en  ave!  ei m  ra  on  dit. 

—  Laquelle,  mo     ieui 

—  Vous  faites  des  vers 
Mi 

Il  s  ti    mol,  et,  il  un  air  coquin  : 

1  '       Les  vers  que  vous  faites? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ah  rois  bien  !  c'est  que  c'était  un  gaillard,  Plron  !... 

idam  foi .Vous  ne  l'avez 

inutesson? 
_sl  D         pêra   m'a    conduit    chez   elle, 

loi    [u  liant 

m',    une    femme    char- 
mante   qu  i,  té  de  Paris. 

—  Mail  i  (J,  maudai-je.    si    VOUS    I 
avoir  la    boni                                         [  fl  iv.lil? 

i  ■  e    i    , ,   :  |  ,  i  1 1  : 

—  Dame  !  du  travail 


—  Mais  il  n'y  en  a  plus  ! 

—  Comment,  il  n'y  en  a  plus? 

—  sans  doute,  puisque  vous  avez  tout  expédié. 

—  Eh  bien,  mais  que  vais-je  fai: 

—  Ce  que  vous  voudrez,  monsieur. 

—  Comment,  ce  que  je  voudrai  ? 

—  Oui...  A  mesure  que  la  besogne  viendra,  je  la  mettrai  sur 
ii.    liai  .au.  et  vous  la  tiendrez  au  courant. 

—  Mais,  alors,  dans  mes  moments  perdus?... 

—  Jeune  homme,  jeune  homme  !  à  votre  âge,  il  faut  perdre 
le  moins  de  moments  possibles. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  monsieur,  et  vous  en  eussiez  été 
convaincu,  si  vous  m'aviez  laissé  finir... 

—  Ah  !   ah  ! 

—  Je  voulais  vous  demander  si,  dans  mes  moments  perdus, 
je  pouvais  travailler  à  ma  tragédie? 

Remarquez  que  je  disais  tragédie  au  lieu  de  drame;  je 
tenais  à  ne  pas  épouvanter  M.  Bichet. 

—  Vous  faites  donc  une  tragédie?  me  dit-il. 

—  Hum  !...  je  ne  sais  pas  si  je  dois  vous  l'avouer. 

—  Pourquoi  pas?...  Je  n'y  vois  point  de  mal.  J'ai  mon  vieil 
ami  Pieyre  qui  fait  une  comédie. 

—  Oui,  monsieur,  et  même  assez  remarquable  :  l'Ecole  des   , 
Pei  es 

—  Vous   la  connaissez? 

—  Je  l'ai  lue. 

—  Bon  !...  Et  puis  j'ai  encore  mon  autre  vieil  ami  Parse- 
val  de  Grandmaison  qui  lait  des  poèmes  épiques. 

—  Oui...  PMlippe-Jkuguste,  par  exemple. 

—  Vous  l'avez  lu? 

—  Non,  je  l'avoue. 

—  Eh  bien,  je  disais  donc  que  l'un  faisait  des  comédies, 
et  l'autre  des  poèmes  épiques,  et  qu'ils  n'en  étaient  pas  plus 
malhonnêtes  gens  pour  cela. 

—  Tout  au  contraire,  monsieur,  car  ce  sont  deux  excel- 
lents hommes. 

—  Vous  les  avez  vus? 

—  Jamais. 

—  Hum...  hum 

Et  M.  Bichet  parut  ruminer  quelque  chose  dans  sa  tête. 

—  Bon  !...   dit-il  au  bout  d'un  instant 

—  Alors,  monsieur,  tous  d  avi  i  pour  le  moment,  rien  autre 
chose  à  me  dire? 

—  Rien. 

—  D'ailleurs,  je  suis  à  mou  bureau,  et.  si  vous  avez  besoin 
de  moi... 

—  C'est  cela,  allez. 

Je  repris  ma  place  nuit  joyeux.  A  part  l.assagne  et  Ernest 
que  je  perdais,  ma  disgrâce  était  nue  faveur 

lavais  en-  prévenu  par  le  garçon  de  bureau  que,  quand 
j'arriverais  avant  onze  heures,  je  ne  le  trouverais  pas,  e1 
nue  lorsque  je  resterais  plus  tard  que  quatre,  il  m'enferme- 
rait eu  -  eu  allant. 

En  outre,  plus  de  portefeuille,  toutes  mes  soirées  à  moi, 
et  un  chef  qui  ne  m'empêchai.    :  tain    .les  tragédies 

Je  me  mis,  séance  tenante,  à  travailler  à  (  hrUtine. 

i      ai ais  dire  depuis  combien  de  temps  je  travaillais, 

lorsque  li    -  a de  bureau  vint  me  prén  uir  que  M.  Bichet 

me  priait  de  passer  à  son  cabinet. 

Je  m  i  de  m'y  rendre. 

Ci      M.  Bichet  n'était  plus  avait  à  sa  droite, 

in    |.e a    -a    Manche     ne     ',  e  ill.ird 

lie  es  comme  ils  étaient,  les  trois  unes  -levant  lesqui 

lais  être  appelé   ne  flgu  i     mal    Minos,   Eaque 

et  Rhadamante. 
Je  m'inclinai  a  u  pris. 

T.  n.  i    I.    e...  i,   dit    M.   Bichel     il   a,   ma   foi 
iture  qui  n  '  celle 

et,  eu  trois  Jours,  il  m'a  fait  '  de  quinze. 

qu  ...  iil  nr  '.' 

i  vieillard. 
Parbleu,  des  vers  : 

—  \h  oui,  i  'est  vrai,  dis  vers... 
,i  .us  une  illumination. 

al  de  Grandmaison  que  j'ai  l'honneur 
de  parti 

in 

..  ut  vers  l'a     i  llard 

-  ima  il,    que   je    suis 

si  distrait,  qu  11  m'i  l'autri  la     hose  la  plus 

raoi  Lina 
Que  vous  •      'i  .... 

—  in....  i .....  n    qui    j  avais  oublié  mon  nom. 

i  '  in   M    i  I 
Votre    nom,    a    vous?...     votre    pro]    e    m  un?    demanda 

...  .     mon  propre  nom         -   ait   au  coi 

qui   a   épousé   la   fille 
. 

■  mu  m    \eulez-vous  que  je  vous  aide,  sur  de   pareils 
céments? 
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—  Eh  !  mon  Dieu  !  la  fille  de  chose. ..  qui  est  mon  collègue 
a  l'Académie...  qui  lait  des  comédies...  qui  a  fait...  je  ne  sais 
plus,  moi,  ce  qu'il  a  lait. ..Une  pièce  que  -Mercier  avait  déjà 
faite.,  vous  savez  bien?... 

—  Alexandre  Duval? 

—  Eh  bien,  c'était  au  contrat  de  chose...  qui  a  épousé  sa 
tille...  un  architecte...  qui  a  fait  un  ouvrage  sur  chose...  qui 
i    été   brûlée...  dans  cette  éruption  du  Vésuve,   où  est   mort 

chose... 

—  Ali  !  oui,  Marois,  qui  a  fait  un  ouvrage  sur  Pompéi,  où 
est  mort  Pline?  hasardai-je  timidement. 

—  C'est  justement  cela!...  Merci,  monsieur. 

Et  il  s'étendit  tranquillement  dans  sou  fauteuil,  après 
m  avoir  gracieusement  salué. 

—  Eh  bien,  mais,  dit  M.  Bichet,  achevez  donc  votre  his- 
toire,  mon  cher  ami. 

—  Quelle  histoire? 

—  Mais  l'histoire  que  vous  racontiez. 

—  Je  racontais  donc  une  histoire? 

—  Sans  doute,  dit  il.  Pieyre,  vous  racontiez,  mon  cher 
ami,  qu'au  contrat  de  mariage  de  Marois,  qui  épousait  la 
■la  d'Alexandre  Duval,  vous  aviez  oublié  votre  nom. 

—  AJi  !  c'est  vrai...  Eh  bien,  oui,  voici  :  Tout  le  monde 
signait  ;  je  me  dis  :  «  Cela  va  être  à  mon  tour  de  signer  ».  Je 
ne  prépare,  je  cherche  mon  nom  ;  crac  !  je  ne  m'en  souviens 
ilus.  Je  réfléchis  que  je  vais  être  obligé  de  demander  à  mon 
,-oisin  comment  je  m'appelle,  ce  qui  sera  humiliant  pour 
Bi>i  C'était  au  rez-de-chaussée  :  la  porte  donnait  sur  le 
ardin.  Je  me  précipite  dans  le  jardin,  en  me  frappant  le 
ront,  et  en  me  disant  :  «  Mais,  malheureux  !  mais,  malbeu- 
•eux  !  comment  t'appelles-tu?  »  Ah  bien,  oui!  je  n'aurais 
•ii  qu'à  dire  mon  nom  pour  ne  pas  être  pendu,  que  j'aurais 
té  pendu  bel  et  bien.  —  Pendant  ce  temps-là,  mon  tour 
•tait  venu  de  signer.  On  me  cherche  ;  Alexandre  Duval 
n'aperçoit  dans  le  jardin.  «  Allons,  bon  !  dit-il,  voilà  ce 
liable  de  Parseval  de  Grandmaison  qui  est  pris  du  démon 

Bétique,  au  moment  de  signer...  Eh!  Parseval  de  Grand- 
aaisori  !  «  C'est  cela,  m'écriai-je,  c'est  cela:  Parseval  de 
irandmaison  !  Parseval  de  Grandmaison  !  Parseval  de 
irandmaison  !  »  J'arrivai  jusqu'à  la  table,  et  je  signai. 

—  C'est  une  scène  qui  manque  au  Distrait,  dis-je  en  soû- 
lant. 

—  Oui.  monsieur,  bien  certainement,  elle  manque,  et,  si 
dis  faisiez  des  vers,  je  vous  dirais  :   «  Ajoutez-la  ». 

—  Mais,  dit  M.  Bichet,  il  fait  des  vers,  puisque  c'est  pour 
[u'il  vous  dise  des  vers  que  vous  l'avez  fait  appeler. 

■  Ah  !  c'est  vrai...  Eli  bien,  jeune  homme,  voyons,  dites- 
ious  des  vers. 

—  Quelque  chose  de  votre  tragédie. 

—  Ah  !  vous  faites  une  tragédie  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sur  quel  sujet?  demanda  M.  Parseval  de  Grandmaison. 

—  Sur  Christine. 

—  Beau  sujet  !  Chose  en  a  fait  une  sur  le  même  sujet... 
ien  mauvaise,  ah  !   bien  mauvaise  ! 

—  Pardon,  messieurs,  j'aimerais  mieux  vous  dire  au^re 
hose  que  des  vers  de  ma  tragédie. 

L>  s  vers  de  ma  tragédie  étaient  des  vers  de  drame  qui 
'eussent  probablement  pas  été  fort  du  goût  de  ces  mes- 
ieurs. 

—  J'aimerais  mieuxv  continuai-je,  vous  dire  une  ode. 

—  Oh  !  oh  !  une  ode  !  fit  M.  Parseval  de  Grandmaison. 

—  Oh  !  oh  !  une  ode  !  fit  M.  Pieyre. 

—  Oli  !   oh  !    nue  ode  !   fit   M.    Bichet. 

—  Va  pour  l'ode,  dit  M.  Parseval.  Sur  quoi  votre  ode, 
une  homme  ? 

—  Vous  savez  que,  depuis  quelque  temps,  ou  s'occupe  fort 
e  la  Peyrouse?  Les  journaux  ont  même  annoncé  dernière- 
lent  qu'on  avait   retrouvé  des  traces  de  son  naufrage... 

—  Ont-ils   annoncé  cela?  demanda  M.   Bichet. 

—  Oui,  oui.  fit  M.  Pieyre. 

—  Je  l'ai  beaucoup  connu,  moi,  la  Peyrouse.  dit  M.  Par- 
ival  de  Grandmaison  . 

—  Moi  aussi,  dit   M.   Pieyre. 

-Moi,  je  ne  l'ai  pas  connu,  dit.  M.  Bichet;  mais  j'ai 
uinu  Piron. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  dit  M.  Parseval. 

—  Voyons  votre  ode,  jeune  homme,  dit  M.  Pieyre. 

—  La  voici,  monsieur,  puisque  vous  le  voulez. 

—  Allez  :  allez  !  fit  le  papa  Bichet,  et  n'ayez  pas  peur. 

Je  rassemblai  toutes  mes  forces,  et,  d'une  voix  assez  assu- 
'e,  je  dis  les  vers  suivants,  dans  lesquels  on  pourra  remar- 
crois,  quelques  progrès: 


LA   PEYROUSE 

Le  :  iel   est  pur,  la  mer  est  belle  ! 
Un  vaisseau,    près  de   fuir   le   port, 
Tourmente  son  ancre  rebelle,' 
Fixée  au  sable  qu'elle  mord. 


Il  est  impatient  d'une  onde 
Plus  agitée  et  plu,  protonde; 
Le  géant  voudrait   respirer  : 
Il  lut  faut  pour  air  les   tempêtes; 
11  lui  faut  les  combats  pour  fêtes. 
Et   l'Océan   pour  s'égarer. 

Silencieux  et  solitaire. 
Un  homme  est  debout  sur  le  pont. 
Son  regard,  fixé  vers  la  terre, 
Trouve  un  regard  qui  lui  répond. 
Sur  le  rivage  en  vaiu  la  foule, 
Comme  un  torrent  s'amasse  et  roule, 
Il  y  suit  des  yeux  de  l'amour 
Celle  qui,  du  mondé  exilée, 
Doit  désormais,  triste  et  voilée, 
Attendre  l'heure  du  retour  (1). 

Son  œil  se  trouble  sous  ses  larmes, 
Et,  pourtant,  ce  fils  des  dangers 
A  vu  de  lointaines  alarmes, 
A  v\i)  des    mondes  étrangers  : 
Deux  fois  le  cercle  de  la  terre, 
Découvrant  pour  lui  sou  mystère, 
Des  bords  glacés  aux  bords  brûlants. 
Sentit,  comme  un  fer  qui  déchire, 
La  carène  de  son   navire 
Sillonner    ses  robustes   flancs. 

Et  la  fortune  enchanteresse 

Ne  l'entraînait  pas  sur  les  flots  ; 

L'espoir  de  la  douce  paresse 

Ne  berçait  pas  ses  matelots. 

Dédaigneux  des  biens  des  deux  mondes, 

Il  ne  fatiguait  pas  les  ondes 

Pour  aller  ravir,  tour  à  tour. 

L'or  que  voit  germer  le  Potose, 

L'émeraude  à  Golconde  écrase, 

Et   les  perles  de  Visapour. 

C'est  une  plus  noble  espérance 
Qui  soutient  ses  travaux  divers.    . 
Sa  parole,  au  nom  de  la  France, 
Court  interroger  l'univers. 
Il  faut  que  l'univers  réponde  ! 
Dans  son   immensité  féconde, 
Peut-être  cherche-t-il  encor 
Quelque  désert  âpre  et  sauvage, 
Quelque  délicieux  rivage 
Que  garde  un  autre  Adamastor. 

11   le  trouvera  !  Mais  silence  ! 

Du  canon  le  bruit  a  roulé  ; 

Au  haut  du  mât,  qui  se  balance. 

Un  pavillon  s'est  déroulé. 

Comme  un  coursier  dans  la  carrière 

Traîne  un  nuage  de  poussière 

Que  double  sa  rapidité, 

Le  vaisseau  s'élance  avec  grâce, 

A  sa  suite  laissant  pour  trace 

Un  large  sillon  argenté. 

Bientôt   ses  mâtures   puissantes 
Ne  sont  plus  qu'un  léger  roseau  ;  • 
Ses  voiles   flottent,  blanchissantes, 
Comme  les  ailes  d'un   oiseau. 
Puis,  sur  la  mouvante  surface, 
C'est   un  nuage  qui  s'efface, 
Un  pofnt  que  devinent  les  yeux. 
Qui  s'élotg  "<•    s'éloigne  enicore, 
Ainsi  qu'une  ombre  s'évapore. 
Et  la  mer  se  confrjnd  aux   eieux. 

Alors,  lentement  dans  la  roule 

Meurt   le  dernier  cri  du  dép 

Sileneieuse,   i  il  •   s'écoule 

En  s'interrogeant  du  regard. 

Puis  l'ombre,  à  son  icfue, 

Occupe  seule  l'étei 

Bien  sur  la  mer    rien  sur   le  port; 

Au  bruit  monotone  de  l'onde, 

Pas  un  bruit  lointain  uni  réponde: 

L'univers  fatigué  s'endort  ! 

Les  .ans   passent,   et   leur  silence 
N'est  interrompu  quelquefois 
Que  par  un  long  cri  qui  s  élance, 
Proféré   par  cent  mille  voix. 


'h  Madame  de  la  Peyrouse  avait  promu  à  son  mari  de  rester  voilée 
jusqu'à  son  relier;  ui.l  nu:  de  la  Peyrouse  a  tenu  parole  et  a  gasdé 
son  voile  jusqu'à  ia  mut 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


On  a,  sur  un  lointain  rivage, 
Trouvé  les  débris  d'un  naufrage... 
Vaisseaux,   volez  sur  cet  écueil  : 
Li  s  vaisseaux  ont  revu  la  France 
Mais  les  signes   de  l'espérance 
Sont  changés  en  signes  de  deuil  : 

Hélas!...  Combien  de  fois,  trompée, 

La  France  reprit  sou  espi  ir 

Tantôt,  c'est   un   tronçon   d'épée 

Qu'aux  mains  d  un  sauvage  on  crut  voir  ; 

Tantôt,  c'est  un  vieil  insulaire 

Séduit  par  l'appât  du  salaire, 

Qui  se  avec  effort, 

Que  ,i  une  autre  race 

Jadis  il  api  -    ut   la  trace 

Dans  une  lie...   la-bas...  au  nord. 

Que  fais-tu  loin  de  ta  patrie, 

aimait  entre  ses  enfants, 
Lorsque,  pour  ta  tête  chérie, 
Elle  a  des  lauriers  triomphants? 
Pour  toi,  la  mer  s'est-elle  ouverte? 
Dors-tu  sur  un  lit  d'algues  vertes? 
Ou,  par  un  destin  plus  fatal, 
Sens-tu  tes  pesantes  journées 
Rouler  sur  ton  front  des  années 
Qu'ignore  le  pays  natal? 

Et,  pourtant,  te  dictant  ta  route. 
Un  roi  t'a  tracé  ton  chemin  ; 
Mais  du  riel  le  pouvoir,  sans  doute. 
A  heurté  le  pouvoir  humain. 
Et,  tandis  qu'à  leur  ignorance 
Du  retour  sourit   l'espérance, 
Dieu,  sur  les  tables  de  la  loi, 
A  deux  différentes  tempêtes 
A  déjà  voué  les  deux  têtes 
Du  navigateur  et  du  roi  !.. 


j'avais  suivi  avec  la  plus  grande  attention  sur  le  visage 
de  mes  auditeurs  l'effet  produit.  M.  Parseval  clignait  les 
paupières  et  tournait  brusquement  ses  pouces  l'un  autour 
de  l'autre  ;  M.  Pieyre  écarquillait  les  yeux,  et  souriait,  la 
bouche  toute  grande  ouverte.  Le  papa  Bichet,  aussi  curieux 
que  moi  de  l'impression  reçue  par  ses  deux  amis,  voyant  que 
cette  impression  était  bonne,  branlait  joyeusement  la  tête 
en  répétant  tout  bas  : 

—  Comme  Piron  !  comme  Piron  ! 

Quand  j'eus  fini,  les  applaudissements  éclatèrent,  a  la 
suite  desquels  toute  sorte  d'encouragements  me  furent 
donnés. 

Je  ne  savais  plus  où  j'en  étais.  Figurez-vous  Ovide  exilé, 
chez  les  Thraces,  trouvant  un  soleil  plus  beau  que  celui 
de  Rome,  et,  sur  des  tapis  de  fleurs  plus  odorantes  que 
celles  de  Pœstum,  sous  des  ombrages  plus  frais  que  ceux 
de  Tibur,  des  applaudissements  pour  ses  Tristes  et  ses  Mêla 
morphoses. 

Je  remerciai  lé  dieu  gui,  sans  le  vouloir,  m'avait  fait  ce 
repos.    . 

On  verra  qu'il  ne  devait  pas  durer  longtemps. 
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Cependant,  comme  je  l'ai  dit,  j  étais  devenu  maître  de  ma 
soirée,  je  n'ava  t.  feuille,  et  je  profitais  de  ma 

liberté  pour  courir  un  peu  le  monde. 


Ma  mère  s'était  souvenue  d'un  ancien  ami  de  mon  père, 
et,  a  tout  hasard,  nous  étions  allés  lui  faire  une  visite.  Celui- 
là  appartenait  à  là  bonne  catégorie,  et  nous  reçut,  a  mer- 
veille ;  —  c'était  le  fameux  peintre  Lethiere.  auteur  de 
Brutus  condamnant  ses  fils,  héroïsme  qui  m  avait  toujours 
semblé  un  peu  Spartiate,  mais  qui  m  a  été  expliqué,  depuis, 
par  la  Lucrèce  de  il.  Ponsard. 

M.  Ponsard  a  révélé  le  premier  ce  grand  mystère  conjugal, 
que  les  fils  de  Brutus  étaient,  non  pas  les  fils  de  Brutus, 
mais  seulement  les  enfants  de  l'adultère  :  en  leur  faisant 
trancher  là  tète,  Brutus  ne  se  dévoue  pas,  il  se  venge  ! 

M.  Ponsard,  comme  ou  le  voit,  mérite  non  seulement  d  être 
de  l'Académie,  mais  encore  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Cet  ancien  ami  de  mon  père  était  donc  l'auteur  du  beau 
tableau  de  Brutus  condamnant  ses  fils. 

Il  avait  fait  un  portrait  de  mon  père  au  moment  où  un 
de  ses  chevaux  tombe  tué  sous  lui  par  un  boulet  ;  en  outre, 
mon  père  lui  avait  servi  de  modèle  pour  son  Philoctèm 
de  la  chambre  des  députés. 

La  réception  fut  bientôt  faite  .  il  nous  ouvrit  les  deux 
bras  ;  nous  embrassa,  ma  mère  et  moi  ;  nous  invita  à 
regarder  sa  maison  comme  la  nôtre,  et  particulièrement  le 
jeudi,  jour  où  notre  couvert  nous  attendrait  toujours  à 
sa  table. 

Cette  dernière  offre  nous  fit  grand  plaisir.  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas  !  nous  en  étions  à  apprécier,  comme  économie, 
un  dîner  pris  hors  de  chez  nous. 

M.  Lethiere  était  à  la  fois  un  beau  talent,  un  bon  cœur 
et  un  charmant  esprit.  Il  avait,  alors,  près  de  lui,  comme 
âme  de  la  maison,  une  jeune  femme  blonde,  grande,  mince, 
presque  toujours  vêtue  de  noir,  qu'on  appelait  mademoi- 
selle d'Hervilly,  et  qui,  sous  ce  nom,  a  lait  de  la  peinture 
et  dé  la  littérature  ;  qu'on  a  appelée  depuis  madame  Haune- 
inaun,  et  qui,  sous  ce  nom,  a  lait  de  la  médecine.  C'était 
un  esprit  froid,  un  coeur  sec,  mais  une  volonté  arrêtée. 

Je  crois  madame  veuve  Hannemann  aujourd  hui  fort  riche. 

Cette  personne,  fort  supérieure  du  reste,  faisait  les  hon- 
neurs de  la  maison  aux  vieux  amis  de  M.  Lethiere  dont 
quelques-uns  avaient  été  les  amis  de  mon  père. 

Ces  vieux  amis  étaient  :  M.  Gohier,  l'ancien  président  du 
Directoire  ;  Andrieux,  Desgenettes,  un  peintre  nommé  Re- 
naud, et  quelques  autres. 

Desgenettes.  qui  avait  beaucoup  connu  mou  père  en  Egypte 
me  prit  tout  d'un  coup  en  grande  amitié,  et.  de' son  côté; 
me  fit  connaître  Larrey. 

J'aurai  plusieurs  fois  occasion  de  parler  de  ce  dernier  et 
de  son  fils,  un  de  mes  bons  amis,  auquel  le  siège  d'Anvers 
fut  une  glorieuse  occasion  de  prouver,  en  1S3-2,  qu'il  était 
bien  le  fils  de  son  père 

De  tous  ces  hommes,  le  plus  remarquable  pour  moi  était 
Gohier.  Contre  les  lois  de  la  perspective,  certaines  personnes 
médiocres,  mais  qui,  portées  par  des  circonstances  suprêmes, 
ont  occupé  de  hautes  positions,  grandissent  en  s  éloignant. 
Or,  il  m'était  impossible  de  ne  pas  voir  un  homme  remar- 
quable dans  l'homme  qui  avait  présidé  Barras,  Roger-Ducos, 
Moulin,  Sieyès,  et  qui  avait,  par  conséquent,  été  un  instant 
le  premier  des  cinq  rois  qui  avaient  gouverné  la  France.  Je 
me  trompais  :  M.  Gohier  était  un  brave  et  digne  homme  qui 
savait  de  l'histoire  ce  qu'on  ne  peut  se  dispenser  d'en 
apprendre,  qui  n'avait  aucune  vue  politique,  aucune  pro- 
fondeur  de  jugement. 

Je  ne  puis  pas  mieux  le  comparer  qu'à  notre  Boukn  ■ 
la  Meurthe),  que  l'histoire  enregistrera  comme  ayant  été 
trois  ans  vice  président  de  la  République,  sans  que  lui-même 
ait  eu  l'air  de  s'en  douter  un  instant,  —  pas  même  le 
2  décembre  ! 

Gohier  haïssait  cordialement  Bonaparte  ;  mais  cette  haine 
n'était  ni  philosophique  ni  politique;  elle  était  toute  perso* 
nelle.  Il  ne  pouvait  point  pardonner  au  futur  premier  consul 
le  rôle  ridicule  qu  il  lui  avait  fait  jouer,  au  ls  brumaire, 
en  L'invitant  a  déjeuner  chez  Joséphine,  et  en  s'invitam™ 
dîner  chez  lui.  tandis  qu'il  changeait  la  face  du  gouverue- 
ment. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  le  portrait  d'Andrieux  :  tout  Le 
monde  a  connu  ce  petit  vieillard  ratatiné,  avec  sa  petite 
voix  et  ses  petits  yeux,  auteur  de  petites  fables.  île  petites 
comédies  et  de  petits  routes,  qui  est  mort  en  laissant  une 
petite  réputation  et  en  donnant,  jusqu'à  l'âge  le  quatre- 
vingts  aus,  de  petites  espérant  i 

Uenaud  était  un  vieux  peintie  qui  avait  fait  autrefois  la 
jeunesse  d'AcliïlU  tableau  assez  estimé.  Il  avait  vieilli  en 
peignant  du  nu.  Dans  sa  vieillesse,  il  ne  laisait  plus  que 
des  Grâces,  des  naïades,  des  nymphes,  tout  cela  tournant  au 
public  des...  dos  bleus  et  roses. 

-  sgenettes  était  un  vieux  paillard  très  spirituel  el   très 

cynique,    moitié   soldat,   moitié  médecin,    estimant  fort,  au 

l.  tous  ces  dos  de  déesse  dont  le  père  Renaud  faisait 

des  copies,  racontant  à  tout  momet  ■  tucoup  de  verve, 
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Ses  histoires  graveleuses  ou  sales.  Il  5  avait  beaucoup  du 
XVIIIe  siècle  en  lui. 

Larrey,  tout  au  contraire,  avait  l'as]  re  d'un  puri- 

tain :  il  portait  de  longs  cheveux  coupés  à  la  mode  des 
princes  mérovingiens  ;  11  parlait  lentement  et  gravement. 
Ou  sait  que  l'empereur  avait  dit  de  lui  que  c'était  le  plus 
honnête  homme  qu'il  eût  connu. 

Outre  une  bonté  parfaite  qu'il  épanchait  facilement  sur 
les  jeunes  gens,  Larrey  était,  pour  nous  autres,  une  curieuse 
Chronique,  Pas  une  des  célébrités  de  l'Empire  qu'il  n'eût 
connue  ;  la  plupart  des  bras  et  des  jambes  coupés  l'avaient 
été  de  son  fait,  et  il  avait  recueilli  de  ces  choses  toujours 
Curieuses  parce  qu'elles  sont  l'expression  du  caractère  ou  le 
secret  de  l'âme,  les  premières  paroles  des  blessés,  les  der- 
nières paroles  des  mourants. 

Il  racontait  parfois  des  anecdotes  qui.  sans  méchanceté  au- 
cune, donnaient  une  idée  de  l'ignorance  de  ces  hommes 
brodés  et  empanachés,  coeurs  de  lion  pour  la  plupart,  mais, 
pour  la  plupart  aussi,  esprits  médiocres  et.  infiniment  moins 
éclatants  dans  les  salons  que  sur  les  champs  de  bataille. 

En  revenant  d'Egypte,  Larrey  avait,  rapporté  un  objet 
tombé,  depuis,  dans  le  domaine  public,  mais  qui.  à  cette 
époque,  appartenait  encore  à  la  haute  curiosité  scienti- 
fique ;  c'était  une  momie. 

Il  rencontre  Augereau. 

—  Ali!  lui  dit-il,  viens  donc  dincr  demain  avec  moi;  je 
te  montrerai  une  momie  que  j'ai  rapportée  des  Pyramides. 

—  Volontiers,  dit  Augereau. 
Augereau  arrive  dîner  le  lendemain 

—  Eh  bien,  cette  momie,  dit-il  au  dessert,  pourquoi  ne 
l'avons-nous  pas  vue  encore? 

—  Parce  qu'elle  est  dans  mon  cabinet .  dit  Larrey  .  suis-moi, 
et  tu  la-  verras. 

Larrey  passe  le  premier,  Augereau  le  suit  avec  curiosité. 
Arrivé  dans  le  cabinet,  Larrey  va  a  la  boite,  dressée  contre 
la  muraille,  l'ouvre  et  met  à  découvert  la  momie 

Alors,   Augereau  s'approche,  et,   la  touchant  du  doigt  : 

—  Tiens,  dit-il  dédaigneusement,   elle  est  morte! 
Larrey  fut  si  étourdi  de  cette  exclamation,  qu'il  ne  songea 

pas  même  à  faire  ses  excuses  à  Augereau  de  l'avoir  dérangé 
pour  lui  faire  voir  une  chose  aussi  peu  intéressante  qu'une 
n,  ,11111:  morte. 

Tout  ce  monde-là,  pourtant,  était  littéraire,  non  pas  per- 
sonnellement, non  pas  par  goût,  niais  par  tradition.  Nul 
n'avait  encore  oublié  que  Bonaparte  signait  ses  proclama- 
tions de  l'armée  d'Egypte,  et  que  Napoléon,  chaque  fois  qu'il 
rencontrait  II.  de  Fontanes,  1  abordait   en  lui  disant: 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Fontanes,  m'amenez-vous  un 
poète? 

Au  reste,  tous  ces  poètes  qui  avaient  échappé  à  l'œil  de 
M.  de  Fontanes  et  à  la  munincejice  de  Napoléon,  leur  jour 
était  venu,  leur  heure  était  arrivée  -A  ils  poussaient,  blondis 
sants  et  dorés  comme  les  épis  au  mois  d'août  ;  leurs  noms 
commençaient,  dans  le  présent,  cet  immense  retentissement 
qu'ils  devaient  avoir  dans  l'avenir.  Ils  s'appelaient  Lamar- 
tine, Hugo,  de  Vigny,  Sainte-Beuve.  Méry,  Soulié,  Barbier. 
Alfred  de  Musset,  Balzac.  ;  ils  alimentaient  déjà  de  leur  sève 
ou  plutôt  de  leur  sang  cette  large  et  unique  source  de  poésie 
à  laquelle  le  xix6  siècle  tout  entier,  France,  Europe  et 
univers,  devait  s'abreuver. 

Mais  le  mouvement  n'était  pas  seulement  dans  cette 
pléiade  que  je  viens  de  nommer  :  toute  une  milice  combat- 
tait, concourant  à  une  œuvre  générale  par  des  œuvres  par- 
ticulièies  ;  c'était  à  qui  battrait  en  brèche  la  vieille  poétique. 

Dittmer  et  Cave  publiaient  lès  Soirées  de  Neutlly  ; 

Vitet,  les  Barricades  et  les  Etats  de  Blois  .• 

Mérimée,  le  Théâtre  de  Clara  Gazul. 

Et  remarquez  bien  que  tout  cela  était  en  dehors  du 
théâtre,  en  dehors  des  représentations,  de  la  lutte  réelle. 

La  lutte  réelle,  c'était  moi  et  Hugo  —  je  parle  chronolo- 
giquement —  qui  allions  l'engager. 

Aussi,  je  m'y  préparais,  non  seulement  en  continuant  ma 
Christine,  mais  encore  en  étudiant  l'humanité  tout  entière 
à  coté  de  l'individualité. 

J'ai  dit  l'immense  service  que  m'avaient  rendu  les  acteurs 
anglais  :  Macready,  Kean.  Young.  étaient  venus  tour  â  tour 
compléter  l'œuvre  commencée  par  Kemble  et  miss  Smitlison. 

J  avais  vu  Hamlet.  Roméo.  Shylock.  Othello,  Richard  III. 
Macbeth;  j'avais  lu,  j'avais  dévoré,  non  seulement  le  réper- 
toire de  Shakspeare,  mais  encore  tout  le  répertoire  étranger, 
j'avais  reconnu  que,  dans  le  monde  théâtral,  tout  émane  de 
Shakspeare,  comme,  dans  le  monde  réel,  tout  émane  du 
soleil  ;  que  nul  ne  pouvait  lui  être  comparé  ;  car,  venu  avant 
tous  les  autres,  il  était  resté  aussi  tragique  que  Corneille, 
aussi  comique  que  Molière,  aussi  original  que  Calderon. 
aussi  penseur  que  Goethe,  aussi  passionné  que  Schiller.  Je 
reconnus  que   ses  ouvrages,   a  lui.    renfermaient    autant  de 


types  que  les  ouvragés    1  -  autres  réunis  ;  je  reconnus, 

eutin,  que  c'était  l'homme  qui  avait   h-  plus  créé,  après  Dieu. 
Je  l'ai  dit,   du  jour  où  j'avais   vu     dans   la  personne  des 
artistes    anglais,    les     homm  héâtre    oubliant    qu'ils 

étaient  sur  un  théâtre;  cette  vii  factice  rentrant  dans  la 
vie  positive,  a  force  d'art;  cettj  réalité  de  paroles  et  de 
gestes  qui  faisait,  des  acteurs,  di  1  tires  de  Dieu  avec 
leurs  vertus  et  leurs  vices,  leurs  passions  et  leurs  faiblesses; 
de  ce  jour-là,  ma  vocation  avait  été  'in  1  j'avais  senti  que 

cette  spécialité  à  laquelle  chaque  homme  appelé  m'était 
offerte.   J'eus   en   moi   une   confiance    qui    m  manqué 

jusqu'alors,  et  je  m'étais  élancé  hardiment  vers  cet  avenir, 
contre  lequel  j'avais  toujours  craint  de  me  bu- 

Mais,  en  même  temps,  je  ne  m'étais  pas  abusé  sur  les  diffi- 
cultés de  la  carrière  à  laquelle  je  vouais  ma  vie  ;  je  savais 
que,  plus  que  toute  autre,  elle  exigeait  des  études  profondes 
et  spéciales  ;  que,  pour  expérimenter  avec  succès_  sur  la 
nature  vivante,  il  faut  avoir  longuement  étudié  la'  nature 
morte.  Je  ne  me  contentai  donc  pas  d'une  première  étude  : 
je  pris,  les  uns  après  les  autres,  ces  hommes  de  génie  qui 
ont  nom  Shakspeare,  Molière,  Corneille,  Calderon,  Goethe 
et  Schiller;  jîêtendis  leurs  œuvres  comme  des  cadavres  sur 
la  pierre  "d'un  amphithéâtre,  et,  le  scalpel  a  la  main,  pen- 
dant des  nniis  entières,  j'allai,  jusqu'au  cœur,  chercher  les 
sources  île  la  vie  ei  le  secret  île  la  circulation  du  sang.  Je 
devinai,  enfin,  par  quel  mécanisme  admirable  ils  mettaient 
en  jeu  les  nerfs  et  les  muscles,  et  par  quel  artifice  ils  mode- 
laient ces  chairs  différentes  destinées  à  recouvrir  des  osse- 
ments .pu  sont  tous  les  mêmes. 

car  l'homme  n'invente  pas  Dieu  lui  a  livré  la  création: 
C  esi  a  lui  de  rappliquer  a  ses  h.  -oins  .  h  progrès  11  est  que 
la  conquête  journalière,  mensuelle,  séculaire  de  l'homme  sur 
la  mat  nie  Chacun  arrive  a  .-on  tour  et  a  son  heure,  s'em- 
pare des  choses  connues  de  ses  pères,   les  1   en  œuvre  par 

ii  combinaisons  nouvelles,  puis  meurt  après  avoir  ajouté, 
a  la  somme  des  connaissances  humaines  qu'il  lègue  a  ses 
fils,  quelque  parcelle  nouvelle,  —  une  étoile  a  la  voie  lactée  ! 
C'était  donc,  non  seulement  rouvre  dramatique,  mais  en- 
core  l'éducation    dramatique  que   je   menais    a    sa    fin. 

Je  me  trompe,  l'œuvre  est  terminée  un  jour;  l'éducation 
jamais  : 

Mon  ouvre  allait  être  terminée,  quand,  au  bout  de  deux 
mois  de  tranquillité  et  d'encouragement  dans  nies  pauvres 
archives,  je  cocus  du  secrétariat  l'avis  que,  ma  place  étant 
in-  sinécure,  ou  a  peu  pies,  elle  était  Supprimée,  et  que 
j'eusse  a  me  tenir  prêt  a  passer  dans  les  bureaux  forestiers, 
c'est-à-dire  chez  m   Deviolalne. 

Cet  orage  dont  j'étais  menacé  depuis  si  longtemps  éclatait 
donc  enfin  sur  ma  tête. 

Je  pris  congé  les  larmes  aux  yeux  du  petit  papa  Bichét 
et  de  ses  deux  amis  MM.  Pieyre  ci  Parseval  de  Grandmaison, 
qui  promirent  de  me  suivre  de  leur  sympathie  partout  où 
je  serais 

Le   lecteur   connaît    M     Deviolalne.    Depuis   cinq   ans   que 
j'étais  dans  l'administration,  on  en  faisait  mon  épouvautail. 
J'entrai  doue  dans  ma  nouvelle  famille  bureaucratique  sous 
de  mauvais  auspices. 
La  lutte  commença  au  moment  même  de  l'entrée. 
On  avait    voulu  me  colloipier  dans   une  immense  salle  où 
travaillaient    déjà    cinq    ou    six    de    mes   camarades,    et    je 
m'étais  révolté  contre  cette  mesure.  Mes  camarades,  qui  n'y 
voyaient   point   malice,  avaient  eu   beau  m'expliquer  qu'ils' 
trouvaient,   dans  cette   réunion,  l'avantage  de  tuer,   par   la 
causerie,  le  temps,  cet  ennemi  mortel  des  employés;  11101     je 
ne  craignais  rien   tant  que  cette   causerie,   qui  faisait  leurs 
délies     a    eux,  et   mon  supplice,    a   moi;   car   cette   ca  1 
était    une   distraction  a  ma  pensée  unique,  croissante,   éter- 
nelle. 

Non,  tout,  au  contraire  de  ce  grand  bureau  émaillé  de  sur- 
numéraires, de  commis  et  de  commis  d'ordre,  j'ava 
une  espèce  de  niche  séparée  par  une  simple  cloison  di  la 
loge  du  garçon  de  bureau,  et  dans  laquelle  celui-ci  enfermait 
les  bouteilles  qui  avaient  contenu  de  lie1"  et  qui  lui 
revenaient  quand  elles  étaient  vid 
Jeu  demandai  la  mise  en  p  iss         il! 

Autant  aurait  valu  demand'  le  Cambrai,  qui 

venait  de  vaquer 

Ce  fut,  a  ctte  demande,  um  limeur  qui  s'éleva  depuis 
le  garçon  de  bureau  jusqu'au  directeur  général.  Le  garçon 
de  bureau  demanda  aux  employés  de  la  grande  chambre 
où  il  mettrait  désormais  ses  bouteilles  vides  ;  les  employés 
de  la  grande  chambre  demandèrent  au  sous-chef  de  bureau 
—  celui-là  même  qui  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  By- 
ron  —  si  je  me  croyais  déshonoré  de  travailler  avec  eux  ;  le 
sous-chef  demanda  au  chef  si  j'étais  venu  a  la  directioi 
forêts  pour  y  donner  des  ordn  -  ou  pour  en  recevoir  ;  le  chef 
demanda    au    directeur    général    s  il    était   dans    l'habi 

qu'un  employé inze  cents  francs  eut  un  cabinet  - 

comme  un  chel  de  bureau  à  quatre  mille.  Le  directeur  géné- 
ral répondit  que  non  seulement  ce  n'était  pas  dans  les  usages 
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administratifs,  mais  encore  qu'aucun  précédent  ne  militait 
en  ma  faveur  et  que  ma  prétention  était  monstrueuse: 

j'ti.i  ,,  train  de  mesurer  la  longueur  et  la  largeur  du 
malheureux  recoin  dont  l'usufruit  faisait,  en  ce  moment, 
toute  mou  ambition,  lorsque  le  clief  de  bureau  descendit 
fièrement  de  la  direction  générait,  porteur  de  l  ordre  verbal 
dont  la  signification  devait  faire  rentrer  dan-  les  rangs 
remployé  indiscipliné  qui  avait  eu  un  instant  l'espoir  ambi- 
tieux d'en  sortir. 

Il  le  transmit  aussitôt  au  sous-chel,  qui  le  transmit  aux 
employés  de  la  grande  chambre,  qui  le  transmirent  au  gar- 
çon de  bureau.  Il  y  avait  liesse  générale  dans  la  direction; 
un  camarade  allait  être  nnmillé,  et,  s'il  ne  supportait  pas 
humblement  son  humiliation,  il  allait  perdre  sa  place! 

Le  garçon  de  bureau  ouvrit  la  porte  qui  conduisait  de  sa 
loge  à  la  mienne;  il  venait  de  faire  une  tournée  générale 
dans  l'adiin  '  ■ , . . j i .  et  rapportait  toutes  les  bouteilles 
vides  qu  il  arail  pu  déterrer. 

—  Mais,  mo  :  cher  Féresse,  lui  dis-je  en  le  regardant  avec 
inquiet  ml'  .  comment  voulez-vous  que  je  tienne  ici  avec 
toutes  ces  bouteilles,  ou  bien  que  toutes  ces  bouteilles  tien- 
nent ici   avec   moi,  —  a   moins  que  je  ne  m'établisse   dans 

I  un     d viles,  comme  avait  fait  le  Diable  boiteux? 

—  Voila  justement  la  chose,  répondit  Féresse  d'un  ton 
goguenard  en  posant  les  nouvelles  bouteilles  près  des 
anciennes;  c'est  que  le  directeur  général  n'écoute  pas  de 
cette  oreille-la  :  il  veut  que  je  garde  cette  chambre  pour 
moi  seul,  et  il  n'entend  pas  que  le  dernier  venu  fasse  la  loi. 

Je  marchai  â  lui  <e  sang  au  visage. 

—  Le  dernier  venu,  si  peu  de  chose  qu'il  soit,  lui  dis-je, 
est  encore  votre  supérieur;  il  a  donc  droit  que.  vous  lui 
parliez  la   tète  découverte.   Chapeau  bas,  drôle! 

En  même  temps,  j'envoyai,  du  revers  de  ma  maiu.  le 
feutre  du  pauvre  diable  s  aplatir  contre  la  muraille,  et  je 
sortis. 

Tnut  cela  s'était  passé  en  l'absence  de  M.  Dcviolaine  ;  par 
conséquent,  je  n'avais  pas  le  dernier  mot  de  l'affaire.  M.  De- 
violaine ne  devait  être  de  retour  que  dans  deux  ou  trois 
jours  ;  je  résolus  donc  de  rentrer  chez  ma  pauvre  mère,  et 
d'y  attendre  ce  retour 

.Mais  avant  de  quitter  I  adminisl  cation,  j'allai  conter  ce  (lui 
venait  de  se  passer  a  Oudard.  qui  me  dit  qu'il  n'y  pouvait 
rien.  H  a  M.  I  n  iyne,  qui  me  dit  qu'il  n  y  pouvait  pas  grand '- 
chose. 

Ma  mère  fut  désolée  :  cela  ressemblait  fort  à  mon  retour  de 
chez  maître  Lefèvre  en  1823.  Elle  courut  chez  madame  Devio- 
laine.  Madame  Deviolaine  était  une  femme  excellente,  mais  à 
\  êtes  étroites  ;  elle  ne  comprenait  pas  qu'un  commis  eût  d'au- 
tre ambition  que  celle  d'èfre  commis  principal  ;  un  commis 
principal,  d'autre  ambition  que  celle  d'être  sous-chef;  un 
sous-chef,  que  celle  d'être  chef,   e1   ainsi   de  suite.  Elle  ne 

I I  n  unit  donc  rien  a  ma  mère;  d'ailleurs,  la  pauvre  femme 
n'avait  pas  grand  pouvoir  sur  son  mari,  et,  comme  elle  le 
savait  parfaitement,  elle  essayait  rarement  d'user  du  peu 
qu'elle  avail 

ne  mon  côté    j'avais  prié  Porcher  de  passer  a  la  maison 

■  le   lui    a  i  aàs    m  i  é   ma    lia',  -.lie    presque   inné    et   je   lui 

avais  demande,  si,  en  cas  d'accident,  il  ne  pouvait  pas 
n'avancez  une  ci  naine  somme 

—  Dame!  avait  répondu  Porcher,  une  tragédie:     Si  i  et  n 

un    vaudeville,    je    ne    ihs    pas:       Enfin,    faitet-ie    receVOto      ,■; 

l'on  verra. 
Faites-la  recevoir  !  En  effet,  ta  était  toute  la  question 
Ma  mère  revint    t'eiie  réponse  de  Porcher  n'était  pas  de 
nature  a  la  rassurer 

J'écrivis   a   M     Devio)  priam    que    ma    lettre    lui    lui 

remise  â   sou    rei -,  cl    J'attendis 

Nous  passâmes  trois  jours  d'angoisses     mais,  pendant 
trots  jours,  je  restai  couché  et  travaillai  incessamment, 

Pourquoi  restai. je  i ;né?  Oela  demande  explication. 

Lorsque  j'étais  au  secrétariat    lorsqui    j'aHai  sa  bureau  a 

dix   heures  du  matin  pour  n'en     irtir  qu'à  cinq  netrres  du 

i       quand     j'y     retournais     a      Inni      heures     pour     n'en 

qu'à    dix;    quand    j'avais    l'ail    liiii!    fois    par    jour    ]■' 

tu    faubourg   Saint-Denis     n«   53,   i    ta    nu-    Salnt- 

n     ['étais  tellement  fatigué,  qu'il  et,  n  rare  une 

Je  1er  debout:  Alors  je  me  couchais  ••>  je  m'en 

dOl  IVOll    prépare    mmi    travail    sur    la     table,    a 

Côté    t       '  .,    dormais  deux    heures,  et.   a   minuit,  ma 

mer.     i"'     i  i'  pour   s'endormir    a    309    Ouïr 

\  oilà   pou]  -  .  iiiais  couché 

De  ce  i  rai  ,  ,  s  11U(.  u,\ie  habitude,  que. 

longtemps  api  •         quis  ma  liberté,  je  continuai  de 

travaillât  c tu  tou                 is  que  je  faisais  du  théâtre. 

l'elll-rlr m      i.l:,    i    i    .  in,,!    |   ,.|1,.    |,„ur    que    les    ph> 

siologistes  se  rend  ni   compte    h    .'  ne  espère  de  brutalité  de 


ouvrages,  et 


ù- 


passion  qu'on  a  remarquée  dans  mes  premiers 
qu'à  bon  droit,  peut-être,  on  m'a   reprochée. 

J'y  contractai  encore  uue  autre  habitude,  celle  d'écrire 
mes  drames  en  écriture  renversée  :  cette  habitude,  je  ne  l'ai 
pas  perdue  comme  l'autre,  et,  encore  aujourd'hui,  j'ai  une 
écriture  pour  mes  drames  et  une  écriture  pour  mes  romans. 

Pendant  ces  trois  jours,   j'avançai  énormément    Lhh 
Le  quatrième  jour,  je  reçus  une  lettre  de  M.  Deviolaine.  qui 
m'invitait  a  passer  à  son  bureau. 

Je  m'empressai  de  m'y  rendre.  Cette  fois-là.  le  cœur  ne  me 
battait  même  pas  ;  j'avais  envisagé  les  choses  au  pis,  et  j'étais 
préparé   a   tout. 

—  Ah!  te  voila  donc,  sacrée  tète  de  fer!  s'écria  M.  Devio- 
laine en  m  apercevant. 

—  Oui,  monsieur,  me  voilà. 

—  Ah  !  ah  !  monsieur  : 
Je  ne  répondis  lias. 

—  Nous  sommes  donc  trop  grand  seigneur  pour  travailler 
avec  tout  le  monde?  continua  M.  Deviolaine 

—  Vous  vous  trompez...  tout  au  contraire,  je  ne  suis  pas 
assez  grand  seigneur  pour  travailler  avec  les  autres,  puisque 
j'ai  besoin  de   travailler   seul. 

—  Et   tu   demandes  un  bureau  seul,   pour   n'y  rien    fairi 
que  tes  ordures  de  pièces? 

—  Je  demande  un  bureau  seul,  pour  avoir  le  droit  de 
penser  en  travaillant. 

—  Et  si  je  ne  te  le  donne  pas.  ce  bureau  seul? 

—  Je  me  ferai  écrivain  public.  Vous  savez  que  je  r 
d'autre  ressource. 

—  Aussi,  tu  peux  te  vanter  que,  si  je  ne  t'envoie  pas  tout 
û;  suite  â  ton  échoppe,  ce  n'est  pas  pour  toi,  c'est  pour  ta 
mère. 

—  Je  ne  l'ignore  pas,  et  je  vous  en  suis  reconnaissant 
pour  elle. 

—  Eli  bien,  prends-le  doive,  ton  bureau  !  Mais  je  te  pré- 
viens d'une  chose... 

—  Vous  me  donnerez  une  besogne  double  de  celle  de. 
autres  ? 

—  Parfaitement. 

—  Ce  sera  une  injustice,  voila  tout  ;  mai-,  comme  je  ne 
suis  pas  le  plus  fort,  je  la   subirai. 

—  Une  injustice  !  une  injustice  !  s'écria  M.  Deviolaine  ;  sais- 
tu  que  je  n'en  ai  jamais  lait   une  seule,  injustice? 

—  Il  y  a  commencement  â  tout,  â  ce  qu'il  parait. 

—  A-t-on  vu  !  mais  a-t-on  vu  ce  bigre-là  !  continua  M.  De 
Violaine  en  se  promenant  de  long  en  large  dans  son  bureau 
a-t-on   vu!  a-t-on  vu!... 

Puis,  revenant  à  moi  : 

Eh  bien,  non.  on  ne  t'en  fera  pas.  d'injustice;  eh  bien, 
non.  on  ne  te  donnera  pas  plus  de  besogne  qu'aux  autres; 
seulement,  on  t'en  donnera  autant,  et  on  veillera  a  ce  que  tu 
la  fasse  et  c'est  M.  Fossier  que  je  chargerai  de  cette  inspec- 
tnui  • 

Je  fis  un  mouvement  des  lèvrt  -.. 

—  Ah  ça  :  as-tu  quelque  chose  contre  M.  Fossier,  à  présent  ? 

—  Non  ;  je  le  trouve   laid,  voila   tout. 

—  Eh  bien,  aines  ■• 

—  Eh  bien,  j  aimerais  mieux  qu'il  lut  beau,  pour  lui 
d'abord,  pour  moi  ensuite. 

—  Mais  que  t'importe  que  M    i laid  ou  beau  ? 

—  Quand  j'ai  affaire  trois  ou  quatre  fois  par  jour  a  un  vi- 
sage, j'aime  mieux  qu'il  soi!   agréable  que  ilc-a  ■ le 

Mais  qui    donc  m'a  bâti  un  j....-f.    .  pareil  ?  vous    • 
qu'il  faudra  lui  (aire  des  chefs  de  bureau  â  son  goiit      Allons, 
allons!  va-t-en  à  ton  cabinet,  et  tâchons  de  réparer  le  iciiips 
perdu 

-  J'y  vais;  mais,  auparavant,  une  promesse,  monsieui 

—  Je  crois  qu'il  va  m'imposi  r  d  conditions,  ma  parole 
d'honneur  : 

.  elle  la.  vous  l'aci  apterea    i  es    ul    sûr. 
Voyons   que  désire/  vous,  monsieur  le  poète  1 

—  Je  désire  que.  iliaque  jour,  vous  vous  assuriez  par  > 
même   ci  de  la   besogne  que  j  aurai  faite,  et  de  la   taçon  dont 
elle  sera  faite. 

—  Eh  bien,  je  le  le  promets  lit  a  quand  ta  première  re- 
présentation ! 

—  Il  me  sérail  difficile  de  vous  le  dire  :  mais,  ce  dont  je 
puis   mus  cepnmlre,  c'est   que  VOUS       ■■■,■■ 

Oui,  j'y  serai,  et  plutôt  avec  deux  clefs  qu'une,  sois 
tranquille      Ainsi,  tiens-toi  bien  : 

Et  il  me  lit  un  geste  de  menace  sur  lequel  je  sortis. 

d  Deviolaine  me  tint  parole.  II  me  distribua  une  large  be- 
sogne    mais   sans  me  surcharger. 

Seulement,  comme  il  me  lavait  prunus.  M  Fossier  venait 
toujours  m'apporter  cette  besogne  lui-même,  et   si    par  ma! 

I  ne  me  trouvait  pas  a  mon  bureau,  M.  Deviolaine  était 

à  l'instant  même  instruit  de  mon  abseni  e 


MES    MÉMOIRES 


55 


CXIV 

ACHÈVEMENT  DE  >•  CHRISTINE  ».  —  UN  PROTECTEUR,  S'IL  VOUS 
PLAIT.  —  NODIER  ME  RECOMMANDE  A  TATLOR.  —  LE  COM- 
MISSAIRE ROYAL  ET  L'AUTEUR  D'  «  HÉCUBE  ».  —  LECTURE 
OFFICIEUSE  DEVANT  TATLOR.  —  LECTURE  OFFICIELLE  DE- 
VANT LE  COMITÉ.  —  JE  SUIS  REÇU  PAR  ACCLAMATION.  — 
IVRESSE  DU  TRIOMPHE.  —  COMME  ON  ÉCRIT  L'HISTOIRE.  — 
INCRÉDULITÉ  TJE  M.  DEVIOLAINE.  —  PICARD.  —  SON  OPI- 
NION SUR  MA  PIÈCE.  —  OPINION  DE  NODISR.  —  RELUTTE  AU 
THÉÂTRE-FRANÇAIS    ET    RÉCEPTION    DÉFINITIVE. 


Tout  cela  n'empêcha  point  Christine  de  se  terminer. 
Mais  à  peine  eus-je   écrit  ce  fameux  dernier  vers  : 

Eh  bien,  j'en  ai  pitié,  mon  père...  Qu'on  l'achevé  ! 

.[m  je  me  trouvai  aussi  embarrassé  qu'une  pauvre  fille  qui 
vient  d'accoucher  en  dehors  de  tout  légitime  mariage.  Que 
faire  de  l'enfant  bâtard,  né  en  dehors  de  l'Institut  et  de  l'Aca- 
démie ?  L'étouffer  comme  ses  aines  ?  C'était  bien  dur  !  D  ail- 
leurs, la  petite  fille  avait  une  apparence  de  force  qui  lui  don- 
nai! tout  a  l'ait  l'air  viable  :  l'exposer,  c'était  bien,  cela  ;  mais 
il  fallait  un  théâtre  qui  la  recueillit,  des  acteurs  qui  la  vê- 
tissent,  un  public  qui  l'adoptât. 

Ah  !  si  Talma  n'était  pas  mort  ! 

Mais  Talma  «Hait  mort,  et  je  ne  connaissais  personne  au 
Théâtre-Français. 

Par  M.  Arnault.  peut-être  me  serait-il  possible  d'y  arriver  S 
Mais  il  demanderait  a  prendre  connaissance  de  l'œuvre  en 
ii  de  laquelle  on  réclamerait  son  intérêt,  et  il  n  en  au- 
rait lias  lu  dix  vers,  qu  il  la  rejetterait  loin  de  lui,  comme  ce 
pauvre  M.  Drake  avaii  fait  du  serpent  à  sonnettes  qui  l'avait 
mordu  à  Rouen. 

J'allai  trouver  Oudard. 

Je  lui  avouai  que  mon  oeuvre  était  terminée,  et  je  lui  de- 
mandai hardiment  une  lettre  pour  le  Théâtre-Français. 

Oudard  me  refusa,  sous  le  prétexte  qu'il  n'y  connaissait 
personne. 

J'eus  beau  lui  dire  que  sa  recommandation  comme  chef  du 
secrétariat  de  M.  le  duc  d'Orléans  serait  toute-puissante. 

11  me  répondit,  à  l'instar  de  madame  Méchin,  qui  ne  vou- 
lait pas  mettre  son  argent  â  des  canons  de  calibre  : 

—  Je  ne  mettrai  point  mon  influence  à  cela  ! 

J'avais  vu  quelquefois  venir  dans  les  bureaux  du  secréta- 
riat un  homme  à  épais  sourcils  et  à  long  nez,  qui  prenait  du 
tabac  comme  un  Suisse.  Cet  homme  apportait  périodiquement 
les  quatre-vingt-dix  billets  de  toutes  places  crue  M.  Oudard 
avait  le  droit  de  distribuer  chaque  mois,  à  raison  de  trois  par 
jour.  J'ignorais  ce  qu'était  cet  homme  ;  je  demandai  qu'on 
me  recommandât  à  lui. 

On  me  répondit  que  c'était  le  souffleur. 

J'attendis  ce  souffleur,  je  le  surpris  au  passage,  et  je  le 
priai  de  me  dire  comment  on  arrivait  à  l'insigne  honneur  de 
lire  devant  le  comité  du  Théâtre-Français. 

11  me  répondit  qu'il  fallait  déposer  ma  pièce  chez  l'exami- 
nateur ;  mais  il  ajouta  qu'il  y  en  avait  tant  de  déposées 
acan  la  mienne  que.  le  moins  que  j'aurais  â  attendre,  ce 
sera  il   un  an  !  • 

On  sait  si  je  pouvais  attendre  un  an  ! 

-  Mais,  lui  demandai-je,  n'y  a-t-il  pas  moyen  d'abréger 
toutes  ces  formalités  ? 

—  Ah  dame  '  sans  doute  !  me  répondit-il,  si  vous  connaissez 
M.  le  baron  Taylor. 

Je  le  remerciai. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  me  dit-il. 

Et   il  avait  raison,   il  n'y  avait  pas  de  quoi,  car  je  ne  cou- 
lissais nullement  M.  le  banni  Taylor. 

—  Connaissez-vous  le  baron  Taylor  ?  demandai-je  a  Las- 
sagne. 

—  Non,  me  répondit-il  ;  mais  Charles  Nodier  est  son  ami 
intime. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez,  à  une 
représentation  du  Vampire,  causé  toute  une  soirée  avec 
Charles  Nodier  ? 

—  Sans  doute. 


—  Ecrivez  à  Charles  Nodier. 

—  Bah  !  il  m'aura  oublié. 

—  Il  n'oublie  rien  ;  écrivez-lui. 

J'écrivis  a  Charles  Nodier.  Je  lui  rappelais  les  Elzévirs,  le 
rotifer,  les  vampires,  et,  au  nom  de  sa  bienveillance  tant  van- 
tée pour  la  jeunesse,  je  le  suppliais  de  me  recommander  au 
baron  Taylor. 

On  comprend  avec  quelle  impatience  j'attendis  une  réponse. 

Ce  fut  le  baron  Taylor  qui  me  répondit.  Il  m'accordait  ma 
demande,   et  fixait  mon  audition  â   cinq  ou  six  jours  de  ià. 

II  me  demandait,  en  même  temps,  pardon  de  1  heure  qu'il 
me  fixait,  mais  ses  nombreuses  occupations  lui  laissaient  si 
peu  de  temps,  que  c'était  â  sept  heures  du  malin  seulement 
qu'il  pouvait  me  recevoir. 

Quoique  je  sois  l'homme  le  moins  matineux  de  Paris  peut- 
être,  je  fus  prêt  à  l'heure  dite.  —  Il  est  «'ai  que  je  n'avais 
pas  dormi  de  la  nuit. 

Taylor  demeurait,  à  cette  époque,  rue  de  Bondy,  n° 
quatrième. 

Son  appartement  se  composait  d'une  antichambre  pleine  de 
bustes  et  de  livres  ;  d'une  salle  â  manger  pleine  de  tableaux 
et  de  livres  ;  d'un  salon  plein  d'armes  et  de  livres,  et  d'une 
chambre  a  coucher  pleine  de  manuscrits  et  de  livres. 

Je  sonnai  à  la  porte  de  l'antichambre  avec  un  battement  de 
cœur  effroyable.  La  bonne  ou  la  mauvaise  disposition  d'es- 
prit d'un  homme  qui  ne  me  connaissait  pas,  qui  n'avait  au- 
cun motif  d'être  bienveillant  pour  moi,  qui  ne  me  recevait 
que  par  pure  complaisance  allait  décider  de  mon  avenir.  Si 
ma  pièce  lui  déplaisait,  c'était  une  prévention  contre  tout  ce 
que  je  pourrais  lui  apporter  plus  tard,  et  j'étais  presque  au 
bout  de  mon  courage  et  de  ma  force. 

J'avais  sonné,  —  bien  doucement,  il  est  vrai,  —  et  l'on  ne 
m  avait  pas  répondu;  je  sonnai  une  seconde  fois,  aussi  dou- 
cement que  la  première  ;  on   ne  me  répondit   point  encore. 

Et,  cependant,  en  prêtant  l'oreille,  il  me  semblait  entendre 
un  bruit  annonçant  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire dans  l'appartement  :  c'étaient  des  sons  confus  et  gla- 
pissants qui  tantôt  avaient  l'air  l'accès  de  colère,  et  tantôt, 
retombant  dans  le  mat,  formaient  la  basse  d'une  musique  mo- 
notone et  continue.  Je  ne  pouvais  deviner  ce  que  cela  vou- 
lait dire;  je  craignais  de  déranger  Taylor  en  ce  moment,  et 
néanmoins  c'était  bien  l'heure  fixée  par  lui  pour  le  rendez- 
vous.  —  Je  sonnai  plus  fort.  —  J'entendis  qu'on  ouvrait  une 
porte  :  en  même  temps,  ce  bruit  intérieur  et  inconnu  qui  m'in- 
triguait si  singulièrement  depuis  dix  minutes  m'arriva  plus 
mugissant  que  jamais.  Enfin,  la  porte  s'ouvrit,  et  une  vieille 
bonne   parut. 

—  Ah  !  monsieur,  me  dit-elle  d'un  air  consterné,  vous  ren- 
dez un  fier  service  à  M.  le  baron,  en  arrivant.  Il  vous  de- 
sire  bien,  allez  ! 

—  Comment  cela  ? 

—  Entrez,  entrez!...  ne  perdez  pas  une  minute! 

Je  me  précipitai  dans  le  salon,  et  trouvai  Taylor  pris  dans 
sa  baignoire,  comme  un  tigre  dans  une  fosse,  et  ayant  prés 
de  lui  un  monsieur  qui  lui  lisait  une  tragédie  û'Bécube. 

Ce  monsieur  avait  forcé  la  porte,  quelque  chose  qu'on  eût 
pu  lui  dire.  Il  avait  surpris  Taylor  comme  Charlotte  Corday 
avait  surpris  Marat,  et  le  poignardait  dans  le  bain  ;  seule- 
ment l'agonie  du  commissaire  du  roi  était  plus  longue  que 
ne  l'avait  été  celle  du  tribun  du  peuple.  La  trai  idie  avait 
deux  mille  quatre  cents  vers  ! 

Lorsque  le  monsieur  m'aperçut,  il  comprit  qu'on  venait  lui 
arracher  sa  victime;  il  se  cramponna  â  la  baignoire  en 
criant 

—  Il  n'y  a  plus  que  deux  actes,  monsieur!  il  n'y  a  plus 
que  deux  actes  ! 

—  Deux  coups  d'épée  !  deux  coups  de  couteau  !  deux  coups 
de  poignard  !  choisissez,  parmi  les  armes  qui  sont  ici,  —  et 
il  y  en  a  de  toutes  les  espèces,  —  choisissez  celle  qui  coupe  le 
mieux,  et  égorgez-moi  tout  de  suite. 

—  Monsieur,  répondait  l'auteur  dtlêcitbe.  le  gouvernement 
trous  a  nommé  commissaire  du  roi,  c'esl  po  ce  ma 
pièce  ;  il  est  dans  vos  attributions  d'entendre  ma  pièce,  vous 
entendrez  ma  pièce  ! 

—  Eh  !  voila  justement  mon  malheur  !  s'écria  Taylor  en  se 
tordant  les  bras.  Oui,  monsieur,  je  suis  commissaire  du  roi, 
pour  mon  malheur!...  Mais  vous  et  vos  pareils  serez  cause 
que  je  donnerai  ma  démission  ;  vous  et  vos  pareils  serez  cause 
que  je  partirai,  que  je  quitterai  la  France.  On  m'offre  une 
mission  en  Egypte,  je  l'accepterai  ;  je  remonterai  les  sources 
du  Nil  jusqu'à  la  .Nubie,  jusqu'aux  montagnes  de  la  Lune, 
—  et  je  vais  chercher  mon  passeport. 

—  Vous  irez  en  Chine  si  vous  voulez,  répondit  le  monsieur  ; 
mais  vous  irez  après  avoir  entendu  ma  pièce. 

Taylor,  comme  un  athlète  vaincu,  poussa  un   long  gémis- 
sement, me  fit  signe  de  passer  dans  la  chambre  â  coucher,  . 
et,  retombant  au  fond  de  sa  baignoire,  pencha  avec  résigna- 
tion la  tète  sur  sa  poitrine. 

Le   monsieur   continua. 

La  précaution  qu'avait  prise  Taylor  de  mettre  une  porte 
entre  lui,  son  lecteur  et  moi,  était  une  précaution   inutile  : 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


je  ne  perdis  pas  un  mot  des  deux  derniers  actes  d'Hécube.  — 
Dieu  est  grand  et  miséricordieux:  qu'il  lasse  paix  à  son 
auteur  ! 

Enfin,  la  pièce  achevée,  sur  la  prière  de  Taylor,  le  monsieur 
se  leva  et  consentit   à  s'en  aller. 

J'entendis  la  vieille  qui  fermait  la  porte  â  double  tour 
derrière  lui. 

Le  bain  avait  profité  de  la  lecture  pour  se  refroidir,  et  Tay- 
lor rentra  dans  sa  chambre  à  coui  tout  grelottant  :  j  au- 
rais donné  un  mois  de  mes  appointements  pour  qu  il  trouvât 
son  lit  bassiné. 

Et  cela  es'  concevable:  on  conviendra  qu'un  homme  à  moi- 
tié gelé,  cpii  vient  d'entendre  i  il  <i  actes,  ne  se  trouve  natu- 
rellement pas  dans  une  situation  d  esprit  favorable  â  en  en- 
tendre cinq  autres. 

—  Hélas  !  monsieur,  lui  dis  je,  je  tombe  dans  un  bien  fâ- 
cheux moment  et  je  -  Pains  due  tous  ne  soyez  guère  disposé 
a  m'entendre  du  moins  avei  l  indulgence  dont  j'aurais  be- 
soin. 

—  Oh  !  monsieur,  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  me  répon- 
dit Taylor  puisque  je  ne  connais  pas  encore  votre  ouvrage  ; 
mais  comprenez-vous  quel  supplice  cela  est,  d'entendre,  tous 
les  jours  que  Dieu  fait,  de  semblables  choses  ? 

—  Tous  les  jours  ? 

—  Et  plutôt  deux  fois  qu'une  !  Tenez,  voici  mon  bulletin 
pour  le  comité  d'aujourd'hui.  On  nous  lit  un  Epaminondas. 

■Je  poussai  un  soupir.  Ma  pauvre  Christine  était  prise  entre 
deux  feux  croisés  classiques. 

—  Monsieur  le  baron,  hasardai  je  timidement,  si  vous  vou- 
lez que  je  revienne  un  autre  jour  ? 

—  Oh  !  ma  foi.  non,  dit  Taylor.  et.  puisque  nous  y  «ouïmes  .. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je.  je  vais  vous  lire  un  acte  seulement, 
et.  si  cela  vous  fatigue  ou  vous  ennuie,  vous  m'arrêterez. 

—  A  la  bonne  heure,  murmura  Taylor,  vous  avez  plus  de 
compassion  que  vos  confrères.  Allons,  c'est  bon  signe...  Allez, 
allez,  je  vous  écoute. 

Je  tirai  en  tremblant  ma  pièce  de  ma  poche  :  elle  formait 
un  volume  effrayant.  Taylor  jeta  les  yeux  sur  cette  im- 
mense chose  avec  un  tel  sentiment  d'effroi,  que  je  m'écriai  : 

—  Ah!  monsieur,  ne  vous  effrayez  pas,  le  manuscrit  n'est 
écrit  que  d'un  côté. 

H  respira 

Je  commençai. 

us  1rs  yeux  si  troublés,  que  je  ne  voyais  rien  ;  j'avais 
la  voix  si  tremblante,  que  je  ne  m'entendais  pas  moi-même. 

Taylor  me  rassura;  il  n'était  guère  habitué  à  une  pareille 
modestie 

Je  repris  ma  lecture  et  j'achevai  tant  bien  que  mal  mon 
premier  acte. 

—  Eh  bien,  faut-il  continuer,  monsieur  ?  demandai-je  d'une 
voix  faible  et  sans  oser  lever  les  yeux. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  dit  Taylor:  c'est   ma  foi.  très  bien! 
Je  me  repris  à  la  vie  et  je  lus  mon  second  acte  avec  plus  de 

courage  que  le  premier.  Lorsque  j'eus  fini,  ce  fut  Taylor  lui- 
même  qui  me  demanda  le  troisième,  puis  le  quatrième,  puis 
le  cinquième. 

J'avais  une  énorme  envie  de  l'embrasser:  il  en  fut  quitte 
pour  la  peur. 

1-a  le  ture   at  lievée.  Taylor  sauta  a  bas  de  son  lit. 

-  Vous  allez  venir  au  Théâtre-Français  avec  moi,  dit-il. 

—  Et  pour  quoi  faire,  mon  Dieu  ? 

—  Pour  prendre  voire  tour  de  lecture  le  plus  vite  possible. 

—  Vraiment  !   je  lirai  au   comité  '.' 
Tas  plus  tard  que  samedi  prochain. 

Taylor  appela  : 

—  Pierre  ! 

Un  vieux  domestique  entra. 

—  Tout  ce  qu'il  me  tant  pour  m'habiller,  Pierre. 
Puis,  se  retournant  de  mon   côté 

-  Vous  permettez  ?  :  il. 

-  Si  je  permets,  je  li  -  n  !... 

Le  jeudi  suivant,   -  car  Taylor  n'avait  pas  voulu  attendre 

au  samedi,  et  avait  convoqué  mi        •  traordinaire.  —le 

leudi  suivant,  soit  par  l'effet  du  hasard,  -oit  que  Tavlor  eût 
vanté  l'ouvrage  outre  mesure    li  ait  au  grand  com- 

hommes  et  femmes  en  grau  I  une  s'il  s,'  fût 

une  soirée  dansante. 

-  es  en  chapeau  ou  en   fleurs,  ces  hommes 

e"  ''  ipis  vert    ces  regards  de  curiosité  qui  se 

1  i    moi    tout,  jusqu'au    verre  d'eau   solennel  que 

tna  place,  —ce  qui  me  sembla  assez  bizarre, 
inspirer  une  ''motion  prof 

'•  qu'elle  est    m  jou    I    iu 
ttlqui     par   la    forme,   mai-  i  i 

Par   lr   I I     ait    réduite  a  cinq  actes:   tout   se 

•'  Fontai!  ec  l'un le  temps,  de  lieu  et  il 

recommande  ,  ,.,,,,,  r,llls  étrange  en 

ne  renfermait  pas  le  rôle  de  Paula,  qui  est  aujourd'hui  la 
meilleure  créa  •,     | ..  véritable  res- 

sort dramatique  ,  ,  l'ambition,  ma 

l'amour  de  Christine 


Cependant  j'ai  vu  peu  d'ouvrages  avoir  à  la  lecture  un 
succès  pareil.  On  me  fit  répéter  trois  fois  le  monologue  de 
Sentinelli  et  la  scène  de  Monaldeschi.  J'étais  dans  l'ivresse. 
On  me  reçut  par  acclamation. 

Seulement,  trois  ou  quatre  des  bulletins  portaient  cette  res- 
triction : 

lue  seconde  lecture  ou  la  communication  du   manuscrit 
a   un  auteur  qui  ait  la  confiance  de  la  Comédie.  » 

Le  résumé  des  délibérations  fut  que  la  Comédie-Française 
recevait  la  tragédie  de  Christine:  mais,  vu  les  grandes  inno- 
vations qu'elle  contenait,  ne  s  engageait  â  la  jouer  qu'après 
une  nouvelle  lecture  ou  la  communication  du  manuscrit  a  un 
auteur  qu'elle  désignerait  elle-même. 

Tout  cela  avait  un  peu  passé  comme  un  brouillard  devant 
moi.  J'avais,  pour  la  première  fois,  vu  de  près  les  reines  tra- 
giques et  comiques  :  mademoiselle  Mars,  mademoiselle  Leverd, 
mademoiselle  Bourgoin,  madame  Valmonzey,  madame  Para- 
dol  et  mademoiselle  Demerson,  charmante  soubrette  pleine 
de  finesse,  jouant  Molière  avec'  une  franchise,  et  Marivaux 
avec  un  fini  que  je  n'ai  vus  qu'à  elle. 

Je  savais  que  j'étais  reçu,  c'était  tout  ce  que  je  voulais  sa- 
voir :  il  y  avait  des  conditions,  je  les  accomplirais  ;  il  y  avait 
des  difficultés,  je  les  surmonterais. 

Aussi,  je  n'attendis  point  la  fin  des  conférences.  Je  remer- 
ciai Taylor  ;  je  sortis  du  théâtre  léger  et  fier,  comme  lorsque 
ma  première  maîtresse  m'avait  dit  :  «  Je  t'aime  :  "  Je  pris 
ma  course  vers  le  faubourg  Saint-Denis,  toisant  tous  ceux 
que  je  rencontrais,  et  ayant  l'air  de  leur  dire  :  «  Vous  pavez 
pas  fait  Christine,  vous  !  vous  ne  sortez  pas  du  Théâtre-Fran- 
çais, vous  !  vous  n'êtes  pas  reçu  par  acclamation,  vous  !  Et. 
dans  ma  préoccupation  joyeuse,  je  prenais  mal  mes  mesures 
pour  sauter  un  ruisseau,  et  je  tombais  au  milieu  ;  je  ne 
voyais  pas  les  voitures,  et  je  me  jetais  dans  les  chevaux.  En 
arrivant  au  faubourg  Saint-Denis,  j'avais  perdu  mon  manus- 
crit :  mais  peu  m'importait  !  je  savais  ma  pièce  par  cœur. 

J'entrai  d'un  bond  dans  l'appartement.  Ma  mère,  qui  ne  me 
voyait   jamais  qu'à  cinq  heures,  jeta  un  cri. 

—  Reçu  par  acclamation,  ma  mère  !  reçu  par  acclamation  ! 
m  éi  riai-je. 

Et  je  me  mis  à  danser  autour  de  l'appartement,  oit  il  n'y 
avait   lias  beaucoup  d'espace  pour  danser. 

Ma  mère  crut  que  j'étais  devenu  fou.  Je  ne  lui  avais  pas 
dit  que  je  dusse  lire,  de  peur  d'un  échec 

—  Et  que  va  dire  M.  Fossier?  s'écria  ma  pauvre  mère. 

—  Ah  !  ma  foi,  répondis-je  sur  l'air  de  Malbroti*  /,  M.  Fes- 
sier dira  ce  qu'il  voudra,  et,  s'il  n'est  pas  content,  je  l'en- 
verrai promener  ! 

—  Prends  garde,  mon  pauvTè  ami.  dit  ma  mère  eu  secouant 
la  tête,  c'est  toi  qu'il  enverra  promener  et  il  faudra  bien 
que  tu  y  ailles. 

—  Eh  bien,  maman,  tant  mieux!  cela  me  fera  du  temps 
pour  mes  répétitions. 

—  Et  si  ta  pièce  tombe,  et  que  la  place  soit  perdue,  que  de- 
viendrons-nous ? 

—  Je  ferai  une  autre  pièce  qui  réussira. 

—  Et,   en  attendant,   il   faudra  vivre. 

—  Diable:  c'est  bien  malheureux  qu'il  faille  vivre:  heu- 
reusement que.  dans  sept  ou  huit  jours  non-  avons  le-  grati- 
fications. 

nui:  mais,  en  attendant  le-  gratifl  ttions,  que  tu  ne 
in  n-  pas  encore  crois-moi,  mon  ami.  retourne  à  ton  bureau, 
afin  qu'on  ne  se  doute  de  rien,  et  ne  te  vante  à  personne  de 
-  e  q si  art  Ivé 

—  Je  crois  que  tu  a-  raison,  ma  mère  quoique  j'aie  de- 
mande   jc       yf.  Deviolaine  pour  toute   I. rnée,   ie  vais 

aller  a   mon  bureau.  11  est  deux  heures  et  demie    Bah!  j'au- 
rai encore  le  temps  d'expédier  la  besogne  de  le  ji  ut 

Et    je  me  remis  a   courir   du  côté  de   la  rue  Saint-Honoré 
Au  reste,  cela  me  faisait  grand  bien;  j'avais  besoin  d 
de  mouvement,  j'étouffais  dans  notre  petit  tient. 

.ie  trouvai  une  iule  de  rapports  qui  m'attendaient;  je  me 
no-   i  la  besogne     â  six  heures,  tout  était  e\p 

Seulement  la  '"1ère  de  Féresse  contre  moi  avait  moule  jus- 
qu'à la  haine  i  l'avais  forcé  d'attendre  jusqu  a  SiJ  heure- 
que  j'eusse  écrii  la  dernière  ligne. 

Jamais  je  n'avais  et  fit  si  vite  et  si  bien. 

Je  relu-  t. .ut  j  deux  fois    tremblant  d'avoir  fourre  dans  lues 
ris  quelques  vers  de  Christine 

[]    étaient,  comme  d'habitude,  purs  de  toute  poésie. 

Je  les  remis  à  Féresse,  qui  s'en  alla  liai 

ours,  les  porter  sur  le  bureau  de  M.  Fossier. 

Puis,  je  revins  près  de  ma  pauvre  mère,  tout  émotion 
toute  tremblante  du  grand  événement  qui  venait  d      igt  liera 
cette  journée. 

Il    30  at  ni   182S. 

Je  passai  la  soirée,  la  nuit  et  la  matinée  du  lendemain. à 
refaire  un  autre  manuscrit. 

A   dix   heure-     en    arrivant   a   l'administration,  je  trouvai 
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Féresse  sur  la  porte  de  sa  loge.  Il  m'y  attendait  depuis  huit 
heures  du  matin,  quoiqu'il  sût  bien  que  je  n'arriverais  qu'à 
dix. 

—  Ah  !  vous  voilà,  dit-il.  vous  avez  fait  une  tragédie,  vous  ? 
ijui  vous  a  dit  cela  ? 

—  Tiens,  parbleu  :  c'est   le  Journal. 

—  Le  journal  ? 

—  Oui.  lisez  plutôt. 

Et  il  me  passa,  en  effet,  un  journal  sur  lequel  je  lus  les 
'iunes  suivantes  : 

«  Aujourd'hui,  le  Théâtre-Français  a  reçu,  par  acclamation 
et  a  l'unanimité,  une  tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  d'un 
jeune  homme  qui   n'a  encore  rien   lui 

«  Ce  jeune  homme  appartienl  a  l'administration  de  M.  le 
duc  d'Orléans,  qui  lui  a  aplani  toutes  les  difficultés,  et  qui 
l'avait  fortement  recommandé  au  comité  de  lecture.    » 

un  voit  avec  quelle  exactitude  la  presse  quotidienne  débu 
tait  sur  mon  compte  ;  depuis  ce  temps,  la  tradition  ne  s'esl 
pas  perdue. 

Néanmoins,  (ouïe  inexacte  qu'elle  était  dans  ses  détails,  la 
nouvelle  était  vraie  au  fond  ;  elle  venait  de  circuler  de  corri- 
dor en  corridor,  et  d'étage  en  étage.  C'étaient,  de  bureaux  à 
bureaux,  des  allées  et  des  venues,  comme  si  madame  la  du 
chesse  d'Orléans  fût  accouchée  de  deux  jumeaux.  Je  reçus 
des  compliments  de  tous  mes  collègues,  les  uns  sincères,  les 
autres  goguenards,  il  n'y  eut  que  mon  chef  de  bureau  dont 
je  n'aperçus  pas  même  le  bout  du  nez.  En  revanche,  comme 
il  m'envoya  de  la  besogne  quatre  fois  plus  que  d'habitude, 
il  était  évident  qu'il  avait   lu  le  journal. 

Al.  Deviolaine  arriva  a  deux  heures.  A  deux  heures  cinq 
minutes,  il  m'envoyait  chercher. 

J'entrai  chez  lui,  le  nez  en  l'air,  la  main  sur  la  hanche. 

—  Ah  !   te  voilà,  farceur  !  me   dit-il. 

—  Oui,   me   voilà. 

—  C'était  donc  pour  faire  des  fredaines  que  tu  m'avais  de- 
mandé congé,   hier  ? 

—  Ma  besogne  en  a-t-elle  souffert  I 

—  Ce  n'est  point  là  la  question 

—  Si  fait,  monsieur  Deviolaine,  c'est  là  toute  la  question, 
au  contraire. 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  vu  qu'ils  se  moquaient  de  toi? 

—  Qui  cela  ? 

—  Les  comédiens. 

—  En  attendant,  ils  ont  reçu  ma  pièce. 

—  Oui,  mais  ils  ne  la  joueront  pas 

—  Ah  !  par  exemple  ! 

—  Et  puis,  quand  ils  la  joueraient,  ta  pièce... 

—  Eh  bien? 

—  Il  faudra  encore  qu'elle  plaise  au  public. 

—  Pourquoi  vrmlez-vous  qu'elle  ne  plaise  pas  au  public, 
puisqu'elle  a  plu  aux  comédiens  ? 

—  Allons  donc  !  tu  vas  me  faire  accroire  que  toi,  avec  ton 
éducation  à  Unis  francs  par  mois,  tu  réussiras,  quand  des  gens 
comme  M.  Viennet,  comme  M.  Lemerrier,  comme  M  Lebrun 
tombent  à  plat?...  Allons  don.   : 

—  Mais  il  me  semble  qu'au  lieu  de  préjuger,  il  serait  plus 
juste  d'attendre. 

—  Ah  !  oui.  attendre  dix  ans.  vingt  ans  !  J'espère  bien  que 
je  serai  crevé  avant  que  ta  pièce  soit  jouée  .  cela  fait  que  je 
ne  la  verrai  pas. 

En  ce  moment,  Féresse  ouvrit  traîtreusement  la  porte. 

—  Pardon,  monsieur  Deviolaine,  dit-il.  mais  c'est  un  comé- 
dien —  il  appuya  sur  ce  mot  —  qui  demande  M    Dumas. 

—  Un  comédien  !  quel  comédien  ?  demanda  M.  Deviolaine. 
-M.  Firmin,  de  la  Comédie-Française 


—  Oui,  répondis-je  tranquillement,  il  joue  Monaldeschi 

—  Firmin  joue  dans  ta  pièce  ? 
|— ■  Le  rôle  de  Monaldeschi,  oui...  Oh!  c'est  très  bien  distri- 
bué :  Firmin  joue  Monaldeschi  ;  mademoiselle  Mars  Chris- 
tine... 

—  Mademoiselle  Mars  joue  dans  ta  pièce  ? 

—  Sans  doute. 

—  Ce  n'est  pas  vrai. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  le  fasse  dire  par  elle-même? 

—  Tu  crois  que  je  vais  me  déranger  pour  m  assurer  que  tu 

—  Non,  elle  viendra  ici. 

—  Mademoiselle  Mars  viendra  ici  ? 

—  Elle  aura  cette  complaisance  pour  moi,  j'en  suis  sûr. 

—  Mademoiselle  Mars? 

—  Dame:  vous  voyez  que  Firmin.. 


—  Tiens,  fiche-moi  le  camp,  car,  ma  parole  d'honneur,  tu 
me  fais  tourner  la  tète!...  Mademoiselle  Mars!...  mademoi- 
selle Mars,  se  déranger  poui  i  >i  »  Ulous  donc  !...  mademoi- 
selle Mars  ! 

Et  il  leva  les  bras  au  ciel  i  nome  nu  homme  désespéré 
qu'une  pareille  folie  eut  pu  enti  La  tête  d'un  membre 

de  sa  famille. 

Je  profitai  de  ce  geste  dramatique  pour  m  esquiver. 

Firmin  m'attendait  effectivement.  Il  avait  employé  le  temps 
,i  faire  un  examen  des  localités,  et  a  s  a  Muer  que  les  fenêtres 
de  mon  bureau  donnaient  justement  sur  les  fenêtres  de  la 
Comédie-Française;  ce  qui  offrait  de  g]  rnr 

nies  futures  communications. 

11  venait,  pour  ne  pas  perdre  un  temps  inutile,  m 'offrir  de 
me  conduire  chez  Picard,  qui  lirait  mon   muni 
étant  investi  de  toute  la  confiance  de  la  Comédie-França 
Comédie-Française  s'en  rapporterait  à  ce  qu'il  dirait 

J'avais  une  profonde  répugnance  pour  Picard.   Picard,   à 
mon  avis,  avait  autant  rapetissé  la  comédie  que  Scribe 
grandi  le  vaudeville.  Il  était  impossible  que  Picard  comprit 
i  hristine,  ni  comme  forme,  ni  comme  fond.  Je  me  d>  i       i 
donc  autant  <pie  je  le  pus  contre  cet  arbitrage  de  Picard. 

Mais  Firmin  connaissait  si  bien  Picard,  mais  Picard  aimait 
tant  les  jeunes  gens,  mais  Picard  était  de  si  bon  conseil,  que 
pour  ne  pas,  ;i  mon  début  COntrariei  Firmin,  je  me  laissai 
aller. 

Il  fut  convenu  que,  le  soir,  a  quatre  heures  et  demie, 
Firmin  me  reviendail  prendre,  et  que  nous  irions  chez  Picard. 

A  quatre  heures  et  demie,  nous  partions  Christine  était 
proprement  recopiée.  .Moi  qui  avais  nos  du  soin  pour  les 
pièces  de  Théaulon,  qu'on  se  figure  si  je  m'étais  appliqué 
poux  la  mienne  ! 

Le  manuscrit  était  roulé  ei  noué  avec  un  joli  ruban  tout 
lieu!  que  ma  mère  m'avait  donné. 

ou  demeurait  Picard  1  Ma  loi.  je  n'en  sais  plus  rien,  et  ne 
veux  pas  perdre  de  temps  a  chercher  son  adresse.  Quelque 
part  qu'il  demeurât,  nous  arrivâmes  clic/  lui 

Sa  vue  correspondait  a  merveille  à  l'idée  que  je  m'étais 
faite  de  lui:  céiuii  un  petit  bossu  à  longues  mains,  ayam 
de  petits  yeux  brillants,  et  un  nez  pointu  comme  celui  d'une 
fouine. 

Il  nous  reçut  avec  cette  politesse  railleuse  qui  lui  était  par- 
ticulière, et  que  beaucoup  prenaient  pour  une  spirituelle 
bonhomie.  .Nous  causâmes  dix  minutes  :  il  fit  semblant  d'igno- 
rer parfaitement  la  nouvelle  qu'il  savait  depuis  le  matin 
nous  lui  exposâmes  le  motif  de  notre  visite,  il  nous  invita  à 
lui   laisser  le  manuscrit  et  a  revenir  huit   jouis  aines. 

Il  nous  dirait  son  humble  avis  sur  cette  importante  affaire, 
nous  priant  d'avance  de  l'excuser  si  les  petites  comédies  clas- 
siques lui  avaient  rapetissé  le  jugement  a  l'endroit  des 
grandes  machines  romantiques. 

Cet  exorde  ne  présageait  rien  de  bon. 

Nous  revînmes  huit  jours  après.  Picard  nous  attendait  ; 
nous  le  retrouvâmes  assis  dans  le  même  fauteuil,  avec  le 
même  sourire  sur  les  lèvres. 

Il  nous  ti!  asseoir,  s'informa  poliment  de  notre  santé;  et, 
allongeant  ensuite  ses  longs  doigts  sur  son  bureau,  il  en  en- 
veloppa mon  manuscrit,  soigneusement  roulé  et  ficelé  par  lui. 

Puis,  avec  un  charmant  sourire 

—  Mon  cher  monsieur,  me  dit-il,  avez-vous  quelques 
moyens  d'existence? 

—  Monsieur,  répondis-je,  je  suis  commis  a  quinze  amis 
francs  chez  .Vf.   le  duc  d'Orlêai) 

—  Eh  bien,  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  allez  à  votre 
bureau,  mon  cher  enfant,  allez  à  votre  bureau  : 

Après  une  semblable  déclaration,  la  conversai  ion  ne  pou- 
vait être  bien  longue.  Nous  nous  levâmes,  Firmin  et  moi, 
nous  saluâmes  et  nous  sortîmes. 

C'est-à-dire  que  je  sortis  :  Firmin  resta  un  instant  apiès 
moi  :  il  voulait  avoir  un  avis  plus  détaillé  sans  doute. 

A  travers  la  porte  entre-bâillée,  j'aperçus  Picard  qui  haus- 
sait les  épaules  avec  une  telle  énergie,  que  la  tète  semblait 
lui  sortir  de  la  poitrine. 

Le  moderne  Molière  était  fort  laid  ainsi  !  sa  ligure  surtout 
avait  une  expression  de  méchanceté  remarquable. 

Etait-ce  bien  un  avis  consciencieux  que  Picard  nous  avait 
donné  ?  Firmin  en  fut  convaincu  :  j'en  doutai  toujours.  Il 
était  impossible  qu'un  homme  d'esprit,  si  étroit  que  fût  cet 
esprit,  ne  vît  point,  je  ne  dirai  pas  même  une  œuvre  remar- 
quable dans  Christine,  mais  des  œuvres  remarquables  au 
delà  de  Christine. 

Le  lendemain,  j'allai  clic?,  Taylor.  Je  lui  portais  le  manus- 
crit avec  les  annotations  de  Picard.  Ces  annotations  consis- 
taient dans  des  croix,  dans  des  accolades,  clans  des  ; 
d'exclamation  qu'on  pouvait  appeler  des  points  de  stupéfac- 
tion. Certains  ver--  surtout  paraissaient  avoir  abasourdi  l'au- 
teur de  la  Petite  Ville  et  des  Deux  Philibert. 

Ceux-ci  avaient  obtenu  l'honneur  de  trois  points  d  excla- 
mation : 
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CHRISTINE. 

Vous  êtes  Français,  vous;  mais  ces  Iialiens, 
L'idiome  mielleux  qui  détrempe  leurs  âmes 
Semblerait  lait  exprès  pour  un  peuple  de  lemmes  ; 

ergiques  accents  ont  iieine  à  s'y  mêler. 
Un  homme  est   là;  l'on  croit   qu'en   homme   il  va  parler: 
ii  parle   on  se  retourne,  et.  par  ira  brustrue  échange, 
A  la  place  d'un  nomme,  on  trouve  une  louange.  —  !!! 

C'était  à  ce  dernier  vers  qu  étalenl  aci  les  les  trois  mal- 
heureux points  d'exclamation  qui  voulaient  dire  tant  de 
choses. 

Du  reste,  la  critique  de  Picard  était  laconique.  Après  les 
vers  suivants   renail  i  interrogation  gigantesque: 

Sur  le  chemin  di  <      ouvre  ma  trace; 

Mon  nom,  bruit,  s'affaiblit  dans  l'espace  : 

Ce  n'est  plu  ho  par  l'écho  répété, 

Et  ,i  as  ante  a  la  postérité. 

Je   (  rus   que   plus  longtemps  —  mon  erreur  fut  profonde! 

Mon  a  bruirait  dans  le  monde... 

Pour  le  remplir  encore  un  but  m'est  indiqué; 

Je  veux  reconquérir  cet  empire  abdiqué. 

Comme  je  la  donnai,  je  reprends  ma  couronne, 

Et  Ion  dira  que  j'ai  le  caprice  du  trône  !  — ? 

point    d'interrogation    qui   voulait    bien   certainement    dire  : 
«  Peut-être   que  l'auteur  a  compris  ;   mais,   moi,  je  ne  com- 
prends pas 
Après  le  dernier  vers 

Eh  bien,  j'en  ai  pitié,  mon  père      Qu'on  l'achève! 

étaii  écrit  le  mot  impossible. 

Etait-ce  la  pièce  qui  était  Impoa '•   ?  Etait-ce  .seulement  le 

tria    " 

Picard  avait  en  la    '•  [ii  iti        i      me  laisser  dans  le  doute. 
Je  racontai  L'aventure  a  Taylor,  et  lui  montrai  les  notes  de 
Picard. 

—  C'est  bien,  me  dit-il,  laissez-moi  la  pièce,  et  revenez  de- 
main matin. 

Je  lui  laissai  l  i  pi. -ce,  assez  contrit  d'ailleurs.  Je  commen- 
çais a  apprendre  à  mes  dépens,  qu'au  théâtre,  tout  au  con- 
traire de  la  nature,  les  Joies  sont  pour  l'enfantement,  et 
qu'après  l'enfantement,  commencent  immédiatement  les  dou- 
leurs. 

Je  n'avais  garde  de  manquer  au  rendez-vous  de  Taylor;  à 
huit   heures  du   matin,  .jetais  «  liez    lui. 

11  me  montra  mon  manuscrit.  Nodier  avait  écrit  dessu-,  de 
sa    main  : 

•le  déclare  sur  mon  âme  et  conscience  que  Christine  est 
nne  de  -  o  uvri  -  lis  plus  remarquables  que  j'aie  lues  depuis 
vingt    i 

—  V'1'      .nez.   me    dit   Taylor,   j'avais   besoin    de  cela 

poui   marcher  dans  ma  force.  Von                   unedi.  tenez-vous 
prêt. 

—  Monsi  :  .11,  lui  dis-je,  j'ai  un  bureau;  a  ce  lui 
reau.  Ion  est  d  aillant  plus  sévère  pour  moi  que  je  tais  de 
la    littératun  e   qui     ...    matière  de  bureaucratie,  est  un 

11  "-"•'   tajpaj  P œis  [e  lire  dimanche,   au  lieu  de 

lire  samedi  ? 

—  C'esl  contre  les  habituai        ...     l'essayerai. 

Trois  jours  après,  ji    ...  us  m lulletin  pour  le  dimanche 

suivant. 

L'assemblée  cm   encore  plus    nombreuse  que  la  pr. 
fois,  ei  ia  pièce  fui  encore  plus  acclamée,  s  il  émit  possible, 
qu'elle  m    L'avait  été  a  la  Lecture  précédente. 

On  alla   aux  voix. 

La   pièce  était   reçue  a   l'unanim  quelques  ..... 

i  ms  donl  j'aurais  a  m  entendre  .■■  mson. 

bonheur,  nous  ne  nous  entendîmes  pas,  Si.  San, 

1    heur,  car  cette  mésintelligence  amena   une 

■  de  i  ..m  agi     qui  gagna,  a        .  em  ini 
"  .  .-  i.-  de  Stockholm,  L'épilog 

et   L  ,.  r  .le   l'ailla. 

' ■'" ■■  '     ris  là    nous  raconterons  1 1  s  transi 

1 ■  .  le m   derrière  elles   li  - 

Pftoses   >>  i  tlonl    M.   Villenave   venali    de   publier   une 
splendlde  i 

1>al1 "  '■  .il  nave    un  des  h me-  ...     . 

111X1  ""'  s  et  li  h  .    .le  l'époque  .  pai  ions 

lllle   ,|r  son  nl  i..  sa  ,11:11-,, a.  parsonm   | 

"'""x  '1'"   eurent    uni    ■ iiuence  sur  cène  pri 

.partie  de  m.. 
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COHDELILR-DELANOUE.      —     UNE      SÉANCE     DE      L'ATHENEE.      — 
M.    VILLENAVE.    —    SA    FAMILLE.    —   LES    CENT    TRENTE-PEUX 


CATHELINEAU. 


LA    CHASSE   AUX    »    BLEUS    ...    — 


FOREST.   —  UNE  PAGE  D'HISTOIRE.  —  SAUVEUR.  —  LE   COMITÉ 
ROYALISTE.      —     SOLXHU.     —     LA      TOMBE      MIRACULEUSE. 


Lors  des  premières  représentations  des  acteurs  anglais 
lequel  temps  coïncidait  avec  mes  séances  du  soir  au  bureau 
du   secrétariat,    —  j'avais  fait    la   connaissance    d'un   jeune 
homme  nommé  Cordelier-Delanoue. 

Cette  connaissance  s'était  faite  tout  naturellement.  Nous 
publions  la  Psyché,  a  cette  époque  ;  Delanoue  nous  avait 
envoyé  une  pièce  de  vers  intitulée  Hamlet  -,  nous  1  avions  in- 
sérée dans  notre  journal;  il  était  venu  nous  remercier,  et 
Adolphe  et  moi  nous  étions  liés  avec  lui. 

Moi  surtout.  —  Delanoue  était  fils  d'un  général  de  la 
Révolution  oui  avait  autrefois  connu  mon  père  :  cette  cin  no- 
tariée avait  été  mie  cause  de  rapprochement  entre  nous  :  nos 
sympathies  dramatiques  et   politiques  avai  a      fait    le  reste. 

Un  soir,  Delanoue  était  venu  me  voir  a  mon  bureau  et 
m  avait  proposé,  tandis  que  le  courrier  du  Palais-Royal  allait 
a  -\euilly  et  en  revenait,  de  me  conduire  a  l'Athénée. 

J'ignorais  tanl  de  choses,  qu'on  ne  sera  pas  donné,  je  l'es- 
père, que  j'ignorasse   ce  que  c'était   que  L'Athénée. 

M.  Villenave  i  donnait,  ce  soir-là,  une  séance  littéraire. 

J'ignorais  ce  que  celait  que  M.  Villei  ive  ce  qui  mêlait 
un  peu  plus  permis  que  d'ignorer  ce  que  i  et  ni  que  l'Athé- 
née. 

,i  acceptai,  cependant.  A  cette  époque,  je  n  avais  pas  i  etta 
horreur  des  nouvelles  connaissances  qui  m'est  venue  depuis. 
.n  me  promettait  de  la  littérature  et  des  littérateurs  ;  avec 
cette  promesse-la.  on  m'eût  fait  passer  sur  le  tranchant  du 
rasoir  qui  sert  de  pont  au  paradis  de  Mahomet. 

Aujourd'hui,  j'y  passerais  encore,  tout  enclin  aux  vertiges 
que  je  suis,  mais  ce  serait  pour  fuir  ce  que  j'allais  cIict- 
i  ii  i    ,i   cette   époque. 

Les  séances  de  l'Athénée  se  tenaient,  autant  que  je  puis  me 
le  rappeler,  clans  une  salle  basse  du  Palais-Royal  donl  L'entrée 
dan   in, ■  de  Valois. 

mi    y  parlait   de   toute  seule    le  choses  qui  eu-- 
sommantes    dans    un   salon,    et    qui,    a    l'Athénée,    n  . 
qu'ennuyeuses. 

Ceux  qui  disaient  ces  choses  ennuyeuses  avaient,  de  droit, 
mi  certain  nombre  de  billeis  qu  ils  distribuaient  a  leur  la- 
mille,  ,i  leurs  amis  et  a  leurs  connaissances 

Us  auraient  pu  dire  ces  i  hosi  s-là  tout  seuls  ;  mais  Us  préfè- 
ie  ce      us   i rquoi.  qu'il  y   eut.  des  auditeurs. 

Ce  soir-là,  la  salle  était  pleine.  M.  Vil]  lave  était  fort  ré- 
;...i  lu  dans  le  monde:  d'ailleurs,  ses  séances  avaient  une 
certaine  réputation. 

De  quoi  traitait  celle-là  ?  Si  i  étais  condamné  à  être  pendu, 
ei   qu'il  fallut  le  dire  pour  racheter  ma  vie,  je  serais  pendu. 

C'était,  sel. m  toute  probabilité    une  étude  sur  quelqui  i 

médiocre  qui  servait  de  prétexte  a  celui  qui  la  faisait   pour 
donner  quelques  coups  de  patte  aux  vivants. 

M.    Villenave    tenait    la    tribune:   il  parlait   debout,   i 
par  deux  candélabres,  et  avait  un  verre  d'eau  sui  rée  près  de 
lui. 

i   •    m   m.  beau  vieillard  qui  pouvait  avoir    i      tte  époque, 
soixante-six    ou   soixante-huit    ans    j)   aVait   de   a 
cheveux  blancs  coquettement  roulés  suc  les  tempe 
pleins  d'un  feu   tout  méridi  m   il    e,    mal    ■  ■  uni  ,  orps, 

■  u  courbé  en  avanl   par   l'habitude  du   bure 
ein.se  de  distingué  et  d'élégant  dans  le  ins  le 

e  te- 

Je  m  et. us  modestement  arrêté  près  de  la 
raisons  : 

pren -,  ,,,,,.  j  étais  en  on n  pour  me 

!«  flt le  déranger  qui  que  ce  fiit  au  inonde,  même 

l'orateur 
La  seconde,   parce  que.  ayant  à  retourner  ;i   mon   bure 

leiires  et  demie,  il  m'était,  pour  sortir  incognito  comme 
entré,  plus  commode  d'être  près  ci-  in  porte  que  pal 
ton!    eillenrs. 

Delanoue,  plus  lamillier  que  moi  avec  les  auditeurs,  m'avait 
au iour  aller  coqueter  avec  eux,  pendant  le-  courts  inter- 
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valles  uù  la  séance  était  suspendue,  afin  de  donner  le  temps  à 
M.   Vilienave  de  reprendre  haleine. 

L'heure  de  mou  courrier  arrivée,  je  m'esquivais  tout  dou- 
cement pour  aller  le  recevoir  à  mon  bureau,  lorsque  Dela- 
noue. accourant  à  moi,  me  rejoignit  sous  le  péristyle. 

11  était  chargé  par  la  famille  Vilienave  de  m'invitez  à  ve- 
nir, après  la  séance,  prendre  une  tas-e  de  thé  avec  elle  et 
chez  elle. 

Le  bieu  qu'avait  dit  de  moi  mon  ami  Delanoue  me  valait 
cet   honneur. 
Restait  à  savoir  où  demeurait  la  famille   Vilienave. 
—  Hue  de  Vaugirard,  S2. 

Ouf  !  c'était  un  peu  loin,  pour  moi  qui  demeurais  rue  du 
Faubourg- Saint -Denis.  53. 

Heureusement  que,  pendant  mes  cinq  ans  de  séjour,  je 
m'étais  familiarisé  avec  les  rues  de  Paris,  et  que  je  ne  me 
croyais  plus  obligé,  comme  lors  de  mou  premier  voyage,  de 
prendre  un  nacre  pour  aller  de  la  place  du  Palais-Royal  à  la 
rue  des  Vieux-Augustins. 

L'invitation   transmise  par  Delanoue  avait   été  faite  avec 
tant  de  grâce  et  d'insistance,  que  je  n'en  acceptai  pas  moins. 
J'allai  tout  courant  à  mon  bureau  ;  je  reçus  mon  courrier, 
et   je  revins. 

Pendant  la  demi-heure  qu'avait  duré  mon  absence,  la  séance 
avait  pris  fui.  et,  je  retrouvai  M.  Vilienave  dans  un  petit  sa- 
lon attenant  a  la  grande  salle,  où  il  recevait  les  compliments 
de  ses  familiers. 
Delanoue  me  présenta  à  M.  Vilienave  et  à  sa  famille. 
La  famille  Vilienave  se  composait  : 

De  madame  Vilienave,  petite  vieille  fort  gracieuse,  fort  spi- 
rituelle et  fort  instruite  dans  le  monde,  mais  fort  grognon 
dans  l'intimité,  souffrante  qu'elle  était,  comme  Aune  d'Au- 
triche, d'un  cancer  dont  elle  est  morte  ; 

De  Théodore  Vilienave,  grand  et  vigoureux  garçon,  auteur, 
à  cette  époque,  de  différentes  poésies  fugitives,  et  traducteur 
d'un  Wallensteîn,  qui  devait  faire,  pendant  trois  ou  quatre 
ans,  grand  bruit  dans  les  coulisses  du  théâtre  de  l'Odéon, 
avant  de  paraître  sur  la  scène,  où  il  obtint  un  succès  d'es- 
time ; 

De  madame  Mélanie  Waldor,  femme  d'un  capitaine  d'infan- 
terie au  service  et  en  garnison,  lequel  ne  faisait  que  de 
courtes  et  rares  apparitions  à  Paris,  où  ceux  qui  le  connais- 
saient parlaient  de  lui  comme  d  un  brave  et  loyal  militaire  ; 
madame  Mélanie  Waldor,  ainsi  que  son  livre,  composait  îles 
poésies  fugitives,  qu'elle  publiait  dans  les  journaux  du 
temps  ;  comme  son  frère,  elle  a  fait,  depuis,  une  pièce  qui  a 
été  représentée  avec  succès  sous  le  titre  de  l'Ecole  des  Jeunet 
filles  : 

Enfin  d'Elisa  Waldor,  qui  n'était,  à  cette  époque,  qu'une 
charmante  petite  tète  de  chérubin  avec  de  heaux  cheveux 
dorés  et  bouclés,  et  qui,  depuis,  est  devenue  une  grande  belle 
femme  deux  fois  mariée,  et,  je  l'espère,  deux  fois  heu- 
reuse (1). 

Tout,  ce  monde-là  s'en  retournait  patriarcalement  à  pied, 
accompagné  de  cinq  ou  six  amis  qui,  comme  moi,  allaient  rue 
de  Vaugirard  prendre  une  tasse  de  thé  et  grignoter  un  gâ- 
teau. 

En  ma  qualité  d'étranger,  j'eus  le  poste  d'honneur,  c'est-à- 
dire  je  donnai  le  bras  à  madame  Waldor.  Vu  la  longueur 
de  la  route,  c'était  un  moyen  de  faire  connaissance. 

Au  reste,  ne  nous  étant  jamais  vus,  ne  nous  étant, jamais 
parlé,  ce  long  trajet  n'eût  pas  été  sans  embarras  pour  nous 
deux,  si  Delanoue  ne  se  fût  mis  en  tiers  dans  la  conversation, 
de  la  place  du  Palais-Royal  à  la  rue  de  Vaugirard. 

Ce  fut  un  grand  service  qu'il  rendit  à  chacun  de  nous,  et 
dont  chacun  de  nous  lui  sut  gré  au  fond  du  cœur. 

Quelle  étrange  chose  que  ces  rencontres  fortuites,  et  combien 
il  m'eût  étonné,  celui  qui  m'eût  dit  que  cette  famille,  que  je 
ne  connaissais  pas  deux  heures  auparavant,  qui  m'était  com- 
plètement étrangère,  allait,  pour  deux  ou  trois  ans.  presque 
devenir  la  mienne,  et  que  ce  chemin  qui  m'avait  paru  si  long, 
de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis  à  la  rue  de  Vaugirard,  je 
le  ferais,  à  l'avenir,  tous  les  jours  deux  fois  ! 

Au  reste  j'avais  hâte  d'arriver  pour  causer  avec  M.  Vilie- 
nave. Je  ne  sais  comment  et  à  cruelle  occasion  une  brochure 
de  lui  m'était,  un  jour,  tombée  sous  la  main  ;  cette  brochure 


fh  Hélas  !  depuis  l'époque  où  ces  lignes  ont  été  écrites,  la  mort  est 
intervenue  au  uvlicu  de  la  vie  et  du  bonheur  de  la  piuvre  enfant,  et, 
un  jour,  a  11  uxelies,  j'ai  lu  eans  un  journal  ces  lignes,  froides  comme 
cet  acier  que  le  moyen  âge  a  mis  aux  mains  d'un  sqtelette  : 

a  Madame  Bataill.ird,  filJe  de  madame  Mélanie  Waldor,  vient  de 
mourir  a  la  suite  d'une  longue  et  douloureuse  maladie.  Le  convoi  aura 
lieu  demain.  Ceux  de  ses  amisjiui  n'auraient  pas  reçu  de  letlre  de  faire 
pjit,  sont  invites  à  se  réunir  à  on/e  heures  à  la  maison  morluaire,   » 

L'invitation,  n  al'icureusement,  m'arrivail  trop  lard;  et  moi  qui,  parmi 
tous  ses  amis,  avais  bien  certainement  pour  elle  un  des  cœurs  les  plus 
tendres,  je  n'ai  eu  ni  la  consolation  de  la  voir  avant  sa  mort,  ni  celle 
de  l'accompagner  au  tombeau. 

La  rieuse  enfant,  la  belle  jeune  fille,  la  femme  sérieuse  et  intelligents, 
qui  devait  nous  suivre  de  loin,  nous  qui  l'avions  vue  naître,  est  partie 
la  première,  et  nous  attend  ! 


avait  été  publiée  par  lui  en  1794.  et  était  intitulée  Relation 
des  noyades  de  cent  ire  Vantais. 

Dès  que  j'avais  aperçu  M.  Vilienave,  .j'avais  pensé  â  la  bro- 
chure, et,  du  moment  où  j'avais  pensé  à  la  brochure,  je 
m'étais  bien  promis  de  mettre  la  conversation  sur  Carrier, 
sur  Nantes  et,  sur  les  cent  trente-deux  Nantais. 

Ce  n'était  pas  chose  difficile  que  de  i  ire  causer  M.  Vilie- 
nave ;  seulement,  sa  causerie  ressemblait  beaucoup  à  un  dis- 
cours. Il  fallait,  quand  11  causait,  le  laisser  aller,  ne  pas  l'in- 
terrompre, et  l'écouter  religieusement. 

En  effet,  il  s'était  trouvé  à  Nantes  en  1193,  c'est-à-dire  en 
même  temps  que  Jean-Baptiste  Carrier,  de  sanglante  mé- 
moire. 

Dieu  nous  garde  d'excuser  le  moins  du  monde  le  terrible 
proconsul  et  les  horreurs  commises  par  lui  :  Mais,  il  faut  le 
dire,  un  abominable  exemple  lui  avait  été  donné  par  les  Ven- 
déens eux-mêmes.  Ce  sont  de  rudes  guerres  que  ces  guerres 
de  prêtres,  et.  on  le  sait,  ou  plutôt  on  ne  le  sait  pas,  les 
mencements  de  l'insurrection  furent  tout  aux  mains  des  prê- 
tres ;  les  nobles  ne  s'y  mêlèdent  que  plus  tard,  et,  qicnd  ils 
s'y  mêlèrent,  l'assassinat  devint  un  peu  plus  humain  :  il  se 
changea  en  fusillade. 

Le  premier  qui  joua  un  rôle  dans  toute  cette  sanglante  ba- 
garre fut  Catlieliiieau,  —  un  sacristain. 

•  Quand  il  fut  décidé,  dit  Machiavel,  qu'on  assassinerait 
Julien  -:1e  Medieis  dans  [église  île  Samte-Marie-des-Fleurs,  nu 
choisit,  pour  cet  assassinat,  des  hommes  d'Eglise,  afin  qu  .  ls 
lussent  moins  impressionnés  par  la  majesté  du  lieu.  •> 

(luise  étrange  et  cependant  incontestable,  c'est  que,  lors- 
que ces  hommes  de  paix,  de  charité,  d  amour,  se  mettent  à 
se  faire  bourreaux,  ce  sont  les  plus  raffinés  bourreaux  qu'il 
y  ait  au  inonde  ;  témoin  les  hi-pace  des  couvents,  témoin  les 

cachots  de  l'inquisition,  témoin  les  massacres  d'Alo.\     lin 

les  autodafés  de  Madrid,  témoin  Jeanne  d'Arc,  témoin 
Urbain  Grandier. 

C'était  un  solide  gars,  que  ce  Cathelineau.  comme  on  dit 
entre  Angers  et  Saint-Laurent.  Il  ne  s'écoula  que  trois  mois 
entre  le  jour  où  il  tira  son  premier  coup  de  fusil  et  le  jour 
où  il  fut  tué;  ces  trois  mois  suffirent  à  lui  faire  un  nom  his- 
torique ;  —  non  pas  qu'il  fut  de  haute  taille,  non  pas  qu'il 
eût  de  grandes  manières  ;  non.  il  n'avait  guère  que  cinq  pieds 
quatre  ponces;  mais  il  était  carré  d'épaules,  bien  campé  sur 
les  reins  ;  joignez  à  cela  un  grand  courage.  —  le  courage  froid 
et  prudent  des  hommes  de  l'Ouest. 

Nous  avons  dit  qu'il  était  sacristain.  Oui.  mais  il  était  bien 
autre  chose  encore:  il  était  maçon,  voiturier,  marchand 
d'étoffes,  marié,  père  de  douze  ou  quatorze  enfants.  A  peine 
eut-il  obtenu  quelques  avantages,  qu'il  fit  établir  un  conseil 
supérieur  composé  de  prêtres  surtout  ;  des  nobles,  on  s'en 
soui  mit  fort  peu.  Le  chef  de  ce  conseil  était,  le  fameux  Ber- 
nier,  curé  d'Angers. 

Cathelineau  était  son  homme  :  il  avait  trouvé  un  moyen, 
lui,  simple  paysan,  d  aller  plus  vite  dans  la  besogne  de  1  in- 
surrection que  le  pape  avec  ses  bulles,  que  les  prêtres  avec 
leurs  sermons.  11  avait  recommandé  aux  curés  d'envelopper 
les  crucifix  de  crêpes  noirs,  et  de  les  porter  ainsi  dans  les  pro- 
cessions. A  cette  vue  de  leur  Christ  en  deuil,  les  paysans  n'y 
tenaient  plus  :  les  femmes  s'arrachaient  les  cheveux,  les 
hommes  se  frappaient  la  poitrine,  et  tous  juraient  de  tuer, 
jusqu'au  dernier,  ces  républicains  qui  attristaient  ainsi  No- 
tre-  Seigneur. 

Il  faut  dire,  au  reste,  que  rien  n'était  moins  chevaleresque 
et  moins  national  que  les  proclamations  de  ces  braves  gens. 

«  Point  de  conscription  !  point  de  milii e  !  demeurons  dans 
nos  campagnes.  L'ennemi  vient,  dites-vous,  il  menace  nos 
foyers  ?  Eh  bien,  c'est  sur  notre  sol.  s'il  y  met  le  pied,  que 
nous  saurons  le  combattre  ! 

Et  ils  savaient  bien,  ceux  qui  disaient  cela  qii'avinf  de  se 
hasarder  dans  leurs  haies,  dans  leurs  ajoncs,  dans  leurs  che- 
mins creux,  l'ennemi  aurait  dévasté,  pillé,  brûlé  la,  France, 
démoli   Paris. 

Cela  voulait  dire  :  «  Que  nous  importe  l'Alsace,  la  Lor- 
raine, la  Champagne,  la  Bourgogne,  le  Dauohiné.  la  Pro- 
vence?... que  nous  importe  qu'on  éteigne  Paris,  le  flambeau 
du  monde?...  Quand  le  Cosaque  sautera  par-dessus  nos  haies 
avec  son  cheval,  oh  :  alors,  m, us  nous  déciderons  à  prendre 
notre  fusil  !  » 

Les  écrivains  les  plus  poétiques  auront  grand'peine  a  don- 
ner à  tout  cela  un  caractère  chevaleresque.  Quant  a  moi,  je 
préfère  de  beaucoup  ces  volontaires  courant  au-devm!  I 
Prussiens  jusqu'à  Valmy,  à  ces  paysans  les  attendant  tran- 
quillement derrière  leurs  haies;  d'autant  plus  qu'il  ne  m'est 
pas  bien  prouvé  qu'ils  ne  les  attendissent  pas  pour  se  joindre 
à  eux.  Pourquoi  u  auraient-ils  pas  pactisé  avec  les  Prussiens? 
Ils  pactisaient  bien  avec  les  Anglais  ! 


ALEXANDRE  DT'M \S  ILLUSTRE 


11  y  avait  îles  villes  constitutionnelles,  —  les  villes  manu 
facturiers  —  Chollet  par  exemple,  où  l'on  faisait  de  M  beaux 
mouchoirs  il  >  avait  la  beaucoup  d'ouvriers  qui  ne  voulaient 
en  France  ni  Prussiens  ni  amis  des  Prussiens.  Un  beau  jour, 
ils  apprirent  que  ceux  de  Bressuire  s'étaient  révoltés  ;  ils 
s'armèrent  de  piques,  et  coururent  les  attaquer. 

Aussi  la  ville  de  Chollet  fut-elle  tout  particulièrement  dé- 
signée à  la  haine  Ses  paysans. 

i  i  .  mars  1793,  ceux-ci  l'attaquèrent  à  leur  tour.  Un  com- 
mandant de  la  garde  nationale  se  fia  à  un  groupe  royaliste: 
il  y  entra  pour  tacher  de  réconcilier  les  deux  partis;  bien- 
tôt des  cris  douloureux  sortirent  de  ce  groupe;  ce  groupe 
s'était  refermé  sur  lui,  et  on  lui  sciait  les  jambes  avec  son 
salu-e. 

Le  10,  ce  fut  le  tour  de  Machecoul  ;   là,  il  y  eut  moins  de 

besogne  qu'à  Chollet.  Mai  l ni  était  une  petite  ville  ouverte 

de  tous  les  côtés  et  I  icile  i  prendre;  C  était  un  dimanche 
qu'on  y  apprit  le  danger  ;  le  tocsin  sonnait,  et  tous  les  pay- 
sans des  enviions  marchaient  sur  la  ville.  Deux  cents  pa- 
triotes se  réunirent  et  s'avancèrent  bravement  contre  les 
assaillants;  —  deux  cents  contre  deux  mille!  —  la  masse 
s'ouvrit,  enveloppa  la  petite  troupe,  et  n'en  fit  qu'une  bou- 
chée liecoul  avait  un  curé  constitutionnel;  les  prêtres 
ii  mutés  en  voulaient  fort  aux  prêtres  assermentés: 
i  gâtaient  le  métier,  disaient-ils;  on  prit  le  pauvre 
homme,  oui  venait  de  dire  la  messe  :  on  le  tua  ;  mais  on 
convenu  d'avance  de  ne  le  tuer  qu'a  petits  coups,  et  en 
le  trappant  au  visage.  Le  supplice  dura  longtemps  la  vie  est 
quelquefois  bien  obstinée,  quand  elle  trouve  surtout  des 
bourreaux  intelligents  qui  ne  tiennent  pas  à.  la  chasser  trop 
vite  du  corps,  liais  tout  a  une  fin  :  le  curé  mourut  martyr 
puis,  le  curé  mort,  on  avisa  un  ancien  piqueur,  un  habile 
sonneur  de  cor.-  on  organisa  une  chasse;  on  fouillait  les 
maisons  pour  en  faire  sortir  le  gibier.  Quand  on  apercevait 
un  patriote,  on  sonnait  la  vue  :  alors,  tout  le  monde  cou- 
rait dessus,  hommes,  femmes  et  enfants  ;  —  dans  ces  sortes 
de  guerres,  les  femmes  et  les  enfants  sont  plus  terribles 
encore  que  les  hommes.  —  Le  patriote  abattu,  on  sonnait 
l'hallali  i  puis  venait  la  curée,  qui  durait  longtemps:  elle 
se  faisait,  en  général,  par  les  femmes,  à  coups  de  ciseaux  a 
coups  d'ongles,  et,  par  les  enfants,  à  coups  de  pierres. 

Machecoul  est  sur  une  hauteur,  entre  deux  départements. 
On  jugea  la  place  bien  choisie  pour  y  établir  un  tribunal; 
on  y  massacra,  pendant  quarante-deux  jours,  du  10  mars  au 
22  avril. 

Vous  savez  comment  l'insurrection  passa  de  la  basse  dans 
la  haute  Vendée.  Ce  fut  l'affaire  de  Saint-Florent  :  un  émi- 
gré avait  congédié  son  domestique,  un  Vendéen  nommé  Fo- 
rest  ;  il  l'avait  envoyé  en  Vendée,  prêcher  la  résistance,  le 
relus  à  la  milice.  On  voulut  l'arrêter.  —  il  n'y  avait,  pas  a 
nier  :  celui-là  prêchait  la  révolte  en  pleine  rue.  —  Un  gen- 
darme s'approcha  de  lui  :  il  tira  un  pistolet,  de  sa  poche,  fit 
feu  sur  le  gendarme,  et  le  tua. 

Ce  coup  de  pistolet  réveilla  ceux  qui  dormaient  encore. 

El  notez  bien  que.  quand  fut  tiré  ce  malheureux  coup  de 
i  le  tocsin  sonnait  déjà  dans  six"  cents  paroisses  ;  abus. 
il  invola  dans  toutes  les  directions;  on  n'entendait  que  le 
son  des  cloches:  on  eût  dit  des  troupes  d'oiseaux  invisibles 
passant  sut  leurs  ailes  di  bronze  Ces  vibrations  mortelles. 
qui  se  répondaient  d'un  village  à  l'autre,  se  croisaient  se 
heurtaient  dans  l'air,  et,  comme  un  orage  charge  l'atmos- 
phère d'électricité,  elles  chargeaient  l'atmosphère  de  daines 
et  de  ■. : 

Que  faisait,  pendant  ce  temps,  Cathelineau.  le  grand  mo 
teur  de  tout  cela?   —  Tenez,  Micbelet  va  vous  le  dire 

«  Il  avait  très  bien  entendu  le  combat  de  Saint-Florent  les 
'''"  harges  de  i  non  il  ne  pouvait  Ignorer,  le  12,  1  affreux 
acre  qui.  le  10,  avait  compromis  -ans  retour  dans  la  ré- 
volte le  littoral  vendéen.  N  eut-il  rien  su,  le  tocsin  se  faisait 
entendre:  tout  le  pays  semblait  en  mouvement,  et  la 
terre  tremblait.  11  commença  a  croire  que  l'affaire  était  sé- 
rieuse; soil  prévoyance  de  père  pi  nille  cru  il  allait 

laisser,  s,,it  prudence  militaire  1 r  en         1     des  vivres    il 

se  mit  a  chauffer  so  1  four  et  à  faire  du  pain 

neveu  arrive  d'abord,  lui     ta  in    a  i   s  mu 

(11  lineat mue  a  brasser  sa  pâte    Les  voisins 

1  lit e,   un   tailleur,   un    tlssi  ranci  u, 

in    oiie  ferons-nous  ? 

1  Ingt-sept    ']ui   ions  étaient   là    ,i   at- 
tendre h,    ,,,,,,  ,  oniine  il  rerail    II 

1ue   la  '  ' "  m!  :  le  levain  était   bie 'is,   l; 

mentation     ,  m  n'enfourna  point   essuya 

prit  --on  fusil. 

"'    '"  111  1 t  du   village 

'  ",{i  cent  s.  Ci  ,j  ulation,  tous  bonshommes 
bien  solides,  ui „ ..,,.  et  brave  Immuable- 
ment :  noyau  des  armées  v  s    qui,  presque  toujours 

fit  le  centre,  l'intrépide  1  vl        ■    du  canon  républicain.  » 


En  arrivant  à  Chollet.  ils  étaient  quinze  mille.  Ils  avaient 
piis  une  pièce  de  canon  à  Jallais.  et  l'avaient  nommée  le 
Missionnaire  ;  une  autre,  je  ne  sais  où.  et  l'avaient  nommée 
Marie-Jeanne. 

Tout  le  long  de  la  route,  des  prêtres  se  joignaient  à  eux, 
les  exhortant,  les  prêchant,  leur  disant  la  messe.  Ils  étaient 
partis  le  12,  comme  on  l'a  vu  :  des  le  14,  une  grosse  bande  les 
rejoignit  :  elle  était  commandée  par  un  homme  qui  de- 
vait partager  le  pouvoir  avec  Cathelineau,  et  lui  succéder, 
c'était  Stofflet,  un  autre  paysan  rude  et  brave,  un  garde- 
1  has.-e  de  M.  Maùlevrier,  dont  le  petit-fils,  pauvre  enfant, 
seul  descendant  de  la  race,  fut  tué  en  chassant,  à  l'âge  de 
seize  ans. 

Arrivée  à  Chollet,  l'armée  vendéenne  envoya  un  parlemen- 
taire :  —  étrange  parlementaire,  et  qui  donnait  une  idée  du 
temps,  du  lieu,  de  la  situation!  —  il  était  tète  nue  et  pieds 
nus;  il  portait  à  la  main  un  crucifix  couronné  d'épiues  ; 
ceint  d'un  gros  chapelet,  il  tenait  ses  yeux  au  ciel,  comme 
un  inspiré  ou  un  martyr,  et  criait  avec  des  sanglots  : 

—  Rendez-vous,  mes  bon  amis,  ou  tout  va  être  mis  à  feu 
et  a  sang  ! 

Cette  sommation  --e  faisait  au  nom  du  commandant  Stof- 
flet, et  de  1  aumônier  Harbotin. 

Trois  cents  patriotes  armés  de  fusils,  et  cinq  cents  armés 
de  piques,  c'était  là  toute  la  garnison  de  Chollet;  ils  es- 
sayèrent de  résister  à  ces  quinze  mille  hommes  ;  mais, 
comme  on  le  comprend  bien,  toute  résistance  était  impos- 
sible :  au  premier  coup,  tomba  le  chef  des  républicains, 
M  de  Beauveau.  Les  patriotes  se  retirèrent  dans  un  pavil- 
lon du  château  qui  commandait  la  place,  et  d'où  ils  tirè- 
rent sur  les  Vendéens,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  entraient  ; 
cela  était  d'autant  plus  facile  qu'il  y  avait  un  calvaire  sur 
cette  place,  et  que  chaque  paysan,  sans  s'inquiéter  des  coups 
de  fusil,  en  passant  près  de  ce  calvaire,  s'y  agenouillait,  y 
faisait  son  oraison,  et  ne  se  remettait  au  combat  que  son 
oraison  faite,  et  son  signe  de  croix  achevé. 

Ces  bonnes  gens,  —  appuyons  sur  le  mot,  ces  braves 
gens.  —  car  ils  ne  se  doutaient  pas  des  crimes  qu'ils  com- 
mettaient, ces  crimes  leur  étant  commandés  par  leurs  prê- 
tres !  —  ces  braves  gens  ne  volaient  pas.  mais  il  tuaient, 
non  seulement  pendant  la  bataille,  ce  qui  ne  serait  rien, 
mais  encore  après.  Ils  tuaient  cruellement,   vous  allez  voir 

C'est  encore  Michelet  qui  va  vous  raconter  comment  ils 
tuaient  :  si  je  vous  le  racontais  seul  et  moi-même,  vous  di 
riez  que  je  fais  du  roman. 

Vous  ne  supposerez  pas  que  celui-là  ment;  on  l'a  chassé 
de  sa  chaire  parce  qu'il  y  disait,  non  seulement  la  vérité  du 
passé,  mais  encore  celle  de  l'avenir  : 

"  Dès  qu'un  prisonnier  était  confessé,  —  c'est  Micbelet  qui 
parle.  —  les  paysans  n'hésitaient  pas  à  le  tuer,  bien  sûrs 
qu'il  était  sauvé  ;  plusieurs  évitèrent  la  mort  en  se  refu- 
sant a  la  confession,  et  en  disant  qu'ils  n'étaient  pas  encore 
en  état  de  grâce  ;  l'un  d'eux  fut  épargné  parce  qu'il  était 
protestant,  et  ne  pouvait  se  confesser,  lis  craignaient  de  le 
damner. 

«  L'histoire  a  été  bien  dure  pour  les  malheureux  patriotes 
qu'égorgeaient  les  Vendéens;  beaucoup  d'eux  montrèrent 
une  foi  héroïque,  et  moururent  martyrs  '  On  compte  par  cen- 
taines ceux  qui  se  firent  tailler  en  pièces.  Je  citerai,  entre 
autres,  un  garçon  de  seize  ans,  qui,  sur  le  corps  de  son 
père  mort  cria:  rire  la  nation  !  jusqu'à  ce  qu'il  eût  été 
percé  de  vingt  liai  on  net  tes.  De  ces  martyrs,  le  plus  célèbre 
e.-i  Sauveur,  officier  municipal  de  la  Roche-Bernard,  di- 
sons mieux,  de  la  Roche-Sauveur  :  elle  eût  dû  conserver  ce 
nom. 

••  Cette  ville,  qui  est  le  passage  entre  Nantes  et  Vannes,  fut 
attaquée,  le  16,  par  un  rassemblement  immense,  d'environ 
Si»  mille  paysans;  elle  avait  à  peine  quelques  hommes  ar- 
més: il  fallut  se  rendre,  et  les  furieux,  sous  prétexte  d'un 
fusil  parti  en  Pair,  égorgèrent  tout  d'abord  vingt-deux 
personnes  sur  la  place.  Ils  foncent  dans  la  maison  de  ville, 
et  trouvent  le  procureur  syndic  Sauveur,  magistrat  intré 
pnle.  qui  n'avait  pas  quitté  son  poste  On  le  saisit,  on  le 
naine,  mis  au  cachot,  il  en  est  tiré,  le  lendemain,  pour 
être  barbarement  massacré.  Il  essuya  je  ne  sais  combien  de 
coups  d'armes  de  toute  espèce,  surtout  des  coups  de  pisie- 
lel  on  lirait  a  petit  plomb;  on  voulait  lui  faire  .  ■ 
Vive  le  roil  il  criait  .  Vive  ta  République  !  De  fureur  on  lui 
tirait  des  coups  de  poudre  dans  la  bouche;  on  le  r; 
calvaire  pour  faire  amende  honorable:  il  leva  les  yeux  au 
ciel,  adora  ;  mais,  en  même  temps,  cria  Vive  la  nation  ' 
Alors,  on  lui  fit  sauter  l'œil  gauche  d'un  coup  de  pistolet, 
On  le  poussa  un  peu  plus  loin;  ni'util,  angl  1  il  n 
debout  les  mains  jointes,  regardant  le  ciel. 

«  —  Recommande  ton  âme  à  Dieu  !  crient  les  assassins 

«  On   l'abat  d'un  coup  de  feu  :  il   tombe,   mais  se    relève, 
'    et   baisant    encore   sa  médaille   de   magistrat.    Nou- 
veau coup  de  feu     il  tombe  sur  un  genou,  se  traîne  jusqu'au 
bord    d'un    fossé    dans    une    tranquillité    stoïque  ;    pas    une 
plainte!  pas  un  cri  de  colère  ni  de  désespoir!  c'est   ce  qui 
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portait  au  comble  la  rage  de  ces  furieux  ;  il  ne  disait  que  ces 
mots  : 

«  —  Mes  amis,  achevez-moi,  et  vive  la  République  !  ne  me 
faites  pas  languir,  mes  amis  ;  vive  la  nation  !  » 

«  Il  confessa  sa  foi  jusqu'au  bout,  et  on  ne  lui  imposa  si- 
lence qu'en  1  écrasant  à  coups  de  crosse  de  fusil  !  » 

Que  dites-vous  de  cela,  messieurs  les  royalties  ?  Le  9  et  le 
3  septembre  n'ont  rien  de  mieux  à  vous  offrir,  n'est-ce  pa 
Attendez!  ce  n'est  pas  tout,  et,  ce  que  nous  en  dirons,  com- 
prenez-vous bien?   ce  n'est   point  pour  raviver- les   haines; 
non,  c'est  pour  faire  haïr  les  guerres  civiles,  si  j'emprunte 


exercer  sur  les  gens  de  Fontivy,  lorsque,  au  12  ou  13  mars, 
les  paysans,  conduits  par  un  curé  réfractaire,  martyrisè- 
rent, sur  la  place,  dix-sept  gardes  nationaux!  Etaient-ce 
des  représailles  que  l'on  exerçait  à  Mai  heeoul,  pendant  six 
semaines,  sous  l'autorité  régulière  du  comité  royaliste  ?  Un 
receveur  des  gabelles,  Souchou,  qui  le  présidait,  remplit  et 
vida  quatre  fois  les  prisons  de  cette  ville.  —  La  foule  avait. 
on  l'a  vu,  tué  par  jeu  d'abord,  dans  sa  brutalité  joyeuse. 
Sou  hu  mit  ordre  a  cela  :  il  eut  soin  que  les  exé  niions  fus- 
sent longues  et  douloureuses.  Commi  bourreaux,  il  aimait 
surlout  les  enfants,  parce  que  leurs  mains  maladroites  fai- 
saient  plus  longtemps  souffrir.   Des   i ,  durs,   des 


Carrier  cl  les  noyai  les. 


encore  une  fois  la  voix  de  Michelet,  c'est,  non  seulement 
parce  qu'elle  est  plus  éloquente  que  la  mienne,  mais  encore 
pour  que  nous  soyons  deux  à  crier  malheur. 

Ecoutez,  et  vous  allez  voir  comme  c'est  exact,  ce  qu'il 
dit  là: 

"  Une  différence  essentielle  que  nous  avons  signalée  entre 
!a  violence  révolutionnaire  et  celle  de  ces  fanatiques  animés 
des  fureurs  des  prêtres,  c'est  que  la  première,  en  tuant,  ne 
voulait  rien  autre  chose  qu'être  quitte  de  l'ennemi  :  l'autre, 
fidèle  à  l'esprit  de  férocité  des  temps  de  l'inquisition,  vou- 
lait moins  tuer  que  faire  souffrir,  faire  expier,  tirer  de 
l'homme,  pauvre  créature  finie,  d'infinies  douleurs,  de  quoi 
venger  Dieu  ! 

«  Lisez  les  doucereuses  idylles  des  écrivains  royalistes, 
vous  serez  (enté  de  croire  que  les  insurgés  ont  été  des  saints 
qu'à  la  longue,  seulement,  forcés  par  les  barbaries  des  répu- 
blicains, ils  ont  exercé  des  vengeances  et  tiré  des  repré- 
sailles   Qu'ils   nous  disent,   quelles   représailles    on   avait    à 


marins,  des  militaires,  ne  purent  voir  ces  choses  sans  indi- 
gnation, et  voulurent  y  mettre  obstacle  le  comité  royaliste 
fit,  alors,  ses  coups  de  nuit-  on  ne  fusil  lit  plus,  on  assom- 
mait, et  l'on  recouvrait  à  la  hâte  les  mourants  de  terre. 

«  Suivant  les  rapports  authentiques  faits  à  la  Con-ention, 
cinq  cent  quarante-deux  personnes  périrent  en  un  mois,  et 
de  quelle  mort  !  Xe  trouvant  presque  plus  d'hommes  à  tuer. 
'on  allait  passer  aux  femmes.  Beaucoup  étaient  républi- 
caines, peu  dociles  aux  prêtres,  qui  leur  en  garuaient  ran- 
cune. Un  miracle  affreux  se  fit  :  il  y  avait  dans  une  église, 
la  tombe  de  je  ne  sais  quelle  sainte  en  réputation  ;  on  la 
consulta  ;  un  prêtre  dit  la  messe  sur  sa  tombe,  y  posa  les 
mains.   Voijà    que  la  pierre  remue... 

«  —  Je  la  sens,  criait,  le  prêtre,  je  la  sens  qui  se  soulève 

»  Et  pourquoi  se  soulevait-elle?  Pour  demander  un  sacri- 
rp  e  agréable  à  Dieu,  qu'on  ne  ménageât  plus  les  femmes, 
qu'on  les  égorgeât  !  Fort  heureusement,  les  républicains  ar- 
rivèrent, —  la  garde  nationale  de  Nantes, 

«  —  Hélas  :  leur  disaient  les  gens  de  la  ville,  qui  venaient 
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à  eux  pu  pleurant  et  en  leur  serrant  les  mains,  vous  venez 
trop  '  i  venez  sauver  les  murailles  :  la  ville   est  ex- 

terminée  '  .. 

a  E'  Us  leur  montraient  la  place  des  hommes  enterrés 
vifs  royal!   avec   horreur  sortir  une  main   crispée  qui 

froyable  angoissé  de  rétouffement,  avait  saisi  et  tor- 
dait  des   herbes  flétries...  » 

Reparlerons-nous  de  Carrier,   après  tout  cela!   de  ses    ba- 
il   soupapes  ;   de  ses   baignades   républicaines  :  de  ses 
mariages  révolutionnaires;  de  se;   SU    rtdttons  verticales?... 
A  quoi  bon  ?  Ce  serait  opposer  des  crimes  à  des  crimes,  et 
cela  ne  prouverait  rien,  sinon  que  l'homme  est  mauvais. 

D'ailleurs.  Carrier  a  expié  Je  sais  bien  que.  si  c'est  assez 
pour  l'homme,  ce  n'est  pas  assez  pour  l'histoire  ;  Carrier 
a  eu  beau  lutter   cor]  orps  contre  l'accusation.   Carrier 

a  été  terrassé  par  elle;  c'est  inutilement  que,- l'oeil  sombre, 
le  liras  étendu  et  la  voix  stridente,  il  criait  à  ses  anciens 
collègues  devenus  ses  juges  : 

—  Mais  je  ne  vous  comprends  pas  !  mais  vous  êtes  donc 
insensés  !  Pourquoi  donc  blâmer  aujourd'hui  ce  que  vous  me 
commandiez  hier!  Mais,  eu  m'accusant,  la  Convention 
s'accuse...  Ma  condamnation,  c'est  votre  condamnation  à 
tous,  songez-y;  tous  vous  serez  enveloppés  dars  la  prns  rip- 
tion  qui  m'enveloppera  ;  si  je  suis  coupable,  tout  est  ou- 
pable  ;ii...  tout,  tout,  tout!  jusqu'à  la  sonnette  du  prési- 
dent ! 

.Mais  ses  cris  turent  inutiles.  —  Et  voila  le  terrible  des 
révolutions,  c'est  qu'il  arrive  une  époque  où  la  terreur  qui 
avait  poussé  dans  l'action  pousse  dans  la  réaction,  et  où  la 
guillotine,  après  avoir  bu  le  sang  des  condamnés,  boit,  im- 
pas-ible  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  le  sang  des 
justes  et   des  bourreaux  ! 

Cette  réaction  qui.  arrivant  deux  jours  plus  tôt,  sauvait 
André  Chénier.  sauva  .M.  Villenave,  et  les  cent  trente  et  un 
Nantais,  ses  compagnons. 
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Je  voulais  parler  de  M.  Villenave,  et  voila  que  j'ai  parlé  de 
i,  de  Stofllet,  de  Sauveur  et  de  Carrier.  Etrange 
chose  que  l'imagination  !  cette  folle  du  logis,  qu'on  en  croit 
l'escl  i   -  qui     m   esl    ta    i  ''me  ! 

i  h  dit  que  nous  allions  prendre  une  tasse  de  thé  à  la 
maison  de  M    Villenave. 

Chaque  oiseau  ,i  fait  d'herbes  ou  de  plumés  diffé- 
rentes; chaque  homme  a  sa  maison  —  quand  il  a  une  mai- 
tonte-fols  api iée  à  ■ caractère,  S  son  tempéra- 
ment, à  sa  fantaisie. 

La  maison  |      ,   ,    , i son  caractère  à  elle 

emprunté  au  caractère  de.  celui  qui  l'habitait. 
Elle  était  bâtie  de  pierres  qui,  ave,    le  temps,  de  blanches 

tient  deven grist  |  lient  en  train  de 

m    noires. 

tonnait  pas  sui    la  rui      lever     r  triste,  elle  ne  se 

poli     di    -      distractions-là    non  ;  ce  qui  donnait  sur 

il   un  mur  haut  de  dix  pieds    i    pèce  d'ouvrage 

oui  :n  haut  de  pointes  de  verre  biscornues  et  me- 

>"    troué  d  une   peJite  et   d'une   grande   p 
'  '  epté  en  ras  de  voiture 

olllft   sur  ses  gonds,  ani    I 
i       seul»,  attenante  à  ta    I 

i     ■  dans  un  jardin  :  —  larctin  battu 

ans  plates-bandes,  av i      i    iùe 

ans  ombre,  avei 
sans  feuilles. 

si-  i'-'"'  hasard  ,  ,    poussait   une  Beur 

'lne  fll  m  '■  Oui  avai        i    h  ,.,,  [os  lo, 

dé-ert.  et  i «rerreur         ivalt  poussé  :  un  liseron    une 

[uerette,  un  bouton  d'or  ,Ur,  la  pauvre  Bi 

n    cri.de  surprise,   et   elle    -oyait    s'approcher 
nxe,    la   respiration    haletante,   le  pas  suspendu    une 


jolie  enfant  rose,  aux  cheveux  blonds  et  bouclés,  qui  la 
prenait  furtivement  et  avec  les  mêmes  précautions  qu'elle 
eut  fait  d'un  papillon,  et  qui,  l'ayant  r<rise.  courait  toute 
joyeuse  et  tout  étonnée  âsa  mère  en  criant  : 

—  Maman,    maman  !    une    fleur  !.. 

De  ce  jardin,  qui  pouvait  avoir  quinze  mètres  carrés,  et 
(lui.  du  côté  de  la  maison,  se  terminait  par  une  bande  de 
pavés,  on  passait  dans  un  corridor  carrelé  de  carreaux 
rouges,  conduisant  à  un  escalier  qui  en  formait  la  perspec- 
tive. 

Mais,  avant  d'arriver  à  cet  escalier,  quatre  portes  s'ou- 
vraient :  d'abord,  à  gauche,  celle  de  la  salle  a  manger,  dont 
la  fenêtre  donnait  sur  l'endroit  le  plus  éclairé  du  jardin  ;  à 
droite,  en  face,  celle  d'une  petite  pièce  sans  importance  dans 
laquelle  moisissaient  une  table  et  trois  ou  quatre  vieux  fau- 
teuils :  à  quelques  endroits  de  la  muraille,  sans  que  per- 
sonne s'en  inquiétât,  le  papier  se  détachait,  et.  boursouflé, 
se  pointillait  de  taches  vertes  et  blanches;  —  puis,  a  gauche 
duiiir.  Ut  porte  de  la  cuisine:  â  droite,  celle  du  garde-man- 
ger et  de  l'office. 

Ce  rez-de-c haussée,  sombre  et  humide,  était  une  espèce  de 
catacombe  où  l'on  ne  descendait  qu'à  l'heure  des  repas. 

La  véritable  habitation,  celle  où  nous  fûmes  introduits, 
était  au  premier. 

Le  premier  se  composait  d'un  petit  et  d'un  grand  salon, 
de  la  chambre  à  coucher  de  madame  Villenave  et  de  celle  de 
madame  Waldor. 

Nous  laisserons  le  petit  salon  et  les  deux  chambres  a  cou- 
cher pour  ne  nous  occuper  que  du  grand  salon,  qui.  après 
les  mansardes,  —  hâtons-nous  de  consigner  cela  ici  afin 
d'avoir  le  droit  de  les  visiter,  —  qui,  après  les  mansardes, 
était  la  pièce  la  plus  curieuse  de  la  maison. 

C  était  un  carré  long  ayant  â  chacun  de  ses  angles  une 
console  supportant  un  buste.  Un  de  ces  bustes  était  celui  du 
maître  de  la  maison 

Entre  les  deux  bustes,  au  fond,  sur  une  table  de  marbre 
faisant  face  à  la  cheminée,  était  la  pièce  d'art  et  d'archéo- 
logie la  plus  importante  du  salon  :  c'était  l'urne  de  bronze 
dans  laquelle  avait  été  enfermé  le  cœur  de  Bayard. 

l'n  petit  bas-relief  courant  à  sa  circonférence  montrait  le 
chevaliei  sans  peur  et  sans  reproche,  appuyé  à  un  arbre,  et 
baisant  la  croix  de  son  épée. 

Puis  venaient  quatre  grands  tableaux  représentant  trois 
portraits  et  un  paysage. 

Le  paysage,  commençons  par  lui,  —  à  tout  saigneur  tout 
honneur,  —  le  paysage  était   un   Claude  Lorrain. 

Un  des  portraits  était  signé  d'Holbein.  11  représentait 
Anne  Boleyn. 

Les  deux  autres  —  j'ignore  de  qui  ils  étaient  —  représen- 
taient l'un,  une  madame  de  Montespau  :  l'autre,  une  ma- 
l'ame  de  Sévigné  ou  de  Gcignan,  je  ne  sais  plus  bien. 

Le  long  des  murailles,  couvertes  d'un  de  ces  papiers  qui  ne 
laissent  aucune  trace  dans  la  mémoire,  un  ameublement  en 
velours  d'UJlrecht  offrait  aux  amis  de  la  maison  ses  grands 
canapés  à  bras  m  ib<  -  et  maigres  somme  des  i  ras  de  bossu, 
et  aux  étrangers  pin--  cérémonieux,  ses  chaises  et  ses  fau- 
teuils. 

Cet  étage  avait   son  roi  et  sa  vice-reine. 

Le  roi  c'était  M  Villenavo  :  la  vice-reine,  c'était  madame 
Waldor. 

Nous  disons  vice-reine.  »  parce  que  aussitôt  mus  M.  Vil- 
lenave entrait  dans  son  salon,  il  en  redevenait  le  maître, 
le  roi  !   plus  que  le  roi,  le  despote  ' 

m  Villenave  avait  linéique  cho-e  de  tyrannique  dans  le 
i  ni  i  r  i-t  cette  tyrannie  s'étendait  de  sa  famille  aux 
étrangers  Comme  ces  petits  princes  d'Italie  dont  il  faut 
adopter  les  principes  dès  qu'on  a  franchi  les  limites  de  leur 
maigr  territoire,  nue  fois  qu'on  avait  franchi  le  seuil  de  son 
S  l'on  M  Villenave  ne  permettait  pas  que  l'on  eût,  sur  quel- 
Mue  rho«e  que  ce  fût,  une  autre  opinion  lue  la  sienne.  On 
devenait  une  partie  de  la  propriété  de  cet  homme,  qui 
avait  Ion!  vu.  tout  étudié,  qui  -  avait  tout  enfin.  Cette  tyran- 
nie, quoique  tempérée  par  te  coui  maître  de  la  nni- 
«'•n  pesait  néanmoins  d'une  façon  gênante  sur  l'ensemble 
de  ta  société.  Peut-être,  en  présence  de  M,  Villenave.  la 
conversation    était-elle    «  bien     menée,  ..    comme    on    disait 

autrefois;    mais    i in   sûr    elle   était    moins   amusante, 

Ins  spirituelle  que  lorsqu  tl  n  >  était  pas. 

il  -    irai    ' i    ence  qui  existe  entre  la  danse  du  menuet 

ji  n  - 1  ■  quatre    - 

ni   .ont   te  contraire  du  sa!  n  dit        plus  .Nodier 

était  chez   lui.   plus  chacun  était  chez  sol 

ela  me  rappelle  que  je  n'ai  poiDt  reparlé  de  Nodier,  de- 

pni-  le  jour  où  je  l'ai  m    r  ouvrant    les  portes  du  Thi 

..   |     mi  lis          Bon   et    cher   Xodter  !    grand   ami   de  mon 
soyez  tranquille;  vous  ne  perdre    rJ< attendre. 

i  ,i     h  ohi  or  jours  ou  pi tes  soirs  d'Athé- 

i  -  o."  apparaissait   cai ! Tout  le 

mus  m  se  tenait  au  second  i  apparaissait 
dans  la  ramtlte  que  pour  dîner;  pui  quand  U  avait  causé 
un  Instant    qu'il  avait  moralisé  «on  Bis,  qu  Q  aval       ( lésa 
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femme,   qu'il  s  était  étendu  clans  un  fauteuil,  et  fait  mettre 
ses  papillotes  par  sa  fille,  il  remontait  chez  lui. 

Le  quart  d'heure  pendant  lequel  la  dent  du  peigne  lui 
-muait  doucement  la  tête  était  le  quart  d'heure  de  béati- 
tude journalière  de  M.  Villenave,  le  seul  qu'il  se  permît, 
du  reste,  plongé  qu'il  était  éternellement  dans  ses  pape- 
rasses. 
—  Mais  pourquoi  ces  papillotes?  me  demandera-t-on. 
C'est  ce  que  je  demandai,   moi  aussi. 

Madame  Waldor  prétendait  que  c'était  tout  simplement 
un  prétexte  pour  se  faire  gratter  la  tète.  M.  Villenave.  dans 
une  îles  métamorphoses  qui  avaient  précédé  sa  vie  d'homme, 
avait  dû  être  perroquet. 

Madame  Villenave.  qui  connaissait  son  mari  depuis  plus 
longtemps  que  sa  fille,  et  qui,  par  conséquent,  avait  la  pré- 
tention de  le  connaître  mieux,  madame  Villenave  assurait 
que  c'était  par  coquetterie. 

Eu  effet,  SI.  Villenave.  qui  élait.  alors,  un  admirable  vieil- 
lard, avait  dû  être  un  magnifique  jeune  homme.  Or,  sou 
visage  aux  traits  fortement  accentués  trouvait  un  cadre  mer- 
veilleux dans  ces  flots  de  cheveux  blancs  qui  faisaient  res- 
sortir la  flamme  de  ses  grands  yeux  noirs. 

C'est  que.  quoique  savant.  M.  Villenave  était  coquet,  — 
Qualité  et  défaut  qui  vont  rarement  ensemble,  —  mais  co- 
quet de  la  tète  seulement.  Quant  au  reste  de  l'accoutrement, 
hors  la  cravate,  invariablement  blanche,  que  l'habit  fut 
bleu  ou  noir,  que  le  pantalon  fût  large  ou  étroit.'  que  le  bout 
de  sa  botte  fût  rond  ou  carré,  cela  regardait  son  tailleur  et 
son  bottier,  ou  plutôt  sa  fille,  qui  s'occupait  de  toutes  ces 
choses-!;'    pour    lui. 

Pourvu  que  M.  Villenave  fût  bien  coiffé,  c'étail  tout  ce 
qu'il    lui    fallait. 

Nous  avons  dit  que.  quand  M.  Villenave  était  gratté  et 
papilloté  par  sa  fille,  il  remontait  chez  lui.  —  Ah  dame  ! 
c'était,  ce  chez  lui,  cet  at  home  des  Anglais.  cmj  Était  curieux 
à   voir  ! 

Voulez-vous  nous  y  suivre,  si  les  petits  détails  à  la  manière 
de  Balzac  vous  amusent,  si  vous  croyez  que  la  nature  a  au- 
tant  de  peine  à  faire  l'hysope   que  le  cèdre? 

D'ailleurs,  au  milieu  de  tout  ce  fouillis,  peut-être  trouve- 
ion^  nous  quelque  curieuse  anecdote  à  exhumer  à  propos 
d'un  charmant  pastel  de  Lafour. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  Arrivons-y  comme 
on  y  arrivait  chez  M.  Villenave,  en  dernier. 

Nous  avons  (livisé  le  rez-de-chaussée  en  salle  à  manger, 
saisine,  office  :  le  premier  étage,  en  petit,  salon,  grand  salon, 
chambres  à  coucher  ;  il  ne  s'agit  plus  de  tout  cela  pour  le 
second. 

Non  ;  au  second,  il  y  avait  cinq  chambres,  cinq  chambres 
pleines  de  livres  et  de  cartons,  voilà,  tout.  Ces  cinq  cham- 
bres pouvaient  contenir,  tant  debout  qu'empilés,  à  terre 
et  sur  les  tables,  quarante  mille  volumes  et  quatre  mille 
cartons. 

L'antichambre,  à  elle  seule,  formait  déjà  une  immense 
bibliothèque  ;  cette  bibliothèque  avait   ('eux  ouvertures 

Celle  de  droite  donnait  dans  la  chambre  a  coucher  de 
M.  Villenave   —  Nous  reviendrons  à  cette  chambre. 

Celle  de  gauche  donnait  sur  une  grande  pièce  donnant 
elle-même  sur  une  plus  petite. 

Ces  deux  chambres,  comme  on  le  comprend  bien,  n'étaient 
rien  autre  clio^e  que  deux  bibliothèques. 

Les  quatres  murailles  en  étaient  tapissées  de  livres  sou- 
tenus par  un  soubassement  de  cartons. 

C'était  déjà  fort  joli,  comme  on  voit;  mais  ce  n'était  pas 
la  chose  la  plus  ingénieuse  qu'où  y  pût  remarquer. 

La  chose  la  plus  ingénieuse,  c'était  une  construction  car- 
rée, qui,  comme  un  énorme  pilier,  tenait  le  milieu  de  la 
chambre,  et  qui  formait  une  seconde  bibliothèque  (tans  la 
feemière,  ne  laissant  de  libre,  par  toute  In  chambre,  qu'un 
chemin  bordé  de  livrps.  à  droite  et  à  gauche,  dans  lequel 
une  seule  personne  pouvait  agir  librement 

Une  seconde  personne  eût  gêné  la  circulation  :  aussi  fal- 
lait il   être  des  amis  les  plus  intimes  de   M.  Villenave  pour 

!  ' ndre   à  la  faveur   d'être   admis  dans   ce  sanctus  sanc- 

aa-uri 

Ces  cartons,  .formant,  comme  nous  l'avons  dit.  les  soubas- 
sements contenaient  les  autographes.  —  Le  siècle  de 
Louis  xiv.  seul,  occupait  cinq  cents  cartons! 

C'est  la  qu'était  le  labeur  de  cinquante  ans  employés 
jour  par  jour,  a  l'accomplissement  d'une  seule  idée  :  préoc- 
cupés, heure  par  heure,  d'une  seule  passion  :  nassion  à  la 
fois  douce  et  ardente,  passion  du  collectionneur,  dans  la- 
quelle le  collectionneur  met,  son  intelligence,  sa  joie  son 
bonheur,  sa  vie  ! 

là  qu'était  une  portion  des  papiers  de  Louis  XVI  re- 
trouvés dans  l'armoire  en  fer:  c'est  là  qu'étaient  la  corres- 
pondance de  Malesherbes.  deux  cents  autographes  de  Rous- 
rë,  u  quatre  cents  de  Voltaire  :  puis  encore  des  autographes 
de  tous  les  rois  de  France,  depuis  Charlernagne  jusqu'à  nos 
jours  :  c'est,  là  qu'étaient,  les  dessins  de  Raphaël  et  de  Jules 
Romain,   de  Léonard   de  Vinci.   d'André   del   Sarte,   de   Le- 


brun, de  Lesueur  de  Greuze,  de  Vanloo,  de  Watteau,  de 
Boucher,  de  Vien.  de  David,  de  Giarodet,  etc. 

Ces  deux  chambres.  M.  Villenave  ne  les  eût  pas  données 
pour  cent   mille  écus. 

Restaient  la  chambre  à  coucher  et  le  cabinet  noir  qui  don- 
nait derrière  l'alcôve  de  M  Villenave  et  auquel  on  arrivait 
par  un  corridor  dont  nous  allons  avoir  i  occasion  de  dire 
deux  mots. 

Qui  n'a  pas  vu  cette  chambre  .1  coût  her,  dans  laquelle 
le  lit.  était  le  meuble  le  moins  apparent  de  la  pièce,  ne 
saurait  se  faire  une  idée  de  ce  que  c'est  que  la  chambre 
à  coucher  d'un  bibliomane. 

C'est  dans  cette  chambre  Que  M  Villenave  recevait  ses 
amis. 

Vu  bout  de  quatre  ou  cinq  mois  d'intimité  dans  la  mai- 
son, j'eus  l'honneur  d'y  être  reçu. 

Une  vieille  bonne  me  précédait.  —  Elle  s'appelait  Fran- 
çoise, je  crois.  > 

J'avais  promis  â  M.  Villenave  un  autographe.  —  non  pas 
de  Napoléon,  il  en  avait  cinq  ou  six  ;  non  pas  de  Bonaparte, 
il  en  avait  trois  ou  quatre  ;  —  mais  de  Vuonaparte. 

Il  avait  ordonné  qu'on  me  fit  monter  aussitôt  que  j'arri- 
verais. 

Françoise  entre-bâilla  la  porte. 

—  C'est  M.  Dumas,  dit-elle. 

Ordinairement,  quand  on  lui  annonçait  quelqu'un,  fût-ce 
un  ami  intime,  si  cet  ami  intime  n'était  pas  attendu.  M.  Vil- 
lenave jetait  les  hauts  cris,  grondait  Françoise,  levait  déses- 
pérément les  bras  au  ciel  :  puis,  enfin,  quand  il  s'était  bien 
désespéré,  quand  il  avait  bien  geint,  quand  il  avait  bien 
soupiré,  il  disait 

—  Eli  bien,  voyons.  Françoise,  puisqu'il  est  là.  faites 
entrer. 

Alors,  on   faisait   entrer  la   personne. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  moi.  A  peine  M.  Villenave  eut-il  en- 
tendu mon  nom,  qu'il  s'écria  : 

—  Qu'il  entre  !  qu'il  entre  ! 
J'entrai. 

—  Ah  !  c'est  vous,  me  dit-il.  Eh  bien,  je  parie  que  vous  ne 
l'avez  pas  trouvé  ? 

—  Quoi? 

—  Ce  fameux  autographe  que  vous  m'aviez  promis  hier. 

—  Si  fait.     Je  l'ai  trouvé. 
— •  Et  vous   rapportez? 

—  Pardieu  ! 

—  Vraiment  ? 

—  Le  voici  ! 

—  Oh  !  mais  donnez  donc. 
Je  le  lui  donnai 

M.  Villenave  s'approcha  vivement   de  la  fenêtre. 

—  C'est  bien  cela,  dit-il,  voilà  lti...  Oh  !  c'est  bien  son  u,  il 
n'y  a  pas  a  en  douter.  Voyons  :  «  29  vendémiaire  an  tv.  .. 
C'est  cela  I.  Tenez,  tenez  !  —  il  alla  a  un  carton.  —  tenez,  en 
voici  un  de  frimaire  de  la  même  année  signé  «  Bonaparte. 
12  frimaire.  »  Ainsi,  c'est  entre  le  29  vendémiaire  et  le 
12  frimaire  qu'il  a  retranché  son  »  ,•  voilà  un  grand  point 
historique  éclairci  ! 

Pendant  ce  monologue,  j'avais  jeté  un  regard  sur  tous 
les  points  de  cette  chambre  à  coucher,  e!  j'avais  remarqué 
que  le  seul  meuble  qui  ne  fût  pas  encombré  de  livres  était 
le  fauteuil  d'où   il   venait  de  se  lever. 

Après   avoir  bien   examiné   l'autographe,   M.    Villenave   le 
mit  dans  une  chemise  blanche,  annota  la  chemise,  la  pli 
1  dans   un   carton     remit  le  carton  en  son   lieu.   et.   avec   un 
soupir  de  joie,  se  rejeta  sur  son  fauteuil. 

—  Ah  !  maintenant   dit-il.  asseyez-vous  donc 

—  Je  n  demanderais  pas  mieux,  répondisse;  mais  sur 
quoi  voulez-vous  que  je  m'assoie? 

—  Sur  le  canapé   donc. 

—  Alt  !  oui.  sur  le  canapé  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh   bien,  regardez  le  un  peu.  le  canapé. 

—  C'est,  par  ma  foi,  vrai,  il  est  en  ,  ,  livres.  Eh 
bien,   avancez  un  fauteuil. 

—  Ce  serait,  avec  grand  plaisir;  mais  les  fauteuils... 

—  Les  fauteuils? 

—  Encombrés  comme  le  ci  n 

—  Alt  !  j'ai  tant  de  livres  .:  vu  cette  grande  lé- 
zarde qui  est  a  la  maison? 

—  Non. 

—  Elle  est  visible,  cependant...  Eh  bien,  mon  cher  mon 
sieur,  ce  sont  les  livres  !  les  livres  ont  failli  faire  crouler  la 
maison. 

—  Comment,  les  livres? 

—  Oui.  douze  cents  in-folio,  monsieur,  douze  cents  in- 
folio magnifiques,  rares  ;  je  crois  même  qu'il  y  en  avait  d'in- 
connus, tant  ils  élaient  rares!  J'avais  mis  tout  cela  dans 
le  grenier,  —  je  comptais  bien  y  en  mettre  encore,  il  y  avait 
de  la  place  pour  douze  cents  autres;  —  tout  à  coup,  la 
maison  tremble,  jette  nu   cri  et  se  lézarde. 

—  Ah  ça  !  on  dut  croire  à  un  tremblement  de  terre?    • 

—  Justement  !       mais    quand    on   vit    que   l'accident    était 
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partiel;   on  envoya  chercher   l'aichiU 
mina  la  maison,  de  la  cave  au  deuxième  étagi 
que  1  accident  ne  pouvait  provenir  (lue  d'une  surcharge.  En 
[uence,  il  demanda  û  visltei  I      ?      liers.  liela- 

u  je  redoutais.  Oh  !  s  il  n'y  avait  eu  que  moi,  jamais  je 
nt  lui  en  eusse  donné  la  ciel;  mais  il  fallut  se  sacrifier  au 
salut   commun...    Il   visita   les  greniers,   trouva    les    in-folio, 

mut   qu'il   y   en   avait   huit   mille   livres  pesant,  et    dé- 
clara qu  il  fallait  les  vendre  ou  qu  il  ne  répondait  j 
rien.     On  les  vendit,  monsieur! 

—  Et    a    pet 

—  Non...  Hélas!  on  gagna  cinq  ou  six  mille. francs  dessus. 
parce  que  Les  livres  ez,  augmentent  de  valeur  en 

il  par  les  mains  d'un  bibliophile;  mais  les  pauvres 
in-folio   lin  ■  ■      p  '    moi,    chassés   du   loit  qui  leur 

avait   donné  je  ne  retrouverai  pareille  collec- 

tion. —  Mai  tialse^_ 

Il  en  ..mme  des  fauteuils  et  des  cana- 

pés; aucun-    n'était    libre. 

ii.  iger  la  conversation. 

_  Ali  :  dis-je  .1  M.  Villenave  en  m  avançant  vers  son  al- 
au  fond  de  laquelle  une  porte  ouverte  sur  le  corridor 
permettait  a  ma  vue  de  plonger,  ah  !  monsieur,  que  vous 
avez  la  un  beau  pastel  ! 

—  Oui,  oui.  me  répondit  M.  Villenave,  avec  cet  air  d'an- 
cienne cour  que  je  n  ai  connu  qu'à  deux  ou  trois  vieillards 

ets  comme  lui.  oui.  c'est  le  polirait  d'une  vieille  amie; 
—  je  dis  vieille,  car  je  ne  suis  plus  jeune,  et  elle  a.  si  j'ai 
bonne  mémoire,  cinq  ou  six  ans  plus  que  moi  ;  —  nous  nous 
sommes  connus  en  1784;  vous  le  voyez,  ce-  n'est  point  hier. 
lis  1802,  nous  ne  nous  sommes  pas  revus,  ce  qui  ne 
nous  empêche  pas  de  nous  écrire  tous  les  huit  jours.  e1  de 
recevoir  nos  lettres  hebdomadaires  avec  un  égal  plaisir... 
Oui,  vous  avez  raison,  le  paslel  est  charmant  ;  mais,  si  vous 
aviez  connu  1  orignal,  il  était  bien  plus  charmant  encore  : 

Et  un  retiet  de  jeunesse  doux   comme  un   rayon  de 
passa  sur  le  visage  du  beau  vieillard,  rajeuni  de  quai 
ans. 

Hélas:  je  n'entrai  que  deux  fois  dans  ce  tabernacle  de  la 
science;  j'ai  dit  ce  qui  s'y  passa  la  première;  je  dirai  tout 
a  l'heure  ce  qui  s'y  passa  la  seconde. 

Mais,  auparavant,  je  dois  répondre  a  une  question  .uni- 
ment, sans  une  immense  fortune.  II.  Villenave  avait-il  pu 
réunir    de    pareils   trésors? 

Avec  patience  et   longueur  de  temps,   comme  dit    La  Fon- 
taine. 
Cette  collection,  c'était  le  travail  de  toute  sa  vie. 
De   même  que  Ghiberti  s'inclina  jeune  sur  les   portes  du 
baptistère  de  Florence  et  s'en  releva  vieux,  de  même  M.  Vil- 
lenave avait   consacré  cinquante  ans  à  cette  œuvre. 

D   ibord    jamais   M,  Villenave   n'avait   brûlé  un   papier  ni 
déchiré  une  lettre. 
J  avais  écrit  deux  ou  trois  fois  a  M.  Villenave  pour  lui  da> 
1er  des  renseignements;  eh  bien,  mes  chiffons   d'épître 
avaient   leur   chemise,    ils   étaient   classt  nietés.    D'où 

me  venait   cet    honneui  I   Qui   sait?   Ne  pouvais-je   pas,  moi 
aussi,  devenir  un   grand  homme? 

Or,  s'il  avait  garde  mes  lettres,  a  moi.  jugez  de  sa  reli- 
gion   en  pareille   matière  : 

Convocations  aux  soi  iétés  savantes,  invitations  aux  messes 
de  mariage,  billets  d  enterrement,    il  avait   tout  gardé,  tout 
.tasse,  tout  mis  :i   s,,  place.    '<•  ne  sais  quelle  chose  n'avait 
M. ni, m  chez  M.  Villenave:  j'y  ai  vu   une  collection 
urnes    à    moitié  brûlés  qui,    le    14   juillet,   avaient    été" 
u  feu  de  la  Bastille. 
M     Villenave   avait  deux  aides  de   camp   ou    plutôt   deux 
limier!  Fon  aine    e1    était  lui-même  auteur 

d'un   livre   intitulé  Manuel   Ses    lutographes ;   l'autre  était 
un  employé  au    ministère  de  la   guerre.  Deux  fois  par  se- 
maine, il  y  avait  chasse;  cm  fouillait  les  boutiques  des  épl- 
.|in    habitués    1  -aient  de  côté  tous  les 

rs  qu'ils  croyaient   1:1  trleux. 

Parmi  ces  papii  rs,   les   deux  -,  ,  - 

qu'ils   payaient    aux    épii  iers  quinze   sous    la    livre    et    que 
M    Villenave  leur  payait  trente  sous. 
Puis,  si  l'on  peut  dire  pela,  il  y  avait  les  jours  de  chasse 
•  -  lours-la,  vi    Villenave  quêtait  en  perso 
tiers  de   Taris  le  connaissai  1   a   lui  les 

pleines  de  papiers  bien  autrement  pr  nr  lui 

s  et  les  lis. 
il  faut  avoir  vu  M.  Villenave   les   iours  où  il  sortait  pour 
ne  rien  fane   ,m  plutôt  où  il  sortait  pour  accomplir  l'œuvre 
iour-là,  il  11  était  1 
pas  ii  1  ravate  biam  ne  et  l'habit 
■  iur-là,   il  ne  fallait   point   paraître 

trop   riche  aux   vieux   bouquinistes   chez   lesquels 
glaner  :    mettait   le  vieux   - 

peu  crasseux,  la  coupée  â  l'endroit  de  la 

et  la  redingo 
Puis  l'infatigable  b  b  prenait  la  ligne  des  qua  s. 

Lti,  les  deux  mains  âai  >  les  gou  n,  son 


liné,   sa  belle  tête   intelligente  éclairée   par 
ir,  il  plongeait  son  regard  ardent  au  plus  profond  des 
étalages,   où   ii  allait   cherchant   incessamment  ce  trésor  in- 
connu, une  bible  de   Faust,  un   manuel  d'Elzévir. 

Parlois  le  chasseur  faisait  buisson  creux  ;  alors,  il  ren- 
trait maussade,  ne  disait  pas  un  mot  au  diner,  se  plaignait 
que  sa  fille  lui  tirât  les  cheveux  en  lui  mettant  ses  papillotes, 
puis  prenait  son  bougeoir  et  remontait  a  sa  chambre  sans 
dire  bonsoir  à  personne. 

Un  autre  jour,  la  chasse  avait  été  riche,  M.  Villeneuve  ranj 
portait  un  volume  précieux,  une  édition  rare:  alors,   il  ren- 
trait le  visage  souriant  :  il  faisait  sauter  Elisa  dans  ses 
il  plaisantait  avec  son   fils,   embrassait  sa  fille,   faisait  â 
femme   des   compliments  sur  le  dîner;    puis,    le  diner    fin 
remerciait   sa   coiffeuse  par  un   ronron    pareil  a  celui   du 
chat  satisfait. 

Il    ne   restait   plus  qu'une   inquiétude  à   M.   Villenave  ;  o 
mettre  la  nouvelle  acquisition?  Les  livres  étaient  serre:-  da; 
leurs  rayons  â  n'y  pas  introduire  un   couteau  a  papier. 
allait   dune    face    a    l'autre,   tournait,    virait,   se   plaignai 
levait   au  ciel  ses  grands  bras  désespérés,  et.  enfin,  se  déci- 
dait à  poser  le  livre  sur  le  canapé,  sur  un  des  fauteuils 
sur  une   des   chaises,  en  disant   avec  un   soupir  : 

—  On  lui  trouvera  une  place. 
Cette  place,  on  ne  la  trouvait  pas,  et   le  livre  restait  si 

le  canapé,  sur  le  fauteuil  ou    sur  la   chaise   où   il  avi 
isé,  nouvel  obstacle  à  ce  que  s'assit  le  visiteur 

Je  savais  si  bien  quel  était  le  dérangement   qu'on 
sionnait   à   M.   Villenave,   que  je    11  étais   jamais  retourné  à 
ce  fameux  second,  lorsque,  refaisant   I  à   neuf,  j'eus 

l'idée   de  consulter   un   autographe  de   la    fille   de   G 
Adolphe  ;  je  voulais  me  rendre  compte  par  la  forme  de  l  êi  1 
ture,   de  certaines  bizarreries   de  caractère,    —  chose  passa 
Me.    à    ce    que    je     crois.    —    Je    résolus    d'aller    tri 
M.  Vill  ris  ces  régions  intellectuelles  d'où  il  planait 

au-dessus   de   l'humanité. 

ill   '.   rs     iiiq  heures  de  I  après-midi,  au  mois  de  mus 
!  829 

Je  sonnai  à  la  porte,  la  porte  s'ouvrit  ;  je  demandai  M.  Vil 

mave    el  je  passai. 

J'avais  fait  quelques  pas  vers  la  maison,  lorsque  Fran- 
çoise me  rappela 

—  Monsieur:  dit-elle,   monsieur: 

—  Qu'y   a-t-il,    Françoise? 

—  Monsieur  va-t-il   chez    M.   Villenave? 

—  Oui,   Françoise. 

—  C  est  que  je  croyais   que   monsieur   allait  chez  ces 
mes.  comme  d  habitude. 

—  Vous  vous  trompiez,   Françoise 

—  Alors,  monsieur  serait  bien  bon  d'épargner  deu^ 

a   mes   pauvres   jambes,    et    de   donner    a    M.    Villenave   cet 
lettre  que  l'on  vient  d'apporter  pour  lui. 

Françoise  me  donna   la   lettre,  je  la   pris,  et   je  mi 

Arrivé  à  la  porte,  je  frappai,  mais  on  ni    m 

Je  frappai  un   peu  plus  fort. 

Même  silence. 

Je  commençai  a   m'inquiéter;  la   clei 

1  1   présèi I  .  lef   Indiquait   invariablement   la   p: 

senre  de  M.   villenave  dans  sa  chambre. 

Il  pouvait  donc   lui  être  arrivé   un  accident 

Je  frappai   une  troisième  fois,   avec  l'Intel 
l'on  ne  me  répondait   pas 

On  ne   me  répondil    pas,   j'entrai. 

M.  Villenave  .  1    fauteuil. 

Au  bruit  que  je  fis  en  entrant,  à  la  colonne  d'air  pei 
être  qui  entra  avec  moi,  et  qui  rompit  certaines  Influera 
magnétiques,   M    Villenave  poussa  une  cri    ot 

réveilla  en  sursaut. 

-Ah'  pardon,    m'écriai-je,   cent   fois 
dérangé. 

Qui    êtes  demanda    viveiw 

M     Villenave. 

—  Eh:     mon     Dieu,     ne     me     1     1  nnaissez-vous 
Alexandre  Dumas 

—  Ah!  fit  M.  Villenave  en   respirant. 
En   vérité,   monsieur,  dis-je.  je  suis   au  dés 

me  retire. 

—  Non,  non    au  contraire    entrez,  dit  M.  Villenave  1 

1  main  sut  vous  me  rendez  service. 

J'em 

Asseyez-vous,   me   dit-il   par  habitude. 
Huit    ou  dix  in  folio  étaient   gisants    -n   <      plan   lier    j'en 
formai  une  pile  et  je  m'assis  dessus. 

Vous  voyez    nie    dit    M     Villenave  nilier... 

assoupi,    le    crépuscule    es  pendant    ce 

-l.i.    mon    feu   s  est    éteint.    Vous   m'avez   réveillé;    vous 

m'avez  trouvé  sans  lumière,   ne  me  r  1 

bruit   qui   se  faisait   chez   moi;  lir  de  la 

qui   a   passe   sur   mon  visage,    mais,  en   me    réveillant, 

il  m'a  semble  voir  voltiger  devant   mes  yeux  quelque  chose 

le   blanc   comme  un   linceul      C  est   bien    singulier,  n'est-ce 
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pas?  continua  M.  Villenave  avec  ce  mouvement  de  corps  qui 
indique  un  frisson  courant  par  les  membres  refroidis.  — 
Vous  voici,  tant  mieux  ! 

Et  il  me  tendit  la  main. 

Je  répondis  à  sa  courtoisie,  en  passant  la  lettre  que  je 
lui  apportais  de  la  main  droite  dans  la  main  gauche. 

—  Que   tenez-vous  là?  me  demanda  M.   Villenave. 

—  AU!  pardon,  j'oubliais...  une  lettre  que  Françoise  m'a 
remise  pour  vous,  et  qui  est  cause  que  je  vous  ai  dérangé. 

—  Merci.  —  Tenez,  s'il  vous  plaît,  allongez  la  main  et 
donnez-moi  une  allumette;  en  vérité,  je  suis  encore  tout 
engourdi,  et,  si  j'étais  superstitieux,  je  croirais  aux  pres- 
sentiments. 

Il  prit  l'allumette  que  je  lui  présentais,  et  l'alluma  aux 
cendres  rouges   du  foyer. 

A  mesme  que  l'allumette  prenait  feu,  une  lumière  se  ré- 
pandait dans  la  chambre,  et,  si  tremblante  qu'elle  fût,  per- 
mettait de  distinguer   les  objets. 

■  Ah  !    mon  Dieu,   m'écriai-je  tout   à  coup,  qu'est-il  donc 
arrivé  à  votre  beau  pastel? 

Vous  voyez,  le  verre  et  le  cadre  sont  brisés  ;  j'attends 
le  vitrier  et  l'encadreur...  C'est  incompréhensible  ! 

—  Qu'est-ce  qui  est  incompréhensible? 

—  La  façon  dont  il  est  tombé. 

—  Le  clou  s'est  détaché?  le  piton   s'est  rompu? 

—  Rien  de  tout  cela.  Imaginez-vous  qu'avant-hier,  j'avais 
travaillé   toute   la  soirée  ;    il   était  minuit   moins  un   quart, 
j'étais     fatigué,   et    cependant    j'avais  encore   à  revoir   les 
épreuves  d'une  petite  édition  compacte  de  mon  Ovide.  Je  me 
décide   à  allier   ma   fatigue  avec   mon   travail,  en    me  cou- 
chant et  en  revoyant  les  épreuves  dans  mon  lit.  Je  me  cou- 
che   donc  ;   je  mets   ma  bougie   sur   ma   table    de   nuit  ;   sa 
lueur  se  reflète   sur  le  portrait  de  ma  pauvre  amie  ;  mon 
oeil  suit  la   lueur  de   la   bougie  ;   je   lui   dis  bonsoir  de    la 
tête   comme  d'habitude...    Une  fenêtre  entr'ouverte   laissait 
passer  un  peu  de  vent  ;  le  vent  fait  vaciller   la  flamme  de 
ma    bougie,    de   sorte   qu'il   me    semble  que   le   portrait  me 
répond  bonsoir,  par. un  mouvement  de  tête  pareil  au  mien  ! 
—  Vous  comprenez  que  je  traitai  ce  mouvement  Ue  vision,  de 
folie  ;  mais,   folie  ou  vision,   voilà  mon  esprit  qui  se  préoc- 
cupe  de  ce   mouvement;  voilà  que   plus  j'y  pense,   plus   je 
me  figure  qu'il  est  réel  ;  voilà  que  mes  yeux,   attirés  vers 
un  seul  point,  quittent  mon   Ovide  pour  se  fixer  sur  ce  ca- 
dre ;  voilà  que  mon  esprit  distrait   remonte  malgré  lui  aux 
premiers  jours  de  ma  jeunesse  ;  voilà  que  ces  premiers  jours 
repassent  un  à  un  devant  moi...  Dame  !  je  crois  vous  l'avoir 
dit,   l'original  de   ce  pastel  a  tenu  une  grande   place  dans 
ces  premiers  jours  !  Me  voilà  donc  voguant  à  pleines  voiles 
dans  mes  souvenirs  de  vingt-cinq  ans  ;  je  parle  à   la  copie 
comme    si   l'original   pouvait   m  entendre,   et   voilà  que   ma 
mémoire   répond    pour   lui  ;    voilà   qu'il   me  semble   que   le 
pastel  remue   les  lèvres  ;  voilà  qu'il  me  semble  que  ses  cou- 
leurs s'effacent  ;  voilà  qu'il  me  semble  que  sa  physionomie 
s'attriste  et  prend  une  expression  lugubre...   quelque  chose 
comme  un  sourire  d'adieu  passe  sur  ses  lèvres  ;  une   larme 
monte   jusqu'à  s'es  yeux,  et  est  prête  à  mouiller   le  verre. 
Minuit  commence   à  sonner  :     je  frissonne  malgré  moi  ;   — 
pourquoi  ?  je   n'en  sais  rien  !  Le  vent  soufflait  :  au  dernier 
coup  de  minuit,  comme  la  cloche  vibrait  encore,  la  fenêtre 
entr'ouverte    s'ouvre    violemment,    j'entends   frémir    comme 
une  plainte,  les  yeux  du  portrait  se  ferment,  et,  sans  que  le 
clou  qui  le  soutenait  se  brise,  sans  que  le  piton  se  détache, 
le  portrait  tombe  et  ma   bougie  s'éteint.  Je  voulus  la  ral- 
lumer,  mais  plus  de   feu  dans  l'âtre,  plus  d'allumettes  sur 

,  la  cheminée  ;  il  était  minuit,  tout  dormait  dans  la  mai- 
son ;  aucun  moyen,  par  conséquent,  de  faire  de  la  lumière  ; 
je  refermai  la  fenêtre  et  je  me  couchai...  Sans  avoir  peur, 
j'étais  ému,  j'étais  triste,  j'avais  un  profond  besoin  de 
pleurer  ;   il   me   semblait   entendre  passer   par  ma  chambre 

,  comme  le  froissement  d'une  robe  de  soie...  Trois  fois  ce 
bruit  fut  si  sensible,  que  je  demandai  :  «  Y  a-t-il   quelqu'un 

'là?  »  Enfin  je  m'endormis,  mais  tard,   et,  en  me  réveillant, 

I  comme  mon  premier  regard  fut  pour  mon  pauvre  pastel,  je 

j  le  trouvai  dans  l'état  où  vous  le  voyez. 

—  En  effet,  lui  dis-je,  voilà  qui  est  étrange  !  Et  avez-vous 
I  reçu,  comme  d  habitude,  cette  lettre  que  vous  receviez  tous 
I  les  huit  jours? 

—  Non,  et  cela  m'inquiète;  c'est  pourquoi  j'avais  recom- 
|  mandé  à  Françoise  de  monter  ou  de  faire  monter  à  l'ins- 
|  tant  même  les  lettres  qui  arriveraient  pour  moi. 

—  Eh  bien,  mais,  repris-je,  peut-être  que  celle-ci,  que  je 
|  vous  apporte... 

—  Ce  n'est  pas  là  sa  manière  de  les  plier  ;  mais  n'importe, 
|  comme  elle  arrive  d'Angers... 

Puis,  la  tournant  pour  en  rompre  l'enveloppe  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit-il,  elle  est  cachetée  de  noir...  Pau- 
vre amie  !  il  lui  sera   arrivé  quelque  malheur  ! 

Et  M.  Villenave  décacheta  la  lettre  en  pâlissant  ;  elle  en 
renfermait    une  seconde. 


Aux  premières  lignes  qu'il  lut  de  cette  première  lettre,  ses 

yeux    se    remplirent   de  larmes. 
—  Tenez,   dit-il   en   me   la   présentant,   lisez  1 
Et,   tandis  que,    tristement  et   silencieusement,    il    ouvrait 

la  seconde  lettre,  je  pris  la  première,  et  je  lus  : 


«  Monsieur, 

»  C'est  avec  ma  douleur  personnelle,  augmentée  de  celle 
que  vous  allez  éprouver,  que  je  vous  annonce  que  madame... 
est  morte,  dimanche  dernier,  comme  sonnait  le  dernier  coup 
de  minuit. 

«  Elle  avait,  la  veille  au  moment  où  elle  vous  écrivait,  été 
prise  d'une  indisposition  que  nous  crûmes  légère  d'abord, 
et   qui   alla  s'aggravant   jusqu'au  moment   de  sa  mort. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer,  toute  incomplète  qu'elle 
est,  la  lettre  qu'elle  avait  commencée  pour  vous.  Cette  lettre 
vous  prouvera  que,  jusqu'au  moment  de  sa  mort,  les  senti- 
ments qu'elle  vous  avait  voués  sont  restés  les  mêmes. 

«  Je  suis,  monsieur,  bien  tristement,  comme  vous  pensez, 
votre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 

»  Thérèse   Miraud.  » 


—  Eh  bien,  vous  voyez,  me  dit  M.  Villenave,  c'est  au  der- 
nier coup  de  minuit  que  le  portrait  est  tombé,  c'est  au  der- 
nier coup  de  minuit  qu'elle  est  morte. 

Je  crus  que  la  douleur  qu'il  éprouvait  avait  besoin  surtout, 
non  pas  de  plates  consolations  que  je  pouvais  lui  donner, 
mais  d  une  solitude  pleine  de  souvenirs. 
Je  repris  mon  chapeau,  je  lui  serrai  la  main,  et  je  sortis. 
Cela  m'avait  rappelé  cette  apparition  de  mon  père,  qui,  la 
nuit  même  de  sa  mort,  était  venu  me  réveiller  tout  enfant, 
et  je  me  fis,  sans  pouvoir  y  répondre,  cette  question  tant  de 
fois  faite  :  «  Par  quels  liens  mystérieux  la  mort  tient-elle 
donc  à  la  vie  ?  » 

Depuis,  lorsque  je  perdis  ma  mère,  que  j'aimais  plus  que 
tout  au  monde,  et  qui,  de  son  côté,  m'adorait  au  delà  de 
toute  expression,  je  me  rappelai  cette  double  apparition,  et, 
près  du  lit  où  elle  venait  d'expirer,  à  genoux  et  les  lèvres 
sur  sa  main,  je  la  suppliai,  si  quelque  chose  d'elle  survivait 
à  elle-même,  de  m 'apparaître  une  dernière  fois;  puis,  la 
nuit  venue,  je  me  couchai  dans  une  chambre  isolée,  atten- 
dant, le  cœur  tout  palpitant,  la  vision  bien-aimée. 

Je  comptai  inutilement  presque  toutes  les  heures  de  la 
nuit,  sans  qu'aucun  bruit,  sans  qu'aucune  apparition  vînt 
consoler  ma   veille  funèbre. 

Et,  alors,  je  doutai  de  moi-même  et  des  autres,  car  j'ai- 
mais tant  ma  mère  et  elle  m'aimait  tant,  que,  si  elle  eût 
pu  se  soulever  une  dernière  fois  de  sa  couche  pour  me  dire 
un  dernier  adieu,  elle  l'eût  fait  bien  certainement. 

Puis  peut-être  les  enfants  et  les  vieillards  sont-ils  seuls 
privilégiés  :  —  les  enfants,  parce  qu'ils  sont  plus  près  du 
berceau  ;  les  vieillards,  parce  qu'ils  sont  plus  près  de  la 
tombe. 


CXVII 

PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  DE  «  ROMÉO  ET  JULIETTE  »,  DE 
SOULIÉ.  —  ANAIS  ET  LOCKROT.  —  POURQUOI  IL  N'Y.  A  PA8, 
EN  FRANCE,  D'ACTRICE  POUR  JOUER  JULIETTE.  —  LES  ÉTU- 
DES DU  CONSERVATOIRE.  —  UNE  SECONDE  «  CHRISTINE  »  AU 
THÉÂTRE-FRANÇAIS.  —  M.  ÉVARISTE  DUMOULIN  ET  MADAME 
VALMONZEY.  —  CONSPIRATION  CONTRE  MOI.  —  JE  CÈDE  MON 
TOUR  A  LA  REPRÉSENTATION.  —  COMMENT  JE  TROUVE  LE 
SUJET    D'«  HENRI    III  ».    —    MON    OPINION    SUR   CETTE   PIÈCE. 


Cependant,  on  était  arrivé  au  commencement  de  juin  1828, 
et,  comme  me  l'avait  dit  Soulié,  l'Odéon.  après  avoir  reçu 
son  Roméo,  lavai,  mis  en  répétition,  et  s'apprêtait  à  le 
jouer. 

Nous  ne  nous  étions  pas  revus  depuis  le  soir  ou  nous 
étions  convenus  de  faire  notre  Christine   chacun   de  notre 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


côté.  Cependant,  il  ne  m'oublia  point,  et  je  reçus,  poux  la 
représentation,  mes  deux  stalles  d«  galerie. 

Comme  ma  mère  m  avait  souvent  entendu  parler   de   Sou- 
lié,  comme  elle  savait  que  Soulié  était  de  mes  amis,  c'était 
[ue   la   préparer  à  ma  première   représentation    que   de 
l'emmener  à   la  première  représentation   de    Soulié. 

Pauvre  mère  !  c'était  une  grande  iéte  pour  elle  quand  nous 
ons  ensemble.  Hélas  !  je  la  d  bien,  depuis  quel- 

ques mois  !  tant  que  vit  cet  auge  gardien  qu'on  appelle  une 
mère,  on  ne  songe  point,  quand  on  le  quitte  pour  toutes  ces 
folles  fantaisies  de  la  jeunesse,  qu'il  Tiendra  un  moment  — 
moment  snatteudu  et  latal  —  où  lui,  a  son  tour,  nous  quit- 
tera! C'est  alors,  seulement,  qu'on  se  souviendra,  les  larmes 
flans  les  yeux  et  les  remords  dans  le  cœur,  de  toutes  ces 
absences,  inutil,  qu'on  se  dira:  «  Pour  quoi 

et  pour  qui,  mon  Dieu  !  me  suis-je  donc  si  souvent  séparé 
momentanément  de  celle  dont  tous  me  séparez  pour  tou- 
jours : 

Nous  nous  acheminâmes  vers  l'Odéon.  —  C'était  une 
grande  affaire,  a  cette  époque,  qu'une  première  représenta- 
tion, —  surtout  truand  la  pièce  que  l'on  représentait  pour 
la  première  lois  était  d  un  homme  appartenant  à  la  nouvelle 
école. 

Cependant,  on  savait  que  cette  pièce  de  Soulié  ne  décide- 
rait rien  ;  très  avancée,  si  elle  eût  été  jouée  avant  le  pas- 
dès  acteurs  anglais  à  Paris,  elle  était  fort  en  arrière, 
depuis  leurs  représentations.  11  n'y  avait  donc  pas  crainte 
de  grande  chute;  mais  il  n'y  avait  pas  chance  non  plus 
de   grand  succès. 

Remarquez,  en  outre,  qu'elle  allait  être  jouée  sur  le  même 
théâtre,  et  probablement  dans  les  mêmes  décorations  où 
Kemble  et  miss  Smithson  venaient  de  jouer  le  chef-d'œuvre 
de  Shaksp 

C'était  Anais  et  Lockroy  qui  étaient  chargés  des  rôles  prin- 
cipaux. 

Pour  Lockroy,  c'était  presque  un  début.  Beau,  poétique, 
jeune,  aventureux,  Lockroy  était,  à  cette  époque,  un  acteur 
dont  on  pouvait  tout  attendre,  surtout  dans  ces  sortes  de 
rôles. 

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  d'Anaïs.  Charmante  dans 
la  corn. mi.  adorable  là  où  il  ne  fallait  que  du  goût,  de  l'es- 
prit, de  la  finesse,  de  la  manière  même.  Anaïs  elait  tout  à 
fait  insufhsame  dans  le  drame  et  dans  la   tragédie. 

Et,  la.  sur  ces  mêmes  planches,  devant  ce  même  public, 
dans  ce  même  rôle  de  Juliette,  miss  Smithson  avait  été  si  mi- 
raculeusement belle  de  la  réunion  de  toutes  les  qualités  qui 
font  la  tragédienne  ! 

D'ailleurs,  il  n'y  avait  point,  alors,  a  Paris,  une  seule 
femme  qui  pût  jouer  Juliette,  et,  disons-le,  il  n'y  en  a  pas 
encore    une  aujourd'hui. 

A  quoi  donc  tient  chez  nous  l'absence  de  ce  type  charmant, 
de  la  t  miii  gaie,  dramatique  et  poétique  à  la  fois?  Pour- 
quoi 11  avons-nous  jamais  rien  eu.  et  n  aurons-nous  proba- 
blement (pie  dans  un  avenir  assez  éloigné,  quelque  chose  qui 
rappelle  a  la  fois  a  nos  yeux  et  à  notre  cœur  miss  Smith- 
son ou  miss  FauoettJ  Pourquoi  mademoiselle  .Mai:.  était 
elle  insuffisante  à  Desdémona  ?  et  pourquoi  madame  Dor- 
val  elle-même  l'eût-elle  été  .1  Juliette?  C'est  que  l'éducation 
dramatique  de  nos  femmes  de  théâtre  se  fait  avec  les  ouvra- 
ges de  trois  maîtres  d'un  mérite  immense,  sans  don 
dont  le  génie  n'admet  point,  comme  le  fait  celui  de  Shakes- 
pean  i  heureux  mélange  de  naturel,  de  dramatique  et  de 
poésie  qu'on  trouve  dans  la  plupart  des  œuvres  du  poète 
anglais.  -  D'ailleurs,  au  Conservatoire,  on  ne  se  destine 
'i11   :   u  branche  de  l'art,  a  la  tragédie  ..u  a  la  co- 

médie ;  .jamais  a  la  comédie  et  a  la  tragédie  à  la  fois.  Pour- 
quoi encore?  Parce  nu,-.  cb*2  les  maîtres  qu'on  étudie,  — 
Molière,  Corneille  et  Racine,  —  jamais  on  ne  rencontre  le 
mélange  des  deux  genres.  Dette  exclusion  de  la  comédie 
chez  la  tragédienne,  ou  di  U  -  igédie  chez  la  comédienne, 
est  fatale;  elle  rend  la  tragédienne  rolde  dans  la  comédie] 
la  comédienne  maniérée  dans  la  tragédie.  Nous  ne  connais- 
sons, avec  notre  théâtre  du  xvir  et  du  xvme  siècle  que 
le  réalisme  des  femmes  de  Molière,  la  rudesse  des  femmes 
de  Corneille  l'emportement  ou  La  douceur  des  femmes  de 
Ignés  et  Célimene  voilà  pour  Molière;  Emilie  et 
Kodo:  point  Corneille:   Hermione   et 

pour   Racine.    Cherchez,   dans  tout   cela,   quelqu 
ressemble  aux   scènes  de  la  nourrice,  du  balcoi 
beau  flans  le  seul  rôle  de  Juliette,  el 

r€z    '•  Pour    arriver   an    résultat    où    arrivent    les 

Angla  m     ,u  qup.  nous  n'eussions  pas  de  i 

'   mon  avis,  serai!  un  grand  : 
ou  que  le  Conservatoire  admit,  conjointement  avec    l'étude 
des  '"  "  's   l'étude   des   maîtres  étrangers   ou    des 

antein  les  œuvres  dramatiques  contien- 

nent ce  triple  élément     natnrel,  drame,  poésie.  Ce  serait  une 
•       chose  bien   simple  que  de  décréter  cela;  cela  cov 

je  le  sais  bien,  M.  Samson  et  M.  Provost  :  mais  quiinpor- 
terait  cette  contrariété  à  un  ministre  de  l'intérieur  intelli- 
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le 
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gent?  Cela,  sans  doute,  ferait  crier  M.  Viennet,  M.  Lebrun 
et  M.  Jay  ;  mais  M.  Viennet  n'est  plus  membre  de  la  cham- 
Im  des  députés;  M.  Lebrun  n'est  plus  membre  de  la  cham- 
bre des  pairs  ;  .M.  Jay  n  est  plus  membre  de  la  rédaction  du 
Constitutionnel;  qu  importeraient  leurs  ms  a  un  ministre 
de  l'intérieur  qui  ne  se  soucierait  pas  d'être  de  1  Académie? 

—  Au  premier  abord,  il  semble  que  ce  soit  bien  facile  à  trou- 
ver, cependant,  un  ministre  de  l'intérieur  intelligent,  ei  qui 
ne  se  soucie  pas  d'être  de  l'Académie  ;  eh  bien,  ou  se  trompe  ; 
nous  le  cherchons,  nous  autres,  depuis  trente  ans!  Nous 
avons  vu  deux  révolutions,  sans  trouver  ce  ministre-là,  et 
il  nous  faudra  encore  peut-être  deux  autres  révolutions  pour 
qu'il  apparaisse.  —  Je  ne  souhaite  pas  voir  les  deux  révo- 
lutions avant  ma  mort,  mais  je  souhaite  bien  voir  le  mi- 
nistre. 

11   résulta   ete   tout   cela   qu'Anais,   charmante  comédienne, 

—  probablement  élève  du  Conservatoire,  —  fut  insuffisante 
dans  Juliette,  et  crue  Lockroy.  s  inspirant  de  Kemble,  d« 
Macready,  et  surtout  de  lui-même,  eut  des  choses  merveil- 
leuses dans  le  rôle  de  Roméo. 

lue  de  ces  choses  merveilleuses,  une  inspiration  de  génie, 
fut,  quand  il  voit  Juliette  se  lever  de  son  tombeau  et  mar- 
cher,  daller,  lui,  —  à  reculons,  sans  la  quitter  des  yeux, 
de  peur  que  ne  s'évanouisse  celle  qu'il  prend  pour  une  om- 
bre, —  tàter  ce  lit  funèbre  quelle  vient  de  quitter,  et  de  ne 
jeter  son  cri  de  joie  que  lorsqu'il  s'est  assuré  que  le  lit  est 
vide. 

La  pièce  obtint  ce  qu'elle  méritait,  un  succès  littéraire  que 
réchauffa  le  dernier  acte,  qui  appartenait  presque  entière) 
ment   â   Sliakspeare. 

Je  n'ai  jamais,  à  aucune  de  mes  représentations,  éprouvé 
d'émotion  aussi  vive  ,,rà  cette  représentation  de  Soulié  ;  je 
n'ai  jamais  tant  soi  uert  qu'à  ces  quatre  premiers  actes,  où 
je  sentais  la  pièce  ae  traîner  froidement  et  lentement,  et 
où  je  comprenais  oie  cette  lenteur  et  cette  froideur  étaient 
dues  au  trop  bon  goût  du.  poète,  qui  avait  cru  nécessaire 
d'émonder  Sliakspeare. 

En  somme,  c'était  assez  d'innovation  pour  le  public,  et  1 
public  fut  content  ;  —  mais,  SouJié,  je  suis  bien  sûr  qu'U  ne 
le   fut   pas,   lui. 

Cependant.  l'Influence  du  jugement  de  Picard  sur  unis 
tint  se  faisait  sentir  a  la  Comédi  sFrançaise.  Vadenioisell 
.Mars,  tout  de  feu  d'abord  pour  son  rôle  de  Christine,  se 
refroidissait  en  l'étudiant  ;  car,  si  incomplet  qu'il  fût  alors; 
elle  le  sentait  au-dessus  de  ses  forces;  Fiinnn.  comédien 
d'inspiration,  mais  non  de  composition,  commençait  a  s'id 
quiéter  de  Monaldeschi  ;  enfin,  Ligier,  qui  devait  jouer  Sen 
tinelli,  avait  quitté  la  Comédie-Française,  et  était  passé 
1  Odéon. 

Quelque  chose  de  plus  grave  encore  venait  de  s'accomplir. 
Une  seconde  Christine  avait  été  reçue  par  le  comité  du. 
Théâtre-Français. 

Cette  seconde  Christine  était  d'un  M.  Brault,  ancien  préfet, 
el   ami  de  M.   Decazes,  qui   le  soutenait   de  tout  son  pouvoir. 

Le  rôle  principal  de  celle  nouvelle  tragédie,  c'est-à-dire 
le  rôle  de  Christine,  avait  été  distribué  à  madame  Val- 
monzey. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'était  que  madame  Talmonzeyî 
Je   vais    vous    le    dire. 

Madame  Valmonzey  était  une  assez  mauvaise  actrice,  niais 
une  assez  belle  femme,  maîtresse  de  M.  Evariste  Dumoulin, 
rédacteur  du  Constitutionnel. 

On  me  demandera  peut-être  pourquoi  je  dis  cela.  Je  répon-' 
drai  que  c'est  parce  qu'il  faut  que  je  le  dise.  Dieu  me  garde 
de  chercher  un  scandale  inutile,  et  ele  faire  inutilement  une 
croix  rouge  a  la  pierre  qui  couvre  la  tombe  de  deux  D 
mais,  ce  que  j'écris,  c'est  surtout  l'histoire  de  l'art,  1  ail 
toire  de  la  littérature,  l'histoire  du  théâtre.  Or,  pour  que 
cette  histoire  soit   de  l'histoire,   il  faut  que  je  dise  ia  vérité. 

Voici  ce  qui  résulta  de  la  réception  d'une  seconde  Hiris- 
Une  au  Théâtre-Français,  et  des  amours  de  M.  Evariste  Du- 
moulin   avec    madame    Valmonzey:    c'est    que    .M.    I 
Dumoulin  déclara  que.  si  l'on   ne  jouait  pas  la  pièce  de  son 
ami  M.  Brault  avant  .elle  de  M    Alexandre  Dumas,  il 
terait   le  Théâtre-Français  dans  son   journal. 

Cette  déclaration   de  guerre  effraya  fort  le  Théàtre-Fran- 
cependant,    comme    c'était    une   chose   grave    et    qui 
n  avait    pas    d'antécédents,    que    cette   décision    du   comité 
réclamée  par  .M.  Evariste  Dumoulin,  h  po  idit  qu'il 

était  tout  prêt  à  jouer  la  Christine  de  -M.  Brault.  mais  qu'il 
était   indispensable,  pour  cela,  que  je  lui  cédasse  mon  tour. 

M.  Brault.  d'ailleurs,  était  malade  d'une  maladie  Incu- 
rable dont  il  mourut  quelque  temps  après,  —  ce  serait  une 
consolation  pour  le  pauvre  mouraut  que  de  voir  jouer  sa 
Pièce  avant  sa  mort. 

Voilà  comment  la  supplique  me  fut  adressée  par  son  Ils, 
«n  une  lettre  des  plus  polies  et  des  plus  gracieuses,  et  par 
M.  le  duc  Decazes,  en  paroles  pleines  de  chaleur  et  d'offres 
de   service. 


: 


MES    MÉMOIRES 
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De  leur  côté,  MM.  les  comédiens  du  Tlie.îii'. -Français  s'en- 
gageaient, par  décision  prise  en  comité,  M.  lirault  joué,  à 
me  jouer  à  mon  tour  sur  ma  première  réquisition. 

J'ai  toujours  eu  le  cœur  lort  ouvert  à  ces  sortes  de  deman- 
des. C'était,  cependant,  —  pour  moi  qui  attendais  littérale- 
ment, ainsi  que  ma  mère,  le  produit  de  cette  pièce  pour 
manger,  —  une  chose  grave  que  ce  retard.  Les  gratifications 
dont  j'avais  parlé  à  ma  mère  étaient  venues,  mais  de  cin- 
quante francs,  pour  moi,  au-dessous  de  celles  de  mes  cama- 
rades ;  ce  qui  était  un  avertissement  de  me  bien  tenir.  De 
plus,  j  étais  chez  M.  Deviolaine,  qui  m'avait  prédit  que  ma 
pièce  ne  serait  pas  jouée,  et  qui  allait  bondir  de  joie  en 
voyant  sa  prédiction  en  train  de  s'accomplir.  Enfin,  cette 
promesse  de  me  jouer  à  première  réquisition  était  illusoire, 
attendu  qu'une  première  Christine  jouée,  je  devais  raisonna- 
blement attendre  un  an  au  moins  avant  d'exiger  des  comé- 
diens qu'ils  en  jouassent  une  seconde 

Mais,  en  vérité,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire'  autrement, 
tant  le  cercle  des  sollicitations  m'enveloppait  de  toutes 
parts,  même  dans  la  famille  Villenave,  et  tant,  d'ailleurs, 
mon  propre  instinct  était  d'accord  avec  ces  sollicitations. 
Je  cédai  donc,  et  donnai  mon  tour  à  M  Brault. 
La  Técompense  ne  se  fit  pas  attendre.  —  Des  le  lendemain, 
les  journaux  annoncèrent  que,  le  comité  du  Théâtre-Fran- 
çais ayant  trouvé  plus  de  chances  dans  l'ouvrage  de 
M.  Brault  que  dans  le  mien,  le  comité  avait  décidé  que 
l'ouvrage  de  M.  lirault  serait  joué,  tandis  «rue  le  mien  res- 
terait indéfiniment  dans  les  cartons. 

Je  pouvais  réclamer,  envoyer  la  lettre  de  M.  Brault  fils, 
exciper  de  rengagement  de  MM.  les  comédiens  français  :  je 
ne  fis  rien  de  Mm  cela,  tant,  dès  cette  époque,  je  m'inquié- 
tais peu  de  toutes  tes  petites  intrigues  de  journaux  aux- 
quelles je  me  vante  hautement,  et  sans  crainte  d'être  dé- 
menti, de  n'avoiT  jamais  donné  les  mains,  soit  à  mon  profit, 
soit  au  détriment  des  autres. 

Il  va  sans  dire  que  ni  M.  Brault,  pauvTe  poète  mourant, 
ni  son  fils,  ni  M.  Decazes  n'étaient  pour  rien  dans  le  caboti- 
nage de  toutes  ces  annonces 

Je  crois  même  que  M.  Brault  fils  eut  la  délicatesse  d'écrire 
pour  raconter  comment  les  faits  s'étaient  passés,  et  pour  me 
remercier  tout  haut,  après  m'avoir  remercié  tout  bas. 

Ces  misères  que  je  dédaignais  avaient  cependant  leur  dé- 
sagrément :  ma  mère  ne  lisait  pas  les  journaux,  mais  on  les 
h  ait  dans  la  famille  Deviolaine,  mais  on  les  lisait  dans 
les  bureaux,  et  des  âmes  charitables  allaient  dire  a  ma 
mère  : 

—  Diable!   votre  fils,  savez-vous  qu'il   tait   parler  de  lui? 

—  En   quoi  ?  demandait  ma  mère  toute   tremblante. 

Et.  alors,  on  s'empressait  de  le  lui  dire,  et  la  tristesse 
prenait  ce  pauvre  cœur,  qui,  n'ayant  que  inni  au  monde 
pour  seul  et  unique  amour,  s'inquiétait  bien  plus  de  moi 
que   je    ne   m'en    inquiétais    moi-même. 

Les  répétitions  de  la  Christine  de  M.  Brault  étaient  pous- 
sées avec  autant  de  rapidité  que  l'on  avait  mis  de  lenteur 
à  poursuivre  les  miennes;  mais  on  sait  ce  que  c'est  que  la 
rapidité  du  Théâtre-Français  :  —  M.  Brault  eut  tout  le 
temps  de  mourir  avant  la  représentation  de  son  œuvre,  qui 
n  eut  qu'un  succès  médiocre.  —  Quant  â  madame  Val. 
monzey,  elle  fut  au-dessous  du  succès. 

Mais  ma  pièce  n'en  était  pas  moins  retardée  indéfiniment. 

De  son  côté,  Soulié  avait  terminé  sa  Christine,  et  l'avait 
fait  recevoir  à  l'Odéon  :  c'étaient  mademoiselle  Georges  et 
Ligier  qui  y  jouaient  les  principaux  rôles. 

Que  m'arrivait-il,  à  moi,  pendant  ce  temps-là?... 

Un  de  ces  hasards  comme  il  n'en  arrive  qu'aux  prédesti- 
nés me  donnait  le  sujet  «l'Henri  111.  comme  un  autre  hasard 
m'avait  donné  celui  de   Christine. 

La  seule  armoire  que  j'eusse  dans  mon  bureau,  —  bu- 
reau si  ardemment  convoité,  on  s'en  souvient,  —  était  com- 
mune à  Féresse  et  à  moi:  j'y  mettais  mon  papier;  11  y 
mettait  ses  bouteilles.  Un  jour,  soit  pour  me  faire  une  niche, 
soit  pour  constater  la  supériorité  de  ses  droits  sur  les 
miens,  il  emporta  la  clef  de  cette  armoire,  en  allant  faire 
une  course  J'usai  en  son  absence  le  reste  du  papier  qui  se 
trouvait  dans  mon  bureau,  et,  comme  j'avais  encore  trois 
ou  quatre  rapports  à  expédier,  je  montai  â  la  comptabilité 
pour  en   prendre  quelques  feuilles. 

Un  volume  d'Anquetil  se  trouvait  égaré  sur  un  bureau; 
11  était  tout  ouvert;  J'y  jetai  machinalement  les  yeux,  et 
Je  lus,  à  la  page  95,  les  lignes  suivantes  : 

«  Quoique  attaché  au  roi.  et,  par  état,  ennemi  du  duc 
de  Guise,  Saint-Mégrin  n'en  aimait  pas  moins  la  duchesse 
Catherine  de  Clèves,  et  on  dit  qu'il  en  était  aimé.  L'auteur 
de  cette  anecdote  nous  représente  l'époux  indifférent  sur 
rtnfldélité  réelle  ou  prétendue  de  sa  femme.  Il  résista  aux 
instances  que  les  parents  lui  faisaient  de  se  venger,  et  ne 
punit  l'indiscrétion  ou  le  crime  de  la  duchesse  que  par  une 


plaisanterie.  —  Il  entra,  un  jour,  de  grand  matin,  dans  sa 
chambre,  tenant  une  potion  d'une  main  et  un  poignard  de 
l'autre  ;  après  un  réveil  brusque  suivi  de  quelques  repro- 
ches :  «  Déterminez-vous,  madame,  ..  lui  dit-il  d'un  ton  de 
fureur,  «  à  mourir  par  le  poignard  ou  par  le  poison  !  »  En 
vain  demande-t-elle  grâce,  il  la  force  de  choisir;  elle  avale 
le  breuvage  et  se  met  à  genoux,  se  recommandant  à  Dieu, 
et  n'attendant  plus  que  la  mort.  Une  heure  se  passe  dans 
ces  alarmes;  le  duc,  alors,  rentre  avec  un  visage  serein,  et 
lui  apprend  que  ce  qu'elle  a  pris  pour  du  poison  est  un 
excellent  consommé.  Sans  doute  cette  leçon  la  rendit  plus 
circonspecte  par  la  suite.  » 


J'eus  recours  à  la  Biographie;  la  Biographie  me  renvoya 
aux  Mémoires  de  l'Estoile.  J'ignorais  ce  que  (était  crue  les 
Mémoires  àe  l'Estoile;  je  m'informai  à  M.  Villenave,  qui 
me  les  prêta. 

Les  Mémoires  île  l'Estoile,  tome  I,  page  35,  contiennent  ces 
lignes  : 


»  Sainl -Még'rin.  jeune  gentilhomme  bonrdeluis.  beau,  ri- 
che et  de  bonne  part,  l'un  des  mignons  fraisez  du  Roy,  sor- 
tant à  onze  heures  du  soir  du  Louvre,  où  le  Roy  étoit,  en  la 
même  rue  du  Louvre,  vers  la  rué  Samt-Honoré,  fut  chargé 
de  coups  de  pistolet,  d'épée  et  de  coutelas,  par  vingt  ou 
i  rente  hommes  inconnus  qui  le  laissèrent  sur  le  pavé  pour 
mort;  comme  aussi  mourut-il  le  jour  ensuivant,  et  fut  mer- 
veilles comme  il  put  en  vivre  étant  atteint  de  trente-quatre 
ou  trente-cinq  coups  mortels  ;  le  Roy  fit  porter  son  corps 
mort  au  logis  de  Boisy  près  de  la  Bastille,  où  étoit  mort 
Quélus,  .mi  compagnon,  et  enterrer  a  Saint-Paul  avec  sem- 
blable pompe  et  solennité  qu  avoient  été  auparavant  inhu- 
mez, en  ladite  église,  Quélus  et  Maugiron,  ses  compagnons. 
De  cet  assassinat,  n'en  fut  fait  aucune  instance  Sa  Ma- 
jesté étant  bien  avertie  que  le  duc  de  Guise  l'avolt  fait  faire 
pour  le  bruit  quavoit  ce  mignon  d'entretenir  sa  femme,  et 
que  celui  qui  avoit  lait  ce  coup  portolt  la  barbe  et  la  con- 
tenance du  duc  du  Maine,  son  frère  Le.  nouvelles  venues 
au  roi  de  Navarre,  dit  :  «  Je  sçai  bon  gré  au  due  de  Guise, 
«  mon  cousin,  de  n'avoir  pu  souffrir  qu'un  mignon  <i  -ou 
«  chette,  comme  Saint-Mégrin.  le  fit  cocu:  c'est  ainsi  qu'il 
«  faudroit  accoutrer  tous  les  autres  petits  galands  de  cour 
■  qui  se  mêlent  d'approcher  les  princesses  pour  les  mugue- 
«  ter   et  leur  faire   l'amour...  .. 

ri  n.   loin,  à   propos  de  la  mort   de   Bussy    d'Amboise.   les 
mémoires  île  Itsiuilc  contiennent  ce  qui  suit  : 

..  Le  mercredi  18  août),  Bussy  d'Amboise,  premier  gentil- 
homme de  M.  le  duc,  gouverneur  d'Anjou,  abbé  de  Bour- 
gueil.  tnii  faisoit  tant  le  grand  et  le  hautain  à  cause  de  la 
faveur  de  son  maître,  et  qui  tant  avoit  lait  de  maux  et 
paieries  es  pais  d'Anjou  et  du  Maine,  fut  tué.  par  le  seigneur 
de  Monsoreau,  ensemble  avec  lui  le  lieutenant  criminel  de 
Saumur,  en  une  maison  dudit  seigneur  «le  Monsoreau,  où,  la 
nuit,  ledit  lieutenant,  qui  étoit  son  messager  d'amour,  l'avoit 
conduit  pour  coucher,  cette  nuit-la,  avec  la  femme  dudit  Mon- 
soreau, à  laquelle  Bussy  dès  longtemps  faisoit  l'amour,  et 
auquel  ladite  dame  avoit  donné  exprès  cette  fausse  assigna- 
tion pour  le  faire  surprendre  par  Monsoreau,  son  mari  ; 
laquelle  comparoissant  sur  la  mi-nuit,  fut  aussitôt  investi 
et  assailli  par  dix  ou  douze  qui  accompagnoient  le  sei- 
gneur de  Monsoreau,  lesquels  de  furie  se  ruèrent  sur  lui 
pour  lus  massacrer:  ce  gentilhomme,  se  voyant  si  pauvre- 
ment trahi,  et  qu  il  étoit  seul  (comme  on  ne  s'accompagne 
guères  pour  telles  exécutions),  ne  laissa  pourtant  de  se 
défendre  jusuues  au  bout,  montrant  que  la  peur,  comme  il 
dlaoit  souvent,  jamais  n'avait  trouvé  place  en  son  cwur  ,■ 
car,  tant -que  lui  demeura  un  morceau  d'épée  dans  la  main, 
il  combattit  toujours,  et  jusques  à  la  poignée,  et  après 
s'aida  des  tables,  bancs,  chaises  et  escabelles,  avec  lesquels 
il  en  blessa  trois  ou  quatre  de  ses  ennemis,  jusques  à  ce 
qu'étant  vaincu  par  la  multitude,  et  dénué  de  toutes  armes 
et  instruments  pour  se  défendre,  fût  assommé  près  une 
fenêtre  par  laquelle  il  se  vouloit  jeter  pour  se  cuider  sau- 
ver. Telle  fut  la  fin  du  capitaine  Bussy...   » 

C'est  avec  ce  paragraphe  relatif  a  Bussy,  et  le  para- 
graphe relatif  à    Saint-Mégrin,   que  j'ai   fait  mon   drame. 

Quant  aux  détails  de  mœurs,  M.  villenave  m'avait  indi- 
qué, à  cet  endroit,  deux  livres  précieux  :  la  Confession  de 
Sancij,  et   l'Ile   des  Hermaphrodites. 

C'est  à  propos  â'Henri  111  qu'il  est  facile  de  voir  «rue  la 
faculté  dramatique  est  innée  chez  certains  hommes.  J'avais 
vingt-cinq  ans  ;  Henri  III  était  ma  seconde  œuvre  sérieuse  : 
qu'un  critique  consciencieux  la  prenne  et  la  soumette  au 
plus  sévère  examen,  il  y  trouvera  tout  à  reprendre  comme 
style,  rien  comme  plan.  J'ai  fait'  cinquante  drames  depuis 
Henri  111,  aucun  n'est  plus  savamment  fait. 
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Relativement,  l'exécution  d'Henri  III  lut  rapide;  le  plan 
complètement  arrêté  dans  mon  esprit,  je  mis  deux  mois  a 
peine   à  exécuter  l'ouvrage. 

Je  me  rappelle  que,  dans  l'intervalle  de  la  composition  du 
plan  à  l'exécution  de  la  pièce,  j'allai  a  Villers-Cotterets  à  la 
chasse,  je  crois  ;  au  retour,  je  pris  les  devants  sur  la  voi- 
ture, et  mes  jeunes  amis,  Saunier,  Labarre,  Duez  vinrent 
me  conduire  jusqu'au  village  de  Vauciennes.  Pendant  la 
route,  je  leur  racontai  Henri  III  d'un  bout  à  l'autre.  — 
Henri  III   était  fait  du  moment  où   le  plan  était  lait. 

Au  reste,  quand  je  travaille  à  une  œuvre  qui  me  préoc- 
cupe, c'est  un  besoin  pour  moi  de  raconter:  en  racontant, 
j'invente  ;  et,  a  la  fin  du  quelqu'un  de  ces  récits,  il  se  trouve, 
un  beau  matin,  que   la  pièce  est  achevée. 

Mais  il  arrive  souvent  que  cette  manière  de  faire,  c'est-à- 
dire  de  ne  commencer  la  pièce  que  lorsque  j'ai  fini  le  plan, 
est  très  lente.  J'ai  gardé  Mademoiselle  de  Belle-Isle  près  de 
cinq  ans  ainsi  dans  ma  tète,  et  j'ai,  depuis  1S3'2,  dans  la 
mémoire,  le  plan  d'un  Juil  errant,  auquel  je  puis  me  mettre 
au  premier  moment  de  repos  que  j'aurai  conquis,  et  qui 
sera  un  de  mes  meilleurs  livres. 

Aussi  n'ai-je  qu'une  crainte,  c'est  de  mourir  sans  l'avoir 
fait. 

Henri  III  achevé,  je  le  lus  chez  madame  Waldor  en  petit 
comité.  La  pièce  fit  grand  effet  ;  mais  l'avis  unanime  fut 
que  je  devais  faire  représenter  Christine  auparavant. 
Henri  III,  disait-on,  était  trop  risqué  pour  un  premier 
ouvrage. 

11  va  sans  dire  que  le  père  Villenave  trouvait  tous  ces 
nouveaux  essais  monstrueux,  et  les  déclarait  des  aberrations 
de  l'esprit  humain. 

C'était,  au  reste,  l'époque  où  toute  une  génération  nouvelle 
poussait  avec  nous  et  autour  de  nous.  Plusieurs  journaux 
venaient  d'être  créés  par  fies  hommes  de  notre  âge,  et  étaient 
lancés  dans  des  idées  nouvelles,  en  opposition  avec  celles 
du  Constitutionnel,  du  Courrier  français,  du  Journal  de  Pa- 
ris et  du  Journal  des  Débats,  qui,  dès  cette  époque,  réservait 
toute  sa  bienveillance  pour  Victor  Hugo. 

Ces  journaux  étaient  le  Figaro  et  le  Sylphe.  Ils  étaient 
rédigés  par  Nestor  Roqueplan,  Alphonse  Royer,  Louis  Des- 
noyers, Alphonse  Karr,  Vaillant,  Dovalle,  et  une  douzaine 
d'autres  hardis  champions  du  romantisme. 

Je  les  réunis  tous  dans  la  chambre  de  Nestor  Roqueplan, 
et,  en  dehors  d'eux,  j'invitai  Lassagne  et  Firmin. 

A  cette  époque,  Nestor  Roqueplan  n'était  pas  splendide- 
ment logé  dans  les  appartements  de  l'Opéra;  ses  salons 
n'avaient  pas  des  entre-deux  de  Boule  et  des  encoignures  de 
Coromandel.  Il  avait  une  petite  chambre  au  cinquième,  avec 
une  cheminée  garnie  d'une  cuvette  au  lieu  de  pendule,  et  de 
pistolets  de  duel  au  lieu  de  candélabres.  Nous  nous  entas- 
sâmes une  quinzaine  dans  cette  chambre  ;  on  étendit  les 
matelas  du  lit  sur  le  carreau  pour  faire  des  divans  ;  on 
transforma  la  couchette  en  sofa.  Je  me  mis  devant  une  table 
éclairée  par  de  simples  bougies;  on  plaça  la  bouilloire  de- 
vant le  feu,  afin  de  couper  chaque  acte  par  une  tasse  de  thé, 
et  je  comi  lençai 
Cette  fois,  j  avais  affaire  à  des  oseurs  ;  aussi,  l'avis  fut-il 

tout  différent  : I;  fa  d'une  voix  unanime  que  je  devais 

abandonner  son  malheureux  sort,  et  poursuivre 

Henri  III. 

Firmin  éiaii  enchanté;  il  comprenait  bien  mieux  le  rôle 
de  Saint-Mégrin  qui!  n'avait  compris  celui  de  Monaldeschi. 
Il  se  chargea  de  demander  lecture  pour  moi,  et  de  hâter 
cette    lecture. 


En  attendant,  il  réunirait,  si  je  voulais,  ses  camarades 
chez  lui,  et  je  ferais  une  lecture  qui  précéderait  la  lecture 
définitive    au   Théâtre-Français. 

J'étais  enivré  de  mon  succès;  j'aurais  lu  cinquante  fois, 
si  l'on  m'eût  demandé  cinquante  lectures.  Je  me  remis 
entre  ses  mains,  et  lui  dis  de  faire  comme   il  voudrait 

En  sortant,  Lassagne  me  prit  par  le  bras. 

—  Mon  ami,  me  dit-il,  après  Christine,  vous  n'aviez  qu'à 
moitié  raison  ;  après  Henri  III,  vous  avez  raison  tout  à  fait. 

Firmin  fixa  la  lecture  au  jeudi  suivant  ;  Béranger  devait 
y  assister. 

Vous  comprenez  la  portée  de  ce  mot  ;  «  Béranger  devait 
y   assister  !  » 

Béranger  était  l'homme  de  l'époque  ;  Benjamin  Constant 
venait  de  dire  de  lui  : 

—  Ce  bon  Béranger,  il  croit  faire  des  chansons,  et  il  fait 
des  odes  ! 

Le  mot  avait  été  répété,  trouvé  ravissant  d'exactitude,  et 
tout  le  parti  libéral  avait  acclamé  Béranger  le  plus  grand 
poète   de    l'époque. 

Un  peu  de  persécution  était  arrivé  par  là-dessus,  et  avait 
porté  l'enthousiasme  au  comble. 

Je  ne  veux  pas  dire,  entenflons-nous  bien,  que  l'on  fût  trop 
bienveillant  pour  Béranger;  je  veux  dire  qu'on  était  un  peu 
injuste  pour  les  autres. 

Et,  par  les  autres,  j'entends  Lamartine  et  Hugo. 

Eux  aussi  faisaient  des  odes,  des  odes  admirables  même, 
et  peu  s'en  fallait  qu'on  ne  dît  qu'ils  ne  faisaient  pas  même 
des  chansons. 

C'est  qu'alors,  Lamartine  et  Hugo  représentaient  pure- 
ment et  simplement  le  parti  royaliste,  et  que  le  parti  roya- 
liste était  loin  de  représenter  l'opinion  de  la  majorité. 

Or,  ce  n'était  pas  pour  Béranger  simple  poète  qu'était 
l'enthousiasme  populaire;  c'était  pour  Béranger  poète  na- 
tional,  pour  Béranger  auteur  du  Vieux  Drapeau,  pour  Bé- 
ranger auteur  du  Dieu  des  bonnes  gens,  pour  Béranger  au- 
teur des  Souvenirs  du  peuple.  L'instinct  des  masses  ne  se 
trompait  point  à  cela  :  il  sentait  très  bien  que  Béranger 
était  un  ardent  mineur,  que  chacune  de  ses  chansons  politi- 
ques était  un  coup  de  pioche  donné  sous  les  fondements  du 
trône,  et  il  applaudissait  des  mains  et  de  la  voix  au  hardi 
pionnier  qui  creusait  la  tranchée  par  laquelle  le  peuple 
arriverait  un  jour  aux  Tuileries. 

Aussi,  Béranger  jouissait-il  d'une  influence  énorme  ;  c'était 
â  qui,  de  tous  les  partis,  aurait  Béranger.  On  avait  offert 
la  croix  à  Béranger,  et  Béranger  avait  refusé  ;  on  avait 
offert  une  pension  à  Béranger,  et  Bélanger  avait  refusé; 
on  avait  offert  l'Académie  à  Béranger,  et  Béranger  avait 
refusé  ;  —  personne  n'avait  Béranger.  Béranger,  au  con-  | 
traire,  avait  tout  le  monde,  et  particulièrement  I  affitte. 

Cette  amitié  de  Laffitte  pour  Béranger,  et  cette  influence 
de  Béranger  sur  Laffitte,  devaient  se  manifester  d'une  mer- 
veilleuse façon  en  1830. 

La  France  leur  dut  le  règne  de  Louis-Philippe,  c'est-à-dire 
la  transition  indispensable,  à  notre  avis,  de  la  royauté  aris- 
tocratique à  la  magistrature  populaire,  ce  passage  qu'on  a: 
appelé  la  royauté  bourgeoise. 

Nous  aurons  de  curieux  détails  à  raconter,  quand  nous 
en  serons  là,  nous  qui,  pendant  toute  cette  grande  semaine, 
n'avons  pas  quitté  les  défaiseurs  et  les  refaiseurs  de  rois 

Mais,  pour  le  moi»ent,  celui  des  deux  Béranger  que  Fir 
min  nous  promettait,  ce  n'était  pas  Béranger,  l'homme  po- 
litique,   c'était    Béranger    le    poète,    Béranger    l'auteur   di 
Lisette,  Béranger  l'auteur  des  Deux  Sœurs  de  Charité,  B< 
ranger  l'auteur  de  Frêtillon. 

Nous  devions,  en  outre,  avoir  comme  autorités  MM.  Taylo: 
Michelot,  Samson  ;  mademoiselle  Leverd  et  mademoisel' 
Mars. 

Je  voulus  donner  à  ma  mère  le  bonheur  d'assister  à  cet 
lecture,   de  l'issue   de  laquelle   je   ne  doutais  point,   et 
la  déterminai  à  m  accompagner. 

Hélas  !  pauvre  mère  I  on  eût  dit  que  je  prévoyais  qu'el 
n'assisterait  pas  à  la  représentation  ! 

L'effet  de  la  lecture  fut  immense  sur  tout  le  monde.  Quoi 
que  l'esprit  de  Béranger  soit  médiocrement  appréciateur 
la  forme  dramatique,   il   se  sentit  pris  comme  les  autres  au 
troisième  et  au  cinquième  acte,  et  n'hésita  point  à  me  pi  ' 
dire  un  grand  succès. 

A  partir  de  cette  soirée  a  daté  pour  moi,  de  la  part 
Béranger,   une    amitié   qui   ne   s'est  jamais    démen'ie. 

Cette  amitié  fut  plus  d'une  fois  railleuse,  amère  même 
dans  son  expression  ;  —  car  Béranger  est  loin  d'être  le 
bonhomme  que  l'on  croit  :  il  a  trop  d'esprit  pour  être  bon- 
homme ;  —  mais  cette  amitié  fut  toujours  sincère  et  prête  & 
se  traduire  par  des  faits  et  par  des  preuves. 

L'effet,  comme  je  l'ai  dit,  avait  été  grand  pour  tout  le 
monde  ;  mais  il  avait  surtout  porté  sur  les  cinq  comédiens 
qui  se  trouvaient  là  :  Firmin,  Michelot,  Samson,  mademoi- 
selle Mars  et  mademoiselle  Leverd.  Il  fut  décidé  que,  dès 
le  surlendemain,  jour  de  comité,  on  demanderait  une  1:  i  tUM 
extraordinaire,    et    qu'en    s'appuyant    de   la   promesse   qui 
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m'avait  été  faite  à  propos  de  Christine,  on  obtiendrait  un 
tour  de  faveur  ;  ce  qui  permettrait  à  la  pièce  d'être  jouée 
immédiatement. 

La  pièce  tut  lue  le  17  septembre  18-28,  et  reçue  par  accla- 
mation. 

Après  la  lecture,  on  m'appela  dans  le  cabinet  du  direc- 
teur, vacant  faute  de   directeur. 

J'y  trouvai  Taylor,  mademoiselle  Mars,  Michelot  et  Fir- 
min. 

Mademoiselle  Mars  aborda  la  question  avec  sa  franchise, 
J'allais  presque  dire  avec  sa  brutalité  ordinaire. 

Il  s'agissait  de  ne  pas  se  laisser  rouler  pour  Henri  M, 
comme  je  l'avais  été  pour  Christine  ,■  il  fallait  arrêter, 
séance  tenante,  la  distribution,  la  signer,  et,  tandis  que  le 
comité  était  encore  tout  chaud  d'enthousiasme,  obtenir  de 
l'administration  la  mise  en  scène  immédiate. 

D'ailleurs,  Taylor,  mon  protecteur  acharné,  allait  quitter 
le  théâtre  et  partir  pour  l'Orient  ;  il  avait  tenu  parole  à 
l'auteur  dHécube,  et  se  sauvait,  non  seulement  jusqu'à 
Alexandrie,  jusqu'au  Caire,  mais  même  jusqu'à  Louqsor. 

On  pouvait  profiter  de  son  absence  pour  me  faire  quelque 
mauvais  tour. 

Je  donnai  mes  pleins  pouvoirs  à  mademoiselle  Mars,  à 
Firmin  et  à  Michelot,  qui  se  chargèrent  de  mes  affaires,  et 
se  constituèrent  en  conseil  de  famille,  me  déclarant  inca- 
pable de  mener  moi-même  à  bonne  fin  une  pareille  négo- 
ciation. 

Quant  à  la  distribution,  elle  subit  de  la  part  de  mademoi- 
selle  Mars  une  grave  opposition. 

Mademoiselle  Mars  voulait  Armand  pour  Henri  III,  et  ma- 
dame Menjaud   pour  le  page. 

Moi,  je  voulais  Louise  Despréaux  pour  le  page,  et  Michelot 
pour  Henri  III. 

La  discussion  fut  longue,  elle  dura  huit  jours  :  elle  com- 
mença, entre  mademoiselle  Mars  et  moi,  une  lutte  qui,  mal- 
gré notre  bonne  amitié,  se  prolongea,  de  sujet  en  sujet, 
jusqu'à  la  mort  de  cette  admirable  artiste. 

Mais  je  tins  bon;  j'avais  profité  des  reproches  que  ma- 
demoiselle Mars  m'avait  faits,  et  je  les  retournai  contre  elle. 
Madame  Menjaud  était  une  femme  d'un  grand  talent  ; 
mais  elle  n'était  ni  assez  jeune,  ni  assez  jolie  pour  rem- 
plir le  rôle  du  page,  et  c'était  justement  pour  cela  que  ma- 
demoiselle Mars,  ne  pouvant  se  dépouiller  de  cet  égoisme 
qui  est  le  défaut  des  artistes  les  plus  éminents,  la  voulait 
avoir  près  d'elle,  déjà  âgée  de  cinquante  et  un  ans  à  cette 
époque  :  —  un  jeune  et  frais  visage  la  gênait. 

Je  me  contentai  de  répondre  que,  Louise  Despréaux  étant 
l'élève  de  Firmin,   j'étais  engagé  avec  Firmin. 

Quant  à  Armand,  la  raison  de  mon  refus  de  lui  laisser 
jouer  le  rôle  d'Henri  III  était  plus  difficile  à  donner.  Ar- 
mand, quoique  plus  vieux  que  mademoiselle  Mars  de  cinq 
ou  six  ans,  était  encore  beau,  paraissait  encore  jeune,  et 
était  le  plus  élégant  des  comédiens  français  ;  mais,  Armand 
jouant  Henri  III,  il  n'y  avait  qu'Armand  qui  pût  y  songer  ! 
Je  fus  obligé  de  répondre  à  Armand  lui-même  qu'il  conve- 
nait trop  bien  au  rôle,  et  que  c'était  pour  cela  que  je  ne 
voulais  pas  le  lui  donner. 

Cette  réponse  me  brouilla  à  tout  jamais  avec  Armand,  et 
faillit  me  brouiller  avec  mademoiselle  Mars. 

Voici  quelles  étaient  mes  tracasseries  au  théâtre  ;  —  le 
bureau  m'en  gardait  bien  d'autres. 

Comme  pour  Christine,  les  journaux  s'étaient  empressés 
le  publier  ma  réception,  et,  comme  pour  Christine,  la  ru- 
meur avait  été  grande  dans  les  bureaux. 

Cependant,  on  ne  dit  rien  d'abord  ;  mais,  Firmin  m'ayant, 
grâce  à  cette  facile  communication  du  comité  avec  mon  cabi- 
net, appelé  plusieurs  fois,  et  mes  absences  à  la  suite  de 
oes  appels,  qui  avaient  pour  but  de  régler  quelques  diffi- 
cultés de  distribution  ou  de  mise  en  scène,  ayant  été  cons- 
tatées, il  en  résulta  contre  moi  une  déposition  assez  grave 
pour  constituer  un  délit. 

En  conséquence,  un  matin,  je  reçus,  par  l'entremise  de 
Féresse,  l'invitation  de  monter  chez  M.  le  directeur  géné- 
■al. 

M.  de  Broval  m'attendait  avec  ce  visage  sévère  qui  promet 
in  orage.  Il  me  rappela  à  l'instant  même  M.  Lefèvre,  avec 
:on  discours  sur  la  machine  bien  organisée,  et  le  rouage,  si 
jetit  qu'il  soit,  qui  ne  fonctionne  pas. 

Hélas  !  depuis  six  ans,  je  n'avais  pas  beaucoup  grandi 
:omme  rouage,  et  je  me  trouvais  presque  aussi  petit  devant 
H.  de  Broval  que  je  l'avais  été  devant  M.  Lefèvre. 

IMais  il  y  avait  quelque  chose  au  fond  de  mon  cœur  qui 
ne  grandissait  :  c'était  cette  assurance  en  moi-même  que 
n'avaient  donnée  six  ans  de  travaux,  et  ma  double  récep- 
ion  de  Christine  et  d'Henri  III. 
J'attendais  donc  la  tempête  avec  un  calme  qui  surprit 
*I.  de  Broval,  qui  le  déconcerta   presque. 

Enfin,  d'un  ton  assez  doucereux,  il  m'expliqua  que  la  lit- 
érature  et  la  bureaucratie  étaient  deux  ennemies  qui  ne 
pouvaient  vivre  ensemble,  et  que,  sachant  que,  malgré  cette 


antipathie  naturelle  qu'elles  ont  l'une  pour  l'autre,  je  vou- 
lais les  allier,  il  m'invitait  â  choisir  entre  elles. 

C'était  un  beau  parleur  que  M.  de  Broval,  ayant  rempli, 
en  diplomatie,  des  emplois  de  troisième  ordre.  —  Dans  les 
grands  jours,  il  portait,  comme  je  crois  l'avoir  dit,  un  habit 
brodé  au  collet,  et,  sur  cet  habit,  la  plaque  de  Saint-Janvier, 
qu'il  avait  eue  au  mariage  du  duc  d'Orléans  avec  la  fille 
de  Ferdinand  de  Sicile  ;  dans  les  jours  ordinaires,  il  était 
vêtu  comme  tout  le  monde,  avait  le  nez  gros  et  rouge,  et 
portait  une  épaule  plus  haute  que  l'autre. 

J'avais  du  malheur  avec  les  bossus. 

Je  compris  que  le  moment  était  arrivé  de  jouer   le  tout 
pour  le  tout  :  je  laissai  M.   de  Broval  arrondir  ses  phrases,  . 
caresser  ses  périodes,  et,  quand  il  eut  fini  ; 

—  Monsieur  le  baron,  lui  répondis-je,  ce  que  je  .'rois 
comprendre  de  votre  discours,  c'est  que  vous  me  laissez  le 
choix  entre  ma  place  de  commis  expéditionnaire  et  ma 
vocation  d'homme  de  lettres. 

—  Mais  oui,  monsieur  Dumas,  répondit  le  baron. 

—  Ma  place  fut  demandée  au  duc  d'Orléans  par  le  géné- 
ral Foy,  elle  lut  accordée  par  le  duc  d'Orléans  sur  cette 
demande  ;  or,  avant  de  croire  que  le  premier  prince  du  sang 
royal,  un  homme  que  tout  le  monde  proclame  le  protec- 
teur des  lettres,  —  et  qui,  à  ce  titre,  a  recueilli  dans  sa  bi- 
bliothèque M.  Casimir  Delavigne,  renvoyé  de  son  bureau 
pour  crime  de  poésie,  —  avant  de  croire,  dis-je,  que  cet 
homme  me  renvoie  de  son  administration  pour  le  même 
crime  commis  par  il.  Casimir  Delavigne,  et  qui,  chez  M.  Ca- 
simir Delavigne,  était  un  titre  de  faveur,  j'ai  besoin  que 
mon  exeat,  verbal  ou  écrit,  me  soit  signifié  de  la  bouche  ou 
de  la  main  de  M.  le  duc  d'Orléans.  Je  ne  donnerai  ni  n'ac- 
cepterai la  démission  de  ma  place.  Quant  à  mes  appointe- 
ments, comme  M.  le  baron  m'a  laissé  entendre  que  les 
cent  vingt-cinq  francs  de  traitement  que  je  touche  par  mois 
grèvent  d'une  façon  exorbitante  le  budget  de  Son  Altesse 
royale,  je  les  abandonne  à  l'instant  même. 

—  Ah  !  ah  !  fit  SI.  de  Broval  étonné  ;  et  votre  mère,  mon- 
sieur,  et  vous-même,  comment   vivrez-vous  ? 

—  Cela  me  regarde,  monsieur. 

Je  saluai  et  m'apprêtai  à  sortir. 

—  Faites  attention,  monsieur  Dumas,  me  dit  M.  de  Bro- 
val ;  à  partir  du  mois  prochain,  vous  ne  toucherez  plus  de 
traitement. 

—  A  partir  de  ce  mois-ci,  si  vous  voulez,  monsieur.  Ce 
sera  cent  vingt-cinq  francs  que  vous  économiserez  à  Son 
Altesse,  et  je  ne  doute  pas  que  Son  Altesse  ne  vous  sache  gré 
de  cette  économie. 

Sur  ce,  je  saluai  une  seconde  fois,  et  me  retirai. 
M.  de  Broval  me  tint  parole.  En  rentrant  â  mon  bureau, 
je  fus  averti  officiellement  que  je  pouvais  disposer  de  mon 
temps  à  l'avenir  comme  je  l'entendrais,  vu  qu'à  partir  de 
ce  jour  mes  appointements  étaient  suspendus. 
C'est  incroyable,  et,  cependant,  cela  est  ainsi. 

Il  y  a  plus.  Les  appointements,  dans  .l'administration  du 
prince,  étaient,  en  général,  si  faibles,  qu'ils  nous  donnaient 
à  peine  de  quoi  vivre.  Aussi,  chacun  avait-il  recours  à  une 
industrie  particulière  pour  améliorer  son  état  de  gêne  con- 
tinuel :  les  uns  avaient  épousé  des  lingères  qui  tenaient  de 
petites  boutiques  ;  les  autres  étaient  intéressés  dans  des  en- 
treprises de  cabriolets  ;  il  y  en  avait,  enfin,  qui  tenaient, 
dans  le  quartier  latin,  des  restaurants  à  trente-deux  sous, 
et  qui  déposaient  à  cinq  heures  la  plume  ducale  pour  pren- 
dre la  serviette  du  maître  de  gargote.  Eh  bien,  à  ceux- 
là,  on  ne  disait  rien,  on  ne  leur  reprochait  pas  d'abaisser 
la  majesté  du  prince  dans  les  hommes  qui  étaient  à  sa 
solde  ;  non,  on  louait  leur  industrie,  on  la  trouvait  toute 
simple  et  toute  naturelle  ;  et  moi  qui  ne  me  sentais  pas  de 
vocation  pour  épouser  une  boutique,  moi  qui  ne  possédais 
pas  de  fonds  que  je  pusse  placer  dans  une  spéculation  de 
carrosserie,  moi  qui  avais  l'habitude  de  mettre  une  serviette 
sur  mes  genoux,  et  non  sur  mon  bras,  on  me  faisait  un 
crime  de  chercher  dans  la  littérature  une  voie  de  salut  : 
on  me  suspendait  mes  appointements  parce  que  j'avais  une 
tragédie   et   un   drame  reçus    à    la   Comêdie-FTançaise  ! 

Au  reste,  j'avais  mon  plan  arrêté  d'avance,  et  c'était  ce 
plan  qui  m'avait  donné  tant  de  fermeté. 

J'étais  résolu  à  m'adresser  à  Béranger,  et,  par  son  inter- 
médiaire, d'arriver  à  Laffitte. 

Laffitte  ferait  peut-être  pour  moi  ce  que,  dans  une  cir- 
constance  analogue,   il   avait  fait  pour   Théaulon. 

Laffitte  me  prêterait  peut-être  mille  écus. 

J'allai  conter  ma  peine  à  Firmin,  qui  me  conduisit  chez 
Béranger. 

Béranger  me  conduisit  à  Laffitte. 

Je  mentirais  si  je  disais  que  M.  Laffitte  mit  de  l'enthou- 
siasme à  me  rendre  service  ;  mais  je  mentirais  aussi  si 
je  ne  me  hâtais  de  dire  qu'il  me  le. rendit. 

Je  souscrivis  une  lettre  de  change  de  trois  mille  francs  :  je 
déposai  un  double  du  manuscrit  d'Henri  III  entre  les 
mains  du  caissier,  et  je  m'engageai  d'honneur  à  rembour- 
ser ces  trois  mille  francs  sur  le  prix  du  manuscrit. 
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D'intérêts,  il  n'en  fut  pas  question. 

Je  sortis  de  chez  Laffitte  mes  trois  billets  de  mille  francs 
dans  ma  poche,  j'embrassai  Béranger,  et  je  courus  chez  ma 
mère. 

Je  !.i  trouvai  au  désespoir  :  la  nouvelle  était  déjà  parve- 
nue jusqu'à  elle.  Je  tirai  de  ma  poche  mes  trois  billets 
de  mille  francs  :  je  les  lui  remis  entre  les  mains. 

C'était  deux  années  de  mes  appointements. 

Je  lui  expliquerai  la  source  de  cet  argent  :  elle  n'en  reve- 
nait pas. 

Et.  cependant,  pauvre  mère,  elle  commençait  à  croire 
que  je  n'avais  pas  tout  a  fait  tort  de  m'entèter  à  faire 
des  pièces,  puisque,  sur  le  simple  manuscrit  d'une  de  ces 
pièces,  on  me  prêtait  mille  écus,  c'est-à-dire  une  somme 
égale  à  deux  années  d.-  mes  appointements. 

Le  soir,  je  racontai  1  aventure  chez  M.   Villenave. 

M.  Villenave  me  donna  tort  ;  mais,  à  part  lui,  tout  le 
monde   me    donna   raison. 

Quinze  jours  après  «'avoir  rendu  ce  service,  Béranger 
était  condamné  par  le  tribunal  de  police  correctionnelle  de 
la  Seine  à  dix  mille  francs  d'amende  et  à  neuf  mois  d'em- 
prisonnement, comme  auteur  de  l'Ange  gardien,  de  la  Gé- 
rentocratte  et  du  Sacre  de  Charles  le  Simple-, 

Béranger  n'appela  point  du  jugement,  et  se  constitua 
prisonnier  au  commencement  de  l'année  1828. 

Un  mois  après  son  écrou,  M.  Viemiet  le  visita. 

—  Eh  bien,  mon  grand  chansonnier,  lui  demanda  l'auteur 
de  la  PMUppide,  combien  avez-vous  déjà  fait  de  chansons, 
depuis   que  vous  êtes  sous  les  verrous? 

—  Pas  encore  une,  répondit  Béranger;  croyez*vous  qu'une 
chanson  se  fasse  comme   un   poème  épique? 
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M.  DEVIOLA1NE.    —   FÉLICITATIONS  DE    M.   DE   BROVAL. 


C'était  donc  dans  Q9s  conditions  que  s'offrait  à  moi  l'an- 
née 18Q9,  fixée  pour  ce.  grand  duel  entre  mou  passe  et  mon 
avenir. 

Ma  familiarité  dans  la  maison  Villenave  m'avait  ouvert 
quelques-uns  des  salons  de  l'époque,  entre  autres,  celui  de 
la  princesse  de  Sulm.  J'y  connus  lady  Morgan,  Cooper  et 
Humboldt. 

Cependant.  Henri  III  faisait  grand  bruit.  Il  n  était  ÇTWBS- 
tion   qui-  de  la    révolution   que  devait    produire  sa  repi 

tation.  Je  suivais  mes  répé us  avec  une  grande  assiduité. 

attiré  —  à  ce  que  je  disais,  moi,  —  par  l'intérêt  que  Je  por- 
tais à  l'ouvrage,  et  —  à  ce  que  disait  mademoiselle  Mars  — 
par  celui  qm-  je  portais  a  une  très  belle  et  très  gracieuse 
personne  qui  jouait  m  bout  de  rôle  dans  mon  draine  â 
mademoiselle   Virginie   Bourbier. 

Depuis  le  mois  d'octobre  je  o'avals  pas  remis  le  pied  a 
mon  bureau. 

Aussi,  quoique   j'eusse   assidûment    travaillé    pendant    neul 

mois  de   l'année,  et,  par  conséquent    quo e  j  eus-,,  droit 

aux  trois  quarts  de   m»      ■ i s,    le   tableau  de 

parut   apportant   à  i  bai  a  i    a  moi.  sa  pan 

de  la   muiufin-nre  de  Son  àttesse  royale. 

Ce  n'était  pas  un  Simple  oubli  ,0111111,'  j 'aurai*  pu  te     tari 
dre.  —  oubli   qui  eut   été  on    ne  peui   plus  humiliant   pour 
-  r'on    la   ,  hose  aval  deb  rttue,   plaldée,   1 

□    Utesse  royale  ava*  daigne  écrire    en   (açe  d 
propre  main 

gratifications  de   m.    Ateçajadre  Dumas, 
qui  s'occupe  di  ov.  ,, 

Au  1  .      ;    pation   Stail   séparée  en  deux  camps  a 

cause    de    m  ,      nnn    bravemem 

Pour    la  la    bureaucratie.    Au   110111I 

mes  défenseurs  étaient    le  1     n    papa  Kichet.    qui.   la 
montée  par   \i    pi  1    Pajaeuail  4e  Quand» 

soutenait    mu  j'irai-    I ■,.  .,    i,MM   gU4    pjï0) „  ell. 

oii'iii  ;  mais,  enfla    qu  pantar  du  moi. 

I.es  autres  étaient  i  ure  de  moi   a 


selle  Adélaïde,  le  fils  du  directeur  de  la  comptabilité  Ja- 
met.  que  son  admiration  pour  les  acteurs  anglais,  et  sur- 
tout  pour  une  charmante  actrice  anglaise,  avait  rallié  au 
parti  romantique,  et  quelques  autres  qui,  trop  dépendants 
par  leur  position,  n'osaient  me  manifester  leur  sympathie 
qu'à  demi-voix. 

Oudard  était  resté  neutre. 

M.  Deviolaine  était  chancelant  ;  tout  ce  bruit  gui  se  fai- 
sait autour  de  mon  nom  lavait  ébranlé.  Aurais-je  raison 
contre  tout  le  monde,  et.  malgré  mon  éducation  à  trois 
francs  par  mois,  réussirais-je  où  tant  d'autres  avaient  suc- 
combé ? 

De  temps  en  temps,  il  exprimait  ce  doute,  et  presque  tou- 
jours il  achevait  sa  période  dubitative  par  ces  mots  : 

—  Le  b est  assez  entêté  pour  cela! 

La  représentation,  remise  de  jour  en  jour,  comme  cela 
arrive  habituellement  au  théâtre,  était,  enfin,  fixée  au  11  fé- 
vrier. 

Seulement,  une  grave  inquiétude  planait  sur  tout  le  monde 
comme  un  nuage  sombre,  et  particulièrement  sur  moi. 

La  censure  n'avait  pas  encore  dit  son  dernier  mot  au 
sujet  de  la  pièce. 

Il  y  avait,  à  cette  époque,  un  misérable  qui  vivait  de  scan- 
dale, rançonnant  tour  à  tour  l' amour-propre  ou  la  fai- 
blesse, près  duquel  Geoffroi  était  un  honnête  homme  et  un 
critique  consciencieux.  C'était  pour  lui  que  de  Laville  sem- 
blait avoir  fait  ces  vers  du  Folliculaire  : 

Un  vase  de  vermeil,  une  bague  de  prix. 

Du   vin  surtout,  voilà  ses  cadeaux  favoris. 

On  assure  —  je  crois  que.    sur  ce  fait    probable, 

Pour  le  vrai,  la  chronique  a  pris  le  vraisemblable  — 

Qu'au  jour  ou  nos  amis  viennent  du  riens  Nestor 

Nous  souhaiter  les  ans.  et  bien  d'autres  em  or  : 

Au  jour  oit  te-  filleuls  aiment  tant  leurs  marraines: 

Jour  de  munificence  où,  sous  le  nom  d'étrennes, 

Chacun  de  -on  voisin  attend  quelques  tributs, 

El   d'une  honnête  aumône  accroît   ses  revenus, 

Il  revend  au  rabais,  ou  plutôt  à  l'enchère, 

Le  superflu  des  vins  et  de  la  bonne  obère 

lioni   l 'an -.il il     le  z-le  ou  l'effroi  des  acteurs: 

Et    que  Follicula.    pour   qui  les   directeurs 

De  si  halls  ,i  de  chapeaux  renouvellent  l'emplette, 

Se  fait,  pendant  deux  mois,  marchande  à  la  toilette  ! 

\  ni  homme,  le  théâtre  presque  entier  payait  un  tribut. 
Mademoiselle  Mars  lui  faisait  une  pension:  il  avait  des  sub- 
ventions du  Théâtre-Français,  de  l'odéon,  de  l'Opéra  et  de 
l'Opéra-Comique.  On  venait  chez  lui  comme  à  jii  marché 
public  :  il  vendait  aux  uns  l'éloge,  aux  autres  l'attaque;  il. 
vendait  tout,  jusqu'à  son    silence. 

Mademoiselle  Mars    Firmln,  les  comédiens  français,  Taylor 
lui-même   avaient    insiste  pour  que   je  fisse  une  visite  à  cet'; 
homme  ;  J'avais  constamment  refusé. 

Aussi,  vn  matin,  m'apporta-t-'  B  son  journal,  et  j'y  lus  ces 
lignes: 

Dans  la    pièce   que   vieni    de   recevoir  la   Comédie-Fran- 

l'aise.    ouvrage  duo   érrivain    qui   a.  nous  assure-t-on,    beau- 
coup de  mérite,  on   voit  des  personnages  honteusement  liés 
m   sujet     la   cour   il  Henri   III!   dont  la    nouvelle   apparition 
sur  la  scène  offre  peut-être  une  preuve  du  talent  de  l'auteur, 
mais  présente,  à  coup  sûr,  une  inconvenance  qu'il  est  impos- 
sible de  tolérer.  L'histoire  a   consacré  les  noms  de  ces  mi- 
sérables héros    de  ces  infâmes  copartageants  d'une  déb; 
aussi    crapuleuse   qu'inexplicable;   nous  pouvons    donc   ris- 
quer de  les  appeler  par  leur  nom,  et  signaler  a   la  réproba- 
ii'in   du   pouvoir  ces   rôles   de   mignons  sur  le  scandale  des- 
quels on  pourrait  compter  pour  remuer  la   multitude 
1   Si   les  renseignements  qu'on  nous  donne  à  ce  sulel 
exacts     l'autorité,    qui    honore    le   théâtre   de   sa   tutelle,   ne 
souffrira   pas   une    innovai  1011  de  celte   nature,   parce  qu'elle 
.10   mi"   -on   premier  devoir  est   de  n  autoriser  que  des  ou- 
desquels  un,'   tille,   un    lils  puis- 
être    innocemment    satisfaits,    quand   ils   demandent   i 
lents  parents:    -    Qu'est-ce  que   cela   veut  dire?   » 


Je  m'j  attendais  ri  ma  résolution  était  prise  d'avance. 
\  peine  eus-je  la  li  paragraphe  cité  ci-dessus,  quf  je  me 
munis  d  un,'  ca solide  et  que  je  reparus  dans  les  bu- 
reaux pour  une  a   de  la  Ponce  la  phrase  sacramentale : 

—  Dr    1,1    1  "ii.   ■     prenez    votre   manteau   ri    votre  ehapean. 
['allai     trouvei  homme    avec    d'autant    plus    de    s.itis- 

■  n  que  cet  nom  n      ■    lit  ses   jours  ou  il  ri. ut  brave  :  si 

un   Quel   pouvait    lui   être   utile,    il   se  battait. 
Je  me   nommai.  —  Il  m'attendait,  nu-  dit-il  en  entendant 
n   ni  :  mais,    sans  doute,   ne  m'attendait-il  pas  dans  les 

je     me    présentais    chez    lui. 

Etafc        '    mal    tombé?   Je    n'en   su-   rien,    mais  le 

iii'  dans  -■  a    1 '  de  1  ourage  .   il  battit 
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la  campagne,  nous  parla  de  son  influence  au  ministère, 
essaya  de  nous  montrer  les  cadeaux  du  dernier  jour  de 
l'an,  et  finit,  en  somme,  par  nous  offrir  son  influence  près 
de  M.  de  Martignae,  qui  était  son  ami,  et  qui  lui  devait  de 
l'argent. 

Je  cite  cette  phrase  comme  un  souvenir  de  l'impudence 
de  cet  homme. 

Je  lui  dis  Que  j'étais  venu,  non  pas  pour  user  de  son 
influence,  mais  pour  l'inviter  à  rétracter,  le  plus  prompte- 
meut  possible  et  dans  les  meilleurs  termes,  son  article  du 
jour. 

Le  lendemain,  son  Journal  contenait  la  rétraction  sui- 
vante : 


et  M.  de  Martignae,  comme  chacun  le  sait,  était  un  homme 
si  spirituel,  que,  tant  qu'il  fut  au  ministère,  Charles  X 
eut  de  l'esprit. 

J'étais  au  théâtre,  tout  joyeux  de  ce  retour  presque  ines- 
péré de  mon  drame,  qui  devait  passer  le  samedi  suivant, 
lorsque  le  domestique  de  ïl.  Deviolaine  accourut,  tout  effaré, 
me  dire  que  ma  mère,  en  sortant  de  chez  M.  Deviolaine, 
et  en  descendant  l'escalier,  venait  de  se  trouver  mal,  et 
qu'il  était  impossible  de   lui  faire    reprendre   connaissance. 

M.  Deviolaine  demeurait  au  quatrième,  dans  la  maison  de 
Chaulin,  le  papetier,  maison  qui  fait  le  coin  de  la  rue 
Saint-Honoré  et  de  la  rue  de  Richelieu. 

Je  me  précipitai  hors  de   la  scène  en  envoyant   le  garçon 


^ÉàÊÊMSS-   l3m 


Ce  fut  un  délire  croissant;  toutes  les  mains  applaudissaient. 


«  Nous  serions  désolé  qu'on  nous  imputât  des  intentions 
bien  éloignées  de  notre  pensée,  au  sujet  de  notre  petit 
article  d'hier  sur  Henri  III,  nouvellement  admis  à  la  Comé- 
die-Française Nous  n'avions  pas  de  renseignements  exacts 
sur  ce  point  ;  nous  en  possédons  maintenant,  et  nous  pou- 
vons rassurer  nos  lecteurs  sur  le  ton,  la  délicatesse  et  le 
tact  qui  ont  présidé  à  la  mise  en  scène  des  personnages 
dont  il  était  question.  Cette  manière  de  traiter  le  roman- 
tique est  trop  voisine  du  classique  pour  que  nous  la  désap- 
prouvions. » 

Peut-être    s'étonnera-t-on   que   je    me   sois   un    instant    in- 
!  quiété  de  cet  homme;  mais  —  il  faut  que  je  le  répète  pour 
qu'on  le  croie  —  cet  homme,  tout  méprisé,  tout  méprisable 
qa'il   était,   avait   son.  influence.    Ses    recommandations,    au 
!  lieu  d'être    déchirées  au  uez  du  recommandé,   avaient   leur 
!  poids  dans  la  balance  des  grâces,  et  un  directeur  des  beaux- 
I  arts   de  notre   connaissance   à   tous  lui   a   fait,    pendant   de 
longues  années,  une  peiftion  de  mille  écus. 
I     Au   reste,    que   cette    rétractation   eût   influé    ou   non    sur 
la    commission    d'examen,    le   lendemain   du  jour    où    parut 
cette  rétractation,  la  pièce  fut  fendue  moins  torturée,  moins 
lacérée,  moins  déchiquetée  qu'elle  ne  le  serait  aujourd'hui  ! 
11  est  vrai  que  M.  de  Martignac,   qui  avait  beaucoup  en- 
tendu  parler    de    la    pièce,    avait    voulu    être    son    censeur, 


d'accessoires  prévenir  le  médecin  du  théâtre,  II.  Florence, 
que  ma  mère  avait  besoin   de  ses  secours. 

En  quelques  secondes  j'étais  près  d'elle  :  ma  mère  était 
couchée  dans  un  grand  fauteuil  ;  elle  avait  les  yeux  ouverts, 
le   regard   intelligent,    mais   elle   articulait   a   peine. 

Tout  un  côté  de  son  corps  était  insensible  et  immobile. 

Elle  était  venue  faire  une  visite  à  madame  Deviolaine; 
comme  d'habitude,  elle  avait  parlé  de  moi  :  comme  d'habi- 
tude, on  lui  avait  dit  que  .jetais  un  malheureux  entêté, 
indigne  des  bontés  que  la  maison  d'Orléans  avait  eues  pour 
moi  ;  que  ma  pièce  tomberait  et  ne  produirait  pas  même 
les  mille  écus  qu'elle  devait  â  51.  Lailïtte,  et  qu'alors  je 
me   trouverais  sans  place  et   sans  avenir 

Ma  pauvre  mère  avait  beaucoup  pleuré,  s'en  était  allée 
toute  troublée,  et,  en  mettant  le  pied  sur  l'escalier,  sans 
rien  éprouver  qu'un  éblouissement,  qu'un  abandon  absolu 
de  ses  forces,  efle  s'était  affaissée  sur  elle-même,  les 
jambes  étendues  sur  les  degrés,  le  corps  couché  sur  le  palier. 

C'est  dans  cette  situation  qu'un  locataire  l'avait  trouvée 
en  montant  ;  il  avait  sonné  à  la  porte  de  M.  Deviolaine  ;  on 
l'avait  portée  dans  un  fauteuil  où.  d'évanouie  qu'elle  était 
d'abord,  elle  avait  repris  ce  peu.  de  connaissance  que  je 
lui  voyais. 

Je  tàtai  le  pouls  de  ma  pauvre  mère  ;  je  soulevai  le  bras, 
qui  retomba   inerte:  je  le  pinçai  pour  constater  son  insen- 
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sibilité,  et  je  demeurai  convaincu  qu'elle  venait  d'être  frap- 
pée d'une  attaque  d'apoplexie  assez  grave  pour  entraîner, 
au  moins,  la  paralysie  du  côté  gauche. 

J'envoyai  chercher  de  la  moutarde,  et  lui  mis  les  pieds 
dans  l'eau  bouillante  en  attendant   le  médecin. 

Puis,  comme  il  tardait,  j'envoyai  chez  le  coutelier  qui 
demeurait  presque  en  face,  chercher  une  lancette,  décidé  à 
la  saigner  moi-même  au  pied,  si  Florence  n'arrivait  pas. 

Florence  arriva. 

Ce  fut  lui  qui  s'acquitta  de  l'opération  ;  presque  aussitôt, 
un  léger  mieux  se  manifesta  :  la  langue,  débarrassée,  put 
prononcer  quelques  mots. 

Sur  ces  entrefaites,  ma  sœur  accourut  :  par  bonheur,  elle 
était  à  Paris,  où  elle  était  venue  pour  assister  à  ma  première 
représentation. 

Par  bonheur  encore,  un  appartement  se  trouvait  vacant 
dans  la  maison,  au  troisième  étage,  je  crois:  nous  le  prîmes 
pour  un  trimestre.  Madame  Deviolaine  y  fit  descendre  un 
lit  pour  ma  mère  ;  nous  y  transportâmes  de  la  rue  du  fau- 
bourg Saint-Denis  des  matelas  pour  nous  ;  ces  matelas  fu- 
rent posés  à  terre  dans  la  chambre  de  ma  mère  ;  nous  étions 
résolus,  ma  sœur  et  moi,  à  ne  pas  la  laisser  seule  un 
instant. 

Malheureusement.  Thibaut  n'était  pas  à  Paris.  Madame 
de  Celles,  la  fille  du  général  Gérard,  étant  souffrante  de 
la  poitrine,  avait  demandé  un  médecin  qui  pût  l'accompa- 
gner en  Italie  ;  madame  de  Leuven  lui  avait  désigné  Thi- 
baut, et  Thibaut  était  parti  avec  elle. 

Comme  nous  ne  connaissions  Florence  que  par  occasion, 
il  eut  la  discrétion,  les  premiers  soins  donnés  à  la  malade, 
de  se  retirer  de  lui-même.  J'appelai,  alors,  un  autre  de 
mes   amis  nommé   Cazal. 

C'était  un  homme  fort  intelligent,  et  la  preuve,  c'est  que, 
voyant  que,  malgré  ses  connaissances  médicales,  sa  clientèle 
restait  médiocre,  il  inventa  un  genre  nouveau  de  parapluies 
et  d'ombrelles,  prit  un  brevet,  et  fit   fortune. 

Cazal  passa  avec  nous  la  nuit  entière  près  de  ma  mère  ; 
le  lendemain,  l'amélioration  continuant,  il  avait  pu,  sauf 
rechute,  nous  répondre  à  peu  près  de  sa  vie. 

Combien  je  bénis  l'idée  que  j'avais  eue  de  recourir  à 
M.  Laffitte  !  combien  je  bénis  M.  Laffitte  de  m'avoir  prêté 
mille  écusl  Au  moins,  nous  étions  sûrs  d'une  chose,  c'est 
que.  dans  sa  maladie,  de  quelque  façon  que  les  choses  tour- 
nassent, ma  mère  ne  manquerait  de  rien. 

Du  reste,  en  apprenant  cette  nouvelle,  un  de  mes  amis, 
fils  d'un  célèbre  marchand  de  diamants,  Edmond  Halphen, 
ignorant  que  j'étais  riche  comme  Ali  Baba,  m'envoya  une 
petite  bourse  avec  vingt  louis  dedans. 

Je  lui  renvoyai  les  louis,  mais  Je  gardai  la  bourse.  — 
en  souvenir  de  cette  tendre  attention  qui  s'est  si  rarement 
renouvelée  a  mon  égard,  que  je  cite  avec  reconnaissance  ce 
fait,    dont   je   fus  profondément   touché. 

J'ai,  cependant,  retrouvé  parfois  cette  même  spontanéité, 
mais  chez  des  amies,  et  non  chez  des  amis. 

Tint  affecté  que  j'étais,  —  et  Dieu  sait  si  le  coup  m'avait 
douloureusement  atteint  !  —  je  dus  quitter  ma  mère  pen- 
dant, quelques  heures;  mon  drame  paraissait  si  étrange  à 
ceux-là  même  qui  jouaient  dedans,  que.  dès  que  je  n'étais 
plus  là,  leur  confiance  disparaissait 

J'arrivai  ;  tout  le  monde  était  touché  du  malheur  qui  me 
frappait  d'une  façon  si  Inattendue.  Taylor  était  là  pour 
faire  répéter  à  ma  place,  dans  le  cas  où  je  n'eusse  pas 
pu    venu 

La  pi.i.-  était  prête  ou  à  peu  près,  et  il  n'y  avait  aucun 
doute  qu'elle   ne  pût   passer  te  samedi  JRvant. 

En    rentrant   a  la  maison,  je  trouvai    toute  la    famille  Vil- 

lenave,   depuis  Tl lore  jusqu'à   Kii^a    On   ne  m'avait   pas 

vu  la  veille,  moi  qu'on  voyait  tous  les  jours,  et.  à  ma  place, 
nue  lettre  était  arriver  qui  prévenait  ces  excellents  amis 
de   l'accident. 

Alors,    ils    étaient    accourus. 

On  n'a   aucune  idée  de  ce  que   lurent   pour   mol   les  deux 

—  trois  Jours  qui  s'écoulèrent  entre  i         i   >uleur  profonde 
roir  ma  mère  mourante,  •■ irrible  travail  d'un  pi 

drame  a    mettre  an  jour. 
La   veille  de  la   représentation,  je  me  préparai  a  une  dé- 
me  j'avais  résolue  <<•  pui!    long    mps. 

Je  ii     ii  ;ni  Palais-Royal,  e1  je  demandai  à  parler 

à  M    le   dm    d'Orléans. 

La  i  i-iit   si    iiin  m, i.i.  leusi 

flou  ■  ,i.i  avais  une  audience,  nu  pn  ,  ,n     m    n 

duc  d'Orl  i..  i.i    et  que  le  désirais  lui  parler 

I  <  11    répéter    deux    fois    mon    Dl 

donna   l'ordre  de  m'introduire. 

Vh  -leur   Dumas,    me   dit-il,    quel 

bon  vem    roi      -    -  .      lutot    tous  ramèn 

—  Monseigneur  -  est  demain  qu'on  joue  Hen- 
ri m 

—  Oui.  dit-il.   je  sais  cela. 
Eh    bien,    r 

grâce  ou  plutôt   nui-  |u 

—  Laquelle? 


i-'iis   demander    une 


—  C  est  d'assister  à  ma  première  représentation...  Il  y 
a  un  an  qu'on  dit  â  Votre  Altesse  que  je  suis  un  fou  entêté 
et  vaniteux  :  il  y  a  un  an  que  je  suis  un  poète  humble  et 
travailleur;  vous  avez,  sans  m'entenclre.  monseigneur,  donné 
raison  à  ceux  qui  m'accusaient  près  de  vous  ;  —  peut-être 
Votre  Altesse  eût-elle  dû  attendre  :  Votre  Altesse  en  a  jugé 
autrement,  et  n'a  pas  attendu.  —  Demain,  le  procès  se 
juge  devant  le  public  :  assistez  au  jugement,  monseigneur, 
voilà   la  prière   que   je  viens  vous  faire. 

Le  duc  me  regarda  un  instant,  et,  voyant  avec  quelle 
tranquillité  je  soutenais  son  regard  : 

—  Ce  serait  avec  grand  plaisir,  monsieur  Dumas,  me  ré- 
pondit-il, car  quelques  personnes  m'ont  dit,  en  effet,  que 
si  vous  n'étiez  pas  un  modèle  d'assiduité,  vous  étiez  un 
exemple  de  persévérance  ;  mais,  malheureusement,  cela 
m'est  impossible. 

—  Votre  Altesse  me  dira  peut-être  qu'un  homme  qui  aspire 
à  faire  parler  les  grands  devrait  savoir  qu'on  n'interroge  pas 
un  prince  ;  cependant,  monseigneur,  je  suis  vis-à-vis  de 
Votre  Altesse  dans  une  situation  tellement  exceptionnelle, 
que  j'oserai  vous  demander  d'où  vient  cette  impossibilité, 
qui,  je  vous  l'avoue,  me  désespère. 

—  Jugez-en  vous-même  :  j'ai  demain  vingt  ou  trente  prin- 
ces   et   princesses   à    dîner. 

—  Monseigneur  croit-il  que  ce  ne  serait  pas  un  spectacle 
curieux  à  donner  à  ces  princes  et  à  ces  princesses,  que 
celui  a-Henri  III? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  leur  donne  ce  spectacle? 
On  se  met  à  table  à  six  heures,  et  Henri  m  commence  à 
sept. 

—  Que  monseigneur  avance  son  dîner  d'une  heure,  je  ferai 
retarder  d'une  heure  Henri  III:  monseigneur  aura  trois 
heures  pour  désaffamer  ses  augustes  convives. 

—  Tiens  !  c'est  une  idée,  cela...  Croyez-vous  que  le  Théâ- 
tre-Français consente  au  retard  ? 

—  Il  sera  trop  heureux  de  faire  quelque  chose  pour  Son 
Altesse. 

—  Mais    où   les  mettrai-je?    Je   n'ai   que    trois    loges. 

—  J'ai  prié  l'administration  de  ne  pas  disposer  de  la 
galerie,   que  je  n'aie   vu  Votre   Altesse. 

—  Vous  présumiez  donc  que  je  consentirais  à  voir  votre 
ouvrage  ? 

—  Je  comptais  sur  votre  justice...  Voyons,  monseigneur, 
j'en  appelle  à  Philippe  éveillé. 

—  C'est  bien.  Allez  dire  à  Taylor  que.  si  la  Comédie-Fran- 
çaise consent  à  retarder  la  représentation  dune  heure, 
j'assisterai  à  cette  représentation,  et  qu'à  cet  effet,  je  retiem 
tonte   la  galerie. 

—  J'y  cours,  monseigneur 

—  Etes-vous  content? 

—  Ravi  !  J'espère,  d'ailleurs,  que  Son  Altesse  n'aura  pas 
à  se   repentir  de  sa  complaisance. 

—  Et  moi  aussi...  Allons,  bonne  chance  ! 
Je  saluai,  et  sortis. 
Dix  minutes  après,  le  théâtre  é'ait  prévenu:  vingt  minutes 

après,  le  duc  d'Orléans  avait  une  réponse  affirmative.  Le 
soir  même,  les  lettres  qui  annonçaient  aux  convives  le  chan- 
gement  d'heure   étaient   envoyées. 

Ce  lendemain,  tant  attendu,  arriva  enfin  ! 

Ce  jour-là,  il  n'y  avait  ni  répétition  ni  raccords;  je  pus 
rester  jusqu'au  soir  près  de   ma  mère. 

mi  m'avait  donné  au  théâtre  un  certain  nombre  de  bil- 
let, et  surtout  de  billets  de  parterre:  —  la  claque,  à  cette 
époque,  n'était  point  organisée  comme  de  nos  jours,  et 
la  place  d'entrepreneur  de  succès  était  presque  une  siné- 
iiiii  on  s'en  remettait  aux  soins  des  nuis,  et  à  l'impar- 
tialité du  public;  —  cette  libéralité  du  théâtre  me  permit 
de  signer  un  billet  de  parterre  à  chacun  de  mes  anciens 
camarades  de  bureau,  Porcher  et  su  femme  eurent  chacun 
un  billet  de  balcon. 

J'eus  une  petite  loge  placée  sur  le  théâtre  même,  et  dans 
i  tquelle   on    tenait    deux    personnes 

Ma  sœur  eut  une  première  loge  où  elle  donna  l'hospitalité 
à  Boulanger     i  de  Vigny  et  à  Victor  Hugo. 

Je  ne  connaissais  ni  Hugo  ni  de  Vigny;  ils  s'étaient  adres- 
sés   i  moi  en  désespoir  de  cause. 

.Te  fis  connaissance  ave,-  tous  deux  ce  soir-là. 

M.    Deviolaine  eut   un  îuiiet  d'orchestre. 

Tout    le   reste  de   la   salle  était  loué   depuis  huit    Jou 
Oh   vendit    une  loi;,    -in   prix   exorbitant   de   vingt 
A  sept  heures  trois  quarts,  j'embrassais  ma  mère,   qui  ne 
loutalt  guère,  dans  le  trouble  où  était  son  cerveau 
combat  j'allais  livrer. 
Je  rencontrai  m.  Deviolaine  dans  le  corridor. 
.—  Eh  bien  j...-f....  me  dit-il,  tu  y  fs  donc  enfin  arrivé? 
Que  vous  avai-  |e  promis  ! 

—  oui;   mais   il   faut    voir  un  peu   ce  que   le   publli 
s*a    de  ta  prose. 

—  Vous   verrez,    puisque    vous    voilà 

—  J,  .lin.  je  verrai  grommela  M.  Deviolaine;  ce  n'est 
pas  bien  sûr  que  je   verrai  , 
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Je  m'éloignai  sans  savoir  ce  qu'il  entendait  par  ces  paroles 
et  je  gagnai  ma  loge,  gui,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  était  sur 
le  théâtre. 

De  ma  loge,  mon  regard  embrassait  parfaitement  la 
salle. 

Ceux  qui  ont  assisté  à  cette  représentation  se  rappellent 
quel  magnifique  coup  d'oeil  elle  offrait  :  la  première  gale- 
rie était  encombrée  de  princes  chamarrés  d'ordres  de  cinq 
ou  six  nations  ;  l'aristocratie  tout  entière  était  entassée 
dans  les  premières  et  les  secondes  loges  ;  les  femmes  ruis- 
selaient de  diamants. 

La  toile  se  leva.  —  Je  n'ai  jamais  éprouvé  de  sensation 
pareille  à  celle  que  me  produisit  la  fraîcheur  du  théâtre 
venant    frapper    mon    front    ruisselant. 

Le  premier  acte  fut  écouté  avec  bienveillance,  quoique 
I l'exposition  soit  longue,  froide  et  ennuyeuse.  La  toile  tomba. 
;Ces  mots  du  duc  de  Guise:  «  Saint-Paul!  qu'on  me  cherche 
les  mêmes  hommes  qui  ont  assassiné  Dugast  !  »  furent  vive- 
jment  applaudis,  et  réchauffèrent   le  public  et  les  artistes. 

Je  courus  voir,  comment  allait  ma  mère. 
!  A  mon  retour  dans  la  salle,  je  retrouvai  M.  Deviolaine 
(dans  le  corridor;  seulement,  comme  j'y  apparaissais,  il 
entrait  vivement  dans  un  petit  cabinet.  Je  crus  qu'il  avait 
(l'intention  de  m'éviter  :  je  le  calomniais,  pauvre  cher 
homme  !   il  était  occupé  de  toute  autre  chose. 

I  Le  deuxième  acte  commença  ;  celui-là  était  amusant  ;  la 
Iscène  de  la  sarbacane,  que  je  craignais  beaucoup,  passa 
hans  opposition  aucune.  La  toile  tomba  au  milieu  d'applau- 
lîissements   parfaitement  nourris. 

|!    C'était  le  troisième  acte  qui  devait   décider   le  succès.  — 

[Dans  le   troisième  acte  se   trouvait   la   scène   entre  le   page 

!t  la  duchesse,  et  la  scène  entre  la  duchesse  et  le  duc  ;  scène 

bu   M.   de  Guise  force  sa  femme  de   donner  un  rendez-vous 

II  Saint-Mégrin.  Si  la  violence  de  cette  scène  trouvait  grâce 
lin  face  du  public,  c'était  ville  gagnée. 

I  La  scène  souleva  des  cris  de  terreur,  mais,  en  même  temps, 
Iles  tonnerres  d'applaudissements  :  c'était  la  première  fois 
l[Q'on  voyait  aborder  au  théâtre  des  scènes  dramatiques 
livec  cette  franchise,  je  dirais  presque  avec  cette  brutalité. 
I  Je  sortis;  j'avais  hâte  de  voir  ma  pauvre  mère,  et  de 
l'embrasser,  quoique,  dans  l'état  où  elle  était,  elle  pût 
li.  peine  comprendre  que  c'était  moi  qui  l'embrassais. 
I  Que  j'eusse   été  heureux,  si,  au  lieu  d'être  dans  son  lit, 

■  lie  eût  été  dans  la  salle  ! 

I  Elle  dormait  d'un  sommeil  assez  paisible  ;  je  l'embrassai 
lans  qu'elle  se  réveillât,  et  je  repris  le  chemin  du  théâtre. 
Kous    le    péristyle,    je    rencontrai    M     Deviolaine,    qui    s'en 

■  liait. 

I  —  Comment!  lui  dis-je,  vous  ne  restez  pas  jusqu'à  la  lin? 
I  —  Est-ce  que  je  puis  rester  jusqu'à  la  fin,  animal? 
I  —  Mais  pourquoi  cela,  ne  pouvez-vous  pas  rester?... 
I  —  Parce  que  je  suis  une  fichue  bête  !  parce  que  l'émotion 
la'a  flanqué...  la  colique. 

■  —  Ah  !  m'écriai-je  en  riant,  c'est  donc  pour  cela  que  je 
Bous  ai  vu  entrer  dans  un  cabinet? 

1  —  Oui,  c'est  pour  cela,  monsieur...  Voilà  déjà  cinquante 

Bous  que  tu  me  coûtes  !  à  deux  sous  par  fois,  compte...  Tu 

■le  feras  crever,  vois-tu  ! 

1  —  Bah  !  vous   exagérez  ;  que   diable  pouvez-vous  faire  au 

Bout   de  vingt-cinq  fois? 

I  —  Mais  je  ne  fais  rien,  bigre  de  bête  !  Aussi,  la  dernière 

■pis,  si  je  ne   m'étais   pas  arrêté  par  les  cheveux,   je    me 

Bassais    par    le  trou    du  c.  !   Ah  !   il  était  temps  !...   Bon  ! 

■oilà  que  cela  me  reprend  ! 

■  Et  M.  Deviolaine,  les  deux  mains  sur  son  ventre,  se  mit 
El  courir  vers  la  rue  Saint-Honoré. 

■  Je  rentrai  au  «théâtre;  comme  je  l'avais  bien  prévu,  à 
BJartir  du  quatrième  acte  jusqu'à  la  fin,  ce  ne  fut  plus  un 
■accès,  ce  fut  un  délire  croissant  :  toutes  les  mains  applau- 
dissaient, même  celles  des  femmes.  Madame  Malibran,  qui 
M'avait  trouvé  de  place  qu'aux  troisièmes,  penchée  tout  en- 
l.ère  hors  de  sa  loge,  se  cramponnait  de  ses  deux  mains  à 
■ne  colonne  pour  ne   pas  tomber. 

H 'Puis,  lorsque  Firmin  reparut  pour  nommer  l'auteur,  l'élan 
Bat  si  unanime,  que  le  duc  d'Orléans  lui-même  écouta  de- 
Bout  et  découvert  le  nom  de  son  employé,  qu'un  succès, 
Bnon  des  plus  mérités,  au  moins  des  plus  retentissants  de 
((époque,  venait  de  saluer  poète. 

iLe  soir  même,  en  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  une  lettre 
le  M.  le  baron  de  Broval. 
|  Je  la  reproduis  textuellement  : 


«  Je  ne  veux  pas  me  coucher,  mon  bon  jeune  ami,  sans 
ras  avoir  dit  combien  je  me  sens  heureux  de  votre  beau 
iccès,  sans  vous  avoir  félicité  de  tout  mon  cœur  et  votre 
«cliente  mère  surtout,  pour  qui  je  sais  que  vous  éprou- 
ez  plus  d'angoisses  encore  que  pour  vous-même.  Nous 
s  partagions  vivement,  nos  camarades,  ma  sœur  et  moi  ; 
,  maintenant,  nous  jouissons  de  ce  triomphe  si  justement 
quis  à  la  double  énergie  du   talent  le  plus  noble  et  de 


la  piété  filiale.  Je  me  crois  bien  sûr  que  vos  couronnes  et 
cet  avenir  de  gloire  que  vous  ouvre  l'inspiration,  vous 
laissent  sensible  à  l'amitié,  et  la  mienne  pour  vous  est  bien 
heureuse. 


«    Ce   11   février   1829. 


«  Baron  de  Broval. 


C'était  le  même  qui,  cinq  mois  auparavant,  me  forçait  de 
donner  la  démission   de  mes  appointements  ! 
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Peu  d'hommes  ont  vu  s'opérer  dans  leur  vie  un  change- 
ment aussi  rapide  que  celui  qui  s'était  opéré  dans  la  mienne, 
pendant  .les  quatre  heures  que  dura  la  représentation 
d'Henri  III. 

Complètement  inconnu  le  soir,  le  lendemain,  en  bien  ou 
en  mal,  je  faisais  l'occupation  de  tout  Paris. 

Il  y  a  contre  moi  des  haines  de  gens  que  je  n'ai  jamais 
vus,  haines  qui  datent  du  bruit  importun  que  fit  mon  nom 
à  cette  époque. 

J'ai  des  amitiés  aussi  qui  datent  de  là. 

Que  de  gens  m'envièrent  cette  soirée,  qui  ne  se  doutaient 
guère  que  je  passais  la  nuit  à  terre  sur  un  matelas,  près 
du  lit  de   ma  mère  mourante  ! 

Le  lendemain,  cette  chambre  était  encombrée  de  bou- 
quets :  j'en  avais  couvert  le  lit  de  ma  mère,  qui  les  touchait 
de  la  main  dont  elle  pouvait  se  servir,  les  approchant  ou 
les  écartant  d'elle,  sans  savoir  ce  qu'e  voulaient  dire  toutes 
ces  fleurs,  et  même,  peut-être,  sans  savoir  que  c'étaient  des 
fleurs. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  le  lendemain  de  la  repré- 
sentation, le  manuscrit  était  vendu  six  mille  francs. 

Je  touchai  les  six  mille  francs  en  six  billets  de  banque  ; 
je  montai  chez  M.  Deviolaine,  et  les  lui  montrai. 

—  Qu'est-ce  que   c'est   que  cela?   demanda-t-il. 

—  C'est  ie  prix  du  manuscrit,  lui  rêpondis-je.  Vous  voyez 
que  les  trois  mille  francs  de  M.  Laffitte  y  sont,  et  trois 
autres  mille  francs  avec. 

—  Comment  !  s'écria  M.  Deviolaine,  il  y  a  des  imbéciles  qui 
t'ont  acheté  cela  ? 

—  Vous   le   voyez   bien. 

—  Faut-il  que  ces  b -là  soient  bêtes  ! 

Puis,  me  rendant  les  billets  en  haussant  les  épaules  : 

—  Tu  ne  me  demandes  pas  seulement  comment  je  me 
porte  ? 

—  Je  n'osais  pas...  Eh  bien? 

—  C'est  un  peu  passé,  heureusement. 

—  Avez-vous  pu  retourner  au  théâtre  ? 

—  Oui,  j'y  ai  été  pour  la  fin. 

—  Y  étiez-vous  quand  on  m'a  nommé? 

—  Parbleu  ! 

—  Et   cela   ne    vous   a   pas  fait   un    peu    plaisir  ? 

—  Un  peu  l  c'est-à-dire,  animal,  que  je  pleurais  comme 
un  veau...  M  . 

—  Allons  donc  !  on  a  bien  de  la  peine  à  vous  faire  avouer 
cela...  Voyons,  embrassez-moi. 

—  4h  i   dit   M.    Deviolaine.   si    ton   pauvre   père    était    la  ! 

—  Ma  mère  aurait  pu  y  être,  si  on  ne  l'avait  pas  rendue 
si   malheureuse. 

—  Allons  bon  !  ne  vas-tu  pas  dire  que  c'est  ma  faute  si 
ta  mère  est  dans  son  lit,  à  présent  ?  Mille  tonnerres  !  cela 
m'a  assez  tourmenté  pendant  ta  représentation  ;  je  ne  pen- 
sais qu'à  cela  ;  je  crois  que  c'est  cette  idée-là  qui  m'avait 
flanqué  la  colique...  A  propos,  que  vont-ils  dire  dans  la 
maison  ? 

Je   lui    montrai   la   lettre   de  M.   de   Broval. 
Il  la  relut  deux  fois. 

—  Enfin  !...  dit-il  en  me  la  rendant. 

Et,  en  me   la  rendant,  il  haussait  les  épaules. 


74 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  Rentreras-tu  dans  les  bureaux? 

—  Oh  !   pour  cela,   non,   par   exemple  ! 

—  Et  tu  auras  bien  raison.   Veux-tu  voir  M.   Fossier? 

—  Ma  foi,  non. 

—  Il   t'aime  pourtant  bien. 

—  Pourquoi  ne  m'écrit-il  pas,  lui  aussi,  une  lettre  de  féli- 
citations? 

—  Non,  mais  il  pourra  bien  te  demander  des  billets  pour 
ses  filles. 

—  A  propos  de  billets,  je  vous  garderai  une  loge  pour 
la  seconde,  n'est-ce  pas?  vous  étiez  mal  placé  à  la  première... 
vous  étiez  près  de  la  porte... 

—  Farceur  !  j'en  ai  été  bien  heureux,  d'être  près  de  la 
porte...  Et  crois-tu.  outre  ce  que  tu  viens  de  me  montrer, 
que  cela  te  rapportera  quelque  chose,  cette  bêtise  que  tu 
viens  de  faire? 

—  Mais    oui. 

—  Combien  à  peu  près? 

—  Une  quinzaine  île  mille  francs. 

—  Et  combien   as-tu   mis  à  faire  cela? 

—  Mais  deux  mois,  à  peu  près. 

—  Ainsi,  en  deux  mois,  tu  auras  gagné  les  appointements 
de  trois  chefs  de  bureau  pendant  un  an,  gratifications  com- 
prises ? 

—  Réunissez  vos  trois  chefs  de  bureau,  et  dites-leur  d'en 
faire  autant. 

—  Tiens,  va-t'en!  j'ai  peur  qu'eu  t'entendant  dire  de 
pareilles  choses,  les  plafonds  ne  te  tombent  sur  la  tète  ! 

—  A  demain  soir,  alors  ? 

—  Oui,   à  demain  soir,   si    je  n'ai    rien  de  mieux  à  faire. 
J'étais   bien    tranquille.    M.    Deviolaine    n'aurait    rien    de 

mieux  à  faire,  et  on  lui  eût  donné  une  année  de  ses  appoin- 
tements, à  la  condition  de  ne  pas  venir,  qu'il  n'eût  point 
consenti  au   marché. 

De  chez  M.  Deviolaine,  je  courus  chez  M.  Laffitte  :  j'étais 
fier  de  pouvoir  si  promptement  m'acquitter  envers  lui. 

Je  lui  rendis  ses  mille  écus,  et  il  me  rendit  ma  leiire 
de  change  et  mon  manuscrit. 

Mais,  ce  que  je  conservai,  c'est  le  souvenir  du  service 
rendu,  service  qui,  en  présence  de  la  maladie  de  ma  mère, 
n'avait  pas  de  pris. 

Cependant,  je  n'étais  point  au  bout  de  mes  tracasseries. 
En  rentrant  dans  mon  chez-moi  provisoire,  je  trouvai  une 
lettre  du  Théâtre-Français,  qui  m'invitait  à  passer  â  l'ins- 
tant  même,  â   l'administration. 

J'y  courus.  Je  trouvai  le  comité  consterné,  Taylor  en  tête.. 
Une  lettre  était  arrivée  du  ministère  de  l'intérieur  qui  sus- 
pendait Henri  III.  C'était  une  suspension  bien  autrement 
inquiétante  que  celle  de  mes  appointements. 

Heureusement,  Taylor  avait  trouvé  un  moyen,  c'était  de 
me  faire  demander  d'urgence  une  audience  a  M.  de  Marti- 
gnac.  Il  se  chargeait  de  porter  et  de  faire  parvenir  la  lettre. 

J'écrivis  séance  tenante  :  je  demandai  audience  pour  le  len- 
demain. 

Deux  heures  après,  j'avais  la  réponse.  M.  de  Martignac 
m'attendait  à  sept  heures  du  matin. 

A  sept  heures  du  matin,  j'étais  chez  M.  de  Martignac. 

Oh  t  l'admirable  chose  qji'un,  ministre  à  ta  fois  poli  et 
spirituel,  ainsi  que  l'était  M.  de  Martignac  !  rarn  allia,  comme 
dit  Juvénal,   rare  oiseau,  et,  qui  pis  est,  oiseau  de  passage! 

Nous  restâmes  une  heure,  non  pas  à  causer  de  la  pièce, 
mais  à  causer  de  toutes  choses  ;  en  dix  minutes,  nous  nous 
étions  entendus  sur  la  pièce,  et  je  rapportais  mon  manus- 
crit sauvé,  cette  luis  non  plus  du  néant,  mais  des  limbes. 

Oh!  pauvre  M.  de  Martignac  !.  comme  celui  la  comprenait 
l'art  eut  lu.  a  chaque  lias  qu'il  eût  essayé  de  faire:  «  Rue 
tacles  que  tous  les  progrès  trouvent  sur  le  chemin,  non  pas 
pour  avancer  eux-mêmes,  mais  pour  empêcher  Les  autres 
d'avancer  ! 

Ce  n'est  pas  sous  le  ministère  de  M.  de  Martignac  que 
l'art  eût  lu,  a  chaque  pas  qu'il  eût  essayé  de  faire  :  •■  Rue 
barrée  par  ordre  île  L'autorité.  » 

Et   quand    on    pense   que    voilà    vingt    ans    que   les    mêmes 

hommes  barrent  Les  mêmes  rues;  que.  tandis  que  de  vieux 

viennent  décrépits,  bous,  de  jeunes  nous  devenons  vieux  : 

Lis it,   à   force  de  mauvais  vouloirs  et  de  persécutions, 

1  .  n !■    i'i    Hugo  dans  la  politique,    Soulié  et  Bal- 

i  :   tombe  :  que  je  sui^  l'esté,  i  peu  Blés  seul,  dilioiii 
et  Lut)  ihiiit  eux;   qu'Us   ont    inventé   le  timbre    comme 

ce  Cad  ii    qui    enfermait,   les  génies   dc^   Mïlti    et 

une    s  des  vases  de  terre,  et  que  toute  cette  corn- 

poessi □  "    et    littéraire  éclatera    un  jour  à  leur  Lue 

tuant  et    i  -  .  m    autour  d'eux  sans  les  atteindre, 

nains    accroupi!    toatmenrteai  éternellement    la   cendre 

chaude  d>  s  têvi  ilusl 

©h!  c'est  qu'ils  conrj  lemicut  une  chose;  c'est  que.  depuis 
vingt  ans,  leui  politique  i  I  petite,  mesquine,  misérable; 
qu'elle  ne  laisses:  le  i  i  noms  chez  les  Allemands,  chez 
les  Hongrois,  chez  les  Italiens,  an  bord  du  Nil  comme  sui- 
tes rives  du  Bosphore,  â  M  ;  rr  onime  .i  Montevideo,  dans 
le  vieux  monde  comme  dams       nouveau,  qu'un  triste  et  hon- 


teux souvenir;  c'est  que,  dans  toute  cette  période  écoulée 
entre  le  jour  où  M.  Sébastiani  est  venu  dire  à  la  tribune  ; 
«  L'ordre  règne  à  Varsovie,  »  et  il.  Barrot  au  Moniteur: 
•■  Les  Français  sont  entrés  dans  Rome.  »  ils  ont  menti,  non 
seulement  à  toutes  les  promesses  faites  par  les  hommes, 
—  que  ces  promesses  vinssent  de  M.  de  la  Fayette  ou  de 
M.  de  LamaTttne,  —  mais  encore  à  toutes  les  espérances 
données  par  Dieu,  par  Dieu  qui  a  fait  de  la  France  l'étoile 
polaire  des  nations,  qui  a  dit  aux  peuples  :  «  Vous  voulez 
naviguer  vers  ce  monde  inconnu,  vers  cette  terre  promise 
qu'on  appelle  la  liberté  :  voilà  votre  boussole.  Ouvrez  toutes 
vos  voiles,  et  voguez  hardiment  !  »  Dites,  au  lieu  de  tenir 
cette  parole  des  hommes,  au  lieu  d'accomplir  cette  promesse 
de  Dieu,  qu'avez-vous  fait,  pauvres  esclaves  de  la  colère, 
pauvres  ministres  de  l'aveuglement?  Vous  avez  fait  la  mer 
mauvaise  et  le  vent  contraire  à  tous  ces  nobles  bâtiments  qui 
s'avançaient  sous  le  souffle  de  Dieu.  Oh  !  vous  savez  cela, 
je  ne  vous  dis  rien  de  nouveau  ;  vous  savez  que  tout  ce  qui 
est  jeune,  tout  ce  qui  est  noble,  tout  ce  qui  est  pur,  tout 
ce  qui  n'a  pas  traîné  dans  la  fange  du  passé,  que  tout  ce 
crui  s'élance  dans  les  espaces  éthérés  de  l'avenir  est  contre 
vous;  vous  savez  que  ceux  que  vous  avez  laissé  meurtrir 
sous  le  bâton  autrichien,  que  ceux  que  vous  avez  laissé 
enterrer  dans  les  prisons  pontificales,  que  ceux  que  vous 
avez  laissé  foudroyer  par  le  canon  napolitain,  sont  des 
martyrs;  vous  savez  que.  lorsqu'ils  vous  saluaient,  tyrans, 
en  allant  aux  cirques,  nous  acclamions,  nous,  à  leur  dé- 
vouement ;  vous  savez,  enfin,  qu'ils  nous  aiment,  nous  porte- 
lumière,  tandis  qu'ils  vous  haïssent,  vous  porte-ténèbres  : 
vous  savez  que,  si  un  jour  ils  vous  pardonnent  ce  que  vous 
avez  fait,  ce  sera  en  faveur  de  ce  que  nous  aurons  écrit 
et  de-  là  viennent  vos  persécutions  —  impuissantes,  nieu 
nu n  i  !  comme  tout  ce  qui  vient  d'en  bas,  et  qui  essaye 
d'atteindre,  à  ce  qui  est  haut...  oui.  ce  qui  est  haut,  cal 
il  est  au-dessus  de  vous  celui  qui  peut  dire  :  «  Je  viens 
décrire  cette  page,  et  vous  ne  l'écririez  pas!  » 

Revenons  à  Henri  III  qui  n'avait  rien  à  faire  dans  tout 
cela,  et  qui.  d'un  coup  d'aile,  se  trouve,  il  ne  sait  pourquoi, 
élevé  au-dessus  des  nuages. 

On  attendait  mon  retour  avec  impatience  ;  on  n'osait  affi- 
cher  sans   la   permission    du   ministre. 

J'avais  cette  permission  :  on  afficha. 

M.  le  duc  d'Orléans  avait  annoncé  qu'il  assisterait  à  la 
seconde   représentation. 

Le   soir,    lorsque  je  me    présentai   au   théâtre,   on    me   dit 
qu'il  était  déjà   arrivé,   et  qu'il  me  faisait  prier  de    passi 
dans  sa  loge. 

Je  me  rendis  à  l'invitation  entre  le  premier  et  le  secom 
acte.  La  salle  regorgeant  de  spectateurs  faisait  foi  de  la 
véhémence   avec   laquelle  se  déclarait   le   succès 

Le  duc    d'Orléans   me   reçut   d'une   façon   charmante  ■ 

—  Eh  bien,  me  dit-il.  monsieur  Pumas,  vous  voila  content  : 
\ , .  1 1  ^  avez  gagné  votre  procès  contre  tout  le  monde, .  contre 
le  public  et  contre  moi.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Broval,  Devio- 
laine et  imdard  qui  ne  soient  enchantés. 

Je  m'Inclinai. 

—  Mais  savez-vous  qu'avec  tout  cela  continua  Ml  en  ri  int, 
vous  avez  failli  me  faire  une  très  mauvaise  affaire  à  moi 

—  A   vous,    monseigneur? 

—  Oui,    à    moi. 

—  Comment    cela? 

—  Le  roi   m'a   envoyé   chercher    hier. 

—  Le  roi  ? 

—  Oui,  bien. 

—  Et   à  quel  propos,  monseigneur? 

—  Mais  à  propos  de  votre  drame. 

—  A  propos  &  Henri  III? 

—  Savez-vous  ce  qu'on  m'assure,  mon  co'/xni.  ni  a-t-il  dit 
en  appuyant  sur  le  titre  ;  on  m'assure  qu'il  y  a  dans  voe 
bureaux  un  jeune  homme  qui  a  fait  une  pièce  où  nous 
louons  un  rôle  tous  les  deux,  moi  celui  d'Henri  III,  et  vous 
celui  du  duc  de  Guise.   » 

—  Monseigneur  pouvait  répondre  que  le  roi  se  trompait, 
et  que  ce  jeune  homme  n'était   plus  dans  ses   bureaux. 

—  Non.  j'ai  mieux  aimé  répondre  autre  chose  pour  n 
mentir,  car  je   vous  garde. 

—  Alors,   Votre  Altesse   a   répondu?... 

—  J'ai  répondu  -  sire,  on  vous  a  trompé  pour  trois  rai- 
sons :  la  première,  c'est  que  je  ne  bats  pas  ma  femme; 
l,i  seconde,  c'est  que  madame  la  duchesse  d'Orléans  ne  me 
fait  pas  cocu  ;  la  troisième,  c'est  que  Votre  Majesté  n'a 
pas  de  plus  fidèle  sujet  que  moi  »  Trouvez-vous  que  cette 
réponse  vaille  celle  que  vous  me  conseilliez  de  faire? 

—  Oui,  monseigneur,  car  elle  est  infiniment  plus  spirituelle 
Et    plus    vraie,    monsieur...    Ah-!    voici    la    toile    qui    se 

levé     allez  a   vos   affaires;    la  mienne   est   de   vous  écouter. 
iluai. 

—  A  propos,  me  dit  le  duc,  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans désire  vous  voir,  demain  matin,  pour  vous  demander 
des  nouvelles  de  votre  mère. 

Je  m'inclinai  et  sortis 
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Oh  !  puissance  du  succès,  bruits  et  rumeurs  qui  se  font  au- 
ti.ui  '1  un  nom,  calme  et  sereine  vengeance  de  l'intelligence 
sur  la  matière  ! 

M.  de  Broval,  îf.  Deviolaine,  M  Oudard  étaient  enchan- 
tés: le.  duc  d'Orléans  me  faisait  appeler  dans  sa  loge  pour 
me  répéter  un  joli  mot  qu'il  avait  dit  au  roi  :  enfin,  ma- 
dame Ta  duchesse  d'Orléans  m'attendait  le  lendemain,  pour 
me  demander  des  nouvelles  de  ma   mère  ! 

Décidément,  la  naissance  ne  donne  crue  les  principautés, 
c'est   le   talent   qui   donne   les   principats. 

Le  lendemain,  je  fis  ma  visite  à  la  duchesse  d'Orléans; 
elle  fut  pour  moi  aussi  bonne  que  possible  ;  mais,  hélas  ! 
pi  ni  quoi  toute  cette  bonté   arrivait-elle  si   tard? 

En  rentrant,  je  trouvai  sous  enveloppe  un  journal  dont 
j'ai  oublié  le  nom  :  il  m'était  envoyé  par  quelque  ami  cha- 
touilleux de  mon   honneur. 

Il  annonçait  le  succès  d'Henri  7/7,   et  ajoutait  : 

«  Ce  succès,  tout  grand  qu'il  est.  n'a  rien  d'étonnant  pour 
ceux  qui  savent  de  quelle  façon  se  font  les  tripotages  litté- 
raires et  politiques  dans  la  maison  d'Orléans.  L'auteur  est 
un  petit  employé  aux  gages  de  Son  Altesse  royale.  » 

L'article  était  à  la  fois  mensonger  et  blessant  ;  mensonger, 
1  en  ce  que.  comme  on  sait,  la  maison  d'Orléans  n'avaLt  rien 
I  tripoté  en  ma  faveur  :  blessant,  en  ce  que,  par  le  mot  gages,, 
d'auteur  avait  eu  l'intention  évidente  d'assimiler  un  em- 
ployé à  un  domestique. 
I  Je  regardai  ma  pauvre  mère  malade;  ne  sachant  pas 
;  ce  que  je  lisais,  elle  essayait  de  traduire,  en  me  souriant, 
Iles  premières  impressions  de  tendresse  qui,  en  même  temps 
Uque  l'intelligence,  rentraient  dans  son  cerveau. 

Et  c'était  juste  à  ce  moment-là  qu'on  me  forçait,  —  qui 
Icela?  un  homme  que  je  n'avais  jamais  vu,  que  je  ne  con- 
i  naissais  pas.  qui  n'avait  aucun  motif  de  me  haïr,  —  que 
[cet  homme  me  forçait  de  la  quitter  pour  lui  demander  rai- 
I  son  d'une  injure  aussi  grossière  que  gratuite  ! 
]  J'allai  trouver  de.  la  Ponce,  je  le  priai  de  passer  au  jour- 
Inal,  et  d'arrêter,  séance  tenante  et  pour  le  lendemain  matin. 
Iles  conditions  du  combat  avec  l'auteur  de  l'article. 

Il  s'est   écoulé  un   si    long  temps   depuis  cette  époque,   et 
i  ai  si  peu  la  mémoire  des  blessures,  que  j'ai  complètement 
ji  oublié  et  le  titre  du  journal,  et  le  nom  de  l'écrivain  auquel 
|jj  avais   affaire 

I  Je  le  regrette  pour  ce  dernier,  car  il  se  montra  si  bien. 
«dans  toute  cette  affaire,  que  je  demeurai  convaincu  qu'il 
lavait  pris  la  responsabilité  d'un  article  qui  n'était  pas  de  lui. 
Dans  l'impossibilité  où  je  suis  de  me  rappeler  son  nom, 
ïqu'on  me  permette  de  l'appeler  M.  X***. 
I  De  la  Ponce  revint  au  bout  d'une  heure.  La  rencontre  était 
■acceptée  pour  le  surlendemain,  M  X***.  qui  s'était  re- 
Iconnu  l'auteur  de  l'article,  se  battant  le  lendemain  avec 
■Carrel. 

I  J'allai  faire  une  visite  à  Carrel,  que  je  connaissais  de 
■  longue  date  pour  l'avoir  vu  chez  M  de  Leuven.  et  avec  Méry. 
%  Comme  moi,  il  avait  été  insulté  gratuitement  ;  comme  moi, 
I  il  avait  demandé  raison  ;  et.  en  effet,  il  se  battait  au  pis- 
■tolet  avec  mon  futur  adversaire,  le  lendemain,  à  huit 
■Jheures  du  matin, 
i  Carrel  me  complimenta  sur  mon  succès,  et  me  promit  de 
Bfaire  tout  ce  qu'il  pourrait  pour  que  M.  X***  ne  se  battît 
■pas  avec   moi   le   surlendemain. 

Triste  chose  !  j'entrais  à  peine  dans  la  carrière  dramatique, 
'et,  en  moins  de  huit  jours,  j'étais  déjà  forcé  de  demander 
■raison  à  deux  hommes,  non  pas  de  critiques  faites  sur  mon 
(talent,    mais   d'injures    faites    à   ma   personne. 
I    Quelques  mots  de  de   la   Ponce  m'avaient   fait  croire  que 
■l'arme  choisie  serait  le  pistolet,  et.  ce   que  m'avait   dit   Car- 
tel me  confirma  dans  cette  opinion  ;  il   en  résulta  qu'ayant 
«rencontré    Adolphe,    je    lui    racontai    ce    qui    m'arrivait.    le 
priant  de  venir, 'le  lendemain,  faire  une  partie  de  tir  avec 
moi 
I    Quoique  je  n'eusse  pas  grand  argent   à  dépenser,  il  m'en 
■jetait   toujours    resté    assez   pour   qu'une    fois   par   mois,    je 
loasse  aller  faire  une  séance  chez   Gosset. 
'    J'y  étais   donc  connu  presque  a  titre  d'habitué. 
H    Nous  arrivâmes  vers  les  dix  heures.   Le  garçon   s'appelait 
.  Philippe. 

|    —  Philippe!   lui   rriai-je  en  passant,  les  pistolets   n°  5,   et 
Vingt-cinq   halles. 
]    Philippe    arriva.. 

H  —  Les  vingt-cinq  balles,  soit,  dit-il  ;  mais  les  pistolets 
|  IV  5,  non...  à  moins  que  vous  ne  vouliez  tirer  avec  un  seul. 
[I   —  Pourquoi   cela  ? 

—  Parte  qu'ils  ont  été  loués  ce -matin  à  un  monsieur  qui 
îv  lit  un  duel,  et  que  vous  voyez  l'état  dans  lequel  on  vient 
r  le  les  rapporter. 

En  effet,  le  second  pistolet  n°  5  avait  la  sous-garde  brisée 
ît  la   crosse  emportée. 
-  Et   qui  a  fait   cela? 


—  Tiens  !    une    balle,    dit    Philippe 

—  Eh  bien,  mais  le  monsieur  qui  le  tenait?... 

—  Il  a  eu  les  deux  doigts  coupés. 

—  Coupés? 

—  Oh  !   coupés  ! 

—  Il  en  est  pour   ses  deux  doigts,  alors? 

—  Et  pour  le  raccommodage  du  pistol.t. 

—  Et  comment  s'appelle-t-il,  ce  monsieur1 

—  Je  ne  me  souviens  pas  de  son  nom  ;  tout  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  se  battait  avec  M.  Caxrel. 

—  Bah? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  sûr  ? 

—  Parbleu  !  ce  sont  les  témoins  de  M.  Carrel  qui  ont  rap- 
porté les  pistolets. 

—  Tiens,  dis-je  à  Adolphe,  voila  qui  pourrait  bien  ajour- 
ner mon  affaire  de   demain. 

Je  lui  racontai,  alors,  que  mon  adversaire  devait  se  battre 
le  même  jour  avec  Carrel,  et  que  c'était  probablement  lui 
qui  avait  eu  deux  doigts  coupés. 

—  C'est  bien 'facile  à  savoir,  dit  Adolphe,  allons  prendre 
de  ses  nouvelles. 

Nous  nous  rendîmes  chez  M.  X***  ;  c'était  lui  effectivement 
qui  s'était  battu;  c'était  lui  qui  a.'ait  eu  deux  doigts 
emportés,    l'annulaire   et   le   petit  doigt. 

Je  remis  ma  carte  â  son  domestique,  et  nous  sortimes. 

Nous  n'avions  pas  descendu  deux  étages,  que  nous  en- 
tendîmes le   domestique    courant    après   nous. 

M    X***  me  faisait  prier  d'entrer. 

Je  trouvai  un  homme  tout  souriant  malgré  sa  blessure, 
tout  courtois  malgré  son  attaque. 

—  Pardon,  monsieur,  me  dit-il,  du  sans  façon  dont  j'use 
vis-à-vis  de  vous,  en  vous  priant  de  remonter  et  d'entrer 
chez  moi  ;  mais  j'abuse  de  mon  privilège  de  blessé. 

—  Et  cette  blessure  est-elle  grave,  monsieur  ?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Non,  j'en  serai  quitte  pour  deux  doigts  de  la  main 
droite  ;  et,  puisqu'il  m'en  reste  trois  pour  vous  écrire  que 
je  suis  fâché  de  vous  avoir  été  désagréable,  c'est  tout  ce 
qu'il  me  faut. 

—  Mais  il  vous  reste  aussi  la  main  gauche  pour  me  la 
donner,  monsieur,  lui  dis-je,  et  ce  sera  mieux  quo  de  fati- 
guer la  droite  à  quelque  chose  que  ce   soit. 

Nous  nous  donnâmes  la  main  ;  nous  causâmes  de  choses 
indifférentes;  puis,  dix  minutes  après,  nous  prîmes  eongâ 
l'un  de  l'autre. 

Nous  ne  nous  sommes  jamais  revus  depuis,  et.  comme  je 
l'ai  dit.  j'ai  complètement  oublié  son  nom. 

C'est  une  grande  faute  de  ma  mémoire,  car  je  m'en  fusse 
toujours    souvenu   avec   plaisir. 

Et,  singulière  fantaisie  du  hasard,  si  cet  homme  n'avait 
pas  eu  une  querelle  avec  Carrel,  et  si  Carrel  ne  lui  avait 
pas  conpé  deux  doigts,  c'était  avec  moi  qu'il  se  battait, 
et  il  pouvait  me  tuer  ou  être  tué  par  moi. 

A  quel  propos,  je  vous  le  demande  ? 
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L'ARSENAL.  —  LA   MAISON   DE   NODIER.   —   PROFIL   DU    MAITRE. 

—  LE  CONGRES  DES  BIBLIOPHILES.  —  LES  TROIS  CHAN- 
DELLES.   —    DEBrREAC.    —   MADEMOISELLE    MARS    ET    MERLIN. 

—  LA  FAMILLE  DE  NODIER.  —  SES  AMIS.  —  PANS  QUELLES 
MAISONS  J'AI  DE  L'ESPRIT.  —  LE  SALON  DE  L'ARSENAL.  — 
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J'ai   dit   que  je  reviendrais   à  Nodier,   et   je   tiens  parole. 

Après  le  service  que  Nodier  m'avait  rendu  en  m'ouvrant 
les    portes    du    Théâtre-Français,    j'allai    remercier    Nodier. 

Nodier  fit  mieux  cette  seconde  fois  qu'il  n'avait  fait  la 
première    il   m'ouvrit   les   portes  de  l'Arsenal. 

Et  qu'on  ne  s'effraye  pas  du  mot,  qu'on  ne  croie  pas  qu'il 
s'agit  de  quelque  collection  d'armes,  de  quelque  musée  d'ar- 
tillerie ;  les  portes  de  l'Arsenal,  c'étaient  les  portes  de  la 
maison   de   Charles   Nodier. 

Tout  le  monde  connaît  ce  grand  bâtiment  sombre  faisant 
SttMe  au  quai  des  Célestins.  adossé,  â  la  rue  de  Morland  et 
dominant   la  rivine.  que  Ion  appelle  l'Arsenal! 

C  est   la  «pie  demeurait    Nodier. 

Comment,   un   j  »ur   que   Paris    se   préparait   à   la    guerre. 
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s'éleva  cette  lourde  bâtisse,  sur  un  emplacement  que  l'on 
appelait  le  Champ-au-Plàtre  ;  comment,  la  lourde  bâtisse  éle- 
vée, François  Ier  y  fit  fondre  les  canons  dont  on  se  servit 
si  malheureusement  à  Pavie  ;  comment,  manquant  de  ter- 
rain, il  emprunta  une  grange  à  sa  bonne  ville  de  Paris, 
en  promettant  de  la  lui  rendre  ;  comment,  cette  première 
grange  empruntée,  il  en  emprunta  une  seconde,  puis  une 
troisième  ;  comment,  enfin,  en  vertu  de  cet  axiome  :  «  Ce 
qui  est  bon  à  prendre  est  bon  à  garder,  »  il  garda  les  trois 
granges  empruntées  ;  —  c'est  ce  que  nous  raconterons  quand, 
à  la  suite  de  nos  impressions  de  voyage  en  Europe,  en  Asie 
et  en  Afrique,  viendront  nos  impressions  de  voyage  dans 
Paris  ;  mais  c'est  ce  qui,  dans  ces  simples  mémoires,  nous 
entraînerait  beaucoup  trop  loin.  Ces  granges,  réunies  au 
grand  bâtiment  dont  nous  avons  parlé,  servirent  à  enfer- 
mer des  canons  et  à  entasser  de  la  poudre.  Un  jour,  sous 
Henri  II,  une  étincelle,  —  d'où  venait-elle?  on  n'en  sait 
rien  :  d'où  viennent  les  étincelles  qui  font  les  incendies 
terribles  !  —  une  étincelle  mit  le  feu  à  la  poudrière  ;  la 
poudrière  sauta  ;  Paris  trembla,  comme  tremble  Naples, 
comme  tremble  Catane,  quand  rugit  le  Vésuve  ou  quand 
bondit  l'Etna;  les  poissons  périrent  dans  la  rivière;  à  cette 
commotion  inattendue,  les  maisons  du  voisinage  oscillèrent, 
puis  croulèrent  sur  elles-mêmes.  Melun,  à  douze  lieues,  fris- 
sonna au  bruit  de  ce  tonnerre  ;  trente  personnes,  enlevées 
par  le  volcan,  retombèrent  en  lambeaux,  cent  cinquante  fu- 
rent blessées,  et,  comme  on  ignorait  la  cause  de  ce  malheur, 
on  l'attribua  aux  protestants,  contre  lesquels  on  n'était 
point  fâché   d'amasser  des   griefs. 

On  comprend  bien  que  les  bâtiments  élevés  par  Fran- 
çois IOT,  et  les  trois  granges  de  la  ville  de  Paris,  disparurent 
dans  cette  commotion.  Charles  IX,  qui  était  un  grand  bâtis- 
seur, qui  fit  sculpter  le  Louvre,  et  tailler  la  fontaine  des 
Innocents,  Charles  IX  vint,  avec  son  architecte,  faire  une 
visite  à  ces  ruines,  dressa  le  plan  d'un  nouveau  bâtiment, 
commença  les  nouvelles  constructions,  et,  comme  c'était  à 
la  fois  un  grand  artiste  et  un  grand  poète,  il  est  probable 
qu'il  les  eût  menées  à  bonne  fin,  sans  la  reine  Catherine 
de  Médicis,  qui,  ayant  déjà  eu  un  fils  tué  sous  elle,  n'était 
pas  fâchée  de  se  débarrasser  de  Charles  IX,  comme  elle 
s'était  débarrassée  de  François  II,  afin  d'arriver  vite  à 
Henri  III. 

Que  si  cette  accusation  contre  Catherine  de  Médicis  pa- 
raissait un  peu  trop  forte  à  nos  lecteurs,  qui  aimeraient 
mieux  voir,  dans  la  mort  de  Charles  IX,  le  jugement  de  Dieu, 
—  ce  qui  peut  très  bien  s'allier,  d'ailleurs,  avec  l'empoi- 
sonnement de  Charles  IX  par  sa  mère,  —  nous  leur  rap- 
porterions le  dialogue  suivant,  recueilli  par  Bassompierre  ; 
il  est  court,  mais  instructif  : 

«  —  Sire,  disait  Bassompierre  au  roi  Louis  XIII,  qui  son- 
nait avec  acharnement  du  cor  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre du  vieux  Louvre,  sire,  vous  avez  tort  de  perdre  ainsi 
tout  votre  souffle  ;  vous  êtes  faible  de  poitrine,  et  il  pour- 
rait bien  vous  en  arriver  autant  qu'au  roi  Charles  IX. 

«  —  Mon  cher  Bassompierre,  répondit  Louis  XIII,  le  roi 
Charles  IX  n'est  pas  mort  pour  avoir  trop  souvent  et  trop 
longuement  sonné  du  cor;  il  est  mort  pour  avoir  eu  1  im- 
prudence de  se  raccommoder  avec  sa  mère,  après  avoir  eu 
la  prudence  de  se  brouiller  avec  Catherine  de  Médicis.  » 

Revenons  à  l'Arsenal,  et  à  un  autre  roi  qui  eut  l'impru- 
dence de  se  brouiller  avec  sa  femme,  ou  plutôt  avec  la 
maison  d'Autriche,  dont  sa  femme  était,  —  à  Henri  IV. 

Ce  fut,  en  effet,  Henri  IV  qui  acheva  l'Arsenal,  et  qui  fit 
planter  ce  beau  jardin  que  l'on  voit  encore  dans  les  cartes 
du  temps  de  Louis  XIII.  Il  le  donna  à  Sully  pour  y  placer 
son  ministère  des  finances  ;  et  c'était  là  que  le  parcimo- 
nieux ministre  entassait  les  millions  avec  lesquels  Henri 
comptait  faire  sa  guerre  de  Flandre,  lorsque  le  poignard 
de  Kavaillac  mit  fin  à  cet  étrange  rêve  du  xvir»  siècle  qui 
pourra  bien  devenir  une  réalité  au  xixe,  c'est-à-dire  de  ces 
sept  républiques  électives  et  de  ces  six  monarchies  hérédi- 
taires régies  par  un  pouvoir  suprême,  et  érigées  sous  le 
titre  de  Congrès  de  la  paix. 

Eh  !  oui,  cher  monsieur  Cobden,  vous  avec  qui  j'ai  passé 
de  si  mauvais  jours,  et  fait  de  si  tristes  dîners  en  Espagne, 
l'idée  de  ce  congrès  de  la  paix  n'est  pas  de  vous  ;  elle  est 
de  notre  pauvre  roi  Henri  IV.  —  Rendons  à  César  ce  qui 
appartient   à  César. 

Ainsi,  vous  saurez  cela,  vous  qui  visitez  l'Arsenal,  ces 
beaux  salons  qui  font  encore  aujourd'hui  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal,  c'est  Sully  qui  les  fit  dorer  avec  l'argent 
d'Henri  IV. 

En  1823,  Charles  Nodier  fut  appelé  à  la  direction  de  cette 
bibliothèque,  et  quitta  la  lue  de  Choiseul,  qu'il  habitait, 
pour  venir  s'établir  dans  son  nouveau  logement. 

Oh  !  ce  n'était  pas  un  logis  bien  magnifique,  que  celui 
qui  reçut  tant  d'illustrations.  Au  premier  palier  d'un  esca- 
lier à  rampe  massive,   on  trouvait,    à    gauche,   une   porte 


joignant  assez  mal,  et  donnant  sur  un  corridor  carrelé;  la 
salle  à  manger  et  l'office  étaient  carrelés  comme  le  corridor. 

Trois  autres  pièces  complétaient  l'appartement,  trois  pièces 
de  luxe  parquetées  et  lambrissées  :  l'une  était  la  chambre 
à  coucher  de  madame  Nodier  ;  l'autre,  le  salon  ;  l'autre  le 
cabinet  de  travail,  la  bibliothèque  et  la  chambre  à  coucher 
de  Charles. 

Charles  avait  deux  existences  bien  distinctes  ;  son  exis- 
tence de  la  semaine,  existence  de  travailleur  et  de  bibliophile, 
son  existence  du  dimanche,  existence  d'homme  du  monde 
et  de  maître  de   maison. 

C'était  un  homme  adorable  que  Nodier  ;  je  n'ai  rien  vu 
et  rien  connu  de  si  savant,  de  si  artiste  et  de  si  bienveil- 
lant à  la  fois;  —  excepté  Méry  peut-être.  Au  reste,  n'ayant 
pas  un  vice,  mais  plein  de  défauts,  de  ces  défauts  charmants 
qui  font  l'originalité  de  l'homme  de  génie. 

Nodier  était  prodigue,  insouciant,  flâneur;  oh!  mais  flâ- 
neur avec  délices,  comme  Figaro  était  paresseux.  Peut-être 
pouvait-on  lui  reprocher  d'aimer  un  peu  trop  tout  le  monde  ; 
mais,  cela,  c'était  encore  par  insouciance,  pour  ne  pas  sa 
donner  la  peine  de  faire  la  division  de  ses  sentiments. 

Puis,  disons-le,  c'était  le  commun  des  martyrs  que  Nodier 
aimait  de  cette  façon-la  ;  il  avait  un  cercle  de  privilégiés 
qu'il  aimait  avec  son  cœur,  ceux-là  ;  les  autres,  il  ne  les 
aimait    qu'avec   son   esprit. 

Nodier  était  l'homme  savant  par  excellence  ;  il  savait 
tout,  puis  encore  une  foule  de  choses  au  delà  de  ce  tout. 
D'ailleurs,  Nodier  avait  le  privilège  des  hommes  de  génie  : 
quand  il  ne  savait  pas,  il  inventait,  et  ce  qu'il  inventait, 
il  faut  l'avouer,  était  bien  autrement  probable,  bien  autre- 
ment coloré,  bien  autrement  poétique,  bien  autrement  ingé- 
nieux,  et   j'oserai  dire  bien   autrement  vrai  que  la  réalité. 

On  comprend  facilement  qu'avec  cette  faculté  inventive, 
Nodier  était  un  véritable  sac  à  paradoxes...  Seulement,  ses 
paradoxes,  il  ne  vous  forçait  nullement  à  les  adopter  ;  No- 
dier créait  les  trois  quarts  de  ses  paradoxes  pour  son  amu- 
sement particulier. 

Un  jour  que  j'avais  déjeuné  chez  un  ministre,  on  me  de 
mandait  : 

—  Comment  s'est  passé  le  déjeuner? 

—  Bien,  répondis-je  ;  mais,  sans  moi,  je  m'y  serais  cruel- 
lement ennuyé  ! 

Eh  bien,  c'était  la  même  chose  pour  Nodier  :  de  peur  de 
s'ennuyer,  il  créait  des  paradoxes,  comme,  moi,  je  raconte 
des  histoires. 

Je  reviens  sur  ce  que  j'ai  dit,  que  Nodier  aimait  un  peu 
trop  tout  le  monde  ;  ma  phrase  a  presque  l'air  d'un  repro 
che  :  on  se  tromperait  en  la  prenant  ainsi.  Nodier  aimait 
comme  le  feu  réchauffe,  comme  la  torche  éclaire,  comme  le 
soleil  luit  :  il  aimait  parce  que  l'amour  et  l'amitié  étaiem 
ses  fruits,  à  lui,  aussi  bien  que  le  raisin  est  le  fruit  de 
la  vigne.  Qu'on  me  permette  de  faire  un  mot  pour  cet 
homme  qui  en  a  tant  fait,  c'était  un  aimeur. 

J'ai  dit  en  amour  et  en  amitié,  parce  qu'il  en  était,  pou: 
Nodier,  des  femmes  comme  des  hommes.  De  même  que  No- 
dier aimait  tous  les  hommes  d'amitié,  Nodier,  dans  sa  jeu 
nesse,  —  et  jamais  Nodier  ne  fut  vieux,  —  Nodier  aimait 
toutes  les  femmes  d'amour.  Combien  en  aima-t-il  ainsi  ?  C  est 
ce  qu'il  lui  eût  été  impossible  de  dire.  D'ailleurs,  comme 
tous  les  esprits  éminemment  poétiques,  Nodier  confondait 
toujours  le  rêve  avec  l'idéal,  l'idéal  avec  la  matière  ;  pour 
Nodier,  toutes  les  fantaisies  de  son  imagination  avaient 
existé  :  Thérèse  Aubert,  la  Fée  aux  miettes,  Inès  de  las  Sier- 
ras ;  il  vivait  au  milieu  de  toutes  ces  créations  de  son 
génie,  et  jamais  sultan  n'eut  un  plus  magnifique  harem. 

Il  est  assez  curieux  de  savoir  comment  travaillait  un 
écrivain  qui  a  produit  tant  de  livres,  et  des  livres  si  amu- 
sants. Je  vais  vous  le  dire. 

L'homme  que  nous  allons  prendre,  c'est  le  Nodier  de  la 
semaine,  le  Nodier  romancier,  savant,  bibliophile,  le  Nodier 
écrivant  le  Dictionnaire  des  Onomatopées,  Trilby,  les  Son- 
venin    de   jeunesse. 

Le  matin,  après  deux  ou  trois  heures  d'un  travail  facile, 
après  avoir  couvert  d'une  écriture  lisible,'  régulière,  sans 
rature  aucune,  douze  ou  quatorze  pages  de  papier  de  six 
pouces  de  haut  sur  quatre  de  large,  Nodier  jugeait  sa  tâche 
du  matin  finie,  et  sortait. 

Une  fois  sorti,  Nodier  errait  à  l'aventure,  suivant  tantôt 
l'une  ou  l'autre  allée  des  boulevards,  tantôt  la  ligue  le  1  un 
ou  de  l'autre  quai. 

Qu'il  fît  cette  route-ci  ou  celle-là,  trois  choses  le  préoccu- 
paient  :  les  étalages  des  bouquinistes,  les  boutiques  de  li- 
braires, les  magasins  des  relieurs;  car  N'odier  était  presque 
aussi  friand  de  fines  reliures  que  de  livres  rares,  et  je  ne 
jugerais  pas  que,  dans  son  esprit,  il  n'eût  mis  au  même 
rang  Deneuil,   Derome,   Thouvenin   et  les   trois  Elzévirs. 

I  te  course  aventureuse  de  Nodier,  retardée  par  les  trou- 
vaille,- de  livres  ou  les  rencontres  d'amis,  commençait  d'ordi- 
naire sur  le  midi,  et  aboutissait  presque  toujours,  entre 
trois  et  quatre  heures,  chez  Crozet  ou  chez  Techener. 
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La  se  réunissait,  vers  cette  heure,  le  congrès  des  biblio- 
philes de  Paris  :  le  marquis  de  Ganay,  le  marquis  de  Chà- 
teaugiron,  le  marquis  de  Chalabre,  Bérard,  l'homme  des 
Elzévirs,  qui,  dans  ses  moments  perdus,  fit  la  charte  de 
enfin,  le  bibliophile  Jacob,  roi  de  la  science  biblio- 
graphique tant  que  Nodier  n'était  pas  là,  vice-roi  quand 
Nodier  arrivait. 

Là,  on  s'asseyait  et  l'on  causait  de  omni  re  Mii  et  niti- 
Vusdam  aliis. 

La   causerie   durait   jusqu'à   cinq   heures. 

A  cinq  heures,  Nodier  prenait,  pour  s'en  aller,  la  route 
opposée  à  celle  qu'il  avait  prise  le  matin  pour  venir  ;  c'est- 
à-dire  que,  s'il  était  venu  par  les  quais,  il  s'en  retournait 
par  les  boulevards,  et  que,  s'il  était  venu  par  les  boulevards, 
il  s'en  retournait  par  les  quais. 

A  six  heures,   Nodier  dînait  en   famille. 

Après  le  dîner,  la  tasse  de  caté  savourée  en  véritable  Syba- 
rite, à  petites  et  longues  gorgées,  on  enlevait  la  nappe  et 
ce  qui  la  couvrait,  et,  sur  la  table  nue,  on  apportait  trois 
chandelles. 

Trois  chandelles,  et  non  pas  trois  bougies.  Nodier  prête- 
rait la  chandelle  à  la  bougie.  Pourquoi?  Personne  ne  l'a 
jamais  su.  C'était  un  des  caprices  de  Nodier. 

Ces  trois  chandelles,  jamais  plus,  jamais  moins,  étaient 
placées  en  triangle,  Nodier  apportait  son  travail  commencé, 
ses  plumes  d'oie,  —  il  exécrait  les  plumes  de  1er,  —  et  il 
travaillait  jusqu'à  neuf  ou  dix  heures  du  soir. 

A  cette  heure,  11  sortait  une  seconde  fois  ;  mais,  alors, 
pour  suivre  invariablement  la  ligne  des  boulevards  ;  et, 
selon  l'affiche,  il  entrait  à  la  Porte-Saint-Martin,  à  l'Am- 
biïu  ou  aux  Funambules.  On  a  vu  que  c  est  à  la  Porte- 
Saint-Martin  que  je  l'ai  rencontré  pour  la  première  lois. 

Il  y  avait  trois  acteurs  qu'adorait  Nodier  :  Talma,  Potier 
et   Debureau. 

Quand  j'ai  connu  Nodier,  Talma  était  mort  depuis  trois 
ans  ;  Potier  était  retiré  depuis  deux  ;  il  ne  lui  restait  donc, 
comme    attraction    irrésistible,    que   Debureau. 

C'est  lui  qui,  le  premier,  a  divinisé  l'illustre  Pierrot.  A 
cet  endroit,  Jauni  n'est  venu  qu'après  Nodier,  et  n'est  que 
son   imitateur. 

Nodier  avait  vu  près  de  cent  fois  le  Bœuf  enragé. 

A  la  première  représentation  de  la  pièce,  il  avait  attendu 
te  Bœuf  jusqu'à  la  fin,  et,  ne  le  voyant  pas  venir,  il  était 
sorti  pour  s'en  informer  à  l'ouvreuse. 

—  Madame,  lui  demanda-t-il,  voulez-vous  m'apprendre 
pourquoi  cette  pantomime  que  je  viens  de  voir  jouer  s'ap- 
pelle  le  Bœuf  enragé? 

—  Monsieur,  répondit  l'ouvreuse,  parce  que  c'est  son  titre. 

—  Ah  !  fit  Nodier. 

Et  il  se   retira  satisfait  de  l'explication. 

Les  six  jours  de  la  semaine  s'écoulaient  parfaitement  sem- 
I niables  les  uns  aux  autres;   puis  venait  le  dimanche. 

Tous  les  dimanches,  Nodier  sortait  a  neuf  heures  du  matin, 
I  et  s  en  allait  déjeuner  chez  Guilbert  de  Pixérécourt,  pour 
!  lequel,  â  la  fois,  il  avait  une  grande  amitié  et  une  profonde 
I  admiration. 

Il  l'appelait  le  Corneille  des  boulevards. 

Là,  il  trouvait  ie  congrès  scientifique  de  Crozet  ou  de  Te- 
ch''i,er. 

Nous  avons  dit  que  l'un  de  ces  bibliomanes  s'appelait  le 
■  marquis  de  Chalabre.  Il  mourut  laissant  une  bibliothèque 
Idu  plus  grand  prix,  et  léguant  cette  bibliothèque  à  made- 
ille  Mars.  Mademoiselle  Mars  lisait  peu,  ou  plutôt  ne  li- 
Bsaii  pas  du  tout.  Elle  chargea  Merlin  de  classer  les  livres 
1  du  défunt,  et  d'en  faire  la  veate.  Merlin,  le  plus  honnête 
I  homme  de  la  terre,  s'occupa  de  cette  mission  avec  sa  cons- 
cience ordinaire,  et  il  feuilleta  et  refeuilleta  si  bien  chaque 
I  volume,  qu'un  jour,  il  entra  dans  la  chambre  de  mademoi- 
selle Mars  tenant  trente  ou  quarante  billets  de  mille  francs, 
■qu'il  déposa  sur  une  table. 

|  —  Qu'est-ce  que  cela,  Merlin?  demanda  mademoiselle 
i'Mars. 

I  —  Je  ne  sais,  madame,  dit  celui-ci. 

H  —  Comment,  vous  ne  savez  1  Mais  ce  sont  des  billets  de 
llbanque  !... 

II  —  Sans  doute. 

il    —  Où  donc  les  avez-vous  trouvés? 

,  —  Mais  dans  un  portefeuille  pratiqué  sous  la  couverture 
I  l'une  Bible  très  rare.  Comme  la  Bible  était  à  vous,  les 
I (billets  de  banque  sont  aussi  à  vous. 

Mademoiselle    Mars    prit    les    billets    de    banque,    qui,    en 
i|effet,  étaient   bien  à  elle,  et  eut  grand'peine  à  faire  accep- 
ter à  Merlin,  en  cadeau,   la   Bible  dans  laquelle   les  billets 
le  banque   avaient  été  trouvés. 

Nodier  rentrait  chez  lui  de  trois  heures  à  quatre  heures, 
(  3t,  comme  M.   Villenave,   se   laissait  habiller  et   pomponner 

»c  sa  fille  Marie. 
Car  —  nous  avons  oublié  de  le  dire  —  la  famille  de  Nodier 
ie  composait  de  sa  femme,  de  sa  fille,  de  sa  sœur  madame 
le  Tarcy,  et  de  sa  nièce. 
A  six  heures,   la   table   était   mise   chez   Nodier.   Trois   ou 


quatre   couverts   en   plus   des  couverts   de   la  famille   atten- 
daient   les    dîneurs   de    fondation. 

Trois  ou  quatre  autn  attendaient  les  dîneur*  de 

hasard. 

Les  dîneurs  de  fondation  étaient  de  Cailleux,  le  directeur 
du   Musée;    le    baron    Taylor,    qui,   partant   pour    l'Egypte 
laissa   bientôt  sa  place  vacante;   Francis  Wey    que  Nodier 
aimait  comme  son  enfant,  et  dont  l'accent  franc-comtois  fai- 
sait second  dessus  de  celui  de  Nodier    et  Dauzats 

etLmodî"eUrS  de  haSard  étai6nt  B'Xi0,  'le  grand  Saint-Valéry 
Saint-Valéry  était  bibliothécaire  comme  Nodier  II  avait 
six  pieds  un  pouce  de  hauteur.  C'était  un  homme  fort  ins- 
truit mais  sans  aucune  originalité,  ni  aucun  esprit  C'e^t 
sur  lui   que    Méry    Ht   ce    vers  : 

Il  se  baisse,  et  ramasse  un  oiseau  dans  les  airs  ! 

Lorsqu'il  était  à  sa  bibliothèque,  c'était  chose  bien -rare 
qu  il  fut  obligé  de  prendre  une  échelle  pour  atteindre  un 
livre,  si  haut  qu'il  fût  placé.  Il  allongeait  un  de  ses  lon^s 
bras,  se  haussait  sur  la  pointe  de  ses  longs  pieds,  et  allait 
chercher,  reposât-il  sous  la  frise,  le  livre  demandé. 

Au  reste  susceptible  au  plus  haut  degré,  et  ne  pouvant 
digérer  les  plaisanteries,  si  inoffensives  qu'elles  fussent,  sur 
sa  grande  taille;  il  m'en  voulut  très  longtemps,  parce  qu'un 
jour  qu'il  se  plaignait  à  madame  Nodier  d'un  violent  rhume 
de  cerveau,  je  lui  demandai  s'il  n'avait  pas  eu  froid  aux 
pieds  l'année  dernière. 

L'ne  fois  admis  dans  cette  douce  et  bonne  intimité  de  la  mai- 
son, on  allait  dîner  chez  Nodier  à  son  plaisir.  S  il  fallait 
ajoutf  r  un,  deux,  trois  couverts,  aux  couverts  d'attente,  on  les 
ajoutait  ;  s  il  fallait  allonger  la  table,  on  l'allongeait.  Mais 
malheur  à  celui  qui  arrivait  le  treizième!  celui-là  dînait 
impitoyablement  a  une  petite  table,  à  moins  qu'un  qua- 
torzième convive,  encore  plus  inattendu  que  lui,  ne  vint  le 
relever  de  sa  pénitence. 

Bientôt  je  fus  un  de  ces  intimes  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  et  ma  place  à  table  fut  fixée,  une  fois  pour  toutes, 
entre  madame  Nodier  et  Marie  Nodier.  Quand  j  apparais- 
sais a  la  porte,  on  me  recevait  avec  des  cris  de  joie,  et  il 
n'y  avait  pas  jusqu'à  Nodier  qui  n'allongeât  vers  moi  ses 
deux  grands  bras  pour  me  serrer  les  mains  ou  pour  m'em- 
brasser.  Au  bout  d'un  an.  ce  qui  n'était  qu  un  point  de  fait 
devint  un  point  de  droit  :  cette  place  m'attendait  vide  jus- 
qu  a  l'enlèvement  du  potage,  alors,  on  se  hasardait  a  la  don- 
ner ;  mais,  fût-elle  donnée,  celui  qui  me  remplaçait  eût-il  été 
là  depuis  dix  minutes,  depuis  un  quart  d  heure,  depuis  une 
demi-heure,  fût-ce  au  dessert  que  j'arrivasse,  il  se  levait  ou 
on  le  faisait  lever,  et  ma  place  m'était  rendue. 

Nodier  prétendait  que  j'étais  une  bonne  fortune  pour  lui, 
en  ce  que  je  le  dispensais  de  causer  ;  mais  ce  qui,  en  pareil 
cas,  était  la  joie  du  paresseux  maître  de  maison,  était  le 
désespoir  de  ses  convives  :  dispenser  de  causer  le  plus  char- 
mant causeur  qu'il  y  eût  au  monde,  c'était  presque  un 
crime  :  il  est  vrai  qu'une  fois  chargé  de  cette  vice-royauté  de 
la  conversation',  je  mettais  un  amour-propre  inouï  à  bien 
l'emplir  ma  charge.  Il  y  a  des  maisons  où  l'on  i  (le  1 
sans  s'en  douter,  et  d'autres  maisons  où  l'on  est  bète 
malgré  soi.  Moi,  j'avais  trois  maisons  de  prédilection,  trois 
maisons  où  flambaient  incessamment  ma  verve,  mon  en- 
train, ma  jeunesse  :  c'était  la  maison  de  Nodier,  la  maison 
de  madame  Guyet-Desfontaines.  et  la  maison  de  Zimmermann. 
Partout  ailleurs,  j'avais  encore  quelque  esprit,  mais  l'esprit 
de  tout  le  monde. 

Au  reste,  soit  que  Nodier  parlât,  —  et  alors,  grands  et 
petits  enfants  se  taisaient  pour  l'écouter  ;  —  soit  que  son 
silence  livrât  la  conversation  à  Dauzats,  à  Bixio  et  à  moi, 
on  arrivait  toujours  sans  avoir  compté  les  heures,  à  la 
fin  d'un  dîner  charmant,  enviable  par  le  prince  le  plus 
puissant  de  la  terre,  pourvu  que  ce  prince  fût  un  prince 
spirituel. 

A  la  fin  de  ce  dîner,  on  servait  le  café  à  la  table  même. 
Nodier  était  bien  trop  Sybarite  pour  se  lever  de  table,  et 
pour  aller  prendre  son  moka,  debout  et  mal  à  son  aise, 
dans  un  salon  encore  mal  chauffé,  quand  il  pouvait  le 
prendre  allongé  sur  sa  chaise,  dans  une  salle  à  manger  bien 
tiède,  et  bien  parfumée  de  l'arôme  des  fruits  et  des  liqueurs. 

Pendant  ce  dernier  acte,  ou  plutôt  cet  épilogue  du  dîner, 
madame  Nodier  se  levait  avec  Marie  pour  aller  éclairer  le 
salon.  Moi  qui  ne  prends  ni  café  ni  liqueurs,  je  les  suivais 
pour  les  aider  dans  cette  tâche,  où  ma  longue  taille,  qui  me 
permettait  d'allumer  le  lustre  et  les  candélabres  sans  mon- 
ter sur  les  fauteuils,  leur  était  utile.  Il  va  sans  dire  que.  si 
Saint-Valéry  était  là,  comme  il  avait  un  pied  de  plus  que 
moi  la  charge  d'allumeur  lui  revenait  de  droit. 

Grâce  à  nous  donc,  le  salon  s'illuminait;  —  c'était  une  so- 
lennité qui  n'avait  lieu  que  le  dimanche:  les  autres  jours, 
on  était  reçu  dans  la  chambre  de  madame  Nodier  ;  —  en 
s'illuminant,  le  salon  éclairait  des  lambris  peints  en  blanc 
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avec  des  moulures  du  temps  de  Louis  XV,  uu  ameublement 
de  la  plus  grande  simplicité,  composé  de  douze  chaises  ou 
fauteuils  et  d'un  canapé  recouverts  en  casimir  rouge,  et 
complété  par  des  rideaux  de  même  couleur,  par  un  buste 
d'Hugo,  par  une  statue  d'Henri  IV  entant,  par  un  portrait 
de  Nodier,  et  "par  un  paysage  de  Régnier  représentant  une 
vue    des   Alpes. 

A  gauche  en  entrant,  dans  un  enfoncement  pareil  à  une 
immense  alcôve,  était  le  piano  de  Marie.  Cet  enfoncement 
avait  asset  de  largeur  pour  que  les  amis  de  la  maison  pus- 
sent, comme  dans  la  ruelle  d  un  lit  du  temps  de  Louis  XIV, 
rester  près  de  Marie  et  causer  avec  elle,  tandis  qu'elle 
jouait,  du  bout  de  ses  doigts  si  agiles  et  si  sûrs,  des  contre- 
danses et  des  valses. 

.Mais  ces  contredanses  et  ces  valses  n'arrivaient  qu'à  un 
moment  donné  ;  deux  heures  étaient  invariablement  consa- 
crées —  de  huit  à  dix  heures  —  à  la  causerie  ;  de  dix  heures 
à  une  heure  du  matin,  on  dansait. 

Cinq  minutes  après  l'éclairage  du  salon  par  madame  No- 
dier, Marie  et  moi,  entraient  Taylor  et  de  Cailleux  d  abord, 
qui  étaient  chez  eux  bien  plus  que  Nodier  n'était  chez  lui  ; 
puis  Nodier,  appuyé  au  bras  de  Dauzats,  de  Francis  Wey 
ou  de  Bi.vio  ;  car,  quoique  Nodier  n'eût  guère  que  trente-huit 
ou  quarante  ans  à-cette  époque,  Nodier,  comme  ces  grandes 
plantes  grimpantes  qui  couvrent  toute  uue  muraille  de 
feuilles  et  de  fleurs,  avait  déjà  besoin  de  s'appuyer  à  quel- 
qu'un. 

Derrière  Nodier  entrait  le  reste  des  convives,  avec  la  petite 
Qlle    dansant    et   sautant. 

Dix  minutes  après,  commençaient  d'arriver  les  habitués. 
C'étaient  Fontanay  et  Alfred  Jonannot,  ces  deux  figures  voi- 
lées, toujours  tristes  au  milieu  de  notre  gaieté  et  de  nos 
rires,  comme  si  elles  eussent  eu  un  vague  pressentiment  du 
tombeau;  c'était  Tony  Jonannot,  qui  n'arrivait  jamais  sans 
quelque  dessin  ou  quelque  eau-forte  nouvelle  dont  s'enri- 
chissaient ou  l'album  ou  les  cartons  de  Marie  ;  c'était  Barye, 
si  isolé  au  milieu  du  bruit,  que  sa  pensée  semblait  toujours 
envoyée  par  son  corps  à  la  recherché  de  quelque  merveille  ; 
c'était  Louis  Boulanger,  avec  sa  variété  d  humeur,  aujour- 
d'hui  triste,  demain  gai,  toujours  si  grand  peintre,  si  grand 
poeie,  si  bon  ami  ;  c'était  Francisque  Michel,  un  fouilleur 
de  chartes,  quelquefois  si  préoccupé  de  ses  recherches  de  la 
journée,  qu'il  oubliait  qu'il  venait  avec  un  feutre  du  temps 
de  Louis  XIII  et  des  souliers  jaunes;  c'était  de  Vigny,  qui, 
doutant  de  sa  future  transfiguration,  daignait  encore  se 
mêler  aux  hommes;  de  Musset,  presque  enfant,  rêvant  ses 
toutes  d'Espagne  et  d  Italie;  c'étaient,  enfin,  Hugo  et  La- 
martine, ces  deux  rois  de  la  poésie,  ces  pacifiques  Etéocle 
et  Polynice  de  l'art,  dont  l'un  portait  le  sceptre  et  l'autre 
la  couronne  de  l'ode  et  de  l'élégie. 
Hélas  !  hélas  !  que  sont  devenus  tous  ceux  qui  étaieut  là  ? 
Fontanay  et  Alfred  Jonannot  sont  morts  ;  de  Vigny  s'est 
fait  invisible;  Taylor  a  renoncé  aux  voyages;  Lamartine, 
au  gouvernement  provisoire,  a  laissé  tomber  la  France  de 
sa  main  ;  Hugo  est  député,  et  essaye  de  ramasser  cette 
France,  qui  a  été  trop  lourde  à  la  main  de  son  collègue  ; 
nous  autres,  nous  sommes  dispersés,  suivant  chacun  de  notre 
côté  une  route  laborieuse,  hérissée  de  mauvais  vouloirs,  de 
lois  épineuses,  de  petites  haines  ministérielles  ;  et  nous  al- 
lons, aveugles  et  fatigués,  vers  ce  nouveau  monde  que  Dieu 
garde  pour  nos  fils  et  nos  petits-fils,  que  nous  ne  verrons 
pas,  nous,  mais  dont  au  moins  nos  tombes,  comme  des 
bornes  milliaires,  indiqueront  le  chemin. 

Revenons  à  ce  salon  où  entraient  successivement,  au  mi- 
lieu d'une  effusion  de  joie  causée  par  leur  vue,  ceux-là  que 
je  viens  de  nommer,  si  Nodier,  en  sortant  de  table,  allait 
s  étendre  dans  -on  fauteuil  à  côté  de  la  cheminée,  c'est 
qu'il  voulait,  Sybarite  égoïste,  savourer  à  son  aise,  en  sui- 
vant un  rêve  quelconque  de  son  imagination,  ce  moment  de 
béatitude  qui  suit  le  cale;  si,  au  contraire,  faisant  un  effort 
pour  rester  debout,  il  allait  s'adosser  au  chambranle  de  la 
cheminée,  les  mollets  au  feu,  le  dos  à  la  glace,  c'est  qu'il 
allait  conter.  Alors  on  souriait  d'avance  au  récit  prêt  à  sor- 
tir de  cette  bouche  aux  lignes  fines,  spirituelles  et  mo- 
queuses ;  alors,  on  se  taisait  ;  alors,  se  déroulait  une  de  ces 
charmantes  histoires  de  sa  jeunesse,  qui  semblent  un  ro- 
man de  Longus  ou  une  idylle  de  Taéocrite.  C'était  à  la 
fois  Walter  Scott  et  Perrault;  c'était  le  savant  au*  prises 
avec  le  poète;  c'était  la  mémoire  en  lutte  avec  l'imagina- 
tion. Non  seulement  Nodier  était  amusant  a  entendre,  mais 
encore  il  était  charmant  à  voir:  son  long  corps  efflanqué, 
ses  longs  bras  maigres,  ses  longues  mains  pâles,  son  long 
visage,  plein  d'une  mélancolique  sérénité,  tout  cela  s'har- 
moniait,  se  fondait  avec  sa  parole  un  peu  traînante,  et 
avec  cet  accent  franc-comtois  dont  j'ai  déjà  parlé  ;  et,  soit 
que  Nodier  eût  entamé  le  récit  d'une  histoire  d'amour, 
d'une  bataille  dans  les  plaines  de  la  Vendée,  d'un  drame 
sur  la  place  de  la  Révolution,  d'une  conspiration  de  Cadou- 
dal  ou  d'Oudet.  il  fallait  écouter  presque  sans  souffle  tanl 
l'art  admirable  du  conteur  savait  tirer  le  suc  de  chaque 
chose  ;  —  ceux  qui  entraient  faisaient  silence,  saluaient  de 


La  main,  et  allaient  s'asseoir  dans  un  fauteuil,  ou  s'adosser 
contre  le  lambris  ;  et  le  récit  finissait  toujours  trop  tôt  ;  il 
finissait  on  ne  savait  pourquoi,  car  on  comprenait  que  No- 
dier eût  pu  puiser  éternellement  dans  cette  bourse  de  Fortu- 
natus  qu'on  appelle  l'imagination.  On  n'applaudissait  pas, 
non,  on  n  applaudit  pas  le  murmure  d'une  rivière,  le  chant 
d'un  oiseau,  le  parium  d'une  fleur  ;  mais,  le  murmure  éteint, 
le  chant  évanoui,  le  parfum  évaporé,  on  écoutait,  on  atten- 
dait, on  désirait  encore  ! 

Mais  Nodier  se  laissait  doucement  glisser  du  chambranle 
de  la  cheminée  sur  son  grand  fauteuil  ;  il  souriait,  il  se 
tournait  vers  Lamartine  ou  vers  Hugo. 

—  Assez  de  prose  comme  cela,  disait-il  ;  des  vers,  des  vers 
allons  ! 

Et,  sans  se  faire  prier,  l'un  ou  l'autre  poète,  de  sa  place 
les  mains  appuyées  au  dossier  d'un  fauteuil,  ou  les  épaules 
assurées  contre  le  lambris,  laissait  tomber  de  sa  bouche  le 
flot  harmonieux  et  pressé  de  sa  poésie  .  et.  alors,  toutes 
les  tètes  se  tournaient,  prenant  une  direction  nouvelle,  tous 
les  esprits  suivaient  le  vol  de  cette  pensée  qui,  portée  sur  ses 
ailes  d'aigle,  jouait  alternativement  dans  la  brume  des 
nuages,  parmi  les  éclairs  de  la  tempête,  ou  au  milieu  des 
rayonnements  du  soleil. 

Cette  fois,  on  applaudissait  ;  puis,  les  applaudissements 
éteints,  Marie  allait  se  mettre  a  son  piano,  et  une  brillante 
fusée  de  notes  s'élançait  dans  les  airs.  C'était  le  signal  de  la 
contredanse  ;  on  rangeait  chaises  et  fauteuils  ;  les  joueurs 
se  retranchaient  dans  les  angles,  et  ceux  qui,  au  lieu  de 
danser,  préféraient  causer  avec  Marie,  se  glissaient  dans 
l'alcôve. 

Nodier  était  un  des  premiers  a  la  table  de  jeu  ;  longtemps 
il  n'avait  voulu  jouer  qu'à  la  bataille,  et  s'y  prétendait 
d'une  force  supérieure;  enfin,  il  avait  fait  une  concession 
au  goût  du  siècle,  et  jouait  à  l'écarté. 

Le  bal  commençait,  et  Nodier,  qui  avait  d'ordinaire  fort' 
mauvais  jeu,  demandait  des  cartes.  A  partir  de  ce  moment! 
Nodier  s'annihilait,  disparaissait,  était  complètement  ou- 
blié. Nodier,  c'était  l'hôte  antique  qui  s'efface  pour  taira 
place  à  celui  qu  il  reçoit,  lequel,  alors,  devient  chez  lui 
maître  en   son   lieu   et   place. 

D'ailleurs,  après  avoir  disparu  un   peu,   Nodier  disparais- 
sait tout  à  fait.  Il  se  couchait  de  bonne   heure,   ou  plutôt, 
on  le  couchait  de  bonne  heure.   C'était   a  madame  Nodier 
qu'était    réservé   ce   soin   d'endormir    le   grand   enfant  ;    elle 
sortait,  en  conséquence,  la  première  du  salon,  et  allait  pré- 
parer la  couverture.   Alors,   l'hiver,   dans  les  grands  froids, 
quand  par  hasard  il  n'y  avait  pas  de  feu  à  la  cuisine,   on 
voyait,  au  milieu  des  danseurs,  une  bassinoire  passer,  s'ap- 
procher de  la  cheminée  du  salon,  ouvrir  sa  large  gueule,  y 
recevoir    la    cendre    chaude,    et   entrer   dans   la    chambre   à 
coucher. 
Nodier  suivait   la  bassinoire,  et  tout  était  dit. 
Voilà  ce  qu'était  Nodier,   voilà   quelle  était   la   vie  de  cet- 
homme  excellent. 
Un  jour,  nous  le  trouvâmes  humble,  embarrassé,  hontenw 
L'auteur  du  Roi  de  Bohême  et  ses  Sept  Chûteavx  venait 
d'être  nommé  académicien. 

11  nous  fit  ses  excuses  bien  humbles,  à  Hugo  et  à  moi  v 
nous  lui   pardonnâmes. 
Après  avoir  refusé  cinq  fois,  Hugo  fut  nommé  à  son  tour. 

Il  ne  me  fit  pas  ses  excuses,  et  il  eut  n -  ar  je  ne  lui 

eusse  pas  pardonné,  à  lui  I 
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OUDARD  ME  TRANSMET  LES  ORDRES  DU  DUC  D'ORLÉANS.  —  JB 
SUIS  NOMMÉ  BIBLIOTHÉCAIRE  ADJOINT.  —  COMME  QUOI  IL 
EN  RÉSULTE  QUATRE  CENTS  FRANCS  D'ÉCONOMIE  POUR  SON  AL- 
TESSE. —  RIVALITÉ  AVEC  CASIMIR  DELAVIGNE.  —  PÉTITION 
DES  CLASSIQUES  CONTRE  LES  PIECES  ROMANTIQUES.  —  LET- 
TRE A  L'APPUI,  DE  MADEMOISELLE  DUCHESNOIS.  —  RONDE 
FANTASTIQUE.  —  PAR  QUI  RACINE  FUT  DÉCLARÉ  N'ÊTRE  QU'ON 
„  POLISSON  ».  —  BELLE  INDIGNATION  DU  «  CONSTITUTION- 
NEL ».  —  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  DE  «  MABINO  FAHERO  ». 


On  se  rappelle  que,  dans  la  courte  conversation  que.j 'avals 
en  1  honneur  d'avoir  avec  M.  le  duc  d'Orléans  dans  sa  loge, 
il  m'avait  exprimé  le  désir  de  me  garder  près  de  lui. 

Je  n'avais  aucun  motif,  ma  liberté  conquise,  pour  m  éloi- 
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gner  de  l'homme  gui.  au  bout  du  compte,  en  m'assurant  la 
vie  matérielle  pendant  six  ans,  m'avait  permis  de  continuer 
mes  études,  et  de  devenir  ce  peu  que  j  étais. 

D'ailleurs,  à  cette  époque,  M.  le  duc  d'Orléans  représentait 
parlaitement  cette  nuance  d'opposition  dans  laquelle  mon 
titre  de  fils  d'un  général  républicain  me  classait  naturelle- 
ment. 

M.  le  duc  d'Orléans,  fils  de  régicide,  membre  du  club  des 
Jacobins,  défenseur  de  Murât,  obligé  de  Collot  <l 'Herbois.  me 
paraissait  même,  je  dois  le  dire,  s'il  n'avait  pas  énormé- 
ment reculé  depuis  1793,  être  beaucoup  plus  avancé  en  1829 
que   je   ne   l'étais   moi-même. 


esprit  depuis  assez  de  temps  pour  qu'elles  eussent  eu  celui 
d'y  mûrir,  quand  je  reçus  une  lettre  d -Oudard,  qui  me  priait 
de  passer  a  son  bureau. 

Autrefois  une  pareille  incitation  m'eût  tort  inquiété;  au- 
jourd  hui,   elle    me   faisait   sourire. 

Je  me  présentai;  Raulot  me  salua  jusqu'à  terre;  il  on- 
vrit  la  porte  et  annonça  : 

—  .M.  Alexandre   Dumas. 
Oudard  vint  à  moi  en  riant. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  mon  cher  poète  il  parait  que  déci- 
dément vous  avez  un  succès. 

--  Mais  oui. 


Charles  Nodier. 


Il  y  avait  bien  ce  mot  qu  il  m'avait  dit  le  jour  où  j'avais 
écrit  sous  sa  dictée  :  «  Monsieur  Dumas,  souvenez-vous  crue, 
quand  on  ne  descendrait  de  Louis  XIV  que  par  un  de  ses 
bâtards,  c'est  encore  un  assez  grand  honneur  pour  qu'on  en 
soit  fier.  » 

Mais,  ce  mot,  je  l'avais  provoqué  par  mon  ignorante  hési- 
tation. D'ailleurs,  on  peut  être  fier  de  descendre  de 
Louis  XIV  tout  en  blâmant  les  turpitudes  de  Louis  XV  et  les 
fautes  de  Louis  XVI  ;  or,  qui  avait  fait  surtout  nos  pères 
républicains  ?    Le   Parc-aux-Cerfs   et   le   Petit-Trianon. 

Le  duc  d'Orléans  était  donc,  sinon  un  prince  républicain 
comme  on  l'avait  appelé  en  1792.  du  moins  un  prince  citoyen 
comme  on  l'appelait  en  1S29. 

Somme  toute,  c'était  chose  honorable  pour  ma  position,  et 
une  chose  sympathique  à  mon  cœur,  que  de  rester  attaché 
à  M.  le  duc  d'Orléans. 

Toutes    ces    réflexions   s'étaient    déjà   présentées    à    mon 


—  D'abord,  recevez-en  tous  mes  compliments  ..  Mais  qui 
pouvait  prévoir   cela  ? 

—  Ceux  qui  m'avaient  supprimé  mes  gratifications  et  re- 
tenu mes  appointements  ;  car  je  présume  que,  s'ils  eussent 
prévu  une  chute,  ils  n'auraient  pas  eu  la  cruauté  de  m'ex- 
poser  à  mourir  de  faim,  moi  et  ma  mère. 

—  Est-ce  que  M.  de  Broval  ne  vous  a  pas  écrit,  'e  soir  de 
la  représentation  ?  me  dit  Oudard  un  peu  embarrassé. 

—  Si    fait  ;    voici    sa    lettre. 

Je  lui  montrai  la  lettre  qu'on   a  lue. 

—  Et  je  la  garde  comme  un  modèle,  continuai-je  en  la  re- 
mettant dans  ma  poche. 

—  Comme  un  modèle  de  quoi  1 

—  De   fausseté   diplomatique    et   de   plate    courtisanerie. 

—  Bon  !  voilà  de  grands  mots  ! 

—  Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  appliquer  les  grands 
mots  aux  petites  choses. 


80 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  Voyons,  ne  parlons  plus  de  cela  !  parlons  de  votre  posi- 
tion dans  la  maison. 

—  Cela   s'appelle  parler  de  choses  en   l'air. 

—  Pas  de  votre  position  dans  le  passé.  Je  sais  bien  que 
vous  refuseriez  de  rester  dans  la  maison  aux  conditions  où 
vous  y  étiez  ;  nous  ne  voudrions  pas  non  plus...  Il  vous 
faut  du  loisir  pour  travailler. 

—  Allons,  seigneur  Mécène,  parlez  au  nom  d'Auguste  ; 
j'écoute. 

—  Non,  c'est  à  vous  de  parler,  au  contraire.  Que  désirez- 
vous? 

—  Moi  ?  je  désirais  un  succès,  je  l'ai  eu  ;  je  ne  désire  plus 
rien. 

—  Mais,  nous,  que  pouvons-nous  faire  pour  vous  qui  vous 
soit   agréable  ? 

—  Pas   grand'chose. 

—  Il  y  a  bien,  cependant,  dans  la  maison,  quelque  place 
que  vous  ambitionniez  ? 

—  Je  n'en  ambitionne  aucune;  mais  il  y  en  a  une  qui  me 
conviendrait. 

—  Laquelle? 

—  Celle  de  collègue  de  M.  Casimir  Delavigne  à  la  biblio- 
thèque. 

Oudard  laissa  échapper  un  mouvement  des  muscles  de  la 
face,  qui  voulait  dire  :  «  Vous  êtes  bien  ambitieux,  mon 
ami.  » 

—  Ah  !  oui,  je  comprends,  repris-je  ce  sera  difficile. 

—  Dame  !  reprit  Oudard,  nous  avons  déjà  Vatout  et  Casi- 
mir, un   bibliothécaire  et   un  sous-bibliothécaire. 

—  Sans  doute,  et  c'est  beaucoup,  n'est-ce  pas,  quand  on 
n'a  point  de  bibliothèque? 

En  effet,  la  bibliothèque  du  duc  d'Orléans  était,  à  cette 
époque  surtout,  assez  médiocre. 

—  Comment,  pas  de  bibliothèque  ?  s'écria  Oudard,  qui, 
comme  les  servantes  du  curé,  ne  pouvait  pas  souffrir,  que 
l'on  dépréciât  son  presbytère.  Nous  avons  trois  mille  vo- 
lumes ! 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  Oudard  :  c'est  trois  mille 
quatre;  car  j'ai  vu  avant-hier,  chez  M.  le  duc  d'Orléans,  les 
mémoires   de  Dumouriéz  qui   arrivaient   de  Londres. 

Avec  quelque  bonhomie  que  j'eusse  relevé  cette  erreur  de 
chiffres,  Oudard  sentit  le  coup  ;  il  n'était  pas  de  force  à  le 
parer    sans  -  avouer  touché,  il  continua  : 

—  Eh  bien,  c'est  à  merveille,  mon  ami;  j'exprimerai  à 
monseigneur  votre  désir  de  rester  attaché  à  la  maison 
comme  bibliothécaire. 

Je  l'arrêtai. 

—  Ah  ça  .'  entendons-nous  bien,  Oudard. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Vous  m'avez  fait  venir,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  venu  de  moi-même. 

—  Non. 

—  Je  ne  serais  pas  venu  si  vous  ne  m'eussiez  pas  écrit. 

—  Vous  eussiez   eu   tort. 

—  C'est  possible;  mais,  enfin,  je  ne  fusse  pas  venu.  Main- 
tenant, vous  parlez  d'un  désir,  je  n'en  ai  exprimé  aucun; 
ce  n'est  pas  moi  qui  désire  rester  attaché  à  la  maison;  si 
l'on  désire  me  garder,  on  me  fera  bibliothécaire  ;  quant  aux 
appointements,  on  peut  ne  m'en  point  allouer  ;  vous  voyez 
que  je  donne  de  grandes  facilités  à  Son  Altesse  royale. 

—  Ah  cà  :  vous  serez  donc  toujours  mauvaise  tête  ? 

—  Non  ;  mais  je  me  souviens  de  ce  que  M.  le  duc  d'Orléans 
a  daigné  écrire,  voila  un  mois,  de  sa  propre  main  en  face  de 
mon   nom  :  ..  Supprimez  les  gratifications,   etc.,   etc.  » 

—  Allons,  je  vais  vous  dire  une  chose  qui  va  vous  raccom- 
moder avec  le  prini  e 

—  Ah!  mon  cher  Oudard,  je  suis,  en  vérité,  trop  peu  de 
chose  pour  me  croire  le  droit  d  être  brouillé  avec  lui. 

—  Eh  bien,  je  crois  qu'il  accepterait  la  dédicace  de  votre 
drame. 

—  La  dédicace  de  mon  drame,  mon  cher  Oudard,  appar- 
tient à  celui  qui  l'a  fait  jouer;  mon  drame  d'Henri  111  sera 
dédié  à  Taylor. 

—  Vous  faites  une  faute,  mon  cher  ami. 

—  Non,  j'acquitte  une  dette. 

—  Soit,  n'en  parlons  plus;  ainsi,  bibliothécaire  comme 
Casimir   Delavigne... 

—  Ou  comme  Vatout,  si  vous  trouvez  que  la  comparaison 
vous  offre  plus  de  facilités. 

—  Savez-vous  que  vous  êtes  devenu  épigrammatique  de- 
puis votre  sua 

—  Non  ;  seulement,  Je  dis  tout  haut  ce  que  je  pensais  tout 
bas. 

—  Allons,  je  vois  bien  gi  n'aurai  pas  le  dernier  mot. 


—  Si  fait  ;  trouvez  un  mot  auquel  je  ne  trouve  pas  de 
réponse.  "        e 

—  Au  revoir  ! 

—  Adieu  ! 

Deux  jours  après,  Oudard  me  fit  revenir  ;  il  avait  trouvé 
une  chose  qui  me  convenait  bien  mieux  que  d'être  bibliothê- 
îéanT  °  d'ètre  leCteUr  de  madame  Ia  duchesse  d'Or- 

Je  remerciai  Oudard;  mais  je  lui  déclarai  que  je  m'en  te- 
étre  duT  Eremière  idée'  dé,re  bibliothécaire  ou  de  ne  rien 

mièrUSfn°US  quittames  un  peu  Dlus  froidement  que  la  pre- 

Le  surlendemain,  je  recevais  une  troisième  lettre  •  pour  le 
coup,  i  avait  trouvé  la  chose  qui  me  convenait  mieux  que 
toute  chose  :  on  me  faisait  chevalier  d  honneur  de  madame 
Aaeiaide  ! 

thèeueerS'Stai  danS  m°n  entétement  a  ! 'endroit  de  la  biblio- 

Enfin,  sur  une  quatrième  invitation,  je  revins  une  qua- 
trième fois.  H 

h  ??  '^Adécida  a  faire  ce  que  je  demandais;  j'étais  nommé 
bibliothécaire  adjoint,  à  douze  cents  francs. 

Comme  j'avais  annoncé  d'avance  que  la  question  d'argent 
n  avait  aucune  importance,  on  en  avait  profité  pour  propo- 
ser a  monseigneur  une  réduction  de  trois  cents  francs  du  bi- 
bliothécaire sur  l'employé. 

Cela  n'eût  rien  été;  mais  écoutez,  et  qu'Harpagon  et 
Grandet  se  pendent  de  n'avoir  pas  trouvé  ce  qu'avaient 
trouvé  les  gens  qui  faisaient  les  affaires  de  M  le  duc 
d'Orléans   et   les   miennes. 

Comme  il  y  avait  six  mois  que  l'on  ne  me  payait  plus  mes 
appointements,  on  antidata  ma  nomination  de  six  mois. 

Il  en  résulta  que,  comme  j'avais  quinze  cents  francs  à 
titre  d'employé,  et  douze  cents  francs  à  titre  de  bibliothé- 
caire, on  économisa,  en  me  payant  ces  six  mois-là  comme 
bibliothécaire,  une  somme  de  cent  cinquante  francs,  —  qui 
jointe  a  mes  gratifications  non  payées  de  1829,  constituait 
une  économie  de  trois  cent  cinquante  francs;  —  lesquels 
trois  cent  cinquante  -francs,  joints  aux  cinquante  francs 
supprimés  à  ma  gratification  de  1828,  faisaient  un  bénéfice 
net  de  quatre  cents  francs  pour  la  caisse  prineière. 

On  en  conviendra,  c'étaient  des  hommes  à  larges  vues, 
n'est-ce  pas  ?  que  ceux  qui  entouraient  le  duc  d  Orléans. 

.Malheureusement,  ce  furent  exactement  les  mêmes  hommes 
qui  entourèrent  plus  tard  le  roi. 

Installé  à  la  bibliothèque,  j  y  fis  connaissance  avec  Vatout 
et  Casimir  Delavigne,  qui,  ainsi  que  me  l'avait  laissé  pres- 
sentir Oudard,  ne  me  virent  pas  arriver  la  aia  un  grand, 
plaisir. 

Casimir  Delavigne  surtout,  qui  me  revint  plus  tard,  mais 
qui,  d'abord,  eut  beaucoup  de  peine  à  me  pardonner  mon 
succès   d'Henri    m. 

En  effet,  mon  succès  d'Henri  111  prenait  l'année,  et,  comme 
il  y  a  un  proverbe  qui  dit  qu'il  n'y  a  pas  au  théâtre  deux 
succès  à  la  fois,  le  succès  d'Henri  lu  gênait  le  succès  dé 
Marina  Faliero,  qui  attendait  soii  tour,  et  dans  lequel 
mademoiselle  Mars  devait  jouer  Héléna. 

-Mais  mademoiselle  Mars  avait  pour  trois  grands  mois 
d'Henri  m  ,■  puis  venait  son  congé  de  deux  mois;  .Uarinf 
Faliero  se  trouvait  donc  remis  à  l'hiver  suivant. 

Ce  n'était  point  le  compte  de  Casimir  Delavigne. 

J'ai   dit   comment  les  affaires   dramatiques   se   traitaient 
chez  Casimir  Delavigne  :  le  conseil  de  famille  fin  ras 
a  l'endroit  de  Marino  Faliero,  et  l'on  décida  que  le  d< 
Venise    émigrerait    a    la    Porte-Saint-Martin  ;    que    ni 
Dorval,  dont  la  réputation  commençait  à  grandir,  reim 
rait    mademoiselle    .Mais,    et    qu'on    débaucheiail    Ligier   de 
l'Odéon  pour  jouai  Marino   Faliero. 

Celte  émigration  fit  grand  bruit.  —  Casimir  à  la  Porte- 
Saint-Martin  !  c'était  Coriolan  chez  les  Volsques  ;  tou 
journaux  retentirent  de  plaintes  et  de  lamentations  sur  cet 
exil  du  barde  national,  et  l'on  commença  à  me  considéra 
comme  un  usurpateur  qui  venait  de  chasser  un  roi  couJ 
ronné  et  sacré  de  son  trône  légitime. 

La  situation  se  compliqua  d'un  événement  aussi  nouveau 
qu'inattendu. 

i  ne  pétition  .m  roi  parut,  laquelle  suppliait  Sa  Maji 
faire,  en  faveur  de  Corneille,  de  Molière  et  de  Racine.  —  qui, 
debout  sur  huis  piédestaux  de  marbre  du  foyer,  n'avaient 
rien  à  voir  dans  cette  question,  —  ce  que  l'auguste  prédé- 
cesseur de  Sa  Majesté  avait  fait  en  faveur  du  roi  Ferdl 
nand  VII  chassé  par  les  Cortès  :  de  les  rétablir  sur  leur 
trône. 

Hélas!  personne  moins  que  moi  n'a  jamais  aspiré  à  pren- 
dre le  trône  de  personne...  A  me  faire  une  chaise  ou  un 
fauteuil   commode,   oui;   élevé,  oui;   en   vue,   oui;    mais  un 
le  mot  et  la  chose  étaient  par  trop  classiques,  et  je 
n'y  songeais  point. 


MES   MEMOIRES 


si 


C'est  incroyable,  n'est-ce  pas  ?  <iu'il  se  soit  trouvé  sept 
.nommes  de  lettres  assez  intolérants,  assez  insensés,  assez  ri- 
dicules pour  s'adresser  à  un  roi,  et  pour  prier  ce  roi  de 
proscrire  un  genre,  c'est-à-dire  une  chose  invisible,  Insaisis- 
sable, indélinissable  même  ;  pour  lui  dire  hardiment  :  «  Sire, 
nous  sommes  les  représentants  de  l'art  :  nous  seuls  savons  ce 
que  c'est  que  le  beau  ;  nous  seuls  avons  la  s<  ienoe,  le  goût,  le 
génie  ;  le  public  nous  siffle,  c'est  vrai,  aussitôt  que  nous 
apparaissons;  nos  tragédies  n'attirent  «personne,  c'est  vrai, 
quand  on  les  joue  ;  les  comédiens  nous  représentent  avec 
une  répugnance  concevable,  c'est  vrai,  puisque,  faisant  les 
mêmes  frais  pour  nos  pièces,  ils  n'eu  tirent  pas  les  mêmes 
profits;  mais  n'importe!  il  nous  est  dur  de  mourir,  d'être 
oublies  ;  nous  aimons  mieux  être  sililés  qu'ensevelis  ;  ordon- 
nez, sire,  qu'on  joue,  qu  on  ne  joue  que  nous  ;  —  car 
nous  sommes  les  si  uls  héritiers  de  Corneille,  de  Molière  et 
de  Racine,  tandis  que  les  nouveaux  venus  ne  sont  que  des 
bâtards  de  Shakspeare,  de  Gcethe  et  de  Schiller!» 

Comme  c  était  logique!  J'étais  un  bâtard  de  Shakspeare, 
de  Gœthe  et  de  Schiller,  parce  que  je  venais  de  faire 
Henri  III,  pièce  si  éminemment  française,  que,  s'il  y  avait 
un  ivpioihe  à  lui  faire,  c'était  de  représenter  trop  fidèle- 
ment les  moeurs  de  la  lin  du  xvi°  siècle. 

Et,  comme,  en  effet,  la  chose  n'est  pas  croyable,  nous 
mettons  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  la  pétition  de  ces  mes- 
sieurs : 


«  Sire, 

«  La  gloire  des  lettres  n'est  pas  la  moins  éclatante  des 
gloires  françaises,  et  la  gloire  de  notre  théàtoe  la  moins  un 
lante  de  nos  gloires  littéraires. 

«  Ainsi  pensaient  vos  aïeux,  quand  ils  oui  honore  le 
Théâtre-Français  d'une  protection  spéciale  ;  ainsi  pensait 
Louis  XIV,  à  qui  il  a  dû  sa  première  organisation,  l'er- 
suadé  que  les  chefs-d'œuvre  que  son  Pèjgne  .coi  fait  éclore 
ne  pouvaient  être  représentés  avec  trop  ge  perfection,  ce 
roi  protecteur  des  lettres  a  voulu  que  les  meilleurs  acteurs 
disséminés  dans  les  diverses  troupes  que  possédait  al. us 
la  capitale,  lussent  réunis  en  une  seule,  sous  le  titre  de 
Comédiens  ordinaires  du  roi. 

«  Il  donna  a  cette  troupe  d  élite  des  règlements,  il  lui  ac- 
corda des  droits,  et,  entre  autres,  le  privilège  exclusif  de 
représeuler  la  tragédie  et  la  haute  comédie;  et  il  ajouta  ;i 
ces  faveurs  celle  de  la  doter.  Sun  but,  en  cela,  vous  le  sa- 
vez, sire,  n'était  pas  seulement  de  récompenser  des  acteuss 
(lui  avaient  le  bonheur  de  lui  plaire,  mais  aussi  de  les  encou- 
rager dans  la  pratique  d'un  genre  qui,  par  sou  élévation, 
était  en  harmonie  avec  son  âme  royale  ;  mais  aussi  de 
perpétuer  la  prospérité  de  ce  sensé,  et  d  asseoir  sur  des 
-bases  solides  un  théâtre  modèle  soit  pour  les  acteurs,  -oit 
pour  les  auteurs. 

«  Longtemps  les  intentions  de  Louis  XIV  ont  été  remplies 
sous  ses  successeurs,   qui  n'ont   degeuéré  de  lui  ni  en  goût 
ni  en  générosité;  les  deux  genres  qu  il  affectionnait,  et  aux- 
quels la  scène  française  devait  sa  dignité  et  sa  supériorité, 
i   régné  presque   sans  partage. 

«  Tel  était  encore  l'état  des  choses  à  l'époque  du  décès  de 
voire  auguste  une;  pourquoi  faut-11  avouer  qu'il  n'est  plus 
tel   aujourdhui? 

><  La  mort  de  l'acteur  qui  rivalisait  de  talent  avec  les 
acteurs  les  plus  parfaits  de  quelque  époque  que  ce  soit,  a 
Jiorté  plus  d  un  dommage  au  noble  genre  dont  il  était  le 
soutien.  Soit  par  dépravation  de  goût,  soit  par  conscieni  s  de 
leur  impuissance  à  le  remplacer,  quelques  sociétaires  du 
Théâtre-Français,  prétendant  que  le  genre  où  Talma  excel- 
lait ne  pouvait  plus  être  utilement  exploité,  se  sont  efl 
d'exclure  la  tragédie  de  la  scène,  et  de  lui  substituer  des 
pièces  composées  à  l'imitation  des  drames  les  plus  bizarres 
que  puissent  offrir  les  littératures  étrangères  :  drames 
qu'avant  cette  époque,  on  n'avait  osé  reproduire  que  sur  nos 
théâtres   inflmes. 

«  Que  des  acteurs  médiocres  aient  cette  prétention,  si  bien 
d'accord  avec  leur  médiocrité  ;  que,  ne  pouvant  s'élever  jus- 
qu'à la  tragédie,  ils  veuillent  la  rabaisser  au  niveau  de 
leur  talent,  cela  se  conçoit  ;  mais  ce  qu'on  a  peine  à  conce- 
voir, sire,  c'est  que  cette  prétention  soft  encouragée  par  les 
préposés  qui  de\  raient  la  combattre. 

seulement  ils  violent  les  droits  fondés  sur  les  règle- 
ments pour  favoriser,  en  toute  circonstance,  le  genre  objet 
de  leur  prédilection,  mais,  pour  satisfaire  aux  exigences  de 
ce  genre,  qui  a  moins  pour  but  d'élever  l'âme,  d'intéresser 
le  cœur,  d'occuper  l'esprit,  que  d'éblouir  les  yeux  par  des 
moyens  matériels,  par  le  fracas  des  décorations  et  par  l'éclat 
du  spectacle,  ils  épuisent  la  caisse  du  théâtre;  ils  accroissent 
sa  dette  ;  ils  opèrent  sa  ruine.  Et.  cependant,  comme  la 
Aie,  malgré  tout  ce  qu  on  fait  contre  elle,  lutte  en- 
core avec  quelque  avantage  contre  son  ignoble  rival,  non 
contents  de  se  refuser  aux  frais  nécessaires,  à  l'appareil 
qu'elle  réclame,  les  protecteurs  de  celui-ci  s'étudient  à  dé- 


concerter 1  ensemble  des  représentations  tragiques  à  ne 
donner   pour  aide   au  lux   acteurs     ue%^   *  £ 

reprouves  par  le  publ.c  ;  bien  plus  encore  pour  rendre 
toute  représentation  tragique  désormais  impossible  antici- 
pant sur  l'époque  oU  les  deux  premiers  sujets  tragiques 
mademoiselle  Duchesnois  et  M.  Lafond,  doivent  prendre 
eur  retraite,  Us  prétendent  les  contraindre  à  subir  sous 
le  nom  de  congé,  un  exil  d'un  an,  pendant  la  durée  duquel 
on  se  natte  de  consommer  1  absolue  destruction  du  théâtre 
de  Racine,   Corneille  et   Voltaire. 

«  Sire,  les  agents  sur  lesquels  votre  confiance  se  repose  des 
soins  de  surveiller  et  de  diriger  le  théâtre  répondent -ils  bien 
a  vos   intentions  protectrices?   Est-ce  pour  favoriser  1  usuT 
patlon   du   mélodrame,   est-ce  pour   lui   livrer   la 
gique  que  les  clefs  leur  en  ont  éle  remises  ?  Les  fonds  que 
votre  libérante  met  a  leur  disposition,  pour  être  employés 
dans  1  intérêt  du  bon  goût,  doivent-ils  être  prodigués  dans 
1  intérêt   de    leur   goût   particulier,    qui   tend   à   asservir    1, 
domaine  de  ces  grand  hommes  a  la  Melpomène  des  boul. 
vards.   et  a   réduire   leur   art   sublime   a   la   condition    d'un 
vil  métier? 

«  Persuadés,  sire,  que  la  gloire  de  votre  règne  est  inUa.  - 
sée  a  ce  qu'aucune  des  sources  de  la  gloire  française  ne  s'al- 
tère, nous  croyons  devoir  appeler  votre  attention  sur  la 
dégradation  dont  le  premier  de  nos  théâtres  est  menacé. 

«  Sire,  le  mal  est  grand  déjà  !  encore  quelques  mois  et  il 
sera  sans  remède  ;  encore  quelques  mois,  et,  fermé  tout  a 
lait  aux  ouvrages  qui  faisaient  les  délices  de  la  plus  polie 
des  cours,  de  la  nation  la  plus  éclairée,  le  théâtre  fondé 
par  Louis  le  Grand  sera  tombé  au-dessous  des  tréteaux  les 
plus  abjects,  ou  plutôt  le  Théâtre-Français  aura 
J  ex  ster. 

"'       \-\.   AKXAiLf    JJ.  I.i  mii:..  n.R    JTjjjNNiEr, 

Jol'ï,   A.NDRIEUX,   JAY,    O.    LEROY.  » 


Cette  curieuse  pièce  était  flanquée  dune  autre  piè< 
moins  curieuse;  —  quand  nous  disons  tianquée.  nous  aimons 
dû  dire  précédée.  —  La   lettre  de  mademoiselle  Duc! 
que   nous   allons  reproduire   en   entier,    comme   nous 
fait  de  la  pétition  de  ces  messieurs,  était  la  in 
par  laquelle   on   avertissait   le   public   qu'on   ail. 
grand   feu   d  artifice. 

un    su    rappelle    la     vi -n  r  que  M.  Lafond  m  avait  faite  à  mon 
bureau,  pour  me  demander  si  je  n'avai-,  pas  d.ms  nu   pièce 
un  gaillard  bien  campé  qui  vint   dire  »  la  reine  Chi 
«  Sacrebleu  !  Votre  Majesté  n'a  pas  le  droit  de  faire  a! 
ner   ce   pauvre   diable  !  » 

On  se  rappelle  que  je  lui  avais  repondu  que  non. 

Sur  quoi  M.  Lafond  avait  pirouetté  et  s'était  retiré  en 
disant  que,  dans  ce  cas,  sa  visite  était  non  avenue. 

Lors  de  la  lecture  aucun  III,  m.  Lafond  s'était  dit  que 
ce  gaillard  bien  campé,  trop  bien  campé  même,  qu  ou  ap- 
pelait le  duc  de  Guise,  lui  revenait  de  droit,  lorsque,  pas 
du  tout,  il  avait  vu  distribuer  ce  rôle  à  Joanny.  qui  1  avait 
joué,  sinon  d'une  manière  irréprochable,  du  moins  d  une 
manière  remarquable. 

Il  en  avait  été  autant  de  la  pauvre  mademoiselle  Dm  hi  ; 
nois  ;  elle  avait  vu  passer  successivement  devant  elle  les 
deux  rôles  de  Christine  et  de  là  duchesse  de  Guise  ;  elle 
m'avait  fait  l'honneur  de  les  désirer  tous  deux,  et  deux 
fois,  avec  beaucoup  de  peine,  je  lui  avais  expliqué  les  im- 
possibilités que  je  voyais  à  ce  quelle  jouât  les  deux  rôles; 
il  en  résultait  que  mademoiselle  Duchesnois  était  furieuse, 
que  la  fureur  est  mauvaise  conseillère,  et  qu'en  somme  ma- 
demoiselle Duchesnois,  dans  sa  fureur,  écrivaj 
suivante  : 


•■  Monsieur, 

«  J'aurais  voulu  rester  étrangère  à  la  querelle  qui  s'est 
engagée  dans  les  journaux,  relativement  au  Théâtre-Fran- 
çais :  mais  on  se  fonde  sur  des  faits  erronés,  pour  dé- 
fendre un  système  qui  compromet  notre  existence  sociale  ; 
je  crois  devoir  au  public  des  explications  qui  montreront  la 
question  sous  son  vrai  jour. 

«  Sans  doute  le  devoir  des  Comédiens  français  est,  avant 
tout,  de  conserver  la  faveur  du  public,  et  l'on  ne  peut  nous 
faire  aucun  reproche  sous  ce  rapport,  puisque,  depuis  trois 
années,  nous  avons  laissé  établir  successivement,  à  grands 
frais,  tous  les  ouvrages  du  nouveau  genre  ;  il  en  est  ré- 
sulté que  nos  parts  ont  baissé  de  seize  mille  à  sept  mille 
fraucs,  et  que  nous  avons  contracté,  dans  ce  laps  de  temps, 
une  dette  que   l'on   porte  à   cent  mille  francs. 

«  Cependant,  l'ancien  répertoire  et  les  ouvrages  faits 
d  après  les  grands  maîtres,  Tartvfe,  Phèdre,  Zaïre,  Germani- 
cus,  St/lla,  Pierre  de  Portugal.  Marie  Stuart,  V Ecole  des 
vieuiants.  manche,  le  Homan,  s'ils  n'enrichissent  plus  le 
théâtre,  continuent  à  faire  l'argent  de  nos  parts,  et  à  sub- 
venir aux  dépenses  inouïes  de  la  mise  en  scène  des  drames. 
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Malgré  la  ruine  de  notre  prospérité  et  l'augmentation  de 
notre  dette,  j'aurais  gardé  le  silence,  si  l'on  n'avait  en 
même  temps  répandu  le  bruit  que  l'on  allait  dissoudre  notre 
pacte  social,  pour  nous  mettre  en  régie,  et  élever  a  notre 
place  un  prétendu  théâtre  romantique.  Ces  bruits  ont  pris 
aisez  de  consistance  pour  être  répétés  par  plusieurs  jour- 
naux, et  l'on  a  remarqué  que  les  défenseurs  habituels  de 
M  le  commissaire  royal,  au  lieu  de  les  démentir,  se  sont 
eSorcés  de  montrer  les  avantages  d'un  projet  aussi  ridicule. 

u  Les  acteurs  tragiques,  qui,  depuis  l'arrivée  de  M.  Taylor, 
avaient  été  l'objet  d'une  animadversion  dont  ils  n'ont  deviné 
la  cause  que  dans  ces  dernières  temps,  furent  attaqués  dans 
ces  mêmes  journaux  avec  un  acharnement  sans  exemple, 
avec  ce  refrain  de  circonstance  :  Le  public  ne  veut  plus  de 
tragédies.  Sans  doute  la  tragédie  ne  fait  plus  les  recettes 
énormes  des  beaux  temps  de  Talma  et  des  quinze  premières 
années  de  ma  carrière  théâtrale  ;  mais,  sans  parler  de  son 
importance  et  de  sa  nécessité,  on  peut  s  assurer  par  les  re- 
cettes —  non  par  celles  que  l'on  tient  de  M.  le  commissaire 
royal,  mais  par  les  recettes  véritables,  consignées  sur  le 
registre  des  pauvres,  que  je  fais  relever  en  ce  mo 
ment  pour  les  publier,  —  que  la  tragédfe  reprendrait  sa 
prospérité,  si  l'administration  lui  accordait  la  protection 
qu'elle  lui  doit,  au  lieu  de  persécuter  les  acteurs  et  les 
auteurs  qui  la  soutiennent  encore. 

»  Il  me  serait  difficile  d  énumérer  toutes  les  preuves  de  la 
mauvaise  volonté  de  M.  Taylor  ;  mais  en  voici  quelques- 
unes  qui  suffiront  pour  vous  convaincre.  Trois  jeunes  ac- 
teurs attirés  de  1  Odéon  prêtaient  quelque  appui  et  quelque 
intérêt  à  la  tragédie.  M.  Taylor  a  tenté  de  les  chasser  de  la 
Comédie-Française.  11  a  réussi  à  1  égard  de  MM.  Ligier  et 
Victor  ;  et,  si  M.  David  nous  a  été  conservé,  c'est  par  un 
jugement  des  tribunaux  qui  a  forcé  la  volonté  de  M.  le  com- 
missaire royal.  M.  Beauvallet,  jeune  homme  qui  donne  de 
grandes  espérances  aux  amis  de  l'art  dramatique,  s'est  vu 
forcé  de  s'engager  à  un  théâtre  secondaire. 

f  Ce  n'est  pas  tout  ;  pour  accomplir  le  dessein  romantique. 
ma  présence  et  celle  de  M.  Lafond  étaient  importunes.  Nous 
reçûmes,  cet  hiver,  une  intimation  et  presque  un  ordre  de 
quitter  Paris  pour  un  an,  et  sans  l'avoir  sollicité,  comme 
quelques  journaux  mal  informés  l'ont  annoncé. 

.  C'est  dans  de  telles  circonstances,  monsieur,  que  des 
littérateurs  distingués  qui,  par  leurs  rapports  avec  les  ac- 
teurs, connaissaient  bien  mieux  la  situation  du  Théâtre- 
Français  que  les  auteurs  de  plusieurs  articles,  ont  cru  de- 
voir présenter  un  mémoire  au  roi,  non  pour  demander  l'ex- 
clusion du  genre  nouveau  (plaisanterie  inventée  par  les 
amis  de  Taylor,  pour  se  donner  l'avantage  d'appeler  ridi- 
cule une  démarche  honorable),  mais  pour  réclamer  une  pro- 
a  au  moins  égale  pour  les  auteurs  qu  on  appelle  clas- 
et  pour  les  acteurs  qui  soutiennent  ce  genre. 
i  vous  prie  de  vouloir  bien  annoncer,  monsieur,  que 
je  viens  d'appeler  MM.  Taylor  et  le  vicomte  de  la  Rochefou- 
cauld devant  les  tribunaux  pour  avoir  à  répondre  d  une  vio- 
lation de  nos  règlements  sociaux,  au  moyen  de  laquelle  ils 
ont  prorogé,  depuis  quatre  ans,  l'existence  d'un  comité  qui 
devait  aux  termes  de  nos  statuts,  être  renouvelé  par  tiers 
chaque  année. 

«  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  déclarer,  en  mon  nom,  que 
l'article  renfermé  dans  le  Journal  de  Paris  de  ce  matin 
est  erroné  dans  toutes  ses  propositions  et  dans  tous  ses 
chinres,  et  que  je  m'empresserai  d'en  donner  les  preuve;  au 
public,  dans  le  plus  court  délai 

«  Je  suis  aussi  en  mesure  de  relever  le  fait  faux  qu'aucun 
des  signataires  de  la  pétition  ait  voulu  retirer  ou  désavouer 
sa  signature  ;  mais  je  sais,  au  contraire,  que.  plusieurs  de 
nos  auteurs  les  plus  distingués  se  préparent  à  faire  pa- 
raîtra leur  adhésion  au  Mémoire  au  roi. 

•  Je   suis,   etc. 

«  J.    DUCHESNOIS.   » 

Nius  avons  dit  que,  sous  un   ministre  spirituel,   tout   le 
monde  a  de  l'esprit,  même  le  roi. 
Le  roi  répondit  aux  pétitionnaires  : 

«  Messieurs. 
ne  puis  rien  pour  ce  que  vous  désirez  ;  je  n'ai,  comme 
t  ,      les  Français,  qu'une  place  au  parterre.  » 

Maintenant  on  me  demandera  comment  M.  Arnault  conci- 
liait cette  demande  contre  moi  avec  son  amitié  pour  moi  ? 
comment,  me  recevant,  tous  les  dimanches,  chez  lui  à  sa 
tsble.  dans  son  intimité,  il  voulait  me  faire  chasser  du 
théâtre  ï 

Oh  !    qu'on    se   rassure  !    M.   Arnault   était   un   esprit   plus 

Inique  que  cela;  le  dimanche  qui  avait  suivi  la  représen- 

tation    d'Henri    ///.   —   et   c  était  le   lendemain     —  j'avais 

madame   Arnault   toute   seule  à   la   maison,   et   elle 

m  i    i!t  dit  en  manière  de  conversation  : 


—  Dumas,  quand  vous  voudrez  bien  venir  diner  avec  nous 

\  dites-nous-le  d'avance,  car  vous  risqueriez  parfois  de  faire 
comme  aujourdhui.  un  diner  tête-a-tète  avec  moi,  ce  qui 
ne  serait  pas  très  amusant  pour  vous. 

J'avais  compris,  et  je  n'y  étais  pas  retourné. 

Au  reste,  le  succès  d'Henri  111  avait  amené  à  sa  suite  tous 
les  avantages  et  tous  les  ennuis  des  grands  succès;  j'étais 
pour  le  reste  de  l'hiver  de  1S29,  Fauteur  â  la  mode  ;  je  rece- 
vais invitations  sur  invitations,  et  M.  Sosthène  de  la  Roche- 
foucauld, ministre  de  la  maison  du  roi,  m'écrivait  une  lettre 
par  laquelle  il  me  donnait  mes  entrées  à  tous  les  théâtres 
royaux,  se  fondant  sur  ce  que.  s'il  ne  me  les  donnait  pas. 
j  étais  bien  homme  a  les  prendre.  Devéria  fit  une  lithogra- 
phie de  moi,  David  [d'Angers  une  médaille.  On  voit  que 
rien  ne  manquait  â  ma  gloire,  même  le  petit  coté  ridi- 
cule qui  accompagne  toujours  les  réputations  naissantes. 

Puis  on  racontait  une  foule  d'anecdotes  plus  absurdes  les 
unes  que  les  autres  :  on  disait  qu'après  la  représentation 
d'Henri  111,  quand  les  lustres  de  la  salle  avaient  été  éteints, 
à  la  lueur  mourante  des  flambeaux  du  foyer,  une  ronde  sab- 
batique pareille  à  la  magnifique  ronde  de  Boulanger  avait 
eu  lieu  autour  du  buste  de  Racine,  —  qui  est  adossé  à  la 
muraille  !  que  les  funèbres  danseurs  avaient  fait  entendre 
ce  refrain  sacrilège  :  ■>  Enfoncé  Racine  !  »  et  que  même  un 
cri  de  mort  avait  été  poussé  par  un  jeune  fanatique  nomme 
Amaury  Duval,  qui  demandait  la  tète  des  académiciens  ;  — 
cri  parricide,  puisque  ce  malheureux  était  le  fils  d; 
M.  Amaury  Duval,  de  l'Institut,  et  neveu  de  M.  Alexandre 
Duval.  de  l'Académie  française. 

On  accusait,  en  outre.  —  et  cela  pouvait  bien  être   vrai 
par   exemple,  —  un  romantique  furieux,  â  qui   Dieu,  pou; 
sa   punition,    avait   envoyé   une   des   sept   plaies   d'Et 
d'avoir  dit  en  se  grattant  frénétiquement  : 

—  Décidément,  Racine  n'est  qu'un  polisson  ! 
Ce  fanatique  se  nommait  Gentil. 

De  pareilles  histoires,  racontées  sous  le  manteau  de  la  che 
minée,  faisaient,  comme  vous  le  pensez  bien,  dresser  le; 
cheveux  sur  la  tête  de  tous  les  honnêtes  gens,  et  le  Ci 
tutionnel.  qui  a  toujours  été  le  représentant  littéraire  et  po- 
litique des  honnêtes  gens,  en  était  tout  particulièremen: 
indigné. 

Ce  fut  à  partir  de  cette  époque  que  le  digne  bonhomme 
voua  à  toute  idée  qui  ne  datait  pas  d  un  demi-siècle,  et  . 
tout  auteur  qui  ne  comptait  pas  moins  de  douze  lustres,  — 
style  de  rédaction  1838-1850,  —  cette  haine  vigoureuse  don 
parle  Alceste,  et  qui,  à  notre  avis,  rancit  bien  plus  et  bier. 
mieux  au  cœur  des  impuissants,  des  méchants  et  des  en- 
vieux, qu'au  cœur  des  gens  de  bien. 

On  s  attendait  de  jour  en  jour  à  une  Saint-Barthélémy  ci- 
classiques,  et  on  félicitait  ce  pauvre  M.  Auger.  qui  venai" 
de  se  tuer  si  tristement,  d'avoir  échappé  au  massacre  géné- 
ral par  le  suicide. 

La  consternation  était  si  grande,  que  le  parti  classique 
tout  entier  ne  produisit  qu'une  pièce  —  qui  tomba. 

C'était  Elisabeth  d'Angleterre,  de  M.  Ancclot. 

Car  nous  n'appelons  pas  une  pièce  classique  le  Marino 
Faliero  de  Casimir  Delavigne,  si  pompeusement  baptisé  du 
titre  de  mélodrame  en  vers. 

Le  choix  même  du  sujet  de  Marino  Faliero,  l'imitation 
des  principales  scènes  de  Byron,  était  un  double  hommage 
au  génie  étranger  et  au  goût  moderne. 

Casimir  Delavigne,  nous  l'avons  dit  ailleurs,  était  né  quinze 
ans  trop  tôt  peur  entrer  franchement  dans  notre  voie:  aussi 
son  allure  fut-elle  éternellement  empêchée,  et  flotta-t-il  in- 
cessamment de  Voltaire  à  Byron.  de  Chénler  à  Shakspeare. 
sans  parvenir  à  prendre  une  allure  à  lui.  Au  reste,  rien 
n'avait  été  négligé  pour  le  succès  de  Marino  Faliero.  Les 
journaux  avaient  fait  grand  bruit  de  l'ingratitude  de 
MM  les  Comédiens  français,  et  du  passage  de  Ligier  à  la 
Porte-Saint-Martin.  On  annonçait  que  l'ouverture  était  de 
Rossini.  et  les  costumes  de  M.  Delaroche. 

Or,  M.  Delaroche  étant  juste  en  peinture  ce  que  Casimir 
Delavigne  était  en  littérature,  M.  Delaroche  jouissait  alors 
comme  Casimir  Delavigne,  d'une  réputation  trop  grande 
pour  qu'il  ne  la  vit  pas  décreître,  pâlir,  s'éteindre  presque 
de   son   vivant. 

Donc.  Rossini  avait  fait  la  musique  ;  donc,  Delaroche 
avait  fait  lés  costumes. 

La  pièce  fut  représentée  le  30  mai,  et  obtint  un  grand 
succès;  mais,  chose  étrange!  la  part  faite  largement  à  Fau- 
teur, le  succès  d  acteur  ne  revint  ni  à  Ligier  ni  à  madame 
Dorval  ;  U  revint  à  Gobert,  qui  jouait  le  rôle  d'Israël  Ber- 
tucclo. 

L'ouvrage  était,  du  reste,  monté  avec  un  luxe  Inouï,  et 
un  si  scrupuleux  respect,  particulièrement  à  l'endroit  des 
costumes,  que  M  Delaroche  ayant  jugé  à  propos  pour  don- 
ner plus  de  pittoresque  à  ses  dessins,  de  les  faire  mouve- 
menter  par  le  vent,  le  costumier  du  théâtre  avait  eu  cette 
intelligente  idée,  de  coudre  le  vent  dans  les  manteaux. 

J'ai  dit  ailleurs  ce  que  je  pensais  de  cette  pièce. 
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CXXI1I 

•  - 

LE  MAGNÉTISME.  —  OPÉRATION  SUR  UNE  SOMNAMBULE.  —  JE 
ME  FAIS  MAGNÉTISER.  —  MES  OBSERVATIONS.  —  JE  MAGNÉ- 
TISE A  MON  TOUR.  —  EXPÉRIENCE  FAITE  EN  DILIGENCE.  — 
AUTRE  EXPÉRIENCE  CHEZ  LE  PROCUREUR  DE  LA  RÉPUBLIQUE 
DE  JOIGNÏ.  —  LA  PETITE  MARIE  D***.  —  SES  PRÉDICTIONS 
POLITIQUES.   —  JE   LA    GUÉRIS    DE    LA    PEUR. 


Entre  ma  représentation  et  celle  de  Casimir  Delavigne.  le 
monde  savant  s'était  préoccupé  d'un  lait  grave  qui  cons- 
tatait la  puissance  du  magnétisme,  contestée  depuis  Mesmer. 

Un  des  plus  habiles  chirurgiens  de  l'époque,  Jules  Cloquet. 
Tenait  d'opérer  madame  PI...  d'un  cancer  au  sein,  sans  que 
celle-ci,  mise  en  état  d'extase  par  son  magnétiseur,  eût 
manifesté   la   moindre  sensibilité. 

L'n  mot  sur  le  magnétisme  ;  —  partons  d'un  fait,  et  allons 
jusqu'aux   abstractions. 

Madame  PI...,  sur  laquelle  cette  étrange  tentative  venait 
d'être  opérée,  était  âgée  de  soixante-quatre  à  soixante-cinq 
ans,  veuve  depuis  dix,  et  souffrait,  depuis  deux  ou  trois, 
d  engorgements  glanduleux  au  sein  droit. 

Le  docteur  Chap...  était  le  médecin  de  la  malade  ;  plu- 
sieurs fois  il  avait  essayé  du  magnétisme,  et  s'en  était  bien 
trouvé.  Il  tenta  d'appliquer  le  magnétisme  à  la  guérisou 
de  madame  PI...  ;  mais  le  mal  était  trop  avancé,  et  il  réso- 
lut de  ne  s'en  servir  que  pour  adoucir,  s'il  était  possible, 
les  douleurs  de  la  malade  au  moment  de  l'opération. 

Jules  Cloquet  fut  appelé.  On  lui  proposa  d'opérer  sur  la 
malade  endormie  ;  il  accepta,  enchanté  de  se  rendre  compte 
d'un  phénomène  dont  il  doutait,  et  d'épargner,  en  même 
temps,  à  la  patiente,  la  souffrance  inséparablement  liée  à 
l'une  des   plus  douloureuses  opérations  de  la  chirurgie 

Le  docteur  Chap...  magnétisa  madame  PI...  et  lui  mit 
tout  le  côté  droit  dans  un   état   d'insensibilité  complète. 

L'opération  du  sein  commença  par  une  incision  de  onze 
pouces,  suivie  d'une  autre  longue  de  neuf.  Grâce  à  ces 
deux  incisions,  on  put  aller  chercher,  jusque  sous  l'aisselle, 
plusieurs  glandes  qui  furent  soigneusement  disséquées.  Pen- 
dant l'opération,  qui  dura  dix  minutes,  la  malade  ne  donna 
aucun  signe  de  sensibilité.  Il  semblait  au  chirurgien  —  ce 
sont  ses  propres  paroles  —  qu'il  taillait  dans  un  cadavre  ; 
seulement,  lorsque,  l'opération  fiuie,  on  en  vint  à  laver  la 
plaie  avec  une  éponge,  la  malade,  sans  sortir  de  son  extase, 
s'écria  deux  fois  :  —  Finissez  donc  t  ne  me  chatouillez  pas 
ainsi. 

L'opération  terminée,  madame  PI...  fut  tirée  de  son  extase  : 
elle  ne  se  souvenait  de  rien,  n'avait  éprouvé  aucune  dou- 
leur,  et  manifesta  un  profond  étonnement   d'être   opérée. 

Les  pansements  se  firent  selon  le  mode  ordinaire,  et  pré- 
sentèrent tous  les  symptômes  d'une  prompte  guérison. 

Dès  le  septième  jour,  madame  PI...  sortit  en  voiture. 

La  suppuration  diminuait,  la  plaie  marchait  rapidement 
a  la  cicatrisation,  quand,  vers  le  soir  du  quinzième  jour,  la 
malade  se  plaignit  d'éprouver  une  forte  oppression,  et  un 
œdème  se  manifesta  aux  extrémités  inférieures. 

Tout  cela  est  du  réalisme  le  plus  absolu.  —  Maintenant, 
voici  où  le  merveilleux  commence  : 

Madame  PI...  avait  une  fille  ;  cette  fille,  arrivée  de  pro- 
vince pour  soigner  sa  mère,  avait  été  mise  par  le  docteur 
Chap...  en  état  de  somnambulisme,  et  reconnue  par  lui 
comme  étant  d'une  lucidité  parfaite. 

Elle  fut  endormie  du  sommeil  magnétique,  et  consultée 
sur   l'état  de  sa   mère. 

Au  premier  effort  qu'elle  fit  pour  voir,  sa  figure  se  dé- 
composa, et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

Elle  annonça  qu'une  mort  paisible,  mais  inévitable,  frap- 
perait sa  mère,  le  lendemain  matin. 

Questionnée  sur  l'aspect  que  présentait  l'Intérieur  de  la 
poitrine,  elle  déclara  que  le  poumon  du  côté  droit  ne  vivait 
plus,  qu'il  était  vide  et  en  suppuration  vers  la  partie  dor- 
sale inférieure,  et  baignant  dans  un  épanchement  séreux  ; 
que  le  poumon  du  côté  gauche  était  sain,  et,  seul,  alimen- 
tait la  vie. 

Quant  aux  viscères  abdominaux,  le  foie,  selon  elle,  était 
blanchâtre  et  ridé  ;   mais  les  intestins  étaient  sains. 

Ces  dépositions  furent  faites  en  présence  de  témoins. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  madame  PI...  mourut.  L'au- 
topsie fut  faite  en  présence  des  commissaires  de  l'Académie, 
et  l'état  du  cadavre  se  trouva  parfaitement  conforme  à 
la  description  faite  par  la  somnambule. 

Voilà  ce  que  rapportèrent  les  journaux,  voilà  ce  que  consi- 
gna le  procès-verbal,  voilà  ce  que  me  raconta  et  me  confirma 


Jules  Cloquet  lui-même,  un  jour  que  nous  causions  ensem- 
ble —  avant  que  le  chloroforme  fût  inventé  —  de  ces  grands 
mystères  de  la  nature  où  se  perd  l'esprit  humain. 

Plus  tard,  et  au  moment  où  je  préparais  mon  livre  de 
Joseph  Balsamo,  ayant  intérêt  à  approfondir  cette  question 
depuis  si  longtemps  débattue  de  la  puissance  ou  de  l'im- 
puissance du  magnétisme,  je  résolus  de  faire  quelques  ex- 
périences personnelles,  ne  me  fiant  pas  à  celles  que  pour- 
raient faire  devant  moi  des  étrangers  ayant  intérêt  à 
accréditer  le  magnétisme. 

Je  me  fis  donc  magnétiseur. 

Voilà   ce  que    je   remarquai  : 

J'étais  doué  d'une  grande  puissance  magnétique,  et  cette 
puissance  avait  généralement  prise  sur  les  deux  tiers  des 
personnes   que   j'y   soumettais. 

Consignons  ici  que  je  ne  l'exerçai  jamais  que  sur  des 
jeunes  filles   ou  sur  des    femmes. 

Cette  puissance,  sous  le  rapport  des  phénomènes  physi 
ques,  était  incontestable. 

Une  femme  qui  a  subi  une  fois  le  sommeil  magnétique  es! 
l'esclave  de  l'homme  qui  l'a  endormie,  même  après  sou 
réveil. 

Elle  se  souvient  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  son  som- 
meil, ou  elle  l'oublie  selon  la  volonté  du  magnétiseur,  m:. 
pourrait  lui  faire  tuer  quelqu'un  pendant  son  sommeil,  e>. 
avec  la  volonté  qu'elle  ignore  le  crime  qu'elle  a  commis, 
le    lui    laisser    a    tout   jamais   ignorer. 

On  peut  lui ,  faire  éprouver  telle  ou  telle  douleur  à  tel 
ou  tel  endroit  :  il  suffira  de  la  toucher  à  cet  endroit-là  du 
bout  du  doigt,  du  bout  d'une  canne,  du  bout  d'une  tringle 
en    fer. 

On  peut  lui  faire  éprouver  une  sensation  de  chaleur  avec 
de  la  glace,  une  sensation  de  froid  avec  du  •  feu  ;  on  peut 
la  griser  avec  un  verre  plein  d'eau,  et  même  avec  un  verre 
vide. 

On  peut  lui  mettre  le  bras,  la  jambe,  tout  le  corps  en 
catalepsie,  le  rendre  dur  et  flexible  comme  une  barre  de 
fer,  mou  et  souple  comme  une  écharpe. 

On  peut  le  rendre  insensible  à  la  pointe  d'une  aiguille. 
.1   la  lame  d'un   bistouri,  à  la  morsure  d'un  moxa. 

Tout  cela  rentre,  selon  moi,  dans  le  domaine  des  pnén  i 
mènes  physiques. 

On  peut  même  pousser  le  cerveau  jusqu'à  un  degré 
d'exaltation  qui  fasse  poète  un  esprit  ordinaire,  qui  donne 
à  un  enfant  de  douze  ans  les  idées,  les  sensations  et  la 
façon  de  les  exprimer  d'une  personne  de  vingt  ou  vingt-cinq 

Je  fis  un  voyage  en  Bourgogne,  en  184S.  Dans  la  môme 
voiture  que  ma  fille  et  moi  se  trouvait  une  fort  gracieuse 
femme  de  trente  à  trente-deux  ans  ;  à  peine  avions-nous 
échangé  quelques  paroles  ;  il  était  onze  heures  du  soir,  et 
une  des  choses  qu'elle  m'avait  dites,  c'est  qu'elle  ne  dor 
mait   jamais   en   voiture. 

Dix  minutes  après,  non  seulement  elle  dormait,  mais  en- 
core elle  dormait  la  tête  appuyée  sur  mon  épaule. 

Je  la  réveillai  :  elle  fut  doublement  étonnée,  et  de  s'être 
endormie,  et,  une  fois  endormie,  d'être  venue  chercher  la 
position  dans  laquelle  elle  se  retrouvait. 

Je  renouvelai  l'expérience  deux  ou  trois  fois  dans  la  nui' 
et  toujours  elle  réussit  sans  que  j'eusse  besoin  de  toucher 
ma  voisine  ;  ma  volonté  suffit  pour  cela. 

A  un  relais,  au  moment  où  la  voiture  était  arrêtée  et  où 
l'on  changeait  de  chevaux,  je  la  réveillai  brusquement  en 
lui  demandant  l'heure  qu'il  était  :  elle  ouvrit  les  yeux,  et 
voulut  tirer  sa  montre. 

—  C'est  inutile,  lui  dis-je  ;  dites-moi  l'heure  qu'il  est  à 
votre  montre  sans  y  regarder. 

—  Trois  heures  moins  trois  minutes,  répondit-elle  aussitôt 
Nous  appelâmes  le  postillon,  et,  à  la  lueur  de  sa  lanterne, 

nous  vérifiâmes  qu'il  était  juste  trois  heures  moins  trois 
minutes. 

Ce  furent  à  peu  près,  les  seules  expériences  que  j'essayai 
sur  cette  personne  ;  elles  donnèrent  les  résultats  que  je 
viens  de  dire,  lesquels  —  excepté  l'heure  vue  à  la  montre 
sans  la  regarder  —  appartiennent  encore  à  l'ordre  des  phé- 
nomènes physiques. 

A  Joigny,  je  me  trouvais  chez  le  procureur  de  la  Répu- 
blique M.  Lorin,  à  qui  je  faisais  une  visite  officielle,  et  que 
je  voyais  pour  la  première  fois.  C'était  l'époque  où  je  venais 
de  publier  Balsamo,  et  où  cette  publication  avait  mis  le 
magnétisme  à  la  mode.  Il  était  rare,  alors,  que  je  miss^ 
le  pied  dans  un  salon,  sans  que  je  fusse  interrogé  sur  ce 
grand  mystère.  A  Joigny  je  répondis  ce  que  j'ai  toujours 
répondu:  «  La  puissance  magnétique  existe,  mais  a  l'étal 
de  fait,  et  non  de  science  ;  elle  en  est  juste  où  en  son' 
les  aérostats  :  on  enlève  les  ballons  ;  on  n'a  pas  encore 
trouvé  moyen  de  les  diriger.  » 

Quelques  doutes  furent  exprimés  par  les  personnes  pré- 
sentes, et  surtout  par  les  femmes.-  Je  demandai  à  1  une  Se 
ces  dames,  madame  B...,  si  elle  me  permettait  de  l'en- 
dormir ;  elle  refusa  de  manière  à  me  convaincre  qu'elle  ne 
m'en  voudrait  pas  trop  si  j'opérais  sur  elle  malgré  son  refus 
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je  n'eus  pas  moins  l'air  de  m'y  soumettre:  mais,  cinq 
minutes  après,  m  étant  levé  comme  pour  regarder  une  gra- 
vure placée  derrière  son  fauteuil,  j'appelai  a  mou  secours 
mute  ma  puissance  magnétique,  et  lui  commandai  a\ec 
obstination  pendant  cinq  minutes  à  s  endormir  ;  au  bout 
de  ces  cinq  minutes,   elle  dormait. 

Unis  commença  sur  cette  personne  qui  m  était  parlarte- 
ment  étrangère,  et  dans  cette  maison  où  j'allais  Pour  la 
première  fois,  et  ou  je  ne  rentrai  jamate  depuss,  une -série 
d'expériences  extrêmement  curieuses.  Madame  B  bon  gie, 
mal  g  é  obéissait  non  seulement  à  mon  ordre  ^™«r 
des  paroles  prononcées,  m  •  ™  «"«*  ™ue  <*' 

Pour   elle,   toutes   les  sens,   i  itaid    rem  «<  -  '   »»» 

était  de  la  "lace,  la  glace  était  du  feu.  1.11e  se  plaignit 
d'un  grand  mal  de  tète-  je  lu,  ceignis  le  front  r,  un  bandeau 
factice  que  je  lui  dis  enfermer  de  la  neige,  et  elle  se  laissa 
aner  à  une  sensation  délicieuse  de  fraîcheur:  puis  un 
testant  après,  elle  essuya  sur  son  front  l'eu  qui  s  échap- 
pai? du  bandeau  absent,  au  fur  et  à  mesure  que  la  chaleur 
de  son  front  faisait  fondre  cette  neige  imaginaire  :  ma  s 
bientôt  son  mouchoir  ne  suffit  plus  à  l'opération  :  elle 
emprunta  celui  de  son  amie  ;  enfin,  à  la  demande  d  un 
moucnolr  succéda  la  demande  dune  serviette  :  pois,  suc- 
ce^ivement.  la  robe  et  les  autres  vêtements  s'étan  mouillés 
elle  demanda  à  passer  dans  un  cabinet  pour  changer  de 
tout  Je  la  laissai  éprouver  cette  sensation  de  froid  jusqu  au 
grelottement  :  puis,  tout  à  coup,  j'ordonnai  aux  vêtements 
de  se  sécher,  et  ils  se  séchèrent. 

Tout  cela,   bien    entendu,  dans  l'imagination  de  la  som- 

na™leUavait  une  fort  belle  voix,  assez  étendue,  mais  qui 
s'arrêtait  au  contre-si.  Je  lui  ordonnai  de  chanter  et  de 
monter  lusqùau  contre-re  ;  elle  chanta  et  donna  juste  es 
deux  dernières  notes,  -  ce  qui  lui  était  impossiole  dans  1  état 
de  veille,  et  ce  qu'elle  essaya  inutilement  quand  je  1  eus 
tirée  de  'son   sommeil  magnétique. 

Une  ouvrière  travaillait  dans  la  chambre  voisine  ;  je  mis 
à  la  somnambule  un  couteau  à  papier  dans  la  main  le  lui 
donnant  comme  un  couteau  véritable,  et  lui  ordonnant 
daller  poignarder  cette  ouvrière.  Alors,  ce  qui  restait  de 
libre  arbitre  en  elle  se  révolta;  elle  refusa,  se  tordit  s  ac- 
crocha aux  meubles  ;  mais  je  n'eus  qu'à  vouloir  et  a  éten- 
de le  bras  dans  la  direction  que  je  désirais  lui  faire .suivre 
elle    obéit    et    s'avança   vers    l'ouvrière,    tout    interdite,    le 

C°EUe  "avait  'les  yeux  ouverts,  et  sa  figure,  fort  belle  Rail- 
leurs avait  piis  comme  pantomime,  une  expression  admi- 
rable C'était  beau  comme  miss  Faucett  jouant  la  scène  du 
somnambulisme  dans  Hamlet.  Le  procureur  de  la  Répu- 
blique était  effrayé  à  l'idée  de  cette  puissance  qui  pouvait 
pousser,  malgré  elle,  une  personne  jusqu'au  crime 

Quand,  par  ma  volonté,  elle  fut  revenue  au  calme,  j  es- 
sayai sur  madame  B...  de  la  vue  à  distance.  Elle  avait 
connu,  lors  d'un  séjour  de  garnison  qu'il  avait  lait J i  Joi- 
o-ny  le  colonel  S.  M...  un  de  mes  amis,  je  lui  demandai 
où  était  le  colonel  à  l'heure  présente,  et  ce  qu'il  faisait. 

Elle  répondit  que  le  colonel  S.  M...  était  en  garnison  à 
Lyon.  et.  pour  le  moment,  au  café  des  officiers  où  il 
causait  avec  le  lieutenant-colonel,  debout,  près  du  billard 

Puis,  tout  à  coup  elle  vit  le  colonel  pâlir,  chanceler,  et 
aller  m-  une  banquette.  

Le  colonel  venait  d'être  pris  d'une  douleur  rhumatismale 

au   genou.  .  ,        >„_*« 

je  la  touchai  elle-même  au  genou  et  j'exprimai  la  volonté 
qu'elle  éprouvât  la  même  douleur  ;  elle  jeta  un  cri,  se  roidit 
et  versa  de  grosses  larmes.  Nous  fumes  si  effrayes  de  cette 
douleur  factice  qui  présentait  tous  les  signes  d'une  douleur 
réelle  que  je  la  réveillai. 

Une  fois  réveillée,  elle  se  souvint  de  ce  que  je  voulus,  et 
perdit  le  souvenir  des  choses  que  je  lui  ordonnai  d'oublier. 
Puis    commença    une    autre    série     d'expériences     sur     la 
femme  éveillée. 

je  l'enfermai  dans  un  cercle  imaginaire,  tracé  avec  une 
canne,  et  je  sortis,  lui  défendant  de  franchir  ce  cercle. 

Cinq  minutes  après,  je  rentrai  et  la  trouvai  assise  au 
milieu  du  salon  :  elle  attendait  ma  permission  pour  re- 
prendre sa  liberté. 

File  s'assit  à  un  angle  du  salon,  et  o  allai  me  placer  a 
1  autre  bout  ;  je  l'invitai  à  faire  tous  ses  efforts  pour  ne  pas 
venir  me  rejoindre,  et,  en  môme  temps,  je  lui  ordonnai  de 
venir  à  moi.  ...  , 

Elle  se  cramponna  à  son  fauteuil  ;  mais,  attirée  par  une 
force  Irrésistible,  elle  fut  obligée  de  le  lâcher;  alors,  elle 
se  coucha  à  terre  pour  réagir  contre  cette  attraction,  ma  s 
la  précaution  fut  inutile,  elle  vint  en  se  traînant.  Mie  fols 
à  mes  pieds,  je  n'eus  qu'à  approcher  la  main  de  sa  tête, 
et  à  lever  lentement  la  main  ;  elle  se  leva  obéissante,  et, 
malgré  elle,  se  trouva  debout. 

Elle  demanda  un  verre  d'eau  :  elle  y  goûta,  c'était  bien 
de  l'eau  ;  puis  sans  qu  elle  eût  déposé  le  verre,  sans  que  le 
verre  l'eût  quittée,  je  lui  dis  que  cette  eau  était  du  kirsch  ; 


elle  savait  parfaitement  le  contraire,  et,  cependant,  à  la 
première  gorgée  qu'elle  avala,  elle  jeta  un  cri  :  elle  se 
croyait  la  bouche  brûlée. 

Pauvre  femme!  jeune  et  charmante  créature,  qui,  de- 
puis, êtes  allée  approfondir  un  bien  autre  mystère,  celui 
de  la  mort!  dites-moi.  là-bas,  avez-vous  oublié  ce  qui  se 
passait  sur  la  terre,  ou  bien  vous  en  souvenez-vous? 

Je  n'en  ai  point  fini  avec  le  magnétisme  ;  il  me  reste, 
au  contraire,  a  «monter  B<  que,  sous  ce  rapport,  j  ai  vu 
de  plus  extraordinaire,  et  ce  que  je  vais  raconter  —  et  qui 
s'est    passé   devant    douze   ou   quinze    pers    mes  est    un 

simple    :  !  me  au   i  >■  a*al   que  dres- 

sèrent deux  des  spectateurs,  et  qui  fut,  séance  tenante, 
signé   de  nous   tous. 

Pendant  mon  séjour  à  Auxerre.  je  lus  reçu  dans  la   mai- 
son de  M.   D"*.   —  M.   D*"   avait  deux   enfants,   un    : 
de  six  ans,  et  une  fille  de  onze. 

Marie,*  était  le  nom  de  la  fille  de  M.  D"",  était  un  amour 
déniant,  ou  plutôt  un  ange,  car  ses  joues  étaient  pâles, 
ses  yeux  noirs  et  presepie  sévères.  I   était   une  créature 

squise,  mais  qui  n'avait  cependant  que  les  qua- 
lités et  l'intelligence  d'une  enfant  de  son  âge,  et  à  laquelle 
par  conséquent  j  avais  fait  attention  â  peine,  excepte  pour 
dire  à  ma  fille  : 
—  Regarde  donc  comme  elle  est  jolie  ! 
Et  ma  fille,  étant  de  mon  avis,  avait  fait  un  portrait  de 
1  enfant   éveillé. 

Fii  joui,  nous  dînions  dans  une  salle  â  manger  donnant 
sur  le  jardin.  On  était,  au  dessert  ;  les  deux  enfants  avaient 
quitté  la  table,  et.  jouaient  parmi  les  massifs  et  les  fleurs. 
On  parlait  de  cette  éternelle  question  du  magnétisme,  qui 
revenait  avec  une  périodicité  d'autant  plus  fatigante  pour 
moi,  qu'elle  était  ordinairement  accompagnée  de  doutes 
■  outre  lesquels  je  n'avais  aucune  preuve  que  les  faits;  or, 
comme  les  faits  s'étaient  presque  toujours  passés  dans  une 
autre  localité  que  celle  où  la  discussion  avait  lieu,  j  étais 
obligé  de  choisir  parmi  le-  un  sujet  que  je  jugeais 

apte  au  sommeil  magnétique,  et.  disposé  ou  non,  d  opérer 
sur  ce  sujet. 

Or,  quiconque  fait  des  somnambules  sait  que  cet  exercice 
est  une  fatigue  aussi  grande  pour  le  magnétiseur  que  pour 
le  magnétisé. 

Je  racontai  quelques-uns  des  faits  que  je  viens  de  consi- 
gner dans  le  chapitre  précédent  ;  mais  ils  furent  accueillis 
par  l'incrédulité  la  plus  complète. 

je   ne  croirai  au   magnétisme,  «ne  dit  madame    D"*, 

que,  par  exemple...  —  et   elle  cherchait  quelque  chose  qui 
lui  parût  impossible  -    I  «Sflue  vous  aurez  endormi  m 
Marie. 

—  Appelez  mademoiselle  Marie,  faites-la  asseoir  à  sa 
place  à  table,  donnez-lui  un  bisi  ait  et  deux  ou  trois  fruits, 
tandis  qu'elle  mangera,  je  tâcherai   de  l'endormir. 

—  Il  n'y  a  aucun  dangi 

—  Pour  quoi  ? 

—  Pour  la  santé  de  ma  fille 

—  Aucun. 

—  Marie  ! 

On  appela  l'enfant,  qui  accourut  ;  on  lui  mit  des  reines- 
Claude  et  un  biscuit  sur  son  assiette,  et  on  lui  enjoignit 
de  les  manger  à  table. 

Sa  place  était  près  de  moi.  â  ma  gauche.  Pendant  que  Ion 
continuait  de  causer,  comme  si  rien  ne  se  préparait,  j  éten- 
dis ma  main  derrière  la  tète  de  reniant,  et,  seul,  je  gardai 
le  silence,  concentre  dans  cette  volonté  que  l'enfant  suhlt 
le  sommeil. 

Au  bout  d'une  demi-minute   elle   avait   cessé  tout  mouve- 
ment, et  paraissait  absorbée  dans   la  contemplation   d  um 
reine-Claude  qu'elle  allait  porter  à    sa  bouche. 
—  Qu'as-tu  donc.   Marie?   lui  demanda  sa  mère. 
L'enfant  ne  répondit  point  :  elle  était  endormie. 
Le  sommeil  avait   été  si   rapide,   que  je  n'y   croyais   pai 
moi-même.  .    .  ., 

Je  lui  renversai  la  tête  sur  le  dossier  de  la  chaise  sans  li 
toucher,  par  l'attraction  pure  et  simple;  son  visage  offral 
1  image  du  calme  le  plus  parfait. 

Je  lui  passai  la  main  devant  les  yeux  de  bas  en  haut 
avec  l'intention  que  les  yeux  s'ouvrissent.  Les  yeux  s  ou 
vrirent  les  prunelles  se  levèrent  vers  le  ciel,  une  léger 
li°-ne  nacrée  apparut  au-dessous  ;  —  l'enfant,  était  en  extase 
Dans  cet  état,  les  paupières  n'éprouvaient  pa*  le  besoli 
de  clignoter,  et  l'on  pouvait  approcher  les  objets  auss 
près  qu'on  le  voulait  de  la  pupille,  sans  que  l'œil  s'en  in 
quiétàt  le  moins  du  monde. 

Ma  fille  fit  son  portrait,  comme  pendant  a  lautie,  tanai 
quelle  était  dans  La  différence  de  l'ange  al  enfan 

était  si  réelle,  du  premier  portrait  au  second,  qu  elle i  mi 
des  ailes  au  second,  et  que  ce  dessin  semble  une  étud 
d'après  les  plus  beaux  anges  de  Giotio  ou  de  P*r"Km; 
L'enfant  était  en  extase.  Restait  à  savoir  si  elle  parlerait 
Un  simple  attouchement  de  la  main  â  la  main  lui  donn 
la  voix     une  simple  invitation  de  se  lever  et  de  marcher  u 
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fi ta   le  mouvement.   Seulement,    la   voix  était  plaintive  et 

sans  accentuation;  .seulement,  le  mouvement  était  bien  plu- 
tôt  celui   d'un   automate  que  celui   d'une   créature   vivante. 

Les  yeux  ouverts  ou  fermes,  en  avant  ou  en  arrière,  elle 
marchait   également  droit  et  avec   une   parfaite   sécurité. 

Je  commençai  par  l'isoler;  elle  n'entendit  plus  dès  lors 
que  moi,  et  ne  répondit  plus  qu'a  moi.  La  voix  de  son 
celle  de  sa  more,  cessaient  do  parvenir  jusqu'à  elle  ; 
un  simple  désir  de  ma  part,  exprimé  par  un  signe,  taisait 
cesser  1  isolement,  et  remettait  l'entant  en  contact  avec 
telle  personne  qu'il  me  plaisait  de  lui  donner  pour  inter- 
locuteur. Je  lui  transmis  quelques  questions  auxquelles 
.!  e  répondit  d'une  façon  si  précise,  si  nette,  si  intelligente, 
qu'il  vint  tout  à  coup  à  l'idée  de  son  oncle  de  me  dire  : 

—  Interrogez-la   donc   sur   la   politique. 

L'entant,  je  le  répète,  avait  onze  ans.  Toutes  les 
questions  politiques  lui  étaient  donc  parfaitement  étran- 
gi  ri  s  ;  elle  ignorait  presque  à  un  degré  égal  le  nom  des 
choses  et  celui   des  hommes. 

Je  vais  copier  exactement  le  procès-verbal  de  cette  étrange 
séance,  sans  ajouter  foi  le  moins  du  monde  à  aucune  des 
prédictions  faites  par  l'enfant,  prédictions  que  je  verrais, 
je  1  avoue,  s'accomplir  avec  le  plus  grand  regret,  et  que  je 
ne  puis  attribuer  qu'à  l'état  fébrile  dans  lequel  le  sommeil 
magnétique   avait  jeté   son   cerveau. 

Je  conserve  aux  pages  suivantes  la  forme  du  dialogue  et 
les  termes  mêmes  dans  lesquels  il  eut  lieu. 

—  Dans  quel  état  social,  à  cette  heure,  sommes-nous,  mon 
enfant? 

—  Monsieur,  nous  sommes  en  république. 

—  Pouvez-vous  dire   ce   que   c'est  que   la   république? 

—  C'est  un  égal  partage  des  droits  entre  tous  les  hommes 
qui  composent  un  peuple,  sans  distinction  de  rang,  de  nais- 
sance ni  de  conditions. 

Nous  nous  regardâmes,  étourdis  de  ce  début  ;  les  réponses 
avaient  été  faites  sans  hésitation  aucune,  et  comme  si  elles 
eussent  été  apprises  d'avance. 

Je  me  retournai  vers  la  mère. 

—  Irons-nous   plus   loin,    madame?    lui   demandai-je. 
Elle  était  immobile,  presque  muette. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit-elle,  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  une 
fatigue  bien  grande  pour  la  pauvre  enfant  que  de  répondre 
a  de  pareilles  questions,  si  fort  au-dessus  de  la  portée  de 
-'il  âge  et  de  son  esprit;  puis,  je  vous  l'avoue,  ajouta-t-elle, 
1      façon   dont   elle   y  répond  m'épouvante. 

Je  me  retournai  vers  l'enfant. 

—  Le   sommeil   magnétique  vous   fatigue-t-il,   Marie? 

—  Aucunement,  monsieur. 

—  Vous  croyez  donc,  pouvoir  répondre  à  mes  questions 
avec  facilité  ? 

—  Sans   doute. 

—  Cependant,  ces  questions  ne  sont  pas  de  celles  qu'on 
adresse  à  un   enfant  de  votre  âge. 

—  Dieu   permet  que    je   les   comprenne. 
Nous  nous   regardâmes   de  nouveau. 

—  Continuez,    dit    la    mère. 

—  Continuez,  dirent  avec  curiosité  tous  les  assistants. 

—  L'état  dans  lequel  nous  sommes  s'affermira-t-il? 

—  Oui,   monsieur,   il  durera  plusieurs  années. 

—  Est-ce   Lamartine   ou   Ledru-Rollin   qui   le  consolidera  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Alors,  nous  aurons  un  président  ? 

—  Oui. 

—  Et,  après  ce    président,   qui   aurons-nous? 

—  Henri  V. 

—  Henri  V?...  Mais  vous  savez  bien,  mon  enfant,  qu'il  est 
exilé  ! 

—  Oui,   mais   il    rentrera   en  France. 

—  Comment  cela,  rentrera-t-il  en  France?  est-ce  par  la 
force  ? 

—  Non,   c'est  du  consentement  des  Français. 

—  Et  par  où   rentrera-t-il  en  France? 

—  Par  Grenoble. 

—  Se   battra-t-il  pour  y  rentrer  ? 

—  Non,  il  viendra  en  Italie;  de  f'Italie,  il  passera  en 
Dauphiné,  et,  un  matin,  on  dira  :  «  Henri  V  est  dans  la 
citadelle   de   Grenoble.  » 

—  Il  y  a  donc  une  citadelle  à  Grenoble. 

—  Oui,  monsieur. 

—  La  voyez-vous  ? 

—  Oui,  sur  une  hauteur. 

—  Et  la  ville? 

—  La  ville  est  au  bas,  dans  le  fond. 

—  Y  a-t-il  une   rivière   dans  la  ville  ? 

—  Il  y  en  a  deux. 

—  Leurs  eaux  sont-elles  de  la  môme  couleur? 

—  Non,  il  y  en  a  une  blanche  et  une  verte. 

Nous  nous  regardâmes  avec  plus  d'étonnement  encore 
que  la  première  fois.  Marie  n'avait  jamais  été  à  Grenoble, 
et  l'on  ignorait  si,  éveillée,  elle  connaîtrait  même  de  nom 
la  capitale  du  Dauphiné. 


—  Mais  etes-vo.ua  bien  sure  que  ce  soit  le  duc  de  Bordeaux 
qui    soit    à    Grenoble? 

—  Aussi  su  ce   que  si  son  nom  était  écrit  là. 
Et  elle  montrait  son  front. 

—  Comment  est-il?  Voyons,  détaillez-le. 

—  Il  est  de  taille  moyenne,  un  peu  gros  ;  il  est  châtain  ; 
il  a  les  yeux  bleus,  et  ses  cheveux  sont  coupés  comme  ceux 
des  anges  de  mademoiselle  Marie  Dumas. 

—  Tenez,  il  passe  devant  vous,  remarquez-vous  dans  sa 
démarche  quelque  chose  de  particulier? 

—  Il  boite. 

—  Mais,  voyons,  de  Grenoble,   où  va-t-il  ? 

—  A   Lyon. 

—  Et,  à  Lyon,  ne  s'oppose-t-on  pas  à  ce  qu'il  entre? 

—  On  avait  l'intention  de  s'y  opposer  d'abord,  mais  Je 
vois  beaucoup  d'ouvriers  qui  vont  au-devant  de  lui,  et  qui 
l'amènent. 

—  Et  il  n'y  aura  pas  quelques  coups  de  fusil  tirés? 

—  Oh  !  si,  monsieur,  il  y  en  aura  plusieurs,  mais  sans 
faire   de   grands   dommages. 

—  Où  ces  coups  de  fusil  seront-ils  tirés  ? 

—  Sur  la  route  de  Paris    à  Lyon 

—  Par   quel   faubourg  rentrera-t-il  dans   Paris? 

—  Par    le    faubourg   Saint-Martin. 

—  Mais,  mon  enfant,  à  quoi  servira  qu'Henri  V  devienne 
roi  de  France,  puisqu'il  n  a  pas  d'enfants...  —  j'ajoutai  en 
hésitant:  —  et  qu'on  dit  qu'il   ne  peut  pas  en  avoir? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  lui  qui  ne  peut  pas  en  avoir,  mon- 
sieur, c'est  sa  femme. 

—  Cela  reviendra  au  même,  chère  petite  Marie,  puisque 
le  divorce  n'est  pas  autorisé. 

—  Oh  !  oui,  mais   il  y   a  une  chose  que  Dieu  seul  et  mol 

à  cette  heure. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  sa  femme  mourra  d'une  maladie  de  poitrine. 

—  Et  qui  épousera-t-il?  Quelque  princesse  de  Russie  ou 
d'Allemagne,   sans   doute? 

—  Non,  il  dira  :  «  Je  suis  rentré  par  la  volonté  du  peuple 
français,  je  veux  épouser  une  fille  du  peuple.  » 

Nous  nous  mimes  à  rire  ;  la  divagation  commençait  à  se 
mêler   à   la   prophétie. 

—  Et  où  prendra-t-il  cette  fille  du  peuple,  mon  enfant? 

—  Il  dira  :  «  Qu'on  me  cherche  une  jeune  fille  que  j'ai  vue 
dans  le  faubourg  Saint-Martin,  au  n»  il;  elle  était  montée 
sur  une  borne  ;  elle  était  vêtue  d'une  robe  blanche,  et  tenait 
à   la  main    une  branche  verte  qu'elle   agitait. 

—  Eh    bien,    ira-t-on    au    faubourg    Saint-Martin? 

—  Sans  doute, 

—  Et  l'on  trouvera  la  jeune  fille? 

—  Oui,  au  n»  42. 

—  Et  quelle   est  sa  famille  ? 

—  Son   père  est  menuisier. 

—  Savez-vous  comment  on  appelle  cette  future  reine  ? 

—  Léontine. 

—  Alors,  le  prince  épousera  cette  jeune  fille  ? 

—  Oui. 

—  Et  c'est  d'elle  qu'il  aura  un  fils? 

—  Il  en  aura  deux. 

—  Et  comment  appellera-t-on  l'aîné,  Henri  ou  Charles? 

—  Non,  Henri  V  dira  que  ces  deux  noms  ont  porté  trop 
grand  malheur  à  ceux  qui  les  ont  eus  ;  on  le  nommera 
Léon. 

—  Combien  de  temps  Henri  V  régnera- t-il? 

—  De  dix  à  onze  ans. 

—  Comment  mourra-t-il? 

—  Il  mourra  d'une  pleurésie  qu'il  aura  gagnée  en  buvant 
de  l'eau  froide  à  une  source,  un  jour  qu'il  chassera  dans 
la   forêt  de   Saint-Germain. 

—  Mais  faites  attention,  mon  enfant,  que  vous  nous  faites 
cette  prédiction  devant  douze  ou  quatorze  personnes;  il 
se  peut  qu'une  des  personnes  qui  sont  ici  prévienne  le 
prince  ;  et,  alors,  le  prince,  sachant  qu'il  doit  mourir  s'il 
boit  de  l'eau  froide,   n'en  boira   pas. 

—  Il  sera  prévenu,  mais  il  boira  tout  de  même,  disant 
qu'il  mange  bien  des  glaces  ayant  chaud,  qu'il  peut  bien 
aussi  boire  de   l'eau  froide. 

—  Et  qui   le  préviendra  ? 

—  Votre  fils,  qui   sera   un  de  ses  grands  amis. 

—  Comment  !  mon  fils,  un  des  grands  amis  du  prince? 

—  Oui,  vous  savez  bien  qu'il  n'est  pas  de  la  même  opinion 
que  vous,  votre  fils? 

Nous  nous  regardâmes,  ma  fille  et  moi,  et  nous  nous 
mîmes  à  rire.  Alexandre  et  moi  sommes  en  querelle  éter- 
nelle à  l'endroit  de  la  politique. 

—  Et,  alors,  Henri  V  étant  mort,  Léon  Ier  montera  sur 
le  trône  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  qu'arrivera-t-il  sous  son   règne? 

—  Je  ne   vois  pas   plus   loin  ;  réveillez-moi. 

Je  m'empressai  de  la  réveiller;  elle  ne  se  souvenait  de 
rien    une   fois   éveillée  ;   je    lui    fis   quelques    questions   sur 
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Lamartine,  sur  Ledru-Rollin,  sur  Grenoble,  sur  Henri  V 
et  sur  Léon   1". 

Elle  se  mit  à  rire. 

Je  lui  passai  les  deux  pouces  sur  le  front,  avec  volonté 
qu'elle  se  souvînt,  et  elle  se  souvint  à  l'instant  même  ; 
je  la  priai  de  recommencer  son  récit,  et  elle  le  recommença, 
tellement  fidèle,  tellement  dans  les  mêmes  termes,  que  la 
personne  qui  avait  écrit  mes  demandes  et  ses  réponses  à 
mesure  qu'elle  parlait,  put  collationner  l'ancienne  narra- 
tion sur  la  nouvelle. 

Depuis,  et  à  plusieurs  reprises,  je  renouvelai  d'autres  expé- 
riences sur  cette  entant  ;  jamais  chez  elle,  ou  plutôt  sur 
elle,  la  puissance  magnétique  n'eut  de  limites;  je  la  rendais 
muette,  aveugle,  sourde  a  volonté  ;  et.  d'un  mot,  je  lui 
rendais  toutes  ses  facultés,  et  les  poussais  à  un  degré  de 
perfection  qui  semblait  dépasser  les  bornes  des  sens  mortels. 

Par  exemple,  on  la  plaçait  au  piano,  —  endormie  ou 
éveillée,  peu  importait  ;  —  elle  commençait  une  sonate  ; 
une  des  personnes  présentes  m'indiquait  tout  bas  l'air  qu'elle 
désirait  que  l'enfant  jouât,  au  lieu  de  sa  sonate  :  la  sonate 
cessait  à  l'instant,  et  l'enfant,  du  moment  que  j'avais 
étendu  la  main  vers  elle,  jouait  l'air  demandé. 

Nous  recommençâmes  vingt  fois  cette  expérience  devant 
les  plus   incrédules,   jamais   elle   ne   manqua. 

La  maison  du  père  de  Marie  était  bâtie  sur  l'emplace- 
ment d'un  ancien  cimetière;  quelques  inscriptions  tumu- 
lalres  se  lisaient  même  sur  les  pierres  du  mur  fermant  le 
Jardin  ;  il  en  résultait  que.  la  nuit  venue,  la  pauvre  petite, 
tremblant  de  peur,  n'osait  plus  faire  un  mouvement.  Le 
soir  de  mon  départ,  madame  D***  me  parla  de  cette  terreur, 
et  mon  influence  sur  l'enfant  était  telle,  qu'elle  me  demanda 
si  je  n'y  pouvais  rien.  Jetais  tellement  habitué  a  des 
miracles,  que  je  répondis  que  c'était  la  chose  du  monde  la 
plus  facile,  et  que  nous  allions  en  faire  l'expérience  à 
l'instant  même.  En  effet,  j'appelai  l'enfant;  je  lui  imposai 
les  deux  mains  sur  la  tête  avec  la  volonté  de  lui  ôter  toute 
crainte,    et    je   lui   dis  : 

—  Marie,  votre  mère  vient  de  me  donner  des  pêches  pour 
mon  voyage  ;  allez  me  chercher,  pour  les  envelopper,  des 
feuilles  de  vigne  dans  le  jardin. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  ;  il  faisait  nuit  noire  ;  l'enfant 
partit  en  chantant,  revint  en  chantant  ;  elle  rapportait  des 
feuilles  de  vigne  cueillies  à  l'endroit  même  où  gisaient 
les  pierres  tumulaires  qui  lui  faisaient  si  grande  peur. 
même  dans  la  journée. 

Depuis  ce  moment,  elle  ne  manifesta  plus  aucune  hési- 
tation à  aller  dans  le  jardin  ou  dans  les  autres  parties 
de  la  maison,  à  quelque  heure  de  la  nuit  que  ce  fût,  et 
même  sans  lumière. 

Je  retournai  à  Auxerre.  trois  mois  après;  je  n'avais 
annoncé  mon  voyage  à  personne.  Deux  jours  avant  mon 
arrivée,  on  voulut  arracher  une  dent   à  la   petite  Marie. 

—  Non,  bonne  mère,  dit-elle,  attends  ;  M.  Dumas  arrivera 
après-demain  :  il  me  tiendra  le  petit  doigt,  tandis  qu'on 
m'arrachera  ma  dent,  et,  alors,  je  ne  sentirai  pas  le  mal. 

J'arrivai  le  jour  dit;  je  mis  la  main  de  l'enfant  dans  la 
mienne,  pendant  l'opération,  qui  s'accomplit  sans  qu'elle 
parût  éprouver    aucune   sensation   de  douleur. 

Qu'on  ne  me  demande  pas  l'explication  des  phénomènes 
que  je  raconte,  il  me  serait  impossible  de  la  donner.  J'ai 
firme  seulement  que  c'est  la  vérité. 

Je  ne  suis  point  partisan  du  magnétisme;  je  n'en  fais 
que  lorsqu'on  me  force  d'en  faire,  et  j'y  éprouve  toujours 
une  fatigue  extrême 

Je  crois  qu'à  l'aide  du  magnétisme,  un  malhonnête  homme 
pourrait  faire  beaucoup  de  mal.  Je  doute  qu'à  l'aide  du 
magnétisme,  un  honnête  homme  puisse  faire  le  moindre 
bien. 

Le  magnétisme  est  un  amusement,  mais  il  n'est  pas 
encore   une   science. 


CXXIV 

NOUVEAUX  PROCÈS  DE  PRESSE.  —  »  LE  MOUTON  ENRAGÉ  ».  — 
FONTAN.  —  MOT  D'HAREL  SUR  LUI.  —  «  LE  S'ILS  UE 
L'HOMME  »  EN  POLICE  CORRECTIONNELLE.  —  1  AUTEUR 
PLAIDE  SA  CAUSE  EN  VERS.  —  EMBARRAS  DU  DUC  D'ORLEANS 
A  PROPOS  D'UN  PORTRAIT  HISTORIOUE.  —  LES  DEUX  1  SUR. 
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Nous  avons  laissé,  vers  la  lui  de  l'année  1828,  le  gouverne- 
ment envoyant  Bélanger  en  prison  pendant  neuf  mois  ; 
nous  le  retrouvons,  au  mois  de  juillet  1829,  poursuivant  le 
Corsaire   en   police   correctionnelle,    et    faisant     condamner 


M.  Viennot,  son  gérant,  à  quinze  jours  de  prison  et  trois 
cents  francs  d'amende,  pour  un  article  intitulé  Sottise  des 
deux  parts. 

Le  même  mois,  il  poursuit  Fontan  et  Barthélémy  -  l'un 
pour  un  article  de  l'Album,  intitulé  le  Mouton  enragé; 
l'autre,  pour  son  poème  du  Fils  de  l'Homme. 

Ces  deux  procès  ont  fait  grand  bruit  ;  comme  ils  ont  été 
de  ceux  qui,  dans  l'opinion  publique,  ont  préparé  la  chute 
du  gouvernement  en  le  dépopularisant,  nous  nous  y  arrê- 
terons plus  longtemps. 

Le  20  juin  1829,  Fontan,  qui  avait  fait  représenter,  un  an 
ou  deux  auparavant,  une  tragédie  de  Perltin  waerbek.  a 
l'Odéon,  fit  paraître  dans  l'ancien  Album,  rédigé  par  Magal- 
lon,  son  article  du  Mouton   enragé. 

Le  ministère  public  crut  voir,  dans  cet  article,  une  offense 
à  la  personne  du  roi,  et  le  déféra  à  la  justice. 

Voici  les  passages  que  signalait  particulièrement  l'acte 
d'accusation  ; 

«  Figurez-vous  un  joli  mouton  blanc,  peigné,  frisé,  lavé 
chaque  matin  ;  les  yeux  à  fleur  de  tête,  les  oreilles  lon- 
gues, les  jambes  en  forme  de  fuseaux,  la  ganache  —  autre- 
ment dit  la  lèvre  inférieure  —  lourde  et  pendante;  enfin, 
un  vrai  mouton  de  Berry.  Il  marche  à  la  tête  du  troupeau  ; 
il  en  est  presque  le  monarque  ;  un  pré  Immense  lui  sert 
de  pâture,  à  lui  et  aux  siens  ;  sur  le  nombre  d'arpents  que 
le  pré  contient,  une  certaine  quantité  lui  est  dévolue  de 
plein  droit.  Cest  là  que  pousse  l'herbe  la  plus  tendre; 
aussi  devient-il  gras,  c'est  un  plaisir!  Ce  que  c'est  pour- 
tant, que  d'avoir  un  apanage! 

«  Notre  mouton  a  nom  Robin  :  il  répond  par  des  saluta- 
tions gracieuses  aux  compliments  qu'on  lui  fait  ;  il  montre 
les  dents  en  signe  de  joie. 

«  Malgré  son  air  de  douceur,  il  est  méchant  quand  il  s'y 
met  ;  il  donne  dans  l'occasion  un  coup  de  dent  tout  comme 
un  autre.  On  m'a  raconté  qu'une  brebis  de  ses  parentes 
le  mord  chaque  fois  qu'elle  le  rencontre,  parce  qu'elle 
tiouve  qu'il  ne  gouverne  pas  assez  despotiquement  son  trou- 
peau, et  —  je  vous  le  confie  sous  le  sceau  du  secret  —  le 
pauvre   Robin-Mouton   est  enragé  ! 

«  Ce  n'est  pas  que  sa  rage  soit  apparente,  au  contraire, 
il  cherche  autant  que  possible  à  la  dissimuler  ;  tprouve-t-il 
un  accès,  a-t-il  besoin  de  satisfaire  une  mauvaise  pensée, 
il  a  bien  soin  de  regarder  auparavant  si  personne  ne  l'ob- 
serve ;  car  Mouton-Robin  sait  quel  sort  on  destine  aux  ani- 
maux qui  sont  atteints  de  cette  maladie;  il  a  peur  des 
boulettes,  Robin-Mouton  ! 

»  Et  puis  il  sent  sa  faiblesse.  Si  encore  il  était  un  bélier, 
ah  !  qu'il  userait  largement  de  ses  deux  cornes  !  comme  il 
nous  ferait  valoir  ses  prérogatives  sur  la  gent  moutonnière  l 
qui  sait?  peut-être  même  serait-il  capable  de  déclarer  la 
guerre  au  troupeau  voisin.  Mais,  hélas  !  il  est  d'une  famille 
qui  n'aime  pas  beaucoup  à  se  battre;  et.  quelles  que  soient 
les  velléités  de  conquête  qui  le  chatouillent,  il  se  ressou- 
vient avec  amertume  que  c'est  du  sang  de  mouton  qui 
coule  dans  ses  veines 

«  Cette  idée  fatale  le  désespère.  —  Console-toi.  Robin,  tu 
n'a  pas  à  te  plaindre  ;  ne  dépend-il  pas  de  toi  de  mener 
une  vie  paresseuse  et  commode?  Qu'as-tu  à  faire  du  matin 
au  soir?  Rien.  Tu  bois,  tu  manges  et  tu  dors;  tes  moutons 
exécutent  fidèlement  tes  ordres,  contentent  tes  moindres 
caprices  ;  ils  sautent  à  ta  volonté  ;  —  que  demandes-tu  donc? 

■■  Crois-moi,  ne  cherche  pas  à  sortir  de  ta  quiétude  ani- 
male ;  repousse  ces  vastes  idées  de  gloire  qui  sont  trop 
grandes  pour  ton  étroit  cerveau  ;  végète  ainsi  qu'ont  végété 
tes  pères  ;  le  ciel  t'a  créé  mouton,  meurs  mouton  !  je  te 
le  déclare  avec  franchise,  tu  ne  laisserais  pas  que  d'être  un 
charmant  quadrupède,  si,  in  petto,  tu  n'étais  pas  enragé  !  • 

Fontan  fut  condamné  a  deux  ans  d'emprisonnement  et  à 
dix  mille  francs  d'amende. 

La  condamnation  était  un  peu  bien  dure  ;  aussi  fit-elle 
grand  bruit.  L'article,  on  en  conviendra,  n'était  point  assez 
hou  pour  mériter  cette  sévérité.  —  Il  en  résulta  que  Fontan 
fut  érigé  en   martyr. 

Au  reste,  devant  les  juges,  Fontan,  qui  était  un  carac- 
tère entier  et  énergique,  n'avait  aucunement  cherché  à  se 
justifier. 

—  Messieurs,  avait-il  dit  simplement,  que  j'aie  ou  non  eu 
1  intention  que  l'on  vit  dans  mon  article  une  allusiin  quel- 
conque,  j'ai  le  droit  de  ne  point  m'expliquer  à  ce  sujet; 
je  ne  permets  à  personne  de  descendre  au  fond  de  ma 
conscience.  J'ai  voulu  faire  un"  article  sur  un  mouton 
enragé,  je  l'ai  fait  ;  voila  les  seuls  éclaircissements  que  je 
doive  et  que  je  veuille  vous  donner. 

.lavais  beaucoup  connu  Fontan  chez  M  Villenave  ;  il  était 
grand  ami  de  Théodore.  C'était  un  esprit  rude,  et  qui. 
dans  sa  rudesse,  ne  manquait  pas  d'une  certaine  poésie.  Il 
était  sale  jusqu'au  cynisme,  moins  aristocrate  que  Schau- 
ii.u,i  de  la  Vie  ilr  bohème;  au  lieu  d'avoir  une  pipe  pour 
toujours  fumer,  et  une  pipe  plus  belle   pour  aller  dans  le 
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monde,  il  n'avait  qu'un  brûle-gueule  tiu'il  ne  quittait  ja-  [ 
mais,  qui  sentait  mauvais  allumé  et  à  sa  bouche,  mais  qui,  | 
éteint  et  dans  sa  poche,  sentait  plus  mauvais  encore. 

Cette  condamnation  fit  du  bruit  autour  du  nom  de  Fon- 
!an.  La  révolution  de  juillet  l'alla  chercher  à  Poissy,  je 
crois  :  il  reparut  avec  une  certaine  popularité,  la  popularité 
passagère    de   la   persécution. 

Harel.  qui  était,  alors,  directeur  de  l'Odénn.  eut  aussitôt 
l'idée  d'exploiter  cette  popularité  en  lui  demandant  une 
pièce  : 

Fontan  la  lui  fit  ;  cette  pièce,  qui  s'appelait  Jeanne  la 
Folle,    tomba  ou  n'eut  qu'un   succès  médiocre. 

—  Décidément,  me  dit  Harel  en  m  abordant  après  la 
représentation,  décidément,  je  m'étais  trompé,  et  Fontan 
avait  glus  de  prison  que  de  talent  ! 

C'était  malheureusement  vrai. 

Le  pauvre  Fontan  mourut  jeune  encore,  sans  rien  laisser 
de  remarquable  ;  il  avait  fait  imprimer  un  volume  de  poé- 
sies, et  représenter  deux  ou  trois  pièces,  tragédies  ou  drames. 

Quant  à  Barthélémy,  sa  condamnation  était  moins  dure  : 
elle  consistait  en  trois  mois  de  prison  et  mille  francs 
d'amende 

Voici  les  causes  du  procès  : 

Nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs  des  débuts  de 
Barthélémy  et  Méry.  11  sait  comment  les  deux  poètes  se 
réunirent,  et  comment  furent  faites  la  Villéliade,  la  Pey- 
ronnêide,  la  Corbicréide  et  une  foule  d'autres  pièces,  qui, 
pendant  deux   ans,   tinrent  éveillée    l'attention   publique. 

Un  de  ces  poèmes,  le  plus  important  même  de  ces  poèmes, 
fut  le  Napoléon  en  Egypte. 

L'ouvrage  avait  obtenu  un  grand  succès,  et  avait  eu  dix 
•éditions  en   moins  de   six  mois. 

Méry,  malade  de  l'absence  du  soleil,  était  allé  chercher 
la  chaleur  et  les  brises  maritimes,  ces  deux  éléments  oppo- 
sés et  qui,  cependant,  s'allient  si  bien,  à  Marseille.  Barthé- 
lémy, resté  seul,  avaït  eu  l'idée  de  partir  pour  Vienne,  et 
d'offrir  au  jeune  duc  de  Reichstadt  un  exemplaire  du  poème 
dont  son  père  était   le  héros. 

De  même  qu'on  avait  laissé  mourir  le  père  d'un  cancer 
politique,  comme  disait  Benjamin  Constant,  on  était  en 
train  de  laisser  mourir  le  fils  d'une  maladie  de  poitrine. 
Une  charmante  danseuse  et  une  belle  archiduchesse  étaient 
les  deux  étranges  docteurs  que  l'Autriche  avait  chargés  de 
suivre,  sur  le  prince,  les  progrès  d'une  maladie  qui.  trois 
ans  plus  tard,  devait  en  faire  un  souvenir  historique. 

Il  va  sans  dire  que  Barthélémy  fit  un  voyage  inutile, 
qu'on  ne  lui  permit  point  de  pénétrer  jusqu'au  prince,  et 
qu'il  rapporta  son  poème  sans  avoir  pu  le  lui  offrir. 

Cette  odyssée  avait  fourni  à  Barthélémy  le  sujet  d'un 
nouveau  poème  intitulé  le  Fils  de  l'Homme. 

C'était  ce  poème  qui  était  déféré  à  la  justice. 

Barthélémy  avait  annoncé  d'avance  qu'il  se  défendrait  en 
vers. 

On  comprend  qu'une  pareille  annonce  avait  amené,  dès 
huit  heures  du  matin,  l'encombrement  de  la  salle  de  la 
police  correctionnelle,  où  se  jugeait  le  poétique  procès. 

Barthélémy   tint  parole 

Voici  quelques  vers  de  ce  singulier  plaidoyer,  qui  n'a  pas 
de  précédent  dans  les  archives  de  la  justice. 

Messieurs,  dit-il  : 

Voilà  donc  mon  délit  !  sur  un  faible  poème 

La   critique   en    simarre   appelle   l'anathème  ; 

Et  ces  vers,  ennemis  de  la  France  et  du  roi, 

Témoins  accusateurs,  se  dressent   contre  moi  ! 

Hélas  !  durant   les  nuits  dont  la  paix  me  conseille, 

Quand  je  forçais  mes  yeux  à  soutenir  la  veille, 

Et   que  seul,   aux   lueurs  de   deux   mourants   flambeaux. 

De   ce  pénible  écrit   j'assemblais   les    lambeaux, 

Qui  m'eût  dit  que  cette  œuvre,  en  naissant  étouffée. 

D'un  greffe  criminel  déplorable  trophée. 

Appellerait  un  jour  sur  ces   bancs  ennemis 

Ma  muse,  vierge  encor  des  arrêts  de   Thémis? 

Peut-être  ai-je  failli  ;   mais,  crédule  victime. 

Moi-même,   j'ai  bien  pu   m'aveugler   sur  mon    crime, 

Puisque  des  magistrats,  vieux  au  métier  des  lois, 

M'ont  jugé  non  coupable  une  première  fois. 

Aussi,  je   l'avoûrai,  la  foudre    inattendue. 

Du  haut  du  firmament  à  mes  pieds  descendue. 

D'une  moindre  stupeur  eût  frappé  mon  esprit. 

Que  le  soir  si  funeste  à  mon  livre  proscrit 

Où  d'un  pouvoir  jaloux  les  sombres  émissaires 

Se  montraient  en  écharpe  à  mes  pâles  libraires. 

Et,   craignant   d'ajourner  leur  gloire  au   lendemain. 

Cherchaient  le    Fils  de   l'Homme,   un  mandat   a   la   main. 

Toutefois,  je   rends  grâce   au  hasard  tutélaire 

Qui,  sauvant  un   ami,   de   mes  torts  solidaire. 

Sur  moi  seul  de  la  loi  suspend  l'arrêt  fatal. 

Triste  plus   que  moi-même,   au  rivage   natal 

11  attend  aujourd'hui  l'heure  de  la  justice. 

S'il  eût  été   présent,  il  serait  mon  complice. 


Eternels  compagnons  dans  les  mêmes  travaux, 

Forts  de  notre  union,  frères  et  non  rivaux, 

Jusqu'ici,  dans  l'arène  à  nos  forces  permise, 

Nos  deux   noms  enlacés  n'eurent  qu'une   devise, 

Et  jamais  l'un  de  nous,  reniant  son  appui, 

N'eût  voulu  d'un  laurier  qui  n'eût  été  qu'à  lui. 

Trois  ans,   on  entendit  notre  voix  populaire 

Harceler  les  géants   assis  au  ministère  ; 

Trois  ans,  sur  les  élus  du   conseil  souverain 

Nos  bras  ont  agité  le   fouet  alexandrin  ; 

Et  jamais  l'ennemi,  froissé  de  nos  victoires, 

N'arrêta  nos  élans  par  des  réquisitoires. 

.Mais,  dès  le  jour  vengeur  où,   captive  longtemps, 

La   foudre   du   château   gronda   sur   les   titans. 

Suspendant   tout  à   coup  ses   longues  philippiques, 

Notre  muse  plus  fière,  osant  des  chants  épiques 

Evoqua  du  milieu  des  sables  africains 

Les    soldats    hasardeux    des    temps    républicains, 

Et  montra,  réunis  en  faisceau  militaire, 

Les  drapeaux  lumineux  du  Thabor  et  du  Caire  ; 

De  nos  cœurs  citoyens  là  fut  le  dernier  cri  ; 

Notre  muse  se  tut,  et,  tandis  que  Méry 

Allait,  sous  le  soleil  de  la  vieille  Phocée, 

Ressusciter  un  corps  usé  par  la  pensée, 

«  J'osai,  vers  le  Danube  égarant  mon   essor, 

«  A  la  cour  de  Pyrrhus  chercher   le   fils  d'Hector.  » 

Je   portais  avec  soin,  dans  mes  humbles   tablettes, 

Ces  dons   qu'aux   pieds  des  rois  déposent  les  poètes, 

Et,  poète,  j'allais  pour  redire  à  son  fils 

L'histoire  d'un  soldat,  aux  plaines  de  Memphis. 

voilà  tout  le  complot  d'un  long  pèlerinage. 

Un   pouvoir   soupçonneux    repoussa   mon   hommage. 

Et,  moi,  loin  d'un  argus  que  rien  n'avait  fléchi, 

Je  repassai  le  Rhin,  'imprudemment  franchi. 

Voilà  pour  la  défense  du  fait.  —  Après  avoir  défendu  le 
fond,  Barthélémy  passait  à  la  forme:  il  se  plaignait  de 
cette  science  d'interprétation  poussée  si  loin  par  les  juges 
de  tous  les  temps,    il   disait  : 

Pourtant,   voilà  mon  crime  !  Un  songe,   une  élégie 

Me  condamne  moi-même  à  mon  apologie  ! 

Partout,  sur  ce  vélin,  je  frissonne  de  voir 

Des   vers   séditieux   soulignés  d'un   trait   noir  : 

Le  doigt  accusateur  laisse  partout  sa  trace. 

Et  je  suis  criminel  jusque  dans  ma  préface  : 

Ah  !   du  moins,    il   fallait,    moins   prompt  à   me   juger 

Pour  me  juger,  tout  lire  et  tout  interroger  : 

Il  fallait,  surmontant  les  ennuis  de  l'ouvrage. 

Jusqu'au  dernier  feuillet  forcer  votre  courage. 

Et,  traversant  mon  livre  un  scalpel  à  la  main, 

Avancer  hardiment  jusqu'au  bout  du  chemin. 

Certes,  si  comme  vous  on  dépeçait  un  livre, 

Combien  peu  d'écrivains  seraient  dignes   de  vivre  ! 

Qu'on  pourrait-  aisément  trouver  de  noirs  desseins 

Jusque  dans  l'Evangile  et  les  ouvrages  saints  ! 

Ma  prose  est  toujours  prête  à  disculper  ma  muse  ; 

La  note  me  défend  quand  le  texte  m'accuse  : 

D'un  tissu  régulier  pourquoi  rompre  le  fil? 

De  quel  droit   venez-vous,   annotateur  subtil. 

Dédaignant   mon   histoire,    attaquer  mon   poème, 

Prendre  comme  mon  tout  la  moitié   de   moi-même, 

Et,  fort  de  ma  pensée  arrêtée  au  milieu, 

Diviser  contre   moi   l'indivisible  aveu? 

Mais  j'ose  plus  encor,  fort  de  mon  innocence, 

Armé  du  texte  seul,  j'accepte   la   défense; 

Seulement,   n'allez   pas.   envenimant  mes   vers. 

D'un  sens  clair  et  précis   extraire  un  sens  pervers  ! 

Gardez-vous  de  chercher,  trop  savant  interprète. 

Sous  ma  lucide  phrase  une  énigme  secrète  ! 

Ainsi,  quand  vous  lirez  :    «  qu'à  mes  yeux  éblouis. 

«  La  gloire  a  dérobé  les  fils  de  saint  Louis  ; 

«  Qu'aveuglément  soumis    aux  droits  de  la   puissai: 

••  Je  ne  me  doutais  pas.  dans  mon   adolescence, 

•<  Que  l'héritier  des  lis    exilé  de   Mittau, 

«  Régnait  chez  les  Anglais  dans  un  humble  château, 

«  Et  que,  depuis  vingt  ans,  sa   bonté  paternelle  ! 

«  Rédigeait  pour   son  peuple  une  charte  éternelle  !  • 

Lisez  de  bonne  foi  comme  chacun  me  lit. 

Pourquoi  vous  tourmenter  à  flairer  un  délit, 

A  tourner  ma  franchise  en  coupable   ironie, 

A  voir  un  seul  côté  de  mon  double  génie? 

Voulez-vous  donc  me  lire  aux  lueurs  du  fanal 

Dont  la  sainte  Gazette  escorte  son  journal, 

Et.  serrant  vos  deux  mains  à  nuire, intéressées, 

Exprimer  du  poison  en  tordant  mes  pensées? 

Ce  sont  certes  là  des  vers  bien  faits  et  d'un  bien  habile 
versificateur,  si  ce  n'est  d'un  grand  poète.  A  Athènes, 
devant  cet  aréopage  où  plaidait  Eschyle,  vous  eussiez  été 
acquitté,    monsieur    Barthélémy  !    Mais,    que    voulez-vous  l 
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nous  ne  sommes   pas  des  Athéniens,  et  nos  juges  ne  sont 
point  des"  archontes  ! 
Le   poète    n'en    continua   pas   moins,    quoiqu'il    fût    facile 
e,  sur  le  visage  refrogné   des  juges,  le  peu  de  sym- 
pathie qu'ils  éprouvaient  pour  la  défense  de  l'accusé 
touj Barthélémy    qui    parle: 

i  ici.  Ion   m'a  vu,  d'un  tranquille  visage. 
içpiérir   pour  ma  cause  un   facile  avantage. 
J'ai  vengé  sans  effort,  dans  mon  livre  semés. 
Quelques  vers,  quelques  mots  par  Thémis  décimés. 
Redoublons  de  courage  :  un  grand   effort   nous  reste, 
Abordons  sans  pâlir  ce  passage  funeste, 
lie  l'un  à  l'autre  bout  chargé  de  sombres  croix! 
Là,   sapant  par  mes  vœux  le  palais  de  nos  rois, 
Ebranlant  de  l'Etat  la  base  légitime, 
l)  un   sang  usurpateur  j'appelle  le  régime, 
,1  invoque  la  Discorde  aux  bras  ensanglantés  ! 
t:-t  il  vrai?  Suis-je  donc  si  coupable?...  Ecoutez! 
»  Il  sait  donc  désormais,  il  n'a  plus  à  connaître 

•  Ce  qu  il  est,  ce  qu'il  fut  et  ce  qu'il  pouvait"  être. 
»  Oh  !  une  tu  dois  souvent  te  dire  et  repasser 

■  Dans  quel  large  avenir  tu  devais  te  lancer  : 

dans   ton   berceau  fut    court,   ton   premier    rêve 
»  Doublement  protégé  par  le  droit -et  le  glaive, 
«  De,;  peuples   rassurés  espoir  consolateur, 
«  Petit-fils  d'un  César,  et  fils  d'un   empereur, 
••  Légataire  du  monde,  en  naissant  roi  de  Rome, 
<•  Tu   n'es  plus  aujourd'hui   rien   que    le   fils   de  Vhomme! 
«  Pourtant,  quel  fils  de  roi  contre  ce  nom  obscur 

■  N'échangerait   son   titre    et   son    sceptre  futur? 

«  -Mais   quoi  !  content  d'un   nom  qui   vaut   un  diadème, 
«  Ne  veux-tu  rien,   un  jour,   conquérir   par  toi-même? 
«  La    nuit,   quand   douze   fois    ta   pendule   a    frémi, 
»  Qu'aucun   bruit  ne   sort  plus   du   palais  endormi, 
»  Et  que,  seul  au  milieu  d'un  appartement  vide, 
«  Tu   veilles,   obsédé   par   ta   pensée   avide, 

Suis   doute  que   parfois  sur  ton   sort  à  venir 
«  Un   démon   familier   te   vient   entretenir, 
"  Oui.  tant  que  ton  aïeul,  sur  ton  adolescence, 
«  De  sa  noble  tutelle  étendra  la   puissance, 
•<  Les    jaloux    archiducs,    comprimant    leur    orgueil, 
»  Du  vieillard  tout-puissant  imiteront   l'accueil. 
<■  Mais  qui  peut  garantir  cette  paix  fraternelle? 

•  Peut-être  en  ce  moment  la  mort  lève  son  aile  ; 
«  Tôt  ou  tard,  au  milieu  de  ses  gardes  hongrois, 

«  Elle  mettra  la  faux  sur  le  doyen  des  rois. 

■•  Alors,   il  sera    temps   d'expliquer   ce   problême 

•<  D'un   sort   mystérieux  ignoré   de    toi-même. 

«  Fils  de  Napoléon,   petit-fils  de  François, 

••  Entre  deux  avenirs  il  faudra  faire  un  choix. 

»  Puisses-tu,  dominé  par  le  sang  de  ta  mère, 

o  Eannir  de  fa  pensée  une  vaine  chimère, 

»  Et  de  fambition   éteindre  le  flambeau  ! 

«  Le  destin  qui  te  reste  est  encore  assez  beau  ; 

«  Les   rois   ont   grandement   consolé    ton   jeune   âge; 

<■  Le  duché  de  Reichstadt  est  un  riche  apanage, 

«  Et  tu  pourras,  un  jour,  colonel  allemand. 

«  Conduire  à  la  parade  un   noble  régiment  ! 

-  Qu'à   ce  înii   désormais  ton  jeune  cœur  aspire; 

■  Borne  là  tes  désirs,  ta  gloire  et  ton  empire. 

|        i  ignés   imprévus   ne   gardons    plus   l'espoir, 
«  Ce  qu'on  vit  une  fois  ne  doit  plus  se  revoir  !  « 

Non.    poète,    ce    que    nous    avions    vu    ne    devait    plus   se 
revoir;   non,   le  itôme   que    vous  évoquiez    de    sa 

tombe  iintiri'iép,  oe  devait  être,  pour  L'Histoire,  qu'un  de 
ces  pales  spectres  qu'elle  montre  dans  ses  poétiques  loin- 
tains, comme  Astyanax  et  comme  Britannieus  :  non.  nous 
ne  devions  plus  revoir  ce  que  nous  avions  vu  :  mais  l'avenir 
nous  '-  i  niait  as  spectacle  non  moins  extraordinaire,  et  qui 
confirme  ce  que  me  disait,  en  ;  teur  Schlegel  : 

L'histoire  a   été  inventée   | -    prouver  l'inutilité 

des  exemples  qu'elle  donne. 

thélemy    malgré  son  plaidoyer     et    peut-être  même   à 

LUSi!   de   son   plaidoyer,    fut    dm.  ,,,,,.    a    trois    mois 

de  prison  et  à  mille  francs  d'amendé 

ainsi  une  le  gouvernement,  qui  successivement  s'était 
peuple  par  les  procès   scandaleux  de   (arbonneau 

|,|('1  lleron  ;  l'armée,  par  le-  exéi  a s  de  Bories! 

Raoul  Goubin  et  Pommier;  la  haute  aristocratie  militaire. 
Par    les   as  de    Brune,    de    Ramel,    de    Ney    et    de' 

Mouton-Duveruet  ;  la  bourgeoisie  par  la  dissolution  de  Ja 
garde    natl .t   la   race   bien   autrement  dange- 

reuse des  poètes  des  journalistes  et  des  hommes  de  lettres, 
par  les  jugements  qui  frappaient  successivement  Paul-Louis 
Courier,  Cauchois-Lemaire,  Magallon,  Béranger.  Fontan  et 
Barthélémy 

or.  un  gouvernement   qui   a  Contre  lui   le   peuple,  l'armée. 

urgeoisie    et    la    littérature   est    bien    malade;    le   gou- 

vernemeot  était   donc  déjà   bien   malade  le  31  juillet   1S39 


jour   où   fut    prononcée   la   condamnation    de   Barthélémy 
puisque,  un  an  après,  jour  pour  jour,  il  était  mort. 

Au  reste,  l'anecdote  que  je  vais  raconter  prouvera  que- 
je  n'étais  pas  sans  avoir  prévu  les  événements  qui  allaient 
s'accon; 

Ma  nouvelle  place  à  la  bibliothèque  de  M  le  duc  d'Orléans 
—  place,  comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  le  faire  remar- 
quer, plus  honorifique  que  lucrative,  —  avait  pour  moi  ce 
I  avantage  de  me  donner  un  immense  cabinet,  où  je- 
pouvais  faire  à  peu  près,  et  beaucoup  plus  commodément 
qu'à  la  bibliothèque  royale,  mes  recherches  littéraires  et 
historiques. 

J'y  allai  donc  beaucoup  plus  régulièrement  que  mes  deux 
confrères  Vatout  et   Casimir  DeLavigne. 

Il  en  résulta  qu'un  jour,  le  duc  d'Orléans  entra,  chan- 
tonnant un  air  de  messe,  selon  son  habitude  quand  il  était 
de  belle  humeur,  et,  il  faut  le  dire,  il  l'était  presque  tou- 
jours. 

—  Oh  !  oh  !  remarqua-t-il,  vous  êtes  seul,  monsieur  Du- 
mas? 

—  Oui,   monseigneur. 

Le  duc  d'Orléans  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  biblio- 
liiêque  en  continuant  de  chanter. 

—  Alors,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  ni  Vatout,  ni  Casi- 
mir, ni  Tallencourt  ?... 

—  MM.  Vatout  et  Casimir  ne  sont  pas  venus,  monseigneur, 
et  Tallencourt  est  sorti. 

Il  refit  deux  autres  tours  en  chantonnant  toujours. 
Il  était  évident  qu'il  avait  envie  de  causer. 
Je  me  hasardai  à  le  questionner. 

—  Monseigneur  désire-t-il  quelque  chose  que  je  puisse 
faire,  en  l'absence  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  messieurs? 

—  Non,  je  voulais  montrer  à  Vatout  un  portrait  historique, 
et  lui  demander  son  avis. 

—  Malheureusement,  en  supposant  que  monseigneur  ait. 
besoin  d'un  avis,  mon  avis,  à  moi.  ne  peut  remplacer 
celui   de  M.   Vatout. 

—  Venez  toujours,  me  dit  le  duc. 

Je  m'inclinai  et  suivis  le  prince,  de  la  bibliothèque  dans 
la  galerie  de  tableaux. 

Un  portrait  qu'on  venait  de  rapporter  de  chez  l'encadreur 
était  sur  un  chevalet  ce  portrait  historique  attendait  que 
le  nom  de  l'original  fût  écrit  sur  le  cadre. 

C'était  un  portrait  de  l'empereur,  peint  par  Mauzaisse. 

En  1S99.  un  portrait  de  l'empereur  chez  le  premier  prince 
du  sang  royal,  c'était  une  espèce  de  nouveauté  hardie  qui  ne 
laissa  point  que  de  m'étonner. 

—  Que  dites-vous  de  ce  portrait  ?  me  demanda  le  duc  d'Or- 
léans. > 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  la  peinture  de  M.  Mauzaisse, 
monseigneur. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  j'oubliais  que  vous  êtes  romantique  en 
peinture  et  en  littérature  ;  vous  aimez  la  peinture  de  M.  De- 
lacroix, vous? 

—  Oui.  monseigneur  ;  celle  de  M.  Delacroix,  celle  de 
M.  Scheffer.  celle  de  M  Granei,  celle  de  M.  Decamps,  celle 
de  M.  Boulanger,  celle  de  .M.  Eugène  Devéria  ;  oh!  nous 
avons  de  la  marge  ! 

—  Bon  !  je  sais  que  vous  vous  tenez  tous  par  la  main  ;  mais 
il  n'est  pas  question  de  cela.  Voici  un  portrait  que  je  viens  de 
faire  faire  pour  ma  galerie  :  il  ne  reste  plus,  comme  vous  le 
voyez,  que  le  nom  à  y  mettre.  Dois  je  mettre  Bonaparte?  On 
y  verra  une  affectation  à  ne  reconnaître  que  le  premier  con- 
sul. Dois-je  mettre  Napoléon?  en  y  verra  une  affectation  à 
désigner  L'empereut  ;  toilà  le  point  sur  lequel  je  désirais  de- 
mander l'avis  de  Vatout. 

—  Mais,  répondis-je,  il  me  semble  que  la  chose  est  bleu 
simple  ;  que  monseigneur  mette  Xapoléon   Bonaparte. 

—  Oui  :  mais  c'est  toujours  désigner  l'empereur..  Napo- 
léon, autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  a  fait  du  mal  à  votre 
famille,  et  vous  ne  l'aimez  pas.  Je  i  Pois 

—  Monseigneur,  j'avoue  qu'a  1  endroit  du  grand  homme,- 
je  n'en  suis  encore  qu'oit  en  était  madame  de  Turenne.  à 
l'admiration. 

—  C'était  un  grand  homme  ;  mais  il  a  deux  taches  terribles 
dans  sa  vie-,  l'une  est  un  crime,  l'autre  est  une  faute:  son 
assassinai  du  duc  d'Enghien.  son  maria  iarie-Louise. 

—  Monseigneur  lui   pardonne   son   usurpation  1 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela. 

—  Monseigneur   cannait    le    Médecin    malgré    lui* 

—  Oui,  je  l'admire  fort 

—  Eh  bien,  dans  le  Itti  é  lui.  Sganarclk  dit 
qu  M  5   a  fagol  '  :    ta 

—  Et  vous  voulez  dire,  vous? 

—  Qu'il  y  a  usurpation  et  usurpation. 

—  Bah  ! 

—  Oui.  monseigneur. 

—  Je  ne  comprends  pas  ee  que  vous  roulei  dire 

—  Je  veux  dire  — ■  et  monseigneur,  qui  a  L'esprit  si  juste, 
comprendra  facilement  cela  —  qu'il  >  a  l'usurpation  qui  sub- 
stitue violemment    une   dynastie  a    une  autre   dynastie    qui 
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brise  toutes  les  racines  que  cette  dynastie  avait  dans  le  pays, 
te. us  les  intérêts  gui  se  rattachaient  à  elle,  qui  laisse,  soit 
dans  l'aristocratie,  soit  dans  la  bourgeoisie,  soit  dans  le 
[peuple,  une  large  plaie  longtemps  saignante,  lente  à  se  cica- 
iriser.  et  l'usurpation  qui  substitue  purement  et  simplement 
un  homme  à  un  homme,  une  branche  verte  à  une  branche 
desséchée,  une  popularité  à  une  impopularité  :  —  voilà  ce  que 
nds,  monseigneur,   par  mes  deux  usurpations. 

Le  duc  d'Orléans  étendit  la  main  en  souriant  vers  moi, 
comme  pour  m 'arrêter  ;  mais  néanmoins,  nie   laissant  Unir  : 

—  Monsieur  Dumas,  me  dit-il,  c'est  là  une  question  un  peu 
bien  subtile,  et  si  vous  voulez  y  avoir  une  réponse,  il  faut 
la  poser  à  un  concile,  et  non  à  un  prince  du  sang ...  —  Au 
reste,  vous  avez  raison  pour  le  portrait  ;  je  mettrait  Napoléon 
Bonaparte. 

Je  saluai  et  me  retirai  dans  la  bibliothèque. 

Le  duc  resta  pensif  dans  la  galerie. 


CXXV 

QUELS  SONT  LES  PLUS  GRANDS  ENNEMIS  D'UNE  PIÈCE  A  SUCCÈS. 
—  PBOBITÉ  DE  MADEMOISELLE  MARS  COMME  ACTRIGE.  — 
SA  LOGE.  —  LES  HABITUÉS  DE  SES  SOUPERS.  —  VATOUT.  — 
DENNIÉE.  —  BECQUET.  —  MORNAY.  —  MADEMOISELLE  MARS 
CHEZ  ELLE.  —  SES  DERNIERS  JOURS  AU  THEATRE.  —  RÉSULTAT 
MATÉRIEL  DU  SUCCÈS  D'  «  HENRI  III  ».  —  MA  PREMIÈRE  SPÉ- 
CULATION. —  REFONTE  DE  «  CHRISTINE  ».  —  OU  JE  VAIS 
CHERCHER   L'INSPIRATION.    —    DEUX    AUTRES    CAPRICES. 


A  la  trente-cinquième  représentation  d'Henri  III,  mademoi- 
selle Mars  tut  forcée  de  prendre  son  congé. 

Elle  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  que  la  Comédie-Française 
lui  rachetât  ce  congé  ;  elle  donna  toutes  les  facilités  possibles, 
la    Comédie-Française  ne  voulut   entendre   à  rien. 

Le  succès  d'Henri  III  servait  les  intérêts,  mais  blessait  les 
amours-propres. 

A  la  Comédie-Française,  il  y  a  ceci  de  remarquable,  et  qui 
u  existe  point  dans  les  autres  théâtres,  ou  qui  y  existe  à  un 
degré   moindre  : 

L'auteur  qu'on  joue  a  pour  ennemis  tous  les  acteurs  qui 
ne  jouent  pas  dans  sa  pièce. 

Vers  la  fin  des  représentations  d'Henri  III,  j'ai  vu  Monrose, 
cet  excellent  comédien  que  son  talent  devait  mettre  bien  au- 
dessus  des  mesquines  jalousies  de  la  médiocrité,  entrer  au 
foyer  en  se  frottant  les  mains,  et  en  disant  tout  joyeux  : 

—  Ah  !  nous  avons  fait  cinq  cents  francs  de  moins  ce  soir 
qu'à  la  dernière  représentation  ! 

J'étais  là,  —  U  ne  m'avait  pas  aperçu  d'abord  ;  —  il  me 
vit,  fit  semblant  de  ne  pas  me  voir,  et  sortit. 

Mademoiselle  Mars  fut  sur  le  point  de  perdre  son  congé, 
tant  elle  avait  peine  à  couper  le  succès. 

C'était  une  très  honnête  femme  de  théâtre  que  mademoi- 
selle Mars,  je  dirai  presque  un  honnête  homme,  d'une  exac- 
titude sévère,  et  devant  laquelle  tout  le  monde  faisait  son 
devoir,  parce  qu'elle  faisait  le  sien  comme  une  pensionnaire 
à  sa  première  année. 

Une  seule  fois,  aux  répétitions,  elle  fut  en  retard  de  quel- 
ques minutes. 

—  Je  vous  demande  pardon  d'être  en  retard  d'un  quart 
d'heure,  dit-elle  en  rentrant  ;  mais  je  viens  de  perdre  qua- 
rante mille  francs...  Vite,  commençons  ! 

Et  elle  répéta  sans  préoccupation  aucune. 

Un  jour,  au  moment  d'entrer  en  scène,  elle  eut  une  espèce 
de  coup  de  sang.  Au  lieu  d'interrompre  le  spectacle,  comme 
une  autre  aurait  fait,  elle  envoya  chercher  des  sangsues 
qu  elle  s'appliqua  à  la  poitrine,  entre  le  premier  et  le  troi- 
sième acte,  profitant  de  ce  qu'elle  ne  jouait  pas  dans  le 
Second. 

Lorsque  j'entrai  dans  sa  loge  après  la  pièce,  elle  avait  du 
sang  jusque  dans  ses  souliers. 

Mademoiselle  Mars  avait  une  très  grande  loge,  —  celle  qu'a 
aujourd'hui  mademoiselle  Rachel.  —  A  la  fin  de  chaque  re- 
présentation, la  loge  s'emplissait  ;  c'était  une  habitude.  Made- 
moiselle Mais  ne  se  préoccupait  pas  le  moins  du  monde  des 
tssislants  :  elle  se  déshabillait,  ôtait  son  blanc,  son  rouge 
avec  une  adresse  de  décence  remarquable  ;  elle  avait  surtout 
une  façon  de  changer  de  chemise,  tout  en  causant  et  en  ne 
laissant  voir  que  le  bout  de  ses  doigts,  qui  était  un  tour  de 
d'habileté. 

Sa  toilette  faite,  ceux  qui  voulaient  l'accompagner  chez 
elle  venaient  et  trouvaient  le  souper  servi. 

Les  habitués  de  ces  soupers  étaient,  en  hommes,  Vatout, 


Romieu.  Denniée,  Becquet  et  moi  :  en  femmes,  Julienne,  sa 
dame  de  compagnie,  —  un  type.  —  la  belle  Amigo,  la  blonde 
madame  Mira,  et  parfois  la  vieille  mère  Fusil. 

Tous  les  soirs  de  représentation,  Mornay  venait  prendre 
mademoiselle  Mars  au  théâtre,  ou   l'attendait   chez  elle. 

On  connait  Romieu  ;  je  l'ai  présenté  au  lecteur  en  com- 
pagnie de  son  ami  Rousseau.  Je  ne  dirai  donc  rien  de  lui, 
n'ayant  rien  à  en  dire  de  nouveau. 

Quant  à  Vatout,  c'est  autre  chose,  je  l'ai  à  peine  indiqué; 
madame  Valmore  a  dit  de  lui,  que  c'était  un  papillon  en 
boites  fortes.  Le  mot  le  peignait  assez  bien. 

Vatout  était  plein  de  petits  défauts  et  de  grandes  qualités; 
il  avait,  le  tort,  quand  on  lui  tendait  la  main,  de  vous  donner 
le  doigt  ;  il  prenait  des  airs  de  grand  seigneur,  sans  parvenir 
à  avoir  jamais  l'air  d'un  grand  seigneur;  avec  son  ton  fat, 
c'était  un  excellent  cœur  ;  avec  son  aspect  pesant,  c'était  un 
charmant  esprit.  Il  avait  une  façon  de  dire  certaines  choses 
qui  n'appartenait  qu'à  lui  Une  de  ces  grandes  prétentions 
était  de  ressembler  au  duc  d'Orléans  ;  on  assure  même  que, 
dans  l'intimité,  il  laissait  deviner  les  causes  de  cette  ressem- 
blance. De  son  côté,  le  duc  d'Orléans  l'aimait  beaucoup  ;  le 
roi  lui  conserva  l'amitié  du  duc  d'Orléans  ;  à  la  cour  ci- 
toyenne, on  citait  ses  calembours,  et  l'on  chantait  ses  chan- 
sons. Il  y  en  avait  une  surtout  sur  le  maire  d'Eu,  qui  faisait 
rage.  Que  la  pudeur  de  nos  lecteurs  nous  permette  de  l'in- 
troduire ici  ;  comme  c'était,  suivant  nous,  son  plus  beau  titre 
à  l'Académie,  n'en  dépouillons  pas  le  pauvre  Vatout. 

LE    MAIRE   D'EU 

Air    d   faire. 

L'ambition,   c'est  des  bêtises  ; 
Ça  vous  rend  triste  et  soucieux  ; 
Mais,   dans  le  vieux    manoir   des   Guises, 
Qui  ne  serait  ambitieux' ... 
Tourmenté  du  besoin  de  faire 
Quelque  chose  dans  ce  beau  lieu, 
J'ai  brigué  l'honneur  d'être   maire. 
Et  l'on  m'a  nommé  maire  d  Eu  ! 

Notre  origine  n'est  pas  claire... 
Rollou  nous  gouverna  jadis  ; 
Mais  César  fut -il  notre  père, 
Où  descendons-nous  de  Smerdis? 
Dans  l'embarras  de  ma  pensée, 
Un  mot  peut  tout  concilier  : 
Nous  sommes  issus  de  Persée  : 
Voyez  plutôt  mon  mobilier  ! 

Je  ne  suis   pas  fort    a   mon    aise 

Ma  mairie  est  un  petit  coin, 

Et  mon  trône  une  simple  chaise 

Qui  me  sert  en  cas  de  besoin  ; 

Mes  habits   ne  sentent  pas  l'ambre  ; 

Mon  équipage  brille  peu  ; 

Mais  que  m'importe  !  un   put   de  chambre 

Suffit  bien  pour  un  maire  d'Eu  ! 

On  vante  partout  ma  police  ; 
Ce  qu'on  fait  ne  m'échappe  pas 
A  tous  je  rends  bonne  justice; 
J'observe  avec  soin  tous  les  cas 
On  ne  peut  ni  manger  ni  boue 
Sans  que  tout  passe  sous  mes  yeux. 
Mais  c'est  surtout  les  jours  de  foire 
Qu'on  me  voit  souvent  sur  les  lieux 

Grâce  aux  roses  que  l'on  recueille 

Dans  mon  laborieux  emploi, 

Je  préfère  mon  portefeuille 

A  celui  des  agents  du  roi. 

Je  brave  les  ordres  sinistres 

Qui  brise  leur  pouvoir  tout   net  ; 

Et,  plus  puissant  que  les  ministres. 

J'entre,  en  tout  temps,  au  cabine; 

Je  me  complais  dans  mon  empire  ; 
U  ne   me   cause  aucun  souci  ; 
J'aime  l'air  que  l'on  y  respire  ; 
On  voit,  on  sent  la  mer  d  ici  ! 
Partout   l'aisance  et   le  bien-être  ; 
Ma  vie  est  un  bouquet  de  fleurs... 
Aussi  j'aime  beaucoup  mieux  être 
Maire  d'Eu  qfte  maire  d'ailleurs  ! 

Beau  château  bâti  par  les  Guises, 
Mer  d'azur  baignant   le  Tréport, 
Lieux  où  Lauzun  fit  des  bêtises, 
Je  suis  à  vous  jusqu  à  la  mort  ; 
Je  veux,  sous  l'écharpe  française, 
Mourir  eu  sénateur  romain, 
Calme  et  tranquille  sur  ma  chaise, 
Tenant  mes  papiers  à  la  main  ! 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


C'est  encore  de  Vatout  ce  fameux  mot  à  un  administrateur 
qui,  accompagnant  le  roi  dans  une  ruelle  où  celui-ci  avait 
voulu  à  toute  force  s'engager,  s'excusait  à  chaque  pas  sur 
les  rencontres  qu'on  y  faisait,  et  qui  prouvait  que  beaucoup 
de  poules  du  genre  de  celle  à  qui  Henri  IV  disait  :  «  Restez, 
restez,  la  mère  !  j'aime  mieux  voir  la  poule  que  l'œuf  !  »  y 
avalent  pondu. 

—  Oh  !  sire,  disait  le  pauvre  diable,  oh  !  sire,  si  j'avais  su 
que  Votre  Majesté  passât  par  ici,  je  les  eusse  fait  enlever. 

—  Vous  n'en  aviez  pas  le  droit,  monsieur  le  maire,  répon- 
dit gravement  Vatout  ;  ils  avaient  leurs  papiers  ! 

Vatout  avait  fait,  vers  1821  ou  1822,  un  livre  qui  avait  eu 
un  énorme  succès.  C'étaient  les  aventures  de  la  Charte,  sous 
le  titre  d'Histoire  de  la  tille  d'un  Roi.  Il  fit  ensuite  l'Idée  fixe, 
qui  fut  à  peine  lue;  puis,  quelque  chose  comme  un  roman 
intitulé  la  Conspiration  de  Cellamare  ;  enfin,  des  publications 
sur  les  châteaux  royaux.  En  somme,  rien  de  saillant.  Avec 
cela,  Vatout  était  dévoré  d'un  désir,  celui  d'être  de  l'Acadé- 
mie, où  il  était  poussé  par  Scribe.  Il  y  arriva,  le  pauvre  gar- 
çon ;  mais,  dans  l'intervalle  de  sa  nomination  à  sa  réception, 
il  alla,  fidèle  à  l'exil  comme  il  l'avait  été  à  la  puissance,  faire 
une  visite  à  la  famille  royale  exilée  à  Claremont  ;  à  la  suite 
du  dîner,  il  se  trouva  indisposé  ;  vingt-quatre  heures  après, 
il  était  mort  ! 

Mort  sans  avoir  eu  cette  joie  de  siéger  une  seule  fois  à 
l'Académie  ! 

Pauvre  Vatout  !  personne,  j'en  suis  certain,  ne  lui  rendit 
une  justice  plus  réelle  et  ne  le  regretta  plus  que  moi. 

Je  lui  avais  eu,  avec  beaucoup  de  peine,  la  voix  d'Hugo. 

Tout  le  monde  parisien  a  connu  Denniée,  l'ancien  ordon- 
nateur général,  homme  d'esprit  et  de  plaisir  s'il  en  fut,  par- 
lant comme  s'il  eût  eu  des  coquilles  de  noix  plein  la  bouche, 
et  racontant,  avec  un  défaut  de  prononciation  qui  leur  don- 
nait un  puissant  cachet  d'originalité,  une  foule  d'histoires  et 
d'anecdotes  plus  curieuses  et  plus  amusantes  les  unes  que 
les  autres.  Il  adorait  mademoiselle  Mars,  qui,  de  son  côté, 
l'aimait  beaucoup.  Quand  il  y  avait  trois  jours  qu'on  n'avait 
vu  Denniée  chez  mademoiselle  Mars,  on  envoyait  demander 
de  ses  nouvelles,  car  on  supposait  qu'une  maladie  ou  un 
accident  pouvaient  seuls  causer  une  si  longue  absence. 

Becquet  n'était  pas  moins  connu  que  Denniée,  peut-être 
même  l'était-il  davantage  ;  c'était  un  des  rédacteurs  hebdo- 
madaires du  Journal  des  Débats  ;  il  avait  eu  beaucoup  d'es- 
prit ;  mais,  comme  il  s'enivrait  régulièrement  une  fois  par 
jour,  il  allait  s'alourdissant  peu  à  peu.  On  citait  deux  mots 
de  lui  à  son  père  qui  peuvent  donner  une  idée  de  son  respect 
et  de  son  amour  filials. 

On  jour,  le  père  Becquet  apostrophait  son  fils  sur  cette 
malheureuse  habitude  qu'il  avait  de  s'enivrer. 

—  Vois,  malheureux  !  comme  cela  te  vieillit,  lui  disait-il  ; 
on  te  prendrait  pour  mon  père,  et  je  vivrai  dix  ans  plus  que 
toi! 

—  Ah  !  répondit  langoureusement  Becquet.  pourquoi  donc 
avez-vous  toujours  des  choses  désagréables  à  me  dire  ? 

Becquet  avait  une  autre  habitude,  celle  de  faire  des  dettes. 
Becquet  devait  à  tout  le  monde,  et  cette  dette  publique  dé- 
sespérait son  père. 

—  Malheureux  !  lui  disait-il  un  autre  jour,  —  malheureux 
était  l'exclamation  dont  se  servait  habituellement  le  père 
Becquet  à  l'endroit  de  son  fils  ;  seulement,  il  en  faisait  tantôt 
un  adjectif,  tantôt  un  substantif  ;  —  malheureux  !  lui  di- 
sait-il, je  ne  sais  pas  comment  tu  peux  vivre  ainsi,  devant  à 
liieu  et  au  diable  ! 

—  Je  vous  arrête  là,  mon  père,  répondit  Becquet  ;  vous 
venez  justement  de  citer  les  deux  seules  personnes  à  qui  je 
ne  doive  rien. 

Le  jour  où  le  père  de  Becquet  mourut,  —  c'est  triste  à  dire, 
mais  il  y  eut  fête  dans  sa  bourse  et  même  dans  son  coeur  ;  — 
il  alla  dîner  au  café  de  Parti,  fit  sa  carte  en  homme  qui  ne 
regarde  plus  aux  additions  ;  —  seulement,  arrivé  au  vin,  il 
appela  le  garçon  :  probablement,  un  doute  l'avait  pris,  pour 
lequel  il  avait  besoin  d'un  expert. 

—  Garçon,  demanda-t-il,  le  bordeaux  est-il  de  deuil? 
Deux  heures  après,  on  emporta  Becquet  chez  lui. 

Un  soir,  je  rencontrai  Becquet  dans  un  de  ces  merveilleux 

d'ivresse  que  lui  seul  savait  noblement  porter. 
C'était  un  21  janvier. 

—  Comment!  lui  dis, je.  gris  un  pareil  jour,  vous.  Becquet" 
Est-ce  qu'il   y  a.   par  hasard,   un    imn-  mi   il  ne  soit  pas 

permis  de  se  griser?  demanda  avec  êtonnement  l'auteur  du 

—  Mais  oui,  ce  me  semble;  il  y  a  pour  vous  surtout  qui 
Bti  royaliste,  le  jour  anniversaire  de  la  mon  du  roi 
Louis  XVI. 

Becquet  parut  réfléchir  un  Instant  h  la  gravite  de  l'observa- 
tion;  puis,  me  posant    la  main  sur  1  épaule  : 

—  Si  on  ne  lui  avait  pas  coupé  le  cou.  à  ce  bon  roi 
Louis  xvi,  croyez-vous  qu'il   serait  mort  aujourdhui? 

—  C'est  plus  que  probable. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  Becquet  en  faisant  claquer  insoucieu- 
:  •  ment  ses  doigts,  qu'avez-vous  à  me  dire? 

Et  il  s'éloigna  avec  cet  aplomb  de  1  ivrogne,  qui,  par  une 


longue  habitude,  a  conquis  sur  le  commun  des  buveurs  cette 
supériorité  d'être  toujours  certain  de  la  rectitude  de  sa 
marche. 

C'est  ivre  mort,  et  sortant  de  chez  mademoiselle  Mars,  que 
Becquet  fit,  au  Journal  des  Débats,  le  fameux  article  qui 
finissait  par  ces  mots,  et  qui  renversa  la  monarchie  ;  «  Mal- 
heureuse France  !  malheureux  roi  !  » 

Becquet  est  mort  de  boire,  et  est  mort  en  buvant. 

Pendant  les  six  derniers  mois  de  sa  vie,  il  ne  dégrisa  point  : 
l'oeil  était  devenu  atone  et  sans  expression  ;  les  mouvements 
étaient  involontaires  et  instinctifs  ;  sa  main  se  portait  machi- 
nalement à  la  bouteille  pour  verser  du  vin  dans  son  verre, 
qu'il  n'avait  plus  la  force  de  vider.  Jusqu'au  dernier  moment, 
mademoiselle  Mars  le  reçut  avec  cette  religion  de  l'amitié 
qui  était  une   de  ses  qualités  suprêmes. 

Becquet  mort,  elle  n'eut  pas  le  courage  de  le  regretter, 
mais  elle  le  pleura. 

Mornay  formait,  avec  tous  ceux  que  je  viens  de  nommer, 
un  singulier  contraste. 

Mornay,  c'était  l'élégance,  l'aristocratie,  la  gentry  per- 
sonnifiée, et,  avec  toutes  ces  qualités,  Mornay  avait  autant 
d'esprit,  à  lui  seul,  que  nous  tous  ensemble. 

Quand  Mornay,  nommé  ministre  plénipotentiaire,  partit, 
d'abord  pour  le  grand-duché  de  Bade,  puis  pour  la  Suède,  le 
salon  de  mademoiselle  Mars  perdit  son  étoile  polaire. 

Il  y  a  des  esprits  qui  ont  les  qualités  du  briquet  bien 
trempé,  ils  font  feu  sur  tout  ce  qu'ils  touchent  ;  Mornay  était 
un  de  ces  esprits-là  :  nous  lui  servions  tous  de  caillou.  Quand, 
par  hasard,  il  était  trop  fatigué  pour  avoir  de  l'esprit  lui- 
même,  il  se  contentait  de  nous  en  donner. 

Mornay  n'avait  aucune  fortune.  Mademoiselle  Mars,  en 
mourant,  lui  laissait  quarante  mille  livres  de  rente.  Mornay 
décrocha  un  portrait  de  mademoiselle  Mars,  et  l'emporta  en 
disant  : 

—  Voilà  la  seule  chose  à  laquelle  j'aie  droit  ici. 

Et  il  laissa  les  quarante  mille  livres  de  rente  aux  héritiers 
de  mademoiselle  Mars. 

Rien  ne  donnait  moins  l'idée  de  mademoiselle  Mars  tliez 
elle  que  mademoiselle  Mars  au  théâtre  :  mademoiselle  Mars, 
au  théâtre,  avait  une  voix  ravissante,  quelque  chose  comme 
un  chant,  un  regard  caressant  et  velouté,  un  charme  infini. 

Chez  elle,  mademoiselle  Mars  avait  la  voix  rude,  le  regard 
presque  dur,  les  mouvements  brusques  et  impatients. 

Sa  voix  de  théâtre  était  une  chose  factice,  un  instrument 
dont  elle  avait  appris  à  jouer,  et  dont  elle  jouait  -à  mer- 
veille, mais  dont  elle  doutait,  avec  raison,  lorsqu'elle  avait 
à  exprimer  les  grandes  crises  de  la  passion,  ou  à  suivre  les 
larges  développements  de  la  poésie  ;  alors,  elle  avait  peur 
d'érailler  le  satin  de  sa  douce  mélopée,  et  elle  enviait  presque 
l'accent  rauque  et  enroué  de  madame  Dorval,  lequel  permet- 
tait à  celle-ci  de  jeter  de  ces  cris  qui,  partis  du  cœur,  vont 
au  cœur. 

Je  n'ai  jamais  connu  talent  plus  modeste  que  celui  de 
mademoiselle  Mars  :  jamais  elle  ne  parlait  d'elle,  de  ses  suc- 
cès, de  ses  créations  ;  elle  admirait  profondément  son  père, 
Monver,  dont  elle  était  l'élève,  et,  quand  elle  parlait  de  lui, 
c'était  avec  un  bonheur  visible. 

Mademoiselle  Contât,  aussi,  était  une  de  ses  admirations,  et 
c'était  curieux  de  lui  entendre  confesser,  sur  certains  points 
de  l'art,  son  infériorité  à  l'endroit  de  cette  grande  actrice. 

Je  ne  sais  si  toutes  les  histoires  qu'on  a  faites  sur  l'âge  que 
se  donnait  mademoiselle  Mars  sont  vraies,  mais  je  sais  qu'elle 
n'a  jamais  caché  une  semaine  à  ses  amis.  Elle  avait  dans  son 
salon  un  meuble  de  Boule  qui  avait  été  donné  par  la  reine 
Marie-Antoinette  à  sa  mère,  comme  étant  accouchée  le  même 
jour  qu'elle. 

Mademoiselle  Mars  était  donc  juste  du  même  âge  que  ma- 
dame la  duchesse  d'Angoulême,  —  c'est-à-dire  du  19  décem- 
bre 1778. 

Lorsque  mademoiselle  Mars  voulait,  elle  était  charmante  et 
avait  beaucoup  de  comique  dans  l'esprit;  sa  voix  se  prêtait 
parfaitement  aux  imitations,  et,  quand  —  depuis  mademoi- 
selle Plessy  jusqu'à  Ligier  —  elle  passait  en  revue  la  Comé- 
die-Française, la  part  de  chacun  était  courte,  mais  elle  était 
bonne. 

.Mademoiselle  Mars  se  prenait  souvent  d'amitié  ou  d'intérêt 
pour  des  personnes  auxquelles  elle  croyait  reconnaître  du  ta- 
lent, et,  alors,  elle  les  aidait  de  ses  conseils,  de  son  influence 
et  de  son  talent.  Un  jour,  elle  ramena  un  paillasse  qu  elle 
avait  remarqué  faisant  la  parade  sur  la  place  de  Me'z,  et  ne 
l'abandonna  point  qu'elle  ne  lui  eut  fait  une  petite  position. 
Elle  me  le  recommanda  en  1S33  ou  1834.  et  ce  ne  fut  que 
quinze  ou  dix-huit  ans  plus  tard  que  j'eus  l'occasion  de  iaire 
quelque  chose  pour  lui,  en  lui  donnant  le  rôle  de  Lonam, 
dans  la  Barrière  de  Cliehy. 

Cet  homme,  c'est  l'atoimelle,  un  des  meilleurs  troupiers  du 
Cirque. 

Comme  Talma,  mademoiselle  Mars  a  vu  grandir  son  talent 
jusqu'au  jour  où  elle  a  quitté  le  théâtre.  Mademoiselle  de 
Belle  Isle,  sa  dernière  création,  a  été  une  de  ses  créations  les 
pins  heureuses.  Je  fus  son  dernier  soutien  au  théâtre,  et  j'ai 
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eu  le  bonheur,  selon  toute  probabilité,  d'y  prolonger  sa  car- 
rière pendant  deux  ou  trois  ans. 

Pendant  les  derniers  temps  de  son  séjour  à  la  Comédie- 
Française,  on  l'y  abreuva  d'amertume.  Un  jour  de  repré- 
sentation extraordinaire,  on  lui  jeta  une  de  ces  couronnes 
d'immortelles  comme  on   en  dépose  sur  les  tombeaux. 

Elle  avait  été  tressée  dans  une  des  loges  du  théâtre  même, 
e*  je  pourrais,  à  la  rigueur,  dire  dans  laquelle. 

Lorsqu'elle  quitta  le  théâtre,  il  en  tut  d'elle  comme  de 
Talma.  Chacun  avait  cru  remplacer  Talma  ;  chacun  espéra 
remplacer  mademoiselle  Mars  :  on  débuta  dans  ses  vieux 
rôles  ;  on  en  inventa  de  nouveaux.  Directeurs  et  journaux 
firent  leur  métier  en  amassant  le  bruit  et  les  éloges  autour 
des  réputations  naissantes.  On  eut  la  monnaie  de  Turenne  ;  — 
a-t-on  même  la  monnaie  de  mademoiselle  Mars?... 

Henri  III,  sans  amener  une  très  grande  aisance  dans  la 
maison,  avait,  cependant,  produit  un  changement  sensible  ; 
d'abord,  il  nous  avait  débarrassés  de  nos  dettes  ;  il  avait  payé 


comédiens  français  ne  se  pressaient  pas  plus  pour  l'une  que 
pour  l'autre. 

Ces  reproches  m'avaient  été  d'autant  plus  sensibles  qu'ils 
étaient  mérités,  et  que  c'eût  été  une  double  ingratitude  à 
moi  que  de  n'y  point  faire  droit. 

En  conséquence,  j'avais   répondu  : 

—  Soyez  tranquille,  je  vais  refaire  Christine,  afin  de  lui 
'muer  une  allure  plus  moderne  et  plus  dramatique,  et,  de 
cette  transformation,  quelque  chose  sortira  dont  vous  serez 
contente,  je  l'espère. 

L'esprit  d'un  travailleur  a  de  singulières  préoccupations 
qui,  parfois,  sont  si  étranges,  qu'elles  touchent  à  la  manie  ; 
tantôt  on  se  figure  qu'on  ne  trouvera  bien  son  plan  que  dans 
tel  ou  tel  endroit  ;  tantôt,  qu'on  n'écrira  bien  sa  pièce  que 
sur  tel  ou  tel  papier.  Moi.  je  m'étais  fourré  dans  la  tête 
que  je  ne  trouverais  une  Christine  nouvelle  dans  la  vieille 
Christine  qu'en  faisant  un  petit  voyage,  et  en  me  berçant  au 
roulis  d'une  voiture. 


La  cour  des  messageries. 


Porcher  et  M.  Laffitte  ;  il  nous  avait  permis  de  donner  congé 
de  notre  petit  logement  de  la  rue  Saint-Denis,  et  de  louer  pour 
ma  mère,  rue  Madame,  no  7,  un  rez-de-chaussée  avec  jardin. 
L'air  et  la  promenade  lui  étaient  recommandés,  et  j'avais 
Choisi  cette  rue  et  ce  quartier,  afin  de  la  mettre  porte  a  porte 
.Avec  mesdames  Villenave  et  Waldor,  qui  avaient,  â  la  suite 
d'arrangements  de  famille,  quitté. leur  maison  de  la  rue  de 
Vaugirard,  pour  prendre  un  appartement  rue  Madame,  n°  11. 

Quant  à  moi,  j'avais  loué  un  appartement  séparé,  au  qua- 
trième, au  coin  de  la  rue  de  l'Université  et  de  la  rue  du  Bac, 
et,  comme  mes  relations  nouvelles  amenaient  chez  moi  quel- 
ques-uns de  ces  messieurs  et  quelques-unes  de  ces  dames  du 
Théâtre-Français,  j'avais  donné  à  cet  appartement  une  cer- 
taine élégance. 

En  outre  ayant  appris  par  le  passé  à  ne  pas  trop  compter 
Sur  l'avenir,  j'avais,  moyennant  dix-huit  cents  francs  payés 
comptant,  passé  un  traité  pour  ma  nourriture  d'un  an,  ou 
plutôt,  pour  trois  cent  soixante-cinq  cachets  de  déjeuner,  et 
trois  cent  soixante-cinq  cachets  de  dîner,  vin  non  compris. 

Malheureusement,  un  mois  après  cet  arrangement,  le  café 
Desmares  fermait,  et  j'en  étais  pour  mon  année  de  nourri- 
ture. C'était  ma  première  spéculation  ;  elle  avait  assez  mal 
tourné,   comme  on  le  voit. 

Cependant,  j'avais  reçu  des  reproches  d'une  fort  charmante 
personne  du  Théâtre-Français,  laquelle  s'était  plainte,  après 
avoir  joué  un  bout  de  rôle  dans  Henri  III,  de  n'avoir  rien 
dans  Christine  ,-  —  car  je  me  flattais  toujours  de  cet  espoir 
que  ma  Christine,  à  moi,  passerait  au  Théâtre-Français,  mal- 
gré le  retard  apporté  à  celle  de  M.  Brault,  lequel  était  mort 
dans  l'intervalle  ;    ce   qui  faisait  que,   maintenant,  MM.   les 


Comme  je  n'étais  point  encore  assez  riche  pour  aller  en 
poste,  je  choisis  une  diligence;  peu  m'importait  pour  quelle 
localité  cette  diligence  partit,  pourvu  que  je  trouvasse  le 
coupé,  l'intérieur  ou  la  rotonde  vide. 

J'allai  dans  la  cour  des  Messageries,  et,  après  deux  heures 
d'attente,  je  trouvai  ce  que  je  cherchais,  c'est-à-dire  une  dili- 
gence n'ayant  personne  dans  son  coupé. 

Cette  diligence  partait  pour  le  Havre. 

J'avais  de  la  chance,  comme  on  le  voit  ;  je  n'avais  jamais 
vu  un  port  de  mer;  j'allais  faire  d'une  pierre  deux  coups. 

A  cette  époque,  on  mettait  vingt  grandes  heures  pour  aller 
de  Paris  au  Havre  ;  c'était  bien  mon  affaire  L'inspiration 
aurait  le  temps  de  venir,  ou  elle  ne  viendrait  jamais 

Je  partis,  et,  comme,  dans  les  œuvres  d'art,  l'imagination 
est  naturellement  pour  beaucoup,  une  fois  mon  imagination 
satisfaite  sur  le  mode  de  travail  qu'on  lui  offrait,  elle  se 
mit  à  travailler. 

Quand  j'arrivai  au  Havre,  ma  pièce  était  refaite;  la  di- 
vision de  Stockholm.  Fontainebleau  et  Rome  était  trouvée 
et,  de  toute  ce-tte  genèse  nouvelle,  avait  surgi  le  rôle  de 
Paula. 

C'était  une  œuvre  tout,  entière  à  remanier  et  â  récrire  ;  il 
ne  pouvait  pas  rester  grand'chose  de  l'ancienne  pièce.  Peu 
s'en  fallut  que  je  ne  repartisse  pour  Paris,  sans  voir  la  mer, 
tant  j'avais  hâte  de  me  mettre  à  la  besogne. 

Je  restai  au  Havre  juste  le  temps  de  manger  des  huîtres, 
de  faire  une  promenade  en  mer,  d'acheter  deux  vases  de 
porcelaine  plus  cher  qu'à  Paris,  e.t  je  remontai  en  diligence. 

En  soixante  et  douze  heures,  j'avais  lait  mon  voyage  et 
refait  ma  pièce. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


•T'ai  parlé  de  ces  préoccupations  étranges  qui  vous  im- 
posent impérieusement  certaines  conditions  pour  l'accom- 
plissement d'une  œuvre.  —  Personne  n'est  moins  maniaque 
que  moi  :  personne,  avec  cette  incessante  habitude  de  tra- 
vail que  j'ai  prise,  ne  travaille  plus  facilement  que  moi,  et. 
dant,  j'ai  subi  trois  fois  cette  nécessité  absolue  d'obéir 
à   un  caprice. 

i  ai  dit  à  quelle  occasion  j'avais  cédé  à  la  première  ;  la 
seconde  fut  à  propos  de  Don  Juan  de  Marana,  et  la  troi- 
sième, à  propos  du  Capitaine  Paul. 

■J  étais  préoccupé  de  l'idée  que  je  ne  pourrais  trouver  qu'au 
bruit  dune  musique  quelconque  mon  drame  fantastique.  Je 
demandai  à  mon  ami  Zimmermann  des  billets  pour  le  Con- 
servatoire, et,  dans  le  coin  d'une  loge  où  se  trouvaient  trois 
personnes  inconnues,  les  yeux  fermés,  et  paraissant  dormir, 
bercé  dans  un  demi-sommeil  par  du  Beethoven  et  du  Weber, 
je  trouvai,  en  deux  heures,  les  scènes  principales  de  mon 
drame. 

Pour  le  Capitaine  Paul,  ce  fut  autre  chose  :  j'avais  besoin 
de  la  mer,  d'un  vaste  horizon,  de  nuages  courant  dans  le  ciel. 
de  brises  soufflant  dans  les  cordages  et  dans  les  mâts. 

Je  fis.  pendant  mon  voyage  en  Sicile,  stationner  mon  petit 
bâtiment  pendant  deux  heures  à  l'ancre,  et  à  l'entrée  du 
détroit  de  Messine.  Au  bout  de  deux  jours,  le  Capitaine  Paul 
était  terminé. 

Au  retour,  je  trouvai  une  lettre  d'Hugo.  Le  succès  d'Hen- 
ri ///  lui  avait  mis  le  feu  sous  le  ventre  :  il  avait  un  drame, 
et  m'invitait  à  en  entendre  la  lecture  chez  Devéria. 

Ce  drame,  c'était  Marion  Delorme. 
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terons  quelques  pages  à  l'auteur   de  Marion  Delorme 
ire-Dame  de  Paris  et  des   Orientales.   Nous  estimons 
qu  il  mérite  bien  que  nous  fassions  une  halte  pour  lui. 
Vu  toi-   Hugo  naquit  le  '26  février  1802. 
Où,  comment  et   dans  cruelles  conditions!  Ouvrons  le  vo- 
lume des  remues  d'automne,  et  le  poète  va  nous  le  dire  lui- 
même  dès  la  première  page  : 

Ce  siècle  avait   deux   ans  ;  Rome  remplaçait   Sparte  ; 
Déjà  Napoléon  perçait   sons  Bonaparte, 
Et  du  premier  consul,  trop  gêné  par  le  droit. 
Le  front  de  l'empereur  brisait  le  masque  étroit 
Alors,  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole, 
Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  l'air  qui  vole, 
Naquit,  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois. 
Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix  ; 
Si  débile,  qu'il  fut,  ainsi  qu'une  chu 
abandonné  de  tous,  excepté  de  sa  unir. 
Et  que  son  cou.   ployé  comme  un  frêle  roseau. 
Fit  faire,  en  même  temps,  sa  bière  et  son  berceau. 
Cet  enfant  que  la   vie  effaçait  de  son   livi 
El  qui  n'avait  pas  même  un  lendemain  à  vivre, 
-     moi 

il   était  si  faible,  en  effet,  que,   quinze  mois  après 

-sauce,  il  n'était  pas  encore  parvenu  à  redresser  sur 

ses  épaules  sa  tête,  qui,  comme  si  elle  eût  déjà  contenu  toutes 

usées  dout  elle  ne  renfermait  que  le  germe,   s  obstinait 

à  tomber  sur  sa  poitrine. 

Aussi,   le  poète   continue-t-il  : 

Ji    TOUS  dirai  peut-être,  quelque  jour. 
Quel  lait  pur,  que  de  mus.  que  de  vœux,  que  d'amour, 
Prodigués  pour  ma  vie.  en  naissant  condamnée, 
M  ont  fait  deux  lois  le  fils  de  ma  mère  obstinée. 


Cette  mère,  au  sang  breton,  qui,  obstinée  à  la  fois  comme 
une  Bretonne  et  comme  une  mère,  disputait  et  arrachait  sou 
enfant  â  la  mort,  était  fille  d'un  riche  armateur  de  Nantes, 
petite-fille  d'un  des  chefs  de  la  grande  bourgeoisie  de  cette 
terre  d'opposition  ;  de  plus,  cousine  germaine  de  Constantin- 
François,  comte  de  Chassebœuf,  lequel  quitta  ce  grand  nom 
féodal  rappelant  les  barons  pasteurs  du  moyen  âge,  pour 
celui  de  Volney,  qui  ne  rappellerait  qu'un  nom  de  comédien 
de  province,  si  le  gentilhomme  qui  eut  la  singulière  fantai- 
sie de  prendre  ce  nom  ne  1  eut  illustré  en  le  mettant  au  com- 
mencement de  son  Voyage  en  Egypte,  et  à  la  fin  de  sou  livre 
des  Ruines  ;  elle  était,  en  outre,  cousine  d'une  autre  illus- 
tration impériale  moins  littéraire,  plus  politique.  —  du  comte 
Cornet. 

Le  comte  Cornet,  un  peu  oublié  peut-être  aujourd'hui,  dé- 
puté de  Nantes,  était  arrivé  au  Conseil  des  Cinq-Cents  ;  il  s'y 
trouvait  dans  la  fameuse  journée  du  18  brumaire,  qui  chan- 
gea pour  un  demi-siècle  la  face  de  la  France.  Au  lieu  de  dé- 
fendre les  privilèges  de  l'Assemblée,  il  soutint  les  prétentions 
de  Bonaparte  ;  Napoléon,   reconnaissant,   le   fit   sénateur,  — 
récompense  ordinaire  de  ces  sortes  de  services,  —  puis  comte  ; 
et,  pour  qu'il  eût  toutes  choses,  sinon  en  même  qualité,  au 
moins  en  même  quantité  que  les  membres  de  l'ancienne  no- 
blesse qui  s'étaient  ralliés  a  l'Empire,   il  lui  donna  un  bla- 
son ;  seulement,  par  une  de  ces  plaisanteries  comme  le  soldat 
couronné  s'en    permettait   parfois,   ce   blason,   qui   rappelait 
l'origine  tant  soit  peu  roturière  de  celui  qu'il  était  destiné 
à  anoblir,  était  d'azur  à  trois   eornets  d'argent. 
Quant  à  madame  Hugo,  elle  se  nommait  Sophie  Trébuchet. 
Elle  avait,  comme  on  le  voit,  deux  pairies  dans  sa  famille, 
la  pairie  du  comte  Volney  et  la  pairie  du  comte  Cornet. 
Consignons  ce  fait  ;  nous  aurons  l'occasion  d'y  revenir 
Pour  le  sang  lorrain  dont  parle  le  poète,  il  lui  venaif  de- 
son  père,  Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo. 

De  ce  côté,  c'était  autre  ebose  la  noblesse  était  bien  réelle, 
et  sortait  de  vieille  souche  allemande. 

Son  aïeul,  Georges  Hugo,  capitaine  des  gardes  de  je  ne  sais 
quel  duc  de  Lorraine,  avait,  en  1531,  et  par  lettres  patentes 
datées  de  Lillebonne,  en  Normandie,  été  anobli  par  ce  duc, 
qui  lui  avait  donné  pour  blason  un  champ  d  azur  au  chef 
d'argent  chargé  de  deux  merlettes  de  sable. 

Trois  merlettes  sont,  comme  on  le  sait,  les  armes  de  la 
maison  de  Lorraine.  On  voit  que  le  duc  ne  pouvait  faire  da- 
vantage pour  son  capitaine:  une  merlette  de  plus,, et  il  le 
traitait  comme  lui-même. 

Au  reste,  ceux  qui  voudront  plus  de  détails  sur  ce  point, 
ou  une  authenticité  plus  grande  sur  les  détails  que  nous! 
donnons,  pourront  consulter  d'Hozier,  registre  IV,  au  nom 
Hugo. 

Mais  ce  que  ne  dit  pas  d'Hozier,  et  ce  que  nous  dirons,  nous 
qui  croyons  aux  noms  prédestinés,  c'est  qu'en  vieil  allemand, 
le  mot  hugo  est  l'équivalent  du  mot  latin  spiritus,  souffle, 
aine,  esprit  ! 

Plus  l'enfant  était  faible,  plus  il  fallait  se  hâter  de  le  bap- 
tiser. Le  chef  de  bataillon  Sigisbert  Hugo,  qui  commandait, 
alors,  à  Besançon,  le  dépôt  d'un  régiment  corse,  en  voyant 
son  troisième  fils  naître  si  thétil,  jeta  les  yeux  autour  de  lui, 
et  lui  choisit  pour  parrain  Victor  Faneau  de  la  Horie,  fusillé 
12,  comme  ayant  été  l'âme  de  la  conspiration  dont  Mal- 
let  était  le  bras. 

Ce  fut  de  lui  que  le  poète  reçut  ce  prénom  de  Victor,  qui, 
réuni  au  nom,  soit  qu'il  le  précède  ou  qu'il  le  suive,  ne  peut 
se  traduire  autrement  que  par  ces  mots  :  «  Esprit  vainqueur, 
—  âme  triomphante,  —  souffle  victorieux  !  » 

Aussi  le  poète  n'eut-il  jamais,  comme  son  cousin  maternel 
Cbassebceuf,  l'idée  de  s'appeler  autrement  que  ne  l'avait  dé- 
cidé le  hasard  de  la  naissance,  et  nous  verrons  même  plus 
tard,  quelque  lustre  que  cette  adjonction  put  ajouter  à  son 
nom,  qu'il  refusa  île  s  appeler  Hugo-Cornet. 

Le  père  de  Victoi  était  un  de  ces  rudes  jouteurs,  fils  de  la 
Révolution,  qui  prirent  le  mousquet  en  1791,  et  qui  ne  dé- 
posèrent l'épée  qu'eu  1815.  —  D'autres  la  gardèrent  jusqu'en 
1S30  ou  1S4S.  et  ce  fut  rarement  un  bonheur  pour  eux. 

En  1795,  il  était  lieutenant,  et  combattait  dans  la  Vendi 
Ce  fut  sa  compagnie,  laquelle  faisait  partie  du  dctachemei 
conduit  par  le  commandant  Muscar,  qui  prit  Charette  d; 
les  bois  de  la  Chabotière.  Par  un  hasard  étrange,  ce  fut  le 
lonel  Hugo  qui  prit  Fra  Diavolo  dans  la  Calabre,  et  le  gém 
rai  Hugo  qui  prit  Juan  Martin,  autrement  dit  YLitpreinadu 
sur  les  bords  du  Tage  ;  c'est-à-dire  les  trois  principaux  cln 
de  partisans  de  cette  grande  période  de  guerre  qui  dura 
d'un  quart  de  siècle. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  comparons  pas  le  noble  i 
loyal  Charette  au  brigand  calabrais  ni  au  bandit  esp; 
Charette    fut    fusillé  ;    Fra    Diavolo.    pendu  :    Juan    Martin 

garrotté. 

Après  la  pacification  de  la  Vendée,  le  lieutenant,  devenu 
capitaine,  quitta  la  Loire  pour  le  Rhin,  la  guerre  civile  pour 
la  j  uerre  étrangère,  et  fut  attaché  a  l'état-major  de  Moreau, 
avei  lequel  il  fit  la  campagne  de  179G  ;  puis  il  passa  en  Italie, 
appelé  à  servir  dans  le  corps  d'armée  de  Masséna. 
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A  propos  île  mon  père,  j'ai  dit  quelle  antipathie  Bonaparte 
avait  pour  ces  officiers  qui  lui  arrivaient  tout  illustrés  des 
armées  de  l'Ouest,  des  Pyrénées  ou  du  Nord.  Le  capitaine 
Sigisbert  Hugo  va  nous  en  offrir  un  nouvel  exemple. 

Le  jour  de  la  bataille  de  Caldiero,  chargé  par  Masséna  de 
tenu'  avec  sa  compagnie  la  tête  du  pont,  il  avait  été  le  pivot 
sur  lequel  avait  tourné  toute  la  bataille  ;  Masséna  crut  pou- 
voir, en  récompense  de  ce  magnifique  fait  d'armes,  nommer 
le  capitaine  Hugo  chef  de  bataillon. 

Il   avait  compté  sans  la  haine  du  général   en   chef. 

Bonaparte  demanda  d'où  venait  le  capitaine  Hugo,  et, 
quand  il  sut  que  c'était  de  l'armée  du  Rhin,  il  cassa  la  no- 
mination. 

Du  reste,  le  roi  Louis-Philippe  fit  à  peu  près  au  général  la 
même  injustice  que  Bonaparte  au  capitaine  :  le  nom  de  la 
bataille  de  Caldiero  est  sur  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile,  et  le 
nom  du  général  Hugo  n'y  est  pas. 

Le  poète  s'est  vengé  de  cet  étrange  oubli  par  le  dernier  vers 
de  sa  dernière  strophe  à  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile  : 

Quand   ma  pensée  ainsi,   vieillissant   ton   attique, 
Te  fait  de  l'avenir  un  passé  magnifique, 
Alors,  sous  ta  grandeur  je  me  courbe  effrayé  ; 
J'admire  !  et,  fils  pieux,  passant  que  1  art  anime, 
Je  ne  regrette  rien  devant  ton  mur  sublime. 
Que  Phidias  absent,  et  mon  père  oublié  ! 

Cependant,  comme  le  capitaine  Hugo  n'était  pas  de  ceux 
qui  s'arrêtent  en  route,  il  fallut  bien  finir  par  le  (aire  chef 
de  bataillon.  Cela  arriva  donc  ;  —  a  quelle  occasion  ?  je  ue 
sais  plus  bien. 

Quoi  ejn  il  en  soit,  il  était  chef  de  bataillon,  et,  par  hasard, 
en  garnison  à  Lunéville,  quand  les  conférences  pour  la  rati- 
fication  du  traité  de  Campo-Formlo  s'ouvrirent  dans  cette 
ville. 

A  ces  conférences,  Joseph  Bonaparte,  qui  fut  plus  tard  roi 
de  Naples,  puis  roi  d'Espagne  et  des  Indes,  Joseph  Bona- 
parte était  plénipotentiaire  de  la  République. 

J'ai  beaucoup  connu,  à  Florence,  ce  roi  de  Naples  et  d'Es- 
pagne. C'était  un  esprit  plutôt  doux  qu'élevé,  plutôt  calme 
que  hasardeux  ;  comme  son  frère  Louis,  comme  son  frère  Lu- 
cien, et  nous  dirons  mémo  comme  son  frère  Napoléon,  il  avait 
eu,  d'abord,  la  manie  de  la  littérature;  les  autres  avaient 
fait  des  mémoires,  des  comédies,  des  poèmes  épiques:  lui 
avait  fait  des  romans. 

sa  fille,  aujourd'hui  princesse  de  Canino,  portait,  je  crois, 
le  nom  d'une  des  héroïnes  de  son  père  :  elle  s'appelait  la 
princesse  Zénaide. 

Le  plénipotentiaire  Joseph  Bonaparte  se  lia  avec  le  chef  de 
bataillon  Hugo,  lequel,  les  conférences  finies,  passa,  comme 
nous  l'avons  dit,  à  Besançon  avec  le  dépôt  du  régiment  corse 

Nous  avons  dit  encore  que  c'était  la  qu'était  né  l'illustre 
poète   dont   nous    nous    occupons. 

Quelques  mois  après  sa  naissance,  le  dépôt  que  comman- 
dait son  père  Teçut  l'ordre  d'aller  prendre  garnison  à  l'île 
d'Elbe.  L'auteur  de  l'Ode  à  la  colonne,  ou  plutôt  des  Odes  à 
la  colonne,  devait  commencer  à  vivre  dans  cette  île,  où  Napo- 
léon  devait  commencer  à  mourir. 

La  première  langue  que  parla  l'enfant  prédestiné  fut  la 
langue  italienne  ;  le  premier  mot  qu'il  prononça  —  après  ces 
deux  mots  par  lesquels  débute  toute  voix,  toute  bouche,  toute 
langue  humaine,  papa  et  maman  —  lut  une  apostrophe  à  sa 
gouvernante  ;  cultiva  '  l'appela-t-il  un  jour,  sans  qu'on  sût 
qui  lui  avait  appris  ce  mot. 

Peut-être  n'ignore-t-on  pas  que  cattlva  veut  dire  méchante. 

A  l'île  d'Elbe,  les  souvenirs  de  1  enfant  ne  sont  point  encore 
éveillés,  et  rien  de  ce  premier  séjour  parmi  les  hommes,  rien 
de  cette  première  halte  au  seuil  de  l'existence  n'est  resté  pré- 
sent à  son  esprit. 

En  I8116,  le  plénipotentiaire  Joseph  est  nommé  roi  de  Na- 
ples ;  alors,  il  se  rappelle  son  ami  le  chef  de  bataillon  de  Lu- 
néville ;  il  s'informe  de  ce  qu  il  est  devenu,  apprend  qu'il 
habite  1  Ile  d'Elbe,  et  que.  de  chef  de  bataillon,  il  a  été  fait 
lieutenant-colonel  ou  plutôt  gros  major,  comme  on  disait  en- 
core en   1806. 

Il  lui  écrit  pour  lui  proposer  de  s'attacher  à  sa  fortune,  et 
de  venir  l'aider  à  fonder  son  trône  dans  la  belle  cité  qu'il 
faut  voir  avant  de  mourir,  quitte  à  mourir  quand  on  l'a  vue. 

Mais  on  ne  faisait  pas  de  ces  sortes  d'escapades  militaires 
sans  la  permission  du  maître.  Le  lieutenant-colonel  Hugo  de- 
manda à  l'empereur  Napoléon  la  permission  de  suivre  le  roi 
Joseph. 

L'empereur  Napoléon  daigna  répondre  que.  non  seulement 
il  autorisait  ce  changement  de  service,  mais  encore  qu'il 
voyait  avec  plaisir  l'élément  français  se  mêler  aux  armées 
de  ses  frères,  qui  n'étaient  que  les  ailes  de  sa  propre  armée. 

C'est  toujours  avec  un  certain  regret  qu'un  Français  prend 
du  service  dans  une  armée  étrangère,  cette  armée  fût-elle 
destinée  à  être  une  des  ailes  de  l'armée  nationale.  Aussi,  pour 
adoucir  autant  qu'il  était  en  lui  cet  exil,  le  nouveau  roi  fit-il 


le  gros  major  Hugo  colonel,  lui  donna-t-il  la  charge  d'aide  de 
camp,  et  le  nomma-t-il  gouverneur  de  la  province  d'Avellino. 

Une  fois  installé  dans  son  gouvernement,  le  mari  songe, i  i 
se  rapprocher  de  sa  femme,  le  père  à  embrasser  ses  enfant 

En  1807,  madame  Hugo  et  ses  trois  fils  se  mirent  en  route 
pour  Naples. 

Ainsi  se  continuait  cette  vie  de  pérégrinations  qui  avait 
pris  l'enfant  à  son  berceau,  et  qui,  à  travers  son  adoles- 
cence, devait  le  conduire  jusqu'à  la  virilité. 

C'est  à  ces  longs  voyages,  accomplis  par  lui  pendant  le  cré- 
puscule de  sa  première  enfance,  que  le  poète  tau  allusion 
quand  il  dit  : 

Enfant,  sur  un  tambour  ma  crèche  fut  posée  ; 
Dans  un  casque  pour  moi  1  eau  sainte   fut  pur 
i  n  soldat,  m'ombrageant  d'un  belliqueux  faisceau 
De  quelque  vieux  lambeau  d'une  bannière  usée. 

Fit  les  langes  de  mon  berceau. 

Parmi  les  chars  poudreux,  les  armes  éclatantes. 
Une  muse  des  camps  m'emporta  sous  les  tentes. 
Je  dormis  sur  l'affût  des  canons  meurtriers  : 
J'aimai   les  tiers  coursiers  aux  crinières  flottantes. 
Et  l'éperon   froissant  les  rauques  êtriers. 

Avec   nos  camps  vainqueurs,  dans  l'Europe  asservie, 
J'errai  :  je  parcourus  la  tt  rre  nuit   la  vie. 
Et,  tout  entant  encor    des  vieillards  recueillis 
Meroiitaiciit,    racontant    d'une    houciie   ravie 
Mes  Jours  si  peu  nombreux  et  déjà  si  remplis 

Je  visitai  cette  île  en  uoirs  débris  léi  onde. 
Plus  tard  premier  degré  d'une  chute  profonde  ! 
Le  liant    Ceins,  dont    l'aigle  aime  les  rois  lointains, 

Entendit,  de  -on  antre  où  l'avalanche  gronde, 
Ses  vieux  glaçons  crier  sous  mes  pas  enfantin-, 

Vers  l  iùtge  et   i  Arno,  je  vins  des  bords   du   Kliour 
Je  vis-de  l'Occident  l'auguste  Babylone  : 
Rome,  toujours  rivante  au  fond  de  ses  tombeaux. 
Reine  du  inonde  encor  sur  un  débris  de  trône 
Avec  uue  pourpre  en  lambeaux. 

Puis  Turin;   puis  Florence,   aux  plaisirs  toujours  prête 
Naples,  aux  bords  embaumés  où  le  printemps  .-  arc 
Et  que  Vésuve  en  feu  couvre  d'un  dais  brûlant, 
Gomme  un  guerrier  jaloux  qui,  témoin  d'une  [i 
Jette,  au  milieu  des  fieurs,  son  panache  sanglant! 


Heureux,   cent   fois    heureux  qui   peu)   broder   de  pat 
arabesques   sur   la    trame   naissante   de   sa   vie  ! 

Moi  aussi,  j'ai  eu  des  souvenirs  pareils   aux   tiens,   frère  I 
m. us  Je  les  ai  dits  en  humble  prose,  heureux  de  les  ret  i 
chez  toi  en  vers  splendides  et  retentissants. 

La,  en  effet,  remontent  les  premiers  souvenirs  de  reniant, 
souvenirs  indélébile?  qui  se  reflètent,  comme  un  mirage  des 
oasis  perdues,   dans  la  vieillesse   la   plus   avancée. 

Ainsi,  bien  souvent,  à  moi  qui  arrivais  d'Italie,  où  j'ai  lait 
quinze  ou  vingt   voyages,   Hugo,  qui  1  avait  traversée  .seule- 
ment, cette  belle  Italie  parlait  des  grands  aspects  restes  dan 
sa   mémoire,   et   restés  aussi   présents  que   s'il   eût    été   mon 
compagnon  dans  mes  nombreuses  courses  ! 

Seulement,  il  voyait  toujours  les  objets  comme  il  les 
vus,  non  pas  dans  leur  état  normal,  mais  avec  les  ac 
momentanés  qui  avaient  produit  dans  ces  objets  des  ch 
ments  ou  des  altérations  quelconques. 

Parme  lui  apparaissait  au  milieu  d  une  inondation  ;  Aqua- 
pendente,  détachant  son  rocher  volcanique  sur  un  orage  tout 
plein  d'éclairs;  la  colonne  Trajane,  avec  l'excavation  qu'on 
était  occupé  à  pratiquer  à  l'entour. 

De  tout  le  reste,  c'est-à-dire  de  Florence  avec  ses  auberges 
crénelées,  ses  palais  massifs,  ses  forteresses  de  granit  ;  de 
Rome  avec  ses  fontaines  jaillissantes,  ses  obélisques  qui  sem- 
blent en  faire  une  ville  contemporaine  de  la  vieille  Egypte,  et. 
sa  colonnade  du  Bernin  qui  en  fait  une  sœur  du  Louve 
Naples  avec  ses  promenades,  sou  Pausilippe,  sa  rue  de  Tolède, 
sa  baie,  ses  îles  et  son  Vésuve,  il  avait  une  idée  aussi 
que  possible. 

Une  des  choses  qui  avaient  le  plus  amusé  les  trois  81 
tout  le  long  de  la  route,  celait  de  faire  des  croix  av. 
fétus  de  paille,  et  de  les  dresser  dans  les  interstices  qu 
saient  les  glaces  des  portières  avec  leurs  rainures.  A 
de  ces  calvaires  innocents,  les  paysans  italiens,  ceux  des  en- 
virons de  Rome  surtout,  fidèles  au  culte  des  images,  se  met- 
taient à  genoux,  ou  tout  au  moins  faisaient   le  signe  de   la 
croix. 

La  chose  qui  avait  le  plus  effrayé  les  jeunes  voyageurs, 
c'étaieut  les  tètes  de  bandit  placées  sur  des  bâtons,  au  bord 
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des  routes,  et  qui  séchaient  ainsi  au  soleil.  Ces  pauvres  en- 
fants avaient  nié  longtemps  que  ce  fussent  des  tètes  véri- 
tables, et  soutenaient  que  c'étaient  des  têtes  à  perruque 
comme,  au  commencement  de  ce  siècle,  époque  où  les  per- 
ruques étaient  encore  assez  communes,  on  en  trouvait  sur 
leur  pied  chez  tous  les  coiffeurs  ;  mais  on  les  fit  descendre,  on 
leur  montra  de  près  l'affreuse  réalité,  et  ce  souvenir  est  un  de 
ceux  qui  restèrent  le  plus  profondément  gravés  dans  la  mé- 
moire de  Victor. 

Quand  il  s'agit  d'un  homme  comme  Hugo,  c'est-à-dire  d'un 
génie  hors  ligne,  qui  a  déjà  joué  et  qui  jouera  encore  un  si 
grand  rôle  dans  l'histoire  littéraire  et  politique  de  son  pays, 
c'est  uu  devoir  pour  qui  le  connaît  de  mettre  sous  les  yeux 
des  contemporains  et  de  l'avenir  ces  jeux  d'ombre  et  de  lu- 
mière qui  ont  lait  le  caractère  de  l'homme  et  le  génie  du 
poète. 

Le  génie  du  poète,  nous  l'espérons,  ressortira  tout  entier  de 
notre  récit;  le  caractère  de  l'homme  ressort  de  lui-même,  de 
la  conduite  tenue,  des  faits  accomplis. 

Ce  n'était  point  à  Naples  qu'était  préparé  le  logement  de 
madame  Hugo  et  de  ses  fils  ;  c'était  à  Avellino,  capitale  de 
la  province  dont  lé  colonel  Hugo  avait  été  nommé  gouver- 
neur. 

Ce  logement  était  un  palais,  et  même  un  palais  de  marbre, 
comme  la  plupart  des  palais  de  ce  pays,  où  le  marbre  est  plus 
commun  que  la  pierre  ;  seulement,  ce  palais  présentait  une 
singularité  étrange  qui  ne  pouvait  ni  échapper  à  l'œil  d'un 
enfant,  ni  sortir  de  sa  mémoire. 

Un  de  ces  tremblements  de  terre  si  habituels  dans  la  pé- 
ninsule italienne  venait  rie  secouer  la  Calabre  de  fond  en 
comble  ;  le  palais  de  marbre  d'Avellino  avait  été  ébranle 
comme  les  autres  bâtiments  ;  toutefois,  plus  solide  qu'eux  sur 
sa  base,  après  avoir  tremblé,  oscillé,  menacé  un  instant,  il 
était  resté  debout,  mais  lézardé  des  combles  à  ses  fondations. 

La  lézarde  passait  en  diagonale  à  travers  la  muraille  de  la 
chambre  de  Victor  ;  de  sorte  qu'il  voyait  à  peu  près  aussi 
clairement  — -  quoique  d'une  façon  plus  originale  —  la  cam- 
pagne à  travers  cette  lézarde  qu'à  travers  la  fenêtre. 

Le  palais  était  bâti  sur  une  espèce  de  précipice  tout  garni 
de  gigantesques  noisetiers,  produisant  ces  énormes  noisettes 
nommées  avelines,  du  nom  du  pays  d'où  on  les  tire. 

Les  enfants,  à  l'époque  où  ces  fruits  arrivaient  à  maturité, 
passaient  leur  vie  errant  au  milieu  des  noisetiers,  suspendus 
sur  l'abîme,  pour  cueillir  des  grappes  de  noisettes. 

De  là,  sans  doute,  vient  pour  Hugo  cette  habitude  des 
hauts  lieux,  ce  mépris  des  précipices,  et  cette  indifférence 
du  vide  qu'il  possède  plus  que  personne,  et  qui  fait  mon  ad- 
miration, à  moi  surtout  qui  ai  le  vertige  à  un  balcon  du 
premier  étage. 

Vers  ce  temps-là,  un  des  ennemis  les  plus  acharnés  des 
Français,  était  Michel  Pizza,  surnommé  Fra  Diavolo,  dont 
mon  confrère  Scribe  a  fait  un  opéra-comique,  et  qui  faisait 
lui.  du  drame,  et  même  du  plus  terrible  ! 

Fra  Diavolo  avait  commencé  par  être  chef  de  brigands, 
quelque  chose  comme  Cartouche,  plus  la  cruauté.  Il  exerçait 
cette  pittoresque  profession,  lorsque  le  cardinal  Euffo,  autre 
chef  de  brigands,  mais  sur  une  plus  grande  échelle,  eut 
l'idée  de  reconquérir  Naples  à  son  bien-aimé  souverain 
Ferdinand  I8r,  lequel  avait  abandonné  sa  capitale  déguisé 
en  laquais,  à  la  suite  de  l'invasion  française,  provoquée 
par  ses  insolentes  proclamations. 

Tout  le  monde  connaît  cette  période  terrible  de  l'histoire 
des  Deux-Siclles,  cette  orgie  de  sang  présidée  par  deux 
courtisanes,  où  disparut  toute  une  génération,  et  où  l'on  fut 
obligé,  pour  ne  pas  ruiner  l'Etat,  de  donner  des  appointe- 
ments fixes  au  bourreau,  qui,  jusque-là,  touchait  dix  ducats 
par  exécution. 

Fra  Diavolo  avait  réuni  sa  bande  à  l'armée  du  cardinal 
Ruffo,  avait  marché  avec  lui  sur  Naples,  avait  repris  Naples 
avec  lui  ;  enfin,  avait  été  fait  colonel  par  Ferdinand  I8r. 
el  même  comte,  à  ce  que  je  croîs 

Ferdinand  Ier  était  néanmoins  retourné  plus  tard  en  Si- 
cile, fuyant,  cette  fois,  non  seulement  devant  l'invasion 
tririrnise.  mais  encore,  devant  la  royauté  d'un  frère  de 
l'empereur,  et  Fra  Diavolo,  avec  son  grade  de  colonel  et  son 
titre  de  cnmte,  avait  recommencé  sa  guerre  de  partisan  et 
;,igeg. 

C'était  le  colonel  Hugo  qui  avait  été  chargé  de  le  prendn 

Sa  tête  était  mise  ,ï  prix  à  vingt  mille  ducats. 

Dne  U  un  avait  échappé  par  un  prodige  d'audace 

et  d'à-propos. 

Poursuivi,  traqué,  enfermé  de  tous  côtés,  Fra  Diavolo, 
avec  deux  cent  cinquante  ou  trois  cents  hommes,  débris  de 
sa  troupe,  espérait  pouvoir  se  sauver  par  un  défilé  qu'il 
croyait  connu  de  lui  seul. 

Il  avait  donc  dirigé  sa  marche  vers  ce  défilé,  lorsque,  à 
son  grand  étonnement,  11  trouva  ce  dernier  passage  gardé 
comme  les  autres. 

Sa    suprême  espérance  s'évanouissait  l 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  retourner  en  arrière  :  on  avait 


tâté  de  toutes  les  gorges,   partout   uu  mur  de  baïonnettes 
barrait  le  chemin 

—  Allons,  dit  Fra  Diavolo,  nous  n'avons  plus  qu'un 
moyen...  Peut-être  s'y  laisseront-ils  prendre!  Liez-moi  les 
pieds  et  les  mains,  et  attachez-moi  sur  un  cheval...  Vous 
m'avez  fait  prisonnier;  vous  me  conduisez  au  colonel  fran- 
çais chargé  de  vous  payer  les  vingt  mille  ducats  prix  de  ma 
tête...  Pour  le  reste,  laissez  faire  mon  lieutenant,  et  dites 
comme  lui. 

Il  fallait  se  hâter:  on  était  en  vue  du  détachement  fraii 
çais.  qui  s'inquiétait  de  ce  que  pouvait  être  cette  troupe 
d'hommes  ;  d'ailleurs,  on  avait  l'habitude,  surtout  dans  les 
circonstances  extrêmes,  de  suivre  aveuglément  les  instnu 
tions  de  Fra  Diavolo.  En  une  seconde,  il  fut  garrotté  et  lie 
comme  Mazeppa.  sur  un  cheval,  et  le  cortège  continua  son 
chemin,   piquant   droit   au  détachement  français. 

Ce  détachement  se  composait  de  cinq  ou  six  cents  hommes. 
et  était  commandé  par  un  chef  de  bataillon. 

En  voyant  cette  troupe  qui  marchait  à  lui,  le  bataillon 
français  marcha  au-devant  d'elle. 

Les  deux  corps  se  joignirent. 

Arrivée  à  une  centaine  de  pas  des  Français,  la  troupe 
calabraise  fit  halte.  Le  lieutenant  seul,  vêtu  en  simple  pay- 
san, sortit  des  rangs,  et  s'avança  vers  le  chef  de  bataillon. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  celui-ci,  et  quel  est  cet 
homme  garrotté? 

—  Cet  homme  garrotté,  dit  le  lieutenant,  c'est  Fra  Diavolo. 
que  nous  avons  pris...  Ce  que  nous  voulons,  ce  sont  les  vingt 
mille  ducats  promis  pour  sa  tête. 

A  l'instant  même,  le  nom  de  Fra  Diavolo  fut  répété  par 
toutes  les  bouches. 

—  Vous  avez  pris  Fra  Diavolo?  s'écria  le  chef  du  bataillon 

—  Oui,-  répondit  le  lieutenant,  et  la  preuve,  c'est  que  le 
voici,  lié  et  garrotté  sur  un  cheval. 

Les  yeux  de  Fra  Diavolo  lancèrent  des  éclairs. 

—  Et  comment  l'avez-vous  pris?  demanda  le  chef  de  ba- 
taillon. 

Le  lieutenant  inventa  une  fable.  Fra  Diavolo,  traqué,  pour 
suivi,  chassé,  était  venu  chercher  un  refuge  dans  un  village 
qu'il  croyait  son  allié.  Pendant  la  nuit,  il  avait  été  arrêté, 
saisi,  garrotté,  et  le  village  tout  entier  lui  servait  d'escorte, 
de  peur  qu'il  ne  s'échappât 

—  Bandits  !  misérables  !  traîtres,  cria  Fra'  Diavolo. 
L'explication  suffisait  parfaitement  au  chef  de  bataillon  ; 

d'ailleurs,   le  principal,   c'était  que  Fra  Diavolo  fût  pris 
toutes  les  explications  accompagnant  cette  capture  étaient 
une  affaire   de  simple  curiosité. 

—  C'est  bien  !  dit-il,  remettez-moi  votre  bandit. 

—  Soit  ;  mais  remettez-nous  les  vingt  mille  ducats. 

—  Est-ce  que  j'ai  les  vingt  mille  ducats?  dit  le  chef  de 
bataillon. 

—  Alors,  dit  le  lieutenant,  pas  d'argent,  pas  de  Fra  Di.v 
volo  ! 

—  Hein  !  fit  le  chef  de  bataillon. 

—  Oh  !  dit  le  lieutenant,  je  sais  bien  que  vous  êtes  les  plu- 
forts,  et  que  vous  pouvez  nous  le  prendre  si  vous  voulez  ; 
mais  en  nous  le  prenant,  vous  nous  aurez  volé  vingt  mille 
ducats  dans  notre  poche. 

Le  chef  de  bataillon  était  un  esprit  logique  ;  il  comprit  la 
justesse  de  ce  raisonnement. 

—  Eh  bien,  dit-il,  conduisez  votre  prisonnier  au  quartier 
général  ;  je  vais  vous  donner  cent  hommes  pour  vous  accom- 
pagner. 

Le  lieutenant  et  Fra  Diavolo  échangèrent  un  regard  nar- 
quois qui  indiquait  que  le  chef  de  bataillon  donnait  à  plein 
collier  dans  le  panneau. 

Les  cent  hommes  d'escorte  et  les  deux  cent  cinquante  pay- 
sans calabrais  partirent  pour  le  quartier  général,  distant  il 
six  lieues 

Seulement,  on  n'eut,  au  quartier  général,  aucune  nouvelle 
de  Fra  Diavolo,  et  les  cent  hommes  d'escorte  ne  reparurent 
Jamais 

Arrives  dans  un  défilé,  les  cent  Fiançais  avaient,  été  égor- 
gés et  Fia  Diavolo  et  ses  deux  cent  cinquante  homme- 
avaient  regagné  la  montagne! 

Le  colonel  Hugo  était  piqué  au  jeu:  ce  fut  des  lors  entra 
lui  et  le  chef  calabrais,  un  assaut  de  ruses,  un  Ira  ail  d« 
marches  et  de  contremarches  dans  lequel  Fra  Diavolo  finit 
par  être  vaincu. 

Pris  une  seconde  fols,  Fra  Diavolo  fut  envoyé  à  Naples    •> 
devait   s'instruire  son  procès,   et  les  vingt  nulle   ducats  fu- 
rent immédiatement  payés  à  ceux  qui  s'étaient  emparé! 
lui. 

i  n  matin,  le  colonel  nugo  apprit  que  Fra  Diavolo  était 
condamné  à  être  pendu. 

Pendu  !  le  mot  sonnait  mal  à  des  oreilles  françaises. 

Le  colonel  Hugo  partit  à  l'instant  même  pour  Naples.  et  se 
présenta  chez  le  roi,  afin  d'obtenir,  non  pas  une  commuta- 
tion de  peine,  mais  une  commutation  de  'supplice. 
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Il  venait  demander  que  Fra  Diavolo,  en  sa  qualité 
d'homme  de  guerre,  fût  fusillé. 

.Malheureusement,  avant  d'être  homme  de  guerre,  Fra  Dia- 
volo avait  été  bandit  ;  avant  de  servir  le  cardinal  Kuffo  et 
Ferdinand   I",   Fra   Diavolo  s'était  servi   lui-même. 

Les  dossiers  représentés  par  le  roi  Joseph  au  colonel  Hugo 
étaient  si  bien  rembourrés  de  guet-apens,  de  meurtres,  l'in- 
cendies, que  le  colonel  Hugo  fut  le  premier  à  retirer  sa  pro- 
position. 

En  conséquence,  le  colonel  Michel  Pezza,  dit  Fra  Diavolo, 
comte  de  je  ne  sais  plus  quoi,  fut  pendu  haut  et  court. 

En  1S08,  Napoléon  ayant  déclaré  que  les  Bourbons  d'Espa- 
gne avaient  cessé  de  régner,  Joseph  Bonaparte  passa  du 
trône  des  Deux-Siciles  au  trône  d'Espagne,  où  le  colonel 
Hugo  le  suivit. 

Aussitôt  son  arrivée  à  Madrid,  le  colonel  Hugo  fut  fait  gé- 
néral de  brigade,  gouverneur  du  cours  du  Tage,  premier 
majordome  et  premier  aide  de  camp  du  roi,  grand  d'Espa- 
gne, comte  de  Cogolludo,  et  marquis  de  Cifuentès  et  de  Si- 
guença  ! 

C'était  là  de  grandes  preuves  de  faveur;  mais,  parmi  ces 
preuves  de  faveur,  il  y  en  avait  une  que  le  colonel  Hugo 
t'acceptait  qu'avec  une  certaine  répugnance  :  c'était  le  titre 
de  marquis. 

—  Sire,  dit-il  à  Joseph  lorsque  le  roi  d'Espagne  daigna  lui- 
aunoncer  ce  qu'il  venait  de  faire  pour  lui.  je  croyais  que 
l'empereur  avait  aboli  le  titre  de  marquis  ? 

—  Pas  en  Espagne,  mon  cher  colonel  ;  en  France  seule- 
ment. 

—  Sire,  insista  le  nouveau  général,  si  l'empereur  ne  l'a 
aboli  qu'en  France,  Molière  l'a  aboli  partout. 

Et  le  général  Hugo,  se  contentant  de  son  titre  de  comte, 
ne  porta  jamais  celui  de  marquis. 

Mais,  bon  gré,  mal  gré,  il  n'en  était  pas  moins  emmar- 
quisé  et  emmajordomisé. 

Au  nombre  des  privdèges  de  cette  dernière  charge  étaient 
les  présentations. 

Un  jour,  le  nouveau  majordome  eut  à  présenter  au  roi 
Joseph  l'archevêque  de  Tarragone,  qui  venait  de  se  rallier. 

L'archevêque  de  Tarragone  avait  une  réputation  de  lai- 
deur laissant  bien  loin  derrière  elle  celle  que  le  fils  du  gé- 
néral Hugo  devait  faire  plus  tard  au  sonneur  de  Notre- 
Dame.  Aussi,  en  apercevant  le  digne  prélat,  et  en  reconnais- 
sant que,  non  seulement  il  n'avait  pas  volé  sa  réputation, 
mais  encore  qu'on  ne  la  lui  faisait  peut-être  pas  telle  qu'il 
la  méritait,  le  majordome,  ignorant  que  l'archevêque  parlât 
et  entendît  le  français,  ne  put-il,  après  ces  mots  sacramen- 
tels prononcés  en  pur  castillan  :  Seilor,  presenlo  à  Vuestra 
Magcstad  el  senor  arzobispo  de  Tarragona,  s'empêcher 
d'ajouter  en  français  : 

—  Le  plus  vilain  b...  du  royaume  de  Votre  Majesté  ! 

L'archevêque  salua  respectueusement  le  roi  ;  puis,  se  re- 
tournant vers  le  majordome  : 

-  Merci,  général  i  dit-il  dans  un  français  de  la  meilleure 
rualité  et  du  plus  pur  accent. 

11  était  impossible,  dans  l'état  précaire  où  se  trouvait  l'Es- 
pagne, que  le  général  Hugo  eût  songé,  en  quittant  Naples, 
l  emmener  ses  enfants  avec  lui. 

Aussi  madame  Hugo,  Abel,  Eugène  et  Victor  étaient-ils  re- 
renus  en  France. 

A  peine  de  retour  à  Paris,  madame  Hugo,  qui  avait  pu 
ipprécier.  pendant  les  deux  ans  qu'elle  avait  passés  au  pa- 
ais  d'Avellino,  l'influence  que  pouvait  avoir  sur  la  santé  de 
es  enfants  une  résidence  bien  aérée  où  il  leur  fût  permis 
le  jouer  et  de  courir  en  liberté,  madame  Hugo  avait  loué 

ancien   couvent  des  Feuillantines. 

Plus  tard,  nous  verrons,  à  propos  de  ce  couvent,  quels  sou- 
enirs  son  grand  jardin,  tout  frais  d'ombre,  tout  resplen- 
lissant  de  soleil,  a  laissés  dans  l'esprit  du  poète. 

C'est  là  que  les  trois  enfants  furent  lâchés  en  liberté, 
■mime  je  l'étais  moi-même  dans  ce  grand  parc  de  Saint- 

émy  dont  j'ai  raconté  les  splendeurs. 

C'est  là,  qu'échappant  au  niveau  universitaire,  Hugo  ap- 
rit  le  latin  très  bien  et  le  grec  très  mal,  grâce  aux  soins 

un  ancien  oratorien,  prêtre  marié,  nommé  Larivière. 


Il  savait  le  latin  très  bien,  très  mal  le  grec 


dit  de  lui  son  élevé  dans  une  pièce  de  vers  encore  inédite. 

Madame  Hugo  demeura  dans  cette  retraite,  où  elle  abri- 

It  sa  riche  couvée,  de  1808  à  1811. 

Au   commencement  de  1811,  elle   reçut  une  lettre  de  son 

ari 

Le  gouvernement   du  roi   Joeph   paraissait  s'affermir.   Il 

igisssit  donc  de  partir  pour  Madrid,  où  les  trois  enfants 

vaient  entrer  dans  les  pages. 
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Partir  pour  .Madrid,  celait  là  une  mande  affaire;  ou  va 
en  juger  tout  a  l'heure. 

D'abord,  il  y  avait  la  France  a  traverser  de  Paris  a 
Bayonne. 

Cela  n'était  rien  :  une  question  de  temps,  voilà  tout.  Il  y  a 
un  si  :  I:  on  mettait  cinq  semaines,  et.  il  y  a  quarante 
ans,  neuf  jours  â  faire  un  trajet  qu'on  a  lait  ensuite  en  cin- 
quante heures,  et  qu'on  fait  aujourd'hui  en  quinze  ou  dix- 
huit.   On   couchait  a  Blois,   à  Augoulème  et   à   Bordeaux. 

Puis  il  y  avait  l'Espagne  à  traverser,  de  Bayonne  a  Ma- 
drid. 

Quand  nous  en  serons  là.  nous  verrons  quelle  affaire  peu 
commode  c'était  que  de  traverser  l'Espagne  de  Bayonne  à 
Madrid,  en  l'an  de  grâce  1S11  ;  du  règne  de  Napoléon  le  sep- 
tième. 

Afin  de  traverser  la  France,  madame  Hugo  loua  pour  elle, 
ses  enfants,  son  domestique  et  sa  femme  de  chambre,  la  di- 
ligence tout  entière. 

Les  diligences,  à  cette  époque,  portaient,  comme  toute 
l'époque,  la  livrée  de  l'empereur:  c'étaient  de  grandes  voi- 
tures peintes  en  vert,  avec  des  intérieurs  à  six,  et  des  cabrio- 
lets de  cuir  à  trois  places  ;  au  total,  neuf  places. 

Toute  la  charge  des  bagages  pesait  derrière  et  dessus. 

Six  personnes  seulement  devaient  occuper  la  vaste  maison, 
qui  se  mit  en  route  à  l'heure  accoutumée,  et  roula  pesam- 
ment vers  la  frontière. 

A  Poitiers,  deux  voyageurs  se  présentèrent  pour  monter 
dans  la  voiture  :  l'un  français,  l'autre  espagnol.  On  leur  dit 
qu'elle  était  louée  entièrement  par  une  dame  française  :  ils 
parurent  si  désespérés,  que  madame  Hugo  leur  offrit  à  cha- 
cun —  à  la  condition  de  ne  point  la  payer  —  une  place 
qu'ils  acceptèreut. 

Madame  Hugo  conserva  l'intérieur  de  la  voiture  pour  elle 
Abel,  Eugène,  le  domestique  et  la  femme  de  chambre  ;  quant 
à  Victor,  il  fut  impossible  de  le  déposséder  de  son  cabriolet. 

Il  y  resta  aves  les  deux  voyageurs  étrangers. 

Il  a  gardé  de  l'un  des  deux  voyageurs  nommé  Isnel.  qui 
le  bourra,  lui  et  ses  frères,  de  gâteaux  et  de  sucreries  pen- 
dant toute  la  route,  un  souvenir  que  le  temps  n'a  pu  altérer 

Enfin,  le  neuvième  jour,  on  arriva  à  Bayonne.  Mais,  là, 
force  fut  de  s'arrêter  :  on  ne  pouvait  pénétrer  en  Espagne 
qu'avec   ce  qu'on   appelait   le   trésor. 

C'est  là  un  détail  curieux. 

Joseph  était  roi  d'Espagne  ;  mais  sa  royauté  se  bornait  à 
Madrid  et  aux  endroits  occupés  par  l'armée  française.  Tout 
le  reste  du  pays  était  révolté. 

Quand  un  corps  d'armée  quelconque  faisait,  à  travers  l'In- 
surrection, une  trouée  dans  le  pays,  l'insurrection,  qui  s'ou- 
vrait devant  lui,  se  refermait  derrière.  L'armée  devenait  une 
espèce  d'ile  flottante,  une  Délos  constamment  battue  par  la 
vague  de  la  révolte. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  lever  de  contributions  dans  un 
pareil  état  de  choses. 

Aussi  le  roi  d'Espagne  et  des  Indes,  qui.  en  réalité,  ne  pos- 
sédait pas  plus  l'Espagne  que  les  Indes,  non  seulement  n'eût 
pas  pu  soutenir  l'éclat  de  la  cour,  mais  encore  serait  mort 
de  faim  à  Madrid,  si,  quatre  fois  par  an.  Napoléon  n'eût 
pas  envoyé  ses  appointements  à  ce  préfet  de  l'Empire. 

Les  appointements  du  roi  Joseph  étaient  de  quarante-huit 
millions.  En  conséquence,  tous  les  trois  mois,  on  faisait  un 
envoi  de  douze  millions. 

C'était  là  ce  que  l'on  appelait  le  trésor. 

Ce  trésor,  on  le  comprend  bien,  n'était  pas  sans  être  amou- 
reusement  convoité   par   les   guerillos   espagnols  ;    aussi    lui 
adjoignait-on  une  vigoureuse  escorte  chargée  de  tenir,  au- 
tant que  possible,  ces  messieurs  à  distance. 
C'était  sous   la   protection    de   cette   escorte   que   se   ran- 
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geaieut  les  voyageurs  qui  avaient  besoin  à  Madrid,  comme 
se  mènent  sous  la  protection  des  caravanes  les  pèlerins  de 
la  Mecque. 
.Néanmoins,    malgré    les    précautions    prises,    maigre    l'es- 
maigre  les  deux  ou  trois  mille  hommes  qui  la  corn- 
ai, le  trésor  et  les  pèlerins   n  étaient  pas  toujours  en 
lent  convoi  avait  i   -     it'aqué,  pillé,  égorgé  à 
Salinas,  et.   cela,  avec  d  etfi  .1  constances    1. 

rai   Lejeune  a  lait,   autant   que     .•   puis  me  le  rappeler,  de 
attaque  un  tableau  qui  fut   exposé  au  Salon  .le   1824 
ou  is:5. 

Mais  n  importe,  la  ii   la  plus  grande  séni- 

lité    On    attendit    donc   un   mois    a   peu   près   le   convoi    a 
une. 
11  arriva  vers  la  lin  d'avril. 

Pendant  ce  temps,  madame  Hugo  avait  eu  le  loisir  de 
faire  ses  préparatifs:  elle  avait  acheté  une  voiture,  la  seule, 
d'ailleurs,  qui  fût  à  vendre  à  Bayoune. 

ut  un  de  Is   bahuts  que  l'on  ne  retrouverait 

aujourd'hui  que  dans  les  dessins  de  Piranèse,  et  peut- 
être  aussi,  par  hasard,  à  la  suite  de  quelque  gala  pontifical, 
dans  les  rues  de  Rome. 

Qu  ou  se  figure  une  caisse  énorme,  suspendue  entre  deux 
brancards,  sur  de  colossales  soupentes,  avec  des  marche- 
pieds soudés  a  ces  brancards:  de  sorte  que  l'on  commençait 
car  monter  sur  le  brancard,  et  que  1  on  finissait  par  des- 
cendre  dans  la   voiture. 

Cette  voiture  offrait,  du  reste,  cet  avantage,  qu'à  la  ri- 
gueur elle  pouvait  se  convertir  en  forteresse  ies  parois  étant 
à  l'épreuve  de  la  balle,  et  ne  pouvant  être  démolies  que 
par  la  mitraille  ou  les  boulets. 

Au  moment  du  départ,  de  graves  contestations  s  élevèrent 
sur-  le  pas  à  prendre  dans  la  marche.  Il  y  avait  peut-être  à 
Bayoune  trois  cents  voitures  et  cinq  ou  six  cents  voyageurs 
attendant,  comme  madame  Hugo  la  rassurante  escorte; 
ce  uetai!  pas  .hose  facile  de  faire  prévaloir  1  étiquette  dans 
une  pareille  foule,  composée,  d  ailleurs,  presque  entière- 
ment de  femmes  ou  d  hommes  attaches  aux  premières  fonc- 
tions de  l'Etat,  ou  appartenant  aux  plus  vieilles  familles 
d  Epagne. 

En  jetant  un  coup  d  œil  sur  Tordre  de  cette  marche,  on 
verra  que  les  places  à  prendre,  et  pour  1  obtention  desquelles 
chacun  faisait  valoir  ses  dl      -  ieni   une  valeur  qui  ex- 

cusait 1  entêtement  que  l'on  mettait  à  se  les  disputer. 

Voici  comment  était  réglée  la  marche  du  convoi,  escorté 
par  un  détachement  de  trois  mille  hommes 

en  tète  et  connu  irde,  marchaient  cinq 

cents    hommes,    armes    charge  - 
Ensuite  venaient  les  fourgons  contenant  le  trésor,   vingt- 
înq  ou  '.rente  voitures  entourées  par  mille  hommes  placés 
sur  cinq  d'épaisseur. 

Puis  arrivaient,  selon  leur  rang,  leur  titre,  leur  grade,  et 
surtout  selon  1  ancienneté  de  leur  grandesse.  les  voyageurs, 
qui.  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  pouvaient  être  six  cents,  et 
qui  occupaient  trois  cents  voitures. 

rois  cents  voitures  attelées,    les   unes   de   quatre,   les 

autres  de  six  mules,  formaient  une  ligne  dune  lieue  de  long. 

Cette    ligne   ne    pouvait   être   détendue   d'une   façon   aussi 

rique  que  le  trésor  :  il  eût  fallu,  pour  .tela.  son  pas  trois 

mille,  mais  dix  mille  hommes.   Les   voitures  n'étaient   donc 

s    que    par    une    file    de    soldais    marchant    un    seul 

homme  de  iront  au  lieu  de  cinq 

Enfin,  le  eonvoi  était  fermé  par  cinq  cents  autres  hommes 
traînai)  m  pièce  de  canon  et  formant  l'extrémité  de 
1  immense  reptile,  qui,  ainsi,  mordait  par  la  tête  et  piquait 
par  la  queue 

Il  résultait  de  cette  disposition  que,  pour  être  bien  gardé, 
il  fallait  absolument  :    ion  du  convoi  qui 

se  soudait  immédiatement   aux   fourgons  du  trésor 

Etre  le  numéro  1.  !  ou  s  n  étal»  donc  pas  simplement  une 

question  d'étiquette:  cotait  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

qui  avait  a  veiller  eu  même  temps  sur  elle 

■  ses   trois  enfants,   fit  valoir  ses  droits,  non  pas  eu 

temme  craintive,  mais  en  mère  inquiète. 

Plusieurs  femmes  de  grands  d'Espagne  dune  grandesse 
ancienne,  et  entre  autres  la  duchesse  de  Villa-Hermosa. 
avaient  le  droit,  la  .question  posée  sur  ce  point,  de  passer 
avant  madame  Hugo  ;  mais  madame  Hugo,  comme  femme 
d'un  général  français  aide  de  camp  du  roi  prima  le  tout  et 
la  première,  malgré  les  réclamations  les  plaintes  et 
les  récriminations  des  grands  et  des  grandes  d'Espagne, 
ses  aines. 

Elle  avait  au  reste,  été  merveilleusement  servie  dans  sa 
prétention  par  1  arrivée  à  Rayonne  d  un  des  aides  de  camp 
de  son  mari,  M.  le  marquis  du  Saillant,  .fils  de  cette  sœur 
de  Mirabeau  que  l'illustre  orateur  aimait  et  estimait  assez 
pour  lui  rendre  compte  de  ses  faits  et  gestes  politiques  dans 
une  des  plus  curieuses  lettres  qu'il  ait  écrites. 

En  outre,  l'escorte  était  commandée  en  premier  par  le  duc 
de  Cotadilla.  homme  de  grand  nom,  de  grande  fortune  et  de 
grand  appétit,  rallié  à  Joseph;  et,  en  second,  par  le  colonel 
de  Montfort,  jeune  homme  de  trente  an 


charmant  sous  son 


uniforme  de  hussard,  et  appartenant  a  cette  race  élégante  et 
brave  de  jeunes  colonels,  parmi  lesquels  on  comptait  le  colo- 
nel Lefèvre.  le  colonel  Bessières,  le  colonel  Moncey  ;  —  tous 
fils  de  maréchaux,  qui  restèrent  tués  ou  mutibs  sur  les 
champs  de  bataille  de  l'Empire,  et  dont  un  seul  peu 
le  colonel  Moncey,  traversant  cet  ouragan  de  balles  et  de 
boulets  qui  dura  dLv.  ans,   vit   la   Restauration. 

Le  duc  de  Cotadilla  et  M.  de  Montfort  avaient  produit  sur 
la  jeune  imagination  du  futur  poète  une  impression  bien 
différente. 

Vingt  ans  après,  celle  qui  avait  été  produite  par  l'appétit 
de  M.  le  duc  de  Cotadilla  se  retrouvait  dans  Claude  Gueux: 


Claude  Gueux  eta.t  un  grand  mangeur;  c'était  un 
ticularitc  de  son  organisation  :  il  avait  1  estomac  fait  de 
telle  sorte,  que  la  nourriture  de  deux  hommes  suffit 
i'eine  à  sa  journée.  M.  de  Cotadilla  avait  un  de  ces  appétits- 
la  et  en  riait  :  mais  ce  qui  est  une  occasion  de  gaieté  pour 
un  duc  grand  d'Espagne  qui  a  cinq  cent  mille  moutons,  est 
une  charge  pour  un  ouvrier,  et  un  malheur  pour  un  prison- 
nier. » 


Du  duc  de  Cotadilla.  il  n'en  est.  ni  avant  ni  après  ce  para- 
graphe, pas  autrement  question  dans  Claude  Gueux,  on  voit 
que  l'illustre  grand  d'Espagne  avait  laissé  chez  Victor  Hugo 
un  souvenir  tout  spécial. 

Je  ne  sache  pas  que  nulle  part  Hugo  ait  parlé  du  colonel 
de  Montfort  ;  mais  cela  viendra  un  jour  ou  1  autre  :  il  faut 
toujours  que  les  premiers  souvenirs  de  la  jeunesse  débordent 
tout  entiers,  soit  un  peu  plus  tôt,  soit  un  peu  plus  tard 

Quant  à  M.  le  marquis  du  Saillant,  c'était  un  homme  de 
cinquante  à  cinquante-cinq  ans,  aimant  ses  aises,  brave  tou- 
jours, mais  plus  brave  encore  quand  on  le  dérangeait  dans 
son  repas  ou  dans  son  sommeil,  attendu  que,  comme  rien  ne 
lui  était  plus  d'  -  me  d'être  dérangé,  il  faisait,  du 

mieux  qu'il  lui  était  possible,  payer  son  dérangement  a 
lennemi. 

Enfin,  toute  l'immense  machine  se  mi»  eu  route  traversant 
la  Bidassoa  en  vue  de  l'île  des  Faisans,  la  fameuse  ile  matri- 
moniale et  politique. 

Le  premier  jour,  on  alla  coucher  à  Irun. 

Une  autre  architecture,  d'autres  mœurs,  une  autre  langue, 
frappèrent  vivement  1  esprit  de  l'enfant.  Cette  halfe  d'Irun 
lui  resta  dans  l'esprit,  et  il  revit  Irun.  dans  ses  rêves  de  poé- 
sie, a  coté  des  villes  bien  autrement  importantes  de  Burgos, 
de  Vittoria  et  de  ValladoUd. 

L  Espagne  me  montrait  ses  couvents,  ses  bastille^ 

Burgos.  sa  cathédrale  aux  gothiques  aiguilles  ; 

/fini,  ses  toits  de  bois  ;  Vittoria,  ses  tours; 

Et  toi.  ValladoUd,  tes  palais  de  familles. 

Fiers  de  laisser  rouiller  des  chaines  dans  leurs  cours. 

ruis  quelle  impression  cette  manière  de  voyager  ne  produi- 
sait-elle pas  sur  le  cerveau  de  l'enfant  qui.  devenu  homme, 
devait  posséder  à  un  si  haut  degré  la  faculté  descriptive: 

n   se  figure   ces   cinq   cents   hommes  formant   l'avant- 
garde  ;  ces  mille  hommes  escortant  les  fourgons  lourds  et  re- 
tentissants :  cette   grande  voiture  ave.'  des  dorures  a  moitié1 
es  venant  après,  attelée  de  six  mules  renforcées    dans 
assages  difficiles,  de  deux  et   même   de  quatre 
conduite  par  un  mayoral,  escortée  par  deux  zagaws.  vu  on 
.ure  le  soleil  ardent,  la  poussière  dévorante,  les  armes 
lant  dans  l'atmosphère  rougeàtre.  des  vill 
tés.    une   population    ennemie   et   menaçante,    des    souvenirs 
sanglants,    terribles,    inouis.    paraissant    se    rapportée    bien 
plutôt  à  des  iles  de  1  Oeéanie.   qu'à  un  continent  européen, 
—  et  l'on  aura  une  idée  de  ce  que  nous  n'es  s  même 

de  décrire,  de  ce  que  Hugo  seul  pourrait  raconter. 

Le  premier  jour,  ou  aiait  fait  trois  lieues! 

Le  second  jour  on  alla  cou.  lier  au  village  d'Ernani  Dans 
les  souvenirs  du  poète,  le  nom  du  village  s  est  changé  en  un 
nom  d'homme.  Tout  le  monde  connaît  le  poétique  bandit 
amant  de  doua  Sol  ennemi  de  Charles-Quint,  rival  de  Ruj 
Gomez. 

Le  troisième  jour,  un  curieux  spectacle  fut  donn  -  au  ■ 
geurs  :  c'était  celui  d'un  bataillon  d'éelopoé». 

On  appelait  bataillon  d'écloppés  une  reunion  de  sol 
toutes  armes  un  débris  de  vingt  combats,  ou  parfois  d  un 
bataille;  car,  alors,  les  batailles  eta>«nt  rudes.  Souven 
deux  trois,  quatre  régiments  étaient  écrasés  ;  on  ramassai 
<ur  le  champ  de  bataille  mille,  quinze  cents,  deux  mill. 
blessés  ;  on  taillait  la  jambe  à  celui-ci  :  on  coupait  le  bras  i 
,  elni-li  on  extrayait  une  balle  à  l'un  ;  on  enlevait  des  es 
quilles  a  l'autre.  Tout  cela  restait  en  arrière,  et.  le  ji 
de  la  guérison  verni,  ou  à  peu  près,  de  ces  débris  de  quatr 
ou  cinq  régiments,  on  formait  un  bataillon  d'écloppés  quoi 
renvoyait   eu   France,   le  chargeant   de  sa  propre  défense 
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c'était  à  ces  pauvres  gens  de  se  bien  défendre,  pour  tirer  du 

terrible  jeu  de  la  guerre  ce  qui  restait  d'eux. 

On  rencontra  donc,  à  Salinas,  un  bataillon  de  ce  genre.  Il 
était  formé  de  chasseurs,  de  cuirassiers,  de  carabiniers,  de 
hussards,  pas  un  ù  qui  il  ne  manquât  un  bras,  une  jambe, 
le   nez   ou   un   œil.   Tout   cela  était   gai,   chantant,    criant  : 

■  Vive  l'empereur  !  »  Ce  qui  frappa  surtout  les  enfants,  c'est 
que  chaque  homme  avait,  soit  sur  son  épaule,  soit  sur  l'ar- 
çon de  sa  selle,  un  perroquet  ou  un  singe  ;  quelques-uns 
même  avaient  l'un  et  l'autre.  Ils  arrivaient  du  Portugal,  où 
ils  avaient  laissé  leurs  membres,  et  d'où  ils  avaient  emporté 
cette  ménagerie. 

A  Mondragon,  c'est-à-dire  à  deux  ou  trois  lieues  avant  Sa- 
linas. on  avait,  grâce  au  dévouement  des  soldats,  échappé  à 
un  danger  assez  grave.  Quand  je  dis  on  avait,  je  veux  par- 
ler de  madame  Hugo  et  de  ses  trois  enfants. 

Mais  nous  devons  faire  précéder  le  récit  de  cet  incident 
d'une  petite  explication. 

Les  soldats  recevaient  leurs  vivres  tous  les  trois  jours  ; 
mais,  selon  leur  louable  habitude,  ils  mangeaient  en  vingt- 
quatre  heures  la  ration  de  ces  trois  jours,  ou  jetaient  les 
vivres  qui  les  gênaient  ;  de  sorte  que  l'on  jeûnait,  en  géné- 
ral, de  la  tête  à  la  queue  du  convoi,  un  jour  au  moins  sur 
trois. 

Ce  jeune  était  d'autant  plus  pénible  â  supporter,  —  surtout 
à  l'endroit  des  liquides,  qui  ne  se  jetaient  pas.  mais  qui 
s'absorbaient  presque  toujours  prématurément,  —  que  l'on 
voyageait  dans  des  plaines  arides,  sous  un  soleil  de  plomb, 
par  une  atmosphère  étouffante. 

On  partait  au  point  du  jour,  afin  d'avoir  un  peu  de  fraî- 
cheur ;  on  s'arrêtait  à  midi  ;  on  buvait  et  on  mangeait  ; 
puis  on  se  remettait  en  route  jusqu'au  soir. 

Les  soldats  campaient  autour  des  fourgons  ;  les  chefs  et 
les  voyageurs  logeaient  dans  les  villages  ou  dans  les  villes 
par  billets  de  logement  ;  madame  Hugo  presque  toujours 
était  logée  chez  l'alcade. 

Là,  on  lui  faisait,  tous  les  soirs,  la  distribution  de  vivres  ; 
c'étaient  les  rations  de  campagne  comme  on  les  eût  données 
à  son  mari,  c'est-à-dire  vingt  rations. 

Or,  comme  ces  rations  étaient  très  abondantes,  c'étaient  de 
véritables  montagnes  de  pain,  de  viande  et  d'outrés  pleines 
de  vin  que  l'on  entassait  devant  elle  tous  les  soirs. 

Alors,  s'avançaient  les  soldats  qui  marchaient  à  droite 
.et  a  gauche  de  sa  voiture,  sur  toute  la  longueur  des  six 
mules  et  de  l'immense  carrosse,  —  quarante  hommes  à  peu 
près. 

Ces  quarante  hommes  étaient  des  grenadiers  hollandais. 
Les  armées  françaises,  à  cette  époque,  comme  les  légions  ro- 
maines du  temps  d'Auguste,  étaient  un  mélange  de  tous  les 
peuples  de  l'Europe. 

Ces  quarante  hommes  prenaient  et  se  partageaient  les  vi- 
vres de  madame  Hugo,  qui  n'avait  que  faire  de  vingt  rations 
de  pain,  de  vin  et  de  viande  pour  elle,  ses  enfants  et  ses 
domestiques,  presque  toujours  nourris  par  l'hôte  chez  lequel 
ils  étaient  logés,  ni  pour  le  mayoral  et  les  deux  zagales,  qui 
vivaient  d'un  verre  d'eau,  d'un  morceau  de  pain  frotté  d'ail, 
et  de  la  fumée  de  leurs  cigarettes.  Il  en  résultait  une  recon- 
naissance profonde  pour  madame  Hugo  de  la  part  des  qua- 
rante Hollandais. 

Cette  reconnaissance  se  manifesta  dans  deux  occasions. 
Disons  quelle  fut  la  première;  l'autre  viendra  à  son  tour. 

On  sortait  de  Mondragon  par  une  voûte  sombre  et  Inclinée 
formant  la  porte  de  la  ville  ;  le  chemin  qui  continuait  cette 
voûte  tournait  rapidement  ;  côtoyant,  à  droite,  un  précipice. 
Quelques  bornes  étaient  placées  au  bord  de  ce  chemin,  afin 
que  les  voitures  emportées  vers  l'abîme  eussent  une  dernière 
chance  de  s'arrêter,  si,  par  hasard,  elles  rencontraient  une 
de  ces  bornes. 

Soit  que  mayoral  et  zagales  ne  connussent  pas  la  disposi- 
tion du  terrain,  soit  qu'ils  ne  fussent  pas  maîtres  de  la  di- 
rection de  la  lourde  voiture,  celle-ci,  emportée  par  son  poids, 
débouchant  de  la  voûte  obscure,  s'avançait  rapidement 
vers  le  précipice,  quand  les  grenadiers  hollandais,  vovant 
le  danger  que  courait  madame  Hugo,  se  précipitèrent  à  la 
tête  des  mules,  et,  en  les  forçant  à  se  détourner  rapidement, 
arrêtèrent  la  voiture  comme  une  des  roues  commençait  à 
mordre  sur  le  précipice. 

Un  instant,  les  voyageurs  restèrent  suspendus  —  suspen-  . 
dus  est  le  véritable  mot  —  entre  la  vie  et  la  mort. 

La  vie  l'emporta. 

Deux  ou  trois  soldats  avaient  failli  être  précipités  par  la 
secousse  ;  les  uns  s'accrochèrent  aux  traits,  les  autres  aux 
brancards.  En  somme,  les  plus  malades  en  furent  quittes 
Pour  des  écorchures  qui  ne  les  empêchèrent  pas  de  faire 
fête,  le  soir,  à  la  distribution  de  vivres  de  maaaine  riugo. 

Le  duc  de  Cotadilla,  qui  était  fort  galant  malgré  ses 
soixante  ans.  et  qui  caracolait  toute  la  journée  à  la  portière 
de  madarqe  Hugo,  y  joignit  quelques  bouteilles  de  rhum  qui 
flrent.  de  cette  distribution,  une  véritable  solennité. 

Au  bout  de  douze  ou  quinze  jours  de  voyage,  on  arriva  à 
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Burgos.  Souvent,  depuis  Bayonne,  on  avait  eu  d'assez  vives 
alertes;  mais  bientôt  on  avait  reconnu  que  ceux  que  l'on 
prenait  pour  des  guérilleros  n'étaient  que  de  simples  mule- 
tiers réunis  en  troupes  pour  leur  propre  sûreté.  Au  reste  la 
méprise  était  facile  :  les  muletiers  étaient  armés  à  peu  près 
comme  des  partisans,  et  il  fallait  les  voir  de  bien  près  pour 
distinguer,  a  travers  la  poussière  soulevée  autour  d'eux 
qu  ils  étaient  montés  sur  des  mules,  et  non  sur  des  chevaux' 
Burgos  était  marqué  dans  l'itinéraire  pour  une  halte  de 
trois  ou  quatre  jours.  Madame  Hugo  profita  de  ces  trois  ou 
quatre  jours  pour  faire  voir  à  ses  enfants  la  cathédrale 
cette  merveille  d'architecture  gothique,  la  porte  de  Charles- 
Quint  et  le  tombeau  du  Cid. 

lie  ce  tombeau  du  Cid,  les  soldats  avaient  fait  une  cible  à 
la  carabine  ! 

L'enfant  quitta  Burgos  ébloui,  haletant,  émerveillé  Si 
jeune  qu'il  fût.  il  avait  déjà  l'ardente  admiration  des  chefs- 
d  œuvre  de  l'art  architectural,  et  la  cathédrale  de  Burgos 
avec  ses  soixante  ou  quatre-vingts  clochetons,  est  un  véri- 
table chef-d'œuvre  de  ce  genre. 

Par  une  fatalité  étrange,  le  général  Hugo,  chargé  en  1818 
de  la  retraite  d'Espagne,  renversa  trois  de  ces  clochetons  en 
taisant  sauter  la  citadelle  de  la  ville  de  Burgo=  dont  il 
fut   le  dernier  gouverneur. 

Plus  on  avançait,  plus  les  traces  de  la  destruction  deve- 
naient fréquentes.  Après  Burgos,  on  s'arrêta  à  un  village 
qui  avait  été  Celadas  :  il  était  ruiné  de  fond  en  comble - 
puis,  sur  ses  ruines,  comme  si  l'on  avait  eu  peur  qu'il  n'en 
revint,  le  feu  avait  été  artistemeut  promené. 

Rien  de  plus  triste  que  ce  village  brûlé  par  le  feu  au 
milieu  de  ces  plaines  brûlées  par  le  soleil. 

Quelques  pans  de  muraille  restaient  debout,  croulants  et 
sans  toit.  Les  enfants  de  la  caravane  Aient  de  ces  ruines 
une  forteresse;  la  petite  troupe  fut  bientôt  partagée  en  as- 
siégeants et  en  assiégés.  La  guerre,  qui  était,  .1  cette  époque 
le  métier  des  pères,  était  le  jeu  des  enfants  Le  petit  Victor 
et  ses  deux   frères   faisaient   partie  des  assiégeants. 

Au  moment  où  ils  escaladaient  une  brèche  pour  entrer 
dans  la  ville,  et  comme  Victor,  toujours  amoureux  tirs  ,  i- 
mes.  courait,  sans  doute  pour  faire  une  diversion  dans 
taque.  sur  la  crête  d'un  mur.  le  pied  lui  manqua,  et  11 
tomba  la  tête  la  première,  non  seulement  de  la  hauteur 
du  mur.  mais  encore  dans  une  cave  défoncée:  sa  tète  porta 
contre  l'angle  d'une  pierre;  le  choc  fut  si  violent,  qu'il  resta 
évanoui  sur  la  place. 

Personne  ne  l'avait  vu  tomber:  il  n'avait  point  crié,  tant 
avait  été  rapide  l'effet  du  coup  L'assaul  continua  donc, 
comme  si  les  assiégeants  n'eussent  point  perdu  un  de  leurs 
soldats. 

La  ville  prise,  vainqueurs  et  vaincus  se  comptèrent,  et. 
seulement  alors,  reconnurent  qu  un  des  leurs  était  glorieuse- 
ment resté  sur  le  champ  de  bataille,  et  que  celui-là  était 
le  jeune  Victor  Hugo. 

On  se  mit  à  la  recherche  de  l'absent.  Abel  et  Eugène  eu 
tête,  et  l'on  fouilla  si  bien  coins  et  recoins,  que  l'on  finit 
par  découvrir  le  blessé  gisant  dans  les  profondeurs  d'une 
excavation. 

Comme  il  ne  donnait  aucun  signe  d'existence,  on  le  crut 
mort,  et,  avec  de  grandes  lamentations,  on  le  ramena  à 
madame  Hugo.  qui.  elle,  sut  bien  voir  qu'il  vivait  encore. 
Il  y  avait  de  tout  dans  ce  convoi,  jusqu'à  —  chose  que 
nous  avons  oublié  de  mentionner  —  juson  à  six  ou  huit 
conseillers  d'Etat  que  Napoléon  envoyait  tout  faits  à  son 
frère  1  On   trouva  donc   facilement   un  médecin 

Le  médecin  pansa  l'enfant.  Par  bonheur  le  choc  avait  été 
plus  violent  que  le  coup  n'avait  été  profond:  la  blessure 
était  donc  plus  effrayante  que  dangereuse,  et.  quoique,  au- 
jourd'hui encore,  la  cicatrice  de  cette  blessure  soit  parfaite- 
ment visible  à  l'endroit  où  Hugo  porte  la  raie  de  ses  che- 
veux, dès  le  lendemain,  l'enfant  n'y  pensai:  plus  et.  comme 
Kléber,  après  la  prise  d'Alexandrie,  était  Mut  prêt  à  assié- 
ger une  autre  ville. 

Jusque-là.  au  reste,  rien  de  sérieux  n'avait  troublé  la 
marche  de  la  caravane.  De  temps  en  temps  ta  balle  d'un 
guérillero  embusqué  venait  se  perdre  dai  «  l'épaisseur  des 
panneaux  d'une  voiture  ou  brisait  la  glace  de  quelque  por- 
tière ;  le  colonel  Montforl  envoyait  une  i-gtaine  de  hus- 
sards fouiller  les  buissons  du  milieu  descme's  était  parti  le 
coup;  mais,  chose  toujours  facile  dans  In  ••  rt^on  du  pays 
où  l'on  se  trouvait  alors,  le  coupable  se  inissnit  glisser  au 
fond  de  quelque  ravin,  ou  gagnait  la  r"rw  de  quelque 
montagne,  et  tout  était  d:t. 

Un  soir,  cependant  l'alerte  fut  vive.  <••  l'on  crut,  cette 
fois,   avoir  véritablement   affaire   à  un   ennemi   sérieux 

On   avait   fa  tiers  du   trajet.         ™n   ores  et   l'on 

était  arrivé  à  la  petite  ville  de  Valverde.  sg'omération  de 
malsons  sombres,  aux  murailles  élevées  e-  'r>rs  ouvertofes, 
qui   «emble   un    nid    de   forteresses   du    tenr  L«uis  X'II. 

Comme  d'habitude,  lescorte  avait  établi  si        nrr  ■  ;i  l'entrée 
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de  la  ville  ;  des  sentinelles  avaient  été  placées  dans  toutes 
les  directions,  et  les  voyageurs  et  les  chefs  avaient  reçu 
leur  billet  de  logement  chez  les  principaux  habitants. 

Madame  Hugo,  comme  d'babitude  encore,  était  logée  chez 
l'alcade. 
En   la  quittant,  le  duc  de  Cotadilla  lui  avait  dit  : 
—  Prenez  garde  à  vous,  madame;  nous  sommes  au  cœur 
de  l'insurrection,  et  votre  hôte  a,  non  seulement  fort  mau- 
vaise  réputation,   mats  encore  fort    mauvais   visage. 

Madame  Hugo  ne  pouvait  juger  que  du  visage,  et,  sur  ce 
point,  elle  était  parfaitement  de  lavis  du  duc  de  Cotadilla. 
Au  reste,  intérieur  de  maison  digne  de  la  ville  et  en  har- 
monie avec  l'hôte;  portes  barrées  de  ier  et  doublées  de  tôle; 
vestibules  austères  et  sombres  comme  des  entrées  de  'cou- 
vent ;  grandes  chambres  aux  murs  nus.  avec  de  la  terre 
pour  parquet  au  rez-de-chaussée,  carrelées  au  premier  étage  ; 
pour  tous  meubles,  des  bancs  de  bois  et  "des  fauteuils  de 
cuir. 

Toute  la  maison  visitée,  pour  y  choisir  le  logement  qui 
lui  paraîtrait  le  plus  convenable,  madame  Hugo  s'arrêta  au 
rez-de-chaussée,  dans  une  immense  salle  basse  éclairée  par 
une  branche  de  pin  brûlant  dans  une  main  de  fer  qui  sor- 
tait de  la  muraille,  fit  tirer  de  l'immense  portemanteau  on 
il  était  renfermé  le  lit  dans  lequel  elle  couchait  tous  les 
soirs,  réunit  une  douzaine  de  peaux  de  mouton  pour  le 
coucher  des  enfants,  introduisit  M.  du  Saillant  dans  un 
réduit  attenant  à  la  grande  salle,  et,  la  nuit  venue,  attendit 
les  événements. 

L'attente  n'était  pas  gaie;  les  événements  promis  étaient 
terribles.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  les  Espa- 
gnols s'étaient  fait  une  réputation  de  férocité  qui,  comme 
toutes  les  bonnes  réputations,  allait  croissant  ;  ce  qu'ils 
inventaient  de  tortures  pour  les  malheureux  Français  tom- 
bant entre  leurs  mains,  n'avait  point  de  nom.  Chez  les  peu- 
ples primitifs,  et  purement  féroces,  comme  chez  les  Turcs, 
par  exemple,  où  la  vie  se  termine  par  trois  supplices,  la 
décollation,  le  lacet  ou  le  pal,  on  est  sûr  de  ce  qui  vous 
attend  ;  c'est  le  pal,  le  lacet  ou  la  décollation  ;  l'imagination 
des  bourreaux  ne  va  pas  au  delà  de  ces  trois  genres  de  mort 
Mais,  chez  un  peuple  civilisé  comme  l'Espagne,  qui  a  eu 
Charles-Quint,  Philippe  II  et  l'Inquisition,  c'est  autre  chose  : 
il  s'agit,  pour  le  malheureux  condamné  à  mort,  d'être  rôti 
à  petit  feu,  scié  entre  deux  planches,  mis  au  chevalet,  pendu 
par  les  pieds  ;  d'avoir  les  entrailles  dévidées  comme  un 
écheveau  de  coton  ;  d'avoir  le  corps  découpé  en  aiguillettes 
sur  le  modèle  d'un  pourpoint  du  xvi«  siècle  ;  d'avoir  les 
yeux  crevés,  le  nez,  la  langue  ou  les  poings  coupés  !  Oh  !  les 
bourreaux  espagnols  étaient  pleins  de  fantaisie  r  D'ailleurs, 
quand  ils  étaient  à  bout  de  caprices,  ils  avaient  le  réper- 
toire de  l'Inquisition,  et,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  les  hommes 
qui  nous  faisaient  la  guerre  étaient  surtout  des  catholiques, 
des  prêtres,  des  saints  ! 

Malgré  toutes  ces  pensées  peu  récréatives  pour  une  mère 
qui  répond  à  son  mari  d'elle-même  et  de  ses  trois  enfants, 
madame  Hugo  commençait  a  s'endormir,  enviant  la  tran- 
quillité du  colonel  du  Saillant,  qui  dormait,  lui.  depuis 
longtemps  dans  le  réduit  qu'on  avait  déccrovert  attenant  fj 
cette  salle  basse,  lorsque  tout  à  coup  éclata  une  vive  fusil- 
lade accompagnée  de  cris  «  Aux  armes  !   « 

On   se  couchait  —  surtout  après  de  pareils  avis  reçus  —  à 
,nt    habillé  :    aussi    en    un    instant    fut-on    debout 
La    fusillade    se    soutenait,    parfaitement    nourrie,    quoique 
capricieti-, nient   dirigée,   et   les   cris   «  Aux  armes!   »   redou- 
blaient. 

Au  milieu  de  ces  cris,  on  frappa  aux  volets  extérieurs  de 
la  grande  valu-  basse  plusieurs  coups  assea  vigoureux  pour 
être  entendus,   assez  ménagés  pour   n'être  pas  effrayants. 
Madame   Hugo  ouvrit 

ri     1 lniiel    MOntfOTt    qui    avait    cogné    aux    contre- 
vint s  avec    la   poignée  de  son   sabre. 

—  C'est    moi,    madame,    dit-il.    moi.    le    colonel    MOntffflft 

qui    ai    l'honneur   de    vous    présenter    mes    compliments     11 

paraît   que    l'ennemi   nous  attaque;    m  ei    tranquille. 

esures  sont  prises  pour  le  bien  recevoir   En  tout  cas, 

■    tous   barricader   en   dedans,   et   n'ouvrir   nu  au   duc 

de   Cotadilla   ou  à   moi. 

me  Ht    ■•  remercia  Le  colonel  Montfort  île  son  atten- 
tant alla  le  rejoindre    on  reta  ma 

pie   l'on   barricada    a    triple   verrou,   a 

i  ut. 

npsi    la    tUSlUade   continua,    par 

ertalns  moments;  enfin,  elle  dlmi- 
peu. 
Qui  av«t1   vain, h?   Français  ou  Espagnols?   On  l'ii 

espoir   an    ta  reur   di      Pi  ançais, 
i  au  volet,  el  lorsque,  au  milieu 
.  .    ,  ne  Hugo  reo 

du   ,inr   de   Cotadtlle     ù ne!    Montfort   et   de  l'aide  de 

camp  de  son    mari. 
Elle  était   invitée  à  faire  ouvrir  la  grande  porte. 


La  grande  porte  fu*  ouverte,  et  les- trois  officiars  entrèrent. 
4  Un  trompette  de  hussards  avait,  un  peu  en  avant  de  la 
ville,  découvert  un  c.ein  de  prairie  où  il  avait  pensé  que 
son  cheval,  pour  lequel  il  avait  les  plus  grands  égards, 
trouverait  un  peu  d'herbe  fraîche;  les  postes  établis,  il, 
avait  été  mettre  son  cheval  au  piquet  dans  cette'  petite  oasis. 
Un  paysan  avait  remarqué  et  admiré  cette  confiance  ;  la. 
nuit  venue,  il  s'était  glissé  de  buissons  en  buissons  pour 
s'emparer  du  cheval;  celui-ci  l'avait  tranquillement  laissé 
faire  jusqu'au  moment  où  il  s'était  senti  détaché  du  piquet  ; 
mais,  alors,  il  s'était,  d'une  violente  secousse,  arraché  à  son> 
larron,  et,  ruant,  hennissant,  bondissant,  il  était  revenu . 
vers  le  camp  français. 

La  sentinelle  avancée' avait  crié:  «  Qui  vive?  »  Le  cheval, 
bien  entendu,  avait  continué  son  chemin  sans  répondre.  La.; 
sentinelle  avait  fait  feu,  et  s'était  repliée  sur  le  premier 
poste  en  criant:  «  Aux  armes!  »  Le  premier  poste  avait  fait 
feu.  et  crié:  «  Aux  armes!  »  Alors,  les  soldats-  à  leur  tour, 
avaient  couru  à  leurs  fusils  en  faisceaux  et  tout  chargés, 
puis  avaient  fait  feu,  et  crié  :  «  Aux  armes  !  »  De  là  l'alerte,. 
de  là  la  fusillade,  de  là  l'effroyable  tumulte  qui  avait,, 
pendant  une  heure,  rempli  de  feu,  de  fumée  et  de  bruit 
la  petite  ville  de   Valverde. 

On  ne  songea  point  à  dormir  du  reste  de  la  nuit,  que 
madame  Hugo  et  les  trois  officiers  passèrent  ensemble,  et, 
le  lendemain,   au  point  du  jour,  on  se  remit   en   marche 

Ce  lendemain  —  au  lieu  de  la  scène  assez  effrayante  de 
la  nuit  —  préparait,  pour  le  grand  soleil  du  midi,  une  autre 
scène   passablement   grotesque. 

On  était  dans  une  grande  plaine  à  la  halte  du  milieu  du 
jour.  Les  soldats,  couverts  de  poussière,  ruisselants  de 
sueur,  sous  .un  soleil  de:  trente-cinq  degrés  achevaient  leur., 
repas,  lorsque  arriva  un  courrier  annonçant  au  duc  de 
Cotadilla  que  la  reine,  qui,  de  son  côté,  était  en  route  avec 
une  escorte  pour  rejoindre  son  mari,  ne  tarderait  point  à 
passer. 

Le  duc  de  Cotadilla  remercia  le  courrier  de  l'avis,  et,  après 
s'être  informé  du  temps  où   la  reine   devait   avoir  rejoint, 
et   avoir    appris   qu'il    pouvait    compter    sur    une    heure,    à; 
peu  près,  lui  donna  liberté  de  poursuivre  son  chemin. 

Puis,  s 'avançant  vers  la  portière  de  la  voiture  de  madame 
Hugo,  où,  comme  on  sait,  il  avait  l'habitude  de  venir 
causer  : 

—  Madame,  lui  dit-iL  je  vous  invite  à  baisser  vos  stores, 
d'abord    à   cause   du   soleil,    et   ensuite   à   cause   du   specta- 
cle que  va  être  forcée  de  vous  offrir  l'escorte.  La  reine  passe 
dans  une  heure  ;  je  désire  que,  pour  lui  faire  honneur,  mes 
hommes  se   mettent   en    grande   tenue;    ils   sont   obligés   de- 
changer  de  tout,  depuis  la  cravate  jusqu'aux  guêtres.  Dans, 
ce   changement,   plus  étendu  encore  que  je  ne   vous   le  dis, 
il  y  aura  des  évolutions  que  peut  braver  1  œil  d'un  général 
ou  d  un   colonel,  mais  qui  seraient  moins  convenables  poul- 
ies  regards  d'une   femme.   Vous   voilà  avertir,   madame;   je>- 
vais  faite  avertir  la  duchesse  de  Villa-IIermosa  et  les  autres 
dames. 

Et.  avec   sa  politesse  ordinaire,   le   duc   de   Cotadilla  prit, 
de  madame  Hugo,  et  donna  ses  ordres. 

Madame  Hugo  tira  ses  stores. 

Les  ordres  du  duc   de  Cotadilla  étaient   que  les  soldats  soi 
missent  à  l'instant  même  en  grande  tenue  pour  faire  la  haie 
sur  le  passage  de  la   reine. 

Aussitôt,  les  hommes  se  placi  renl  sui  une  seule  ligne  te- 
nant toute  la  route,  formèrent  les  faisceaux,  ouvrirent  les, 
sacs,  et  commencèrent  leur  toilette. 

Ils  on  étaient  juste  à  l'endroit  le  plus  délicat  de  .  ette 
toilette,  à  l'endroit  précis  pour  lequel  le  dur  'de  Cotadillar 
avait  invite  les  dames  à  baisser  les  stores  de  leurs  voitures, 
lorsqu'un  immense  nuage  de  poussière  parut  au  sommet 
d'une  montagne  distante  de  cinq  cents  pas.  et  que  les  ,  ris 
■    i,.i   reine!  la  reine!  »  se  firent  entendre. 

T.a  reine  était  en  avance  de  plus  d'une  demi-heure  su*- 
l'heure  indiquée  par  le  courrier. 

Il  y  avait  la  de  quoi  troubler  une  tête  plus  forte  que  ne 
l'était  relie  du  duc  de  Cotadill;  d'ail!  tirs,  dans  aucun 
livre  de  théorie  le  commandement  à  faire  en  pareil  ,as 
n'étail  prévu  11  garda  donc  le  silence,  et.  réduits  à  leur 
propre  Inspiration  les  tambours  battirent  aux  champs,  les 
,,  ururent  aux  armes,  et  les  chefs  inférieurs  crièrent: 

—  A  vos  rangs  : 

H  en   r,  -ni,  ,  que  la  reine  ,1  Espagne  passa  une  :    vue  telle 

que  jamais  reine  ni  imn  Patrice,  fût-ce  Marguerite  de  Bour- 

in    Catherine    II.    n'en    avait    passe     et.    comité     ,11e 

apj  rit   plus  tard  que  M.  de   Cotadil  <      '"»  dB 

SOn  ai  ne  put   lui  ôter  de  l'esprit   cette   idée,  que, 

di  mille    homme-  galanterie 

avait  faite  l'illustre  duc. 
i   ,    ,  ,:,mie    la    grande   tenue   était    devenue 

rit    la    petite   tenue,   on    rein  i   la    grande 

,   le  signal  du  départ,  et  l'on  se  remit 
en  route. 
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CXXVIII 

SÉGOVIE  —  M.  DE  TILLY.  —  L'ALCAZAR.  —  LES  DOUBLONS.  — 
LE  CHATEAU  DE  M.  DE  LA  CAEPRENÈDE  ET  CELUI  DU  GRAND 
D'ESPAGNE.  —  LES  BOURDALOUS.  —  OTERO.  —  ENCORE  LES 
HOLLANDAIS.  —  LE  GUADARRAMA.  —  ARRIVÉE  A  MADRID.  — 
LE  PALAIS  DE  MASSERANO.  —  LA  COMÈTE.  —  LE  COLLÈGE.  — 
DON  MANOEL  ET  DON  BAZILIO.  —  TACITE  ET  PLAUTE.  — 
LILLO.  —  L'HIVER  DE  1812  A  1813.  —  L'EMPECINADO.  —  LE 
VERRE  D'EAU  SUCRÉE.  —  L'ARMÉE  DE  MÉRINOS.  —  RETOUR 
A   PARIS. 


On  arriva  à  Valladolid;  puis,  do  Valladolid,  où  l'on  fit 
une  halte  de  quelques  jours,  on  gagna  Ségovie  à  travers 
des  montagnes  abruptes,  tantôt  taillées  à  pic,  tantôt  con- 
duisant pal  d'assez  douces  pentes  à  des  sommets  du  haut 
desquels  on  découvrait  de  vastes  plaines  embrasées  par  le 
soleil  de  juin. 

Le  comte  de  Tilly,  homme  de  l'ancienne  cour,  page  du 
roi  Louis  XVI,  et  qui  a  laissé  des  Mémoires  qui  ne  man- 
quent point,  je  ne  dirai  pas  d'un  certain  intérêt,  mais  d'un 
certain  pittoresque,  chose  plus  rare  â  cette  époque,  était 
gouverneur  de  Ségovie.  Il  vint  recevoir  madame  Hugo  à  la 
portière  de  sa  voiture,  l'installa  dans  un  palais,  et  se  char- 
gea d'elle  et  de  ses  enfants  pour  le  temps  qu'ils  seraient 
à   Ségovie. 

Ce  qui  Irappa  le  plus  notre  jeune  poète  pendant  son  séjour 
dans  cette  ville,  ce  qui  laissa  un  double  souvenir  dans  son 
esprit,  ce  tut  sa  visite  a  1  Alcazar  ;  palais  de  fée  splendide, 
moins  renommé  mais  aussi  beau  que  ceux  de  Grenade  et 
de  Séville,  avec  sa  salle  où  sont  peints,  dans  des  trèfles  et 
sur  fond   il  or.   unis  les  portraits  des  rois  mores 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  ces  peintures  sont 
Bostérieuiea  aux  Arabes,  a  qui  leur  religion  détend  de  pein- 
dre des  images. 
Puis  r  Alcazar  était  en  même  temps  l'hôtel  de  la  Monnaie 
M.  de  Tilly  conduisit  madame  Hugo  et  ses  entants  dans 
la  salle  du  balancier  ;  la,  pour  chacun  des  entants,  il  fit 
frapper  un   doublon   qu'il  leur  donna. 

Hugo,  et  ce  fut  une  des  grandes  douleurs  de  sa  jeunesse, 
perdit  le  sien  plus  tard  a  Madrid,  en  le  laissant  glisser  dans 
la  rainure   intérieure  d'une  portière   de  voiture. 

On  attendit  huit  jours  uu  renfort  ;  on  n'osait  se  hasar- 
der a  partir  pour  Madrid  sans  une  nouvelle  escorte  ;  cette 
nouvelle  escorte  arriva,  et  l'on  se  mit  en  route. 

A  Ségovie,  madame  Hugo,  comme  nous  l'avons  dit.  avait. 
par  les  soins  du  comte  de  Tilly,  été  logée  dans  le  palais  d'un 
rand  d'Espagne. 

Dans  ce  palais,  comme  dans  celui  de  M.  de  la  Calprenède, 
mit  était  en  argent  :  chandeliers,  bassins,  cuvettes,  tout, 
tusqu  aux  pots  de  chambre. 

Un  de  ces  derniers  meubles  avait  séduit  madame  Hugo  par 
la  forme  élégante  et  originale.  C'était  un  charmant  petit 
\>ourdiilou. 

Peut-être  m'arrêtera-t-on  afin  de  me  demander  d'où  vient 
hette  assimilation  du  célèbre  élève  des  jésuites  avec  un  vase 
|le  nuit,  et  pourquoi  l'on  a  donné  à  un  pot  de  chambre  i« 
aom  d'un  prédicateur.  Je  le  dirai  quand  j'en  aurai  fini 
:ivec  la  séduction  opérée  par  un  de  ces  petits  meubles  sur 
|aadame  Hugo,   et  la  suite  qu'elle  eut. 

Madame  Hugo,  séduite,  disons-nous,  par  la  forme  du  char- 
jaant  bourdalou,  avait  fait  demander  au  maître  de  la  mai- 
|wr  qu'elle  habitait  la  permission  de  le  lui  acheter. 
Mais,    en    véritable    Espagnol,    c'est-à-dire    en    implacable 
innemi   de   notre    nation,    le   vieux    Castillan   avait   fait   ré- 
ondre  que  madame  Hugo  pouvait,  si  c'était  son  bon   plai- 
,'iP,  prendre  et  emporter  l'objet  qu'elle  désirait,   mais   que, 
uant  a  lai,  il  ne  vendait  rien  à  des  Français. 
Comme,  dans  ce  cas,  prendre,  c'était  voler,  madame  Hugo 
iint,  et,  en  supposant  que  le  bourdalou  fît  partie  d'une 
:lection,  la  collection  ne  fut  pas  dépareillée. 
Maintenant,    pourquoi    ces    petits    vases    allongés    s'appel- 
•nt-ils  des  bourdalous  ? 
Voici  : 

C'est  que  l'illustre  prédicateur  faisait  de  si  interminables 
rmons,    que   les  femmes    durent    prendre,    contre    leur    ton 
leur,  certaines  précautions  que  nous  croyons   inutile  d'ex- 
iquer 


Plus  heureux  que  Christophe  Colomb,  le  fondateur  de 
l'éloquence  chrétienne  a  donné  son  nom,  nous  ne  dirons  pas 
à  un  nouveau  continent  découvert  par  lui,  mais  à  un  nou- 
veau meuble  inventé  à  cause  de  lui,  lequel  meuble,  par  sa 
forme  aUongée  et  étrpite,  offrait  de  plus  grandes  facilités 
de   transport. 

Ce  point  historique  éclairci,  à  la  satisfaction  de  nos  lec- 
teurs, nous  le  pensons  du  moins,  rejoignons  le  convoi  sur 
la  route  de  Madrid. 

Il  est  â  une  lieue  d'Otero,  où  l'on  doit  passer  la  nuit,  et 
dont  on  aperçoit  déjà  les  tours  ;  il  fait  une  halte  forcée 
sur  la  grande  route,  pavée  d'énormes  quartiers  de  roc, 
un  des  rayons  de  la  roue  de  derrière  du  gigantesque  car- 
rosse  de  madame  Hugo  venant  de  se  fendre  en  deux. 

Le  duc  de  Cotadilla,  fidèle  à  ses  habitudes  de  courtoisie, 
avait  ordonné  une  halte  générale,  ce  qui  avait  beaucoup 
fait  crier.  Une  halte  générale  à  sept  heures  du  soir  !  une 
halte  qui  pouvait  durer  une  heure  ou  deux,  et  exposer  le 
convoi  à  être  surpris  par  la  nuit  !  c'était  tout  ce  que  le  duc 
eût  pu  ordonner  s'il  eût  été  question  d'un  des  fourgons  du 
trésor,  mais  ce  qui  dépassait  tous  ses  droits,  quand  il  ne 
s'agissait  que  de  la  femme  d'un  général  français,  grande 
d'Espagne  depuis  trois  ans  à  peine  ! 

Aussi  une  immense  clameur  s'éleva-t-elle  de  tout  le  convoi. 

Il  y  avait  des  précédents.  En  pareil  cas,  la  malencontreuse 
voiture  était  abandonnée  corps  et  biens,  et  devenait  ce  qu'il 
plaisait  à  Dieu  ! 

Le  duc  de  Cotadilla  avait  grande  envie  de  tenir  bon  ; 
mais  les  clameurs  montèrent  si  haut,  qu'elles  l'emportèrent. 

Force  fut  au  convoi  de  continuer  son  chemin  pour  Otero  ; 
mais  il  resta  au  pauvre  carrosse  abandonné  un  secours  sur 
lequel   madame   Hugo   n'avait   pas   compté. 

C'étaient  les  quarante  grenadiers  hoUandais,  qui  deman- 
dèrent la  faveur  de  rester  près  du  carrosse  afiii  de  lui 
servir  d'escorte,  lorsque  la  roue  raccommodée  lui  permet- 
trait  de   poursuivre   son   chemin. 

Cette  faveur  leur  fut  accordée. 

Le  convoi  se  remit  en  marche,  et  peu  à  peu,  comme  une 
marée  qui  se  retire,  laissa  le  carrosse  échoué  sur  la  grande 
route. 

Au  reste,  jamais  naufragés  abandonnés  dans  une  ile  dé- 
serte ne  se  mirent  avec  plus  d'ardeur  à  la  <  u  d'un 
radeau  que  ne  se  mirent  au  raccommodage  de  la  roue  les 
quarante  grenadiers  hollandais. 

L'oeuvre  dura  une  heure  environ. 

Lorsqu'on  repartit,  on  avait  depuis  longtemps  perdu  de 
vue  l'arrière-garde  du  convoi,  et  l'obscurité  commençait  à, 
tomber.  > 

Cependant,  malgré  toutes  ces  circonstances  défavorables',' 
le  carrosse,  madame  Hugo,  les  trois  enfants,  le  domestique, 
la  femme  de  chambre  et,  les  quarante  grenadiers  hollandais 
entrèrent  dans  Otero  à  dix  heures  du  soir,  sans  avoir  eu, 
ce  qui  indiquait  un  incroyable  bonheur,  maille  à  partir 
avec  les  guérilleros. 

Pendant  la  nuit,  grâce  aux  soins  d'un  charron  de  l'en- 
droit que  l'on  fit  travailler  de  force,  et  dont  deux  maré- 
chaux ferrants  inspectèrent  le  travail,  le  carrosse  fut  rac- 
commodé, et  se  trouva,  le  lendemain,  en  état  de  reprendre 
sa  place  en  tête  de  la  file  de  voitures. 

on  atteignit  la  chaîne  du  Guadarrama  :  on  s'engagea  dans 
la  montagne:  on  gravit  jusqu'à  Son  plus  haut  sommet; 
on  lit  une  halte  au  pied  du  lion  gigantesque  qui  tourne  le 
dos  à  la  Vieille-Castille,  et  qui.  la  patte  sur  l'eeusson  des 
Espagnes.  regarde  la  Xouvelle-Castille  :  puis  l'on  descendit 
vers   la  campagne   de   Madrid 

La  campagne  de  Rome  est  fauve,  tigrée,  resplendissante 
de  soleil,  vivante,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  malgré  sa 
solitude. 

La  campagne  de  Madrid  est  nue,  aride,  grise  et  sembla- 
ble  à  un   cimetière. 

Sur  les  limites  de  cette  plaine  s'élève  II"  .reil  à 

un    tombeau.    C'est    l'effet   qu'il   fit   à    Hugo,    qui    le    visita 
trente-cinq  ans  avant   moi. 


L'Espagne   m'accueillit  livrée  à  la   conquête; 
.te  franchis  le  P.ergare  où  mugit   la   te;, 
De  loin,  pour  un   tombeau,  le  pris  l'Eseuriaï, 
Et  le  triple  aqueduc  vit   s'incliner  ma  tête 
Devant  son   front   impérial. 


De  lKscuiial  à  Madrid,  le  convoi  se  déroula  comme  un 
long  serpent;  une  seule  eus  on  couçba  en  route:  ce  fut  à 
Galapagar,  —  Le  lendemain',  à  six  heures  du  soir,  on  était 
a  Madrid. 

A    peine    entré    dans    les    rues,    chacun    se    débanda    tout 

:\  de   n'être  plus  soumis  à  la -discipline  militaire. 
Madame  Hugo  pril  congé  du  due  .le  potadilla  oionel 

Montfort  el  fle  ■  quarante  Hollandais:  puis  le  colonel  du 
.■Niillanl  la  l'oii'lii  sil  au  palais  des  princes  de  Ma-serano, 
qui  lui  était  destiné 
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Le  général  était  dans  son  gouvernement  de  Guadalaxara  ; 
nous  verrons  plus  tard  ce  qu'il  y  faisait. 

Le  palais  Masserano  était  situé  calle  de  la  Reijna. 

C'était  une  immense  construction  du  xvn«  siècle  dans 
toute  sa  splendeur  et  toute  sa  sévérité,  sans  jardin,  mais 
avec  une  foule  de  petites  cours  carrées,  dallées  en  marbre, 
ayant  un  jet  d'eau  au  milieu,  dans  lesquelles  on  ne  péné- 
trait que  par  des  espèces  de  poternes,  où  le  soleil  n'arrivait 
jamais,  et  qui,  profondes  de  quarante  ou  cinquante  pieds, 
et  juste  assez  larges  pour  qu'un  loup  pût  tourner  autour 
du  jet  d'eau,  n'étaient  rien  autre  chose  que  des  réservoirs 
d'ombre  et  de  fraîcheur. 

A  l'intérieur,  autant  que  se  le  rappelle  Victor,  ce  palais 
était  d'une  magnificence  inouïe.  La  salle  à  manger  surtout, 
garnie  sur  ses  quatre  faces  d'une  grande  vitrine,  étalait, 
dans  toute  sa  hauteur,  d'admirables  dessins  de  Fra  Barto- 
lomeo,  de  Velasquez,  de  Murillo,  de  Sébastien  del  Piombo, 
de  Léonard  de  Vinci,  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange. 

Cette  salle  à  manger  donnait  dans  un  vaste  salon  tendu 
de  damas  bleu,  lequel  donnait,  enfin,  dans  ce  que  1  on  appe- 
lait la  chambre  de  la  princesse,  immense,  tapissée  et  meu- 
blée en  lampas  bleu  et  argent. 

De  l'autre  côté  de  la  salle  à  manger,  après  avoir  traversé 
une  antichambre  ayant  pour  tout  ornement  des  coffres  de 
chêne  destinés  à  servir  de  sièges  aux  domestiques,  on  en- 
trait dans  une  immense  galerie  où  était  la  collection  des 
portraits,  en  pied  et  en  grand  costume,  des  comtes  de 
Masserano,  puis  des  princes  du  même  nom,  dont  le  princi 
pat,  d'ailleurs,  ne  remontait  pas  au  milieu  du  XVIIe  siècle. 

C'est  dans  ces  grandes  galeries  que  les  enfants  jouaient, 
avec  les  fils  du  général  Lucotte.  à  cache-cache,  —  dans  des 
salles  de  cent  cinquante  pieds  de  long,  et  dans  des  vases  de 
Chine  et  de  faïence  de  six  pieds  de  haut  ! 

Le  soir,  on  passait  le  temps  sur  un  grand  balcon  d'où  l'on 
regardait  la  comète,  dans  laquelle  on  pouvait  voir  distinc- 
tement, disaient  les  prêtres  espagnols,  la  Vierge  donnant  la 
main  à  Ferdinand  VII. 

Un  matin,  arriva  une  escorte  de  cavaliers  westphaliens 
accompagnant  un  messager  du  général  Hugo. 

Ce  messager  apportait  une  lettre. 

Le  général  ne  pouvait  venir  à  Madrid,  occupé  qu'il  était 
à  guerroyer  sur  les  bords  du  Tage. 

Le  but  principal  de  la  lettre  était  d'indiquer  le  collège 
où  devaient  être  placés  les  trois  enfants. 

Ils  devaient  être  placés  dans  le  séminaire  des  Nobles, 
d'où  ils  sortiraient  pour  entrer  dans  les  pages.  On  n'y  entrait 
d'ordinaire  qu'à  treize  ans;  mais,  quoique  Abel  n'en  eût 
que  douze,  Eugène  que  dix,  et  Victor  que  huit,  on  faisait 
une  exception  en  leur  faveur,  et  une  licence  du  roi  ordon- 
nait qu'ils  y  entrassent   immédiatement. 

Il  fallut  quitter  le  splendide  palais  Masserano  avec  ses" 
beaux  dessins  de  maîtres,  ses  magnifiques  tapisseries,  ses 
galeries  sans  fin  ornées  de  vases  de  Chine,  et  leurs  mu- 
railles où  semblaient  revivre  trois  générations  de  comtes 
et  de  princes  dans  leur  costume  de  cérémonie  ou  dans  leur 
armure  de  guerre,  pour  le  sombre  séminaire  situé  calle 
San-lsldro. 

En  effet,  le  séminaire  des  Nobles  était  un  édifice  de  l'as- 
pect le  plus  austère,  avec  de  grandes  cours  sans  arbres,  et 
l'on  pourrait  presque  dire  de  vastes  salles  d'étude  sans  éco- 
liers. 

Il  y  avait  —  les  trois  nouveaux  venus  compris  —  vingt 
cinq  élèves  dans  ce  séminaire,  qui  en  renfermait  trois  cents 
avant  l'invasion   française. 

C'était  la  proportion,  a  peu  près,  dans  laquelle  la  gran- 
desse  d'Espagne  s'était  ralliée  à  Joseph  Bonaparte. 

Et  encore,  sur  ces  vingt-cinq  élèves,  il  y  avait,  comme 
nous  l'avons  dit.  les  trois  fils  du  général  Hugo  et  un  prison- 
nier espagnol. 

L'entrée  du  séminaire  fut  sombre  aux  pauvres  enfants. 
Qu'on  se  figure,  en  effet,  des  salles  d'étude,  des  dortoirs,  des 
lavoirs,  des  réfectoires  disposés  pour  trois  cents  élèves, 
et  dans  lesquels  s'égarent  vingt-cinq  malheureux  écoliers 
c'était  là  que  le  rart  nantes  de  Virgile  recevait  son  entière 
application  ! 

L'établissement  était  tenu  par  deux  jésuites  dirigeant  le 
collège   avec  une   autorité,   en  apparence,   égale  :  ces   deux 
5,  qui  présentaient  à  eux  deux  chacun  des  types  oppo- 
sés de  l'ordre.  se  nommaient  don  Manoel  et   aon    Bazlllo. 

Don    i  itl   liant  de  taille,  avait  cinquante-cinq  ans 

à  peu  près,  le  front  chauve  et  découvert,  le  nez  en  bec  de 
vautour,   la  rande  et  ferme,  et  le  menton  avancé. 

C'était  un  caractère  dur,  sévère,  et  ne  pardonnant  jamais. 

Mais  aussi  (ait  un  caractère  juste,  et  ne  punissant, 
après  tout,  que  lorsqu'on  méritait   d'être  puni. 

L'autre,  don  Manoel,  était  grassouillet,  bien  en  point;  il 
avait  la  figure  pleine,  le  visage  souriant,  presque  gai,  l'air 
doux,  gracieux,  caressant  pour  les  nouveaux  venus  ;  tou- 
jours prêt,  en  apparence,  à  excuser  ou  du  moins  â  atténuer 
les  fautes:  en  somme,  très  faux.  1res  fourbe,  très  méchant, 
et,  sans  doute  par  ordre  supérieur,  dirigeant  seul  le  collège. 


malgré    la    collaboration    qu'avait    l'air    de    lui   prêter    don 
Bazilio. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  de  sympathique  qu'il  était 
d'abord,   don    Manoel   devenait    insupportable. 

On  commençait  par  haïr  don  Bazilio  ;  mais,  comme  il  était 
juste  dans  sa  sévérité,  on  revenait  peu  à  peu  sur  cette- 
haine. 

Les  études  que  ces  deux  jésuites  faisaient  faire  à  leurs 
élèves  étaient  dérisoires.  La  faiblesse  de  ces  études  était 
telle,  qu'il  fallut,  dans  un  collège  où  composaient  des  jeunes 
gens  de  dix-huit  à  vingt  ans,  établir  une  classe  particulière 
pour  les  nouveaux  venus,  dont  l'aîné  n'avait  que  douze  ans. 

En  effet,  jugeant  les  enfants  à  la  taille,  lorsqu'il  s'agit 
de  les  examiner,  on  mit  entre  les  mains  d'Abel  un  Quinte- 
Curce,  entre  les  mains  d'Eugène  un  De  l'iris,  et  entre  les 
mains  du  petit  Victor  un  Epltome. 

Mais,  à  la  vue  de  ce  livre,  avec  lequel  il  en  avait  fini 
depuis  longtemps,  l'enfant  se  révolta  et  demanda  hardiment 
un  Tacite. 

Les  pères  se  regardèrent  stupéfaits  ;  mais,  quitte  à  punir 
l'audacieux  qui  s'était  permis  cette  mauvaise  plaisanterie, 
ils  ne  lui  en  apportèrent  pas  moins  le  livre. 

Victor  l'ouvrit,  et  traduisit  immédiatement  le  paragraphe 
de  Cocceius  Nerva,  sur  lequel  il  était  tombé  par  hasard. 

Les  deux  autres  frères  prirent  le  Tacite  à  leur  tour,  et  don- 
nèrent une  preuve  de  science,  sinon  supérieure,  au  moins 
égale. 

On  leur  apporta  Perse  et  Juvènal  ;  les  deux  satiriques 
leur  étaient  familiers,  et  non  seulement  ils  les  expliquèrent, 
mais  encore  ils  offrirent  d'en  réciter  par  cœur  des  satires 
entières. 

Ainsi,  les  enfants  arrivés  de  France  jouaient  avec  ces 
trois  auteurs  regardés  au  séminaire  des  Nobles  comme  inac- 
cessibles aux   rhétoriciens  de  vingt   ans  '. 

Les  deux  jésuites  se  réunirent  en  conseil,  et,  après  avoir 
décidé  que  l'on  créerait,  pour  les  trois  nouveaux  venus, 
une  classe   à  part,   arrêtèrent   qu'ils  expliqueraient   Piaule. 

C'était   don   Manoel,   qui   avec  son   esprit   tout   jésuitique, 
avait  choisi  un  auteur  plein  d'ellipses,  hérissé  d'idiotismes, 
bourré   de   patois   romain,   pareil   â    celui   que   les   paysans 
parlent  dans  Molière,  faisant   éternellement   allusion   a  des- 
mœurs   déjà  disparues   du  temps  de   Cicéron. 

Aussi  arriva-t-il  à  son  but  :  les  enfants  s'émoussèrent  sur- 
Plaute  ,-  c'était  ce  qu'on  voulait  pour  briser  leur  orgueil. 

Les  vingt-deux  autres  élèves  étaient  des  Espagnols,  fils  de 
grands  d'Espagne  ralliés  à  Joseph.  Parmi  ceux-ci  étaient 
deux  fils  de  famille  auxquels  Victor,  dans  ses  œuvres,  a. 
consacré  deux  souvenirs  différents  :  le  comte  de  Belverana, 
qu'il  a  mis  dans  Lucrèce  Borgia,  et  Raymond  de  Benavente, 
auquel  il  a  adressé,  en  1SJ3.  l'ode  qui  commence  par  cette 
strophe  : 

Hélas  !    j'ai    compris    ton    sourire, 
Semblable  au  ris  du   condamné 
Quand  le  mot  qui  doit  le  proscrire 
A   son   oreille  a   résonné  ! 
En   pressant  ta   main  convulsive. 
J'ai  compris  ta   douleur  pensive. 
Et  ton  regard  morne  et  profond, 
Qui,  pareil  â  l'éclair  des  nues. 
Brille  sur  des  mers  inconnues. 
Mais  ne  peut   en   montrer  le   fond. 

Une  des  remarques  que  fit  le  jeune  poète,  et  qui  est  par- 
ticulière aux  mœurs  espagnoles,  c'est  que  ces  enfants,  quL 
allaient  de  treize  à  vingt  ans  en  parcourant  tous  les  âges- 
intermédiaires,  se  tutoyaient  tous  comme  il  convient  à  des 
fils  de  grands  d'Espagne,  et  ne  s'appelaient  jamais  ni  par 
leur  nom  de  baptême,  ni  par  leur  nom  de  famille,  mais- 
seulement  par  leur  titre  de  prince,  duc,  marquis,  comte 
ou  baron. 

On  appelait  Victor  baron,  ce  qui  le  rendait  très  fier. 

Au  nombre  de  ces  jeunes  gens,  —  et  nous  devons,  par 
conséquent,  pour  être  exact  dans  nos  chiffres,  réduire  à 
vingt  et  un  le  nombre  de  tous  ces  petits  nobliaux,  —  il 
y  en  avait  un  qui  n'était  ni  chevalier,  ni  baron,  ni  comte, 
ni  marquis,  ni  duc.  ni  prince,  et  qui.  cependant,  n'était  pas 
la  figure  la  moins  remarquable  du  collège. 

C'était  un  jeune  officier  espagnol  nommé  Lilli  .  âgé  de 
quinze  ans.  et  fait  prisonnier  au  siège  de  Badajoz. 

Il  s'était  battu  comme  un  démon,  avait  tué  de  sa  main 
un  grenadier  français,  et  n'avait  été  pris  qu'après  une 
défense  héroïque 

On    allait    le    fusiller,    quand,    par    hasard,    le    maréchal 
Soult  était  passé,   s'était    informé,   avait   appris   de   quoi    11 
s'agissait,  et  l'avait   expédié  a  Madrid  en   donnant   l'ordre    1 
qu'on  le  mît  au  collège. 

L'ordre  avait  été  exécuté  :  Lillo  était  au  collège  :  seule- 
ment,   il   y  était    au   double  titre   d'élève   et   de   prisonnier 

Cet  enfant,  qui  avait  eu  le  grade  de  sous-lieutenant,  qui 
avait   commandé  a   des   hommes,   qui  avait   tenu  la   campa- 
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gne  en  plein  air  et  le  harnois  sur  le  dos,  supportait  mal 
cette  discipline  collégiale  pleine  de  tracasseries  jésuitiques, 
et  à  laquelle,  moins  le  dortoir  commun,  où,  cependant,  cha- 
cun avait  son  alcôve,  il  était  soumis  comme  les  autres. 

Aussi  demeurait-il,  autant  que  cela  lui  était  permis,  soli- 
taire et  enrageant  au  fond  du  cœur.  Dans  ses  rapports  avec 
les  autres  jeunes  gens,  il  était  froid,  mélancolique  et  hau- 
-tain. 

Il  va  sans  dire  que  les  trois  Français  étaient  l'objet  de 
sa  haine  toute  particulière,  et  qu'à  chaque  instant  il 
avait  maille  à  partir,  lui  soldat  de  Ferdinand  VII,  avec  l'un 
des  trois  fils,  et  quelquefois  même  avec  les  trois  fils  du 
général  de  Joseph. 

Un  jour,  devant  Eugène,  il  appela  Napoléon  Napoladron  .- 
il  est*vrai  de  dire  que  c'était  le  nom  que  presque  toujours 
les  Espagnols  donnaient  au  vainqueur  d'Austerlitz. 


core  à  des  familles  ralliées  au  frère  de  Napoladron,  comme 
disait  Lillo. 

Au  reste,  de  temps  en  temps,  au  bruit  d'une  porte  qui 
s'ouvrait,  les  enfants  levaient  la  tête,  et  voyaient  apparaître 
le   .\vn6  siècle   au   commencement   du   xiv. 

Un  jour,  on  était  au  réfectoire,  on  mangeait  en  silence, 
pendant  que,  dans  une  chaire  élevée  au  milieu  d'une  im- 
mense salle,  un  des  sous-maîtres  faisait  une  lecture  pieuse 
en  langue  espagnole.  Depuis  plus  d'un  an,  les  quatre  petits 
Benavente    n'avaient    pas    vu    leur    mère. 

Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvre  à.  deux  battants,  comme  pour 
un  prince,  un  cardinal  ou  un  grand  d'Espagne. 

C'était  la  princesse  de  Benavente. 

Elle  fit  quelques  pas  dans  la  salle,  et  attendit. 

Alors,  ses- quatre  fils  se  levèrent,  se  placèrent  selon  leur 
âge,  l'aîné  le  premier,  le  second  après,   et  ainsi  de  suite, 


L'Esc  urial. 


L'injure  n'en  fut  pas  moins  sensible  à  Eugène,  lequel 
'riposta  en  lui  disant  que  lui,  Lillo,  avait  été  pris  entre 
.es  jambes  des  grenadiers  français. 

Lillo  avait  un  compas  à  la  main  ;  il  ne  chercha  point 
d'autre  arme,  se  jeta  sur  Eugène,  et  le  frappa  violemment 
à'  la  joue. 

La  blessure  ou  plutôt  la  déchirure  avait  un  pouce  et  demi 
de  long. 

Eugène  voulait  se  battre  en  duel,  Lillo  ne  demandait  pas 
•mieux  :  mais  les  professeurs  intervinrent  et  séparèrent  le 
jeune  homme  et  l'entant. 

Le   lendemain,   Lillo  disparut  :   et   ni  Victor   ni  ses  frères 
ne  surent  jamais   ce  qu'il  était   devenu. 
.  J'entends  encore  Victor  me  dire  de  sa  voix  grave,  le  jour 
où  il  me  raconta  cette  anecdote  : 

—  Il  avait  raison,  ce  jeune  homme  :  il  défendait  son  pays... 
Mais  les  enfants   ne  savent  pas  cela  ! 

On  vivait  claustralement  au  séminaire  des  Nobles  ;  pas 
un  couvent  de  moines,  en  Espagne,  n'avait  peut-être  une 
Tègle  plus  sévère.  Une  fois  tous  les  quinze  jours,  on  sortait 
pour  aller  en  promenade  ;  et  encore,  la  promenade  était 
restreinte  :  on  ne  pouvait  même  pas  aller  aux  Délices,  — 
supposez  nos  Champs-Elysées,  —  à  cause  des  bandes  de 
guérillas. 

C'eût  été  une  bonne  prise,  et  qui  eût  coûté  une  belle 
rançon,  que  ces  vingt  ou  vingt-cinq  enfants  appartenant, 
•non  seulement  aux  premières  familles  de  Madrid,  mais  en- 


et,  sans  faire  un  pas  plus  vite  que  l'autre,  s'avancèrent 
cérémonieusement,  et  baisèrent  la  main  de  leur  mère  par 
rang  d'âge  et  de  taille. 

Cela  frappa  beaucoup  les  trois  jeunes  Français,  qui  ne 
comprenaient  rien  à  une  pareille  étiquette,  habitués  qu'ils 
étaient,  quand  ils  apercevaient  leur  mère,  à  courir  à  elle, 
et  à  lui  sauter  au  cou. 

Au  bout  de  six  mois  de  séjour  au  séminaire  des  Nobles, 
Abel  atteignit  sa  douzième  année,  et,  par  privilège  spécial, 
entra  aux  pages  à  douze  ans. 

L'hiver  et  la  famine  arrivèrent.  Il  fit  très  froid  partout 
pendant  ce  fatal  hiver  de  1812  à  1813,  quoiqu'on  ne  s'occu- 
pât guère  que  du  froid  qu'il  faisait  en  Russie.  Napoléon 
voulait  attirer  et  concentrer  les  yeux  sur  lui  dans  ses 
revers  comme  dans  ses  victoires. 

Au  fond  de  cet  immense  séminaire  des  Nobles,  de  ces 
dortoirs,  de  ces  salles  d'étude,  de  ces  réfectoires  disposés 
pour  trois  cents  élèves,  et  où  ils  étaient  vingt-cinq,  les  en- 
fants mouraient  de  froid  :  rien  ne  pouvait  réchauffer  ces 
vastes  pièces  dans  lesquelles  il  n'y  avait  pas  une  seule  che- 
minée. Quelques  braseros  disposés  au  milieu  des  salles  ser- 
vaient à  constater  la  victoire  de  l'hiver. 

Ajoutez  à  cela  que,  non  seulement  les  enfants  mouraient 
de  froid,  mais  encore  qu'ils  mouraient  de  faim.  Les  plus 
riches  manquèrent  de  pain,  à  Madrid,  en  1812.  Le  roi  Jo- 
seph lui-même  ordonna,  pour  le  bon  exemple  sans  doute, 
que   l'on   ne  servît  sur  sa  table  que  du  pain   de  munition. 
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A  chaque  instant,  on  trouvait  dans  ta  rue  des  gens  qui, 
n'ayant  pas  même  les  braseros  du  séminaire  des  Nobles, 
et  le  pain  de  munition  du  roi  Joseph,  se  couchaient  au 
seuil  d'un  palais  dans  un  manteau  en  haillons,  et  mouraient 
de  faim  et  de  froid. 

Tant  qu'ils  étaient  rivants,  on  se  gardait  bien  de  lès  nour- 
rir ou  de  les  réchauffer.  Morts,  on  les  enlevait  et  on  les 
enterrait. 

Le  pain  manquait  au  séminaire  des  Nobles  comme  par- 
tout ;  les  enfants  se  plaignaient  beaucoup  de  la  faim  ;  aux 
moins  patients,   le  père  Manoel   disait  : 

—  Faites  une  croix  sur  votre  ventre,  et  cela  vous  nour- 
rira. 

Les  enfants  faisaient  force  croix  ;  cela  les  réchauffait  un 
peu,  mais  ne  les  nourrissait  pas  du  tout. 

Aussi  soupçonnaient-ils  don  Manoel,  qui  restait  gras  au 
milieu  de  visages  amaigris  et  attristés,  d'avoir  avec  la  cui- 
sine des  accointances  illicites  qui  restaient  cachées  même 
à  don  Bazilio. 

Pendant  ce  temps,  le  général  Hugo  tenait  la  campagne  sur 
les  bords  du  Tage,  et  faisait  contre  le  fameux  Juan  Martin. 
surnommé  l'Empeclnado,  ce  qu'il  avait  fait  en  Vendée  con- 
tre Charette,  et  en  Calabre  contre  Fra  Diavolo. 

Lui-même  a,  d'une  façon  aussi  modeste  que  savante,  ra- 
conté stratêgiquement  cette  belle  campagne,  qui  finit  par 
la  capture  et  l'exécution  du  chef  des  guérillas  qu'il  pour- 
suivait. Nous  prendrons  seulement  les  hasards  pittoresques, 
ces  lambeaux  que  l'histoire  arrache  de  sa  robe,  et  que  les 
chroniqueurs  ramassent  précieusement  pour  leurs  mémoires. 

Un  jour,  le  général  Hugo  arrive,  avec  une  centaine  d'hom- 
mes, près  d  un  village  situé  sur  une  des  mille  petites  riviè- 
res qui  affluent  dans  le  Tage.  Pour  ne  pas  donner  une 
alarme  inutile,  il  entre  dans  le  village  avec  deux  aides 
de  camp  seulement,  afin  d'obtenir  des  habitants  quelques 
renseignements  dont  il  avait  besoin. 

Il  venait  de  son  camp,  composé  de  cinq  à  six  mille  hom- 
mes à  peu  près,  et  situé  une  lieue  au-dessous,  en  aval 
de  la  rivière. 

Pour  avoir  les  renseignements  qu'il  désirait,  il  s'adresse 
au  propriétaire  d'une  grande  raffinerie  de  sucre,  lequel,  le 
voyant  avec  deux  aides  de  camp  seulement,  reste  complè- 
tement muet. 

Le  général  Hugo  avait  soif.  Ne  pouvant  avoir  les  rensei- 
gnements, il  désira  au  moins  se  rafraîchir,  et  demanda  un 
verre  d'eau. 

—  De  l'eau  ?  dit  le  propriétaire  de  la  raffinerie.  Il  y  en 
a  à  la  rivière. 

Et   il   ferma  sa  porte   au   nez  du  général. 

Le  général  attendit  un  instant  pour  voir  si  la  porte  ne 
se  rouvrirait  pas. 

Au  lieu  .le  la  porte,  ce  fut  une  fenêtre  qui  s'ouvrit  Un 
canon  de  fusil  se  montra  sournoisement;  un  coup  de  feu 
se  fit  entendre,  et  une  balle  siffla. 

Au  bruit  du  coup  de  feu.  le  détachement  resté  hors  de 
la  ville  accourut. 

Lorsque  les  soldats  surent  ce  qui  venait  de  se  passer,  ils 
voulaient  démolir  la  sucrerie  et  brûler  le  village. 

Le  général  Hugo  les  arrêta. 

Puis,   s'adressant   à  son   officier   d'ordonnance  : 

—  Cours  au  camp,  lui  dit  il,  et  invite  de  ma  part  les 
six  mille  hommes  qui  le  composent  a.  boire  de  l'eau  sucrée  : 
ce  sera  une  douceur,  et  il  y  a  longtemps  que  les  pauvres 
diables   n'en  ont   eu  ! 

Une  des  qualités  de  l'époque  impériale  était  de  compren- 
dre vite,  truand  on  voulait  comprendre:  l'aide  de  camp 
comprit,  et  partit  au  galop. 

Les  soldats  aussi  comprirent.  Ils  enfoncèrent  les  portes  de 
la  raffinerie,  et  jetèrent  deux  ou  trois  mille  pains  de  sucre 
dans  la  rivière 

Pendant  toute  la  journée,  les  six  mille  nommes  du  géné- 
ral Hugo  eurent  de  l'eau  sucrée  à  bouche  que  veux-tu  ! 

Ce  trait  est  resté  dans  les  annales  de  l'armée  d'Espagne 
comme  une  des  galanteries  les  plus  délicates  qu'un  général 
ait  jamais  faites  à  ses  soldats. 

Un  autre  jour,  on  était  en  marche,  toujours  sur  les  bords 
de  ce  même  Tage.  dans  les  vastes  plaines  de  la  Vieille- 
Castille.   entre   Tolède   et   Aranjuez. 

C'était  par  un  de  ces  soleils  ardents  qui  faisaient  si  fort 
regret, er  à  Sancho  de  n'avoir  pas  sous  la  main  un  bon 
froni.i  te    quand,  tout  à  coup,  les  éclaireras  rabat- 

tireni  m  sur  l'avant-garde,  et  vinrent  annoncer 

au  général  Hugo  qu'un  corps  d'armée  qui  ne  pouvait  être 
qu'ennemi,  et.  qui  paraissait  être  considérable,  marchait  à 
rencontre    de    l'armée    française. 

En  effet,  à  l'horizon,  on  voyait  s'élever  un  de  ces  nuages 
de  pou  te   les  grandes  armées  ou  le  simoun   en 

poussent  seuls  devant  eux.  Cette  poussière  flamboyait  comme 
ces  nuages  d'or  et  .le  feu  qui  s'emparent  de  l'atmosphère 
dans  les  chaudes  Ji  le   la   canicule. 

Le  général   Hugo  donna  Tordre  de  faire  halte. 

Puis   il  se  porta   en  avant   avec   une   centaine  d'hommes 


pour  examiner  lui-même  la  position  de  l'ennemi,  et,  s'il 
était   possible,  deviner  ses  intentions. 

Il  n'y  avait  point  à  se  faire  illusion.  Une  troupe  im- 
mense, à  en  juger  par  l'espace  qu'elle  tenait  et  la  pous- 
sière qu'elle  soulevait,  marchait  à  lui,  l'une  de  ses  ailes 
appuyée  à  la  rive  droite  du  Tage. 

L'infanterie  reçut  à  l'instant  même  l'ordre  de  se  mettre 
en  bataille  ;  les  artilleurs,  celui  d'établir  leurs  .batteries  sur 
un  petit  monticule  ;  la  cavalerie,  de  s'étendre  sur  l'aile 
droite. 

Puis  on  poussa  quelques  hommes  à  cheval  en  avant,  sous 
les  ordres  d'un   officier  d'ordonnance. 

L'officier  et  les  hommes  revinrent  un  instant  après  au 
galop.  , 

Le  général  Hugo  crut  ses  hommes  ramenés,  et,  comme 
pas  un  seul  coup  de  fusil  n'avait  été  tiré,  il  s'apprêtait, 
en  termes  militaires,  à  laver  la  tête  aux  fuyards,  lorsqu'il 
lui  sembla  voir,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  rapprochaient, 
des  signes  non  équivoques  d'hilarité  sur  la  figure  de  l'offi- 
cier et  des  soldats. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce?  demanda  le  général,  et  à  qui  avons- 
nous  affaire? 

—  Général,  dit  l'aide  de  camp,  nous  avons  affaire  à  un 
troupeau  de  trois  cent  mille  mérinos  gardé  par  deux  cents 
chiens,  conduit  par  douze  pâtres,  et  appartenant  à  M.  Qua- 
trccentbcrger. 

—  Quelle  plaisanterie  me  faites-vous  là,  monsieur?  dit  le 
général  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  mon  général,  dit  l'officier,  et, 
dans  dix  minutes,  vous  verrez  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  dire  l'exacte  vérité. 

Un  troupeau  de  trois  cent  mille  moutons,  l'eau  en  vint 
à  la  bouche  des  soldats  !  Quel  beau  pendant  à  ce  gigantes- 
que verre  d'eau  sucrée  que  leur  avait  déjà  payé  le  général  ! 
Le  corps  d'armée  était  de  quatre  mille  hommes  ;  c'était 
bien  le  moins  que  tout  soldat  eût  un  mouton.  Chacun  cal- 
culait déjà  à  quelle  sauce  il  mettrait  le  sien. 

A  l'annonce  de  l'étrange  nouvelle,  M.  Hugo  s'était  porté 
en  avant. 

En  effet,  il  vit  d'abord  venir,  à  travers  la  poussière,  une 
douzaine  de  cavaliers  armés  de  longs  bâtons  garnis  de  clous, 
comme  des  lances  ;  derrière  eux,  formant  un  front  impé- 
uetiaMi  .  venaient  les  trois  cent  mille  moutons,  et,  sur  les 
flancs  des  trois  cent  mille  moutons,  allaient,  véhaient. 
aboyant  et  mordant,  deux  cents  chiens.  On  eût  dit  la  migra- 
tion d'une  de  ces  grandes  tribus  arabes  du  temps  d'Abraham 
Tout  était  vrai,  jusqu'au  nom  du  propriétaire,  auquel 
l'officier  s'était  seulement  permis,  vu  la  circonstance,  de 
faire  un   léger  changement   d'orthographe. 

Le  propriétaire  ne  s'appelait  pas  exactement  Quatreecnt- 
berger,  mais  Katzenberger.  On  voit  que  la  différence  dans 
la  prononciation  était  si  légère,  que  l'on  pouvait  passer  à 
l'officier    ce   calembour    approximatif. 

M.  Katzenberger  était  un  riche  spéculateur  alsacien  qui 
avait  mis  à  peu  près  toute  sa  fortune  dans  une  spéculation 
sur  le  mérinos. 

Cette  nouvelle  que  le  troupeau  appartenait  à  un  compa- 
triote jeta  une  grande  tristesse  dans  l'armée. 

Il  n'y  avait  point  de  probabilité  que  M.  Hugo  laissât 
entamer  le  troupeau  de  M.  Katzenberger,  fût-il  de  trois 
cent  et  même  de  quatre  cent  mille  bêtes. 

En  effet,  le  chef  des  bergers,  qui  avait  tremblé  un  instant 
en  voyant  se  dresser  devant  lui  la  ruine  de  son  maître, 
reçut  du  général  Hugo,  non  seulement  l'assurance  que  1  on 
ne  toucherait  pas  à  un  poil  de  la  toison  de  ses  mérinos, 
mais  encore  un  laissez-passer  qui  recommandait  a  tout 
corps  d'armée  français  le  respect  le  plus  absolu  envers  les 
bergers,   les  chiens  et  les  moutons  de  M.  Katzenberger. 

Chose  étrange!  le  troupeau  parvint  en  France  sans  acci- 
dent notable,  et.  par  ce  retour  presque  inespéré.  H.  Katzen- 
berger  vit   doubler,    tripler,    quadrupler    sa    fortune. 

Son  premier  mouvement  fut  d'offrir  au  général  Hugo  une 
somme  en  proportion  avec  le  service  qu'il  lui  avait  rendu. 

Le  premier  et  le  dernier  mouvement  du  général  Hugo  fut 
de   refuser  cette  somme. 

C'était,  je  crois,  trois  cent  mille  francs:  un  franc  par 
mouton. 

Consignons  ici  que  le  général  Hugo,  après  avoir  fait,  daps 
une  position  supérieure,  pendant  quatre  ans,  la  guerre  en 
Espagne;  après  avoir  été  chargé  de  soutenir  la  retraite 
de  Madrid  à  Bayonne.  position  qui  donne  toujours  à  un 
général  de  grandes  facilités  pour  s'enrichir,  est  mort  «an» 
galerie  de  tableaux,  sans  un  seul  Murillo.  sans  un  seul 
Velasquez.  sans  un  seul  Zurbaran,  n'ayant  d  autre  fortune 
crue  sa  pension  de  retraite. 
Cest  incroyable,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  c'est  ainsi, 
liais,  me  demanderont  les  directeurs  du  Musée,  ou  les 
amateurs  millionnaires  qui  ont  acheté  des  tableaux  six 
cent  mille,  deux  cent  mille,  cinquante  mille  et  même  vingt- 
riini  mille  francs  à  la  vente  après  décès  de  M  le  maréchal 
Soult,  nue  tira-t-il  donc  de  son  désintéressement  visa-vis 
de   M.    Katzenberger? 
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Jl  en  tira  un  dîner  annuel  que  lui  donnait  à  Paris,  à  lui 
et  à  toute  sa  famille,  au  jour  anniversaire  de  ce  grand  évé- 
nement d'où  datait  sa  fortune,  M.  Katzenberger,  qui  venait 
lue  Strasbourg  tout  exprès  pour  cela. 

.11  est  vrai. que  le  diner  était  gigantesque,  et  devait  coûter 
au  moins  cinquante   louis  au  Strasbourgeois   reconnaissant. 

Pendant  l'hiver  de  1812  et  les  premiers  mois  de  1S13,  les 
choses  commencèrent,  en  conlre-coup  de  nos  affaires  de 
Russie,  à  s'embrouiller  tellement  en  Espagne,  que  le  géné- 
ral Hugo  comprit  qu'il  y  avait  danger  à  garder  a  Madrid 
sa  femme  et  ses   enfants. 

En  conséquence,  madame  Hugo  et  ses  deux  plus  jeunes 
.fils,  sous  la  protection  d'un  convoi  non  moins  vigoureuse- 
•œent  escorté  que  celui  dont  nous  .avons  raconté  la  marche, 
effectuèrent  leur  départ  et  retournèrent  de  Madrid  à 
Bayonne  avec  le  même  bonheur  qu'ils  étalent  venus  de 
Bayonne  à  Madrid. 

Madame  Hugo  avait  gardé  à  tout  hasard  le  couvent  des 
Feuillantines,  où  les  deux  enfants  retrouvèrent  leur  ancien 
nid.  plein  d'ombre  et  de  lumière,  de  récréation  et  de  tra- 
vail ;  et,  de  plus,  l'abbé  Larivière  et  son  Tacite. 

Abel  Hugo,  soldat  à  treize  ans.  était  resté  près  de  son 
p.è£e,  auquel  il  servit  d'aide  de  camp,  pendant  la  retraite 
d'Espagne,  c'est-à-dire  après  ces  deux  grandes  batailles  de 
Salamanque  et  de  Vittoria,  —  le  Leipzig  et  le  Waterloo 
du  Midi  I 
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En  rentrant  en  France,  les  débris  de  l'armée  d'Espagne 
trouvèrent  un  corps  d'observation  français  qui  les  atten- 
dait avec  l'ordre  impérial  d'incorporer  l'armée  espagnole 
dans  l'armée  française. 

Seulement,  ces  quatre  ans  de  service  en  Espagne,  cette  la- 
borieuse campagne  pendant  laquelle  on  avait  eu  à  lutter, 
vOon  seulement  contre  deux  armées,  mais  encore  contre  une 
population  tout  entière;  ces  sièges  terribles  qui  n'ont  leur 
équivalent  que  dans  l'antiquité,  où  temmes  et  entants,  le 
fusil  et  le  poignard  à  la  main,  défendaient  chaque  angle  de 
rempart,  chaque  maison,  chaque  pierre  ;  ces  sierras  qui 
avaient  rappelé  la  guerre  des  Titans  en  allumant  des  feux 
sur  toutes  les  hautes  cimes  ;  ces  montagnes  à  pic  enlevées 
(Par  des  charges  de  cavalerie  ;  ces  rochers  défendus  et 
«emportés  un  à  un  ;  ces  vingt  défilés  qui  furent  autant  de 
Thermopyles  ;  cette  boucherie  dans  laquelle  la  torture  et 
ia  mort  attendaient  le  prisonnier,  tout  cela  était  nul, 
>Bon  avenu,  tout  cela  n'existait  pas,  n'avait  jamais  existé, 
eut  moment  que  l'on  avait  évacué  l'Espagne. 

On  aurait  pu  demander  à  Napoléon  pourquoi  il  avait 
.évacué  la  Russie. 

Mais  lui.  l'invincible,  c'était  un  Dieu  même  qui  l'avait 
.«ourbé  sous  lui  ;  comme  Thor,  fils  d'Odin,  c'était  avec  la 
mort  en  personne  qu'il  avait  lutté;  il  n'avait  pas  été  vaincu 
comme  Xerxès,  il  avait  été  foudroyé  comme   Cambyse. 

La  distinction  était  subtile  ;  mais  on  ne  discutait  pas 
Avec  le  vainqueur  d'Austerlltz,  à  plus  forte  raison  avec  le 
vaincu  de  la  Bérésina. 

Les  services  des  Français  en  Espagne  n'existaient  donc 
Jjas,  et  —  moins  deux  cent  mille  hommes  restés  sur  les 
Champs  de  bataille  de  Talavera,  de  Saragosse,  de  Baylen, 
de  Salamanque  et  de  Vittoria,  —  tout  était  comme  si  rien 
nieût  été. 

En  conséquence,  le  général  Hugo  trouva  cet  ordre  à  son 
adresse  en  arrivant  à  Bayonne  : 

«  Le  major  Hugo  se  mettra  immédiatement  à  la.  disposi- 
tion du  général  Belliard.  » 

Le  lendemain,  le  général  Hugo  se  présente  chez  le  géné- 
ral Belliard  en  costume  de  simple  grenadier  et  avec  des 
éiaulettes  de  laine. 

Belliard  ne  le  reconnaissait  pas. 

Le  général  Hugo  se  nomma. 

—  Que  signifie  cet  uniforme  de  simple  soldat  7  demanda 
Belliard. 


—  Grenadier  ou  général,  répondit  Hugo. 

Belliard  lui  sauta  au  cou. 

Le  même  jour,   il   renvoyait    l'ordre  à  l'empereur. 

L'ordre  revint  avec  cette  note  en  marge  de  la  main 
de  Napoléon  : 

«  Le  général  Hugo  ira  prendre  immédiatement  le  com- 
mandement de  Thionville.  » 

C'est  à  l'histoire  à  consigner  les  détails  de  ce  siège,  pen- 
dant lequel  le  général  Hugo  trouva  moyen  de  défendre  la 
citadelle   et   de   ménager   la  ville. 

La  citadelle  de  Thionville  fut  une  des  dernières  sur  les- 
quelles flotta  le  drapeau  tricolore. 

Enfin,  il  fallut  rendre  la  place,  non  pas  a  l'ennemi,  mais 
aux  Bourbons. 

Le  général  Hugo  ne  voulut  pas  même  rester  à  Paris. 
Trop  de  choses  JLut  brisaient  le  cœur,  à  lui,  vieux  soldat, 
dans  cette  capitale  où  les  femmes  avaient  été  au-devant 
des  Cosaques  avec  des  fleurs,  où  la  population  avait  crié  : 
«  Vivent  les  alliés  !  »  où  l'on  avait  traîné  dans  le  ruisseau 
la  statue  de  l'empereur. 

Il  acheta  le  château  de  Saint-Lazare,  à  Blois,  et  s'y  retira. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  garder  le  beau  couvent  des 
Feuillantines.  Madame  Hugo,  restée  à  Paris  pour  veiller 
sur  ses  enfants,  prit  un  modeste  logement,  et  mit  Eugène 
et  Victor  dans  la  pension  de  l'abbé  Cordier,  rue  Sainte- 
Marguerite. 

Abel,  officier  et  émancipé,  resta  libre. 

Eugène  et  Victor  étaient  destinés  à  l'Ecole  polytechnique. 

Nous  avons  dit,  au  reste,  que  le  couvent  des  Feuillantines 
avait  tenu  parole,  et  fait  de  Victor  un  poète. 

Assistons  au  premier  début  de  l'enfant. 

Combien  je  remercierais  aujourd'hui  le  contemporain  qui 
me  donnerait,  sur  Dante,  sur  Shaltspeare  ou  sur  Corneille, 
les  détails  que  vingt  ans  d'amitié  avec  lui  me  permettent 
de  consigner  ici  sur  Victor  Hugo  ! 

On  était  en  pleine  Restauration.  L'Académie  avait  donné 
pour  sujet  de  son  prix  annuel,  couronné  le  25  août,  jour 
de  la  Saint-Louis  :  Le  bonheur  que  procure  l'étude  dam 
toutes  les  situations  de  la  vie. 

Sans   en   rien   dire   à   personne,   Victor  avait   concouru. 

Selon  la  loi  du  concours,  il  avait  mis  son  nom  dans  un 
papier  cacheté  joint  à  sa  pièce  de  vers;  seulement,  à  son 
nom,  il  avait  ajouté  son  âge,  quatorze  ans  et  demi. 

D'ailleurs,  cet  âge,  il  le  disait  dans  le  courant  même  de 
sa  pièce  de  vers  : 

Mot    qui,   toujours   fuyant  les   cités   et   les   cours. 
De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours. 

Voyez-vous  ce  futur  philosophe  qui,  à  quatorze  ans,  avait 
fut  les  cités  et  les  cours!... 

C'est    charmant    de    i  aïveté    enfantine. 

Eh  bien,  chose  curieuse,  ce  lurent  ces  quatorze  ans  qu'ac- 
cusait le  poète  qui  empêchèrent  le  poète  d'être  couronné. 
M.  Raynouard,  rapporteur,  déclara  que  le  concurrent,  en 
se  donnant  trois  lustres  à  peine,  —  c'était  ainsi  que  l'on 
comptait  en  1817,  et  que  l'Académit  compte  encore,  — 
M.  Raynouard,  dis-je,  déclara  que  le  concurrent  avait  voulu 
se   moquer   de   l'Académie. 

Et,  comme  si  l'Académie  n'était  pas  habituée  à  ce  que 
l'on  se  moquât  d'elle,  le  prix  fut  partagé  entre  Salntine 
et   Lebrun. 

Cependant,  on  lut  tout  au  long  la  pière  de  l'imprudent  qui 
s'était  moqué  de  l'Académie  en  se  donnant  quatorze  ans 
et  demi. 

L'assemblée,  qui  se  moquait  que  l'on  se  moquât  de  l'Aca- 
démie, applaudit  fort  les  vers  du  jeune  poète. 

Les  suivants  surtout  furent  couverts  de  bravos,  et  eussent 
été  bissés,  si   l'on  bissait  à  l'Académie: 

Mon  Virgile  à  la  main,  bocages  verts  et  sombres. 
Que  j'aime  à  m'égarer  sous  vos  paisibles  ombres  1 
Que  j'aime,  en  parcourant  vos  aTacieux  détours, 
A  pleurer  sur   Didon,   à  plaindre   ses  amours  1 
Là,   mon   âme   tranquille  et  sans   inquiétude. 
S'ouvre  avec  plus  de  verve  aux  charmes  de  l'étufe  ; 
Là,  mon  cœur  est  plus  tendre  et  sait  mieux  compatir 
A  des  maux  que  peut-être  il  doit  un  jour  sentir. 

Du  reste,  le  concours  était  remarquable.  Au  nombre  des 
concurrents  étaient  —  nous  les  avons  déjà  nommés  en  di- 
sant que  le  prix  avait  été  partagé  entre  eux  —  Salntine  et 
Lebrun,  d'abord  ;  puis  Casimir  Delavigne,  Loyson.  qui  ac- 
quit depuis  une  certaine  popularité  que  vint  interrompre  la 
mort,   et,    enfin,   Victor   Hugo. 

Loyson  eut  l'accessit,  et  Victor  Hugo  —  quoiqu'il  se  fût 
moqué  de  l'Académie,  au  dire  de  M.  Raynouard,  —  la  pre- 
mière  mention   honorable. 

Casimir  Delavîgne,  qui,  lui,  s'était  véritablement  moqué 
de  l'Académie  en  prenant  le  contre-pied  de  la  question,  eut 
une  mention   honorante  à  part  en   dehors  du  concours. 


km 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Victor  jouait  aux  barres  rendant  qu'on  l'applaudissait  à 
l'Académie.  Les  premières  nouvelles  qu  il  eut  de  son  succès 
lui  lurent  données  par  Abel  et  Malitourne.  qui  entrèrent 
tout  courants,  et  qui  lui  sautèrent  au  cou  en  lut  racontant 
ce  qui  venait  de  se  passer,  et  comment  il  aurait,  selon  toute 
probabilité,  obtenu  le  prix,  si  l'Académie  eût  voulu  admet- 
tre qu'un  poète  de  quatorze  ans  fit  de  pareils  vers 

La  supposition,  non  pas  qu'il  ett!  v juin  se  moquer  de 
l'Académie,  mais  qu  il  eut  pu  mentir,  blessa  tort  l'enfant, 
lequel  senquit  de  son  extrait  de  naissance,  se  le  procura  et 
l'envoya    à    l'Académie. 

vide  pales i  vide  Valus! 

Il  fallait  bien  croire. 

Alors,  l'indignation  de  la  respectable  grand  mère  se  chan- 
gea en  admiration. 

M.  Raynouard  répondit  au  poète  lauréat  une  vraie  lettre 
de  secrétaire  perpétuel. 

Il  y  avait  même  une  belle  et  bonne  faute  d'orthographe 
dans  la  lettre  de  M.  le  secrétaire  perpétuel:  il  répondait  à 
Victor   Hugo  qu  il   fairait   avec   plaisir  sa   connaissance. 

D'eux-mêmes,  et  sans  y  être  poussés,  deux  autres  membres 
de  l'Académie  répondaient  en  même  temps  au  jeune  poète. 

C'étaient   François   de  Xeufchâteau   et   Campenon. 

Tendre  ami  des  neuf  Sœurs,  mes  bras  vous  sont  ouverts, 
Venez,   j'aime  toujours  les  vers, 

répondait  François  de  Xeufchâteau. 

L'esprit  et  le  bon  goût  nous  ont  rassasiés  : 

J'ai  rencontré  des  cœurs  de  glace 
Pour  des  vers  pleins  d-  charme  et  de  verve  et  de  grâce 

Que   Malfilâtre   eût    enviés  ! 

répondait  Campenon. 

Quant  à  Chateaubriand,  il  appelait  Hugo,  V Enfant  su- 
blime. 

Le  mot  resta. 

A  cette  époque,  on  concourait  encore  pour  les  jeux  Flo- 
raux ;  Hugo  concourut  deux  années  de  suite,  en  151S  et  1S19. 

Il  eut  trois  prix. 

Les  pièces  couronnées  étaient  Moïse  sur  le  Nil,  les  Vier- 
ges île  Verdun,  la  Statue  de  Henri  IV 

Victor  avait,  en  outre.  pub:ié  deux  satires  et  une  ode. 
Les  satires  étaient  le  Télégraphe  et  le  Racoleur  politique; 
iode  était  l'Ode  sur  la   Vendée. 

Il  avait  publié  ces  trois  pièces  à  ses  frais,  et.  chose 
étrange  :  elles  avaient  rapporté  huit  cents  francs  à  leur 
auteur. 

Alors,  les  poésies  se  vendaient  :  la  socitté  avait  soif  de 
quelque  chose  de  nouveau  :  ce  quelque  chose  de  nouveau 
lui  était  offert,  et  elle  approchait  naïvement  ses  lèvres  de 
la  coupe. 

Cependant,  deux  années  de  rhétorique  en  latin,  deux  an- 
nées de  philosophie,  quatre  années  de  mathématiques 
avaient  conduit  l'étudiant  au  seuil  de  l'Ecole  polytechnique. 

Arrivé  là  il  Jet  t  sen  premier  regard  réel  dans  l'avenir,  et 
s'effraya  L'avenir  qu'on  lui  préparait  n'était  pas  la  voca- 
tion  qu'il   s'était   faite. 

Au  moment  de  franchir  ce  grand  pas  de  l'examen,  il  écri- 
son  père 

Il  a  un  état,  il  est  poète,  il  ne  veut  pas  entrer  à  l'Ecole; 
il  peut  se  passer  de  la  pension  de  douze  cents  francs. 

Le  général  Hugo,  homme  de  décision  lui-même,  comprit  ce 
parti  pris:  il  n'y  avait  pas  de  temps  perdu:  Victor  avait 
dix-huit  mois  pour  le  concours  II  supprima  la  pension, 
abandonnant  le  poète  à  ses  propres  forces. 

Victor  avait  devant  lui  un  trésor  inépuisable  comme  ceux 
des  Mille  et  une  Nuits  :  il  avait  les  huit  cents  franc»,  pro- 
duit de   ses   deux    satires    et   de   son    ode. 

Avec  ces  huit  cents  francs,  il  vécut  treize  mois,  et,  pen- 
dant ces  treize  mois,  il  composa  et  écrivit  Han  d'Islande. 
Cet  étrange  ouvrage  fut  le  début  d  un  jeune  homme  de  dix- 
neuf  ans. 

Pendant  qu'il  écrivait  Han  d'Islande.  —  chose  qui  ne  con- 
1  pas  médiocrement  à  la  teinte  de  Touvrage,  —  Victor 
perdit  sa  mère. 

Ce  fut  le  premier  deuil  de  son  cœur  ;  seulement,  il  fut 
éternel. 

Et.  en  effet,  nous  qui  avons  vu  grandir  l'enfant  aux  Feuil- 
lantine*, à  Avellino.  au  séminaire  des  Nobles,  nous  pouvons 
juger  ce  qu'était   pour  lui  sa  mère. 

Aussi,  dans  un  de  ces  moments  de  tristesse  profonde  où  le 
cœur  saignant  cherche  un  entourn^e  en  harmonie  avec  son 
propre  deuil,  le  jeune  homme  était  allé  à  Versailles,  la 
ville  de  tou:es  les  tristesse?  et  de  tous  lés  deuils 

Il  avait  déjeuné  au  café  :  il  tenait  un  journal  à  la  main  : 
il   ne   lisait   pas.   il   pensait. 

Un  garde  du  corps  qui  r.e  pensait  pas,  et  qui  voulait  lire. 


lui  prit  ce  journal  des  mains.  —  Blond  et  rose,  Victor,  a 
di\-neuf  ans.  en  paraissait  quinze. 

Le  garde  du  corps  croyait  avoir  affaire  à  un  enfant,  il  in- 
sultait un  homme;  un  homme  qui  se  trouvait  dans  un  de 
ces  sombres  moments  de  la  vie  où  un  danger  devient  une 
bonne  fortune 

Aussi  le  jeune  homme  accepta-t-il  la  querelle  qu'on  lui 
cherchait,  si  grossière,,  si  inutile  qu'elle  fut. 

On  se  battit  à  l'épée.  presque  séance  tenante  ;  Victor  reçut 
un   coup  d'épée  dans  le  bras. 

Cet  accident  retarda  de  quinze  jours  l'apparition  de  Han 
d'Islande. 

Par  bonheur,  ce  cœur  si  profondément  atteint  avait, 
comme  toute  profonde  nuit,  son  étoile  ;  comme  tout  abîme,' 
sa   fleur:  —  il  aimait! 

Il  aimait  avec  passion  une  jeune  fille  de  quinze  ans  avec 
laquelle   il   avait   été   élevé,    mademoiselle   Fouché. 

Il  épousa  cette  jeune  fille.  —  C'est  aujourd'hui  la  femm» 
dévouée  qui  suit  le  poète  dans  son  exil. 

Han  d'Islande,  vendu  mille  francs,  fut  la  dot  des  époux, 
qui  avaient  trente-cinq  ans  à  eux  deux. 

Les  témoins  du  mariage  furent  Alexandre  Soumet  et  Al- 
fred de  Vigny,  poète  eux-mêmes,  débutant  eux-mêmes  dans 
l'art  et  presque  dans  la  vie. 

Le  premier  volume  de  poésies  publié  sur  ces  entrefaites 
1  ai-  Victor,  imprimé  chez  Guiraudet,  rue  Saint-Honoré,  335, 
et  vendu  chez  Pélissier,  place  du  Palais-Royal,  rapporta 
neuf    cents    fian  s. 

De  ces  neuf  cents  francs,  le  p^ète  acheta  le  premier  châle 
qu'il  donna  à  sa  jeune  femme. 

D'autres  femmes,  des  femmes  de  banquier  ou  de  prince 
ont  eu  des  cachemires  plus  beaux  que  celui-là.  madame! 
nulle  n'a  eu  tissu  plus  précieux,  étoffe  plus  magnifique  1 

Le  succès  de  ce  premier  volume  fut  immense.  Je  me  rap- 
pelle en  r.voir  reçu  le  contre-coup  en  province. 

Le  premier  volume  de  Lamartine,  Méditations  poétiques, 
avait  paru  en  1820.  C  était  un  succès  gigantesque  et  mérité 
qu'il  fallait,  autant  que  possible,  étouffer  par  un  succès 
rival. 

Par  hasard,  cette  fois,  le  succès  rival  était  un  succès  égal. 
Les  deux  succès  marchèrent  de  front,  se  donnant  la  main, 
s'appuyam  l'un  sur  l'autre. 

On  ne  parvint  pas  phis  alors,  à  brouiller  les  deux  poètes, 
quelque  différence  qu'il  y  eût  dans  leur  manière. 'qu  on  ne 
parvint,  trente  ans  plus  tard,  à  brouiller  les  deux  hom- 
mes politiques,  quelque  différence  qu'il  y  eût  dans  leur 
opinion. 

La  noce  s'était  faite  chez  M.  Fouché.  le  père  de  la  fiancée, 
qui    habitait    l'hôtel   du   conseil   de   guérie. 

Le  repas  avait  eu  lieu  dans  la  salle  même  où  avait  été 
condamné  —  coïncidence  étrange  et  à  laquelle  nous  revien- 
drons tout  à  Theure  —  le  général  de  la  Horie,  parrain  de 
Victor. 

Han  d'Islande,  que  nous  avons  fort  injustement  aban- 
donné, avait  eu  un  succès  de  curiosité  au  moins  égal  an 
succès  de  ses  fraîches  et  blondes  sceurs  les  Odes.  Seulement. 
Han  d'Islande  ne  portait  pas  de  nom  d'auteur,  et  il  était 
impossible  de  deviner  que  cette  poignée  de  lis,  de  lilas 
et  de  roses  qu'on  appelait  Odes  et  Palladis  fût  poussée  à 
l'ombre  de  ce  chêne  sombre  et  rugueux  qu'on  appelait  Han 
d'Islande. 

Nodier  avait  lu  Han  d'Islande,  et  en  avait  été  émerveillé. 

—  Bon  et  cher  Nodier  !  qu'on  trouve  près  de  tout  ce  qui 
grandit  pour  lui  servir  de  soutien,  près  de  tout  ce  qui  fleu- 
rit pour  le  faire  épanouir,  il  avait  déclaré  que  Byron  et  Ma- 
thurin  étaient  dépassés,  et  que  l'auteur  inconnu  dHan 
d'Islande   avait,   enfin,   atteint   l'idéal   du   cauchemar. 

Lui  qui  devait  faire  Smarra  !  c'était,  par  ma  fol,  bien 
modeste 

Nodier  n'était  pas  un  de  ces  hommes  auxquels  l'auteur 
d'un  livre,  sous  quelque  voile  anonyme  qu'il  s'enveloppât, 
pût  rester  longtemps  caché.  Il  découvrit  —  le  grand  bibllo- 
mane.  qui  a  fait  tant  de  découvertes  du  même  genre,  mal» 
autrement  difficiles  à  faire.  —  que  l'auteur  de  Han  d'Is- 
lande était  Victor  Hugo.  Seulement,  qu'était-ce  que  Victor 
Hugo?  Quelque  misanthrope  comme  Timon,  quelque  cyni- 
que comme  Diogène.  quelque  pleureur  comme  Démocrite? 

Tl  leva  le  voile,  et  trouva  —  vous  savez  qui  —  ce  jeune 
homme  blond  et  rose  qui  venait  d'avoir  vingt   rns.  et 
paraissait   sei?e 

11   recula  d'étor.nement  :   c'était   à  n'y   pas   croire.   Là  où 

il  cherchait  la  physionomie  grimaçante  du  vieux  pessimiste, 

il  trouvai-   le  sourire  jeune,   naïf  et   plein  d'espérance  du 

naissant 

A  partir  de  ce  premier  jour  où  ils  se  rencontrèrent,  furent 
rosées  le«  bases  de  cette  amitié  que  rien  n'altéra  jamais. 

C'était   ainsi  qu'aimait   Nodier,  et  qu'on   l'aimait. 

Au  reste,  l'aisance,  presque  la  fortune,  allait  entrer  dans 
le  jeune  ménage  :  la  première  édition  de  Han  d'Islande, 
vendue  mille  francs,  était  épuisée,  et.  au  même  moment  où 
Thier*.  débutant  de  son  côté,  se  couvrait  du  nom  de  Félix 
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Bodin  pour  vendre  son  Histoire  de  la  ntvolutiou,  Victor 
-vendait  sa  seconde  édition  de  Han  d'Islande  dix  mille 
francs. 

C'étaient  les  libraires  Lecointre  et  Durey  qui  semaient 
cette  pluie  d'or  sur  le  lit  nuptial  des  jeunes  époux. 

En  même  temps,  les  honneurs  venaient  frapper  à  leur 
porte. 

On  se  rappelle  le  cousin  Cornet,  fait  sénateur  et  comte 
sous  l'Empire,  et  devenu  pair  de  France  sous  la  Restaura- 
tion: la  célébrité  naissante  de  Victor  avait  chatouillé  son 
vieil  amour-propre  de  député  de  Nantes  et  de  membre  des 
Cinq-Cents.  Il  n'avait  pas  d'enfant  a  qui  léguer  son  blason 
d'azur  à  trois  cornets  d'argent  et  son  manteau  de  pair;  il 
proposait  d'étendre  ce  manteau  sur  les  épaules  du  jeune 
poète,  et,  cela,  à  une  seule  condition. 

Il  est  vrai  que  la  cor  dit  ion  était  sévère  :  afin  que  son  nom, 
à  lui,  ne  périt  point,  le  jeune  poêle  s'appellerait  Victor 
Hugo-Cornet. 

La  proposition  fut  transmise  par  le  général  Hugo  à  l'au- 
teur de  Han  d'Islande  et  des  Odes  et  Ballades. 

L'auteur  de  Han  d'Islande  et  des  Odes  et'  Ballades  répon- 
dit qu'il  préférait  s'appeler  Victor  Hugo  tout  court  ;  que, 
d'ailleurs,  si  1  envie  lui  prenait,  un  jour,  d'être  pair  de 
France,  il  n'avait  besoin  de  personne  pour  cela,  et  se  fe- 
rait   bien    pair   de   France   tout   seul. 

L'offre  du  comte  Cornet  fut  donc  repoussée. 

Il  y  avait  un  autre  cousin  qui,  après  les  Oiles  et  Ballades. 
avait  été  tout  près  de  faire  la  même  proposition  d'héritage 
au  jeune  poète  :  c'était  le  comte  Volney  ;  mais,  par  mal- 
heur, il  avait  appris  que  Han  d'Islande  sortait  de  la  même 
plume  que  les  Odes  et  Ballades,  et  il  avait  secoué  la  tête 
-en  agrafant  plus  solidement  que  jamais  son  manteau  de 
pair   sur   ses   épaules. 
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XÉOPOLDINE.  —  LES  OPINIONS  DU  FILS  DE  LA  VENDÉENNE.  — 
LE  CONSPIRATEUR  DELON.  —  HUGO  LUI  OFFRE  UN  ASILE.  — 
LOUIS  XVIII  FAIT  UNE  PENSION  DE  DOUZE  CENTS  FRANCS  A 
L'AUTEUR  DES  «  ODES  ET  BALLADES  ».  —  LE  POÈTE  CHEZ  LE 
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En  1824,  naquit,  en  même  temps  qu'un  nouveau  volume 
d'odes,  cette  charmante  petite  Léopoldine  que  nous  avons 
vue  disparaître  si  tristement  en  face  du  château  de  Ville- 
■quier,  noyée  avec  son  mari,  dans  un  beau  jour,  par  un 
caprice  du  vent  ;  —  cruelle  épreuve  du  destin  peut-être, 
qui  tenait  à  connaître  la  trempe  de  ce  cœur  de  père,  dont 
il  savait  avoir  besoin  au  jour  des  tempêtes  civiles  qui  se 
préparaient. 

Toutes  ces  odes  portaient  l'empreinte  de  l'opinion  roya- 
liste. 

C'est  que  le  jeune  homme,  à  peine  sorti  de  l'enfance,  était 
le  fils  de  sa  mère  vendéeune,  de  cette  sainte  femme  qui, 
dans  la  guerre  civile  de  1793,  avait  sauvé  dix-neuf  prêtres. 

Les  amis  du  général  Hugo,  qui,  sans  faire  d'opposition 
'ouverte,  appartenaient  à  ce  qu'on  appelait,  à  cette  époque, 
l'opinion  libérale,  s'inquiétaient  parfois  de  ces  tendances 
ultra-monarchiques;  mais  le  général  secouait  la  tête  et 
leur    répondait    en    souriant  : 

—  Laissons  faire  le  temps  ;  l'enfant  a  les  opinions  de  sa 
mère  ;  l'homme  aura  les  opinions  de  son  père. 

Veut-on  voir  comment  le  poète  raconte  lui-même  cette 
promesse  faite  par  son  père,  non  seulement  à  un  ami, 
mais  à  la  France,  mais  à  l'avenir,  mais  au  monde  : 

«  Décembre  1820. 

«  Le  tout  jeune  homme  qui  s'éveille  de  nos  jours  aux  idées 
politiques  est  dans  une  perplexité  étrange  :  en  général,  nos 
pères  sont  bonapartistes,  et  nos  mères  sont  royalistes. 

«  Nos  pères  ne  voient  dans  Napoléon  que  l'homme  qui  leur 
donnait  des  épaulettes  ;  nos  mères  ne  voient  ûans  Bonaparte 
que  l'homme  qui   leur  prenait  leurs   fils. 


«  Pour  nos  pères,  la  Résolution,  c'est  la  plus  grande 
chose  qu'ait  pu  faire  le  génie  d'une  assemblée;  l'Empire, 
c'est  la  plus  grande  chose  qu'ait  pu  faire  le  génie  d'un 
homme. 

«  Pour  nos  mères,  la  Révolution,  c'est  une  guillotine  ; 
l'Empire,  c'est  un  sabre. 

«  Nous  autres  enfants  nés  sous  le  Consulat,  nous  avons 
tous  grandi  sur  les  genoux  de  nos  mères  ;  —  nos  pères 
étaient  au  camp;  —  et  bien  souvent.,  privées,  par  la  fan- 
taisie conquérante  d'un  homme,  de  leur  mari,  de  leur  frère, 
elles  ont  fixé  sur  nous,  frais  écoliers  de  huit  ou  dix  ans, 
leurs  doux  yeux  maternels  remplis  de  larmes,  en  songeant 
que  nous  aurions  dix-huit  ans  en  1820,  et  qu'en  H2D,  nous 
serions  colonels  ou  morts. 

■<  L'acclamation  qui  a  salué  Louis  XVIII  en  1814,  c'a  été 
le  cri  de  joie  des  mères. 

«  En  général,  il  est  peu  d'adolescents  de  notre  génération 
qui  n'aient  sucé,  avec  le  lait  de  leur  mère,  la  haine  des 
deux  époques  violentes  qui  ont  précédé  la  Restauration. 
Le  Croquemitaine  des  enfants  de  1803,  c'était  Robespierre  ; 
le   Croqueniijtaine   des  entants  de   1815,   c'était   Bonaparte. 

«  Dernièrement,  je  venais  de  soutenir  ardemment,  en  pré- 
sence de  mon  père,  mes  opinions  vendéennes.  Mon  père  m'a 
écouté  parler  en  silence,  puis  il  s'est  tourné  vers  le  géné- 
ral L...,  qui  était  là,  et  il  lui  a  dit: 

«  —  Laissons  taire  le  temps  l'enfant  est  de  l'opinion  de 
sa  mère  :  l'homme  sera  de  l'opinion  de  son  père. 

«  Cette   prédiction    m'a   rendu  tout   pensif. 

«  Quoi  qu'il  arrive,  et  en  admettant  même  jusqu'à  un  cer- 
tain point  que  l'expérience  puisse  modifier  l'impression 
que  nous  fait  le  premier  aspect  des  choses  a  notre  entrée 
dans  la  vie,  l'honnête  homme  est  sûr  de  ne  pas  errer  en 
soumettant  toutes  ces  modifications  a  la  sévèro  critique  de 
sa  conscience.  Une  bonne  conscience  qui  veille  dans  son  es- 
prit le  sauve  de  toutes  les  mauvaises  directions  où  l'hon- 
nêteté peut  se  perdre.  Au  moyen  âge,  on  croyait  que  tout 
liquide  où  un  saphir  avait  séjourné  élait  un  préservatif 
contre  la  peste,  le  charbon,  la  lèpre,  et  toutes  ses  espèces, 
dit  Jean-Baptiste  de  Rocoles. 

«  Ce   saphir,    c'est   la   conscience.    » 

Ces  quelques  lignes  sont  l'explication  complète  de  la  con- 
duite politique  de  Victor  aux  différentes  époques  de  sa  vie. 

Cependant,  cette  opinion  royaliste  qui  se  manifestait  par 
de  si  beaux  vers,  aux  yeux  de  ceux-là  pour  qui  elle  était 
un   péché,   se   faisait   absoudre   par   de    bonnes   actions. 

Citons  un  fait  qui.  d'ailleurs,  se  reflétera  d'une  façon  ori- 

ii i.i le  dans  la  vie  du  poète. 

En  1822,  la  conspiration  de  Berton  éclate  ;  tous  les  yeux 
se  tournent  du  côté  de  Saumur. 

Au  nombre  des  conjurés  était  —  outre  Berton,  qui  est  mort 
si  bravement  ;  outre  Café,  qui  s'ouvrit  les  veines,  comme  un 
héros  antique,  avec  un  morceau  de  vitre  brise,  —  un  jeune 
homme   nommé   Delon. 

Ce  jeune  homme,  que  j'avais  entrevu  chez  M.  Deviolaine, 
avec  lequel  sa  famille  était  liée,  avait  plus  d'une  fois  porté 
le  petit  Victor  sur  son  épaule,  ou  fait  sauter  le  futur  poète 
sur  ses  genoux. 

C'était  le  fils  d'un  ancien  officier  qui  avait  servi  sous  les 
ordres    du    général    Hugo. 

Dans  lo  fameux  procès  des  chauffeurs,  cet  officier  avait 
élé  capitaine  rapporteur;  dans  le  procès  non  moins  fameux 
de  Malet,  il  avait  été  chef  de  bataillon  rapporteur;  et,  dans 
l'un  et  l'autre  procès,  sans  faire  de  distinction  entre  les 
coupables,    il   avait  réclamé  la   peine  de   mort. 

Le  général  la  Horie,  ce  parrain  de  Victor  dont  nous  avons 
parlé,   avait  donc   été   fusillé  sur   le   rapport   de   Delon. 

Chose  étrange,  c'était  le  fils  de  cet  homme  qui  avait  ré- 
clamé la  mort  contre  les  autres  pour  cause  de  conspiration, 
que    la    mort    poursuivait    pour    la   même    cause  ! 

Depuis  le  jour  où  le  chef  de  bataillon  Delon,  au  lieu  de  se 
récuser,  avait  porté  la  parole  contre  le  général  la  Horie,  11 
y  avait  eu  rupture  entière  entre  la  famille  Hugo  et  la  fa- 
mille  Delon. 

Mais,  s'il  y  avait  eu  rupture  entre  les  cœurs  des  pères,  il 
n'y  avait  pas  eu  rupture  entre  les  cœurs  des  erfanis. 

Victor  demeurait,  alors,  rue  de  Mezières,  n°  10. 

Il  lut,  un  matin,  dans  le  journal,  cette  terrible  histoire 
de   la   conspiration    de    Saumur. 

Tous  les  complices  étaient  arrêtés  ou  à  peu  près,  à  l'ex- 
ception  de  Delon    qui   était   en   fuite. 

Aussitôt,  ses  souvenirs  d'enfant,  si  puissants,  si  indestruc- 
tibles, reviennent  à  la  pensée  du  poète;  il  prend  plume,  pa- 
pier et  encre,  et,  oubliant  la  haine  de  la  famille  et  la  dif- 
férence d'opinion,  il  écrit  à  madame  Delon,  à  Saint-Denis  : 

«   Madame, 

«  J'appends  que  votre  fils  est  proscrit  et  fugitif  ;  nos  opi- 
nions sont  opposées,  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour 
qu'on  ne  vienne  pas  le  chercher  chez  moi. 
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«  Je  l'attends  ;  à  quelque  heure  ilu  jour  ou  de  la  nuit 
qu'il  aiTive,  il  sera  le  bienvenu,  certain  que  je  suis  qu'au- 
cun refuge  ne  peut  être  plus  sur  pour  lui  que  cette  part  de 
ma  chambre   que  je   lui   offre. 

«  J'habite  dans  une  maison  sans  portier,  rue  de  Mézières, 
n°  10,  au  cinquième.  Je  veillerai  à  ce  que,  nuit  at  jour,  la 
porte    reste    ouverte. 

«  Veuillez  agréer,  madame,  l'hommage  de  mes  sentiments 
les  plus  respectueux. 

«  Victor  Hugo   » 

Cette  lettre  écrite,  naif  •  onime  un  enfant  qu'il  était,  le 
poète  la  mit  à  la  poste. 

A  la  poste  !  une  lettre  adressée  à  la  mère  d'un  homme  que 
toute   la   police    pourchassait! 

Puis,  la  lettre  mise  à  la, poste,  à  chaque  crépuscule  tom- 
bant, Victor  sortait  exploiant  les  environs,  et  croyant  voir 
Delon   dans  <  ha  que   homme  rasant   les  murs. 

Delon  ne  vint  pas. 

Mais  ce  qui  vint,  à  son  grand  étonnement,  sans  qu'il  eût 
fait  aucune  démarche  pour  cela,  es  fut  une  pension  de 
douze  cents  livres,  dont  l'auteur  des  Odes  et  Ballades  reçut 
un  n.atin,  dans  sa  petite  chambre  de  la  rue  de  Mézières, 
le  brevet  signé  de  Louis  XVIII. 

Le  brevet  ne  pouvait  arriver  mieux  ;  le  poète  venait  de 
se  marier. 

Le  13  avril  1825,  Hugo  se  présente  à  l'hôtel  des  postes, 
pour  retenir  les  trois  places  de  la  malle  pour  lui,  sa  femme 
et  une  servante.  Il  allait  à  Blois. 

Son  désir  était  que  ces  trois  places  fussent  assurées 
d'avance. 

Malheureusement,  c'était  chose  difficile  :  la  malle  allait 
jusqu'à  Bordeaux;  assurer  des  places  jusqu'à  Blois,  c'était 
risquer  que  la  malle  fût  vide  de  Blois  a  Bordeaux. 

Cependant,  cette  faveur  que  sollicitait  Victor,  un  homme 
pouvait  raccorder,  c'était  M.  Roger,  le  directeur  des  pos- 
tes. 

M.  Roger  était  presque  un  homme  Ce  lettres  :  M.  Roger 
était  de  l'Académie  ;  il  était  possible  qu'il  fit  pour  Victor 
Hugo  ce  que  Victor  Hugo  désirait. 

Victor  se  décida  à  monter  chez  M.  le  directeur  général 
des   notti  s 

L'huissier  annonça   le  poète. 

Au  nom  de  Victor  Hugo,  déjà  fort  célèbre  à  <  ette  époque, 
surtout  par  l'ode  qui  avait  paru  sur  !a  mort  de  Louis  XVIII, 
ode  que  nous  avons  citée  en  partie,  M.  Roger  se  leva,  et  vint 
au  poète  avec   toute   sorte   de  démonstrations  d'amitié. 

Il  va  sans  dire  que  sa  demande  relativement  à  la  propriété 
exclusive  de  la  malle-poste  jusqu'à  Blois  lui  était  accordée 
d'avance. 

Mais  M.  Roger,  ayant  eette  bonne  fortune  de  tenir  le 
poète,  ne  voulut  point  le  lâcher  ainsi  ;  il  le  fit  asseoir,  et 
l'on   causa. 

—  Pardieu  !  dit  M.  Roger  faisant  surgir  cette  exclamation 
au  milieu  de  la  causerie,  savez-vous  d'où  vous  vient  votre 
pension    de   douze   cents   livres,    mon    cher    poète? 

—  Mais,  répondit  Victor  en  souriant,  elle  me  vient  pro- 
bablement en   rémunération  du  peu   que  j'ai  écrit. 

—  Ah  bien,  oui  !  reprit  le  directeur  îles  postes  ;  voulez- 
vous  que  je  vous  dise,  moi,  d'où  elle  vous  vient? 

—  Mais  oui,  vous  me  ferez  plaisir,  je  l'avoue. 

—  Vous   rappelez-vous   la   conspiration   de   Saumur? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  rappelez  vous  un  jeune  homme  nommé  Delon,  qui 
fut   compromis  dans   cette   conspiration? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  rappelez-vous  lui  avoir  écrit,  ou  pluiôt  avoir  écrit 
à  sa  mère  une  lettre  dans  laquelle  vous  offriez  au  proscrit 
la  moitié  de  la  rhamore  que  vous  occupiez,  rue  de  Méziè- 
res.  n°   10? 

Cette  fois,  Victor  ne  répondit  point;  il  regarda  le  direc- 
teur des  postes  avec  des  yeux  presque  éblouis,  non  point  de 
la  splendeur  de  ce  bon  M.  Rager,  mais  de  sa  pénétration. 

Il  ai  ai»  cet  if  cette  lettre  seul,  entre  ses  quatre  murs;  il 
n'en  avait  parlé  a  personne,  et  son  bonnet  de  nuit  lui-même, 
—  ce  confident  que  Louis  XI  conseillait  de  brûler  dès  qu'on 
lui  avait  confié  quelque  chose,  —  son  bonnet  de  nuit  lui- 
même  n'en  savait  rien,  vu  qu'il  ne  portail  pas  de  bonnet 
de  nuit. 

—  Eh  bien,  continua  le  directeur  de  cette  lettre 
fut  mise  snus  les  yeux  du  roi  Louis  Win.  qui  vous  con- 
naissait déjà  comme  poète.  «  Ah!  ah  !  •lit  le  roi,  grand  ta- 
lent, bon  cœur...  11  faut  récompenser  ce  jeun"  tomme-là!  » 
Et  il  ordonna  qu'une  pension  de  douze  cents  francs  vous  fût 
accordée. 

—  Maïs  enfin  bail  iitia  Victor,  comment  cette  lettre  avait- 
elle  été  mise  sous  les  yeux  du  roi  Louis  XVIII? 

Le  directeur  des  postes  poussa  un  éelat  de  rire  homé- 
rique. 

Si  naïf  que  fût  le  poète,  Il  finit,  cependant,  par  compren- 
dre. 


—  Mais,   alors,  s'écria-t-il,  qu'est  devenue  cette  lettre? 

—  Comment  !  mais  elle  a  tvut  naturi  llanent  été  remise  à 
la  poste. 

—  De   sorte   qu'elle   est  parvenue   à   son   adresse? 

—  Probablement. 

—  Mais,  si  Delon  avait  accepté  mon  offre,  si  Delon  était 
venu  chez  moi,  que  fût-il  arrivé,  alors? 

—  Il  fût  arrivé,  mon  cher  poète,  qu'il  eût  été  arrêté,  jugé 
et.    probablement    exécuté. 

—  De  sorte  qu'on  aurait  pu  croire  que  cette  lettre,  c  était 
un  guet-apens  ;  de  sorte  que.  s'il  eût  été  arrêté,  jugé,  exé- 
cuté... cette  pension  que  j'ai  reçue,  c'était  le  prix  du  sang  ! 
Oh  !... 

Victor  jeta  un  cri  d'effroi  t  étrospectif ,  prit  sa  tète  dans 
ses  mains,  et  se  précipita  dans  1  antichambre,  où  M.  Ro- 
ger le  suivit,  toujours  riaait,  lui  faisant  observer  qu'il  ou- 
bliait  son   chapeau,   et   lui    criant  : 

—  Rappelez-vous  que  la  malle-poste  est  à  vous  tout  en- 
tière   pour    après-demain    15    avi<il 

Cette  terreur  rétrospective  finit  par  se  calmer  :  Delon  était 
en  sûreté,   Delon   était   en    Angleterre  ;   Hugo  respira. 

Seulement,  il  commença  de  croire  à  l'existence  de  ce  ia- 
meux  cabinet  noir  qu'il  avait  pris  pour  un  fantôme,  et  se 
pro't  it  bien,  lorsqu'il  offrirait  désormais  sa  chambre  à  un 
proscrit,  de  ne  pas  la  lui   offrir  par  la  poste. 

Le  jour  du  départ  pour  Blois  arrivé,  il  se  rendit,  arec 
madame  Hugo  et  la  femme  de  chambre,  à  l'hôtel  des  postes. 
Au  moment  où  il  montait  en  voiture,  une  ordonnance  qui 
venait  de  le  manquer  chez  lui,  arriva  au  grand  galop,  et  lui 
remit  un  pli  au  cachet  de  la  ri  aison  du  roi. 

C'était  son  brevet  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
signé  par  le  roi  Charles  X.  —  Hugo  n'avait  pas  vingt-trois 
ans. 

Il  y  a,  je  l'ai  dit,  un  âge  où  ces  sortes  de  choses  causent 
une  grande  joie,  surtout  quand  elles  sont  accordées  d'une 
certaine  façon 

Hugo  et  Lamartine  avaient,  d'abord,  été  confondus  dans 
une  promotion  générale,  dans  ce  qu'on  appelle  une  Journée. 
Le  roi    Charles  X   raya   leurs  deux  noms. 

M.  de  la  Rorhefoucauld,  qui  patronnait  la  liste,  et  parti- 
culièrement les  deux  jeunes  poètes,  se  hasarda  à  demander 
pourquoi  Sa  Majesté  venait  de  rayer  deux  noms  aussi  illus- 
tres. 

—  C'est  justement  parce  qu'ils  sont  illustres,  monsieur, 
répondit  Charles  X.  qu'ils  ne  doivent  pas  être  confondus 
avec  Ls  autres  noms  Vous  me  présenterez  un  rapport  à 
part   pour   MM.    Lamartine   et    Hugo. 

Le  brevet  était  accompagné  d'une  lettre  officielle  de  M.  le 
comte  Sosthène  de  la  Rochefoucauld,  et  d'une  lettre  amicale 
de   -on   secrétaire.    M.   de   Beauchesne. 

M.  de  Beauchesne.  ou  plutôt  Beiuchesne,  était  la  véritable 
lumière  de  M.  de  la  Rochefoucauld  dans  tout  ce  qu'il  fai- 
sait de  bien  et,  il  faut  le  dire,  ce  directeur  des  boaux-arts 
tant  raillé  par  les  journaux  de  l'oppos.tion  du  temps  —  je 
laisse  à  part  la  vie  politique  -  a  fait,  en  encouragements 
littéraires,    d'excellentes    choses. 

Il  est  vTai.  comme  je  l'ai  dit.  que,  pour  le  guider  dans 
cette  voie,   il  avait   Beauehesne. 

Beauchesne  était,  à  cette  époque,  un  charmant  garçon  de 
vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans.  et  est  devenu,  depuis,  un 
charmant  poète.  Cceur  loyal  s'il  en  fut,  il  semblait  avoir 
pris  pour  devise:  Vlleo  ner  invtdeo  ,•  '-a,  en  effet,  qu'aurait 
il  pu  emier?  Tout  ce  qui  était  grand  l'appelait  frere,  tout 
ee  qui   était   loti    t'appelait   nmi. 

En  franc  et  loyal  Breton,  la  vraie  mon  a  renie  tombée, 
Beauchesne  te^ta  fidèle  à  ses  ruines.  Je  raconterai  en  son 
lieu  comment  nous  manquâmes  nous  bittre  un  jour  pour 
cause  politique,  et  je  constaterai  que  jamais  nous  n'avions 
été  meilleurs  amis  qu'à  l'heure  où  nous  mettions  l'épée  à 
la    nia  in 

CheT  Beauchesne  :  il  disparut  tout  à  coup  je  fus  dix  ans, 
quinze  ans  sans  le  revoir.  Un  matin,  il  entra  chez  moi, 
comme  s'il   en  fût   sorti   la   veille,   at  me  sauta   au  cou. 

Il  arrivait  avec  une  charmante  chose,  tragédie  ou  drame, 
je  ne  sais  trop,  une  œuvre  de  fantaisie  tirée  île  nos  anciens 
fabliaux.  —  tes  Epreuves  de  la  belle  GrittOUs,  -  qui.  selon 
toute  probabilité,  sera  lue.  reçue,  jouée  et  applaudie  aux 
Français. 

11  avait  un  ravissant  caste!  au  bois  de  Boulogne  ;  fl  l'a 
vendu.  Le  lierre  n'a  pas  le  temps  de  pousser  sur  la  maison 
■  les   poètes. 

Je  me  rappelle  qu'à  l'époque  où  11  venait  Te  faire  bâtir  la 
sienne,  il  m'envoya  son  album  pour  y  mettre  quelques  vers. 
J'y   écrivis   ceux-ci  : 


Beauchesne,  vous   avez  une  douce  retraite  ; 

Moi.  je  suis  sans  abri  pour  les  jours  de  malheur  I 

Que   votre   beau   rastel,   pour  reposer   sa   tête, 

Garde  dans  son   grenier  une  place  au   poète, 

Qui  vous  garde  en  échange  une  place  en  son  cœur. 
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Une  seconde  fois  j'avais  perdu  de  vue  Beauchesne.  Il 
m'arriva  une  de  ces  catastrophes  qui  me  laissent  indifférent, 
mais  que  beaucoup  de  gens  regardent  comme  un  grand  mal- 
heur. 

J'ouvre  une  lettre  pleine  de  tendres  protestations.  Elle 
était  de  Beauchesne. 

Je  n'y  ai  pas  répondu  alors:  j'y  réponds  aujourd'hui. 

Ce  n'est  point,  au  re?te,  la  dernière  fois  que  le  nom  de 
Beauchesne  se  trouvera  sous  ma  plume.  Ainsi,  mon  cher 
Beauchesne,  je  ne  vous  dis  pas  adieu;  je  vous  dis  au  re- 
Toir  !... 

Hugo  recevait  donc  a  la  fois,  avec  son  brevet  de  chevalier, 


avant  llan  d'Islande.  Je  ne  sais  quelle  cause  opéra  dans  la 
publication   une   traaepositi  m    chronologique. 

En  1827,  l'ambassadeur  d'Autriche  donne  une  grande 
soirée.  A  cette  soirée,  il  invite  tout  ce  qu'il  y  a  d'illustre 
en  France,  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'illustre  en  France,  tou- 
jours fort  avide  de  soirées,  va  à  celle  de  lambassadeur  d'Au- 
triche. 

Les  maréchaux  y  allèrent  comme  les  autres. 

Seulement,  à  cette  soirée,  il  arriva  une  singulière  chose. 

A  la  porte  du  salon  était,  comme  d'habitude,  un  laquais 
chargé  d'aï  noiuer  lss  personnages  que  l'on  avait  jugé  di- 
gnes d'assister   à  la  fête. 


i-e  Cabinet   noir. 


et  la  lettre  officielle  de  M.  de  Ta  Rochefoucauld,  et  la  lettre 
amii  aie  de  Beauchesne. 

Il  mit  le  tout  sur  son  cœur,  monta  en  voiture  et,  dans  le 
trajet  de  Paris  à  Blois,  composa  tout  entière  la  ballade  des 
Deux  Archers. 

En  arrivant  a  Blois,  il  déposa,  tout  joyeux,  son  brevet  entre 
les  mains  de  son   père. 

Le  vieux  soldat  détacha  d'un  de  ses  vieux  habits  qui 
avaient  vu  la  poussière  de  tant  ce  pays,  un  de  ces  vieux 
rubans  qui  avaient  vu  le  fen  de  tant  de  batailles,  et  l'at- 
tacha à  la  boutonnière  de  la  redingote  de  son  flls. 

•Ce  fut  pendant  ce  séjour  a  Blois  que  le  pcùte  reçut  la 
lettre  close  de  Charles  X  qui  l'invitait  à  assister  au  sacre. 

Il  partit  pour  Reims  en  compagnie  de  Nodier. 

A  Reims,  il  trouva  Lamartine,  avec  lequel  il  acheva  ce 
■labre  connaissance. 

Chacun   d'eux  paya  son   hospitalité  au  roi  • 

Lamartine  par  son  Chant  du  sacre  ;  Hugo  par  son  Ode  à 
'Charles  X. 

En  1S26,  Bug-Jargal  parut.  —  De  même  que  Christine 
avait  été   faite   avant   Henri   111,   Bug-Jargal   avait   été  fait 


Le  maréchal  Soult  se  présente. 

—  Qui  faut-il  annoncer?   demande  le  laquais. 

—  Le  duc  de  Dalmatle.  répond  le  maréchal. 

—  M.  le  martchal  Soult!  annonce  le  laquais,  qui  avait 
reçu  ses  ordres. 

Ce  pouvait  être  une  erreur.  L'illustre  épêi  comme  l'appela 
depuis,  Louis-Philippe,  qui  peut-être,  pas  plus  que  l'ambas- 
sadeur d'Autriche,  ne  se  souciait  de  l'appeler  le  duc  de  Dal- 
niatie,    l'illustre   épée   n'y   lit   pas    attention. 

Le  maréchal  Mortier  se  présente  le  second. 

—  Qui  faut-il  annoncer?   demande  le  laquais. 

—  Le  duc  de  Trévise. 

—  M.  le  maréchal  Mortier  '  annonce  le  laquais. 

Les  yeux  des  deux  vieux  compagnons  de  l'empereur  Sl 
rencontrèrent  ;  leurs  regards  se  croisèrent  comme  deux 
éclairs,  s'intenogeant  l'un  l'autre;  mais  ils  ne  surent  que> 
se  répondre  :  il  n'était  pas  bien  clair  encore  que  ce  fût  un 
parti    pris. 

Le  maréchal     Marmont    se    présente    le    troisième. 

—  Qui  faut-il  annoncer?   demande  le  laquais. 

—  Le  duc  de  Raguse. 
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—  M.   le  maréchal  Marmont,   annonce  le  laquais. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre.  Les  deux  pre- 
miers arrivés  allèrent  au  troisième  venu,  et  lui  firent  part 
de  leur  doute.  Cependant,  tous  trois  résolurent  d  attendre 
encore. 

Le  duc  de  Reggio,  le  duc  de  Tarente  et  tous  les  autres 
ducs  de  création  impériale  vinrent  les  uns  après  les  autres, 
et,  quoique  chacun  d'eux  eût  donné  son  nom  de  duc,  ils 
furent  annoncés  purement  et  simplement  sous  leur  nom  de 
iamille. 

L'insulte  était  claire,  patente,  publique,  et,  cependant 
ceux  qui  avaient  été  insultés  se  retirèrent  silencieux,  gar- 
dant l'insulte  qui  leur  avait  été  faite. 

Pas  un  d'eux  n'eut  l'idée  de  souffleter  l'insalteur. 

Qui   demanda  satisfaction?   qui   l'obtint  pour   eux'? 

Le  poète  ! 

Trois  jours  après  cette  insulte  faite  à  l'armée  entière, 
dans  la  personne  de  ses  chefs,  l'Ode  d  la  Colonne  parut... 

Pendant  le  cours  de  la  même  année  1827,  Cromwell  fut 
publié.  On  discuta  peu  sur  le  poème,  beaucoup  sur  la  pré- 
face, qui  contenait  une  poétique  nouvelle. 

En  1828,  vinrent  les  Orientales  et  le  Dernier  jour  d'un 
condamné. 

Enfin,  .le  16  février  1829,  fut  joué,  comme  je  l'ai  dit, 
Henri   III. 

La  révolution  poétique  était  à  peu  près  faite  par  Hugo 
et  par  Lamartine  ;  mais  la  révolution  dramatique  était  en- 
core   tout   entière   à   faire. 

Henri  III  venait  franchement,  hardiment,  heureusement 
de  commencer  l'œuvre. 

Aussi,  cette  représentation,  que  j'ai  racontée  dans  tous 
ses  détails,  fut-elle,  non  seulement  une  grande  joie,  mais 
encore  un  grand  encouragement   pour   Hugo. 

Nous  nous  revîmes  après  la  représentation. 

Il  me  tendit  la  main. 

—  Ah  !  rn'écriai-je,  me  voilà  donc  enfin  des  vôtres  ! 
J'étais  bien  heureux  de  mon  succès  ;  mais  ce  qui  surtout 

me  le  rendait  plus  précieux,  c'était  le  droit  qu'il  m'avait 
conquis  de  toucher  toutes  ces  mains-là. 

—  Maintenant,    me   dit   Hugo,   à   mon    tour  ! 

—  Quand  le  jour  sera  venu,  ne  m'oubliez  pas... 

—  Vous  serez  à  la  première  lecture. 

—  C'est   parole   donnée? 

—  C'est  rendez-vous  pris  ! 
Et  nous  nous   quittâmes. 

En  effet,  dès  le  lendemain,  Hugo  choisit,  parmi  les  diffé- 
rents sujets  arrêtés  d'avance  dans  son  esprit,  le  drame  de 
Marion   Delormc. 

Puis,  comme  nous  faisons,  nous  autres  créateurs,  il  la 
porta  quelque  temps  dans  son  cerveau,  ainsi  que  l'a  mère 
porte  l'enfant  dans  son  sein. 

Puis  enfin,  il  se  dit  un  jour  : 

—  Le  l«  juin  1829,  je  commencerai  mon  drame. 
Le  lor  juin  arrivé,  il  le  commença  en  effet. 

Le  19,  il  avait  fait  les  trois  premiers  actes. 

Le  20,  au  point  du  jour,  comme  le  soleil  se  levait  em- 
plissant de  rayons  d'or  le  cadre  de  la  fenêtre  qui  éclairait 
sa  chambre  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  il  fit  le 
premier  vers  de  son  quatrième  acte  : 


LE    DUC    DE    BELLEGARDE 


Condamné; 


LE   MARQUIS   DE  NANGIS. 

Condamné  ! 

LE    DUC    DE    BEI.LEGARDF. 

Bien!...  mais  le  roi  fait  grâce?... 

Le  lendemain,  juste  vingt-quatre  heures  après,  et  comme 
le  soleil  lui  rendait  sa  visite  accoutumée,  il  en  écrivait  le 
dernier   vers  : 

On  peut  bien,  une  fois,   être  roi  par  mégarde  r 

Pendant  ces  vinge-quatre  heures,  il  n'avait  ni  bu,  ni 
mangé,  ni  dormi  ;  mais  il  avait  fait  un  acte  de  près  de  six 
cents  vers;  six  cents  vers  qui.  à  mes  yeux,  comptent  parmi 
les  plus  beaux  de  la  langue  française. 

Le  27  juin,  Marion  Delorme  était  terminée. 
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PLE-CHASE  »  DE  DIRECTEURS.  —  '<  MARION  DELORME  »  EST 
ARRÊTÉE  PAR  LA  CENSURE.  —  HDGO  OBTIENT  UNE  AUDIENCE 
DE  CHARLES  X.  —  SON  DRAME  EST  DÉFINITIVEMENT  INTER- 
DIT. —  ON  LUI  ENVOIE  LE  BREVET  D'UNE  PENSION  QU'IL 
REFUSE.  —  IL  SE  MET  A  «  HERNANI  »,  ET  LE  FAIT  EN  VINGT- 
CINQ   JOURS. 


Hugj  n'eut  pas  besoin,  comme  moi,  d'écrire  à  Nodier, 
et  d  attendre  un  rendez-vous  de  Taylor  :  autant  j'étais  in- 
connu avant  Henri  III,  autant  Hugo  était  déjà  illustre 
avant    Marion    Delorme. 

Il  indiqua,  comme  je  l'ai  dît,  une  lecture  chez  Devéria,  et 
invita  Taylor  à  cette  lecture,  et,,  avec  Taylor,  de  Vigny, 
Emile  Deschamps,  Sainte-Beuve,  Soumet,  Boulanger,  Beau- 
chesne,  moi,  —  toute  la  pléiade,  enfin. 

La    lecture    commença. 

Le  premier  acte  de  Marion  Delorme  est  un  chef-d'œuvre  ; 
il  n'y  a  rien  à  y  reprendre,  à  part  cette  manie  qu'a  Hugo 
de  faire  entrer  ses  personnages  par  les  fenêtres,  au  lieu  de 
les  faire  entrer  par  les  portes,  et  qui  se  trahissait  là,  chez 
lui,  pour  la  première  fois. 

Nul  cœur  n'est  plus  exempt  d'envie  que  le  mien.  J'écou- 
tai donc  ce  premier  acte  avec  une  profonde  admiration, 
mêlée,  cependant,  de  quelque  tristesse:  je  seniais  que  j'étais 
loin  de  cette  forme-là,  que  je  serais  longtemps  à  y  attein- 
dre, si  j'y  atteignais  jamais. 

Puis,  vint  le  second  acte,  et  successivement  lès  trois  der- 
niers.   —   J'étais   près    de   Taylor. 

Au  dernier  vers  de  la  pièce,  il  se  pencha  vers  moi. 

—  Eh  bien,  me  demanda-t-il,  que  pensez-vous  de  cela? 

—  Je  dis  que  nous  sommes  tous  flambés,  si  Victor  n'a  pas 
fait  aujourd'hui  sa  meilleure   pièce. 

Puis  j  ajoutai  : 

—  Seulement,  je  crois  qu'il  l'a  faite. 

—  Et  pourquoi  croyez-vous  cela? 

—  Mais  parce  qu'il  y  a  dans  Marion  Delorme  toutes  le; 
qualités  de  l'homme  mûr,  et  aucune  des  fautes  du  jeune 
homme.  Le  progrès  est  impossible  à  qui  débute  par  uns 
chose  complète,  ou  à  peu  près. 

Je  suis  intéressé,  ne  fut-ce  que  par  amour-propre,  à  croirt  ■ 
que  j'avais  raison  :  mon  avis  est  encore  aujourd'hui  que  Ma 
rion    Delorme   est,   sinon   la   meilleure,   du  moins   une  de: 
meilleures  pièces  d'Hugo. 

Je  le  félicitai  bien  sincèrement,  bien  consciencieusement 
je  n'avais  jamais  entendu  rien  de  pareil  à  ces  vers  de  Ma 
rion  Delorme:  j'étais  écrasé  sous  la  magnificence  de  ci 
style,  moi  à  qui  le  style  manquait  surtout.  On  m'eût  de 
mandé  dix  ans  de  ma  vie  en  me  promettant  qu'en  échangi 
j'atteindrais,  un  jour,  à  cette  forme,  je  n'eusse  point  hé 
site,  je  les  eusse  donnés  à  l'instant  même  ! 

Une  chose  m'avait  profondément  blessé  au  cinqiilèmi 
acte,  c'était  que  Didier  marchât  à  la.  mort  sans  pardonne! 
à  Marion.  Je  suppliai  Hugo  de  substituer  à  la  propre  in 
flexibilité  de  son  caractère  quelque  chose  de  plus  humain 
Sainte-Beuve  se  joignit  à  moi,  et,  à  nous  deux,  nous  ot> 
tînmes  le  paràon  de  la  pauvre  Marion. 

Restait  la  question  de  la  censure. 

Personne  de  nous  ne  croyait  que  la  commission  d'examei 
laissât  passer  le  caractère  de  Louis  XITI,  si  admirablemeii 
tracé,  justement  à  cause  de  la  perfection  des  lignes  et  de  1: 
vivacité  du  coloris. 

Il  est  vrai  que  l'acte  de  Louis  XIII  pouvait  s'enlever  san 
rien  ôter  de  l'intérêt  de  la  pièce,  et,  plusieurs  fois,  Cros 
nier  fit  cette  coupure  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin 
sans  que  le  public  s'en  aperçut.  C'était  ce  qu  i  les  critl 
ques  de  petits  mots  et  de  petites  choses  appela  lent  une  su 
perfétation,    un    hors-d 'œuvre. 

Hors-d 'œuvre  magnifique!  superfétation  sublime!  —  J> 
donnerais  celui  de  mes  drames  que  l'on  voudrait  prend!' 
au  choix,  pour  avoir  fait  le  quatrième  acte  de  Mario) 
Delorme. 

Au  reste,  ce  fut  pendant  un  temps  le  défaut  dominant  d' 
Victor  Hugo,  de  faire  des  quatrièmes  actes  qui  pouvalen 
s'enlever  comme  des  tiroirs.  Le  quatrième  acte  û'Hernani 
oft  se  trouve  le  gigantesque  monologue  de  Charles-Quint 
pourrait  s'enlever  sans  faire  de  tort  a  la  pièce,  et  il  en  es 
de  même  du  quatrième  acte  de  Ruy  Blas. 
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Mais,  de  ce  que  ce  quatrième  acte  est  inutile  à  l'ouvrage, 
s'ensuit-il  qu'une  fantaisie  merveilleuse  doive  être  suppri- 
mée? de  ce  qu'une  femme  est  belle,  est-il  absolument  néces- 
saire de  jeter  ses  diamants  à  l'eau,  quand  surtout  elle  en  a 
pour  un   million? 

Le  bruit  de  la  lecture  se  répandit  dans  Paris,  et  ce  fut 
un  véritable  steeplc-cliase  des  directeurs  de  théâtre  à  la 
rue   Notre-Dame-des  Champs,   pour  avoir   Marion    Delorme. 

Harel  accourut  d'aboid;  il  entra  et,  trouvant  le  manuscrit 
sous  sa  main,  commença  par  écrire,  à  tout  hasard,  au-des- 
sous du  titre  de  l'ouvrage  :  «  Reçue  au  théâtre  de  l'Odéon, 
le  14  juillet  1829.   » 

C'était  le  jour  anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  :  Ha- 
rel espérait  prendre  Marion  Delorme  de  la  même  façon  que 
nos  pères  avaient  pris  la  Bastille,  —  par  surprise  ! 

Harel  fut  repoussé  avec  perte  ;_mais.  comme  son  nom  était 
sur  le  manuscrit,  il  n'en  soutint  pas  moins  qu'il  y  avait 
prise    de    possession. 

Après  Harel,  le  lendemain  ou  le  surlendemain,  on  annonça 
M.    Crosnier 

II   fut   introduit   clans   le   salon. 

Hugo  lisait  un  journal;  il  se  leva,  indiqua  de  la  main 
un  siège  à  M.   Crosnier,   qui   s'assit. 

Hugo  s'assit  à  sou   tour,   et  attendit. 

Mais  M.  Crosnier  gardait  le  silence  ;  ce  que  voyant  Hugo, 
il  reprit  son  journal  ;  —  ce  que  voyant  â  son  tour  M.  Cros- 
nier,  il  se  décida  à  parler. 

—  Monsieur,  dit-il  en  s'adressant  à  Hugo,  j'étais  venu  pour 
avoir  l'honneur  de  parler  à  monsieur  votre  père  ;  on  m'avait 
dit  qu'il  était  chez  lui.  Si  ce  n'était  point  abuser  de  votre 
complaisance,  je  vous  prierais  de  vouloir  bien  le  faire  pré- 
venir que  je  l'attends. 

—  Hélas  !  monsieur,  répondit  Hugo,  mon  père  est  mort 
depuis  un  an,  et  je  présume  que  c'est  à  moi  que  vous  vou- 
lez parler. 

—  Je  veux  parler  à  M.  Victor  Hugo. 

—  C'est  moi,   monsieur. 

Crosnier  ne  pouvait  se  figurer  que  ce  petit  jeune  homme 
blond  et  rose,  qui  semblait  un  enfant  de  vingt  ans,  fût 
l'homme  autour  duquel  depuis  cinq  ou  six  ans  il  se  faisait 
déjà   tant  de   bruit. 

Alors,  il  expo-a  le  but  de  sa  visite. 

Il  venait  demander  Marion  Delorme  pour  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin. 

Hugo  sourit,  lui  montra  la  réception  d'Harel,  que  primait 
la  réception  convenue  du  Théâtre-Français. 

Crosnier  sourit  à  son  tour  de  ce  sourire  fin  qui  lui  est  par- 
ticulier ;  puis,  prenant  une  plume  : 

—  Monsieur  Hugo,  dit-il,  permettez  que  j'inscrive  ma  ré- 
ception au-dessous  de  celle  de  mon  confrère. 

—  Inscrivez  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur,  dit  Hugo  : 
mais  je  vous  ferai  observer  qu'il  y  a  deux  réceptions  qui 
priment  la  vôtre 

—  Peu  importe,  monsieur,  je  désire  prendre  rang.  Eh  ! 
mon  Dieu,  qui  sait"  malgré  ces  deux  réceptions,  il  se  peut 
que  ce  soit  moi  qui  joue,  l'ouvrage. 

Et  il  écrivit  au-dessous  de  la  réception  d'Harel  :  «  Reçue 
au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  le  16  juillet  1829.  » 

Ce  fut  étayée  d'avance  sur  cette  double  réception  que  Ma- 
rion Delorme  se  présenta  au  Théâtre-Français;  et  y  fut  reçue 
par  acclamation  et  à  l'unanimité. 

Je  me  rappelle  qu'en  sortant,  enthousiasmé  de  cette  lec- 
ture à  laquelle  nous  avions  assisté  tous,  Emile  Deschamps, 
montrant  l'affiche  du  soir,  haussa  les  épaules,  et  s'écria  avec 
compassion,   à  la  vue  du  chef-d'œuvre  de  Racine  : 

—  Et  ils  vont  jouer    Britannicus .'... 

Personne  de  nous  aujourd'hui,  pas  même  Emile  Des- 
champs, n'avouerait  avoir  dit  ce   mot. 

Et,  moi,  je  déclare  que  nous  l'eussions  tous  dit  en  1S29,  et 
que  plus  d'un  qui  a  fait,  depuis,  ses  visites  aux  trente-neuf 
académiciens,  le  lui  envia  dans  le  moment. 

La  pièce  fut  distribuée  et  mise  à  l'étude  immédiatement 
après  la  réception.  Mademoiselle  Mars  jouait  Marion  ;  Fir- 
min.  Didier  :  Joanny,  Nangis  ;  Menjaud,  Saverny,  etc. 

Mais,  un  matin,  cette  nouvelle  terrible  se  répandit,  que  la 
pièce  était  arrêtée  par  la  censure  ! 

Même  chose  était  arrivée  à  Henri  III.  La  censure  arrête 
toujours,  c'est  son  état,  quitte  à  lâcher  ensuite,  si  elle  a  af- 
faire à  une  œuvre  qui  se  défende  ou  à  un  auteur  qui  crie 

J'avais  crié,  et  Henri  III  était  sorti  sain  et  sauf  de  ses 
griffes,  grâce  à  M.  de  Martignac,  qui  était  venu  à  mon  se- 
cours. 

Hugo  s'adressa  donc  à  M.  de  Martignac. 

Mais,  si  bienveillant,  si  spirituel,  si  littéraire  même  que 
lit  ce  modèle  des  ministres  présents,  passés  et  futurs  il 
s'avoua  impuissant. 

Il  s'agissait,  non  plus  d'un  Valois,  mais  d'un  Bourbon, 
non  plus  d'un  prédécesseur,  mais  d'un  aïeul  de  Charles  X. 

Charles  X  pouvait  seul  prononcer  dans  cette  question  de 
ïamille. 

Hugo  résolut  de  demander  une  audience  à  Charles  X, 


L'audience  lui  fut  accordée 

A  cette  époque,  on  n'abordait  les  rois  de  France  qu'en 
habit  à  la  française  et  l'épée  au  côté.  Hugo  se  décida  à 
grand'peine  à  ce  travestissement  :  mais  Taylor  se  chargea  de 
réunir  les  différentes  pièces  de  l'habillement.  Il  tenait  énor- 
mément à  Marion  Delorme,  et,  pour  que  Marion  Delorme  lui 
fût  rendue,  il  eût  habillé  Hugo  en  Turc  ou  en  Chinois. 

Le  jour  de  l'audience  arriva.  Hugo  se  rendit  à  Saint- 
Cloud     L'antichambre   était   comble. 

Au  nombre  des  personnes  qui  attendaient,  était  madame 
du  Cayla,  qui  venait  mettre  la  dernière  main  au  ministère 
Polignac,  et  Michaud,  de  l'Académie,  qui  partait  pour  la 
Palestine.  Michaud  était  lecteur  du  roi.  II  était  brodé  d'or, 
à  lui  tout  seul,  comme  quatre  généraux  !  C'était,  cependant] 
un  homme  de  beaucoup  d'esprit  que  Michaud. 

Hugo  était  occupé  à  causer  avec  lui.  quand  les  deux  por- 
tes s'ouvrirent,  et  qu'on  annonça  Son  Altesse  royale  mon- 
seigneur le  dauphin. 

Hugo  n'avait  jamais  vu  de  près  celui  pour  lequel  11  avait 
voulu  qu'on  haussât  l'Arc  de  triomphe,   afin 


Que  le  géant  de  notre  gloire 
Pût  y  passer  sans  se  baisser  ! 


Il  vit  apparaître  quelque  chose  comme  un  singe,  moins  la 
grâce  ;  une  espèce  de  momie  au  visage  tourmenté  par  un  tic 
éternel,  qui  traversa  la  salle,  répondant  à  tous  les  saluts,  à 
tous  les  souhaits,  à  tous  les  hommages,  par  un  grognement 
sourd  dans  lequel  il  était  impossible  de  distinguer  un  seul 
mot  articulé. 

C'était  le  vainqueur  du  Trocadéro  !  le  pacificateur  de 
l'Espagne  ! 

Il  n'en  fit  pas  plus  pour  madame  du  Cayla  que  pour  les 
autres.  Peut-être,  si  quelque  courtisan  lui  eût  soufflé  qu'il  y 
avait  là  un  grand  poète,  se  fùt-il  arrêté  et  eût-il  regardé 
pour  voir  quelle  espèce  d'animal  c'était. 

Aucun  courtisan  ne  prévint  monseigneur  le  dauphin,  et 
monseigneur  le  dauphin  passa  sans  s'arrêter. 

Presque  aussitôt,  Charles  X  passa  à  son  tour,  avec  l'air 
aussi  gracieux  et  aussi  souriant  que  son  fils  avait  l'air  gro- 
tesque et  rechigné.  Il  salua  madame  du  Cayla  de  la  voix  ; 
Michaud  et  Victor,  de  la  main  ;  les  autres,  de  la  tête,  et  entra 
dans  son  salon  d'audience. 

Une  seconde  après,  on  appela  madame  la  comtesse  du 
Cayla. 

Sans  s'inquiéter  depuis  quel  temps  elle  attendait,  ni  si 
elle  était  veuue  avant  les  autres  visiteurs,  le  dernier  des  rois 
chevaliers  faisait  passer  la  femme  la  première. 

Madame  du  Cayla  resta  une  heure  environ  avec  le  roi.  Ce 
n'était  pas  trop  pour  accoucher  d'un  ministère  qui  lui- 
même,  un  an  plus  tard,  devait  accoucher  de  la  révolution 
de  juillet. 

Puis,  quand  madame  du  Cayla  se  fut  retirée,  on  appela 
le  poète.  Après  s'être  souvenu  qu'il  était  le  successeur  de 
François  1er,  Charles  X  se  rappelait  qu'il  était  le  descendant 
de  Louis  XIV. 

Le    poète   entra. 

Laissons-lui  raconter  à  lui-même  cette  remarquable  en- 
trevue : 


C'était  le  sept  août.  —  0  sombre  destinée  ! 

C'était  le  premier  jour  de  leur  dernière  année  I 

Seuls,  dans  un  lieu  royal,  côte  à  côte  marchant. 

Deux  hommes,  par  endroits  du  coude  se  touchant. 

Causaient...  Grand  souvenir  qui  dans  mon  cœur  se  grave  < 

Le  premier  avait  l'air  fatigué,  triste  et  grave, 

Comme  un  trop  faible  front  qui  porte  un  lourd  projet. 

Une  double  épaulette  à  couronne  chargeait 

Son  uniforme  vert  à  ganse  purpurine. 

Et  l'Ordre  et  la  Toison  faisaient,  sur  sa  poitrine, 

Près  du  large  cordon  moiré  de  bleu  changeant. 

Deux  foyers  lumineux,  l'un  d'or,  l'autre  d'argent. 

c'était  un  roi,  vieillard  à  la  tête   blanchie. 

Penché  du  poids  des  ans  et  de  la  monarchie  ! 

L'autre  était  un  jeune  homme  étranger  chez  les  rois. 

Un  poète,  un  passant,  une  inutile  voix... 

Dans  un  coin,  une  table,  un  fauteuil  de  velours 

Miraient  dans  le  parquet  leurs  pieds  dorés  et  lourds  ; 

Par  une  porte  en  vitre,  au  dehors,  l'œil,  en  foule. 

Apercevait  au  loin  des  armoires  de  Boule, 

Des  vases  du  Japon,  des  laques,  des  émaux 

Et  des  chandeliers  d'or  aux  Immenses  rameaux. 

Un  salon  rouge  orné  de  glaces  de  Venise, 

Plein  de  ces  bronzes  grecs  que  l'esprit  divinise, 

Multipliait  sans  fin  ses  lustres  de  cristal-. 

Et,  comme  une  statue  à  lames  de  métal. 

On  voyait,  casque  au  front,  luire,  dans  l'encoignure. 

Un  garde  argent  et  bleu,  d'une  flère  tournure. 
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Or,  entre  le  poète  et  le  vieux  roi  courbé, 
De  quoi  s'agissait-il  1 

D'un  pauvre  ange  tombé 
Dont  l'amour  refaisait  l'âme  avec  son  haleine  : 
De  Marion,  lavée  ainsi  (lue  Madeleine, 
Qui  boitait  et  traînait  son  pas  estropié. 
La  censure,  serpent,  l'ayant  mordue  au  pied. 

Le  poète  voulait  faire,  un  soir,  apparaître 
Louis  Treize,  ce  roi  sur  qui  régnait  un  prêtre  ; 
Tout  un  siècle:  marquis,  bourreaux,  fous,  bateleurs: 
Et  que  la  foule  vint,  et  qu'à  travers  les  pleurs. 
Par  moments,  dans  un  drame  étincelant  et  sombre, 
Du  pâle  cardinal  on  crût  voir  passer  l'ombre. 

Le-  vieillard  hésitait.  —  Que  sert  de  mettre  à  nu 
Louis  Treize,  ce  roi,  chètif  et  mal  venu? 
A  quoi  bon  remuer  un  mort  dans  une  tombe? 
Que  veut-on?  où  court-on?  sait-on  bien  où  l'on  tombe? 
Tout  n'est-il  pas  déjà  croulant  de  tout  côté? 
Tout   ne   s'en  va-t-il   pas  dans  trop  de  liberté? 
N'est  -il  pas  temps  plutôt,  après  quinze  ans  d'épreuve. 
De  relever  la  digue  et  d'arrêter  le  fleuve  ? 
Cerle,  un  roi  peut  reprendre  alors  qu'il  a  donné. 
Quant  au  théâtre,  il  faut,  le  trône  étant  miné, 
Etouffer  des  deux  mains  sa   flamme   trop   hardie  ; 
Car   la   foule   est   le  peuple,  et   d'une  comédie 
Peut  jaillir  l'étincelle  aux  livides  rayons 
Qui  met  le  feu  dans  l'ombre  aux  révolutions! 
Puis  il  niait  l'histoire,   et,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
A  ce  jeune  rêveur  disputait  son  ancêtre  ; 
L'accueillant  bien,  d'ailleurs;   bon.   royal,   gracieux, 
Et  le  questionnant   sur  ses  propres  aieux. 

Tout  en  laissant  aux  rois  les  noms  dont  on  les  nomme. 

Le  poète  luttait   fermement,   comme   un    homme 

Epris  de  liberté,  passionné  pour  l'art. 

Respectueux   pourtant   pour  ce  noble    vieillard. 

Il  disait  :  «  Tout  est  grave,  en  ce  siècle  où  tout  penche. 

L'art,  tranquille  et  puissant,  veut  une  allure  franche. 

:  iî  morts  sont  sa  proie  ;  il  faut  la  lui  laisser. 

Il  n'es!   pas  ennemi  ;  pourquoi   le  courroucer 

Et  le  livrer,  dans  l'ombre,  â  des  tortionnaires. 

Lui  dont  la  main  fermée  est  pleine  de  tonnerres  * 

Cette  main,  s'il  l'ouvrait,  redoutable  envoyé, 

Sur  la  France  ànlaute  et  le  Louvre  effraye. 

On  s'épouvanterait  —  trop  tard,  s'il  faut  le  dire,  — 

D'y  voir  subitement,  tant  de  foudres  reluire  : 

Oh!   les   tyrans  d'en   bas  nuisent   an   roi   d'en   haut. 

Le  peuple  os'     oucnns  là  qui  prend  la  muse  au  mot. 

Quand  l'indignation,  jusqu'au  roi  qu'on  révère. 

Monte  du  front  pensif  de  l'artiste  sévère  ! 

Sire,  à  ce  qui  chancelle  est-on  bien  appuyé? 
La  censure  est  un  toit  mauvais,  mal  éta 
Toujours  prêt  à  tomber  sur  les  noms  qu'il  abrite 
Sire,   un    souffle    imprudent,   loin   de   l'éteindre,   irrite 
Le  foyer,  tout   à  coup  terrible  et  tournoyant, 
Et.  d'un  art  lumineux,  fait  un  art  flamboyant. 

D'ailleurs,  ne  cher    ; [ue  la  splendeur  royale. 

Pour  ret'.e  nation  moqueuse  mais  loyale, 

Au  lieu  des  grands  tableaux  qu'offrait  le  grand  Louis, 

Eoi-soicil   fécondant  les   lis  épanouis. 

Qui.  tenani  s  >us   son  sceptïe  un  monde  en  équilibre, 

Racine  lut,    laissait   Molière  libre. 

Quel  spectai  le;  :  qu'un  groupe  de  censeurs 

Armés  et  pariant  bas,  vils  esclaves  chasseurs, 
A  plat  ventre  couchés,  épiant  l'heure  où  rentre 
Le  drame,   fier    lion,   dans  1  histoire,   son   antre  :  >, 

Iri,  voyant  vers  lui.   un  front   plus  incliné, 

Se  tourner  doucem  nt  le  vieillard  éto 

il  hasardait  pins  loin  sa  pensée  inqn 

Et,   laissanl    de  eôié   le  drame  et   le  poète. 

Attentif,   il  sondait  le  dessein  vaste  et  noir 

Qu'au  fond  de  ce  roi  triste,  il  venait  d'entrevoir. 

—  Se  pourrait-il?  quelqu'un  aurait  cette  espérai] 

tou    il etnaoches  à  la  France, 
me    on    ôte   un    jouet    à   l'enfant    d  oit- 
De  l'air   de  la  lumière  et  de  ta  liberté! 
Le  roi  :,   pas    lui    roi  sage  et  roi   inste' 

l.  s   mots   [tour  cette  oreille  auguste. 
Il  dis   II  uns  ont  des  Ho;s  souverains; 

Que  re  n  hardis,  ni  cai  e  rai  is, 

damai  Dieu,   rien   n'arrête  et   ne  dompte 

Le  pi  i  ,,i   qui   ra< 

Que  le  plu  sombre  et  se  perd  souvent. 

Qui  veut  la  vague  et  le  vent. 

Et  mj  :    lutte  insensée, 

On  a  ut  dn 

Tout  si  eut  braver. 

Le  port  même  où  la  net  aurait  pu  se  sauver! 
Charles  Dix,  souTianl 


Le  soir,  tout  rayonnant  de  lumière  et  de  fête, 
Hegorgeant  de  soldats,  de  princes;  de  valets, 
Saint-Cloud,  joyeux  et  vert,  autour  du  fier  palais 
Dont  la  Seine,  en  fuyant,  reflète  les  beaux  marbres. 
Semblait  avec  amour  presser  sa  touffe  d'arbres  ; 
L'Arc  de  triomphe,  orné  de  victoires  d'airam  -, 
Le  Louvre,  et  incelant,  fleurdelisé,  serein. 
Lui  répondaient  de  loin  du  milieu  de  la  ville  ; 
Tout  ce  rojal  ensemble  avait  un  air  tranquille, 
Et,  dans  le  calme  aspect  d'un  repos  solennel. 
Je  ne  sais  quoi  de  grand  qui  semblait  éternel! 


Le  lendemain  de  cette  entrevue  et  de  ce  refus,  —  car 
Charles  X  refusa  de  laisser  jouer  Marion  Delorme,  —  la 
pension  de  Victor  Hugo,  qui  était  de  deux  mille  quatre  cents 
francs,  fut  portée  à  six  mille  livres,  à  titre  de  dédommage- 
ment. 

Tout  le  monde  sait  que  le  poète,  de  son  côté,  refusa,  nous 
ne  dirons  pas  dédaigneusement,  mais  dignement,  cette  aug- 
mentation de  pension. 

On  a  fait  beaucoup  de  bruit,  depuis,  autour  de  ce  refus. 
Tels  puritains  touchent  aujourd'hui  un  traitement  de  séna- 
teur qui  ont  reproché  au  poète  d  avoir,  après  l'interdiction 
de  Marion  Delorme  par  Charles  X,  gardé  sa  pension  pri- 
mitive de  deux  mille  quatre  cents  francs. 

Dieu  fasse  miséricorde  à  ceux-là  !  ils  sont  aujourd'hui 
dans  les  antichambres  de  1  Elysée,  et  le  premier  poète  de 
France  et,  par  conséquent,  du  monde,  est  à  Guernesey  ! 

Je  demande  pardon  à  Lamartine  de  faire  d'Hugo  le  pre- 
mier poète  de  France  et  du  monde  :  Hugo  est  exilé  ;  Lamar- 
tine est  trop  généreux  pour  ne  point  lui  céder  le  pas.  Si 
Lamartine  eût  été  exilé  comme  Hugo,  —  et  je  regrette  pour 
sa  gloire  qu'il  ne  le  soit  pas  !  —  j'eusse  dit  ;  »  Les  deux  pre- 
miers poètes  de  France  ;  les  deux  premiers  poètes  du 
monde  !  » 

Hugo,  en  revenant  de  Saint-Cloud,  trouva  Taylor  qui  l'at- 
tendait chez  lui. 

La  nouvelle  apportée,  comme  celle  du  page  de  madame 
Malbrouck,  était  assez  mauvaise.  Taylor  se  désespérait 

—  Nous  n'avons  rien  dans  nos  cartons  !  répétait-il. 
Notez  que  la  Comédie-Française  avait  dans  ses  cartons  dix 

pièces  de  M.  Viennet.  quatre  ou  rinq  de  M.  Delrieu.  deux  ou 
trois  de  M.  Lemercier,  —  sans  compter  le  Perliimx  de 
M.  Arnault.  le  Julien  de  M.  de  Jouy.  etc..  etc. 

C'est  là  ce  que  Taylor  appelait  n'avoir  rien  dans  ses 
cartons  ! 

—  Nous  comptions  sur  Marion  Delorme  pour  notre  hiver, 
disait-il  ;  notre  hiver  est  perdu  !... 

ilugo  le  laissa  se  lamenter. 

—  Et  quand  espériez-vous  jouer  .1/arion  Delorme,  demanda- 
t-il. 

—  Mais  au  mois  de  janvier  ou  de  février 

—  Ali  :   bon  !   alors,   nous  avons  de  la   marge.      Eh  bien... 
il  cali  nia. 

—  Nous  sommes  au  7  août  ;  revenez  le  1er  octobre. 
Taylor  revint  le  1er  octobre. 

Hugo  prit  un  manuscrit,  et  le  lui  donna. 

C'était   Herna/ii. 

Hugo  avait  commencé  ce  second  ouvrage  le  17  septembre 
et  l'avait  fini  le  -25  du  même  mois. 

Il  avait  mis  à  l'exécuter  trois  jourî.  (le  moins  que  pour 
Marion  Delorme. 

Ilàions-nous  de  dire  que,  d'avance,  les  plans  de  ces  deux 
pièces  étaient  faits  dans  la  tête  du  poète. 
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Cette   lois,   u   n'y  avait    rien  à  craindre  di 

■      elle  n'eût  poinl  niant 

je  croi     [ui      ai  dit  ta  pudi  ur  de  la  censure  : 
Ah  i       puisque  le  mot  est  tombé  sur  le  pa- 

qu'il  y  reste  : 


MES    MEMOIRES 


Hl 


La  pièce  prenait  naturellement  la  place  de  son  aînée  ;  elle 
lut  lue  pour  la  forme,  reçue  avec  des  bravos,  des  acclama- 
tions, des  cris.  —  Hngo  lit  très  bien,  surtout  ses  propres 
ouvrages,  —  distribuée  et  mise  en  répétition. 

Je  consigne  ici  qu'Hugo  lit  très  bien,  non  pas  que  je 
pense  que  sa  manière  rie  lire  ait  pu  influer  sur  le  plus  ou  le 
moins  d'enthousiasme  de  la  réception,  mais  parce  que,  ne 
l'ayant  jamais  entendu  à  la  tribune,  je  ne  puis,  d'après  les 
opinions  très  variées  que  j'ai  vu  exprimer  devant  moi  sur 
son  talent  d'orateur,  me  faire  une  idée  de  la  façon  dont  il 
parle  en  public.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  ses  discours  lus 
m'ont  toujours  paru  des  chefs-d'œuvre  de  langue  et  de  lo- 
gique. 
Avec  les  répétitions  commencèrent  les  déboires. 
Il  n'y  avait,  au  Théâtre-Français,  de  sympathie  réelle  pour 
la  littérature  romantique  que  chez  le  vieux  Joanny  ;  les 
autres  —  mademoiselle  Mars  la  première,  malgré  le  splen- 
dide  succès  qu'elle  venait  d'obtenir  dans  la  duche-se  de 
Guise,  —  ne  regardaient  l'envahissement,  qui  s'opérait,  que 
comme  une  espèce  d'invasion  de  barbares  à  laquelle  il  fal- 
lait se   soumettre  en  souriant. 

Dans  les  caresses  que  nous  faisait  mademoiselle  Mars,  il  y 

avait  toujours  les  restrictions  mentales  de  la  femme  violée. 

Michelot,  professeur  au  Conservatoire,  homme   du  monde, 

homme  poli,  nous  présentait  une  surface  des  plus  gracieuses 

et  des  plus  agréables. 

Au  fond,  il  nous  abhorrait. 

Quant  à  Firmin,  qui  nous  fut  si  utile  par  son  talent,  — 
talent  réel,  quoique  rejetant  au  plus  haut  degré  la  forme, 
c'est-à-dire  le  côté  plastique  de  l'art,  —  il  n'avait  pas  d'opi- 
nion littéraire-,  il  avait  seulement  une  espèce  d'instinct  dra- 
matique qui  donnait,  à  défaut  d'art,  le  mouvement  et  la  vie 
à  son  jeu. 

11  nous  aimait  donc  assez,  nous  chez  qui  étaient  ses  quali- 
tés, a  lui  :  la  vie  et  le  mouvement,  mais  il  craignait  fort  les 
autres,  les  vieux  :  de  sorte  qu'il  restait  neutre  dans  toutes 
les  querelles  littéraires,  et  assistait  rarement  â  une  lecture, 
afin  de  ne  pas  être  obligé  de  manifester  son  opinion.  Ce 
n'était  pas  un  obstacle,  mais  ce  n'était,  pas  non  plus  un 
soutien. 

La  pièce  était  distribuée  —  nous  parlons  des  rôles  prin- 
cipaux —  entre  les  quatre  artistes  que  nous  venons  de 
nommer,  et  qui  étaient  les  premiers  du  Théâtre-Français 

Mademoiselle  Mars  jouait  doua  Sol  :  Joanny,  Ruy  Gomez  ; 
Michelot.  Charles-Quint,  et  Firmin,  Hernani. 

J'ai  dit  que  notre  littérature  n'était  pas  sympathique  à 
mademoiselle  Mars  ;  mais  je  dois  ajouter  ou  plutôt  répéter 
une  chose,  c'est  que,  comme  mademoiselle  Mars,  au  théâtre, 
était  le  plus  honnête  homme  du  monde,  une  fois,  la  pre- 
mière représentation  engagée,  une  fois  que  le  feu  dc'S  applau- 
dissements ou  des  sifflets  avait  salué  le  drape?.u  —  fût-il 
«ranger  —  sous  lequel  elle  combattait,  elle  s*  serait  fait 
tuer  plutôt  que  de  reculer  d'un  pas  ;  elle  aurait  subi  le 
martyre  plutôt  que  de  renier,  nous  ne  dirons  pas  sa  foi,  — 
notre  école  n'était  pas  sa  foi.  —  mais  son  serment. 

Seulement,  pou.-  en  arriver  la,  il  fallait  passer  par  cin- 
quante ou  soixante  répétitions  et  ce  qu'il  y  avait,  pendant 
ces  cinquante  ou  soixante  répétitions,  d'observations  hasar- 
dées, de  grimaces  faites,  de  coups  d'épi  ugle  donnés  à  l'au- 
teur, c'était  incalculable. 

Il  va  sans  dire  que  ces  coups  d'épingle  pour  le  corps 
étaient  bien  souvent  des  coups  de  poignard  pour  le  cœur 

J'ai  raconté  ce  que  j'avais  souffert  avec  mademoiselle 
Stars  pendant  les  répétitions  d'Henri  111;  les  discussions,  les 
querelles,  les  disputes  même  que  j'avais  nvec  elle:  les  em- 
portements auxquels,  malgré  mon  obscurité,  je  n'avais  pu, 
au  risque  de  ce  qui  en  adviendrait,  m'empêcher  de  me 
laisser  aller. 
La  même  chose  devait  arriver  et  arriva  à  Hugo. 
Mais  Hugo  et  moi  avons  deux  caractères  absolument  oppo- 
sés ;  lui  est  froid,  calme,  poli,  sévère,  plein  de  mémoire  du 
bien  et  du  mal  :  moi,  je  suis  en  dehors,  vif,  débordant,  rail- 
leur, oublieux  du  mal,  quelquefois  du  bien. 

Il  en  résultait,  entre  mademoiselle  Mars  et  Hugo,  des  dia- 
logues tout  à  fait  différents  des  miens. 

Notez  qu'au  théâtre,  en  général,  le  dialogue  entre  l'acteur 
et  l'auteur  a  lieu  par-dessus  la  rampe,  c'est-à-dire  de 
l'avant-scène  à  l'orchestre;  de  sorte  que  pas  un  mot  n'en 
est  perdu  pour  les  trente  ou  quarante  artistes,  musiciens 
régisseurs,  comparses,  garçons  de  théâtre,  allumeurs  et  pom- 
piers assistant  à  la  répétition. 

Cet  auditoire,  comme  on  le  comprend,  toujours  disposé  â 
oien  accueillir  les  épisodes  destinés  à   le  distraire  de  l'en- 
nui du  fait  principal,  la   répétition,  ne  contribue  pas  peu  à 
'■   les   nerfs   des   interlocuteurs,   et.   par   conséquent,    à 
fnflltrer  une  certaine   aigreur  dans   les  relations  téléphoni- 
ques qui  s'établissent  de  l'orchestre  au  théâtre. 
Les  choses  se  passaient  à  peu  près  ainsi  : 
Au  milieu  de  la  répétition,   mademoiselle  Mars  s'arrêtait 
tout  à  coup. 


—  Pardon,  mon  ami,  disait-elle  à  Firmin,  à  Michelot  ou  à 
Joanny.  j'ai  un  mot  à  dire  à  l'auteur, 

L  acteur  auquel  elle  s  i.l  ess.ut  faisait  un  signe  d'assen- 
timent, et  demeurait  muet  et  immobile  â  sa  place. 

Mademoiselle  Mars  s'avançait  jusque  sur-  la  rampe,  met- 
tait la  main  sur  ses  yeux,  eî.  quoiqu'elle  sût  très  bien  à 
quel  endroit  de  l'orchestre  se  trouvait  l'auteur,  elle  faisait 
semblant  de  le  chercher. 

C'était  sa  petite  mise  en  scène,  à  elle. 

—  M.  Hugo  ?  demandait-elle  ;  M.  Hugo  est-il  là  1 

—  Me  voici,  madame,  répondait  Hugo  en  se  levant. 

—  Ah  i   très    bien  !   merci...   Dites-moi,    monsieur   Hugo 

—  Madame  ? 

—  J'ai  à  dire  ce  vers-là  ; 

Vous  êtes,  mon  lion,  superbe  et  généreux  ! 

—  Oui,  madame  ;  Hernani  vous  dit  : 

Hélas!  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde! 

Ne  pleure  pas.  .  Mourons  plutôt  !  Que  n'ai-je  un  monde. 

Je  te  le  donnerais  :  Je  suis  bien  malheureux  ! 

et  vous  lui  répondez  . 

Vous  êtes,  mon  lion,  superbe  et  généreux  ! 

—  Est-ce  que  vous  aimez  cela,  monsieur  Hugo  ? 

—  Quoi  ? 

—  Vous  êtes  mon  lion  !.  . 

--.le  l'ai  écrit  ainsi,  madame;  donc,  j'ai  cru  que  c'était 
tien. 

—  Alors,  vous  y  tenez,  à  votre  lion  ? 

—  J'y  tiens  et  je  n'y  tiens  pas,  madame  ;  trouvez-moi  quel- 
que chose  de  mieux,  et  je  mettrai  cefte  autre  chose  à  la 
place. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  de  trouver  cela  :  je  ne  suis  pas  l'au- 
teur, moi. 

Eh  bien,  alors,  madame,  puisqu'il  en  est  ainsi,  laissons 
tout  uniment  ce  qui  est  écrit. 

—  C'est  qu'en  vérité,  cela  me  semble  si  drôle  d  appeler 
M.  Firmin  mon  ' 

—  Ah  :  parce  qu  en  jouant  le  rôle  de  dora  Sol,  vous  voulez 
rester  mademoiselle  Mais  ;  si  vous  étiez  vraiment  la  pu- 
pille de  Ruy  Gomez  de  Sylva  c  est-à-dire  une  noble  Castil- 
lane du  xvi?  siècle,  vous  ne  verriez  pas  dans  Hernani 
M  Firmin  ;  vous  y  verriez  un  de  ces  terribles  chefs  de 
bande  qui  faisaient  trembler  Charles-Quint  jusque  dans  sa 
capitale;  alors  von-,  comprendriez  qu'une  telle  femme  peut 
appeler  un  tel  homme  son  lion,  et  cela  vous  semblerait  moins 
drôle  i 

—  C  est  bien  !  puisque  vous  tenez  à  votre  lion,  n'en  par- 
lons plus.  Je  suis  ici  pour  dire  ce  qui  est  écrit  ;  il  y  a  dans 
le  manuscrit  .  Mon  lion  !  »  je  dirai  :  «  Mon  lion  !  »  moi... 
Mon  Dieu  !  cela  m'est  bien  égal  :  —  Allons,  Firmin  ! 

Vous  êtes,  mon  lion,  superbe  et  généreux  ! 

Et  la  répétition  continuait 

Seulement,  le  lendemain,  arrivée  au  même  endroit,  made- 
moiselle Mars  s'arrêtait  comme  la  veille;  comme  la  veille,, 
elle  s'avançait  sur  la  rampe  ;  comme  la  veille,  elle  mettait 
la  mains  sur  ses  yeux  ;  comme  la  veille,  elle  faisait  semblant 
de  chercher  l'auteur. 

—  M  Hugo?  disait-elle  de  sa  voix  sèche,  de  sa  voix,  à  elle  ; 
de  la  voix  de  mademoiselle  Mars,  et  non  pas  de  Célimène.  — 
M.  Hugo  est-il  là? 

—  Me  voici,  madame,  répondit  Hugo  avec  sa  même  pla- 
cidité. 

—  Ali  '  tant  mieux  !  je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  là. 

—  Madame,  j'avais  eu  l'honneur  de  vous  présenter  mes 
hommages  avant  la  répétition. 

—  C'est  vrai,..  Eh  bien,  avez-vous  réfl 

—  A    quoi,   madame? 

—  A  ce  que  je  vous  ai  dit  hier. 

ter.  vous  m'avez  îa.t   Ph'orrneiir  de  me  dire  beaucoup 
de  choses. 

—  Oui,  vous  avez  raison...  Mais  je  veux  parler  de  ce  fa- 
meux hémistiche 

—  Lequel? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  vous  savez  bien  lequel  >. 

—  Je  vous  jure  que  non.  madame  :  vous  me  faites  tant  de 
bonnes  et  justes  observations,  que  je  confonds  les  unes  avec 
les  autres. 

—  Je  parle  de  l'hémistiche  du  / 

—  Ah  !  oui  i  .'  je  me  rappelle   , 

—  Eh  bien,  avez-vous  trouvé  un  autre  hémistiche? 

—  Je  vous  avoue  que  je  n'en  ai  pas  cherché. 

-  Vous  ne  trouvez  donc  pas  cet  hémistiche  dangereux? 

—  Qn     pi  is  dangereux? 

—  J'appelle  dangereux  ce  qui  peut  être  sifflé. 


112 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  .Te  n'ai  jamais  eu  la  prétention  de  ne  pas  être  sifflé. 

—  Soit  ;  mais  il  faut  être  sifflé  le  moins  possible. 

—  Vous  croyez  donc  qu'on  sifflera  l'hémistiche  du  lion? 

—  J'en  suis  sûre  ! 

—  Alors,  madame,  c'est  que  vous  ne  le  direz  pas  avec  votre 
talent  habituel. 

—  Je  le  dirai  de  mon  mieux...  Cependant,  je  préférerais... 

—  Quoi? 

—  Dire  autre  chose. 

—  Quoi? 

—  Autre  chose,  enfin  ! 

—  Quoi? 

_  uire,  —  et  mademoiselle  Mars  avait  l'air  de  chercher 
le  mot,  que,  depuis  trois  jours,  elle  mâchait  entre  ses  dents 
—  dire,  par  exemple...  heu...  heu...  heu... 

Vous  êtes,  monseigneur,  superbe  et  généreux  ! 

Est-ce  que  monseigneur  ne  fait  pas  le  vers  comme  mon 
lion? 

—  Si  fait,  madame  ;  seulement,  mon  lion  relève  le  vers, 
et  monseigneur  l'aplatit.  J'aime  mieux  être  sifflé  pour  un 
bon  vers  qu'applaudi  pour  un  méchant. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  !...  ne  nous  fâchons  pas...  On  dira 
votre  bon  vers  sans  y  rien  changer  !  —  Allons,  Firmin,  mon 
ami,  continuons... 

Vous  êtes,  mon  lion,  superbe  et  généreux  ! 

II  est  bien  entendu  que,  le  jour  de  la  première  représenta- 
tion, mademoiselle  Mars,  au  lieu  de  dire  :  «  Vous  êtes,  mon 
lion  l  »  dit  :  «  Vous  êtes,  monseigneur  !  » 

Le  vers  ne  fut  ni  applaudi  ni  sifflé  :  il  n'en  valait  plus  la 
peine. 

Un  peu  plus  loin,  Ruy  Gomez,  après  avoir  surpris  Hernani 
et  dona  Sol  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  fait,  à  l'annonce  de 
l'entrée  du  roi,  cacher  Hernani  dans  une  chambre  dont  la 
porte  est  masquée  par  un  tableau 

Alors,  commence  la  fameuse  scène  connue  sous  le  nom  de 
scène  des  portraits,  scène  qui  a  soixante  et  seize  vers,  scène 
qui  se  passe  entre  don  Carlos  et.  Ruy  Gomez,  scène  que  dona 
Sol  écoute  muette  et  immobile  comme  une  statue,  scène  à 
laquelle  elle  ne  prend  part  qu'au  moment  où  le  roi  veut 
faire  arrêter  le  duc,  et  où,  arrachant  son  voile  et  se  jetant 
entre  le  duc  et  les  gardes,  elle  s'écrie  : 

Roi  don  Carlos,   vous  êtes 
Un  mauvais  roi  !... 

Ce  long  silence  et  cette  longue  immobilité  avaient  tou- 
jours choqué  mademoiselle  Mars.  Le  Théâtre-Français,  habi- 
tué aux  traditions  de  la  comédie  de  Molière  ou  de  la  tragé- 
die de  Corneille,  était  on  ne  peut  plus  rebelle  à  la  mise  en 
scène  du  drame  moderne,  et,  en  général,  ne  comprenait  ni 
l'ardeur  du  mouvement  ni  la  poésie  de  1  immobilité 

Il  en  résultait  que  la  pauvre  dona  Sol  ne  savait  que  faire 
de  sa  personne  pendant   ces  soixante  et  seize  vers. 

Un  jour,  elle  résolut  de  s'en  expliquer  avec  1  auteur. 

Vous  connaissez  sa  façon  d'interrompre  la  répétition,  et 
sa  manière  de  s  avancer  sur  les  quinquets. 

L'auteur  est  debout  à  l'orchestre  ;  mademoiselle  Mars  de- 
bout â  la  rampe. 

—  Vous  êtes  là,  monsieur  Hugo? 

—  Oui,  madame. 

—  Ah  !  bien  !...  Rendez-moi  donc  un  service. 

—  Avec  grand  plaisir...  Lequel? 

—  Celui  de  me  dire  ce  que  je  fais  là,  moi. 

—  Où   cela? 

—  Mais  sur  le  théâtre,  pendant  que  M.  Michelot  et  M. 
M.  Joanny  causent  ensemble. 

—  Vous  écoutez,  madame 

—  Ah  !  j'écoute...  Je  comprends;  seulement,  je  trouve  que 
j'écoute  un  peu  longtemps. 

—  Vous  savez  que  la  scène  était  beaucoup  plus  longue,  et 
que  je  l'ai   déjà  raccourcie    d'une   vingtaine  de  vers? 

—  Eh  bien,  mais  ne  pourriez-vous  pas  la  raccourcir  en- 
core de  vingt  autres?... 

—  Impossible,  madame  l 

—  Ou.  tout  au  moins,  faire  que  j'y  prenne  part  d'une  fa- 
çon quelconque? 

—  Mais  vous  y  prenez  part  naturellement,  par  votre  pré- 
sence même.  11  s'agit  de  l'homme  que  vous  aimez:  on  débat 
sa  vie  ou  sa  mort  ;  il  me  semble  que  la  situation  est  assez 
forte  pour  que  vous  en  attendiez  impatiemment  mais  silen- 
cieusement la  fin. 

—  C'est  égal...  c'est  long  ! 

—  Je  ne  trouve  pas,  madame. 

—  non  '  n'en  parlons  plus..  Mais,  certainement,  le  public 
se  demandera  :  «  Que  fait  donc  là   mademoiselle  Mars,  la 


main  sur  sa  poitrine  ?  Ce  n'était  pas  la  peine  de  lui  donner 
un  rôle  pour  la  faire  tenir  debout,  un  voile  sur  les  yeux, 
et  sans  parler,  pendant  toute  une  moitié  d'acte  !  » 

—  Le  public  se  dira  que,  sous  la  main,  non  pas  de  made- 
moiselle Mars,  mais  de  dona  Sol,  son  cœur  bat  ;  que,  sous  le 
voile,  non  pas  de  mademoiselle  Mars,  mais  de  dona  Sol,  son 
visage  rougit  d'espérance  ou  pâlit  de  terreur  ;  que,  pendant 
le  silence,  non  pas  de  mademoiselle  Mars,  mais  de  doua 
Sol,  l'amante  d  Hernani  amasse  dans  son  cœur  l'orage  qui 
éclate  par  ces  mots,  médiocrement  respectueux  d'une  sujette 
à  son  seigneur  : 


Roi  don   Carlos, 
Un  mauvais  roi  :... 


vous  êtes 


et,  croyez-moi,  madame,  cela  suffira  au  public. 

—  C'est  votre  idée,  soit  !  Au  fait,  je  suis  bien  bonne  de  me 
tourmenter  ainsi  :  si  l'on  siffle  pendant  la  scène,  ce  ne  sera 
pas  moi  qu'on  sifflera,  puisque  je  ne  dis  pas  un  mot... 
Voyons,   Michelot  ;   voyons,    Joanny,   continuons. 


Roi  don  Carlos,  vous  êtes 


Un   mauvais   roi  ! 


Là,  vous  êtes  content,  n'est-ce  pas,  monsieur  Hugo? 

—  Très  content,  madame. 

Et,  avec  son  imperturbable  sérénité,  Hugo  saluait  et  s'as- 
seyait. 

Le  lendemain,  mademoiselle  Mars  arrêtait  la  répétition  au. 
même  endroit,  s'avançait  sur  la  rampe,  mettait  sa  main  sur 
ses  yeux,  et,  de  la  même  voix  que  la  veille  : 

—  M.  Hugo  est-il  là?  demandait-elle. 

—  Me  voici,  madame. 

—  Eh  bien,  avez-vous  trouvé  à  me  faire  dire  quelque  chose? 

—  Où  cela? 

—  Mais  vous  le  savez  bien...  dans  la  fameuse  scène  où  ces 
messieurs  disent  cent  cinquante  vers,  tandis  que  je  les 
regarde  et  que  je  me  tais...  Je  sais  qu'ils  sont  charmants  à 
regarder  ;  mais  cent  cinquante  vers,  c'est  long  ! 

—  D'abord,  madame,  la  scène  n'a  pas  cent  cinquante  vers  ; 
elle  n'en  a  que  soixante  et  seize,  je  les  ai  comptés  ;  puis  je  ne 
vous  ai  pas  promis  de  vous  faire  dire  quelque  chose,  puis- 
que, au  contraire,  j'ai  essayé  de  vous  prouver  que  votre 
silence  et  votre  immobilité,  dont  vous  sortez  par  un  éclat 
terrible,  étaient  une  des  beautés  de  cette  scène. 

—  Des  beautés!  des  beautés!...  J'ai  bien  peur  que  le  pu- 
blic ne  soit  pas  de  votre  avis. 

—  Nous  verrons. 

—  Oui,  mais  il  sera  un  peu  tard  quand  vous  verrez... 
Ainsi,  vous  tenez  bien  décidément  à  ce  que  je  ne  dise  pas 
un  mot  de  toute  la  scène? 

—  J'y  tiens. 

—  Ça  m'est  égal  ;  j'Irai  au  fond,  et  je  laisserai  ces  mes- 
sieurs causer  de  leurs  affaires  sur  le  devant  de  la  scène. 

—  Vous  irez  au  fond  si  vous  voulez,  madame,  seulement, 
comme  ces  affaires  dont  ils  parlent  sont  autant  les  vôtres 
que  les   leurs,    vous   ferez   un   contresens...    Quand   il   vous- 
plaira,  madame,  on  continuera  la  répétition. 

Et  la  répétition  continuait. 

Mais,  chaque  jour,  il  y  avait  quelque  interruption  dans 
le  genre  de  celles  que  nous  venons  de  signaler  ;  cela  agaçait 
fort  Hugo,  qui,  encore  à  son  début  dramatique,  avait  cru 
que  le  plus  difficile  était  de  créer  la  pièce,  et  le  plus  en- 
nuyeux, de  la  faire,  et  qui  s'apercevait  que  tout  cela  était 
ineffable  jouissance  comparé  aux  répétitions. 

Enfin,  un  jour,  la  patience  lui  manqua. 

La  répétition  finie,  il  monta  sur  le  théâtre,  et,  s'appro- 
chant  de  mademoiselle  Mars  : 

—  Madame,  dit-il,  je  voudrais  bien  avoir  l'honneur  de 
vous  dire  deux  mots. 

—  A  moi  ?  répondit  mademoiselle  Mars,  étonnée  de  la' 
solennité  du  début. 

—  A  vous. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Venez,   alors. 

Et  mademoiselle  Mars,  marchant  la  première,  conduisît 
Hugo  dans  ce  qu'on  appelait,  alors,  le  petit  foyer,  situé,  à 
ce  que  je  crois,  à  l'endroit  où  est  aujourd'hui  le  salon  de  la 
loge  du  directeur. 

Louise  Despréaux  y  était  assise  seule  dans  un  coin. 

Louise  Despréaux,  comme  nous  l'avons  dit.  était  une  des 
antipathies  de  mademoiselle  Mars,  qui  protégeait  madame 
Menjaud.  J'ai  raconté  en  son  lieu  la  scène  que  j'avais  eue 
avec  mademoiselle  Mars,  à  propos  de  Louise  Despréaux, 
lois  de  la  distribution  du  rôle  du  page  de  la  duchesse  de 
Guise. 

En  voyant  entrer  mademoiselle  Mars  et  Hugo,  elle  se  leva 
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et  sortit  discrètement.  -  Il  est  vrai  que  je  soupçonne  fort  la 
cuneuse  de  dix-sept  ans  d'avoir  collé,  du  côté  de  i  0  emf 
son  visage  blond  et  rose  à  la  porte  oieiue, 

Mademoiselle   Mars   s'arrêta,    posant   sur   la    cheminée   la 
main  dont  elle  tenait  son  rôle.  •         cnemmêe  1» 

—  Eh  bien,  demanda-t-eTle,   que  vouliez-vous  me  dire? 
un~e"  rL™.  ^  ^  ""^  ^  Je  *6ns  tIe  P™'" 

—  .Quelle  résolution,  monsieur? 

—  Celle  de  vous  redemander  votre  rôle. 

—  Mon   rôle!...   lequel? 

—  Celui  que  vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  réclamer  dans 
mon  ara  m  t. 

■  -  Comment,  le  rôle  de  doua  Sol,  s'écria  mademoiselle 
Mars  tout  étourdie,  ce  rôle-là? 

Et  elle  montrait  le  rouleau  de  papier  qu'elle  tenait  à  la 
main,   fronçant  son  sourcil   noir  sur  un  œil  qui  prenait    à 
certains  moments,  une  incroyable  expression  de  dureté  ' 
Hugo  s'inclina. 

—  Oui,  dit-il,  le  rôle  de  dofla  Sol,  celui  que  vous  tenez  à 
la  main. 

.  —  Ah  !  par  exemple,  dit  mademoiselle  Mars  en  frappant 
le  marbre  de  la  cheminée  avec  le  rôle,  et  le  parquet  avec 
son  pied,  voila  la  première  fois  que  cela  m'arrive  qu'un 
auteur  me  redemande  son  rôle. 

?  —  Eh  bien,  madame,  je  crois  qu'il  est  bon  que  l'exemple 
soit  donné,  et  je  le  donne. 

—  Biais,    enfin,    pourquoi    me   le    reprenez-vous? 

—  Parce  que  je  crois  m'apercevoir  d'une  chose,  madame  ■ 
cest  que,  quand  vous  me  faites  l'honneur  de  m'adresser 
la  parole,  vous  paraissez  ignorer  complètement  a  qui  vous 
parlez. 

—  Comment  cela,   monsieur? 

—  Oui,  vous  êtes  une  femme  d'un  grand  talent,  je  sais 
cela...  mais  il  y  a  une  chose  dont,  je  le  répète,  vous  semblez 
ne  pas  vous  douter,  et  que,  dans  ce  cas.  je  dois  vous  appren- 
dre :  c  est  que,  moi  aussi,  madame,  je  suis  un  homme  d'un 
grand  talent  :  tenez-vous-le  donc  pour  dit,  je  vous  prie  et 
traitez-moi  en  conséquence. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  le  jouerai  mal,  votre  rôle? 

—  Je  sais  que  vous  le  jouerez  admirablement  bien  ma- 
dame ;  mais  je  sais  aussi  que,  depuis  le  commencement  des 
répétitions,  vous  êtes  fort  impolie  envers  moi  ;  ce  qui  est 
indigne  à  la  fois  et  de  mademoiselle  Mars  et  de  M  Victor 
Hugo. 

—  Oh  !  murmura  maoemoiselle  Mars  en  mordant  ses  lèvres 
pâles,  vous  mériteriez  bien  que  je  vous  le  rendisse,  votre 
rôle  '. 

Hugo  tendit   la   main. 

—  Je  suis  prêt  à  le  recevoir,  madame,  dit-il. 

—  Et,  si  je  ne  le  joue  pas,  qui  le  jouera? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  madame,  la  première  personne  venue 
Tenez,  par  exemple,  mademoiselle  Despréaux.  Elle  n'aura 
pas  votre  talent,  sans  doute;  mais  elle  est  jeune  elle  est 
jolie  :  sur  trois  conditions  que  le  rôle  exige,  elle  en  réunit 
deux  :  puis,  en  outre,  elle  aura  pour  moi  ce  que  je  vous 
reproche,  a  vous,  de  ne  pas  avoir,  c'est-à-dire  la  considéra- 
tion  que   je  mérite. 

Et  Hugo  restait  le  bras  tendu  et  la  main  ouverte,  atten- 
dant que  mademoiselle  Mars  lui  rendit  le  rôle. 

-  .Mademoiselle  Despréaux  !  mademoiselle  Despréaux  • 
murmura  mademoiselle  M  ars  ;  ah!  par  exemple!  la  plai-' 
santene  est  bonne!...  Vous  lui  faites  votre  cour,  à  ce  qu'il 
Paraît,  à  mademoiselle  Despréaux? 

—  Moi  ?  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de  ma  vie  ! 

—  De  sorte   que  vous  me  redemandez  positivement    offi- 
ciellement, votre  rôle? 
^-   Officiellement,   positivement,  je   vous   redemande   mon 

.„T  Eh  bien'  moi  je  Ie  ffarde-  votre  rô'e-  Je  le  jouerai  et 
-omme  personne  ne  vous  le  jouerait  à  Paris,  je  vous  en  ré- 
Punas ! 

*Tj^0it\flr!?eZ  le  rÔle;  mais  n'ouu»èz  Pas  ce  que  je  vous 
H  dit  a  1  endroit  des  égards  que  se  doivent  entre  eux  des 
?ens  de  notre  mérite. 

•i«lHi,S°  ïïl"l  œademoiselle  Mars,  la  laissant  toutébou- 
iffée  de  cette  haute  dignité  à  laquelle  ne  l'avaient  point 
labituée  les  auteurs  de  l'Empire,  à  genoux  devant  son  ta- 
ent  et  surtout  arrêtés  par  cette  certitude  que  leurs  pièces 
le  feraient   pas  un  sou  sans  elle. 

A  partir  de  ce  jour,  mademoiselle  Mars  fut  froide  mais 
*  envers.  m,=°'  ^.  comme  elle  l'avait  promis,  le  soir 
lent  lerrôîéer€   représentation   venu-    elle  joua   admirable- 

oH1Cne,l°^  t°U,t  aU  contpalre  Ie  mademoiselle  Mars,  était 
-■  ÏÏLnT' ueH1°naneeur:  mais.  comme,  dans  le  fond  de 
ame  i  nous  détestait,  à  l'heure  de  la  lutte,  au  lieu  de  com- 
? £enè°Mlemen:  6t  vaillam*ent,  a-si  que  faillit  maTe- 
naft  l       re'   "  passalt   sournoisement   à  l'ennemi,   indi- 

S  1°"  C0UV'œil  aux  «""Heurs  du  parterre  l'endroit 
"nie,  le  moment  opportun. 
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Beaucoup  de  vers  furent  pris  dans  le  rôle  de  Michelot 
K  prendre  m°inl  COm*}ais™  *™  le  Publfc  n'estas 
avions  fa»  1_JU  'eSt8'  avant  Ia  représentation,  nous 
avions   lait   une. rude   guerre   aux   choses   hasardées   qui   se 

autUr:saienavodirnStÔutrÔle  "?  d°"  CiIi0Siie  me  '«e^itre6 
autres,    avoir,    tout    en    le    regrettant    fort,    fait    couper    à 

Hugo  un   quatrain    auquel    Michelot   paraissait   ten? "beau- 
coup ;  je  me  suis  expliqué  pourquoi,  depuis 

Ces  quatre  vers  appartenaient  à  ce  charmant  grotesque 
qui  est  propre  â  Hugo,  et  qui  n'est  à  personne  quTlui 

Au  moment  où  Ruy  Gomez  de  Silva  rentre  chez  sa  nièce 
et  est  sur  le  point  d'y  surprendre  don  Carlos  et  Hernàni 
ce  dernier,  qui  craint  pour  la  réputation  de  dofla  Sol  veut 
tel «îïïSïfiSL'S  ?  se  cacher  lui-même  dans  l'armoire 
fort  étroite  d  où  Carlos  vient  de  sortir,  et  où  il  était  déjà 
très  mal  étant  tout  seul  ;  mais  le  roi  se  révolte  contre  la 
proposition.  Est-ce  donc,  dit-il. 

Est-ce  donc  une  gaine  à  mettre   des  chrétiens? 
Nous  nous  pressons  un  peu  ;  vous  y  tenez,  j'y  tiens 
Le  duc  entre  et  s'en  vient  vers  l'armoire  où  nous  sommes, 
Pour  y  prendre  un  cigare...  Il  y  trouve  deux  hommes  ! 

Ces  vers,  qui,  pour  faire  leur  effet  comique,  devaient 
être  jetés  avec  la  gaité  et  la  désinvolture  d'un  roi  de  dix- 
neuf  ans  en  bonne  fortune,  -  notez  que  Charles-Quint  n'a 
que  dix-neuf  ans  lorsqu'il  est  nommé  empereur  d'Allema- 
gne, —  ces  vers  étaient  déclamés  du  même  ton  que  Maho-' 
met   disant  : 

Si  j'avais  à   répondre  à  d'autres  que  Zopyre, 
Je  ne  ferais  parler  que  le  Dieu  qui  m'inspire  ; 
Le  glaive  et   l'Alcoran.   dans  mes  terribles  mains. 
Imposeraient  silence  au  reste  des  humains  ! 

C'était  parfaitement  insensé  ;  aussi,  sur  mes  instances  et 
malgré  les  réclamations  de  Michelot.  qui  espérait  bien  à 
part  lui  que  ces  quatre  vers  produiraient  leur  effet,  la  cou- 
pure fut-elle  décidée  et  impitoyablement  maintenue. 

J'ai  dit  qu'il  n'en  était  pas  de  même  de  Joanny  ;  Joanny 
était  un  vieux  soldat,  plein  d'honneur  et  de  franchise  qui 
arrivait  à  la  quatrième  répétition  sans  manuscrit,  et  sa- 
chant déjà  imperturbablement  son  rôle  ;  de  sorte  que,  s'il 
y  avait  réellement  quelque  reproche  à  lui  faire,  c'était  celui 
d'être  blasé  par  trente  ou  quarante  répétitions  générales, 
quand  venait  le  jour  de  la  première  représentation. 

Cette  première  représentai  ion  était  pour  le  parti  une  af- 
faire importante.  J'avais  gagné  le  Valmy  de  la  révolution 
littéraire  ;  il  s'agissait  pour  Hugo  d'en  gagner  le  Jemmapes, 
et,  alors,  l'école  nouvelle  était  lancée  sur  la  voie  des  vic- 
toires. 

Aussi,  quand  viendra  cette  première  représentation  d'ffer- 
nanl.   lui   accorderons-nous   toute   l'attention   qu'elle  mérite. 

Mais,  pour  le  moment,  force  nous  est,  esclave  que  nous 
sommes  de  la  chronologie,  de  passer  de  Victor  Hugo  à  de 
Vigny,  a'Hernani  à  Othello. 


CXXXIII 

ALFRED  DE  VIGNY.  —  L'HOMME  ET  SES  ŒUVRES.  —  HARFX, 
DIRECTEUR  DE  L'ODÉON.  —  CHUTE  DE  LA  «  CHRISTINE  » 
DE  SOULIÉ.  —  PARENTHÈSE  A  PROPOS  DE  LASSAILLY.  — 
LETTRE  D'HAREL  AVEC  PRÉFACE  DE  MOI  ET  POST-SCRIPTUM 
DE  SOULIÉ.  —  JE  LIS  MA  «  CHRISTINE  »  A  L'ODÉON.  —  HA- 
REL    ME   DEMANDE    DE   LA    METTRE    EN   PROSE.    —   PREMIÈRE 

REPRÉSENTATION  DU  «  MORE  DE   VENISE   ».   LES  ACTEURS 

ET   LES    JOURNAUX. 


MES   MÉMOIRES   —    II 


A  la  place  de  iïarion  Delorme,  et  en  attendant  ce  fameux 
1er  octobre  où  Hugo  s'était  engagé  à  donner  le  drame  in- 
connu auquel  il  travaillait,  le  Théâtre-Français  s'était  dé- 
cidé à  mettre  en  répétition  y  Othello  de  Shakspeare,  traduit 
par  Alfred  de  Vigny,  lequel  Othello  avait,  comme  Eenrl  III 
et  Marion  Delorme,  obtenu  un  énorme  succès  de  lecture 
devant  le  comité. 

Alfred  de  Vigny  complétait,  dans  une  condition  un  peu 
inférieure,  la.  trinité  poétique  de  l'époque:  on  disait,  in- 
différemment, et  sans  leur  assigner  de  rang,   Hugo  et  La- 
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martine,   ou  Lamartine  et  Hugo;  puis,   après  eux,   venait 
Alfred  de  Vigny. 

Alfred  de  Vigny  avait  peu  d'imagination,  mais  une  grande 
correction  de  style  ;  il  était  connu  par  son  roman  de  Cinq- 
Mars,  qui  n'aurait  qu'un  succès  médiocre  s'il  paraissait  au- 
jourd'hui, mais  qui,  dans  ce  moment  de  disette  littéraire, 
avait  eu  beaucoup  de  vogue. 

Au  moment  où  Hugo  avait  lu  Marion  Delorme,  de  Vigny 
avait  laissé  dire  à  ses  amis  —  ce  sont  toujours  les  amis  qui 
disent  ces  sortes  de  choses  -  que  Didier  et  Saverny,  les  deux 
principaux  personnages  du  drame,  étaient  une  imitation  de 
Cinq-Mars  et  de  de  Thou.  Je  suis  convaincu  qu'en  écrivant 
sa  pièce,  Hugo  n'avait  pas  même  pensé  au  roman  de  de 
Vigny 

Outre  le  roman  de  Cinq-Mars,  de  Vigny  avait  fait  de 
charmants  petits  poèmes  comme  on  en  faisait  alors: 
c'était  Byron  qui  avait  mis  ces  sortes  de  compositions  a  la 
mode  ;  -  de  Vigny,  dis-je,  avait  fait  cinq  ou  six  petits 
poèmes  charmants,  parmi  lesquels  Eloa  et  Dolonda.  Enfin, 
il  venait  de  publier  une  fort  touchante  élégie  sur  deux  mal- 
heureux jeunes  gens  qui  s'étaient  suicidés  à  Montmorency, 
au  bruit  de  la  musique  d'un  bal. 

D'ailleurs,  de  Vigny  était  un  singulier  homme:  poli,  affa- 
ble doux  dans  ses  relations,  mais  affectant  l'immatérialité 
la  plus  complète  ;  cette  immatérialité  allait,  du  reste,  par- 
faitement à  «q  charmant  visage  aux  traits  fins  et  spiri- 
tuels encadré  dans  de  longs  cheveux  blonds  bouclés,  comme 
un  de  ces  chérubins  dont  il  semblait  le  frère.  De  Vigny  ne 
touchait  jamais  à  la  terre  par  nécessité  :  quand  11  reployait 
ses  ailes,  et  qu'il  se  posait,  par  hasard,  sur  la  cime  d  une 
montagne,  c'était  une  concession  qu'il  faisait  a  1  humanité, 
et  parce  que,  au  bout  du  compte,  cela  lui  était  plus  com- 
mode pour  les  courts  entretiens  qu'il  avait  avec  nous.  Le 
qui  nous  émerveillait  surtout,  Hugo  et  moi,  c'est  que  de 
Vigny  ne  paraissait  pas  soumis  le  moins  du  monde  a  ces 
grossiers  besoins  de  notre  nature,  que  quelques-uns  de  nous 
—  et  Hu<*o  et  moi  étions  du  nombre  de  ceux-là  -  satisfai- 
saient non  seulement  sans  honte,  mais  encore  avec  une  cer- 
taine sensualité.  Personne  de  nous  n'avait  jamais  surpris 
de  Vigny  à  table.  Dorval,  qui,  pendant  sept  ans  de  sa  vie, 
avait  passé  chaque  jour  plusieurs  heures  près  de  lui  nous 
avouait,  avec  un  étonnement  qui  tenait  presque  de  la  ter- 
reur qu'elle  ne  lui  avait  jamais  vu  manger  qu  un  radis  I 
Proserpine,  qui,  cependant,  était  déesse,  n'avait  pas,  elle, 
cette  sobriété  :  enlevée  par  Pluton,  entraînée  en  enfer,  elle 
avait,  dès  le  premier  jour,  et  malgré  la  préoccupation  que 
devait  naturellement  lui  donner  le  séjour  peu  recréât  f  ou 
elle  avait  été  conduite,  mangé  sept  grains  de  grenade  I 

Tout  cela  n'empêchait  point  de  Vigny  d'être  un  agréable 
confrère,  gentilhomme  jusqu'au  bout  des  ongles  très  ca- 
pable de  vous  rendre  un  service,  très  incapable  de  vous 
jouer  un  mauvais  tour. 

Nul  n'aurait  pu  dire  précisément  l'âge  de  de  Vigny  ; 
mais  par  approximation,  comme  on  savait  que  de  Vigny 
avait  au  retour  de  Louis  XVIII,  servi  dans  les  gardes,  _  en 
supposant  qu'il  eût  eu  dix-huit  ans  à  son  entrée  au  service 
c'est-à-dire  en  1S15,  -  il  devait  en  avoir  trente-deux  en  1S29. 
On  voit  que  tous  ces  grands  démolisseurs  étaient  fort  jeu- 
nes et  que  les  poètes  révolutionnaires  ressemblaient  fort 
aux  trois  généraux  de  la  Révolution  dont  j'ai  parlé,  je  crois 
qui  commandaient  l'armée  de  Sambre  et  Meuse .et  qui 
avaient  soixante  et  dix  ans  à  eux  trois  :   Hoche,  Marceau, 

mcetteèfuture  représentation  d'Othello  faisait  grand  bruit. 
Nous  connaissions  tous  la  traduction  de  de  Vigny,  et,  quoi- 
que nous  eussions  mieux  aimé  être  soutenus  par  des  troupe» 
nationales,  et  par  un  général  français,  que  par  ce  Poétique 
condottiere,  nous  comprenions  qu'il  fallait  accepter  toutes 
les  armes  qu'on  nous  apportait  contre  nos  ennemis,  du 
moment  surtout  où  ces  armes  sortaient  de  l'arsenal  de  notre 
«rand  maître  à  tous,  —  Shakspeare. 

Mademoiselle  Mars  et   Joanny   étaient  chargés  des  rôles 
principaux.  . 

C'étaient  de  puissants  auxiliaires  ;  mais  ce  n  étaient  pas 
précisément  ceux  qu'il  nous  eût  fallu.  Mademoiselle  Mars  et 
loannv  étaient  un  peu  empruntés  sous  des  habits  qui,  poé- 
uquementn  étaient  pas  faits  à  leur  taille.  Mademoiselle 
Mars,  charmante  femme  de  l'Empire,  spirituelle,  légère, 
fine  gracieuse,  mordante,  n'avait  rien  de  la  mélancolique 
douce  et  naive  maîtresse  du  More;  et  Joanny,  avec  son  nez 
retroussé  a  la  Odry,  avec  ses  gestes  sans  grandeur  et  sans 
majesté,  n'avait  rien  du  sombre  et  terrible  amant  de  Des- 
démona. 

Le  rôle  d'Iago.  que  Ducis  avait  remplacé  par  celui  de 
Pezarre,  comme  on  remplace  une  jambe  de  chair  et  d  os 
par  une  jambe  de  bois,  était  échu  à  Perrier,  et  allait  pa- 
raître au  grand  jour,  ou  plutôt  à  la  grande  lumière,  pour 
la  première  fois. 
On   attendait   donc   impatiemment    cette   représentation; 


mais  en  attendant  cette  solennité,  qui,  ainsi  que  nous 
lavons  dit,  allait  avoir  lieu  au  Théâtre-Français,  une  autre 
représentation  se  préparait  à  l'Odéon,  et  elle  avait  pour 
moi  une  double  importance,  car  c'était  celle  de  la  Christine 
à  Fontainebleau' de  Frédéric  Soulié. 

La  Christine  de  M.  Brault,  morte  quelques  jours  après 
sa  naissance,  comme  je  l'ai  dit  en  son  lieu  et  place,  avait 
disparu  sans  laisser  trace  aucune. 

L'Odéon  venait  de  se  réorganiser  sur  de  nouvelles  bases. 
Harel,  que  nous  avons  vu  apparaître  chez  Hugo  pour  lui 
enlever  Marion  Delorme  par  surprise,  venait  d'être  nommé 
directeur  de  l'Odéon,  en  remplacement,  je  crois,  d'Eric 
Bernard. 

Il  avait  ouvert  le  théâtre  par  les  Etals  de  Blois,  de  Lucien 
Arnault,  qui  n'avaient  eu  qu'un  succès  médiocre,  malgré 
le  luxe  avec  lequel  l'ouvrage  avait  été  monté  ;  et,  homme 
de  presse,  habile  à  manier  le  triple  élément  qu'on  appelle 
le  feuilleton,  1  entrefilet  et  la  réclame,  Harel  battait 
bruyamment  la  caisse  à  propos  de  la  Christine  d  Fontaine- 
bleau de  mon   ami  Soulié. 

Je  n'avais  pas  revu  Frédéric  depuis  ce  soir  où  nous  nous 
étions  quittés  un  peu  refroidis  l'un  pour  l'autre,  et  décidés 
à  faire  notre  Christine  chacun  de  notre  côté. 

Henri  III,  son  succès  et  tout  le  bruit  qu'il  avait  mené 
avec  lui,  avaient  passé  sans  que  j'entendisse  le  moins  du 
monde  parler  de  Soulié. 

Sa  Christine  s'apprêtait,  et  je  n'entendais  point  parler  de 
lui  davantage. 

Il  m'avait  envoyé  deux  places  de  galerie  pour  sa  Juliette; 
je  lui  avais  envoyé  deux  places  de  balcon  pour  mon 
Henri  III;  et  notre  échange  de  politesses  s'était  borné  là. 
J'attendais  mes  places  pour  Christine;  à  mon  grand  étonne- 
ment, je  ne  les  reçus  point.  —  Plus  tard,  j'appris  que  c'était 
Harel  qui,  de  peur  que  je  ne  fusse  malveillant  à  l'ouvrage, 
s'était  opposé  à  ce  qu'on  me  les  envoyât. 

N'ayant  point  de  place  pour  la  première  représentation, 
je  ne  cherchai  pas  à  m'en  procurer  ;  et  je  me  couchai  bien 
certain,  la  pièce  applaudie  ou  sifflée,  d'en  avoir  des  nou- 
velles le  lendemain,  dès  le  matin. 

En  effet,  un  de  mes  bons  amis,  garçon  qui  n'avait  fait,  à 
cette  époque-là,  que  ses  preuves  d'esprit,  et  qui  a  fait  depuis 
ses  preuves  de  science,  Achille  Comte,  entra  dans  ma  cham- 
bre, à  sept  heures  du  matin. 

La  pauvre  Christine  était  tombée  à  plat;  —  Soulié  avait 
eu  à  ce  qu'il  parait,  l'idée  d'introduire  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau  un  bandit  italien  qui  y  avait  produit  l'effet 
le  plus  grotesque. 

La  veille,  j'aurais  cru,  d'après  la  façon  dont  Soulié  s  était 
conduit  envers  moi,  que  cette  nouvelle  m'eût  fait  plaisir  ; 
mais,  tout  au  contraire,  elle  me  frappa  douloureusement 
au  cœur.  —  Saintes  et  primitives  amitiés  de  la  jeunesse 
vous  êtes  seules  sincères  ! 

Non  seulement  la  lecture  de  Marion  m'avait  produit  un 
effet  immense,  mais  encore  e!le  m'avait  fait  un  bien  énorme: 
elle  m'avait  ouvert,  en  exécution  poétique,  des  horizons 
tout  à  fait  inconnus;  elle  m'avait  révélé  des  procédés  de 
vers  dont  je  ne  me  doutais  pas;  puis,  enfin,  elle  m  avait 
donné  l'idée  première  d'/inlony.  „„,„,.„,„    <„ 

Dès  le  lendemain  de  la  lecture  de  larion  Delorme.  je 
m'étais  donc  mis  au  travail  avec  un  courage  inouï.  Avant 
que  la  musique  des  vers  que  j'avais  entendus  la  veille  eût 
cessé,  je  m'étais  mis  à  l'œuvre,  bercé  par  leur  harm°ni£ 
mourante  ;  et  la  nouvelle  Christine  ouvrit  les  yeux  à  1  échc 
lointain  et  mélodieux  qui  vivait  encore  dans  mon  âme 
quoique  le  bruit  se   fût  éteint. 

Qu'on  me  permette  une  petite  digression  à  propos  df 
Christine.  Je  la  donne  comme  étude  de  mœurs;  on  ne  1e 
prendra,   je  l'espère,  que  pour  ce  qu'elle   vaut. 

Il  y  avait    alors,  de  par  le  monde  littéraire,   un   granc 
garçon  à  moitié  fou,  avec  un  long  nez  de  travers  et  des  jam    ,  H 
bes  comme  le  Seringulnos  des  Pilules  du  Diable    Sa  Posittor    ;j/ 
sociale  était,  je  crois,  d'être  le  fils  d'un  apothicaire  d  Or 
léans  ;  11  faisait  le  don  Juan  subalterne  avec  les  femmes  d. 
chambre  et   les  filles  de   portier,   qu'il    transformait     dan 
ses  élégies  et  dans  ses  sonnets,  en  baronnes  et  en  duchesses 
il  écrivait,  un  roman  qui  a  été  imprimé,  mais  qu,  n  ajamai 
été  lu.  j'en  ;uis  sur.  Ce  roman  avait  pour  titre  les  Rouerie 
de  Trialph. 
Lui  se  nommait  Lassailly.  ..■i_«,m* 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  l'étrange  privilège  d  lntrodu  r 
le  grotesque  dans   les  scènes  les  plus  douloureuses  ou   le 
plu!  attendris-an.es  ;  Lassailly  était  des  plus  favorisés  paria    , 
ces  privilégiés  du  ridicule. 

Un  jour,  j'étais  couché;  j'écrivais  la  première  scène  entr 
Paula  et  Monaldeschi.  Tout  à  coup,  j'entends  la  porte  d 
mon  salon  qui  s'ouvre,  et  un  être  quelconque  qui  s  appre 
The  de  ma  chambre  à  coucher  avec  des  hurlements  ;  put 
je  vois  la  porte  de  ma  chambre  à  coucher  ««Uoutt.  . 
son  tour,  et  Lassailly  qui  entre  en  roulant  sur  le  tapis 
en  s'arrachant  les  cheveux. 
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L'apparition  avait  quelque  chose  de  si  grotesque,  de  si 
effrayant  même,  que  j'étendis  la  main  vers  des  pistolets  à 
■deux  coups  placés  dans  un  enfoncement,  au  chevet  de  mon 
lit. 

Lassailly  reconnu,  je  repoussai  les  pistolets,  et  j'attendis 
l'explication  de  cette  espèce  d'arlequinade. 

L'arlequinade  était  triste  :  ïe  père  du  pauvre  diable 
s'était  jeté  à  l'eau  ;  Lassailly  venait  d'apprendre,  en  même 
temps,  que  son  père  était  noyé  et  que  le  cadavre,  retiré 
•de  l'eau,  était  exposé  à  la  morgue  d'Orléans,  d'où  il  ne 
pouvait  sortir  que  moyennant  une  certaine  somme. 

Cette  somme,  Lassailly  n'en  possédait  pas  le  premier  de- 
nier, et  il  venait  me  la  demander. 

A  cette  vue  d'un  fils  qui  pleurait  son  père  mort  d'une 
si  déplorable  façon,  une  seule  chose  se  dressa  devant  mes 


toire,  comme  devant,  pour  la  première  fois,  dire  la  vérité 
sur  toutes  les  réputations  pompeuses,  fausses,  nées  dans  une 
nuit.  Grâce  à  ce  critique,  les  choses  et  les  hommes  seraient, 
enfin,  remis  à  la  place  que  Dieu  leur  avait  faite. 

La  série  de  ces  justices  vengeresses,  de  ces  exécutions  lit- 
téraires,  commencerait   par   Alexandre  Dumas. 

L'article  était  signé  Lassailly,  et  avait  été  rayé  cent  francs  l 

Celui  qui  m'apportait  le  journal  savait  ce  que,  quinze 
jours  auparavant,  j'avais  fait  pour  Lassailly. 

—  Eh  bien,  me  demanda-t-il,  que  dites-vous  de  cela? 

—  Le  pauvre  garçon,  répondis-je,  il  aura  peut-être  eu  à 
faire  enterrer  sa  mère  ! 

Et  je  serrai  le  journal  dans  le  tiroir  du  chiffonnier  où  Las- 
sailly avait  pris  les  cent  trente  francs  qu'il  ne  m'a  jamais 
rendus. 


Mademoiselle  Mars. 
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yeux  :  ce  ne  fut  pas  cette  douleur  peut-être  sincère  dans 
le  fond,  mais  exagérée  dans  la  forme  au  point  d'en  devenir 
grotesque  ;  ce  fut  ce  malheur  réel,  imprévu,  irréparable, 
ce  malheur,  spectre  hâve  et  ruisselant,  qui,  morne,  les 
yeux  éteints,  et  le  front  sillonné  d'herbes  marines,  sortait 
de  l'eau  de  la  Loire,  et  allait  se  coucher  sur  la  dalle  hu- 
mide  de  la  morgue. 

Je  n'essayai  pas  de  consoler  Lassailly;  on  ne  console 
que  ceux  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  d'être  consolés. 
Rachel  pleurant  ses  enfants  dans  Rama,  qu'elle  remplissait 
de  ses  gémissements,  ne  voulut  pas  être  consolée,  parce 
au'ils  n'étaient  plus. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  allons  au  plus  pressé  :  vous  désirez 
1  partir  pour  Orléans,  n'est-ce  pas?  faire  enterrer  votre  père? 
*|  Vous  dites   qu'il  vous  faut   cent  francs  ;  je  crois  qu'il  vous 

faut  plus  que  cela,  et  je  voudrais  vous  offrir  ce  qu'il  vous 
faut;  mais  je  ne  puis  vous  offrir  que  ce  que  j'ai...  Ouvrez 
le  tiroir  de  ce  chiffonnier,  il  y  a  dedans  cent  trente-cinq 
francs  ;  prenez-en  cent  trente,  laissez-m'en  cinq. 

Lassailly  essaya  de  se  jeter  dans  mes  bras,  fit  un  effort 
pour  m'embrasser,  et  m'appela  son  sauveur,  mais  je  le 
repoussai  doucement  en  lui  indiquant  de  la  main  le  tiroir 
du  chiffonnier,  et,  en  lui  répétant  : 

—  Là,  là...  tenez...  Prenez  cent  trente  francs,  et  laissez- 
m'en  cinq. 

Lassailly  prit  les  cent  trente  francs,  et  sortit. 
.     Lassailly  sorti,  je  repris  et  terminai  ma  scène  de  Paula 
;.  et  Monaldeschl. 

Quinze   jours  après,   on   m'apporta   le  premier   numéro 
d'un    petit   journal   qui   n'eut   jamais,    il   est   vrai,   que   ce 
numéro.  Un  critique  s'annonçait  dans  un  article  prépara- 


Depuis,  Lassailly  est  mort,  et  le  journal  n'a  pas  res- 
suscité. 

Revenons  aux  deux   Christine. 

Lorsque  j'appris,  comme  je  l'ai  dit,  la  chute  de  celle  de 
Soulié,  la  mienne  était  finie  depuis  un  mois,  à  peu  près, 
et  elle  avait  pris  le  développement  qu'elle  a  aujourd'hui. 
J'allai,  le  jour  même,  trouver  le  directeur  du  Théâtre- 
Français,  une  espèce  de  mulâtre  aux  gros  yeux,  au  sang 
jaune,  dont  j'ai  oublié  le  nom  ;  et,  la  lettre  du  comité  à  la 
main,  la  Christine  de  M.  Brault  étant  jouée,  je  demandai 
la  mise  en  répétition  de  la  mienne.  Il  y  avait  justement 
comité  le  lendemain  ;  le  directeur  me  répondit  qu'il  en  ré- 
férerait à  ce  comité. 

Le  comité  décida  que,  comme  il  était  de  notoriété  publique 
que  j'avais  'fait  des  changements  à  mon  ouvrage,  je  devais 
être  soumis  à  une  seconde  lecture. 

Mais  cette  seconde  lecture  étant,  en  réalité,  une  troisième 
lecture,  je  m'y  refusai  absolument. 

J'en  étais  là  de  ce  conflit  avec  la  Comédie-Française,  qui 
commençait  ainsi  cette  série  de  bonnes  relations  qu'elle  a 
toujours  eues  avec  moi,  lorsque  je  reçus  une  lettre  d'Harel 
conçue  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  Dumas,  que  ditez-vous  de  cette  idée  de  made- 
moiselle Georges  : 

«  Jouer  immédiatement  votre  Christine  sur  le  même  théâ- 
tre et  avec  les  mêmes  acteurs  qui  ont  joué  la  Christine  de, 
Soulié  ? 

«  Quant  aux  conditions,  c'est  vous  qui  les  ferez. 
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«  Ne  vous  préoccupez  pas  de  cette  idée  que  vous  étranglez 
la  pièce  d'un  ami;  elle  est  morte  hier  de  sa  belle  mort. 

.     HAREL.     .. 

J'appelai  mon  domestique,  et,  au-dessous  de  1  épine  que  je 
viens  de  transcrire,  j'écrivis  ces  mots: 


Mon  cher  Frédéric,  lis  cette  lettre. 
Quel  . brigand  que  ton  ami  Harel  ! 


.    A  toi, 
ALEX.    DUMAS.   » 


Mon  domestique  porta  la  lettre  à  Ta  scierie  de  la  Gare. 
Une  heure  après,  il  me  rapporta  la  réponse. 
Au  bas  de  la  même  lettre,  Frédéric  avait  écrit  : 

«   Mon  cher  Dumas, 

a  Harel  n'est  pas  mon  ami.  c'est  un  directeur. 

o  Harel  n'est  pas  un  brigand,  c'est   un  spéculateur. 

«  Je  ne  ferais  pas  ce  qu'il  fait,  mais  je  lui  conseillerais 
de  le  faire. 

«  Ramasse  les  morceaux  de  ma  Christine,  —  et  il  y  en  a 
beaucoup,  je  t'en  préviens,  —  jette-les  dans  la  hotfe  du 
premier  chiffonnier  qui  passera,  et  fais  jouer  ta  pièce. 

«  Tout  à  toi, 

«  F.  soulié.  » 

C'était  un  assez  curieux  autographe,  on  en  conviendra, 
que  cette  lettre  d'Harel,  avec  sa  préface  et  son  post-scrip- 
tum. 

Ainsi  autorisé,  je  ne  vis  plus  d'inconvénient  à  accepter 
les  offres  d'Harel.  Ma  seule  condition  fut  que,  reçue  ou 
non  par  le  comité  de  lecture,  ma  pièce  passerait  dans  les 
six  semaines  de  la  date  du  traité. 

La  lecture  au  comité  fut  fixée  au  samedi  suivant,  et  la 
lecture  aux  acteurs  au  dimanche  soir. 

Ce  n'était  pas  sans  motif  que  je  m'étais  défié  du  comité  ; 
il  me  reçut  à  correction,  et,  de  même  que  le  comité  du  Théâ- 
tre-Français m'avait  donné  Samson  pour  correcteur,  le  co- 
mité de  l'Odéon  me  donna  MM.  Tissot  et  Sainte-Beuve  pour 
conseils. 

Cave  avait,  en  se  levant,  déclaré  que  la  pièce  renfermait 
de  grandes  beautés,  mais  quille  était  injouable.  —  C'était 
le  seul  ami  que  j'eusse  au  comité  ! 

Harel  était  tort  ébranlé.  Harel,  tout  homme  d'esprit  qu'il 
était,  ne  savait  pas  distinguer  un  bon  vers  d'un  mauvais 
vers;  il  ignorait  le  beau  et  le  grand. 

Qu'on  note  bien  que  je  ne  dis  point  cela  à  propos  de  ses 
doutes   sur   Christine;  je  dis  cela  en  thèse  générale. 

Son  dieu  était  Voltaire.  Avant  de  mourir,  il  eut  le  bonheur 
d'être  couronné  pour  avoir  fait  l'éloge  de  l'auteur  de  Zaïre. 

Tout  en  admirant  fort  Voltaire  philosophe  et  conteur, 
j'appréciais,  au  contraire,  assez  peu  Voltaire  poète,  et  sur- 
tout poète  dramatique  ;  comme  dramaturge,  ses  ressorts 
sont  communs,  usés,  mélodramatiques  ;  comme  écrivain, 
ses  vers  sont  lâches,  sentencieux  et  mal  rimes. 

C'est  un  malheur  pour  le  philosophe  de  Ferney,  mais,  il 
faut  l'avouer,  il  n'est  à  peu  près  irréprochable  que  dans  son 
infâme  poème  de  la  Pucelie  ;  et  ceux  que  révoltent  l'impiété, 
la  calomnie  historique  et  l'ingratitude  nationale,  ne  sau- 
raient admirer  ce  chef-d'oeuvre,  tout  chef-d'œuvre  qu'il  est 

Malgré  l'opinion  de  Cave,  malgré  l'ébranlement  d'Harel, 
la  lecture  aux  ai  teurs  n'en  demeura  pas  moins  fixée  au 
lendemain  il  y  avait  traité,  Je  dis  U  '/  awUi  traité,  parce 
que,  s'il  n'y  eût  pas  eu  traité,  la  lecture  n'aurait  certaine- 
ment pas  eu  lieu. 

Seulement,  Harel  demanda,  pour  Jules  Janin,  la  permis- 
sion d'assister  à  cette  lecture. 

Janin  avait,  à  cette  époque,  tous  droits  chez  Harel,  et, 
quoique  je  ne  me  fiasse  pas  absolnmenl  au  goût  fantasque 
et  capricieux  du  futur  prince  des  critiques,  je  ne  mis  au- 
cune opposition  a  sa  présence.  Je  possédais,  alors,  cet  ef- 
froyable aplomb  qui  accompagne  toujours  l'inexpérience  et 
suprême   satisfaction  de   soi-même. 

Il  m'a  fallu  bien  des  succès  pour  me  guérir  de  mon 
amour-propre  ! 

Je  lus  aux  acteurs,  la  classe  d'individus,  i  tout  prendre, 
la  plus  apte  ,i  juger  d'avance  l'effet  d'une  pièce,  quoique 
chaque  comédien  écoute,  en  général,  l'ouvrage  qu'on  lui 
lit  au  ] ioi n t  ili  mi  égoïste,  ne  se  préoccupant  que  des  effets 
de  son  rôle,  et  ne  s'alarmant  que  des  effets  des  rôles  voisins. 

La  lecture  eut  un  gtond  succès  ;  mais  Harel  n'en  resta 
pas  moins  tourmenté  d'une  idée  qui  ne  se  produisit  que  le 
lendemain. 

Le  lendemain,   il  entra  chez  moi,  avec  le  premier  rayon 


du  jour  ;  il  venait  me  proposer  purement  et  simplement  de 
mettre  Christine  en  prose. 

Ce  fut  ainsi  que,  dès  le  premier  moment,  Harel  se  mani- 
festa à  moi  dans  toute  sa  gloire. 

Il  va  sans  dire  que  je  lui  ris  au  nez,  et  qu'après  lui  avoir 
ri  au  nez,  je  le  mis  à  la  porte. 

Le  lendemain  de  ce  lendemain,  la  première  répétition  eut 
lieu,  comme  si  aucune  proposition  n'eût  été  faite. 

La  pièce  était  admirablement  montée;  Georges  jouait 
Christine  ;  Ligier,  Sentinelli  ;  Lockroy,  Monaldeschi  ;  et 
mademoiselle  Noblet,  qui  débutait  ou  à  peu  près,  jouait 
Paula. 

Il  était  écrit  Iâ-haut  que  la  personne  pour  laquelle  avait 
été  fait  ce  dernier  rôle  ne  le  jouerait  pas  !  L'homme  propose 
et  Dieu  dispose. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  deux  bouts  de  rôle  des  assassins- 
de  Monaldeschi  qui  ne  fussent  joués  par  deux  acteurs  du 
plus  grand  mérite,  —  Stockleit  et  Duparay. 

Au  moment  où  commençaient  mes  répétitions,  finissaient 
celles  d'Alfred  de  Vigny.  Nos  antagonistes  étaient  exaspérés 
contre  nous,  et  il  y  avait  de  quoi.  Ils  demandaient  à  grands 
.ris  que  l'on  ne  nous  jouât  point,  et,  nous,  nous  deman- 
dions à  cris  plus  grands  encore,   qu'on   les  jouât. 

La  première  représentation  du  More  de  Venise  se  présenta 
donc  avec  toutes  les  apparences  d'une  bataille.  Mademoi- 
selle Mars  avait  passé  avec  armes  et  bagages  de  l'ancienne 
comédie  dans  le  drame  moderne  ;  Joanny,  Perrier  et  Firmin 
nous  étaient  acquis  ;  enfin,  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  cet  ex- 
cellent David  qui  n'eût  accepté  le  petit  rôle  de  Cassio  dans 
l'exhibition  shakspearienne  qui  se  préparait. 

Il  faut  avoir  vu  la  rage  des  hommes  qui,  depuis  trente 
ans,  accaparaient  le  Théâtre-Français,  pour  se  faire  une 
idée  des  rugissants  anathèmes  qui  se  lançaient  contre  nous. 
Ces  messieurs  ne  semblaient  connaître  Shakspeare  que  par 
ce  qu'en  avait  dit  Voltaire,  et  Schiller  que  par  ce  qu'en 
avail  dit  M.  Petitot.  Quand  M.  Lebrun  et  M.  Ancelot  avaient 
emprunté,  l'un  UmrU  Sluart  et  l'autre  Fiesque,  au  Shaks- 
peare allemand,  ils  avaient  trouvé  que  MM.  Ancelot  et  Le- 
brun avaient  fait  bien  de  l'honneur  à  Schiller,  et  une  foule 
d'articles  avaient  démontré  que,  d'ouvrages  très  médiocres, 
d'ouvrages  dignes  des  tréteaux  de  la  foire,  l'un  et  l'autre 
avaient  fait  de  véritables  chefs-d'œuvre  académiques  ! 

Mais,  cette  fois,  ce  n'était  plus  Shakspeare  corrigé-,  châtré, 
émondé  que  le  public  allait  voir  ;  c'était  —  sauf  ce  qu'il 
devait  nécessairement  perdre  de  sa  taille  à  la  traduction  — 
le  géant  qui  avait  rempli  à  lui  seul  le  xvi",  le  xvii"  et  le 
xvino  siècle  de  l'Angleterre. 

Si  ces  sacrilèges  exhibitions  se  continuaient,  qu'allaient 
dire  Zaïre  en  face  de  Desdémone,  Minus  en  face  d'Hamlet, 
les  Deux  Gendres  en  face  du  Roi  Lear?  Pâles  et  faibles  con- 
trefaçons de  la  nature  et  de  la  vérité,  il  leur  allait  donc  fal- 
loir ou  rentrer  dans  le  néant  ou  soutenir  la  comparaison  ! 
Aussi,  j'ouvre    un  journal  au  hasard,  et  je  lis: 
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«  On  arrivait  à  la  représentation  du  More  de  Venise 
comme  à  une  bataille  dont  le  succès  devait  décider  d'une 
grande  question  littéraire.  Il  s'agissait  de  savoir  si  Shaks- 
peare, Schiller  et  Gcethe  allaient  chasser  de  la  scène  fran- 
çaise Corneille,  Racine  et  Voltaire.  » 

C'était  d'une  mauvaise  foi  adorable  et  d'un  venin  char- 
mant. Grâce  à  cette  idée  de  l'expulsion  des  maîtres,  on 
montait  la  tête  aux  bourgeois,  et  la  question,  entièrement 
déplacée,  donnait,  par  la  forme  même,  raison  à  ceux  qui 
la  posaient. 

Eh  !  mon  Dieu,  non  !  on  ne  chassait  pas  plus  les  maîtres  de 
l'art,  de  leur  Parnasse  séculaire,  que  la  bourgeoisie  ne  chas- 
sait l'aristocratie  des  positions  que,  depuis  le  commencement 
de  la  monarchie,  l'aristocratie  occupait.  Non,  on  ne  disait 
pas  aux  grands  seigneurs;  «  Retirez-vous,  et  cédez-nous  la 
place  !  »  On  leur  disait  :  «  Laissez-nous  aspirer  aux  mêmes 
droits  que  vous,  si  nous  avons  des  titres  à  ces  droits. 
L'Olympe  païen  était  assez  grand  pour  six  mille  dieux  ; 
pressez-vous  un  peu.  dieux  de  la  vieille  France,  et  laissez 
entrer  les  dieux  Scandinaves  et  germains.  La  religion  de 
Molière,  de  Corneille  et  de  Racine  sera  toujours  la  religion 
de  l'Etat  ;  mais  que  la  liberté  des  cultes  soit  proclamée  :  » 

Mais,  eux,  étroits  et  exclusifs,  au  lieu  d'accueillir  ces- 
dieux  nouveaux;  au  lieu  de  les  acclamer  dans  ce  qu'ils 
avaient  de  céleste,  et  de  les  critiquer  dans  ce  qu'ils  avaient 
de  vulgaire  :  eux  proscrits  politiques  d'hier,  ils  voulaient 
faire  de  la  proscription  littéraire  aujourd'hui.  C'était  in- 
royable,  étrange,  inouï,  et  cependant,  c'était  comme  cela  : 

Malgré   une   violente  opposition,   Othello  réussit.   Pour   la 
itère  fois,  «m  entendait  les  rugissements  de  la  jalousie 
africaine,    et   l'on    s'émut,    l'on   frissonna,   l'on  frémit    aux 
sanglots  de  cette  terrible  colère. 

Joanny,  porté  par  le  rôle,  fut  souvent  remarquable,  très 
beau  une  fois  ou  deux;  je  n'ai  rien  vu  de  plus  pittoresque 
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que  cette  grande  figure  africaine,  traversant  le  théâtre  pen- 
dant la  nuit,  drapée  comme  un  spectre  dans  son  grand 
burnous  blanc,  et  murmurant  d'une  voix  sombre,  et  le  bras 
étendu  vers  la  demeure  de  Desdémone  : 

Attends,  femme  !  j'arrive  ! 

Ton  sang,  bientôt  versé  par  mon  bras  satisfait, 
Va  couler  sur  ce  lit  qu'a  souillé  ton  forfait 

Mademoiselle    Mars,   bien  autrement  savante   en   art  que 
Joannjr,  fut   plus   constamment  belle;   une  fois  elle   fui   .su- 
blime; ce  fut  lorsque,  se  dressant  sur  son  lit,  elle  s'é 
démentant  d'avance   l'accusation  d'Iago  : 

Il  ne  le  dira  pas. 


J'écris  tout  cela  de  mémoire,  comme  on  le  comprend  bien, 
et  je  cite  les  points  lumineux  qui  se  dessinent  dans  mon 
esprit  à  travers  une  nuit  de  vingt-deux  ans. 

Qu'on  me  pardonne  donc  de  ne  citer  que  ces  deux-la. 

Au    reste,    ce   qu'il    y   avait    d'étrange   dans   la    situ 
«'est  que   les  journaux   libéraux,    c'est-à-dire   ceux   qui   prê- 
chaient  le   mouvement    et   le    progrès   en    politique,    é, 
réactionnaires     en    littérature  ;     tandis    que     les    journaux 
loyalistes,  c'est-à-dire  ceux  qui  prêchaient   la  stagna 
l'immobilité    en    politique,    étaient    révolutionnaires    en    lit- 
térature. 

ait  à  n'y  rien  comprendre,  tant  qu'on  ne  savait  pas 
que  le  Constitutionnel,  le  Courrier  français,  et  la  Pat 
■étaient  rédigés  par  MM.  Jay,  Jouy,  Arnault,  Etienne.  Vien- 
net,  etc.;  tandis  que  la  Quotidienne,  le  Drapeau  blanc, 
la  Foudre  étaient  rédigés  par  Merle,  Tnéaulon,  Hrisset,  Mar- 
tainville,    Lassagne,   Nodier   et   Mély-Jannin. 

Les  uns  travaillaient  pour  le  Théâtre-Français,  et,  ayant 
usurpé  la  place,   voulaient  la  garder;  les  autres  n'a\ 
en   général,    travaillé  que  pour  les   boulevards,   et    ils   vou- 
laient  qu'une   brèche   opérée   aux   remparts   classiques   leur 
donnât   à   leur   tour   entrée   dans    la    plai  e.    Merle   était,    en 
outre,  le  mari  de   madame  Dorval,  dont  le   talent  commen- 
çait à  l'aire  sensation,   et   qui  avait  créé,   avec   un   succès 
incontesté,  les  rôles  d'Amélie  dans  Trente  Ans  ou  la  1< 
joueur,  de  Charlotte  Corday  dans  Sept  Heures,  et  de  1 
dans   /  Nous   ne   parlons   pas  de   celui   d'Hé- 

léna  dans  Marina  Faliero  :  le  rôle  était  mauvais,  et  madame 
Borval  avait  cela  de  particulier  qu'elle  ne  savait  pas  ren- 
dre bon   un  mauvais  rôle 

J'ai  dit  que  les  répétitions  de  Christine  avaient  comm 

Laissons-lés  aller  leur  train,  et  faisons  une  trouée  dans  te 
inonde  de  la  ville,  que  nous  avons  abandonné  depuis  un 
bien  long  temps,  ce  nous  semble,  pour  le  monde  du  thé 
Tout  en  changeant  de  scène,  nous  retrouverons  sur  celle 
■où  je  conduis  le  lecteur  un  comédien  qui  valait  bien  les 
acteurs  que  ions. 

Ce    n'était    point,   au   reste,   un   de   ceux   qui,   depuis 
quante   ans,  eussent  joué  les   rôles  les  moins  curieux  dans 
le  grand  drame  qui  avait  attiré  tous  les  yeux  et  occupé  tous 
les  esprits  pendant  la  fin  du  xvme  et  le  commencement  du 
xix"   siècle. 

Pour  que  le  lecteur  sache  à  quoi  s'en  tenir,  nous  lui 
bons  tout,  de  suite  qu'il  s'agit  de  Paul-François-Jean-Ni- 
«odème,  comte  de  Barras. 
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LEÇON     D'HISTOIRE    DONNÉE    A    UN    AMBASSA- 


DEUR.  —  WALTEE    SCOTT   ET  BARRAS.   —   DERNIÈRE   JOIE    DE 
L'ANCIEN    DIRECTEUR.    —    SA    MllRI. 


J'ai  raconté  de  quelle  façon  mon  succès  d'Henri  III  m'avait 
lancé  dans  le  monde,  et  quelle  curiosité  il  avait  excitée 
pour  son  auteur.  Au  nombre  des  personnes  qui  avaient  dé- 
siré que  je  leur  fusse  présenté  était  Barras. 

J'avais  pour  lui,  homme  de  la  Convention  et  du  Directoire, 
lu  9  thermidor  et  du  13  vendémiaire,  un  nom  doublement 
historique,  —  le  nom  de  mon  père  et  le  mien. 


On  connaît  Barras  par  cœur.  Fils  d'une  vieille  famille  de 
Provence,  il  était  entré  de  bonne  heure  au  service  ;  envoyé 
dans  l'île  de  France  et  dans  l'Inde,  où  il  avait  vaillamment 
concouru  à  la  défense  de  Pondichéry,  il  étall  sorti  du  ser- 
vice avec  le  grade  de  capitaine,  et  était  venu  â  Paris,  où 
il  avait  mené  une  vie  fort  dissipée.  Pris  au  milieu  de  cette 
existence  de  plaisirs  par  ses  concitoyens  du  Var,  qui 
l'avaient  fait  député  en  1702,  il  avait  siégé  a  la  Convention 
parmi  les  montagnards;  chargé.  L'année  suivante,  d'une 
mission  ayant  pour  but  de  réprimer  le  double  mouvement 
fédéraliste  et  royaliste  qui  agitait  le.  Midi,  il  avait  assisté 
à  la  reprise  de  Toulon  sur  les  Anglais  ;  la,  il  avait  connu 
le  chef  de  bataillon  Bonaparte,  et  avait  été  ainsi  à  même 
d'apprécier  l'avantage  qu'un  parti  pouvait  tuer  d'un  pareil 
homme. 

Nommé,  au  9  thermidor,  commandant  de  la  force  armée 
fut  lui  qui  s'empara  de  Robespierre  et  qui  le 
livra  a  l'échafaud.  Quelques  jours  après,  attaqué  lui-même 
par  les  sections,  —  à  défaut  de  mon  père,  appelé  par  la  Con- 
et  quf.  comme  on  l'a  vu.  ne  pouvait  répondre  à  cet 
appel  à  cause  de  son  absence.  —  il  poussa  en  avant  Bona- 
i'.'i  qui  fit  pour  lui  le  13  vendémiaire  el  contre  lui  le 
is  brumaire  v  cette  époque,  disait-on,  —  niais  cela  me 
paraît  une  de  ces  calomnies  que  les  vainqueurs,  pour  se 
faire  absoudre  de  leur  victoire,  quand  pas  tout  à 

fait    légale,   jettent  volontiers   sur  les   vaincus  ;   —   â   cette 
disait-on.  Barras  était   en  train  de  négocier  le   re- 
tour  des  Bourboi  promis  au  nou- 

veau Monk  pour   prix  de  cette  restauration. 

aementdii  ire  ayant  tué  la  contre-révolution 

Mienne.    Barras,    proscrit   par   son    ai u   protégé,    se 

R  line.  En  1816  si  ulement,  u  revint 

en  France,  et  se  fixa   a    Chaillot,   qu'il   habitait   depuis  cette 

époque,  et  où  il   tenait,   grâce   à  deux  cent  mille  livres  de 

i  i  il  avait  sauvées  des  différents  naufrages  de 

sa    vie  politique,   une  charmante   maison   fort   luxueuse,   en 

■  ut.  Je  dis     n  '.oui,  parce 

que  le  grand  luxe  de  table  de  Barras  61  •<<   d'avoir  autant 

de  domestiques  que  de  convives,  et  j'ai  dîné  deux  ou  trois 

fois  chez  Barras  i  [uième. 

Je  fus   ''  ancien  directeur  par  un  de  mes  plus 

■  •  que  j'ai 
plaisir  â  voir  quand  je  me  porti     ' 

re  quand  je  suis  malade,  par  le  docteur  Cabar- 
I s  de  la  belle  madame  Tallien. 

ait,  alors,  ce  qu'il  est,  au  reste  uiour- 

d'hui,  une  grande  et  forte  organisation,  sympathique  de 
visage,  sympathique  de  caractère.  Doué  d'un  esprit  char- 
mant, d'une  science  réelle,  d'une  observation  incessante, 
r  ^a  position  sociale  moins  que  par  sa  valeur 
pers  mnelle  ité  au  milieu  a«  toutes  les  aristocra- 

ties aristocratie  de  naissance,  aristocratie  de  talent,  aris- 
tocratie de  -'  ience.  Personne  ne  raconte,  et,  chose  plus  rare. 
e  mieux  que  lui  il  a  la  bouche  fine,  spirituelle, 
et  il  rit  avec  de  belles  dents,  ce  qui  met  la  lumière 
dans  le  rire.  —  Barras  1  aimait  beaucoup,  et  il  n'y  a  là 
rien  d'étonnant,  tous  ceux  qui  connaissent  Cabarrus  l'ai- 
ment. 

Ce  fut   doue   Cabarrus   qui,    un  mercredi   matin,  me  con- 

dui  i     ■'  ii  fêtais  prévenu  qu'on  appelait  toujours 

l'ancien  directeur  citoyen  général  .-  on  n'y  était  pas  forcé, 

bien   entendu,   mais   c'était   le   titre   qui   lui   faisait   le   plus 

listr. 

Barras  nous  reçut  dans  son  grand  fauteuil,  qu'il  ne  quit- 

i  lus   que.    vers   les   dernières   années   de   si    vie, 

Louis  xvill  ne  quittait  le  sien    II  se  rappeian  parfaitement 

mon  père,  l'accident  qui  l'avait  éloigné  du  commandement 

nuée  au  13  vendémiaire,  et  je  me  souviens  qu'il 

me    répéta   plusieurs   fois,    ce  jour-la.   ces   paroles,    que   je 

reproduis  textuellement  : 

—  Jeune  homme,  n'oubliez  pas  ce  que  vous  dit  un  vieux 
républicain;  je  n'ai  que  deux  regrets,  je  devrais  dire  deux 
remords,  et  ce  sont  les  seuls  qui  seront  mon  chevet 

le  jour  où  je  mourrai  :  j'ai  le  double  remords  d'avoir  ren- 
versé Robespierre  par  le  9  thermidor,  et  élevé  Bonaparte 
par  le  13  vendémiaire. 

On  voit  que  je  n'ai  pas  oublié  ce  que  m'avait  dit  Barras, 
quoique,  sur  l'un  de  ces  deux  points.  —  et  je  laisse  au  lec- 
teur â  deviner  lequel,  —  je  ne  partage  pas  tout  à  fait  son 
opinion. 

C'était  le  mercredi  que  Barras  recevait.  Cabarrus  avait 
choisi  ce  jour-là,  espérant  que  le  «  citoyen  général  »  me 
retiendrait  à  dîner,  et  qu'ainsi  je  me  trouverais  avec  quel- 
ques illustrations  de  la  fin  de  l'autre  siècle  et  du  com- 
mencement de  celui-ci  ;  illustrations  qui,  au  reste,  quelles 
qu'elles  fussent,  une  fois  chez  Barras,  subissaient  le  niveau 
républicain,  et  n'étaient  plus  que  des  citoyens  ou  des  ci- 
toyennes. 

L'attente  de  Cabarrus  ne  fut  pas  trompée  :  l'ancien  direc- 
teur nous  invita  â  dîner,  nous  offrant,  si  nous  ne  voulions 
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pas   retourner   à   Paris,   une   Toiture  pour   nous  promener 
au  bois  en  attendant  l'heure  de  se  mettre  à  table. 

Cabarrus  avait  ses  affaires;  j'avais  les  miennes:  nous 
acceptâmes  le  dîner,  refusâmes  la  voiture,  et  primes  congé 
de  Barras. 

Barras  était,  en  1829,  un  très  beau  vieillard  de  soixante- 
quatorze  ans.  Je  le  vois  encore  dans  son  fauteuil  à  rou- 
lettes, où  les  mains  et  la  tête  semblaient  être  restées  seules 
vivantes,  mais  aussi  paraissaient  avoir  concentré  en  elles 
la  vie  de  tout  le  corps,  coiffé  d'une  casquette  qui  ne  le  quit- 
tait jamais,   et  qu'il   ne  quittait  pour  personne. 

De  temps  en  temps,  cette  vie  morale,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  vie  factice,  vie  toute  de  volonté,  l'abandonnait,  et  il 
avait,  alors,  l'air  d'un  mourant. 

Nous  revînmes  à  l'heure  du  dîner.  J'ai  dîné  trois  fois  chez 
Barras,  et,  à  chaque  dîner,  j'ai  été  témoin  d'un  accident 
assez  curieux. 

Le  premier  jour,  —  celui  dont  je  parle,  ■ — ■  nous  étions  à 
peu  près  vingt  ou  vingt-cinq  à  table. 
Au  nombre  des  convives  était  madame  Tallien,   devenue 
|  princesse  de  Chimay. 

Elle  était  arrivée  accompagnée  d'un  chasseur  dont  les 
plumes  merveilleuses  avaient  fait  l'admiration  de  tout  le 
monde. 

On  nous  avait  introduits  au  salon,  où  les  premiers  venus 
faisaient  les  honneurs   aux  convives,   au  fur   et  à  mesure 
qu'ils  se  présentaient. 
On  ne  voyait  Barras  qu'à  table. 

L'heure  du  repas  arrivée,  on  ouvrait  à  deux  battants  les 
portes  de  la  salle  à  manger,  chacun  cherchait  la  place  qui 
lui  était  indiquée  ;  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  s'ou- 
vrait :  on  roulait  Barras  au  centre  de  la  table  ;  les  convives 
s'asseyaient  et  attaquaient  d'habitude  avec  grand  appétit 
un  fastueux  repas. 

Quant  à  Barras,  son  dîner  était  étrange  :  on  apportait 
devant  lui  un  énorme  gigot  que  l'on  coupait  de  façon  à  en 
faire  sortir  tout  le  jus  ;  on  emportait  ensuite  le  gigot  a 
la  cuisine,  et  on  en  laissait  le  jus  dans  l'assiette  creuse  de 
Barras  j  Barras  émiettait  du  pain  dans  ce  jus,  et  mangeait 
cette  espèce  de  pâtée. 

Je  ne  lui  vis  jamais  manger  autre  chose,  les  trois  fois  que 
je  dînai  chez  lui. 

Ce  jour-là,  au  milieu  du  dîner,  on  entendit  un  grand 
bruit  dans  la  cuisine.  C'était  comme  une  lutte,  les  cris 
étaient  mêlés  d'éclats  de  rire. 

Barras  avait  l'habitude  d'être  admirablement  servi,  et 
dans  un  silence  remarquable.  Aucun  des  vingt-cinq  do- 
mestiques qui  se  tenaient  derrière  les  convives  ne  soufflait 
le  mot,  ne  choquait  une  assiette,  ne  froissait  un  couvert 
d'argent.  A  part  le  luxe  de  viandes  qui  chargeait  la  table, 
on  se  serait  cru  dans  une  école  pythagoricienne. 

Un  seul  avait  son  franc  parler  :  c'était  le  valet  de  cham- 
bre, l'intendant,  disons  mieux,  l'ami  de  Barras. 
Il  s'appelait  Courtaud. 

—  Courtaud  !  demanda  Barras  en  fronçant  le  sourcil. 
quel  est  donc  ce  bruit? 

—  Je  ne  sais,  citoyen  général,  répondit  Courtaud,  fort 
étonné  lui-même  d'une  infraction  pareille  aux  règles  de 
la  maison  ;  je  vais  voir. 

Courtaud  sortit,  et,  cinq  secondes  après,  rentra.  Tous  les 
visages,  au  reste,  étaient  tournés  du  côté  de  la  porte. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Barras. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  citoyen  général,  répondit  Courtaud 
en  riant. 

—  Mais,  enfin,  qu'est-ce  ? 

—  Ce  sont  les  domestiques  des  citoyens  —  et  Courtaud 
montrait  les  convives,  appartenant,  du  reste,  pour  la  plu- 
part, à  l'opinion  républicaine,  —  qui  sont  en  train  de  plu- 
mer le  chasseur  de  la  citoyenne  Tallien,  et  il  crie,  le  pau- 
vre diable,  parce  que,  en  lui  tirant  les  plumes,  on  lui  pince 
un  peu  la  peau. 

—  Et  qu'a-t-il  fait  pour  mériter  d'être  plumé  tout  vif 
par  les  autres  domestiques?   reprit  Barras. 

—  Il  a  appelé  sa  maitresse  inadamc  la  princesse  de  Chi- 
may ! 

—  Alors,  le  supplice  est  juste  :  sa  maîtresse  ne  s'appelle 
pas  la  princesse  de  Chimay,  elle  s'appelle  la  citoyenne  Tal- 
lien. 

Un  autre  jour,  —  c'était  à  table  encore,  —  un  couvert 
était  resté  vacant.  Le  convive  en  retard  était  le  fameux 
Fauche-Borel,  l'agent  royaliste  que  vous  savez,  qui  devait, 
six  Bols  pin'  lard,  réduit  à  la  misère,  par  l'ingratitude 
des  Bourbons,  se  tuer  à  Neuchâtel  en  se  jetant  par  une 
fenêtre.  11  avait  de  grandes  familiarités  chez  Barras,  et  l'on 
disait  que  c'était  par  son  intermédiaire  qu'avaient  été 
liées  les  négociations  échouées  en  1798  entre  les  Bourbons  et 
l'ancien  directeur. 

Fauche-Borel  était  donc  en  retard.  Au  rôti,  il  arrive 
attendri,  les  yeux  humides,  un  mouchoir  à  la  main. 


I  —  Enfin,  vous  voilà,  mon  cher  Fauche-Borel,  dit  Barras; 
pourquoi  donc   ce  retard? 

—  Ah  !  citoyen  général,  demandez-moi  plutôt  d'où  vient 
mon  émotion. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Fauche-Borel,  je  vous  demande 
d'où  vient  votre  émotion. 

—  Oh  !  général,  le  spectacle  le  plus  touchant,  le  plus  at- 
tendrissant, le  plus  exemplaire...  Imaginez-vous  que  j'arrive 
des  Tuileries... 

—  Ah  !  ah  l...  Et  c'est  là  que  vous  avez  vu  ce  spectacle 
touchant,  attendrissant,  exemplaire?...  Vous  avez  eu  du 
bonheur,  mon  ami,  et  vous  êtes  tombé  au  bon  moment  l  — 
Voyons,  racontez-nous  ce  que  vous  avez  vu,  que  nous  soyons 
a  notre  tour  touchés,  attendris,  édifiés 

—  Figurez-vous,  citoyen  général,  que  M.  le  duc  de  Bor- 
deaux avait,  dans  le  grand  salon  où  il  jouait,  répandu  de 
l'eau  sur  le  parquet... 

—  Vraiment  ! 

—  Et  que  le  duc  de  Damas  lui  a  dit  :  •<  Monseigneur,  vous- 
avez  fait  du  gdchis  sur  le  parquet;  j'en  suis  désespéré, 
mais  vous  le  balayerez.  —  Comment,  je  le  balayerai  I  a 
répondu  le  jeune  prince  ;  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  balayeurs 
ici?  —  Il  y  en  a;  mais,  cette  fois,  comme  le  gâchis  a  été' 
fait  par  Votre  Altesse,  c'est  Votre  Altesse  qui  le  balayera... 
Allez  chercher  un  balai  !  »  a  dit  le  duc  à  un  laquais  ;  et, 
comme  celui-ci  hésitait  :  «  Je  vous  l'ordonne  !  »  a-t-il  ajouté. 
Cinq  minutes  après,  le  domestique  est  arrivé  avec  un  balai. 
Son  Altesse  a  versé  beaucoup  de  larmes  ;  mais  M.  de  Damas 
a  tenu  bon,  et  monseigneur  a  été  obligé  de  balayer  lui- 
même  le  gâchis  qu'il  avait  fait  !  —  Que  dites-vous  de  cela, 
citoyen  général? 

—  Je  dis,  répondit  Barras  avec  ce  ton  railleur  qui  lui 
était  habituel,  que  le  gouverneur  de  M.  le  duc  de  Bordeaux 
fait  bien  d'apprendre  un  état  à  son  élève  ;  au  train  dont  y 
vont  ses  nobles  parents,   il  en  aura  bientôt  besoin  ! 

Une  autre  fois,  —  c'était  toujours  à  table,  —  un  illustre 
général,  homme  de  guerre  éminent,  homme  d'esprit  remar- 
quable, et  qui  était,  alors,  ambassadeur  à  Constantlnople, 
racontait  avec  amertume  une  scène  de  la  Révolution. 

Par  hasard,  il  avait  derrière  lui  Courtaud,  ce  valet  de 
chambre,  cet  intendant,  cet  ami  de  Barras;  l'homme  au 
franc  parler. 

Celui-ci  étend  la  main,  et  touche  le  général  à  l'épaule 
juste  au  beau  milieu  de  son  récit. 

—  Général,  dit-il,  je  vous  arrête  ..  Ce  que  vous  racontez 
ne  s'est  point  passé  comme  vous  le  dites  :  vous  calomnie! 
la  Révolution  ! 

Le  général,  indigné,  se  tourne  vers  Barras,  comme  pour  en 
appeler  à  lui  de  la  familiarité  d'un  laquais. 
Mais  Barras  : 

—  Messieurs.  Courtaud  a  raison  !  —  Raconte  l'aventure 
comme  elle  s'est  passée,  Courtaud  ;  rétablis  les  faits,  et 
donne  une  leçon   d'histoire  a  M.  l'ambassadeur. 

Et  Courtaud,  à  la  grande  satisfaction  de  Barras,  et  au 
grand  ébahissement  de  la  société,  raconta  les  faits  comme 
ils  s'étaient  passés. 

A  l'époque  où  W'alter  Scott  était  venu  à  Paris  pour  y 
chercher  des  documents  sur  le  règne  de  Napoléon,  dont  II 
se  proposait  d'écrire  l'histoire,  Barras,  qui  avait  des  do- 
cuments précieux  à  lui  communiquer,  désira  le  voir,  et 
pria  Cabarrus  —  qui  sait  sa  Révolution  comme  Courtaud, 
mais  qui  la  raconte  mieux  que  celui-ci,  n'en  déplaise  à  la 
mémoire  du  citoyen  général  Barras,  —  d'inviter  le  célèbre 
romancier  à  venir  dîner  chez  lui.  Cabarrus  commença  par 
avoir  une  longue  conversation  avec  Walter  Scott,  lequel, 
sachant  qu'il  avait  affaire  au  fils  de  madame  Tallien,  causa 
beaucoup  de  tous  les  événements  dans  lesquels  la  mère  de 
Cabarrus  avait  joué  un  rôle  ;  enfin,  le  messager  aborda  le 
véritable  objet  de  sa  visite,  et  transmit  au  poète  écossais 
l'invitation  de  Barras. 

Mais  Waller  Scott  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  puis  dîner  avec  cet  homme,  répondit-il  ;  j'écrirai 
du  mal  de  lui.  et  l'on  dirait,  dans  notre  Ecosse,  que  it 
lui  ai  jeté  d  la  tête  les  plats  de  sa  table! 

Un  jour,  Cabarrus  m'invita  à  passer  chez  lui  vers  une 
heure  de  l'après-midi.  Je  me  rendis  exactement  :'i  l'invita- 
tion. 

—  Barras  mourra  aujourd'hui,  me  dit-il  ;  voulez-vous  le 
voir  une  dernière  fois  avant  qu'il  meure? 

—  Certainement,  répondis-je  ;  je  suis  curieux  de  pouvoir 
dire  plus  tard  aux  gens  qui  ne  le  connaîtront  que  de  nom: 
«   J'ai  vu  Barras  le  jour  de  sa  mort.   » 

—  Eh  bien,  venez  avec  moi  ;  je  vais  littéralement  lui  dire 
adieu. 

Nous  montâmes  en  voiture,  et  nous  nous  rendîmes  a 
Chaillot. 

Nous  trouvâmes  Courtaud  fort  triste  ;  lorsque  Cabarrus 
lui  demanda  comment  allait  son  maître,  il  se  contenta  de 
secouer  la  tête. 

Il  n'introduisit  pas  moins  Cabarrus  dans  la  chambre  du 
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moribond,  et,  tomme  j'étais  avec  Cabarrus,  il  me  fit  entrer 
en  même  temps. 

Nous  nous  attendions  à  trouver  Barras  triste,  pale,  abattu, 
détait  ;  Barras  était  gai,  souriant,  presque  rouge  ;  il  est 
vrai  que  cette  rougeur  était  une  question  de  fièvre. 

On  commença  par  excuser  ma  présence.  J'avais  rencontré 
Cabarrus  aux  Champs-Elysées,  et,  ayant  appris  qu'il  venait 
prendre  des  nouvelles  de  Barras,  j'avais  voulu  en  venir 
prendre  avec  lui 

Barras  me  fit  de  la  tête  un  petit  signe  amical  pour  me 
dire  que  j'étais  le  bienvenu, 

—  Mais,  s'écria  Cabarrus,  que  me  disait  donc  ce  terroriste 
de  Courtaud,  général  ?  Il  prétendait  que  vous  étiez  plus 
mal  ;  vous  me  paraissez  vous  porter  admirablement,  au  con- 
traire ! 

—  Ah  !  oui,  dit  Barras,  parce  que  vous  me  trouvez  riant 
tout  seul...  Cela  n'empêchera  point,  mon  cher  Cabarrus, 
que  je  ne  sois  mort  ce  soir  !...  —  Entendez-vous  cela,  Dumas? 
je  suis  comme  Léonidas  :  ce  soir,  je  soupe  chez  Pluton  ! 
et  je  pourrai  dire  à  votre  père,  qui  serait  si  content  de 
vous  voir,  que,  moi,  je  vous  ai  vu. 

— .  Mais  qui  vous  faisait  donc  rire,  quand  nous  sommes 
entrés?  demanda  Cabarrus  en  essayant  de  détourner  la 
conversation,  et  de  la  ramener  de  la  mort  à  la  vie. 

—  Ce  qui  me  faisait  rire  ?  répondit  Barras.  Je  vais  te  le 
dire.  C'est  que  je  viens  de  jouer  un  bon  tour  à  nos  gouver- 
nants... Comme  j'ai  été  au  pouvoir,  ils  ont  les  yeux  sur 
moi  ;  ils  savent  que  je  vais  mourir,  et  ils  guettent  le  mo- 
ment de  ma  mort,  pour  mettre  la  main  sur  mes  papiers. 
Depuis  ce  matin,  en  conséquence,  je  suis  occupé  à  mettre 
mon  cachet  sur  ces  trente  ou  quarante  cartons.  Aussitôt 
ma  mort,  ils  seront  saisis;  j'ai  donné  ordre  qu'on  intro- 
duisît un  référé,  qu'on  plaidât  à  grand  bruit...  Cela  pourra 
durer  quatre  mois,  six  mois,  un  an...  Après  quoi,  mes  hé- 
ritiers perdront,  mes  papiers  étant  des  papiers  d'Etat.  Alors 
ces  quarante  cartons  que  vous  voyez  là  seront  solennellement 
ouverts  en  conseil  des  ministres...  Eh  bien,  à  la  place  de 
ces  papiers  précieux  qui  sont  en  sûreté,  savez-vous  ce  qu'ils 
trouveront  ? 

—  Non,  je  ne  m'en  doute  pas,  je  l'avoue. 

—  Les  comptes  de  mes  blanchisseuses,  depuis  trente- 
cinq  ans...  et  ils  en  auront  long  à  déchiffrer,  car  j'ai  sali 
du  linge  depuis  le  9  thermidor  jusqu'aujourd'hui  ! 

Et  Barras  poussa  un  éclat  de  riie  si  franc  et  si  joyeux, 
qu'il  en  tomba  en  faiblesse. 
Le  soir,  comme  lui-même  l'avait  prédit,  il  était  mort. 
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LA  MAISON  DE  MADEMOISELLE  GEORGES.  —  HAREL  ET  JULES 
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Mes  répétitions  de  Christine  m'avaient  ouvert  la  maison 
de  mademoiselle  Georges,  comme  mes  répétitions  d'Henri  III 
m'avaient  ouvert  la  maison  de  mademoiselle  Mars. 

C'était  une  maison  d'une  composition  bien  originale  que 
celle  qu'habitait  ma  bonne  et  chère  Georges,  rue  Madame, 
n°  12,  autant  qu'il  m'en  souvient. 

D'abord,  dans  les  mansardes,  Jules  Janin,  second  loca- 
taire. 

Au  premier  et  au  rez-de-chaussée,  Georges,  sa  soeur  et 
ses  deux  neveux. 

Au  second,  Harel,  principal  locataire. 

L'un  de  ces  deux  neveux,  qui  est  aujourd'hui  un  grand, 
beau  et  spirituel  garçon  portant  le  nom  d'Harel,  avait  long- 
temps, soit  en  province,  soit  à  Paris,  figuré  stéréotypé  sur 
les  affiches  de  sa  tante,  qui  ne  pouvait  pas  plus  se  passer  de 
lui  au  théâtre  qu'à  la  ville. 

On  se  rappelle  cette  phrase,  qui,  pendant  cinq  ou  six  ans, 
ne  subit  aucune  altération  : 

«  Le  jeune  Tom,  âgé  de  dix  ans,  remplira  le  rôle  de...  » 

Puis  les  noms  variaient  depuis  celui  de  Joas  jusqu'à  celui 
de  Thomas  Diafoirus  ;  l'âge  seul  ne  variait  jamais  :  le 
jeune  Tom  restait  toujours  âgé  de  dix  ans. 


Il  faut  rendre  justice  au  jeune  Tom.  il  exécrait  la  comé- 
die ;  aussi,  chaque  fois  qu'il  fallait  entrer  en  scène  mur- 
murait-il entre  ses  dents  : 

—  Maudit  théâtre  !  et  penser  qu'il  ne  brûlera  pas  ! 

—  Que  dis-tu,  Tom?  demandait  mademoiselle  Georges. 

—  Eien,  ma  tante,  répondait  Tom  ;  je  repasse  mon  rôle. 
Son  frère  Paul,  qu'on  appelait  le  petit  Popol,  était  bien  le 

plus  drôle  de  corps  qui  eût  jamais  existé  :  une  tête  charmante 
avec  de  beaux  yeux  noirs,  et  de  longs  cheveux  châtains,  avait 
grossi  sur  un  corps  trop  petit  pour  elle.  Cette  disproportion 
donnait  à  l'aspect  de  l'enfant  quelque  chose  de  grotesque  ;  U 
avait  énormément  d'esprit,  était  gourmand  comme  Grimod'de 
la  Reynière;  et,  tout  au  contraire  de  Tom,  fût  resté  toute  sa 
vie  en  scène,  pourvu  qu'il  y  eût  eu  quelque  chose  à  manger. 

A  l'époque  où  je  l'ai  connu,  ce  n'était  encore  qu'un  marmot 
de  six  ou  sept  ans,  et  déjà  il  avait  trouvé  moyen,  sous  toute 
sorte  de  prétextes  plus  ingénieux  les  uns  que  les  autres  de 
se  faire  ouvrir  un  crédit  au  café  qui  fait  le  coin  de  la  rue  de 
Vaugirard  et, de  la  rue  Molière.  Un  beau  jour,  il  se  trouva 
que  le  compte  du  jeune  Popol  montait  à  une  centaine  d'écus  l 
En  trois  mois,  il  avait  absorbé  pour  trois  cents  francs  de  ba- 
varoises et  de  riz  au  lait  qu'il  venait  chercher  au  nom  de  sa 
mère,  ou  au  nom  de  sa  tante,  et  qu'il  buvait  ou  mangeait 
dans  les  escaliers,  dans  les  corridors  ou  derrière  les  portes. 

C'était  lui  qui,  dans  Richard  Darlington,  placé  en  perspec- 
tive, de  manière  à  paraître  de  la  grandeur  d'un  homme  ordi- 
naire, représentait  le  président  ;  il  avait  à  sa  droite  une  son- 
nette, à  sa  gauche  un  verre  d'eau  sucrée;  il  agitait  la  son- 
nette avec  la  gravité  de  M.  Dupin,  et  buvait  le  verre  d'eau 
sucrée  avec  la  dignité  de  M.  Barrot. 

Le  petit  gueux  n'avait  jamais  voulu  apprendre  une  seule 
prière,  ce  qui  faisait  beaucoup  rire  le  voltairien  Harel  ; 
quand,  tout  à  coup,  a  l'époque  du  choléra,  on  s'aperçut  que 
le  jeune  Popol  disait,  matin  et  soir,  une  oraison  qu'il  avait, 
sans  doute,  improvisée  pour  la  circonstance. 

On  fut  curieux  de  savoir  ce  que  pouvait  être  cette  orai- 
son ;  on  se  cacha,  on  écouta,  et  l'on  entendit. 

On  entendit  la  prière  suivante  : 

«  Seigneur,  mon  Dieu  !  prenez  ma  tante  Georges  ;  prenez 
mon  oncle  Harel,  prenez  mon  frère  Tom  ;  prenez  maman 
Bébelle  ;  prenez  mon  ami  Provost,  et  laissez  le  petit  Popol  et 
la  cuisinière  !  » 


La  prière  ne  porta  pas  bonheur  au  pauvre  petit,  si  fervente 
qu'elle  fût  :  le  choléra  le  prit,  et  l'emporta,  lui  quinze  cen- 
tième, dans  la  même  journée. 

Nous  avons  dit  ce  qu'était  le  frère  Tom  ;  nous  avons  tous 
vu  jouer  maman  Bébelle  sous  le  nom  de  Georges  cadette  ;  di- 
sons, maintenant,  quelques  mots  de  la  tante  Georges,  la  plus 
belle  femme  de  son  temps,  et  de  l'oncle  Harel,  l'homme  le 
plus  spirituel  de  son  époque. 

La  tante  Georges  était,  alors,  une  admirable  créature  âgée 
de  quarante  et  un  ans,  à  peu  près.  Nous  avons  déjà  donné 
son  portrait,  écrit  ou  plutôt  dessiné  par  la  plume  savante  de 
Théophile  Gautier.  Elle  avait  surtout  la  main,  le  bras,  les 
épaules,  le  cou,  les  yeux  d'une  richesse  et  d'une  magnifi- 
cence inouïes  ;  mais,  comme  la  belle  fée  Mélusine,  elle  sen- 
tait, dans  sa  démarche,  une  certaine  gêne  à  laquelle  ajou- 
taient encore  —  je  ne  sais  pourquoi,  car  Georges  avait  le  pied 
digne  de  la  main  —  des  robes  d'une  longueur  exagérée. 

A  part  les  choses  de  théâtre,  jour  lesquelles  elle  était  tou- 
jours prête,  Georges  était  d'une  paresse  incroyable.  Grande, 
majestueuse,  connaissant  sa  beauté,  qui  avait  eu  pour  admi- 
rateurs deux  empereurs  et  trois  ou  quatre  rois,  Georges 
aimait  à  rester  couchée  sur  un  grand  canapé,  l'hiver  dans 
des  robes  de  velours,  dans  des  vitchouras  de  fourrures, 
dans  des  cachemires  de  l'Inde  ;  et  l'été  dans  des  peignoirs  de 
batiste  ou  de  mousseline.  Ainsi  étendue  dans  une  pose  tou- 
jours nonchalante  et  gracieuse,  Georges  recevait  la  visite  des 
étrangers,  tantôt  avec  la  majesté  d'une  matrone  romaine,  tan- 
tôt avec  le  sourire  d'une  courtisane  grecque  ;  tandis  que  des 
plis  de  sa  robe,  des  ouvertures  de  ses  châles,  des  entre-bâille- 
ments de  ses  peignoirs,  sortaient,  pareilles  à  des  cous  de  ser- 
pent, les  tètes  de  deux  ou  trois  lévriers  de  la  plus  belle 
race. 

Georges  était  d'une  propreté  proverbiale  ;  elle  faisait  une 
première  toilette  avant  d'entrer  au  bain,  afin  de  ne  point 
salir  l'eau  dans  laquelle  elle  allait  rester  une  heure  ;  là,  elle 
recevait  ses  familiers,  rattachant  de  temps  en  temps,  avec 
des  épingles  d'or,  ses  cheveux  qui  se  dénouaient,  et  qui  lui 
donnaient,  en  se  dénouant,  l'occasion  de  sortir  entièrement 
de  l'eau  des  bras  splendides,  et  le  haut,  parfois  même  le  bas 
d'une  gorge  qu'on  eût  dite  taillée-dans  du  marbre  de  Paros. 

Et,  chose  étrange  !  ces  mouvements,  qui,  chez  une  autre 
femme,  eussent  été  provocants  et  lascifs,  étaient  simples  et 
naturels  chez  Georges,  et  pareils  à  ceux  d'une  Grecque  du 
temps  d'Homère  ou  de  Phidias  ;  belle  comme  une  statue,  elle 
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ne  semblait  pas  plus  qu'une  statue  étonnée  de  sa  nudité,  et 
elle  eût,  j'en  suis  sûr,  été  bien  surprise  qu'un  amant  jaloux; 
lui  eût  défendu  de  se  taire  voir  ainsi  dans  sa  baignoire, 
soulevant,  comme  une  nymphe  de  la  mer,  l'eau  avec  ses 
épaules  et  ses  seins  blancs. 

Georges  avait  rendu  tout  le  monde  propre  autour  d'elle,  — 
excepté  Harel. 

Oh  !  Harel,  c'était  autre  chose  !  La  propreté  était  pour  lui 
un  immense  sacrifice,  et,  ce  sacrifice,  il  ne  le  faisait  crue 
contraint  et  forcé.  Aussi,  Georges,  qui  l'adorait,  et  qui  ne 
pouvait  se  passer  un  seul  instant  d'entendre  cliqueter  ce  char- 
mant esprit  à  ses  oreilles,  Georges  déclarait-elle  à  tout  venant 
que  c'était  cet  esprit  seul  qu'elle  aimait,  et  que,  quant  au 
reste,  elle  le  laissait  parfaitement  libre  d'en  disposer  en  fa- 
veur de  qui  lui  agréerait. 

A  cette  époque,  Georges  avait  encore  des  diamants  magni- 
fiques, et,  entre  autres,  deux  boutons  qui  lui  avaient  été 
donnés  par  Napoléon,  et  qui  valaient  chacun  à  peu  près 
douze  mille  francs. 

Elle  les  avait  fait  monter  en  boucles  d'oreilles,  et  por- 
tait ces  boucles  d'oreilles-là  de  préférence  à  toutes  autres. 

Ces  boutons  étaient  si  gros,  que  bien  souvent  Georges,  en 
rentrant  le  soir,  après  avoir  joué,  les  était,  se  plaignant  qu'ils 
lui  allongeaient  les  oreilles. 

Dn  soir,  nous  rentrâmes  et  nous  nous  mîmes  à  souper.  Le 
souper  fini,  on  mangea  des  amandes  ;  Georges  en  mangea 
beaucoup,  et,  tout  en  mangeant,  se  plaignit  de  la  lourdeur 
de  ces  boutons,  les  tira  de  ses  oreilles,  et  les  posa  sur  la 
nappe. 

Cinq  minutes  après,  le  domestique  vint  avec  la  brossé', 
nettoya  la  table,  poussa  les  boutons  dans  une  corbeille  avec 
les  coques  des  amandes,  et,  amandes  et  boutons,  jeta  le  tout 
par  la  fenêtre  de  la  rue. 

Georges  se  coucha  sans  songer  aux  boutons,  et  s'endormit 
tranquillement  ;  ce  qu'elle  n'eût  pas  tait,  toute  philosophe 
qu  elle  était,  si  elle  eût  su  que  son  domestique  avait  jeté  par 
la  fenêtre  pour  vingt-quatre  mille  francs  de  diamants. 

Le  lendemain,  Georges  cadette  entra  dans  la  chambre  de  sa 
sœur,  et  la  réveilla. 

—  Eh  bien,  lui  dit-elle,  tu  peux  te  vanter  d'avoir  une 
chance,  toi?  regarde  ce  que  je  viens  de  trouver. 

—  <,ui'est  cela  ? 

—  Un  de  tes  boutons 

—  Et  où  las  tu  trouvé? 

—  Dans  la  rue. 

—  Dans  la  rue  ? 

—  C'est  comme  je  te  le  dis,  ma  chère.  .  dans  la  rue,  à  la 
porte...  Tu  l'auras  perdu  en  rentrant  du  théâtre. 

—  Mais  non,  je  les  avais  en  soupant. 

—  Tu  en  es  sûre  ? 

—  A  telles  enseignes,  que,  comme  ils  me  gênaient,  je  les  al 

1rs  ai  mis  pris  de  moi.  Qu'en  ai-je  donc  fait  après?.., 
où  les  ai  je  serrés?... 

—  Ah  :  mon  Dieu,  s'écria  Georges  cadette,  je  me  rappelle  : 
nous  mangions  des  amandes,  le  domestique  a  nettoyé  la  ta- 
ble avec  la  brosse... 

—  Ah  :   mes  pauvres  boutons  :  s'écria  Georges  à  son  tour, 

Is  vite,  Bébelle  !  descends! 
Bébelle  était  déjà  au  bas  de  l'escalier.  Cinq  minutes  après, 
elle  rentrait  avec  le  second  bouton  :  elle  l'avait  retrouvé  dans 
le  ruisseau. 

—  Ma  chère  amie,  dit-elle  à  sa  sœur,  nous  sommes  trop 
heureuses!  Fais  dire  une  messe,  ou,  sans  cela,  il  nous  arri- 
vera quelque  grand  malheur. 

Nous  avons  parlé  de  la  malpropreté  d  Harel  ;  elle  était  de 
notoriété  publique,  et  lui-même  en  prenait  une  espèce  d'or- 
gueil; homme  de  paradoxe  il  s  u  tu  ait  à  laire  des  amplifi 
lations  sur  cette  triste  supérlorii 

Quand  il  voyait  Georges  couchée  sur  son  canapé  au  milieu 
de  ses  chiens  bien  peignés,  bien  lavés,  avec  leur  collier  de 
maroquin  au  cou,  il  soupirait  d'ambition. 

Car  Harel  avait  une  ambition  qu  il  avait  manifestée  bien 
souvent  et  (lui  n'avait  jamais  été  satisfaite  —  c'était  d  avoir 
un  cochon  ! 

Is,  saint  Antoine  était  le  plus  heureux  des  saints, 
et  il  était,  comme  lui,  prêt  a  se  retirer  au  désert,  si  la  ProYl- 
'taignalt  lui  accorder  le  même  compagnon. 

La  lête  d'Harel  approchant,  nous  résolûmes,  Georges  et 
mol,  de  combler  les  m  ffl    1rs  d'HaxeJ     aou 

moyennant  vingt-deux  livres  tournois,  un  coch le 

quatre  mois;  nous  lui  mîmes  une  couronne  de  diamants  sur 
la  tête,  un  bouquet  de  roses  au  ■  6té,  des  nœuds  de  pierreries 
aux  pattes,  et.  le  conduisant  majestueusement  comme  une 
mariée,  nous  entrâmes  dans  la  salle  à  manger,  au  moment 
où  nous  crûmes  l'heure  vernit  de  faire  a  Harel  cette  douci 
surprise. 

Aux  cris  que  poussait  le  nouvel  arrivant,  Harel  abandonna 


à  l'instant  même  la  conversation  de  Lockroy  et  de  Janin,  si 
attachante  qu'elle  fût,  et  accourut  vers  nous. 

Le  cochon  tenait  à  la  patte  un  compliment  qu'il  présenta  à 
Harel. 

Harel  se  précipita  sur  son  cochon,  —  car  il  devina  du  pre- 
mier coup  que  ce  cochon  était  à  lui,  —  le  serra  contre  son 
cœur,  se  frotta  le  nez  à  son  groin,  le  fit  asseoir  près  de  lui 
sur  la  grande  chaise  de  Popol.  le  maintint  sur  cette  chaise 
avec  une  écharpe  à  Georges,  et  se  mit  à  le  bourrer  de  toute 
sorte  de  friandises. 

Le  cochon,  baptisé  séance  tenante,  reçut  d'Harel  —  qui  dé- 
clara contracter  envers  lui  les  obligations  d'un  parrain  envers 
son  filleul  —  le  nom  euphonique  de  Piaff-Piaff . 

Dès  le  même  soir,  Harel  se  retira  à  son  second  étage  avec 
Piaff-Piaff,  et,  comme  nul  ne  s  était  préoccupé  du  coucher  de 
l'animal,  Harel  s'empara  d'une  robe  de  velours  à  Georges,  et 
lui  en  fit  une  litière. 

Cela  amena,  le  lendemain,  entre  Georges  et  Harel,  une 
grande  altercation  où,  pris  pour  juges  par  les  parties,  nous 
condamnâmes  Harel  à  payer  à  Gêorg»s  deux  cents  francs 
d  indemnité  sur  la  recette  du  soir. 

La  robe  fut  envoyée  au  magasin,  et  l'on  en  fit  des  costumes 
de  page. 

Cette  amitié  d'Harel  pour  son  cochon  devint  une  frénésie. 
Un  jour,  Harel  m'aborda  à  la  répétition  en  me  disant  : 

—  Vous  ne  savez  pas,  mon  cher?  J'aime  tant  mon  cochon, 
que  je  couche  avec  lui. 

—  Eh  bien,  lui  répondis-je.  je  viens  de  rencontrer  votre  co- 
chon, qui  m'a  dit  exactement  la  même  chose. 

Je  crois  que  c'est  le  seul  mot  auquel  Harel  n'ait  rien  trouvé 
à  répliquer. 

Il  en  fut  de  Piaff-Piaff  comme  de  tous  les  animaux  trop  ai- 
més :  il  sentit  sa  puissance,  il  en  abusa,  et  les  choses  finirent, 
un  jour,  par  mal  tourner  pour  lui. 

Piaff-Piaff,  bien  nourri,  bien  logé,  bien  caressé,  couchant 
avec  Harel.  en  était  arrivé  au  poids  honorable  de  cent  cin- 
quante livres  ;  ce  qui  était  —  nous  en  avions  fait  le  calcul  — 
Cinquante  livres  de  plus  que  Janin.  trente  livres  de  plus  que 
Lockroy,  dix  livres  de  plus  que  moi,  cinquante  livres  de  moins 
qu'Eric  Heruard  :  il  avait  été  arrêté,  dans  un  conseil  d'où 
avait  été  exclu  Harel,  qu'arrivé  au  poids  de  deux  cents,  livres, 
Piaff-Piaff  serait  utilisé  en  boudin  et  en  sam  I 

Malheureusement  pour  lui,  chaque  jour,  il  commettait  dans 
la  maison  quelque  nouveau  désordre  qui  amenait  une  menace 
universelle  d  avancer  1  heure  fixée  pour  son  trépas,  et,  cepen- 
dant, malgré  tous  ces  méfaits,  l'adoration  d'Harel  rour  Piaff- 
Piaff  était  tellement  connue,  que  les  plus  dures  résolutions  fi- 
nissaient toujours  par  tourner  à  la  miséricorde. 

Mais,  un  jour,  il  arriva  que,  Piaff-Piaff  rôdant  à  l'entour 
d'une  espèce  de  cage  où  se  tenait  un  magnifique  faisan  que 
j'avais  donné  à  Tom,  le  faisan  eut  l'imprudence  d'allonger  le 
cou  entre  deux  barreaux  pour  pincer  un  grain  de  blé,  et  Piaff- 
Piaff  allongea  le  grolll,  et  pinça  la  tête  du  faisan 

Tom  étal!  à  quatre  pas  de  là  ;  il  vit  se  faire  le  tour,  et  jeta 
les  hauts   cris. 

Le  fai  an,  déi    |  lt<     a'é  ail  pins  i  ,,,    qu'à  être  rôti. 

Tant  que  Plaff-PIaff,  en  s'attaquant  à  tout  le  monde,  avait 
eu  l'intelligence  de  re  pecter  les  objets  appartenant  à  Tom, 
Piaff-Piaff,   comme  nous  l'avons  dit.    ai  du   bénéfice 

i         i:v   n rimantes;    mais,   cette  dernière   mala- 

dresse commise,  il  n\  plaidoyer,  -i  éloquent 

qu  il  tût,  qui  pu:  sauver  le  meurtrier  Georges  déclara  éner- 
giquement  qu  il  avait  mérité  la  mort  Personne,  pas  même 
Janin,  n'osa  aller  contre  le  jugement. 

Le  nigement  rendu,  on  résolut  de  profiter  de  l'absence  d'Ha- 
rel pour  le  mettre  a  exécution,  et,  tout  chaud,  tout  bouillant, 
oya  -  lier,  lier  le  charcutier  en  le  prévenant  d'apporter 
son  couteau. 

rinq  minutes  après,  Piaff-Piaff  poussait  des  cris  à  ameuter 
tout  le  quartier. 

On  gardait  la  porte  de  la  rue  pour  écarter  Harel.  si,  par 
i  il  revenait  en  ce  moment-là;  seulement,  on  avait 
oublié  que  le  lardin  possédaii  une  sortie  sur  le  Luxembourg, 
et   qu'Haiel   pouvait  rentrer   de  ce  côté. 

Tout  à  coup,  comme  l'iatï  -Piaff  donnait  ces  notes  doulou- 
reuses qui  annoncent  L'approche  de  l'agonie,  la  porte  s  ouvrit, 
et  Harel  parut  en  criant  : 

—  Qu'est-ce  qu'on  fait  à  mon  pauvre  Piaff-Piaff?  qu'est-ce 
qu'on  lui  fait? 

Ma   loi,   dit   Georges,   tant   pis  :    il   dev.  désa- 

in affreux  Plaff  Plafl  : 

—  Ah  :  pauvre  animal  :  pauvre  bête  :  s'écria  Harel,  je  parie 
qu'on  l'égorgé  : 

Puis,  après  une  pause  d'un  instant: 

—  Au  moins,  dit-il  d'un  ton  plaintif,  avez-vous  recommandé 
au  charcutier  de  mettre  beaucoup  d'oignon  dans  le  boudin?... 
J'adore  1  oignon  ! 

Telle  fut  1  oraison  funèbre  de  Piaff-Piaff. 


ME?    MEMOIRES 


121 


CXXXYI 

SI.  BRIFFAUT,  LE  CENSEUR  ET  L'ACADÉMICIEN.  —  HISTOIBE 
DE  «  NINUS  II  ».  —  M.  DE  LOURDOUEIX.  —  L'IDÉE  !>'  AN- 
TONY  ».  —  LA  PIÈCE,  REÇUE  AUX  FRANÇAIS,  EST  ARRÊTÉE 
PAR  LA  CENSURE.  —  LE  DUC  DE  CHARTRES.  —  NÉGOCIATION 
POUR  QU'IL  ASSISTE,  AVEC  SES  DEUX  FRÈRES,  A  LA  PRE- 
MIÈRE REPRÉSENTATION  DE  «  CHRISTINE  ».  —  LOUËT.  — 
UN   AUTOGRAPHE   DU    PRINCE   ROYAL. 


C'était  au  milieu  de  ce  monde,  bien  autrement  amusant 
gue  celui  de  la  Comédie-Française,  que  m'avaient  trans- 
porté  les  répétitions  de   Christine. 

De  même  que  pour  Henri  111,  tous  nos  amis  peintres 
étaient  à  ma  disposition  :  Boulanger  avait  fait  une  partie 
des  costumes,  Saint-Eve  l'autre,  lorsque,  tout  a  coup,  cette 
nouvelle  nous  arriva  du  ministère  : 

«  La  pièce   est  arrêtée.  » 

Après  Marion  Delorme,  Christine!  Décidément,  la  censure 
y  prenait  goût. 

J'allai  au  ministère;  ma  pièce  était  entre  les  mains  de 
M.  Briffaut,  auteur  de  Ninus  II. 

L'histoire  de  Ninus  II  aurait  dà,  cependant,  rendre  M.  Brif- 
faut indulgent  pour  les  autres. 

Ah  !  pardon,  vous  ne  connaissez  peut-être  pas  l'histoire  de 
Ninus  II?  —  Je  vais  vous  la  dire. 

M.  Briffaut  avait  fait,  en  1SU9  ou  1810,  je  ne  sais  sous 
quel  titre,   une  pièce   dont  la  scène  se   passait  en  Espagne. 

La  censure  arrêta  cette  pièce. 

Un  ami  de  M.  Briffaut  en  appela  à  Napoléon  de  la  déci- 
sion de  ses  censeurs.  Napoléon  lut  la  pièce  ;  il  y  avait  des 
vers  à  la  louange  des  Espagnols. 

La  censure  a  bien  fait,  dit-il.  Il  ne  me  va  point  qu'on 
lasse   l'éloge  d  un  peuple   avec  lequel   je  suis  en   guerre  ! 

Mais,  sire,  que  voulez-vous  que  devienne  l'auteur?  de- 
manda humblement  et  piteusement  L'ami.  Il  n'a  composé 
et  ne  composera  probablement  jamais  que  cette  pièce-là 
dans  toute  sa  vie  ;  il  comptait  sur  elle  pour  arriver  à  bien 
des  choses...  Sire,  vous  brisez  sa  carrière  ! 

—  Eh  bien,  qu'au  lieu  de  faire  passer  son  action  en 
Espagne,  il  la  fasse  passer  en  Assyrie,  par  exemple,  et  je 
ij.  plus  d'objection;  qu'au  lieu  de  s'appeler  Pelage,  son 
héros  s  appelle  Ninus  Ier  ou  Ninus  II,  et  j'autorise. 

Ce  n'était  pas  une  pareille  condition  qui  pouvait  arrêter 
M.  Briffaut  ;  d'abord,  il  appela  sa  pièce  Ninus  II ,-  puis, 
partout  où  il  y  avait  Espagnol*,  il  mit  Assyriens,-  partout 
où  il  y  avait  Burgos,  il  mit  Babylone  ;  cela  le  gêna  un  peu 
pour  les  rimes,  mais  pour  les  rimes  seulement  ;  —  et  la 
pièce  fut  autorisée,  et  la  pièce  fut  jouée,  et,  à  cause 
du  tour  de  force,  sans  doute,  M.  Eriffaut  fut  nommé  aca- 
démicien. 

C'était,  au  reste,  un  excellent  homme  que  M.  Briffaut, 
pas  trop  fier  de  n'avoir  rien  fait,  avantage  qui  rend  tant 
de   confrères   insolents. 

Nous  discutâmes  longtemps,  non  pas  les  défauts  litté- 
raires, mais  les  défauts  politiques  de  la  malheureuse  Chris- 
tine. Elle  en  était  hérissée,  à  ce  qu'il  parait  :  la  pauvre 
censure,  qui  a  les  doigts  si  délicats,  ne  savait  vraiment 
par  où  la  prendre. 

.11  y  avait  surtout  ce  vers,  que  Christine  dit  à  propos  de 
sa  couronne  : 

C'est  un  hochet  royal  trouvé  dans  mon  berceau  ! 

<rui  semblait  à  ces  messieurs  une  énormité.  Par  ce  vers, 
j'attaquais  la  légitimité,  le  droit  divin,  la  succession  !  Il 
est  incroyable  la  quantité  de  choses  que  j'attaquais  par 
ce  vers  !  Un  instant  je  crus  avoir,  sans  m'en  douter,  écrit 
ma  pièce  dans  cette  belle  langue  turque  dont  Molière  nous 
donne  un  échantillon  dans  le  Bourgeois  gentilhomme, 
et  qui  dit  tant  de  choses  en  si  peu  de  mots. 

Il  y  avait  encore  l'envoi  de  cette  couronne  à  Cromwell, 
qui  était  une  chose  bien  dangereuse  pour  la  monarchie  ! 
J'avais  beau  dire  que  le  fait  était  vrai  ;  que  Christine 
avait,  en  réalité,  envoyé  cette  couronne  au  protecteur, 
lequel    l'avait   fait  fondre.    Rappeler   au   genre   humain    qui 


paraissait  avoir  oublié  l'aventure,  que  cet  envoi  avait  existé, 
semblait  une  chose  subversive  et  incendiaire  ! 

Il  est  vrai  qu'à  la  manière  dont  M.  Briffaut  avait  traité 
l'histoire  clans  Minus  II,  il  devait  assez  peu  se  préoccu- 
per  des  questions  historiques. 

En  somme,  malgré  mes  conférences  avec  M,  Briffaut,  — 
conférences  que  son  affabilité  rendait,  d'ailleurs,  fort  tolé- 
rables,  —  rien  n'avançait,  et,  comme  Harel  était  pressé, 
on  me  décida  à  faire  une  démarche  vers  le  chef  de  la  cen- 
sure, M.  de  Lourdoueix. 
'  On  m'avait  invité  a  me  faire  recommander  à  M.  de  Lour- 
doueix par  une  dame  de  ses  amies  qui  avait  tous  les  ans 
le  prix  de  vertu  ;  je  ne  sais  plus  son  nom  ;  seulement,  on 
prétendait  qu  il  n'y  avait  que  par  cette  anse-là  qu  on  pût 
le  prendre;  mais  j'étais,  comme  Raoul  des  Huguenots  le 
fut  depuis,  plein  de  confiance  en  mon  bon  droit,  et,  sans 
recommandation  aucune,  je  m'aventurai  vers  les  terres 
australes  où  je  devais  découvrir  M.  de  Lourdouei;;. 

Je  ne  sais  pas  si  M.  de  Lourdoueix  avait  fait  Ninus  III  ou 
Ninus  IV,  s  il  était  de  l'Académie  ou  simplement  du  Caveau; 
mais  M.  de  Lourdoueix  était  loin  d'être  aussi  affable  que 
M.  Briffaut. 

Notre  entrevue  fut  courte.  Après  une  conversation  de 
cinq  minutes,  aigrelette  des  deux  parts  ■. 

—  Enfin,  monsieur,  dit-il,  tout  ce  que  vous  pourrez  ajou- 
ter est  inutile  tant  que  la  branche  ainée  sera  sur  le  trône, 
et  tant  que  je  serai  de  la  censure,  votre  ouvrage  sera 
suspendu. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondis-je  en  le  saluant,  j'at- 
tendr   •  : 

—  Monsieur,  reprit  ironiquement  M.  de  Lourdoueix,  le 
mot  a  été  dit  déjà. 

—  Alors,   je   le   répète. 
Et  je  sortis. 

La  menace  était  sérieuse  :  je  n'avais  plus  là  M.  de  Marti- 
gnac,  l'homme  d'esprit.  Le  ministère  Polignac  avait  suc- 
cédé au  sien,  et  je  n'avais  aucun  moyen  d'arriver  jusqu'au 
nouveau  président  du  conseil. 

J'attendis;  je  n'avais  pas  d'autre  arme  que  la  patience, 
et,  en  attendant,  un  jour  que  je  me  promenais  sur  le  bou- 
levard, je  m  arrêtai  tout  à  coup,  me  disant  à  moi-même  : 

—  Un  homme  qui,  surpris  par  le  mari  de  sa  maîtresse, 
la  tuerait  en  disant  qu'elle  lui  résistait,  et  qui  mourrait 
sur  1  écliafaud  à  la  suite  de  ce  meurtre,  sauverait  l'honneur 
de  cette  femme,  et  expierait  son  crime. 

L'idée  A'Antony  était  trouvée  ;  quant  au  caractère  du 
héros,  je  crois  avoir  dit  que  le  Didier  de  Marion  Delorme  me 
l'avait  fourni. 

Six  semaines   après.  Antony  était  fait. 

Je  lus  la  pièce  aux  Français;  elle  n'obtint  qu'un  médiocre 
succès  de  lecture.  Je  distribuai  mes  deux  rôles  entre  ma- 
demoiselle Mars  et  Firmin  ;'  mais  il  était  évident  qu'ils 
eussent  autant  aimé  que  je  choisisse  d'autres  interprètes. 

J'envoyai  la  pièce  a  la  censure;  elle  fut  arrêtée  comme 
Christine. 

Cela  me  faisait  la  paire. 

Mais,  soit  qu'il  y  eût,  à  cette  époque,  une  certaine  pudeur 
dout  la  tradition  s'est  depuis  perdue,  soit  que  quelque  ami 
à  moi  eut  agi  en  dessous,  —  et  j'ai  toujours  soupçonné 
l'excellente  et  spirituelle  madame  du  Cayla  de  m'avoir 
rendu  ce  service,  —  soit,  enfin,  qu'Harel  eût  réellement  au 
ministère  L'influence  qu'il  prétendait  y  avoir,  la  pièce  de 
Christine  nous  fut  rendue,  sans  grands  changements,  dans 
les  premiers  jours  de  mars. 

On  avait  même  laissé  le  fameux  vers  sur  le  hochet  royal 
tout  incendiaire  qu  il  était,  et  l'envoi  de  la  couronne  au 
protecteur,  quelle  que  fût  la  catastrophe  qui  pouvait  résul- 
ter de   cette   réminiscence   historique  ! 

Les  répétitions  interrompues  reprirent  donc  leur  cours. 

Cependant,  au  milieu  de  toutes  mes  tribulations,  je  n'en 
allais  pas  moins  à  la  bibliothèque  du  Palais-Royal,  et,  à 
la  bibliothèque  du  Palais-Royal,  j'avais  fait  une  nouvelle 
connaissance. 

Cette  connaissance  était  celle  de  M.  le  duc  de  Chartres. 

M.  le  duc  de  Chartres  était,  à  cette  époque,  un  charmant 
enfant  comme  il  a  été,  depuis,  un  charmant  prince  ; 
assez  mauvais  écolier,  quoi  qu'en  disent  ses  maîtres  ;  —  et, 
de  crainte  que,  pour  l'honneur  du  professorat,  ils  ne  me 
démentent,  je  citerai  tout  à  l'heure  une  anecdote  à  ce 
sujet. 

M.  le  duc  de  Chartres  était  donc,  ainsi  que  je  l'ai  dit.  un 
charmant  enfant  de  dix-sept  ans.  et,  comme  j'en  avais  vingt- 
sept,  moi.  la  différence  d'âge  n'étant  pas.  entre  nous  deux, 
aussi  grande  qu'elle  l'était  entre  lui  et  Casimir  Delavigne. 
ou  entre  lui  et  Vatout,  c'était  d'ordinaire  à  moi  qu'il 
s'adressait. 

En  outre,  mon  nom  faisait  beaucoup  de  bruit  dans  ce 
moment-là;  on  me  prêtait  une  foule  d'aventures,  comme, 
depuis,  on  m'a  prêté  une  foule  de  mots  J'avais  des  passions 
africaines,  disait-on,  et  on  en  appelait  à  mes  cheveux  crépus 
et  à  mon   teint  bruni,    qui  ne  pouvaient   ni   ne  voulaient 
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démentir  mon  origine  tropicale.  Tout  cela  était  curieux 
pour  un  enfant  qui  devenait  jeune  homme,  et  qui  sentait 
l'art  comme  nous  l'exprimions,  ou  plutôt  comme  je  l'ex- 
primais, puisque,  à  cette  époque,  rien  d  Hugo  n'avait  encore 
paru,   dramatiquement  parlant. 

Bernant  ne  devait  être  représenté  que  le  25  février  1830, 
et  ce  commencement  de  relations  dont  je  parle  avait  lieu 
vers  la  fin  de  1829. 

M.  le  duc  de  Chartres  me  traitait  donc  en  homme  se  rap- 
prochant ou  plutôt  ne  s'éloignant  pas  trop  de  son  âge,  et, 
quand  il  pouvait  s'échapper,  venait  causer  avec  mol. 

Je  dois  dire  que  bientôt  la  conversation  déviait,  passant 
de  l'art  aux  artistes,  de  la  pièce  aux  acteurs,  et  qu'il  était 
au  moins  autant  question  entre  nous  de  mademoiselle  Vir- 
ginie Bourbier,  de  mademoiselle  Louise  Despréaux,  de  ma- 
demoiselle Alexandrine  Noblet  et  de  mademoiselle  Léon- 
tine  Fay  que  d  Henri  III  et  de  Christine 

Mais  ces  séances  n'étaient  jamais  bien  longues  ;  au  bout 
d'un  instant,  on  entendait  M.  le  duc  d'Orléans  chantant  sa 
messe,  ou  M.  un  tel  glapissant  le  nom  du  duc  de  Chartres, 
et  le  jeune  prince,  qu)i,  devenu  homme,  continuait  de 
trembler  de'î'aut  le  roi,  se  sauvait  par  quelque  porte  déro- 
bée en  balbutiant  : 

—  Oh  !  monsieur  Dumas,  ne  dites  pas  que  vous  m'avez 
vu  I 

Quelque  temps  avant  la  représentation  de  Christine,  11 
était  descendu  et  m'avait  exprimé  tout  le  désir  qu'il  éprou- 
vait d'assister,  avec  ses  deux  jeunes  frères,  à  la  représenta- 
tion de  mon  second  drame  -,  mais  il  avait  peur  que  la  per- 
mission ne  lui  en  fut  refusée. 

Aussi,  que  venait  faire  près  de  moi  le  pauvre  enfant? 

Il  venait  me  prier  de  manifester  au  duc  d'Orléans  le 
désir  que  ses  enfants  assistassent  à  la  représentation  de 
ma  pièce. 

J'étais  on  ne  peut  plus  disposé  à  faire  cette  demande, 
et,  la  première  fois  que  je  vis   Son  Altesse,  je  la  risquai. 

Le  prince  fit  deux  ou  trois  hum  !  hum  !  qui  indiquaient 
toute  sa  défiance  à  l'endroit  de  la  moralité  d'une  pièce 
défendue  un  instant  par  la  censure  ;  mais  je  le  rassurai 
de  mon  mieux,  et  j'obtins,  à  force  d'instances,  que  les 
jeunes  princes  assisteraient  à   la  représentation. 

Au  prochain  jeudi,  je  ne  manquai  pas  d'aller  à  la  biblio- 
thèque ;  je  me  doutais  bien  que  j'y  verrais  le  duc  de  Char- 
tres :  en  effet,  il  descendit,  mais  accompagné  de  M.  de 
Boismilon  ;  cependant,  il  trouva  moyen  de  passer  près  de 
moi,  et  de  me  dire  à  demi-voix  : 

—  Nous  y  allons!  merci... 

J'ai  promis  une  anecdote  relative  à  la  paresse  de  M.  le 
duc  de  Chartres,  —  paresse  qu'on  dissimulait  fort  à  son 
père,  et  que  les  prix  dont  on  accable  d'ordinaire  les  jeunes 
princes  ne  permettaient  pas  de  soupçonner  ;  —  je  tiens  ma 
promesse. 

En  1835,  j'entrepris  avec  Jadin  un  voyage  en  Italie.  Notre 
Intention  était  de  faire  ce  voyage  en  véritables  touristes, 
c'est-à-dire  à  pied,  à  cheval,  à  mulet,  en  voiturin,  en  corrl- 
coio,  en  speronare,  en  barque,  comme  nous  pourrions  enfin. 

Nous  résolûmes  de  sortir  de  France  par  ce  que  l'on 
appelle  la  rivière  de  Gênes  ;  en  conséquence,  nous  prîmes 
à  Hyères  une  espèce  de  voiturin  qui  devait,  moyennant 
cent  francs,  nous  conduire  à  Nice  en  passant  par  le  golfe 
Juan,  où  nous  aurions  la  faculté  de  nous  arrêter  une  demi- 
journée,  mon  intention  étant  de  prendre,  pour  le  faire 
graver  plus  tard,  un  dessin  de  la  plage  où  Napoléon  avait 
débarqué  en  1815. 

De  son  côté  le  vetturino  avait  le  droit  de  nous  adjoindre 
quatre  personnes,  à  la  condition  que  ces  personnes  ne  pour- 
raient s'opposer  à  une  première  station  de  cinq  à  six  heu- 
res à  Cannes,  et  à  une  seconde  station  à  Grasse. 

Au  nombre  des  voyageurs  qui  nous  accompagnaient  était 
un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans,  vêtu 
d'un  frac  bleu,  d'un  pantalon  de  nankin,  de  bas  de  cou- 
leur et  de  souliers  lacés. 

Dans  mes  Impressions  de  voyage,  je  lui  ai  donné  le  nom 
de  Chaix  ;  dans  mes  Mémoires,  je  dois  rétablir  son  véri- 
table nom  :   11   s'appelait  Louët. 

Pendant  un  jour  et  demi,  11  ne  nous  adressa  point  la 
parole  ;  seulement,  notre  conversation  paraissait  l'intéres- 
ser énormément  ;  à  toutes  les  drôleries,  il  souriait,  et  aux 
rares  choses  sérieuses  que  nous  disions,  il  écoutait  sérieuse- 
ment. 

A  table,  son  couvert  était  toujours  à  côté  des  nôtres  ;  a  la 
première  couchée,  il  s'arrangea  de  manière  a  n'être  séparé 
de  nous  que  par  une  cloison. 

Arrivés  au  golfe  Juan,  nous  nous  arrêtâmes,  et,  tandis 
que  Jadin  faisait  son  dessin,  je  me  jetai  à  l'eau,  et  me 
baignai. 

Au  moment  où  je  me  déshabillais  Louët  s'approcha  de 
moi,  et,  m'adressant  pour  la  première  fois  la  parole,  me 
'demanda  la  permission  de  se  baigner  avec  moi. 

Je  ne  distinguai  pas,  d'abord,  dans  cette  demande  tout 
"ce  qu'elle  avait  de  religieusement  poli,  et  lui  répondis  en 


riant  qu'il  était  parfaitement  libre  de  faire  ce  qu'il  vou- 
drait. Il  me  remercia  de  la  permission,  et  prit,  dans  trois 
pieds  et  demi  d  eau,  le  plus  raisonnable  et  le  moins  mou- 
vementé des  bains  que  j'aie  vu  prendre;  puis,  le  dessin 
fait,  le  bain  pris,  nous  remontâmes  en  voiture,  et,  le  même 
jour,  nous  allâmes  coucher  à  Nice. 

Trois  de  nos  compagnons  nous  avaient  déjà  quittés,  l'un 
à  la  hauteur  de  Draguignan,  les  deux  autres  à  Grasse. 
Louët  seul  nous  était  resté  fidèle  jusqu'à  Nice,  et  cela 
m'étonnait  d'autant  plus  que  je  l'avais  entendu  dire  aux 
gens  qui  l'avaient  accompagné  à  la  voiture,  et  cela  au 
moment  de  se  séparer  d'eux,  qu'il  partait  pour  Paris. 

Or,  il  fallait  que  Louët  fît  une  bien  large  application  du 
proverbe  «  Tout  chemin  mène  à  Rome,  »  pour  se  faire  Illu- 
sion à  ce  point  de  croire  que  le  chemin  de  Toulon  à  Nice 
le  mènerait  à  Paris. 

Cette  singularité  de  notre  compagnon  de  voyage,  laquelle 
singularité  nous  préoccupait,  Jadin  et  moi,  nous  fut  enfin 
expliquée  par  une  demande  que  le  vetturino  nous  fit  au 
nom  de  Louët,  qui  n'osait  pas  nous  la  faire  lui-même. 

Louët  était,  en  effet,  parti  de  Toulon  pour  se  rendre  à 
Paris  ;  mais,  en  route,  le  charme  de  notre  conversation 
l'avait  tellement  séduit,  qu'au  lieu  de  venir  jusqu'au  Lac, 
et  de  gagner,  de  là,  Draguignan  et  Castellane,  il  avait  an- 
noncé au  vetturino  que,  n'ayant  jamais  vu  Nice,  il  pous- 
serait jusque-là 

Arrivant  à  Nice,  il  nous  faisait  demander,  comme  une 
grande  faveur,  de  permettre  qu'il  continuât  de  voyager  avec 
nous,  s'empressant  de  nous  faire  savoir  que  sa  compagnie 
ne  nous  serait  nullement  à  charge,  et  qu'il  supporterait, 
quel  qu'il  fût,  le  tiers  de  la  dépense  ;  le  vetturino  ajouta, 
en  manière  de  parenthèse,  que  Louët,  qu'il  connaissait, 
venait  d'hériter  d'une  trentaine  de  mille  francs  ;  il  retournait 
à  Paris  avec  cet  héritage  lorsqu'il  nous  avait  rencontrés, 
et,  nous  ayant  rencontrés,  il  ne  voyait  pas  un  meilleur 
emploi  à  donner  à  une  partie  de  son  argent  que  de  le  dé- 
penser en  notre  société. 

La  demande  était  faite  avec  tant  de  gracieuse  instance, 
Louët  paraissait  lui-même  être  un  si  digne  garçon,  que  nous 
n'eûmes  pas  même  l'idée  de  discuter  la  question.  Nous  lui 
fîmes  dire  que  nous  acceptions  sa  compagnie  avec  le  plus 
grand  plaisir  ;  que  la  dépense,  ainsi  qu'il  le  désirait,  serait 
divisée  par  tiers,  et  qu'enfin,  dès  le  lendemain,  nous  lui 
donnerions  un  programme  de  notre  voyage,  pour  qu'il  vit 
si  notre  itinéraire  lui  convenait. 

Louët  nous  fit  répondre  que  ce  programme  lui  était  tout 
à  fait  inutile  ;  qu'il  n'avait  aucun  but  arrêté  ;  que  c'était 
nous,  et  non  pas  le  voyage,  qu'il  recherchait,  et  que,  du 
moment  où  il  était  riche  de  notre  permission,  il  Irait  en 
Chine  s'il  nous  plaisait  d'y  aller. 

On  ne  pouvait  être  plus  accommodant. 

Louët  fit,  en  effet,  le  voyage  d'Italie  avec  nous,  et  se 
montra,  pendant  toute  la  route,  excellent  compagnon. 

J'avais  raconté  cette  histoire  dans  mes  Impressions  de 
voyage,  me  laissant  aller  à  toute  cette  gaieté  de  narration 
(lui  m'est  naturelle,  lorsque,  en  1838,  je  vis  Jadin  entrer 
chez  moi. 

—  Vous  ne  savez  pas  quelle  visite  vous  recevrez  demain  T 
me  demanda-t-il. 

—  Non. 

—  La  visite  de  Louët. 

—  Ah  bah  ! 
Je   n'avais   pas  revu   Louët   depuis   mon   retour   d'Italie, 

c'est-à-dire   depuis   trois  ans. 

—  Oui,  continua  Jadin,  et  je  suis  chargé  de  vous  préparer 
à  cette  visite. 

—  Comment  !  est-ce  qu'il  viendrait,  par  hasard,  me  de- 
mander satisfaction  de  ce  que  je  l'ai  mis  dans  mes  Impret- 
stons  de  voyage? 

—  Non  pas,  au  contraire,  il  est  très  satisfait  d'y  figurer,  et 
il  vient  réclamer  de  vous  un  service. 

—  Ah!  il  sera  le  bienvenu...  Lequel? 

—  Il  se  réserve  de  vous  le  dire  lui-même. 

—  Bon  l  Je  l'attends. 
Louët  se  présenta  chez  moi  le  lendemain.  Il  était  toujours 

le  même  bon  et  naïf  garçon  ;  seulement,  il  me  paraissait 
avoir  fait  un  grand  pas  dans  l'art  de  la  toilette. 

—  Eh  bien,  Louët.  vous  voilà  donc  !  Mais,  mon  .'imi,  vous 
avez  l'air  d'un  millionnaire  l 

—  Ah  l  oui,  parce  que  je  suis  mieux  mis  qu'autrefois  ;  eh 
bien,  justement,  au  contraire,  je  n'ai  plus  le  sou. 

—  Comment!  vous  n'avez  plus  le  sou? 

—  Non.  J'ai  aventuré  ma  petite  fortune,  et  je  l'ai  perdue. 

—  Entièrement? 

—  Entièrement. 

—  Ah  l  pauvre  garçon  ! 

—  Aussi,  je  viens   vous  demander.. - 

—  Quoi?...  Ce  n'est  pas  un  conseil  pour  la  refaire,  n'est- 
ce  pas? 

—  Non.  C'est  votre  protection. 

—  Auprès  du  ministère  ?  demandai-je  étonné. 


MES   MÉMOIRES 


123 


—  Non. 

—  Auprès  du   roi?  demandai-je  plus  étonné  encore. 

—  Non. 

—  Auprès  du  duc   d'Orléans? 

—  Oui  ! 

Je  me  rembrunis  Cette  sainte  et  respectueuse  amitié  que 
j'avais  vouée  au  duc,  j'aurais  tellement  voulu  la  rendre 
pure  de  tout  intérêt,  afin  que  lui-même  en  comprit  la  réa- 
lité par  le  désintéressement,  que,  chaque  fois  qu'on  me 
priait  de  demander  quelque  chose  au  prince  royal,  on  me 
causait  une  peine  réelle. 

—  Auprès  du  duc  d'Orléans  !  répétai-je.  Et  que  voulez- 
vous  donc,  mon  cher  Louët,  que  Je  demande  pour  vous  au 
duc  d'Orléans? 

—  Une  petite  place. 

—  Une  petite  place  ! 

Et  je  haussai  les  épaules. 

—  Il  ne  vous  refusera  pas  cela,  à  vous,  ajouta  Louët. 

—  Mais  si,  au  contraire,  cher  ami.  il  me  refusera  cela, 
parce  que  je  serai  le  premier  à  lui  dire  de  me  le  refuser. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  vous  n'avez  aucun  titre,  parce  que  vous  ne 
connaissez  pas  M.  le  duc  d'Orléans. 

—  Mais  si,  j'ai  un  titre;  mais  si,  je  le  connais,  me  dit 
Louët  ;  j'ai  été  son  camarade  de  collège. 

—  A  Henri  IV  ? 

—  A  Henri  IV. 

—  Vous  êtes  sûr  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Il   se   souviendra   de   vous  ? 

—  J'étais  dans  la  même  classe  que  lui  ;  d'ailleurs,  s'il 
m'avait  oublié,  j'ai  là.  un  petit  mot  de  sa  main  qui  rafraî- 
chirait ses  souvenirs. 

—  Un  petit  mot  de  sa  main  ? 

—  Tenez,  voyez  plutôt. 

Et  il  me  montra,  sur  un  fragment  de  papier  à  écolier, 
trois  lignes  d'une  écriture  fine  qui  contenaient  ces  mots  : 

«  Mon  cher  Louët, 

«  Expliquez-moi  depuis  A<j-/pcjvÔ7;  jusqu'à  0X05,  je  vous 
serai  infiniment   obligé. 

«  De  Chartres.  » 

Je  m'emparai  du  papier  avec  empressement. 
-•-  Oh!  mais,  lui  dis-je,  s'il  en  est  ainsi,  mon  cher  Louët, 
vous  êtes  sauvé,  et  je  réponds  de  tout. 

—  Vous  vous  chargez  de  mon  affaire,  alors? 

—  Avec   le  plus  grand    plaisir. 

—  Quand   verrez-vous   le    duc  ? 

—  Demain  matin. 

—  Et   quand   pourrai-je   revenir? 

—  Demain,  à  midi. 

—  Et  j  aurai  ma  place? 

—  Je  l'espère. 

—  Ma  foi,  mon  cher  monsieur,  vous  m'aurez  rendu  là 
un  bien  grand  service. 

—  Je  vous  le  rendrai  !...  Allez,  et  dormez  sur  les  deux 
oreilles  ;  vous  vous  réveillerez,  après-demain,  avec  douze 
cents  francs  d'appointements. 

Louët  sortit  sur  cette  douce  promesse,  et  j'écrivis  au 
prince  royal,  lui  demandant  un  rendez-vous  pour  le  len- 
demain matin. 

Un  quart  d'heure  après,  j'avais  mon  rendez-vous. 

Je  logeais,  à  cette  époque,  rue  de  Rivoli,  n°  22  ;  mes 
fenêtres  donnaient  juste  sur  celles  du  duc  d'Orléans,  et 
souvent  il  répondait  lui-même  par  un  signe  à  des  demandes 
du  genre  de  celle  que  je  venais  de  lui  adresser. 

Au  reste,  ces  demandes  étaient  rares;  j'attendais  toujours 
que  le  prince  me  fit  appeler.  Je  savais  avec  quelle  répu- 
gnance le  roi  et  surtout  la  reine  me  voyaient  aller  chez 
leur  fils. 

Aussi,  le  lendemain,  quand  je  me  présentai  chez  le  prince  : 

—  Eh  1  vous  voilà  !  me  dit-il  ;  que  diable  avez-vous  donc 
de  si  pressé  à  me  demander? 

—  Ah  !  monseigneur,  une  grâce  que  vous  m'accorderez, 
j'en  suis  sûr,  avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  De  qui  ou  de  quoi  est-il  question  ? 

—  Je  ne  sais  pourquoi  monseigneur  s'explique  si  catégo- 
riquement avec  moi  ;  il  sait  que  je  ne  suis  pas  puriste. 

—  N'importe,  il  est  bon  de  prouver  que,  quoique  prince 
royal,  on   a  fait    ses  classes. 

—  Justement,  ie  viens  parler  à  monseigneur  d'un  de  ses 
camarades  de  collège. 

—  En  resterait-il  un  qui  ne  fût  pas  placé  ?  me  demanda-t-il. 

—  Oui,  monseigneur,  et  je  l'ai  découvert,  répondis-je. 

—  Oh  !  vous,  je  ne  sais  ce  que  vous  ne  découvririez  pas... 

—  Dame  !  monseigneur,  quand  on  a  découvert  la  Méditer- 
ranée. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  découvert  encore? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  un  camarade  de  classe  à  monseigneur. 

—  Et  qui  se  nomme? 


Je  tirai  le  petit  papier  de  ma  poche,  prêt  à  l'utiliser  à 
la  première  occasion. 

—  Louët,  monseigneur. 
Le  duc  jeta  un  cri. 

—  Oh  !  quel  cancre  !  dit-il. 

Je  le  regardai  en  souriant  et  en  remettant  bien  ostensible 
ment  mon  papier  dans   ma  poche. 

—  Alors,   dis-je,   monseigneur,  c'est  autre  chose. 

—  Comment  !  c'est  autre  chose  ? 

—  Oui,  je  n'ai  plus  rien  à   demander  à  Votre  Altesse. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Dame  !... 

—     Voyons,   quel    est   ce   papier   que   vous    remettez   dans 
votre  poche,  et  que  vous  mourez  d'envie  de  mê  montrer? 

—  J'en  meurs  d'envie,  c'est  vrai,   monseigneur. 

—  Eh   bien,    montrez-le-moi,   alors  : 

—  Je  n'ose  pas. 

—  Donnez  donc  ! 

Je  tendis  la  main  vers  le  prince,  et,  le  plus  humblement 
possible,  je  lui  remis  le  papier. 

—  Bon  !  me  dit-il,  c'est  quelque  machine  infernale. 

—  Lisez,   monseigneur. 

Le  prince  jeta  les  yeux  sur  le  petit  chiffon  de  papier,  et 
rougit  jusqu'aux  oreilles. 

Il  rougissait  très  facilement,  et,  en  supposant  que  ce 
soit  un  défaut,  ce  défaut  lui  était  commun  avec  le  duc  d* 
Nemours  et  le  duc  d'Aumale. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  après  avoir  lu. 
Puis,  me   regardant  : 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  dit-il.  Que  j'étais- 
encore  plus  cancre  que  lui. 

—  Monseigneur  ne  fera-t-il  pas  quelque  chose  pour  son 
supérieur,  alors? 

—  Que  désirez-vous  que  je  fasse? 

Et  il  s'approchait  tout  doucement  de  la  cheminée,  roulant 
le  petit  papier  dans  ses  doigts. 

—  Dame  !  monseigneur  le  placera,  j'espère  bien. 

—  Où? 

—  Près  de  lui. 

—  En  quelle  qualité? 

—  Mais  ne  fût-ce  que  comme  futur  professeur  de  ses  en- 
fants ;    il   leur    expliquera    depuis  AoxpwvSï]   jusqu'à  c'1.0;. 

—  Non,  dit-il,  mais  j'ai  une  idée. 

—  Pardieu  !   cela  ne  m'étonne  pas. 
Le  prince  se  mit  à  rire. 

—  Croyez-vous  qu'il  veuille  apprendre  l'allemand? 

—  Il  apprendra  tout  ce  que  voudra  monseigneur. 

—  Eh  bien,  j  en  fais  un  secrétaire  adjoint  de  madame  la 
duchesse  d'Orléans  ;  quand  il  saura  l'allemand,  il  traduira 
les  lettres  qu'elle  recevra  d'Allemagne...  Voilà  la  seule 
place  que  j'aie  à  lui  donner. 

—  Et  les  appointements  courront?... 

—  De  demain  ;  dites-lui  de  se  présenter  chez  Asseline. 

—  Merci  pour  lui  et  pour  moi,  monseigneur. 

Et  il  s'approchait  de  plus  en  plus  de  la  cheminée,  roulant 
toujours  son  petit  papier  entre  ses  doigts. 

Enfin,  il  allongea  le  bras  vers  la  flamme  du  foyer;  mais 
je  m'avançai  vers  la  cheminée,  et,  étendant  la  main  entre 
le  papier  et  la  flamme  : 

—  Pardon,  monseigneur,   lui  dis-je. 

—  Quoi,  pardon? 

—  Ce   petit   papier... 

—  Eh  bien? 

—  C'est  mon  courtage. 

—  Qu'en  ferez-vous? 

—  Je  le  ferai  encadrer. 

—  Oh  !  vous  en  êtes  bien  capable  !...  Laissez-moi  le  brûler. 

—  Monseigneur,  je  le  cacherai  dans  un  portefeuille,  et  nj 
le  montrerai  qu'une  fois  par  semaine. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Parole  d'honneur  ! 

—  En  ce  cas,  prenez  ;  et.  comme  vous  avez  hâte  de  me 
quitter  pour  annoncer  la  bonne  nouvelle  à  votre  protégé, 
allez- vous-en. 

—  Oh  !  monseigneur  n'aura  pas  besoin  de  me  donner  deux 
fois  mon  congé. 

—  Allez  !  allez  ! 

Il  me  fit  signe  de  la  main,  et  je  sortis. 

Pauvre  prince!  j'ai  bien  des  anecdotes  de  ce  genre-là  à 
raconter  sur  lui,  et  je  les  raconterai,  je  l'espère  bien. 

C'était  par  la  bonté  de  son  cœur,  c'était  par  la  loyauté 
de  son  patriotisme  qu'il  avait  conquis  cette  popularité 
dont  il  jouissait. 

Aussi,  quand  il  mourut,  j'écrivis  ces  mots  prophétiques  : 

«  Dieu  vient  de  supprimer  le  seul  obstacle  qui  existât 
entre  la  monarchie  et  la  république.  » 

Et  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  mort,  monseigneur  ;  c'est 
que  vous  étiez  un  obstacle,  et  que  la  république  était  une 
nécessité. 
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Hernani  avait  été  rendu  à  Hugo  presque  sans  examen  ; 
on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  nous  le  relire,  Taylor  tenant 
à  monter  l'ouvrage  avant  son  départ  pour  l'Egypte. 

Nous  fûmes  invités  à  entendre  la  lecture  au  comité, 
qui  était  en  même  temps  la  lecture  aux  acteurs,  la  pièce 
étant  reçue  d'avance. 

Cette  lecture  fit  un  immense  effet  ;  pourtant,  je  préférais, 
et  je  préfère  encore  Motion  Delorme. 

A  deux  heures,  le  jour  de  la  représentation,  nous  étions 
dans  la  salle. 

Nous  comprenions  bien  que  la  victoire  remportée  par  de 
Vigny  était  une  victoire  sans  portée.  Ce  n'était  pas  de 
Slialispeare,  de  Goethe  et  de  Schiller  que  les  gens  sensés 
doutaient,  c'était  de  nous. 

Nous  demandions  un  théâtre  national,  original,  français. 
et  non-  pas  grec,  anglais  ou  allemand  :  c'était  à  nous  de 
le   faire. 

Bon  ou  mauvais,  Henri  111,  du  moins,  était  une  pièce 
originale,  tirée  de  nos  chroniques,  dans  laquelle  on  re- 
trouvait peut-être  des  souvenirs  des  autres  théâtres,  mais 
qui  n'en   imitait  aucun. 

Marlon  Delorme,  qu'on  n'avait  pas  pu  obtenir  de  la  cen- 
sure, et  Hernani,  qu  on  allait  représenter,  étaient  des  pièces 
du  même  genre. 

Seulement,  Henri  111  était  un  ouvrage  plus  fort  par  le 
fond,  et  Hernani  et  Marlon  Delorme  des  ouvrages  plus  re- 
marquables par  la   forme. 

Malheureusement,  les  Comédiens  français  étaient  roidis 
dans  certaines  habitudes  ;  il  était  impossible,  en  général, 
de  les  faire  passer  du  tragique  au  comique,  sans  qu  ils 
fissent  quelque  terrible  faute  d'intention  et  même  dintona- 
i1"11  nous  avons  raconté  l'anecdote  de  Michelot  et  des 
quatre  vers  relatifs  a  l'armoire. 

Il  faut  dire  aussi  que,  souvent,  chez  Hugo,  le  comique  et 
le  tr;.L  oui  ■lient  sans  nuances  intermédiaires,  ce  qui 
rend  l'intei  i  itlon  de  sa  pensée  plus  difficile  que  si, 
entre  la  familiarité  et  la  grandeur,  il  se  donnait  la  peine 
d'établir  une      ascendante  ou  descendante. 

■La  langue  anglaise  rythmée,  scandée,  divisée  par  brèves 
et  bar  longues,  ,i  un  grand  avantage  sur  la  nôtre,  et,  cet 
avantage,  Shakspeare  la  largement  exploité:  ses  pièces,  en 

général,   soi Iti      en    trois  langues:   en  prose,   en   vers 

blancs  et  en  vers  rimes. 

Les  gens  du  peuple  ou  de  condition  inférieure  parlent  en 
prose,  les  personnages  Inten  parlent  en  vers  blancs. 

les  princes  et  les  rois  parlent  en  vers  rimes. 

En  outre,  si  les  idée-  la  bouche  de  l'homme 

de  condition  inférieure,  Shakspeare  met  a  sa  disposition 
.es  deux  modes  ascendants  d  exprimer  sa  pensée;  si  les  idées 
s  abaissent  dans  la  bouche  d  un  roi  ou  d'un  prince,  il  sera 
libre  de  s'emparer,  pour  ne  pas  autre  .1  l'expression,  du 
langage  de  la  bourgeoisie,  et  même  du  langage  du  peuple. 

Au  n  publii    irai   nous  écoutait   ignorait  toutes  ces 

chose-  différent  a  toutes  ces  distinctions  :  on  venait 

pour  applaudir  ou  pour  siffler  ;  on  applaudissait  ou  l'on 
sifflait,  voila  tout. 

La  pi  entatlon  i'Bernani  a  laissé  un  souve- 

nir unique  dans  les  annales  du  théâtre:  la  suspension  de 
Mario, 1  mu   ,]uj  se  faisait  autour  A' Hernani, 

avaient  vivement  closité  publique,  et  l'on  s'at- 

une  soirée  orageuse-. 

On  attaquait  sans  avoir  entendu,  on  défendait  sans  avoir 
compris. 

Au  moment  où  Hernani  apprend  de  Ruy  Gomez  que 
■celui-ci  a  confié  sa  Aile  a  Charles  V,  il  s'écrie: 

...Vieillard  stupide,   il   l'aime  ! 


M.  Parseval  de  Gràndmaison,  qui  avait  l'oreille  un  peu 
dure,  entendit  :  «  Vieil  as  de  pique,  il  laime  !  »  et,  dans  sa 
naïve  indignation,   il  ne  put   retenir  un   cri  : 

—  Ah  1  pour  cette  fois,  dit-il,  c'est  trop  fort  ! 

—  Qu'est-ce  qui  est  trop  fort,  monsieur?  qu'est-ce  qui 
est  trop  fort?  demanda  mon  ami  Lassailly,  qui  était  a  sa 
gauche,  et  qui  avait  bien  entendu  ce  qu'avait  dit  M.  Parseval 
de  Gràndmaison,  mais  non  ce  qu'avait  dit   Firmin. 

—  Je  dis,  monsieur,  reprit  l'académicien,  je  dis  qu'il  est 
trop  fort  d'appeler  un  vieillard  respectable  comme  l'est 
Ruy  Gomez  de  Silva,  «  vieil  as    de  pique  :  » 

—  Comment  !  c'est  trop  fort? 

—  Oui,  vous  direz  tout  ce  que  vous  voudrez,  ce  n'est  pas 
bien,  surtout  de  la  part  d'un  jeune  homme  comme  Hernani. 

—  Monsieur,  répondit  Lassailly,  il  en  a  le  droit,  les  car- 
tes étaient  inventées...  Les  cartes  ont  été  inventées  sous 
Charles  VI,  monsieur  l'académicien  !  si  vous  ne  savez  pas 
cela,  je  vous  l'apprends,  moi...  Bravo  pour  le  vieil  as  de 
pique  !  bravo  Firmin  !  bravo  Hugo  !   Ah  !.. 

Vous  comprenez  qu'il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  des 
gens  qui  attaquaient   et  qui   défendaient  de   cette  façon-là. 

Hernani  eut  un  grand  succès,  mais  plus  matériellement 
contesté  que  celui  d'Henri  111. 

Et  c'est  tout  simple,  les  beautés  de  forme  et  les  beautés 
de  style  sont  les  moins  senties  du  vulgaire,  et  ce  sont  les 
beautés  familières  à  Hugo.  En  revanche,  ces  beautés,  étant 
tout  artistiques,  avaient  une  grande  influence  sur  nous,  et 
sur  moi  en  particulier. 

Uni, uni  eut  tous  les  honneurs  du  triomphe:  il  fut  ou- 
trageusement attaqué,  et  défendu  avec  rage  :  il  eut  sa  pa- 
rodie, parodie  très  spirituelle,  contre  les  habitudes  reçues, 
et  qui  avait  pour  titre:  Arnali.  ou  la  Contrainte  par  cor, 
pièce  française  traduite   du  goth. 

A  propos  de  parodie,  constatons  un  fait  historique  dont 
la  date  pourrait  s'égarer  dans  la  nuit  des  temps,  si  nous  ne 
la  consignions  point  ici. 

L'histoire  —  car  c'e^i  une  histoire  —  de  Cabrion  et  de 
M.  Pipelet  remonte  au  mois  de  mars  1828 

Voici  à  quelle  occasion  s'accomplit  cet  événement  qui 
donna,  alors,  tant  d'inquiétudes  aux  portiers  parisiens, 
que,  depuis  ce  temps,  ils  en   sont  devenus  mélancoliques! 

llenn  111.  destiné  d'avance  a  un  grand  succès  ou  to.ut  au 
moins  à  un  grand  bruit,  devait  avoir  sa  parodie;  pour 
faciliter  l'exécution  de  cette  œuvre  Importante,  j'avais 
ace  communiqué  mon  manuscrit  à  de  Leuven  et  à 
Rousseau;  puis,  sur  leur  demande,  j'avais  collaboré  de 
mon  mieux  à  la  pièce,  qui  reçut  le  titre  du  crt  et 

sn   Cour. 

Mais  ce  titre  parut  à  la  censure  irrévérencieux  a  l'égard 
du  desi  endant  de  Dagobert. 

Par  le  descendant  de  Dagobert,  cette  honorable  compa- 
gnie qui  porte  pour  armes  des  ciseaux  de  sable  sur  champ 
int,  entendait   Sa   Majesté  Charles  X. 

Ella  confondait  descendant  avec  successeur:  mais,  on  le 
sait,  messieurs  du  comité  d'examen  n'y  regardent  point  de 
si   près. 

Nous  changeâmes  le  titre,  et  nous  prîmes  celui  de  la  Cour 
du  roi  Pétaud,  titre  auquel  la  censure  ne  trouva  aucun 
incnvénlent 

Comme  si  personne  ne  descendait  du  roi  Pétaud  ! 

Ce  fut  donc  sous  ce  titre  que  fut  jouée,  au  Vaudeville, 
la  parodie  d'Henri  m  et  sa  Cour. 

Cette  parodie  parodiait  la  pièce    scène  par  scène. 

Or,  â  la  lui  du  quatrième  acte,  la  seine  d  adieu  de  Saint- 
Mégrln  a  son  domestique  était  parodi  le  par  une  scène  entre 
1  os  de  la  parodie  —  j'ai  eu  le  malheur  d'oublier  son 
nom  —  et  son  portier. 

Uni  ne  tués  tendre  très  I  très  senti- 
mental'     1      i s   demandait   au   portier  une  mèche  de  ses 

cheveux,  sur  l'air  De  chères  amour»  I  fort 

en  rogui  a  cette  époque-là,  et  tout  .i  fait  approprié  à  la 
situation 

Le  soir  de  la  représentation,  tout  le  monde  sortit  en 
chaulant  le  refrain  de  l'aû  1       1  chanson. 

Trolsj  ou  quatre  Jours  âpre-  nous  dînâmes  chez  Véfour, 
de  Leuven,  Bugène  Sue.  Desforges.  Desmares,  Rousseau, 
quelques  autres  »  1   moi 

\  la  nu  il  il  dîner,  qui  avait  été  fort  gai,  et  où  le  1  imeux 
refrain  : 

P"i'tier.  je  veux 
De  tes  cheveux  ! 

avait  été  chanté  an  chœur,  Eugène  Sue  et  Desmares  réso- 
lurent de  donner  une  réalité  à  ce  rêve  de  notre  imagination, 

i.lson   h     -  de  la  rue  de  la  Chaussée- 

d'Antln.   dont  Eugène  Sue  connaissait   le  c tfge  de  nom, 

ils  demandèrent  au  brave  s'il  ne  se  nommait  pas  M.  Pipe- 
let. 

Celul-Cl   répondit   affirmativement. 

Alors,   au    nom   d'une   princesse   polonaise   qui   l'avait   vu. 
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ir 


et  çtui  était  devenue  amoureuse  de  lui,  ils  lui  demandèrent 
avec  tant  d'instances  une  boucle  de  ses  cheveux,  que,  pour 
se  débarrasser  d'eux,  le  pauvre  Pipelet  finit  par  la  leur 
donner. 

Du  moment  qu'il  eut  commis  cette  faiblesse,  Pipelet  fut 
un  homme  perdu.  Le  même  soir,  trois  autres  demandes  lui 
furent  adressées  de  la  part  d'une  princesse  russe,  d'une 
baronne  allemande  et  d  une  marquise  italienne,  et.  à  chaqu» 
fois  que  cette  demande  lui  était  adressée,  un  chœur  invisible 
chantait   sous   la   grande    porte  : 

Portier,  je  veux 
De  tes  cheveux  ! 

Le  lendemain,  la  plaisanterie  continua  ;  nous  envoyâmes 
les  gens  de  notre  connaissance  demander  des  cheveux  à  maî- 
tre Pipelet,  qui  ne  tirait  plus  le  cordon  qu'avec  angoisses, 
et  qui  —  mais  inutilement  —  avait  enlevé  de  sa  porte 
l'écriteau  sacramentel  : 

Parlez  au  portier. 

Le  dimanche  suivant,  Eugène  Sue  et  Desmares  résolurent 
de  donner  au  pauvre  diable  une  sérénade  en  grand  ;  ils 
entrèrent  dans  la  cour  à  cheval,  et,  chacun  une  guitare 
à  la  main,  ils  se  mirent  à  chanter  l'air  persécuteur.  Mais, 
nous  l'avons  dit,  c'était  un  dimanche  ;  les  maîtres  étaient 
à  la  campagne  ;  le  portier,  se  doutant  qu'on  chercherait  à 
empoisonner  son  jour  dominical  comme  les  autres,  et  qu'il 
n'aurait  pas  même,  ce  jour-là,  le  repos  que  Dieu  s'était 
accordé  à  lui-même,  avait  prévenu  tous  les  domestiques  de 
la  maison.  Il  se  glissa  derrière  les  chanteurs,  ferma  la 
porte  de  la  rue,  fit  un  signal  convenu  d'avance,  et  sur 
lequel  cinq  ou  six  domestiques  accoururent  à  son  aide,  et 
les  troubadours,  forcés  de  convertir  en  armes  défensives 
leurs  instruments  de  musique,  ne  sortirent  de  là  que  le 
manche  de  leur  guitare  à  la  main. 

Des  détails  de  ce  combat,  qui  dut  être  terrible,  personne 
n'en  sut  jamais  rien,  les  combattants  les  ayant  gardés  pour 
eux  ;  mais  on  sut  qu'il  avait  eu  lieu,  et,  dès  lors,  le  portier 
de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  fut  mis  au  ban  de  la  lit- 
térature. 

A  partir  de  ce  moment,  la  vie  du  pauvre  homme  devint 
un  enfer  anticipé  :  on  ne  respecta  plus  même  le  repos  de 
la  nuit  :  tout  littérateur  attardé  du!  faire  le  serment  de 
revenir  à  son  domicile  par  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin, 
ce  domicile  fùt-il  à  la  barrière  du  Maine. 

Cette  persécution  dura  plus  de  trois  mois. 

Au  bout  de  ce  temps,  comme  un  nouveau  visage  se  pré- 
sentait pour  faire  la  demande  accoutumée,  la  femme  Pipe- 
let, tout  en  pleurs,  se  présenta  au  vasistas,  et  annonça  que 
son  mari,  succombant  à  l'obsession,  venait  d'être  conduit  à 
l'hôpital  sous  le  coup  d'une  fièvre  cérébrale. 

Le  malheureux  avait  le  délire,  et,  dans  son  délire,  ne 
cessait  de  répéter  avec  rage  le  refrain  infernal  qui  lui 
coûtait  la  raison  et  la  santé. 

Voilà  la  vérité  sur  cette  grande  persécution  des  Pipelets, 
qui  a  fait  tant  de  bruit  pendant  les  années  1829  et  1830. 

Revenons    à    Christine. 

La  pièce,  rendue  par  la  censure,  était  répétée  avec  achar- 
nement. Le  romantisme,  qui  s'était  emparé  du  Théâtre- 
Français,  venait  de  franchir  la  Seine,  avait  tourné  l'Acadé- 
mie comme  une  de  ces  forteresses  que  les  grands  généraux 
dédaignent  d'attaquer  dans  les  guerres  d'invasion,  et  mena- 
-  çait  d'emporter  rbdéon  d'assaut. 

Cela  faisait   révolution  au  quartier  Latin. 

Harel,  pour  donner,  du  reste,  plus  de  solennité  à  la  pro- 
chaine représentation,  faisait  des  relâches  multipliés,  ce 
qui  était,  à  cette  époque,  un  moyen  de  publicité,  une  façon 
de  réclame  encore  inconnue. 

Le  matin  de  la  répétition  générale,  je  reçus  un  mot  de 
Soulié;  c'était  —  à  part  la  petite  correspondance  qu'on 
a  lue,  et  l'envoi  des  places  pour  Roméo  et  Juliette,  —  le 
seul  signe  de  vie  qu'il  m'eût  donné  depuis  un  an. 

Soulié  me  demandait  un  laissez-passer  pour  cette  répéti- 
tion. 

Je  m'empressai  d'envoyer  ce  laissez-passer  pour  lui  et  les 
personnes   qui  voudraient  l'accompagner. 

Le  soir,  la  répétition  eut  lieu. 

Les  répétitions  générales  de  cette  époque,  c'étaient  des  re- 
présentations réelles.  Les  amis  n'étaient  pas  encore  blasés; 
le  succès  ne  les  avait  pas  encore  rendus  indifférents  ou 
Jaloux  ;  il  semblait  qu'il  y  eût  un  intérêt  général  à  la 
réussite  de  quelques-uns.  La  cause  que  nous  défendions 
était  celle  de  tous  les  inconnus  espérant  se  faire  connaître  ; 
de  l'influence  acquise  par  nous,  ils  prendraient  une  bonne 
part  pour  faire  leur  route  plus  sûre  et  meilleure.  L'égoïsme 
les  faisait  dévoués. 

La  répétition  générale  de  Christine  eut  donc  un  succès 
d'enthousiasme. 


Après  le  cinquième  acte,  je  sortis  de  l'orchestre,  et  j'al- 
lai donner  droit  dans  Soulié. 

Soulié  était  fort  ému  ;   il   me  tendit   les  bras. 

Je  l'embrassai  avec  une  effusion  profonde  :  il  m'en  coû- 
tait d  être  en  froid  avec  un  homme  que  j'aimais  et  dont 
plus  que  les  autres  —  parce  que  mieux  que  les  autres  je 
m'en    rendais   compte   —  j'admirais   le   talent. 

—  Allons,  me  dit-il,  décidément  tu  as  eu  raison  de  faire 
ta  Christine  seul.  C'est  une  admirable  chose  dont  certaines 
parties  pèchent  par  l'exécution  seulement;  mais  l'exécu- 
tion s'apprend...  Tu  tiendras  un  jour  tout  le  théâtre  ;  et, 
alors,  nous  serons,  nous  autres,  tes  humbles  serviteurs. 

—  Allons,  lui  rèpondis-je,  cher  ami,  tu  es  fou  ! 

—  Non  pas,  je  parle  comme  je  pense,  sur  l'honneur.  Te 
dire  que  cela  me  fait  un  énorme  plaisir,  ce  serait  aller 
trop   loin,  tu  ne  me  croirais  pas;  mais,   enfin,    c'est  ainsi. 

Je   le    remerciai. 

—  Voyons,  me  dit-il,  causons  sérieusement.  Je  sais  qu'il  y 
a  une  cabale  organisée  contre  ta  pièce,  et  qu'on  doit,  de- 
main soir,  te  secouer  d'importance. 

—  Ah  !    je/  m'en    doutais    bien. 

—  Te  reste-t-il   cinquante  parterres? 

—  Oui. 

—  Donne-les-moi  ;  je  viendrai  avec  tous  mes  ouvriers  de 
la  scierie  mécanique,  et  nous  te  soutiendrons  cela,  sois 
tranquille  ! 

Je  lui  donnai,  sans  compter,  un  paquet  de  billets  ;  puis, 
comme  on  m'attendait  sur  la  scène,  je  1  embrassai  de  nou- 
veau, et   nous  nous  quittâmes. 

Je  crois  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  cette  fraternité  et 
.le  iite  confiance  que  l'on  cherche  vainement  au  théâtre, 
chez  cet  homme  qui,  sifflé,  trois  ou  quatre  mois  aupara- 
vant, dans  la  même  salle  et  sous  le  même  titre,  deman- 
dait cinquante  places  à  son  rival,  pour  soutenir  une  pièce 
dont  le  succès  devait  d'autant  mieux  faire  ressortir  la  chute 
de  la  sienne,  et  chez  ce  rival  qui.  à  pleines  mains,  à  l'ins- 
tant même,  lui  donnait,  sans  concevoir  un  seul  doute, 
sans  éprouver  la  moindre  crainte,  une  masse  de  billets 
suffisant  à  faire  tomber  la  meilleure  pièce,  si  les  billets 
étaient   distribués    en    de    mauvaises   mains. 

Nous  étions  peut-être  ridicules,  mais,  à  coup  sûr,  nous 
étions  bons. 

Aucun  retard  n'ayant  été  regardé  comme  nécessaire,  la 
pièce  passa   le   lendemain. 

Frédéric  ne  m'avait  pas  menti  ;  on  avait  organisé  —  qui 
cela?  je  ne  m'en  doute  même  pas,  —  on  avait  organisé,  ou 
peut-être  même,  sans  autre  agglutinatif  que  la  haine  qu'on 
nous  portait,  s'était  organisée  toute  seule  la  plus  rude 
cabale  qu  on  eût  jamais  vue.  Comme  d'habitude,  j'assistais 
à  ma  première  représentation  dans  une  loge  ;  je  ne  perdis 
donc  rien  des  incidents  de  cette  terrible  bataille  qui  dura 
sept  heures,  et  dans  laquelle,  dix  fois  terrassée,  la  pièce 
se  releva  toujours,  et  finit,  à  deux  heures  du  matin,  par 
mettre  le  public,  haletant,  épouvanté,  terrifié,  sous  son 
genou. 

Oh  !  je  le  dis,  avec  un  enthousiasme  qui  n'a  rien  perdu 
de  sa  force  par  ces  vingt-cinq  ans  de  guerre,  et  malgré 
mes  cinquante  succès,  c'est  une  grande  et  magnifique  lutte 
que  celle  du  génie  de  l'homme  contre  la  volonté  mauvaise 
du  public,  la  vulgarité  des  assistants,  la  haine  des  enne- 
mis !  il  y  a  une  satisfaction  immense  à  sentir,  aux  endroits 
dramatiques,  l'opposition  plier  sur  les  jarrets,  et,  lentement 
renversée  en  arrière,  toucher  la  terre  de  sa  tête  vain- 
cue !  Oh  !  comme  la  victoire  donnerait  de  l'orgueil,  si,  au 
contraire,  chez  les  bons  esprits,  elle  ne  guérissait  pas  de 
la  vanité  ! 

Il  est  impossible  de  rendre,  après  le  monologue  de  Sen- 
tinelli  à  la  fenêtre,  sifflé,  il  est  impossible  de  rendre  l'effet 
de  l'arrestation  de  Monaldeschi  ;  toute  la  salle  éclata  ru- 
gissante d'applaudisements,  et,  quand,  au  cinquième  acte, 
Monaldeschi,  sauvé  par  l'amour  de  Christine,  envoya  la 
bague  empoisonnée  à  Paula,  il  y  eut  des  cris  de  fureur 
contre  le  lâche  assassin,  lesquels  se  convertirent  en  bravos 
frénétiques,  quand  on  le  vit,  blessé  déjà,  sanglant,  se  tra- 
nant  bas,  et  rampant  aux  pieds  de  la  reine,  qui,  malgré 
ses  supplications  et  ses  prières,  prononça  ce  vers,  jugé 
impossible  par  Picard  : 

Eh  bien,  j'en   ai  pitié,  mon  père...   Qu'on  l'achève! 

Cette  fois,  la  salle  était  vaincue,  le  succès  décidé. 

L'épilogue,  calme,  froid,  grandiose,  espèce  de  souterrain 
gigantesque  aux  dalles  humides  et  aux  voûtes  sombres  où 
j'enterrais  les  cadavres  de  mes  personnages,  nuisit  à  ce 
succès.  Ces  coupables  à  cheveux  blancs,  au  coeur  éteint, 
se  retrouvant,  après  trente  ans,  l'un  sans  haine,  l'autre 
sans  amour,  s  étonnant  ensemble  et  demandant  ensemble 
pardon  du  crime  qu'ils  avaient  commis.,  présentaient  une 
suite  de  scènes  plus  philosophiques  et  plus  religieuses  que 
dramatiques. 
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Vis-à-vis  de  moi-même,  je  reconnus  que  je  m'étais  trompé  ; 
il  y  avait  eu  erreur,  il  y  eut  pénitence  :  je  coupai  l'épi- 
logue, c'est-à-dire  le  morceau  qui,  quoique  loin  d'être 
irréprochable  comme  style,  était,  sous  ce  rapport,  le  meil- 
leur   de   tout   1  ouvrage. 

Hàtons-nous  de  dire  que  le  reste,  pastiche  d'une  langue 
que  je  bégayais  à  peine  à  cette  époque,  n'était  pas  bien  tort. 
Je  navals  pas  perdu  de  vue  Soulié  pendant  la  représen- 
tation ;  lui  et  ses  cinquante  hommes  étaient  là. 

Un  masque  sur  le  visage,  je  n'eusse  pas  osé  faire  pour 
le  succès  de  ma  propre  pièce  ce  qu'il  faisait,  lui  l 

0  cher  cœur  d'ami  !  chère  âme  loyale  !  peu  t'ont  connu, 
peu  t'ont  apprécié  ;  mais,  moi  qui  t'ai  connu,  moi  qui  t'ai 
apprécié,  de  ton  vivant,  je  t'ai  défendu;  après  ta  mort, 
je  te  glorifie  I... 

En  somme,  tout  le  monde  sortait  du  théâtre  sans  qu'une 
seule  personne  pût  dire  si  Christine  était  une  chute  ou 
un  succès. 

Un  souper  attendait  chez  moi  ceux  de  nos  amis  qui  vou- 
laient y  venir  souper.  Nous  rentrâmes,  sinon  joyeux  de  la 
victoire,  au  moins  tout  échauffés  par  le  combat. 
Nous  étions  vingt-cinq,  à  peu  près  : 

Hugo,  de  Vigny,  Paul  Lacroix,  Boulanger,  Achille  Comte, 
Planche  —  Planche  lui-même,  que  le  chien  de  la  haine  n'avait 
pas  encore  mordu,  et  qui  n'avait  que  des  dispositions  à  deve- 
nir enragé  plus  tard,  —  Cordelier-Delanoue,  Théodore  Ville- 
nave...  que  sais-je,  moi?  toute  cette  bruyante  troupe  pleine 
de  jeunesse,  de  vie,  d'action,  qui  nous  entourait  à  cette  épo- 
que ;  tous  les  volontaires  de  cette  grande,  guerre  d'invasion 
qui  n'était  pas  si  terrible  qu'elle  s'annonçait,  et  qui  au  bout 
du  comr-te.  ne  menaçait  de  prendre  Vienne  que  pour  obtenir 
les  frontières  du  Rhin. 

Et,  Ici,  écoutez  ce  qui  se  passa  ;  ce  que  je  vais  raconter, 
c'est  presque  le  pendant  de  l'épisode  de  Soulié;  c'est,  j'en 
réponds,  une  chose  inouïe  dans  les  fastes  de  la  littérature. 

Il  y  avait  à  changer,  dans  ma  pièce,  une  centaine  de  vers 
empoignés  à  la  première  représentation,  pour  me  servir  du 
terme  vulgaire  mais  expressif  ;  ils  allaient  être  signalés  à  la 
malveillance  et  ne  manqueraient  pas  d'être  empoignés  de 
nouveau  à  la  seconde  représentation  ;  il  y  avait,  en  outre, 
une  douzaine  de  coupures  qui  demandaient  à  être  faites  et 
pansées  par  des  mains  habiles  et  presque  paternelles  ;  il  fal- 
lait qu'elles  fussent  faites  à  l'instant  même,  pendant  la  nuit, 
afin  que  le  manuscrit  fût  renvoyé  le  lendemain  matin,  et  que 
les  raccords  fussent  faits  à  midi,  pour  que  la  pièce  pût  être 
jouée  le  soir. 

La  chose  m'était  impossible,  à  moi  qui  avais  vingt-cinq 
convives  à  nourrir  et  à  abreuver. 

Hugo  et  de  Vigny  prirent  le  manuscrit,  m'invitèrent  à  ne 
m'inquiéter  de  rien,  s'enfermèrent  dans  un  cabinet,  et,  tandis 
que  nous  autres,  nous  mangions,  buvions,  chantions,  ils  tra- 
vaillèrent... Ils  travaillèrent  quatre  heures  de  suite  avec  la 
même  conscience  qu'ils  eussent  mise  à  travailler  pour  eux, 
et,  quand  ils  sortirent  au  jour,  nous  trouvant  tous  couchés  et 
endormis,  ils  lassèrent  le  manuscrit,  prêt  à  la  représenta- 
tion, sur  la  cheminée,  et,  sans  réveiller  personne,  ils  s'en  al- 
lèrent, ces  deux  rivaux,  bras  dessus,  bras  dessous,  comme  deux 
frères  ! 
Te  rappelles-tu  cela,  Hugo? 
Vous  rappelez-vous  cela,  de  Vigny? 

Nous  fûmes  tirés  de  notre  léthargie,  le  lendemain  matin, 
par  le  libraire  Barba,  qui  venait  m'offrir  douze  mille  francs 
du  manuscrit  de  Christine,  c'est-à-dire  le  double  de  ce  que 
J'avais  vendu  Henri  III. 
Décidément,   c'était  un   succès  ! 


CXXXV1II 

EN  FIACRE  QUI  PASSE.  —  MADAME  DOIiVAL  DANS  «  L'INCEN- 
DIAIRE ».  —  DEUX  ARTISTES.  —  LE  DUC  D'ORLEANS  DEMANDE 
POUR  MOI  LA  CROIX  D'HONNEUR.  —  SA  RECOMMANDATION 
RESTE  SANS  EFFET.  —  M.  EMPIS.  —  LE  SALON  DE  MADAME 
LAFOND.  —  MON  COSTUME  D'ARNAUTE.  —  MADAME  MALIBRAN. 
—  FRÈRES   ET   SŒURS   EN    ART. 


Le  lendemain  de  la  première  représentation,  ou  plutôt  le 
soir  de  la  seconde,  à  une  heure  du  matin,  je  traversais  la 
place  de  l'Odéon,  passant  de  la  lumière  de  la  salle  à  l'obscu- 
rité de  la  rue,  du  bruit  des  applaudissements  d'une  salle 
comble  au  silence  d'un  carrefour  vide,  de  l'enivrement  à  la 


réflexion,  de  la  réalité  au  rêve,  lorsqu'une  tête  de  femme 
sortit  de  la  portière  d'un  fiacre  en  criant  mon  nom. 
Je  me  retournai;  le  fiacre  s'arrêta;  j'ouvris  la  portière. 

—  C'est  vous  qui  êtes  M.  Dumas?  me  dit  la  personne  qui 
était  dans  le  fiacre. 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien,  montez  ici,  et  embrassez-moi...  Ai  !  vous  avez 
un  fier  talent,  et  vous  faites  un  peu  bien  les  femmes  ! 

Je  me  mis  à  rire,  et  j'embrassai  celle  qui  me  parlait  ainsi. 
Celle  qui   me  parlait  ainsi,   c  était  Dorval;  Dorval,   à  qui 
j'aurais  pu  renvoyer  ses  propres  paroles:  «  Vous  avez  un  fier 
talent,  et  vous  faites  un  peu  bien  les  femmes  !  » 

C'est  que,  depuis  le  jour  où  nous  lui  avons  vu  jouer 
Malvina,  du  Vampire,  Dorval,  de  son  côté,  avait  énormément 
grandi. 

C  était  dans  l'Incendiaire,  surtout,  qu'elle  avait  été  magni- 
fique. 

Celui  ou  celle  qui  lit  ces  lignes  ne  sait  probablement  pas 
aujourd'hui  ce  que  c'est  que  l'Incendiaire  ;  je  ne  me  rappelle 
moi-même  qu'un  rôle  de  prêtre  très  bien  joué  par  Bocage, 
et  une  scène  de  confession  où  Dorval  était  sublime. 

Figurez-vous  une  jeune  fille  à  laquelle  on  a  mis  une  torche 
à  la  main  —  comment  ?  par  quel  moyen  ?  je  ne  m'en  sou- 
viens plus;  peu  importe,  d'ailleurs!  il  y  a  vingt-deux  ou 
vingt-trois  ans  de  cela  :  j'ai  oublié  le  drame,  et,  je  le  répète 
je  ne  vois  plus  que  l'artiste.  —  Elle  jouait  à  genoux  cette  scène 
de  confession  dont  je  parle  et  qui  durait  un  quart  d'heure  ; 
pendant  ce  quart  d'heure,  on  ne  respirait  pas,  ou  l'on  ne 
respirait  qu'en  pleurant. 

Un  soir,  madame  Dorval  fut  plus  belle,  plus  tendre,  plus 
pathétique  qu'elle  n'avait  jamais  été. 
Pourquoi  cela  ?  Je  vais  vous  le  dire. 

Vous  avez  vu  des  Ruysdaël  et  des  Hobbéma,  n'est-ce  pas? 
vous  vous  souvenez  comment  parfois  un  rayon  de  soleil . 
s'égara  dans  leurs  paysages,  fait  lumineux  un  coin  de  ciel 
gris,  fait  transparente  cette  atmosphère  brumeuse  où  de 
grands  bœufs  pâturent  dans  de  hautes  herbes?  Eh  bien, 
écoutez  ceci  :  quand  lartiste  est  fatigué,  qu'il  a  joué  dix 
fois,  vingt  fois,  cinquante  fois  de  suite  le  même  rôle,  peu  à 
peu  1  inspiration  s'éteint,  le  génie  s'endort,  l'émotion 
s'émousse  ;  le  ciel  de  l'acteur  devient  gris,  son  atmosphère 
brumeuse  ;  il  cherche  ce  rayon  de  soleil  qui  réveille  la  toile 
ri 'Hobbéma  ou  de  Ruysdaël.  Ce  rayon  de  soleil,  ©'est  un 
spectateur  ami,  un  artiste  de  talent  accoudé  au  balcon  ;  c'est 
quelque  tête  pensive  dont  les  yeux  brillent  dans  la  pénombre 
d'une  loge.  Alors,  la  communication  s'établit  entre  la  salle 
et  le  théâtre,  la  commotion  électrique  se  fait  sentir,  et, 
grâce  à  elle,  l'acteur  ou  l'actrice  remonte  aux  jours  des  pre- 
mières représentations  ;  toutes  ces  cordes  qui  se  sont  endor- 
mies peu  a  peu  se  réveillent,  et  tout  à  coup,  pleurent, 
gémissent,  se  lamentent  plus  vibrantes  que  jamais  ;  le  public 
bat  des  mains,  crie  bravo,  croit  que  c'est  pour  lui  que  l'ac- 
trice fait  ces  prodiges.  Pauvre  public  !  c'est  pour  une  âme 
que  tu  ne  soupçonnes  pas,  tous  ces  efforts,  tous  ces  cris, 
toutes  ces  larmes!  seulement,  tu  en  profites  comme  d'une 
rosée,  comme  d'une  lumière,  comme  d'une  flamme.  Cette 
rosée,  d'ailleurs,  que  t'importe  qui  la  verse,  cette  lumière 
qui  la  répand,  cette  flamme  qui  l'allume,  puisque,  à  cette 
rosée,  à  cette  lumière,  à  cette  flamme,  tu  te  rafraîchis,  tu 
t'éclaires,  tu  te  réchauffes  ! 

Eh  bien,  un  soir,  Dorval  avait  été  sublime;  —  pour  qui? 
elle  n'en  savait  rien;  —  pour  une  femme  qui  l'avait  tenue 
trois  heures  palpitante  sous  son  regard  d'aigle  ;  pendant  trois 
heures,  toute  la  salle  avait  disparu  aux  yeux  de  Dorval  : 
c'était  pour  cette  femme  qu'elle  avait  pleuré,  parlé,  vécu,  agi 
enfin  ;  et,  quand  cette  femme  avait  applaudi,  quand  cette 
femme  avait  crié  bravo,  l'actrice  avait  été  payée  de  sa  peine, 
récompensée  de  sa  fatigue,  indemnisée  de  son  génie  I 
Elle  s'était  dit  :  «  Je  suis  contente,  puisqu'elle  l'est.  » 
Puis  la  toile  s'était  abaissée,  et  haletante,  brisée  mou- 
rante, comme  la  pythie  qu'on  enlève  au  trépied.  Dorval  était 
remontée  à  sa  loge,  et,  de  triomphatrice  devenue  victime,  elle 
était  tombée  presque  évanouie  sur  un  sofa. 

Tout  a  coup,  la  porte  de  sa  loge  s'ouvrit,  et  l'inconnue  pa- 
rut sur  le  seuil. 

Dorval  tressaillit,  s'élança,  lui  prit  les  deux  mains  comme 
à  une  amie. 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  un  instant,  souriant  en 
silence,  et  des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Excusez-moi.  madame,  dit  enfln  l'inconnue  avec  une 
voix  dune  incroyable  douceur  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  ren- 
trer chez  mol  sans  vous  dire  la  joie,  l'émotion,  le  bonheur 
que  je  vous  dois.  Oh  !  c'est  admirable,  voyez-vous,  c'est  mer- 
veilleux, c'est  sublime  I 

Dorval  la  regardait,  la  remerciait  des  yeux,  de  la  tête,  et 
surtout  de  ce  mouvement  d'épaules  qui  n'appartenait  qu'à 
elle,  et,  cela,  tout  en   interrogeant  sa  physionomie,  tout  en 

I   demandant  à  chaque  muscle  de  son  visage  :  Mais  qui  donc 
êtes-vous,  madame?  qui  êtes-vous? 
L'inconnue  devina  sa  pensée,  et,  avec  cette  voix  dont  1* 
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suavité  ne  peut  être  comprise  que  de  ceux-là  seuls  qui  ont 
connu  cette  merveilleuse  sirène  : 

—  Je  suis  madame  Malibran,  dit-elle. 

Dorval  jeta  un  cri,  étendit  la  main  vers  la  seule  gravure 
<jui  ornait  sa  loge. 

C'était  le  portrait  de  madame  Malibran  dans  Desdemona. 

A  partir  de  ce  moment,  madame  Dorval  avait  une  des  deux 
choses  qui  lui  avaient  manqué  jusque-là  pour  devenir  une 
femme  du  plus  haut  mérite  :  une  amie  pleine  de  vérité,  mais, 
en  même  temps,  pleine  de  distinction  ;  cette  amie,  madame 
Malibran  venait  la  lui  offrir. 

Maintenant  qu'elle  avait  la  part  de  l'amitié,  restait  à  la 
Providence  à  lui  faire  celle  de  l'amour. 

Après  avoir  joué  Adèle  d'Hervey  et  Marion  Delorme,  ma- 


A  propos  de  la  Légion  d'honneur,  deux  mots  qui  indique- 
ront la  sensation  produite  par  les  deux  succès  d'Henri  III 
et  de  Christine. 

Christine  avait  été  jouée  le  20  février,  et,  le  9  mars,  très 
probablement  sur  la  demande  du  duc  de  Chartres,  qui,  selon 
son  désir,  avait  assisté  à  la  première  représentation,  le  duc 
d'Orléans  écrivait  à  M.  Sostliène  de  la  Rochefoucauld  : 

«  Palais-Royal,  9  mars  1830. 

«  J'apprends,  monsieur,  que  vous  avez  l'intention  de  sou- 
mettre au  roi  la  proposition  d'accorder  à  M.  Alexandre  Du- 
mas la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  à  l'époque  de  l'année 
où  Sa  Majesté  est  dans  l'usage  de  faire  une  promotion  dans 


Madame  Malibran. 


dame  Dorval  joua  Ketty  Bell.  Ce  dernier  rôle  joué,  elle  était 
une  femme  accomplie,  une  actrice  parfaite. 

L'exclamation  de  madame  Dorval  quand  elle  m'arrêta  près 
de  l'Odêon,  cette  consanguinité  artistique,  qu'elle  scellait 
franchement  par  un  baiser  fraternel,  me  rendirent  bien  heu- 
reux !  Pour  que  l'orgueil  soit  satisfait,  il  faut  que  l'éloge 
vienne  de  plus  haut,  ou  tout  au  moins  d'aussi  haut  que  ce- 
lui qui  le  reçoit. 

Ce  qui  vient  d'en  haut  est  de  l'ambroisie  ;  ce  qui  vient  d'en 
bas  n'est  que  de  l'encens. 

Un  jour.  Michelet  m'écrivit,  —  je  n'ai  jamais  vu  Michelet, 
Je  ne  lui  al  jamais  parlé,  —  un  jour,  dls-je,  Michelet  m'écri- 
Tlt: 

«  Monsieur,  je  vous  aime  et  je  vous  admire,  parce  que 
vous  êtes  une  des  forces  de  la  nature.  » 

Cette  lettre  me  fit  un  plaisir  beaucoup  plus  réel  et  beau- 
coup plus  vif  que  si  l'on  m'eût  écrit  que  je  venais  d'être 
nommé  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur. 


l'ordre.  Les  succès  dramatiques  de  M.  Alexandre  Dumas  ma 
semblent,  en  effet,  de  nature  à  mériter  cette  faveur,  et  je  serai 
d'autant  plus  aise  qu'il  l'obtienne,  qu'il  a  été,  pendant  près 
de  six  ans,  attaché  à  mon  secrétariat,  et  à  l'administration  de 
mes  forêts,  et  qu'il  a  été,  pendant  ce  temps,  le  soutien  de  sa 
famille  de  la  manière  la  plus  honorable.  On  me  dit  qu'il 
est  dans  l'intention  de  faire  un  voyage  dans  le  nord 
de  l'Europe,  et  qu'il  attacherait  un  grand  prix  à  ce  que  sa 
nomination  pût  avoir  lieu  avant  son  départ.  Je  ne  sais  si 
le  12  avril  ne  serait  pas  une  occasion  où  vous  pourriez  en 
soumettre  la  proposition  au  roi;  mais  j'ai  voulu  vous  en 
suggérer  l'Idée,  en  vous  témoignant  l'intérêt  que  je  porte  à 
M.  Dumas.  Et  je  proflte  avec  grand  plaisir  de  cette  occasion 
pour  vous  offrir,  monsieur,  l'assurance  très  sincère  de  mes 
sentiments  ponr  vous. 

«  Votre  affectionné, 
«  Louis-Philippe  d'Orléans.  • 

Un  jour  que  j'étais  à  la  bibliothèque,  M.  le  duc  d'Orléans 
descendit  ;  11  tenait  une  lettre  à  la  main. 
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.     Il  s'avança  vers  moi,  qui  m'étais  levé  à  son  entrée,  et   me 
tenais  debout. 

—  Tenez,  monsieur  Dumas,  me  dit-il,  voici  ce  que  l'on  m'a 
demandé  pour  vous...  Lisez, 

Je  lus,  et,  à  mon  grand  eionnement,  ce  que  je  lus,  c'était  la 
e  que  je  viens  de  transcrire. 

Je  savais  que  M.  Sosthène  de  la  Rochefoucauld,  qui  avait 
beaucoup  d'amitié  pour  moi,  devait,  poussé  par  Beauchesne. 
présenter  mon  nom  au  travail  de  M.  de  la  Bouillerie  :  mais 
j'étais  loin  de  me  douter  que  M.  le  duc  d'Orléans  consentît 
jamais  à  me  recommander. 

Je  rougis  beaucoup  ;  je  balbutiai  quelques  mots  de  remer- 
cïment.  et  je  demandai  au  duc  a  qui  je  devais  cette  bonne  for- 
tune, d'être  recommandé  par  lui. 

—  A  un  ami.  me  répondit-il,  sans  que  je  pusse  en  tirer  au. 
tre  chose. 

.Malheureusement,  la  recommandation  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans n'eut  aucun  effet.  On  m  assura,  dans  le  temps,  que 
c'était  M.  Empis,  chef  de  bureau  à  la  maison  du  roi.  qui 
avait  paralysé  i  eue  bonne  intention  du  prince  et  de  M.  de  la 
Rochefoucauld.  —  M.  Empis  suivait,  en  littérature,  une  ligne 
opposée  à  la  mienne  ;  il  a  fait  une  pièce  extrêmement  remar- 
quable :  la  Mère  et  la  Fille  .  le  rôle  principal  en  fut  créé  par 
Frederick  Lemaitre,  à  son  entrée  à  l'Odéon,  avec  un  succès 
extraordinaire. 

J  ai  dit  :  »  Malheureusement  la  recommandation  de  M.  le 
duc  d'Orléans  n'eut  aucun  effet.  »  Expliquons  le  mot  malheu- 
reusement. 

Oui,  malheureusement,  car,  à  cette  époque  où  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur  n'avait  pas  encore  été  prodiguée,  la  croix 
de  la  Légion  d  honneur  eût  été  pour  moi  une  véritable  récom- 
pense. Jetais  jeune;  j'étais  plein  de  foi,  d'ardeur,  d'enthou- 
siasme; j'entrais  dans  la  carrière,  enfin;  ma  nomination 
m'eût  causé,  alors,  une  véritable  joie. 

Mais  c'est  un  des  malheurs  de  ceux  qui  donnent,  de  ne  ja- 
mais savoir  donner  à  temps  :  cette  croix  que  le  duc  d'Orléans 
demandait  pour  moi  en  1830,  le  roi  Louis-Philippe  ne  me  la 
donna  qu  aux  fêtes  de  Versailles,  en  1S36  ;  et  encore  ce  ne 
fut  pas  lui  que  me  la  donna,  ce  fut  le  prince  royal,  qui,  à 
l'occasion  de  son  mariage,  avait  eu  à  sa  disposition  une 
grand  croix,  deux  croix  d'officier,  et  une  croix  de  cheva- 
lier. 

La  grand'croix  fut  pour  François  Arago  ;  les  deux  croix 
d'officier  furent  pour  Augustin  Thierry  et  Victor  Hugo;  la 
croix  de  chevalier  fut  pour  moi. 

Arrivé  à  ceite  époque  de  ma  vie.  je  dirai  toutes  les  histoires 
qui  se  rattachent  à  cette  croix,  et  comment  M.  de  Salvandy, 
pour  qu'on  lui  pardonnât  la  croix  d'officier  donnée  à  Hugo, 
et  la  croLx  de  chevalier  donnée  à  moi,  fut  obligé  de  la  donner 
en  même  temps  à  un  brave  garçon  dont  le  nom  parfaitement 
inconnu  devait  nous  protéger  de  son  obscurité. 

Il  en  résulta  que  je  mis  la  croix  dans  ma  poche,  au  lieu  de 
la  mettre  à  ma  boutonnière. 

Cela  me  rappelle  l'histoire  du  père  d'un  de  mes  confrères 
en  littérature,  marchand  de  coton  très  riche,  qui.  ayant  eu 
la  croix  pour  avoir,  prêté  deux  millions  à  Charles  X,  n'en 
porta  jamais  le  ruban  qu'à  la  boutonnière  du  gousset  de  son 
pantalon. 

Il  me  fallut  donc,  pour  cette  fois,  me  priver  du  ruban 
rouge. 

J'en  voulus,  d'abord,  à  M.  Empis  d'avoir  défait  ce  beau 
projet  ;  mais  je  lui  en  voulus  bien  davantage,  depuis,  d'avoir 
fait  Julie,  ou  In  Réparation! 

On  s'était  grandement  amusé,  pendant  ce  joyeux  hiver  de 
1S30,  si  rude  qu'il  fût.  —  Il  y  a  ceci  de  remarquable  que  les 
révolutions  surprennent  presque  toujours  les  peuples  au  mi- 
lieu des  danses,  et  les  rois  au  milieu  des  feux  d'artifice. 

Il  y  avait  eu  surtout  force  bals  masqués. 

Il  existait,  alors,  a  Paris,  un  salon  tout  à  fait  artiste  :  c'était 
celui  de  madame  Lafond. 

Madame  Lafond  était,  à  cette  époque,  une  femme  de  trente- 
six  a  trente-huit  ans.  dans  tout  l'éclat  d'une  beauté  brune  ad- 
imi'.ihlement  conservée,  avec  des  yeux  noirs  pleins  d'éloquence 
et  des  cheveux  noirs  pleins  de  souplesse  ;  joignez  a  cela  un 
sourire  ravissant,  les  mains  'es  plus  gracieuses  du  monde,  un 
esprit  à  la  fois  distingué  et  bienveillant,  et  vous  aurez  une 
orl  imparfaite  de  la  maîtresse  de  ce  salon. 

Son  mari  était  Lafond  l'instrumentiste  ;   il  avait  un  grand 

talent    iut  le  violon  :  il  était  petit,  blond  ;  secondait  à  mer- 

nme  dans  les  soirées  qu'elle  donnait,  mais  où  il 

ne  jouait  guère  ,\w  le  rôle  que  joue  le  prince  Albert  à  la  i  OUI 

de  la  teiae  Viri . ■■ 

Je  crois  .[ni!  e  e«t  tué  par  accident,  en  tombant  de  voiture. 
Il  avait  deux  Bis  beaucoup  plus  jeunes  que  moi,  qui  por- 
taient encore  a  petite  veste  ronde,  le  col  rabattu,  et  que  l'on 
envoyait  coucher  à  huit  heures. 

Ils  sont  devenus,  depuis,  deux  charmants  garçons  que  j'ai 
revus  dans  les  ambassades. 

A  cette  époque,  on  ne  connaissait,  comme  costume  fashio- 
nable,  ni  les  pierrots  ni  les  débardeurs  ;  Chicard  et  Gavarni 
étaient  encore  cachés  dans  les  profondeurs  de  l'avenir,  et  le 


bal  de  l'Opéra  ne  sortait  pas  du  domino  traditionnel,  avec 
loin.  1  il  eût  été  difficile  de  nouer  ces  galops  insensés  au  soa 
de  cette  musique  terrible  qui  a  fait  proclamer  Musard  le 
Napoléon  du  cancan. 

Le  cancan  lui-même,  cette  admirable  danse  nationale,  la 
seule  qui  ait  de  l'imprévu  et  du  pittoresque,  était  consigné 
à  la  barrière  avec  les  objets  prohibés  par  l'octroi. 

Le  choix  d  un  costume  était  chose  grave  pour  un  auteur 
de  vingt-six  ans,  auquel,  à  tort  ou  à  raison,  on  commençait 
alors  à  faire  dans  le  monde  une  réputation  d'Othello. 

J'avais  fait  connaissance,  chez  Firmin,  aux  bals  de  Firmin, 
—  et  je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  point  parlé  des  bals  de  Fir- 
min, qui  étaient  de  charmantes  réunions  où  l'on  était  sûr  de 
trouver,  sans  blanc  ni  rouge,  les  plus  jeunes  et  les  plus  jolis 
visages  de  Paris.  — j'avais,  dis-je,  fait,  chez  Firmin,  connais- 
sance d'un  spirituel  garçon,  élève  de  M.  Ingres,  et  devenu 
depuis  un  artiste  éminent,  d'Amaury  Duval, 

Il  arrivait  de  Grèce  :  il  avait  fait  partie  de  l'expédition  ar- 
tistique qu'on  avait  envoyée  dans  la  patrie  de  Périclès,  à  la 
suite  de  la  bataille  de  Navarin,  et,  à  l'un  des  bals  de  Firmin, 
il  était  venu  déguisé  en  Pallikar.  Le  Pallikar  était  fort  bien 
porté  dans  ce  temps-là  :  Byron  l'avait  mis  à  la  mode  ;  toutes 
nos  plus  jolies  femmes  avaient  quêté  pour  cette  mère  des 
jolies  femmes  qu'on  appelle  la  Grèce. 

Depuis  ce  temps,  je  m'éiais  lié  avec  Amaury  ;  plus  tard,  j'ai 
donné,  en  souvenir  de  notre  jeune  amitié,  ou  plutôt  de  notre 
amitié  de  jeunesse,  son  nom  à  l'un  de  mes  romans.  Il  s'était 
déclaré  le  soutien  enragé  de  nos  œuvres,  et  c'était  lui,  on  se 
le  rappelle,  fils  et  neveu  d'à'  adémicien,  qu'on  avait  accusé 
d'avoir,  après  la  première  représentation  d'Henri  III,  de- 
mandé la  tête  des  académiciens. 

J'allai  le  trouver    II  s'agissait,  dans  un  bal  costumé,  de, 
tirer  parti  de  mes  avantages. 

J'ai  dit  que  je  n'avais  jamais  été  beau;  mais  j'étais  grand, 
bien  découplé,  quoiqu'un  peu  mince  ;  j'avais  le  visage  mai- 
gre, de  grands  yeux,  le  teint  brun  ;  avec  cela,  s'il  était  im- 
possible de  faire  de  la  beauté,  il  était  aisé  de  faire  du  carac- 
tère. 

Il  fut  convenu  que  le  costume  des  Arnautes  m'irait  à  mer- 
veille. Amaury  me  dessina  un  costume  d  Arnaute. 

Ce  qu'il  y  avait  surtout  de  remarquable  dans  ce  costume, 
c'était  le  turban,  qui,  après  s'être  enroulé  deux  ou  trois  fois 
autour  de  la  tête,  passait  sous  le  cou,  et  allait  se  rattacher 
à  son  point  de  départ. 

Seulement,  il  fallait  faire  faire  le  costume,  tout  couvert  de 
broderies,  de  soutaches  et  de  galons. 

On  y  travailla  quinze  jours. 

Enfin  la  soirée  arriva,  il  fut  fini  pour  onze  heures. 

A  minuit,  j'entrais  chez  madame  Lafond. 

Ce  costume,  encore  à  peu  près  inconnu  en  France  ;  cette 
i  ces  guêtres  de  velours  rouge  brodées  d'or;  cette  fus- 
tanelle blanche  comme  la  neige,  où  l'on  n'avait  pas  triché 
d'un  seul  lé;  ces  armes  d  argent  éblouissantes  et  merveilleu- 
sement ciselées,  et  surtout  l'originalité  de  la  coiffure  atti- 
rèrent  tous  les  yeux  sur  moi. 

Je  devinai  que  j'allais  avoir  un  triomphe;  mais  ce  que  je 
ne  devinais  pas.  c'est  en  quoi  le  triomphe  consisterait. 

Je  n'avais  pas  fait  dix  pas  dans  la  salle,  qu'une  jeune 
femme  vêtue  en  prêtresse  romaine,  toute  couronnée  de  ver- 
veine et  de  cyprès,  s'excuse  près  de  son  danseur,  le  quitte, 
vient  à  moi,  m'entraîne  dans  un  petit  boudoir,  me  fait  asseoir, 
reste  debout  devant  moi,  et  me  dit  : 

—  Ah:  par  exemple,  monsieur  Dumas,  vous  allez  m'ap- 
I  rendre  comment  on  met  ce  turban-là  ;  je  joue  demain  Desde- 
mona  avec  Zucchelli  ;  ces  diables  d'Italiens  se  costument  ainsi 
que  vous  savez  ;  je  veux,  au  moins,  qu'il  soit  coiffé  comme 
vous  ;  cela  me  montera  la  tète. 

La  prêtresse  romaine,  c'était  madame  Malibran.  —  ma- 
dame Malibran.  dont  j'aurai  tant  à  parler  encore,  et  dont  j'ai 
déjà  parlé  en  deux  occasions,  à  propos  de  la  première  repré- 
sentation i'Bcnri  ni,  dont  elle  vit  tout  le  cinquième  acte 
suspendue  à  la  colonne  d'une  loge  des  troisièmes  ;  et  à  propos 
de  Dorval,  dans  les  bras  de  laquelle  elle  courut  se  précipiter 
à  la  suite  d'une  représentation  de  l'Incendiaire  ;  —  c'était 
madame  Malibran,  l'incomparable  artiste  qui,  seule  peut- 
être,  a  réuni,  à  un  degré  auquel  personne  n'a  atteint,  le 
drame  au  chant,  la  force  à  la  grâce,  la  gaieté  à  la  tris- 
tesse. 

Hélas:  elle  aussi  est  morte  jeune!  elle  aussi  n'«st  plus 
qu'une  ombre  à  notre  horizon  :  ombre  de  Desdémone,  ombre 
de  Rosine,  ombre  de  la  Somnambule,  ombre  de  Norma.  ombre 
resplendissante,  mélodieuse,  mélancolique,  que  ceux  qui  l'ont 
vue  vivante  revolent  vivante  encore,  mais  qui  n'est  plus  qu'un 
fantôme  pour  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vue  ! 

Elle  est  morte  jeune  :  mais,  au  moins,  elle  a  emporté  dans 
la  tombe  tous  les  bénéfices  des  morts  prématurées  ;  elle  est 
morte  belle,  aimante,  aimée,  au  milieu  de  ses  triomphes, 
ceinte  de  sa  gloire,  couronnée  de  ses  succès,  ensevelie  dans  sa 
renommée  ! 

Mais  les  artistes  de  théâtre  ne  laissent  rien  d'eux-mêmes, 
rien   qui    puisse    transmettre   à   la   postérité    la    pureté   de 


MES   MEMOIRES 


129 


ttaoi  chant,  la  grâoe  de  leur  pose,  la  passion  de  leur  geste,  — 
lieu  iiue  ce  reflet  qui  en  reste  dans  la  mémoire  des  contempo- 
rain- 

C'est  donc  à  nous,  peintres  ou  poètes,  qui  laissons  après 
non-  quelque  chose  :  c'est  à  nous,  privilégiés  de  l'art,  qui 
avons  la  faculté  de  reproduire  la  forme  ou  l'esprit  des  choses 
matérielles  et  périssables  avec  le  pinceau  ou  la  plume  ;  c'est 
a  nous,  à  qui  Dieu  a  donné  pour  âme  un  miroir  qui,  au  lieu 
d'oublier,  se  souvient  ;  c'est  à  nous  de  vous  faire  revivre,  ô 
nos  frères  !  ô  nos  sœurs  !  tels  que  vous  étiez,  et  s'il  est  pos- 
sible, plus  grands  encore,  plus  beaux  encore  que  vous 
n'étiez  : 

Quand  j'ai  commencé  ce  livre,  croyez-vous,  vous  qui  me 
lisez.  <rue  c'ait  été  dans  le  but  égoïste  de  dire  éternelle- 
ment mot?  Mon,  je  l'ai  pris  comme  un  cadre  immense  pour 
vous  y  faire  entrer  tous,  frères  et  sœurs  en  art,  pères  ou 
enfants  du  siècle,  grands  esprits,  corps  charmants,  dont  j'ai 
touché  les  mains,  les  joues,  les  lèvres  ;  vous  qui  m'avez  aimé, 
et  que  j'ai  aimés;  vous  qui  avez  été  ou  qui  êtes  encore  la 
splendeur  de  notre  époque  ;  vous-mêmes  qui  m'êtes  restés 
inconnus  ;  vous-mêmes  qui  m'avez  haï  !  Les  Mémoire* 
^Alexandre  Humas!  mais  c'eût  été  ridicule!  Qu'ai-je  donc 
été  par  moi-même,  individu  isolé,  atome  perdu,  grain  de 
poussière  emporté  dans  tous  les  tourbillons?  Rien  !  Mais,  en 
m  adjoignant  à  vous,  en  pressant  de  la  main  gauche  la  main 
droite  d'un  artiste,  de  la  main  droite  la  main  gauche  d'un 
prince,  je  deviens  un  des  anneaux  de  la  chaîne  d'or  qui  relie 
le  passé  à  l'aveniT.  Non,  ce  ne  sont  pas  mes  Mémoires  que 
j'écris,  ce  sont  les  Mémoires  de  tous  ceux  que  j'ai  connus. 
•Cl,  comme  j'ai  connu  tout  ce  qui  était  grand,  tout  ce  qui  était 
illustre  en  France,  ce  que  j'écris,  ce  sont  les  Mémoires  de  la 
France. 

Je  passai  une  bonne  partie  de  ma  soirée  à  apprendre  à  ma- 
dame Malibran  comment  on  mettait  un  turban  d'Arnaute,  cl. 
le  lendemain,  Zuccheli  jouait  Othello,  coiffé  comme  je  l'étais 
la  veille. 

Madame  Malibran  avait  eu  raison  :  sans  doute,  la  coiffure 
d  Othello  lui  avait  monté  la  lite ;  jamais  elle  n'avait  été  si 
beile,  si  grande,  si  sublime  ! 

Au  revoir  Marie!  —  car,  vous  aussi,  vous  vous  appeliez 
Marie,  comme  Marie  Dorval,  comme  Marie  Plevel...  Au  revoir  i 
je  vous  retrouverai  à  Naples  ! 


CXXXIX 

POURQUOI  I.A  RECOMMANDATION  DU  DUC  D'ORLÉANS  AU  SUJET 
DE  MA  CROIX  AVAIT  ÉCHOUÉ.  —  LE  MILLIARD  D'INDEMNITÉ 
—  VOtAGE  DE  LA  FAYETTE  EN  AUVERGNE.  —  SA  RÉCEPTION  A 
GRENOBLE.  A  VfZILLE  ET  A  LYON.  —  VOYAGE  DE  CHARLES  X 
EN  ALSACE.  —  VARENNES  ET  NANCY.  —  OUVERTURE  DES  CHAM- 
BRES. —  LE  DISCOURS  ROYAL  ET  L'ADRESSE  DES  221.  —  L'AR- 
TICLE U.  —  LA  CONQUÊTE  D'ALGER  ET  LA  REPRISE  DE  NOS 
FRONTIÈRES  DU  RHIN. 


Passons  d'une  soirée  d'artiste  a  une  soirée  aristocratique, 
et  qui  fit  un  bien  autre  bruit  ! 

Je  veux  parler  de  la  fameuse  soirée  du  Palais-Royal  •  de  la 
soirée  donnée,  le  31  mai  1830,  par  M.  le  duc  d'Orléans'  à  son 
beau-frère  le  roi  de  Naples. 

Mais,  auparavant,  reprenons  les  choses  d'un  peu  plus 
haut. 

Pourquoi  la  recommandation  de  M.  le  duc  d'Orléans  au  su- 
jet de  ma  croix  avait-elle  eu  si  peu  d  influence? 
C  e-t   que,  de  jour  eu  jour,  et  au  fur  et  à  mesure  que  sa 

' mante  grandissait,   son  crédit   baissait  aux  Tuileries 

C  est  que,  de  jour  en  jour,  le  duc  d'Orléans,  enhardi   et  pe- 
int   dans    son    esprit    cette    question    qu'il    fallait  '  poser 
it-il  dit,  a  un  concile,  et  non  à  un  prince  du  sang   lais- 
chapper  contre  la  cour  des  paroles  qui  indiquaient  une 
opposition   Plus  ouverte. 

C  est  que,  depuis  l'entrée  de  M.  de  Polignac  au  ministère 
test-a-dire  depuis  le  lendemain  de  cette  fameuse  audience 
a?  Victor-Hugo,  reçu  par  le  roi  a  Saint-Cloud,  tout  le  monde 
s  attendait  a  une  révolution. 

Il  fallait  que  cette  révolution  fût  bien  publiquement  flot 
tante  dans  lair.  puisque,  pour  mon  compte,  j'avais  répondu 
■    M    de  Lourdoueix  ce  fameux   Vattejidrat,  qui,  eussé-je  at- 
tendu, ne  m'eût  guère  remis  qu'à  six  mois 
Le  2  mars,  la  Chambre  s'était  ouverte. 


MES    MÉMOIRES   —    Il 


Le  roi  se  présenta  à  la  séance  d'ouverture  décidé  à  un  coup 
d'Etat. 

Qui  avait  décidé  Charles  X  a  ce  coup  d'Etat? 

Mille  choses 

Son  voyage,  a  lui,  en  Alsai  e  :  le  voyage  de  M.  de  la  Fayette 
en  Auvergne  ;  puis  d'autres  événements  que  nous  indiquerons 
en  leur  lieu  et  place. 

Le  général  la  Fayette,  après  avoir  touché  son  indemnité 
comme  émigré  royaliste,  avait  résolu  de  faire,  comfte  répu- 
blicain, un  voyage  en  Auvergne. 

En  effet,  le  milliard  indemnitaire  venait  d'être  distribué, 
et,  chose  étrange  !' il  avait  encore  plus  enrichi  les  libéraux 
que  les  royalistes. 

Le  duc  d'Orléans  touchait  seize  millions  pour  sa  part 

Le  duc  de  Liancourt  touchait  un  million  quatre  cent  mille 
francs  ; 

Le  duc  de  Choiseul,  un  million  cent  mille  francs  ; 

Le  général  la  Fayette,  quatre  cent  cinquante-six  mUle  cent 
quatre-vingt-deux  francs  ; 

M.  Gaétan  de  la  Rochefoucauld,  quatre  cent  vingt-huit  mille 
deux  cenl  six  francs  ; 

M.  Thiars,  trois  cent  cinquante-sept  mille  huit  cent  cin- 
quante francs  ; 

Enfin,  M.  Charles  de  Lameth,  deux  cent  un  mille  six  cent 
(imiiie-vingt-seize  francs. 

Le  général  la  Fayette  partit  donc  pour  l'Auvergne. 

Le  général  la  Fayette,  que  j'ai  beaucoup  connu,  et  qui 
avail  quelque  amitié,  pour  moi;  le  général  la  Fayette.  —  que 

■'' IV   peindre   .i   son   tour  dan.-  la   suite  de  ces  Mémoires, 

-ne  crue  le  respect  du  jeune  homme  et  la  sympathie  de 
l'ami  nuisent  a  l'impartialité  de  l'historien,  —  était  né  en 
1757.  à  Chavagnac,  près  de  Brioude.  et,  quelques  jours  avant 
la  clôture  de  la  session  de  1S29,  était,  comme  nous  l'avons 
ail  parti  pour  1  ancien  pays  des  Arvernes.  Il  avait  cédé  au 
désir  de  revoir  cette  terre  natale  qui  jette  dans  notre  âme 
de  si  profonds  souvenirs,  qu'elle  nous  attire  à  elle  pendant 
toul  le  cours  de  notre  vie,  avec  cela  de  remarquable 
que  cette  al  tract  ion  est  d'autant  plus  grande  qu'on  avancé 
vers  la  mort,  comme  si  la  nature  avait  mis  une  certaine 
joie  pour  l'homme  à  aller  chercher  sa  tombe  près  de  son 
berceau. 

Or,  le  général  la  Fayette  avait,  dans  ce  voyage,  été  reçu 
avec  joie,  avec  amour,  avec  respect,  mais  sans  fanatisme 
Des  banquets  lui  avaient  été  donnés  a  Issoire,  à  Clermont  à 
Brioude;  mais  ces  banquets  n'avaient  eu  jusque-là  aucun 
caractère  politique:  c'étaient  des  concitoyens  qui  fêlaient  un 
concitoyen,  et  pas  autre  chose. 

Tout   à   coup,   on   apprit    le    changement   de   ministère    et 
e  ment  de  M.  de  Polignac  au  pouvoir. 

A  partir  de  ce  moment,  à  la  minute  même  où  arrive  la 
nom  elle  de  ce  changement  de  ministère,  le  voyage  de  la 
Fayette  change  d'aspect  ;  c'est  à  la  fois  quelque  chose  de 
puissant  tomme  une  protestation  et  de  religieux  comme  une 
espérance.  Le  général  était  au  Puy,  —  chose  remarquable  — 
dans  la  même  ville  où  avaient  régné  les  aïeux  de  M  de  Poli- 
gnac, lorsque,  deux  heures  avant  le  repas  qu'on  lui  prépare 
on  apprend  la  formation  du  ministère  du  8  août  ;  aussitôt  on 
se  réunit,  on  s'agite,  on  se  presse  autour  de  l'illustre  voya- 
geur ;  des  cris  de  »  Vive  la  Fayette  !  ».  se  font  entendre  et  an 
repas  qui  est  donné  deux  heures  après,  on  porte  ce  toast 
passablement  révolutionnaire  : 

—  A  la  chambre  des  députés,  le  seul  et  dernier  espoir  de  la 
France  ! 

Le  général  avait  résolu  d'aller  à  Vlzllle  voir  sa  petite-fille 
femme  de  M.  Augustin  Périer  :  elle  y  habitait  le  château  bâti 
autrefois  par  le  connétable  de  Lesdiguières.  vieux  manoir 
fend,!  devenu  la  maison  du  fabricant  et  l'atelier  de  l'indus- 
triel. 

Pour  se  rendre  à  Vizille.  la  ville  historique  où  les  états  de 
manifestèrent  les  premiers,  avec  ceux  de  Bretagne    I  op- 
position aux  volontés  royales,  il  fallait  passer  par  Grenoble 

D'ailleurs,  ne  l'eût-il  point  fallu,  le  général  était  bien 
homme  à  se  détourner  de  deux  ou  trois  lieues  pour  cueillir 
cette  fleur  de  la  popularité  qui  se  fane  si  vite,  et  qui,  à  qua- 
rante ans  de  distance,  renaissait  pour  lui  aussi  fraîche  la 
seconde  fois  que  la  première. 

Grenoble  est  la  ville  de  l'opposition  ;  nulle  part  n'ont  ger- 
mé d'aussi  vigoureuses  semences  de  liberté  que  dans  cette 
cité  insoumise  qui  brisa,  pour  en  faire  hommage  à  Napoléon 
eu  1P15,  les  portes  qu'on  ne  voulait  pas  lui  ouvrir  ;  qui  vit  en 
1816,  guillotiner  Didier.  Drevet  et  Buisson,  et  fusiller  vingt- 
deux  conspirateurs,  parmi  lesquels  étaient  un  vieillard  de 
soixante-cinq  ans  et  un  enfant  de  quinze  ! 

Quarante  jeunes  gens  à  cheval  et  plusieurs  voitures  sorti- 
rent pour  aller  au  devant  du-  général,  le  rencontrèrent  à  une 
lieue  de  la  ville,  et  lui  firent  cortège  ;  puis  à  ta  porte  de 
Franee.  l'ancien  maire.  —  destitué,' sans  doute,  au  milieu  de 
toutes  les  réactions  politiques  de  l'époque.  —  l'attendait  et 
lut  présenta  une  couronne   de  chêne  au  feuillage  d'argent 

Cette  couronne,  témoignage  de  Vamour  et  de  la  mannals- 
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jonce  du  peuple,  était  le  résultat  d'une  souscription  à  cin- 
quante centimes. 

\  Vizille,  "»  lit  mieux  encore,  on  tira  le  canon. 

Le  5  septembre,  ce  fut  au  tour  de  Lyon  de  manifester  au 
général  une  sympathie  qui  avait  tout  le  caractère  d'une  ova- 
tion. .     ,       , 

En  effet,  une  députation  fut  nommée  pour  recevoir  le  gé- 
néral sur  les  limites  du  département  du  Rhône;  cette  dépu- 
tation était  escortée  d'une  troupe  de  cinq  cents  cavaliers,  de 
mille  jeunes  gens  à  pied,  et  de  soixante  voitures  occupées  par 
les  principaux  négociants  de  la  ville.  —  Au  milieu  de  ces 
voitures  était  une  calèche  vide,  attelée  de  quatre  chevaux,  et 
destinée   au    général. 

A  la  porte  de  Lyon,  le  général  fut  harangué  par  un  ancien 
avocat.  Nous  ne  nous  rappelons  pas  cette  harangue  plus  que 
libérale  ;  nous  nous  rappelons  seulement  quelques  mots  de  la 
réponse  de  celui  auquel  elle  était  adressée. 

—  Aujourd'hui,  répondit  le  général,  après  une  longue  diver- 
sion de  brillant  patriotisme  et  d'espérances  constitutionnelles 
je  me  retrouve  au  milieu  de  vous  dans  un  moment  que  j'ap- 
pellerais critique,  si  je  n'avais  reconnu  partout  sur  mon  pas- 
sage, si  je  ne  voyais  dans  cette  puissante  cité  cette  fermeté 
calme,  et  même  dédaigneuse,  d'un  grand  peuple  qui  connaît 
ses  droits,  sent  sa  force,  et  restera  Adèle  à  ses  devoirs  ! 

il    à  dix  mois  de  distance,  prophétiser  l'association  bre- 
tonne, le  refus  de  l'impôt  et  la  révolution  de  juillet. 

La  relation  du  voyage  du  général  fut  imprimée  et  vendue 
à  cent  mille  exemplaires. 

«  Jupiter  aveugle  ceux  qu'il  veut  perdre.  » 

La  monarchie  était  bien  aveuglée  ! 

Un  des  journaux  du  pouvoir  publia  sur  ce  voyage  un  arti- 
cle dont  voici  quelques  lignes  : 

..  Le  voyage  du  général  la  Fayette  est  une  orgie  révolution- 
naire qui  est  moins  le  résultat  d'un  enthousiasme  patrio- 
tique que  des  combinaisons  de  l'esprit  de  parti.  Le  comité 
directeur  et  les  loges  maçonniques  les  avaient  commandées  ; 
on  voulait  fêter  la  Révolution  dans  la  personne  de  celui  qui, 
depuis  1789,  en  avait  prêché  et  défendu  les  principes;  c'est, 
en  un  mot,  la  Révolution  vivante  élevée  sur  le  pavois.  » 

Quant  au  voyage  de  Charles  X  en  Alsace,  il  est  bon  que 
nous  en  disions  aussi  quelques  mots  ;  il  fera  pendant  à  celui 
du  général  la  Fayette.  D'ailleurs,  tous  les  événements  pren- 
nent un  intérêt,  de  l'approche  des  grandes  catastrophes. 

Ce  voyage,  tout  au  contraire  de  celui  de  la  Fayette,  qui, 
comme  on  vient  de  le  voir,  avait  excité  partout  l'enthousiasme 
des  populations,  n'avait,  suivant  la  coutume  des  voyages 
princiers,  présenté  qu'un  dévouement  officiel  et  factice  étendu 
sur  des  haines  réelles,  comme  on  étend  un  beau  tapis  sur  une 
table  vermoulue.  Bien  plus,  il  avait  offert  quelques-uns  de  ces 
augures  funestes  qui  annoncent  les  grands  cataclysmes  poli- 
tiques. 

On  avait  traversé  Varennes  ;  —  et,  d'abord,  par  quel  ha- 
sard, par  quel  oubli,  par  quel  malheur  Varennes.  la  ville 
fatale  à  la  monarchie,  avait-elle  trouvé  place  dans  L'itinéraire 
du  roi  ?  —  mais  ce  n'était  pas  le  tout  :  à  Varennes,  on  s'était 
arrêté,  pour  changer  de  chevaux,  juste  au  même  endroit  où 
Louis  XVI,  la  reine,  madame  Elisabeth,  les  enfants  de 
France  et  leur  gouvernante,  madame  de  Tourzel,  avaient 
été  forcés  de  s'arrêter  eux-mêmes  devant  les  menaces  de 
Drouet.  et  de  descendre  de  leur  voiture  pour  suivre  M.  Sausse 
dans  son  magasin  d'épiceries,  qui  fut  pour  eux  l'antichambre 
du  Temple. 

Madame  la  duchesse  d'Angoulême.  qui  avait  été  de  ce  pre- 
mier voyage,  était  du  second. 

En  reconnaissant  l'endroit  fatal  après  trente-huit  ans,  elle 

tressaillit,  poussa  un  cri,  ne  voulut  pas  donner  à  la  voiture  le 

temps  de  relayer,  et  ordonna  aux  postillons  de  doubler  la 

poste. 

cette  fois,   les  postillons  obéirent;  —  le  21  juin   1791,   ils 

lent  refusé. 
Cependant.  Us  ne  partirent  point  si  vite  qu'on  ne  fût  en- 
tendre la  duchesse  d'Angoulême  murmurer  quelques  paroles 
imprudentes  ;  ces  paroles,  emportées  par  le  vent  de  la  haine, 
précédèrent  la  duchesse  sur  la  route  ;  si  bien  que.  lorsque, 
arrivé  à  Nancy,  la  ville  royaliste  par  excellence,  Charles  X  se 
montra  avec  sa  famille  sur  le  balcon  du  palais  pour  saluer 
le  peuple,  de.»  sifflets  retentirent  à  plusieurs  reprises  couvrant 
les  rares  acclamations  qui  s'élevaient  à  chaque  salut  du  roi  : 
le  peuple  trait  Lit  ses  princes  comme  on  traite  des  acteurs  qui 
ont  mal  joué  leur  rôle. 

Le  duc  d'Orléans  ne  perdait  rien  de  vue  ;  ainsi  qu'un  chas- 
seur à  l'affût,  il  s 'ap prêtait  à  profiter  de  toutes  les  fautes  du 
gibier  royal  chassé   par  lui 

.Aussi,  mol  qui  familier  dans  la  maison,  sentais,  pour  ainsi 
dire,  battre   le  pouls   de   son   ambition,  je   ne  faisais  aucun 


doute  de  ses  désirs,  que  chaque  joui'  écoulé  convertissait 
visiblement  en  espérances. 

J'ai  dit  que  la  Chambre  s'était  ouverte  le  2  mars  1830. 

J'assistais  à  cette  ouverture. 

Au  moment  où  le  roi  mettait  le  pied  sur  la  première  marche 
du  trône,  son  pied  s'embarrassa  dans  le  tapis  de  velours  qui 
la  couvrait 

Le  roi  fit  un  faux  pas  et  faillit  tomber. 

Sa  toque  roula  à  terre. 

Le  duc  d'Orléans  se  précipita  pour  la  ramasser,  et  la  ren- 
dit au  roi. 

Je  touchai  mon  voisin  du  coude  ;  —  autant  que  je  puis  me 
le  rappeler,  c'était  Beauchesne. 

—  Avant  un  an,  lui  dis-je,  il  en  arrivera  autant  de  la  cou- 
ronne... Seulement,  au  lieu  de  la  rendre  à  Charles  X,  le  duc 
d'Orléans  la  gardera  pour  lui. 

Ce  fut  dans  le  discours  que  prononça  Charles  X,  après  avoir 
raffermi  sur  sa  tête  cette  toque  que  venait  de  lui  rendre  le 
duc  d'Orléans,  que  se  trouvait  ce  fameux  paragraphe  : 

>  Je  ne  doute  pas  de  votre  concours  pour  opérer  le  bien 
que  je  veux  faire.  Vous  repousserez  avec  mépris  les  perfides 
insinuations  que  la  malveillance  cherche  à.  propager.  Si  de 
coupables  manœuvres  suscitaient  à  mon  pouvoir  des  obstacles 
que  je  ne  veux  pas,  que  je  ne  dois  pas  prévoir,  je  trouverais 
la  force  de  les  surmonter  dans  ma  résolution  de  maintenir  la 
paix  publique,  dans  la  juste  confiance  des  Français,  et  dans 
l'amour  qu'ils  ont  toujours  pour  leur  roi.  » 

A  ce  discours  répondit  l'adresse  des  221  ;  à  ce  paragraphe, 
cet  autre  paragraphe  : 

«  La  Charte  a  fait  du  concours  permanent  des  vues  politi- 
ques de  votre  gouvernement  avec  les  voeux  de  votre  peuple, 
la  condition  indispensable  de  la  marche  régulière  des  affaires 
publiques.  Sire,  notre  loyauté,  notre  dévouement,  nous  con- 
damnent à  vous  dire  que  ce  concours  n'existe  pas.  » 

C'était  une  déclaration  de  guerre  dans  toutes  les  règles. 

En  entendant  la  lecture  de  l'adresse,  Charles  X  tressaillit 
de  tout  son  corps. 

Puis,  lorsque  la  députation  eut  quitté  les  Tuileries  \ 

Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  trempe  ma  couronne 'dans  le 
ruisseau  !  dit-il. 

Et   ta  t  hambre  fut   dissoute. 

t  liaient  là  de  ces  événements  qui,  alors,  retentissaient 
dans  tous  les  cœurs,  même  dans  celui  du  Journal  des  Débats. 

11  attaqua  le  ministère  avec  une  violence  qui  n'est  point 
dans  ses  habitudes. 

«  Polignac,  la  Bourdonnaye  et  Bourmont,  s'écria-t-il.  c'est- 
à-dire  Coblence,  Waterloo,  1815  !  Voila  les  trois  principes, 
voila  les  trois  personnages  du  ministère!  Pressez-les,  tordez- 
les,  et  il  n'en  dégouttera  qu'humiliations,  malheurs  et  dan- 
gers !  ■> 

Charles  X  lut  l'article, 

—  Ah  !  dit-il,  ces  gens-là  ne  savent  donc  pas  que,  dans  cette 
Charte  qu'ils  invoquent,  il  y  a  un  article  14  que  nous  pou- 
vons leur  mettre  sous  la  gorge  ? 

Et,  en  effet,  le  ministère  Polignac  n'avait  été  créé  et  mis  au 
inonde  que  pour  pouvoir  appliquer  ce  fameux  article  14  que 
Louis  XVIII  avait  caché  dans  la  Charte  comme  un  poignard 
de  miséricorde,  mais  dont  il  n'avait  jamais  voulu  se  servir. 

C'était  dans  cet  article  14  que  reposait  toute  l'espérance  du 
roi  et  de  M.  de  Polignac. 

Aussi,  lorsqu'on  avait  appelé  M.  de  Peyronnet  au  minis- 
tère : 

—  Songez,  lui  avait  dit  M.  de  Polignac,  que  nous  voulons 
appliquer  l'article   14. 

—  C'est  bien  aussi  mon  intention  !  avait  dit  M.  de  Pey- 
ronnet. 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux,  puisque  tout  le  monde 
était  d'avis  d'appliquer  à  la  France  ce  topique  de  l'article  14  ; 
seulement  restait  à  savoir  si  la  France  se  le  laisserait  appli- 
quer. 

Au  reste,  on  espérait,  par  deux  éblouissants  mirages,  lui 
faire  tourner  la  tête  d'un  autre  côté;  et.  tandis  qu'elle  se- 
rait tout  attentive  à  ces  deux  grands  événements,  on  lui  pas- 

iii  un  bâillon  entre  les  dents,  on  lui  mettrait  un  bandeau 
sur  les  yeux. 

Ces  deux  événements,  c'étaient  la  conquête  d'Alger  et  la 
restitution  de  nos  frontières  du  Rhin. 

De  la  conquête  d'Alger,  vous  savez  la  cause  :  un  jour, 
agacé  par  notre  consul,  le  dey  lui  avait  donné  un  coup  d'éven- 
tail a  travers  le  visage.  Ce  coup  d'éventail  avait  été  suivi  de 
troi  ans  de  blocus;  mais,  attendu  que  ce  blocus  ne  bloquait 
Hussein-dey,  avec  la  logique  turque,  en  avait  conclu 
que,  comme  l'insulté,  en  Turquie,  se  venge  toujours  dans  la 
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mesure  Ue   sa   force,  nous  n'étions  pas  bien  forts,  puisque 
uuus  ne  nous  vengions  pas. 

En  conséquence,  étant  bloqué,  et  tout  bloqué  qu  il  était,  il 
se  donna  la  distraction  de  faire  canonner  le  vaisseau  d'un 
parlementaire  :  en  outre,  il  menaçait  tout  bonnement  notre 
consul  a  Tripoli  de  le  faire  empaler;  notre  consul  à  Tripoli, 
qui  n'avait  aucun  goût  pour  ce  genre  de  mort,  se  réfugia  a' 
bord  d'un  bâtiment  anglais  qui  le  déposa,  un  beau  jour,  a 
Marseille. 

C'était  par  trop  d'insolences  :  l'expédition  d'Alger  fut 
résolue. 

L'Angleterre,  cette  bonne  amie,  cette  chère  alliée,  qui,  en 
cette  double  qualité,  se  croit  le  droit  de  se  mêler  de  toutes 
nos  affaires  ;  qui,  toutes  les  fois  que  nous  mettons  le  pied 
sur  un  rivage  quelconque,  tremble  que  ce  ne  soit  pour  y 
établir  un  comptoir  ;  l'Angleterre,  qui,  après  nous  avoir  pris 
l'Inde,  les  Antilles,  l'Ile  de  France,  voudrait  nous  prendre 
encore  les  deux  ou  trois  stations  qui  nous  restent,  soit  dans 
le  golfe  du  Mexique,  soit  dans  l'Océanie,  soit  dans  la  mer 
des  Indes,  s'inquiéta  fort  de  ce  projet  d  expédition. 

La  Russie,  au  contraire,  s'en  réjouissait  :  la  France  lui 
plaisait  campée  de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée  surveil- 
lant le  Portugal  et  Gibraltar. 

Charles  X  avait  compris  que  la  Russie  était  sa  véritable 
alliée  ;  que,  nous  autres  dominateurs  de  i  Occident,  nous 
n  avions  rien  à  démêler  avec  elle,  dont  les  ambitions  regar- 
dent l'Orient.  L'Autriche,  a  cause  de  ses  côtes  de  la  Méditer- 
ranée, donnait  la  main  à  l'expédition  :  la  Hollande,  dont  le 
consul  avait  été  mis  à  la  chaîne  par  ordre  du  dey,  y  applau- 
dissait :  le  roi  de  Piémont,  qui  y  voyait  la  sûreté  du  com- 
merce de  Gènes  et  de  la  Sardaigne,  s'en  réjouissait  fort;  la 
prèce,  qui  y  voyait  un  nouveau  coup  porté  à  ses  vieux  enne- 
mis, nous  faisait  signe  d'aller  en  avant  ;  Méhémet-Ali,  qui  y 
voyait  l'affaiblissement  de  la  Porte,  nous  offrait  son  con- 
cours ;  enfin,  toutes  les  puissances  de  l'Italie  moderne  la 
Toscane,  Rome,  Naples  et  la  Sicile,  nous  criaient  bravo  ! 

C'était  une  bien  belle  occasion  d'envoyer,  au  moins  une 
lois,  promener  l'Angleterre. 

Ce  fut  M.  d'Haussez,  le  ministre  de  la  marine  qui  s'en 
chargea. 

Un  jour,  lord  Stuart,  l'ambassadeur  de  Londres  à  Paris, 
«nt,  avec  cet  air  rogue  qui  n'appartient  qu'au  diplomate 
anglais,  lui  demander  une  explication 

—  Si  vous  désirez  une  explication  diplomatique,  répondit 
M.  d  Haussez.  M.  le  président  du  conseil  vous  la  donnera  •  si 
une  explication  personnelle  vous  suffit,  je  vous  la  donne  et 
la  voici  :  Nous  nous  f de  vous  ! 

'  'rais  chez  madame  du  Cayla  le  soir  où  M.  d'Haussez  ra- 
conta cette  héroïque  brutalité  ;  je  dois  dire  que  tout  le  monde 
y  applaudit,  même  les  femmes. 

Lord  Stuart  transmit  la  réponse  à  son  gouvernement  qui 
sans  doute,  la  trouva  bonne,  puisqu'il  nous  laissa  faire' 

L'histoire  se  chargera  d'enregistrer  les  oppositions  qui  fu- 
rent faites  au  projet  de  conquête  :  Alger  était  imprenable  • 
:  était  prouvé,  disait-on,  par  l'expédition  de  Charles-Quint 
1541,  de  Duquesne  en  1662,  et  de  lord  Exmouth  en  1S16  • 
toutes  trois  avaient  échoué  ou  avaient  donné  de  médiocres 
résultats. 

Heureusement,  ce  ne  fut  point  l'avis  de  François  Arago 
qu  on  envoya  chercher  pour  le  consulter.  —  François  Arago 
connaissait  Alger,  ayant  été  fait  prisonnier  par  un  corsaire 
et  étant  resté  plusieurs  mois  à  son  bord. 

Il  dit  qu'on  trouverait  aux  environs  d'Alger  deux  choses 
mees  par  les  ingénieurs,  —  du  bois  et  de  l'eau 

Il  convainquit  M.  de  Polignac.  qui  ne  demandait  pas  mieux 
2T.  ,  î  * onvaincu  ■  M-  "e  Polignac,  à  son  tour,  convain- 
quit le  général  Bourmont,  qui  accepta  le  commandement  de 
i»^mef  J*  t,en'6'  et  lam'ral  Duperré.  qui  accepta  le  comman- 
dement de  la  flotte.  Puis,  tous  les  préparatifs  poussés  avec 
ardeur,  cent  trois  bâtiments  de  guerre,  trois  cent  soixante 
et  dix-sept  bâtiments  de  transport,  et  deux  cent  vingt-cinq 
oateaux  portant  trente-six  mille  hommes  de  débarquement 
,J,  f  Pt  mUle  marins.  mirent  à  la  voile  le  1G  mai.  et  sor- 
Uger      P°n  de  Toulon'  s 'avancèrent  majestueusement  vers 

Voilà  pour  la  conquête  d'Alger,  qui,  on  le  voit,  à  la  fin  du 
;mois  de  mai  ou  nous  allons  arriver,  était  en  bon  train 
.^Maintenant,  passons  à  la  restitution  de  nos  frontières   du 

x.™"  ^-l*1?1  n'avalt  point'  comme  l'autre,  amené  ce  projet, 
ont'ih  Une    comDinaison   politique,    combinaison    dont 

out  1  honneur  doit  revenir  à   M.   de  Renneval  ;   car  ce   fut 
,.',    neï?1,  qui  en  concut  et  en  émit   la  première  idée. 
Ht  dV„    "  la  Russie  contractaient  une  alliance  offensive 

«  défensive  contre  l'Angleterre. 

iluRh!n(1Ve<Ue  alliance,  la  France  reprenait  ses  frontières 

P^CoUanTfnop!:3  ^  ***"■  de  S°"  CÔté'  la  RuSSie 
La.  Turquie  crierait,  mais  on  s'en  inquiétait  peu. 
<■  HiTr  v'Se  cr,leralt.  la  Hollande  crierait.  Alors,  on  prendrait 
Hanovre  a  l  Angleterre,  et  l'on  en  ferait  deux  parts 


0,1  donnerait  :  une  ..  i.;   tinsse,  l'autre  à  la  Hollande. 

Quant  à-l'Autriche,  elle  se  tairait,  grâce  à  une  portion  de 
la  Serbie,  dont  on  pétrissait  un  gâteau  qu'on  lui  jetait  comme 
à  Cerbère,  non  seulement  pour  l'empêcher  de  mordre,  mais 
encore  pour  l'empêcher  d'aboyer. 

C'était,  comme  on  voit,  deux  beaux  projets  à  mener  de 
front  pour  un  roi  de  France.  Le  même  homme  abolissant  la 
puissance  barbaresque,  effroi  de  la  Méditerranée,  et  rendaDt 
a.  la  France  ses  provinces  rhénanes,  c'est-à-dire  accomplis- 
sant un  exploit  où  avait  échoué  Charles-Quint,  et  reconqué- 
rant par  la  négociation  ce  que  Napoléon  avait  perdu  par  les 
armes,  —  c'était  à  la  fois  un  grand  homme  de  guerre  et  un 
mand  homme  îiolitique. 

Qu'avait-on  à  .  raindre,  et  qui  pouvait  faire  échouer  la 
royauté  dans  ce  double  projet  ; 

Deux  éléments  :  l'Océan  !  le  peuple  ! 
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Ce  fut  sur  ces  entrelaites  qu'eut  lieu  le  bal  dont  j'ai  parlé 
au  commencement  de  l'autre  chapitre. 

Ce  bal,  nous  l'avons  dit.  était  donné  par  le  duc  d'Orléans 
à  >*on  beau-frère,  ie  roi  de  Naples 

Le  roi  de  Naples  était  cet  ignoble  François,  fils  de  Ferdi- 
nand et  de  Caroline,  qui,  choisi,  en  isco.  par  les  patriotes 
pour  les  représenter,  avait  trahi  les  patriotes;  qui,  donné 
pour  tuteur  à  la  révolution,  avait  étouffe  la  révolution.  Maî- 
tre de  sa  bourgeoisie,  décimée  en  1798,  proscrite  en  1820  ;  sur 
•  le  ses  lazzaroni.  —  la  véritable  force  sur  laquelle  s'appuie  le 
trône  de*  Deux-Siciles,  —  il  venait  visiter  la  France  et  pas- 
ser quelques  jours  en  famille. 

Les  voyageurs  couronnés  —  la  reine  était  du  voyage  — 
avaient  été  parfaitement  reçus  à  la  cour,  et,  cependant,  telle 
était  la  répulsion  que  Paris  avait  manifestée  pour  ce  trahis- 
seur,  que  le  préfet  de  la  Seine,  quelque  désir  qu'il  en  eût, 
n'avait  point  osé  lui  donner  une  fête,  de  peur  que  le  peuple 
ne  cassât  ses  carreaux. 

Soutenu  par  l'excuse  de  la  pareuté,  comptant  sur  sa  popu- 
larité toujours  croissante,  le  duc  d'Orléans  osa  ce  que  n'avait 
point  osé  le  préfet  de  la  Seine. 

Seulement,  restait  à  vider  une  grande  question,  ou  plutôt 
à  obtenir  une  grande  faveur  :  c'était  que  le  roi  Charles  X 
assistât  à  cette  fête. 

Je  me  rappelle  tout  le  mouvement  qui  se  fit.  a  cette  époque, 
au  Palais-Royal.  Le  duc  d'Orléans,  qui  savait  son  cérémo- 
nial aussi  bien  qu'homme  du  royaume,  n'ignorait  pas  qu'un 
roi  de  France  donne  des  fêtes,  mais  n'en  accepte  pas.  Il  y 
avait  bien  un  précédent  à  cette  dérogation  :  une  centaine 
d'années  auparavant,  Louis  XV,  en  revenant  de  je  ne  sais 
quel  voyage  ou  quelle  fête,  avait  passé  trois  jours  chez  M.  le 
prince  de  Condé  ;  mais  c'était  à  la  campagne,  à  Chantilly,  ce 
qui  était  sans  conséquence.  Il  est  vrai  aussi  qu'en  allant  chez 
le  duc  d'Orléans,  on  allait  chez  la  duchesse,  et  que  la  du- 
chesse était  fille  d'un  roi  et  d'un  vrai  Bourbon,  comme  disait 
madame  la  duchesse  d'Angouiême,  ce  qui  n'était  pas  gracieux 
pour  les  d'Orléans,  lesquels,  alors,  se  trouvaient  de  faux 
Bourbons  ,•  mais  c'était  si  beau  de  recevoir  le  roi  chez  soi  ! 
un  si  grand  honneur  devait  en  rejaillir  sur  le  lambel  d'or  de 
la  famille,  que  le  duc  d'Orléans  ferma  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  la  grimace  que  faisait  madame  la  dauphine,  ferma  les 
oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  paroles  que  disait  madame 
la  duchesse  d'Angouiême,  et,  poursuivant  sa  demande,  insista 
si  respectueusement,  que  Charles  X  se  laissa  fléchir,  à  la  con- 
dition qu'une  compagnie  de  ses  gardes  occuperait  le  Palais- 
Royal  une  heure  avant  son  arrivée. 

C'était  une  bien  misérable  question  que  cette  question 
d'étiquette,  comparée  à  celle  qui  se  débattait  à  cette  heure 
entre  le  peuple  et  la  monarchie. 

Une  fois  la  promesse  royale  obtenue,  toute  la  maison  ne 
songea  plus  qu'au  bal. 

On  résolut  de  montrer  au  roi  de  Naples  toutes  les  illustra- 
tions littéraires  et  artistiques  de  la  France.  Le  roi  Charles  X, 
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Qui  les  connaissait  peu  ou  point,  les  verrait  en  même  temps  ;   i 
on  ferait  ainsi  d'une  pierre  deux  coup? 

Il  parait  que  j  étais  une  fausse  illustration,  comme  les 
d'Orléans  étaient  de  faux  Bourbons  ;  car  j'avais  été,  sinon 
oublié,  du  moins  omis  sur  la  liste 

Le  duc  de  Chartres  réclama,  et  l'excellent  jeune  homme 
eut  la  joie  de  m  envoyer  un  billet  d'entrée. 

J'hésitais  à  aller  à  la  fête.  Cet  homme  que  je  devais  y 
voir  c'était  le  fils  de  ce  roi  et  de  cette  reine  qui  avaient  em- 
poisonné mou  père.  Mais  ne  pas  répondue  à  l'invitation,  c'eût 
été  faire,  et  par  mon  alterne  un  chagrin,  et  par  la  cause  de 
cette  absence  une  douleur  au  duc  de  Chartres.  Je  pris  le  parti 
d'accepter. 

Les  invitations  portaient:  Huit  lieutes  et  demie;  le  roi 
Charles  X  arrivait  a  neuf  heures. 

En  m'aperçevant,  le  duc  d'Orléans  vint  à  moi  ;  j  étais  tout 
étonné  de  cette  marque  d'attention 

Il  s'agissait,  non  pas  d'une  faveur  à  me  faire,  mais  d  un 
conseil  à  me  donner.  Son  Altesse  royale  me  supposait  assez 
peu  ferrée  sur  l'étiquette,  et  voulait  me  chausser  d'un  fer 
neuf,  aûn  que  je  ne  glissasse  point  sur  le  parquet  du  Palais- 
Royal. 

—  Monsieur  Dumas,  me  dit  le  duc,  si,  par  hasard,  le  roi 
vous  faisait  l'honneur  de  vous  adresser  la  parole,  vous  savez 
qu'en  lui  répondant  vous  ne  devez  dire  ni  sire  ni  majesté, 
mais  simplement  te  roi  ? 

—  Oui,  monseigneur,  répondis-je,  je  sais  cela. 

—  Comment,  vous  savez   cela? 

—  Oui.  monseigneur  ;  et  même  je  sais  pour  quel  motif  on 
doit  parler  ainsi.  Les  mots  sire  et  majesté  ont  été  profanés 
du  moment  qu'ils  ont  été  donnés  a  l'usurpateur,  et  les  vrais 
courtisans,  ont  pensé,  avec  beaucoup  de  sagacité,  qu'ils  ne 
pouvaient  plus  être  donnés  à  un  roi  légitime. 

--  Très-bien!  dit  le  duc  en  tournant  sur  ses  talons,  et  en 
indiquant  visiblement  par  l'accent  de  sa  voix  qu'il  eut  autant 
aimé  que  j'eusse  été  un  peu  moins  instruit  des  choses  de  cour. 

Dix  minutes  après,  on  entendit  battre  aux  champs. 

Le  duc  d  Orléans  prit  la  duchesse  par  le  bras,  fit  signe  à 
madame  Adélaïde  et  au  duc  de  Chartres  de  le  suivie,  et 
s'avança  avec  tant  de  rapidité  au-devant  du  royal  visiteur, 
cfu'il  perdit  sa  femme  dans  la  chambre  des  gardes,  comme 
avait  lait,  trois  mille  ans  auparavant,  Enée  en  sortant  de 
Troie,  et  comme  devait  le  faire,  dix-huit  ans  plus  tard,  le  duc 
d»  Montpensier  en  sortant  des  Tuileries. 

Le  duc  se  trouva  dans  le  grand  vestibule  du  Palais-Royal 
au  moment  ou  Charles  X,  descendant  de  voiture,  mettait  le 
pied  sur  le  premier  degré  de  l'escalier  qui  y  conduisait. 

On  s'était  précipité  derrière  les  illustres  hôtes,  que  l'on  vit 
reparaître,  a  travers  une  double  haie  de  gardes,  dans  l'ordre 
suivant  : 

Le  roi  Charles  X  marchait  le  premier,  donnant  le  bras  à 
madame  la  duchesse  d'Orléans  ; 

M.  le  dauphin  venait  ensuite,  donnant  le  bras  à  madame 
Adélaïde  : 

Puis,  le  duc  d'Orléans,  donnant  le  bras  à  madame  la  dau- 
phine  : 

Et,  enfin,  M  le-duc  de  Chartres,  donnant  le  bras  à  madame 
la  duchesse  de  Ben  y. 

Au-devant  d'eux,  et  pour  les  recevoir  à  la  porte  du  premier 
salon,  s'avancèrent   le  roi   et  la  reine  de  Naples. 

II  y  a  déjà  vingt-deux  ans  que  le  roi  Charles  X  est  allé  mou- 
rir dans  l'exil;  les  hommes  de  notre  génération  l'ont  vu; 
mais  les  hommes  de  trente  ans  et  les  jeunes  gens  de  vingt 
ne  l'ont  pas  vu  :  c'est  pour  eux  que  nous  écrivons  les  lignes 
-uiv intes : 

Charles  X  était,  alors,  un  vieillard  de  soixante  et  seize  ans, 
grand,  mince,  portant  d'habitude  un  peu  inclinée  sa  tête, 
garnie  de  beaux  cheveux  blancs  ;  11  avait  l'œil  encore  vif  et 
souciant,  le  nez  bourbonien,  la  bouche  disgracieuse,  i  cause 
île  la  lèvre  inférieure  qui  retombait  sur  le  menton  ;  du  reste, 
plein  de  grâce,  de  courtoisie,  de  foi  et  de  loyauté  ;  fidèle  à 
ses  amitiés,  fidèle  à  ses  serments  il  avait  tout  d'un  roi.  ex- 
leptê  l'enthousiasme.  Il  avait  dans  les  manières  quelque 
•  nose  de  grand  et  de  royal  qu'il  tenait  de  sa  race.  Si  1  arti- 

ta  | 1  Sans  la  Charte,   il  tes  pas  songé 

a  faire  un  coup  d'Etat;  car  pour  faire  un  coup  d  Etat,  il 
»ùt  fallu  manquer  à  son  serment,  foi  i  pés  laquelle  — 

lui-même  —  il  n'eût  osé  regarder  ni  le  portrait  de 
Itenools  lrr.  ni  la  statue  du  roi  Jean.  Au  surplus  désirant 
l'absolutisme  par  paresse,  la  tyrannie  par  défaut  d'activité, 
il  avait  coutume  de  dire,  à  propos  de  tyrannie  et  d'ab- 
solutisme Vous  pétririez  mus  les  princes  de  la  maison 
de  Bourbon  dans  le  même  mortier,  que  vous  n'en  tire- 
riez pas  un  grain  de  despotisme!  »  et  Louis  Blanc  l'a 
admirablement  peint  dans  ces  lignes  tassl  humain  que 
médiocre,  s'il  roulait  que  son  pouvoir  fût  absolu,  c'était 
se  dispenser  de  le  rendre  violent,  car  il  n'y  avait 
on  lui  rien  d'énergique,  pas  même  son  fanatisme;  rien  de 
grand,  pas  même  son  orgueil 

Au  reste,  la  précaution  qu  avait  prise  le  duc  d'Orléans  a 
mon  endroit  était  exagérée. 


Le  roi  ne  regarda  même  pas  de  mon  côté  .  il  est  vrai  que  je 
ne  cherchai  pas  le  moins  du  monde  à  me  trouver  dans  la 
direction  du  regard  du  roi. 

J'avais  une  véritable  antipathie  pour  les  Bourbons  de  la 
branche  ainée,  et  il  a  fallu  aux  morts  l'histoire,  aux  vivams 
1  exil,  pour  que  je  leur  rendisse  plus  tard  la  justice  qui  leur 
est  due. 

Le  roi,  le  dauphin,  la  dauphine  et  la  duchesse  de  Berry 
arrivés,  la  fête  commença. 

M.  de  Salvandy  a  raconté,  a  propos  de  cette  fête,  toute  sa 
conversation  avec  le  duc  d'Orléans,  conversation  commen- 
tant par  ces  mots,  qui  firent  la  fortune  politique  de  l'auteur 
d  Alonzo  : 

—  Monseigneur,  c'est  une  vraie  fête  napolitaine,  car  nous 
dansons  sur  un  volcan... 

Et,  en  effet,  le  volcan  ne  tarda  point  à  jeter  ses  premières 
flammes. 

Elles  partirent  du  Palais-Royal,  cratère  de  1789.  que  l'on 
croyait  éteint  depuis  trente-cinq  ans,  et  qui  n'était  qu'en- 
dormi. 

J'étais  là,  je  le  vis  jaillir,  je  puis  raconter  l'éruption  :  elle 
se  ût  sous  mes  yeux. 

J'avais  cherché  l'air  sur  la  terrasse;  je  rêvais  à  cette' 
étrange  coïncidence  du  hasard  qui  me  faisait,  moi,  déjà  ré- 
publicain à  cette  époque,  témoin  presque  obligé  de  cette  fête, 
donnée  par  ces  Bourbons  de  France,  contre  lesquels  mon  pela 
avait  combattu,  a  ces  Bourbons  de  Naples.  qui  l'avaient  em- 
poisonné quand,  tout  à  coup,  de  grands  cris  retentirent  et 
de  grandes  lueurs  apparurent  dans  le  jardin  du  Palais- 
Royal. 

Une  flamme  immense,  pareille  à  celle  d'un  bûcher,  s'éle- 
vait du  carré  de  gazon  d'un  des  parterres,  et  semblait  jaillir 
du  piédestal  de  la  statue  d'Apollon. 

Voici  ce  qui  était  arrivé.  Les  nombreux  spectateurs  de  la 
fête  princière,  entassés  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  avaient 
voulu  avoir  leur  part  de  plaisir:  au  mépris  des  sentinelles 
qui  gardaient  les  carrés  de  gazon,  une  douzaine  de  jeunes 
gens  avaient  enjambé  les  balustrades,  et,  se  tenant  par  la 
main  en  chantant  le  vieux  Ça  ira  révolutionnaire,  ils  avaient 
commencé  une  ronde. 

Pendant  ce  temps,  d'autres  jeunes  gens  s'étaient  amusés  à 
établir  une  pyramide  de  chaises,  et  à  illuminer  cette  pyra- 
mide en  plaçant  dans  les  interstices  des  chaises  des  lampions 
pris  à  droite  et  à  gauche. 

Le  principal  architecte  de  ce  tremblant  édifice,  le  principal 
acteur  de  cette  ronde  révolutionnaire,  était  un  jeune  homme 
à  qui  sa  mort  a  donné  quelque  célébrité. 

Il  s  intitulait  homme  de  lettres,  et  s'appelait  Alphonse  Si- 
gnol. 

Trois  jours  auparavant,  il  était  venu  m'apporter,  en  me 
priant  de  le  lire,  un  drame  ayant  pour  titre  :  le  Chiffonnier. 

Certes,  le  drame  n'était  pas  sans  mérite,  —  et  l'on  verra 
plus  tard  ce  qu'il  devint.  —  mais  c  était  si  loin  de  la  littéra- 
ture que  je  faisais,  et  que,  par  conséquent,  je  comprenais, 
qu'il  m'eût  été  impossible  de  l'aider  en  rien,  même  d'un 
conseil. 

Tant  que  Signol  n'avait  lait  que  poser  les  lampions  sur 
les  chaises,  tout  avait  bien  été  ;  mais  il  s'avisa  de  poser  les 
chaises  sur  les  lampions,  et  tout  alla  mal. 

La  flamme  d'un  lampion  gagna  la  paille  d'une  chaise,  etle> 
bûcher  s'alluma. 

De  là  les  cris,  de  là  les  lueurs,  de  là  les  femmes  fuyant 
a  travers  les  arbres  du  jardin  et  sous  les  arcades  des  ga- 
leries de  pierre. 

Ce  tumulte  attira  vite  l'attention  des  hôtes  de  M.  le  duc 
d'Orléans. 

Des  cris  et  un  incendie  dans  ce  Jardin  du  Palais-RoyaJj 
tandis  que  Charles  X  se  trouvait  dans  les  appartements, 
c'était  grave  ! 

Je  vis  le  duc  d'Orléans  qui  gesticulait  vivement  à  une  fe- 
nêtre, et,  comme  je  commençais  à  me  préoccuper  bien  plus 
de  ce  qui  se  passait  dedans  que  de  ce  qui  s'accomplissait 
dehors,  je  sentis  qu'on  me  touchait  doucement  l'épaula. 

Je  me  retournai.  C'était  M.  le  duc  de  Chartres,  qui.  apré» 
avoir  inutilement  essayé  de  distinguer  quelque  chose  au  mi- 
lieu de  ce  désordre  et  de  cette  fumée,  désirait  savoir  se 
j'avais  été  plus  heureux  que  lui. 

Je  répondis  négativement  ;  mais,  en  même  temps,  j  offris 
d  aller  m'informer  par  moi-même  de  la  cause  et  du  résultat 
de  ce  tumulte. 

Comme  le  duc  de  Chartres  repoussait  cette  offre  seulement 
de  manière  à  me  faire  voir  qu'il  ne  la  repoussait  que  par 
discrétion  en  cinq  secondes  je  fus  dans  le  vestibule,  et  en 
en  cinq  autres  secondes   dans   le  jardin. 

J'arrivai  tout  juste  pour  être  témoin  d'une  lutte  entre  un 
jeune  homme  et  un  soldat,  lutte  dans  laquelle  le  Jeune 
homme  allait  avoir  le  dessous,  quand,  croyant  le  reconnaî- 
tre, je  m'élançai. 

Vigoureux  comme  je  le  suis,  j'eus  bientôt  séparé  les  deux 
adversaires. 
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le  ne  m'étais  pas  trompé  :  le  jeune  homme,  c'était  Signol. 

Le  soldat  était  un  caporal  ou  un  sergent  appartenant  au 
-3»  régiment  de  la  garde. 

Signol  avait  été  assez  maltraité  dans  la  lutte  ;  aussi  était- 
il  furieux.  Tout  séparé  qu'il  était  du  soldat,  il  le  menaçait 
encore. 

—  Ah  !  misérable^  lui  disalt-il  en  lui  montrant  le  poing, 
je  ne  veux  pas  avoir  affaire  à  toi...  ;  mais  le  premier  officier 
de  ton  régiment  que  je  rencontre,  j'engage  ici  ma  parole 
d'honneur  que  je  lui  enverrai  un  soufflet. 

J'essayai  de  le  calmer. 

—  Non,  non,  non,  dit-il  ;  c'est  promis,  ce  sera  tenu,  et 
vous  serez  mon  témoin,  vous...  N'est-ce  pas  que  vous  serez 
mon  témoin  ? 

Je  lui  répondis  :  «  Oui,  »  pour  le  calmer,  et  je  l'entraî- 
nai dans  la  rue  de  Valois. 

Là,  sous  prétexte  de  connaître  les  motifs  de  sa  querelle, 
je  lui  demandai  comment  les  choses  s'étaient  passées,  et  il 
me  raconta  ce  que  je  viens  de  rapporter  moi-même. 

Au  milieu  de  son  récit,  il  trouva  moyen  de  me  demander 
si  j'avais  lu  son  drame. 

Je   lui  répondis  affirmativement. 

—  Eh  bien,  dit-il,  j'irai  en  causer  demain  avec  vous. 

Et,  comme  s'il  eût  craint  que  le  tumulte  ne  se  calmât  en 
son  absence,  il  s'élança  de  nouveau  dans  le  jardin  du  Palais- 
Royal. 

Je  ne  le  retins  pas,  je  savais  ce  que  je  voulais  savoir  : 
il  n'y  avait  rien  de  prémédité  dans  l'accident  ;  c'était  une 
gaminerie,  voila  tout. 

Je  remontai  et  rendis  compte  de  mon  expédition  à  M.  le 
duc  de  Chartres. 

La  narration  était  si  précise  et  si  nette,  que,  transmise 
par  le  jeune  prince  aux  illustres  hôtes  de  son  père,  elle 
calma  aussitôt  les  craintes  qu'un  moment  ils  avaient  sem- 
blé éprouver. 

D'ailleurs,  pour  plus  grande  sécurité,  on  força  la  foule 
•d'évacuer  le  jardin,  et  la  fête  continua  sans  interruption 
jusqu'au  matin. 

A  minuit,  le  roi  et  la  famille  royale  s'étaient  retirés. 


CXLI 

ITNE  AFFAIRE  PRESSANTE.  —  UN  TÉMOIN  DE  PERDU,  DEUX  DE 
TROUVÉS.  —  ROCHEFORT.  —  SIGNOL  AU  THÉÂTRE  DES  ITA- 
LIENS. —  IL  INSULTE  LE  LIEUTENANT  MARULAZ.  —  LES  DEUX 
ÉPÉES.  —  LE  DUEL.  —  SIGNOL  EST  TUÉ.  —  .<  VICTORINE  ET 
LE  CHIFFONNIER  ».  —  LA  PART   DU   MORT. 


Le  lendemain,  je  fus  réveillé  par  Signol. 

Comme,  un  instant  après  sa  rentrée  dans  le  jardin  du 
Palais-Royal,  on  l'avait  forcé,  la  baïonnette  au  flanc,  de 
.l'évacuer,  il  me  parut  —  si  toutefois  la  chose  était  pos- 
sible, —  plus  exaspéré  encore,  le  lendemain  au  matin,  flu'il 
ne  1  était  la  veille  au  soir. 

Ce  n'était  pas  seulement  un  officier  du  3e  régiment  qu'il 
voulait  tuer  ;  c'était,  comme  Han  d'Islande,  tout  le  régiment 
qu'il  voulait  anéantir. 

Croyant  voir,  dans  cette  monomanie  de  meurtre,  un  com- 
mencement de  folie,  je  lui  parlai  de  son  mélodrame. 

Alors,  l'homme  changea  de  face  :  c'était  dans  le  but  d'appor- 
ter quelque  soulagement  à  sa  vieille  mère  qu'il  avait  fait  ce 
drame  ;  toute  une  année  d'espoir,  de  bien-être  reposait  sur 
cette  œuvre.  Si  je  ne  la  gardais  pas  pour  la  relire,  si  je  ne 
consentais  pas  à  la  retoucher,  ou  tout  au  moins  si  je  ne  lui 
donnais  pas  des  conseils  pour  qu'il  la  retouchât,  il  sentait 
bien  que,  comme  elle  était  incomplète,  que,  comme  il  était 
impossible  qu'elle  fût  jouée  ainsi,  elle  serait  refusée,  et,  le 
drame  refusé,  adieu  cet  espoir,  douce  lueur  qui  un  instant 
avait  éclairé  le  fils  et  la  mère  ! 

Je  promis  de  relire  le  Chiffonnier,  et  de  faire  mon  possible 
pour  qu'il  arrivât  à  bonne  fin. 

Après  quoi,  j'invitai  l'auteur  à  déjeuner. 

Nous  nous  quittâmes  vers  midi  ou  une  heure.  Il  allait  au 
Théâtre-Italien  chercher  une  stalle  qui  lut  revenait  comme 
rédacteur  de  je  ne  sais  plus   quel  journal. 

On  jouait,  le  soir,  la  Gazza  laclra. 

Moi,  j'avais,  le  même  soir,  avec  une  très  jolie  femme  que 
J'avais  connue  chez  Firmin,  et  qui  jouait  les  Mars  en  pro- 
vince, un  rendez-vous  où  il  fut  question  de  choses  si  inté- 
ressantes, que  je  ne  rentrai  chez  moi  que  le  lendemain,  vers 
midi. 


Mon  domestique  me  dit  que  le  jeune  homme  qui,  la  veille, 
avait  déjeuné  avec  moi  était  venu  pour  me  parler,  à  sept 
heures  du  matin,  et  avait  paru  très  contrarié  de  ne  pas  me 
trouver  à  la  maison. 

Il  avait  demande  tin  papier  et  une  plume,  et  avait  *crit 
quelques  mots. 

Joseph  —  c'était  le  nom  de  mon  domestique  —  me  présenta 
le  papier,  et  je  lus  : 

«  Alphonse  Signol,  pour  affaire   pressante.   » 

Je  crus  qu'il  s'agissait  de  son  drame,  ei,  comme  je  ne 
trouvais  pas  l'affaire  aussi  pressante  que  Signol  voulait 
bien  le  dire,  comme  j'étais  passablement  fatigué,  je  me 
couchai  en  recommandant  à  mon  domestique  de  dire  à 
quiconque  viendrait  me  demander  que  je  n'étais  pas  chez 
moi. 

Vers  cinq  heures,  je  me  réveillai  et  sonnai. 

Signol  était  revenu,  et  avait  écrit  de  nouveau  quelques 
lignes. 

Je  me  fis  apporter  le  billet  ;  voici  ce  qu'il  contenait  : 

«  Cher  monsieur  Dumas, 

«  Je  me  bats  demain  matin  à  l'épûe  avec  M.  Marulaz,  lieu- 
tenant au  3«  de  la  garde. 

"  Je  vous  avais  dit  que  je  vous  prendrais  pour  témoin,  et  je 
suis  venu  ce  matin  vous  prier  de  me  rendre  <e  service 

•1  Vous  n'étiez  pas  chez  vous  ;  j'ai  dû  chercher  mon  affaire 
ailleurs  :  je  l'ai  trouvée. 

«  Si  je  suis  tué,  je  vous  recommande  le  '  Mffonniér;  .est 
la  seule  ressource  qui  restera  à  ma  mère. 

«  Vale  et  me  ama  1 

«    ALPH.    SIGNOL.   » 

Cette  lettre  me  préoccupa  tristement  pendant  la  journée  et 
pendant  la  nuit. 

J'ignorais  entièrement  où  demeurait  Signol,  —  si  toutefois 
Signol  demeurait,  —  je  ne  pouvais  donc  envoyer  chez  lui. 

Je  pensais  tout  à  coup  qu'il  me  serait  possible  d'avoir  de 
ses  nouvelles  au  café  des  Variétés  ;  il  y  allait  presque  tous 
les  jours  ;  et,  un  mois  auparavant,  il  y  avait  eu,  avec  Soulie, 
une  querelle  qui  avait  fini  par  l'échange  de  deux  coups  de 
pistolet. 

Il   était  cinq  heures  de  l'après-midi,  â  peu  près. 

Rochelort  —  un  de  mes  amis,  garçon  d'esprit,  qui  a  fait 
quelques  pièces  originales,  entre  autres  Jocko .  plus,  de  char 
mantes  chansons,  —  prenait  un  verre  d'absinthe  a  une  des 
tables  du  café. 

En  m'apercevant,  il  se  leva. 

—  Ah  I  me  dit-il  en  tourmentant  son  nez,  selon  son  habi- 
tude, ce  pauvre  Signol  !.. 

—  Eh   bien? 

—  Eh  bien,  il  vient  d'être  tué  ! 

Je  poussai  un  soupir,  quoique,  au  fond,  il  ne  m'apprit  rien 
de  nouveau  ;  mes  pressentiments  m'avaient  déjà  dit  ce  que 
Rochefort  m'apprenait. 

Voici  comment  les  choses  s'étaient  passées  : 

En  me  quittant  l'avant-veille,  Signol  étail  aile  chercher  sa 
stalle  au  Théâtre-Italien.  Le  malheur  avait  voulu  qu'on  la 
lui  donnât. 

C'était  une  stalle  d'orchestre. 

Un  autre  malheur  voulut  que  ce  fussent  un  officier  et  des 
soldats  du  3«  régiment  de  la  garde  qui  se  trouvassent,  ce  soir- 
là,  de  service  aux  Italiens. 

Une  stalle  était  vide  devant  Signol. 

A  la  fin  du  premier  acte,  un  officier  vint  s'y  asseoir. 

C'était  le  fils  du  général  Marulaz,  aujourd  nui  général  lui- 
même,  à  ce  que  je  crois. 

Ce  n'était  pas  son  tour  de  service  :  il  remplaçait  un  de  ses 
amis  ;  cet  ami  avait  un  rendez-vous,  —  voyez  l'étrange  en- 
chaînement de  circonstances  !  —  il  vint  prier  Marulaz  de 
vouloir  bien  le  suppléer,  et  Marulaz  y  consentit. 

A  peine  celui-ci  avait-il  eu  le  temps  de  s'asseoir,  qu'il  sen- 
tit deux  mains  s'appuyer  sur  le  dossier  de  sa  stalle. 

Il  pensa  qu'il  n'y  avait  là,  sans  doute,  aucune  mauvaise  in- 
tention ;  aussi  ne  s'en  plaignit-il  pas  d'abord  ;  mais,  les  deux 
mains  ne  se  retirant  pas  au  bout  de  dix  minutes,  il  se  re- 
tourna. 

Ces  deux  mains  étaient  celles  de  Signol. 

Marulaz,  avec  politesse,  fit  observer  à  Signol  que  la  place 
de  ses  mains  n'était  pas  sur  le  dossier  de  sa  stalle,  et,  de- 
vant cette  première  observation,  Signol,  sans  rien  répondre, 
retira  ses  mains. 

Cet  incident  pouvait  être  l'effet  du  hasard,  et  le  jeune 
officier  de  la  garde  n'y  attacha,  dans  ce  moment,  aucune  im- 
portance. Mais,  cinq  minutes  après,  en  s'adossant  à  sa  stalle, 
il  sentit  les  mêmes  mains  à  la  même  place. 

Cette  fois,  il  n'attendit  pas,  et,  se  retournant  aussitôt . 

—  Monsieur,   dit-il,  j'ai   déjà  eu   l'honneur   de  vous   faire 
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observer  que  vos   mains  me  gênaient...  Ayez  la  bonté   de  les 
mettre  dans   vos   poches,   si  vous  n'avez   pas   d'autre   place; 
mais,  pour  Dieu  !  ne  les  mettez  plus  sur  ma  -'aile  : 
Signol  retira  une  seconde  fois  ses  main-. 
Mais,    avant   qu'il   se    fût   écoulé   deux   minutes     le 
officier  sentit,  non  plus  le-  main-  île  Signol  au  milieu 
nais  la  tête  de  ce  tàcheux  voisin  sur  son  é] 

fois,  la  patience  lui  échappa,  et,   se  levant  et  se  re- 
tournant : 

—  Mordieu  !  monsieur.  5'écria-t-il,  si  c'est  un  parti  pris, 
dites-le  tout  de  suiie  ' 

—  Eli  bien,  oui,  monsieur,  répondit  Signol  en  se  levant  à 
son  tour,  c'est  un  paru  pi  is 

Et  dans  quel  but  . 

—  Dans  le  but  de  vous  insulter;  et,  si  ce  que  j'ai  fait  ne 
suffit  pas,  tenez  !.. 

Et  le  fou.  l'insensé,  donna  un  soufflet  à  Marulaz  ! 

Tout  étourdi  de  cette  insulte  a  laquelle  il  ne  comprenait 
rien,  le  jeune  ..(licier  porta  machinalement  la  main  à  son 
sabre,  et,  machinalement  encore,  le  tira  à  moitié  du  fourreau. 

—  Ah  !  voyez     -      ria  Signol,  il  va  m'assassiner  : 
Marulaz  repoussa  son  sabre  au  fourreau. 

—  Non.  monsieur,  dit-il.  je  ne  vous  assassinerai  pas,  mais 
je  vous  tuera  i 

Et,  pour  lui  rendre  avant  tout  l'insulte  qu'il  en  avait  si 
gratuitement  reçue,  Marulaz,  qui  est  très  fort,  enleva  Signol 
comme  il  l'eût  fait  d'un  enfant,  le  fit  passer  d'une  travée  dans 
l'autre  et  le  mit  sous  ses  pieds. 

L'événement  jeta  un  grand  trouble  dan*  la  salle,  d'autant 
plus  grand  que  les  voisins  eux-mêmes  ne  savaient  pa-  de 
q.i'.i  il  était  question;  ils  avaient  entendu  une  altercation: 
ils  avaient  vu  donner  un  soufflet,  ils  avaient  entendu  ces 
mots  «  Il  va  m'assassiner  !  •>  ils  avaient  vu.  comme  un  éclair, 
briller  la  lame  du  sabre  aussitôt  rentrée  au  fourreau  ;  enfin, 
ils  voyaient  un  homme  qui  en  tenait  un  autre  sou-  ses  pieds. 
Ne  sachant  pas  précisément  lequel  avait  tort  ou  raison  îl- 
prirent  parti  pour  le  faible,  entourèrent  Marulaz.  et  tirèrent 
de  ses  mains  Signol.  qui,  tout  chancelant  et  a  moitié  étouffé, 
gagna  le  corridor,  puis  la  rue,  puis  le  café  du  théâtre. 

Marulaz  l'y  suivit  ;  il  ne  s'agissait  plus  ici  d  une  lutte  il 
s'agissait  d'une  réparation.  On  échangea  les  cartes  et  l'on  se 
donna  rendez-vous,  pour  le  surlendemain,  au  bois  de  Vin- 
cennes. 

La  journée  du  lendemain  devait  être  employée  par  chaque 
adversaire  a  réunir  ses  témoins,  et.  par  les  témoins,  a  régler 
les  conditions  du  combat. 

Le  lendemain,  a  deux  heures,  les  quatre  témoins  s'étaient 
réunis,  avaient  confère  entre  eux.  et  1  épée  était  acceptée 

Le   lieutenant   Marulaz  avait  pris  pour  un  de  ses   témoins 
l'ami  qu'il  avait  remplacé  dans  son  service  :   cet  ami  avait  # 
des  épées  de  combat  :  Marulaz  les  examina,   le-  trouva  à  sa 
main,  et  pria  son  ami  de  les  apporter. 

—  Soit,  dit.  l'ami;  seulement,  je  te  préviens  que  l'une  de- 
deux  porte  malheur  ;  elles  ont  déjà  servi  trois  ou  quatre  fois. 
et  les  combattants  qui  ont  eu  celle  dont  je  te  parle  ont  été 
tués  ou  blessés. 

—  Peste!  dit  en  riant   Marulaz,  ne  me  dis  pas  laquelle! 
Si  j'ai  la  mauvaise,  je  ne  veux  pas  le   savoir. 

Le  lendemain  on  se  rendit  au   bois  de  Vincennes. 
Chacun  avait  apporté  ses  épées. 

On  tira  les  épées  au  sort  ;  ce  furent  les  épées  du  témoin  de 
Marulaz  qui  gagnèrent. 
Puis  on  tir.,  a  qui  aurait  le  choix  entre  les  deux  épée- 
Ce  fut  Marulaz  qui  gagna  encore. 
Il  prit  au  hasard  la  première  venue. 

—  Bravo!  hu  du   tout    bas  son  ami    tu  as  pris  1..   i 
On  se  mit  en  garde. 

A  la  deuxième  passe,  Marulaz  désarma  Signol. 

—  Monsieur  s'é.  ria  .'im  i  eu  taisant  un  pas  u.'  retraite, 
je  suis  désarmé  ! 

—  Je  le  vois  bien,  monsieur,  répondit  Marulaz  avec  calme; 
mais,  comme  vous  n'êtes  pas  blessé,  ramassez  votre  épée,  et 
continuons. 

Signol   ramassa  son  épée.   tira  une   ficelle  de  la    poche  de 
son  gousset,  assura  la  poignée  de  lépée  dans  sa  main    et, 
avec  une  rapidité  peut  rue  tant  suit  peu  hors  des  règh  -  u  un 
combat  régulier,  se  remit  en  garde,  se  fendit,  et  bless 
ventent  son  adversaire  au  bl  ' 

En  sentant  le  froid  du  fer.  en  voyant  son  sang  couler    Ma- 
rulaz s'Irrita  .  il  fondit  sur  son  adversaire   le  força  de  rompre 
pendant  plus  de  vingt  pas    l'an  nia  a  une  haie 
lui  passa  son  épée  an  travers  du  corps. 

Signol  poussa  un  cri  aigu,  étendit  les  bras.  r<  rendit  le  der- 
nier soupir   avant    même  d'être  couché  a   terre 

—  Messieurs,  dit  Marulaz  en  se  tournant  ver-  les  q 
moins,  at-je  fait  loyalement 

Ceux-ci  s'inclinèrent  et  rendirent  hommage  à  la  loyauh 
du  jeune  officier. 

S'il  y  avait  eu  quelque  chose  à  redire  dans  cette  fatale 
rencontre  du  mort. 

Mais  on  ne  reproche  rien  a  un  cadavre  . 


J'avais,  on  se  le  rappelle  hérité  du  manuscrit  de  Si| 
—  ce .  manuscrit,  le  directeur  de  la  l'ovte-Saint-Mar'ii 
avait   un  double. 

Trois  ou  quatre  mois  après,  j'assistais  à  la  première  repré 
sentation  de   Kictortne,  ou  lu   .Y un  porte  conseil    C'était   la 
table  du  chiffonnier,  enfermée,  il  es!  vrai   dan-  un  cadre  cha 
mant  que  n'avait  point  trouve  Signol.    . 

Un  des  auteurs  était  Dupeuty  :  les  autres  étaient  Dum 
et  Gabriel. 

J'allai  trouver  Dupeuty  .  je  lui  remis  le  manuscrit  du 
fonnier,   et  je    lui  demandai  s'il  était   juste   que   la  nié; 
Signol  lût  privée  du  tiers  qui.  a  mon  avis,  devait  lui  revenir. 

Dupeuty  et  ses  collaborateurs  ignoraient  complètement 
l'existence  d'un  manuscrit  primitif  ;  l'idée  de  leur  vaudeville: 
leur  avait  été  communiquée  par  le  directeur  de  la  Portée 
Saint-Martin,  et  il-  avaient  travaillé  sur  cette  idée;  mais  Bfl 
apprenant  sa  filiation,  spontanément,  loyalement,  géiu  . 
ment    ils  assoi  ièrent  la  pauvre  mère  a  leur  succès. 

C'esl   ainsi  que  mourut   Siunol    et  c'est  ainsi  que  fut  laite 
et  représentée  Yictorine,  ou  la  Nuit  porte  i  - 
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L'événement  que  non-  venons  de  raconter   nous  a   . 
au  i  min. 

En  regardant  le  ciel,  tout  étoile,  du  haut  de  la  terrasse  du 
duc  d'Orléans.   Charles  X  avait    dit  : 

—  Voila  un  beau  temps  i r  ma  .'lotte  d'Alger! 

Il  se  trompait  :  presque  au  sortir  du  port,  la  Hotte  avait 
été  dispersée  par  une  tempête,  et,  a  l'heure  ou  tl  parlait,  elle 
se  ralliait  a  grand'peine  a  l'aima. 

Au  reste  l'opposition  allait  son  tram  :  grands  et  petits  jour- 
naux frappaient  sur  le  gouvernement  le>  uns  avec  des  mas- 
sues, les  autres  avec  des  verges.  Nous  avons  dit  comment  le 
tournai  des  Débat]  avait  traité  le  ministère  Polignac  a  son 
avènement. 

Si  nous  avions  les  petits  journaux  sous  les  yeux,  peut-être] 
prouverions-nous  que  les  railleries  des  nains  n  ont  pas  fait 
moins  de  mai  que  les  injures  des  géants. 

Au   nombre    des  petits   journaux  qui,    a   cette    époque-     tai 
saient  au  gouvernement  une  guerre  de  tirailleurs,  le  Figaro; 
sous  la  direction  de   Bohain    et    rédigé,  comme  on  sait,   par 
Janin,  Romieu,   Nestor  Roqueplan,   Brucker,   Vaulabelle,   Mi 
rhel  Masson  et  Alphonse  Karr,  marchait  au  premier  rang 

Karr  le  plu-  inconnu  peut  .ire  alors,  de  toute  cette  pléiade 
de  combattants,  et  devenu  depuis  un  de  nos  artistes  h 
res  les  plus  distingués.  —  remarquez  que  je  dis  artistes  litté- 
raire- et  non  pas  littérateurs  ou  hommes  de  lettres.  —  Kari- 
faisait  se-  premières  arme- 
Il  avait  assisté  a  la  lecture  d'Henri  !ll  chez  Nestor  Roque- 
plan.  C'esl  la  que  je  lai  connu 

Selon  notre  habitude,  et  comme  nous  avons  fait  et  comp- 
tons faire  en.  ore  pour  tous  le-  hommes  remarquables  de  notre 
époque,  prenons  a  ses  débuts  cet  esprit  singulier,  qui  a  le 
privilège  .le  donner  a  la  vérité  le  charme  du  paradoxe  Cette 
vérité  tome  une  et  toute  déguenillée  chez  les  autres,  est 
toujours,  en  sortant  de-  mains  d  Uphonse  Karr.  couverte  de. 
voiles  d  or 

Alphonse  K  rtainement  l'homme  qui    depuis  1830, 

et  sous  les  divers  gouvernements  qui  se  sont  .succédé,  a  dit 
à  ces  gouvernements,  à  ceux  qui  les  flattaient,  ou  a  eux  qui 
les  attaquaient,  le  plus  de  vérités,  si  vraies,  que  tout  au 
contraire  des  vente-  des  autres,  les  vérités  d'Alphonse  Karr 
soin  incontestables,  et   que  plu-  on  le-  creuse,  plus  elles  sout 

C'était,  alors,  un  beau  garçon  de  vingt-deux  à  vingt-trois 
ans  aux  traits  termes  et  nui.-  dans  un  encadrement  de 
■  neveux  noir-,  ayant,  des  ce  temps-la.  adopté  une  excentri- 
cité de  costume  qu'il  a  conservée  depuis;  extrêmement  bien 
pris  de  taille,  extrêmement  vigoureux  de  corps,  extrême- 
ment adroit  et  fort  a  tous  les  exercices  gymnastique^  et 
particulièrement  a  la   natation  et  a   I  escrime. 
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Pendant  l'été  de  1829,  en  se  baignant  dans  la  Marne,  il 
avait  sauvé  un  cuirassier  qui  se  noyait.  Le  cuirassier  était 
lourd,  presque  aussi  vigoureux  que  Karr  ;  de  sorte  qu'il  s'en 
était  fallu  de  bien  peu  qu'au  lieu  que  ce  fût  Karr  qui  sauvât 
le  cuirassier,  ce  ne  fût  le  cuirassier  qui  noyât  Karr. 

Le  fait  eut  assez  d'éclat  pour  que  Karr  reçût  du  gouver- 
nement une  médaille  que  je  lui  ai  vu  porter  quelquefois. 
Cette  médaille  fut  pour  les  railleurs  la  source  d'une  foule  de 
lazzi  que  la  réputation  de  bravoure  bien  connue  de  Karr 
maintint  toujours,  il  est  vrai,  dans  les  bornes  du  convenable. 
mais  qui  ne  s'épuisa  jamais.  Pour  la  fameuse  médaille,  il  n'y 
a  point  prescription,  et  je  ne  sais  ce  que  je  lisais  encore  hier 
à  ce  propos  dans  une  petite  feuille  politico-littéraire. 

Un  jour,  à  un  grand  dîner  auquel  j'assistais  et  où  se  trou- 
vaient une  foule    de   gens   décorés,   non  pas  d'une  médaille 


çut.  —  Bohain  était  un  de  ces  hommes  francs  qui  prui 
un  majestueux  dédain   !  la  poésie 

Il  répondit  à  Karr  : 

«  Mon  cher  monsieur,  vos  vers  «ont  charmants';  mais  en- 
voyez-moi de  la  prose.  J'aimerais  mieux  me  pendre  que  de 
mettre  un  seul  vers  dans  mon  journal  !   » 

Karr  n'insista  point.  Les  hommes  d'espril  sont  rares:  il  ne 
voulut  pas  que  Bohain  se  pendit,  il  lui  envoya  de  la  prose. 

C'était,  une  grande  humiliation  dévorée  par  le  jeune  poète  l 

Tous  les  articles  un  peu  bucoliques  qui'  publia  Je  Figaro, 
à  cette  époque,  sont  d'Alphonse  Karr. 

Karr  s'était  fait  un  domicile  des  plus  fantastiques.  I!  I 
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Alphonse  Karr. 


quelconque,  mais  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  bien 
autrement  répandue,  bien  autrement  prodiguée  aujourd'hui 
que  toutes  les  médailles  du  monde,  ces  plaisanteries  contre 
Karr,  qui  était  un  de  nos  convives,  se  renouvelèrent.  Karr, 
avec  son  calme  ou  plutôt  son  flegme  habituel,  appela  le  gar- 
çon, demanda  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier,  découpa 
le  papier  en  autant  de  fragments  arrondis  qu'il  y  avait  de 
décorés  à  table,  écrivit  sur  chaque  fragment  la  cause  pour 
laquelle  chacun  avait  été  décoré,  et  fit  passer  chaque  frag- 
ment à  son  adresse. 

Cela  calma  les  rieurs. 

Karr  est  né  en  Allemagne,  en  décembre  1808.  et.  depuis  IS'iS 
seulement,  il  est  naturalisé  Français.  Son  père  était  un  des 
cinq  ou  six  musiciens  allemands  qui,  du  clavecin,  ont  fait  le 
piano.  Trois  de  ses  oncles  sont  morts  capitaines  au  service 
de  la  France.  Il  était,  en  outre,  neveu  du  baron  Heurteloup 
et  cousin  d'Habeneck. 

A  cette  époque,  Karr  ne  faisait  aucun  article  politique  dans 
le  Figaro.  Plus  d'une  fols  il  m'a  dit  très  sérieusement  avoir 
vu  passer  devant  lui  la  révolution  de  juillet  et  même  celle 
de  février,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait.  Depuis,  il  a  fort 
étudié  et  fort  compris  les  révolutions  ;  car,  en  1848,  et  à  pro- 
pos d'elles,  il  écrivait  :  «  Plus  cela  change,  plus  c'est  la 
même  chose  !  » 

En  1829,  il  était  professeur  au  collège  Bourbon,  et  faisait 
des  vers  ;  il  en  envoya  au  Figaro ,-  ce  fut  Bohain  qui  les  re- 


loué à  Montmartre  l'ancien  Tivoli,  à  moitié  tombé  dai 
carrières  ;  il  en  restait  un  petit  bois  et  le  bureau  des  cannes. 
La  nuit,  il  couchait  dans  le  bureau  des  cannes  :  le  jour,  il  se 
promenait  dans  le  petit  bois. 

Ce  fut  là  qu'il  commença  son  premier  roman  :  Sous  les 
tilleuls.  —  Il  le  finit  rue  de  la  Ferme-des-Maliiurins,  dans 
l'atelier  des  deux  Joliannot,  qu'il  prit  après  eux. 

De  Montmartre,  Alphonse  Karr  ne  venait  pas  à  Paris  deux 
fois  par  mots  ;  il  avait  un  canot  à  Saint-Ouen  et  passait  dans 
son  canot  tout  le  temps  qu'il  ne  passait  point  dans  son  bois 
ou  dans  son  bureau  des  cannes. 

Sous  les  tilleuls  parut  en  1831,  je  crois.  L'ouvrage  était 
remarquable  et  fut  remarqué.  Cela  veut  dire  qu'on  l'attaqua 
avec  acharnement,  comme  on  attaque  en  France  tout  ce 
qui  apparaît  dans  des  condition  de  force  ou  d'originalité. 

On  accusa  d'abord  l'auteur  d'avoir  imité  un  livre  de  Nodier 
qui  avait  paru  quinze  jours  après  le  sien  ;  malheureusement, 
la  date  était  là  ;  il  fallut  abandonner  l'accusation. 

Alors,  on  lui  reprocha  d'avoir  tout  simplement  traduit  son 
livre  de  l'allemand  ;  on  alla  même  jusqu'à  donner  le  titre  du 
livre  allemand  Unter  den  Lindsn  (sous  les  tilleuls):  mais  u 
fut  reconnu  qu'il  n'y  avait,  dans  toute  la  littérature  alle- 
mande, aucun  livre  portant  ce  titre  ;  seulement,  dans  pres- 
que toutes  les  grandes  villes,  —  ce  que,  du  reste,  ne  niait  pas 
Alphonse  Karr,  —  il  y  a  une  promenade  publique  appelée 
ainsi. 
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L'auteur  avait  mis  pour  épigraphes,  en  tête  des  chapitres  | 
ou  des  lettres,  des  vers  de  lui,  sans  doute  ceux  qu'avait  re- 
fusés Bohain  ;  mais  il  avait  cru  devoir  les  décorer  des  noms 
de  S.  hiller,  de  Gœthe,  d'Uhland  ;  la  critique  y  fut  prise  : 
elle  exalta  les  vers  aux  dépens  de  la  prose  :  Prose  et  vers 
étaient  d'Alphonse  Kaxr!  Bien  plus:  une  grande  partie  des 
lettres  que  renferme  le  roman  avaient  été,  en  réalité,  écrites 
à  une  jeune  Itlle  dont  Karr  avait  été  très  amoureux. 

Karr  ne  fut  décoré  qu'en  1S',5  ou  1846.  Un  jour,  il  fut 
averti  par  Cave  qu'il  était  question  de  donner  La  croix  à  son 
père  ou  à  lui. 

La  croix  avait  été  promise  a  son  père  par  Marie-Louise,  et 
son  père  l'attendait  encore  en   I 

Karr  alla  trouver  M.  Duchâtel,  et,  S'étant  assuré  que  Cave 
lui  avait  dit  vrai  : 

—  Monsieur,  dit-il  au  ministre,  quand  un  fils  et  un  père 
se  trouvent  dans  les  conditions  de  la  croix,  le  fils  ne  l'accepte 
pas  avant  son  père. 

M.  Duchâtel  se  contenta  de  décorer  le  père  ;  il  fallait  déco- 
rer le  père  et  le  fils. 

Son  père  mort.  Karr  fut  décoré  à  son  tour  ;  il  prit  à  la  bou- 
tonnière de  l'habit  du  mort  le  dernier  ruban  qu'il  avait  porté, 
et  le  mit  â  la  sienne. 

Au  commencement  du  mois  de  juillet  1S30,  je  rencontrai 
dans  la  rue  Alphonse  Karr  donnant  le  bras  à  Brucker  ;  — 
Brucker,  peintre  sur  porcelaine,  était  un  des  esprits  les  plus 
originaux  du  journalisme  de  1830  i  —  je  rencontrai,  dis  je, 
Karr  au  bras  de  Brucker,  juste  au  moment  où  l'on  tirait  le 
premier  des  cent  coups  de  canon  qui  annonçaient  la  prise 
d'Alger. 

—  Tiens!  demanda  Karr,  qu'est-ce  que  cela?  On  dirait  le 
canon. 

—  C'est  sans  doute  Alger  qui  est  prise,  répondis-je. 

—  Bah  !  on  l'assiégeait  donc'  reprit  Karr. 

Alger  était,  prise,  en  effet;  son  surnom  de  la  Guerrière  r.e 
lui  avait  servi  à  rien.  Ce  nid  de  vautours,  mal  tué  par  Du- 
quesne,  comme  avait  dit  Hugo,  était,  enfin,  écrasé  par  M.  de 
Bourmont. 

Aussitôt  la  grande  nouvelle  reçue,  le  ministre  de  la  marine. 
M.   le   baron  d'Hausse/,   avait   couru  (liez  le   roi. 

En  entendant  annoncer  son  ministre,  Charles  X  s'était 
élancé  vers  lui  les  bras  ouverts  ;  M.  d'Haussez  avait  voulu  lui 
baiser  la  main;  mais  Charles  X,  l'attirant  sur  sa  poitrine: 

—  Dans  mes  bras!  dans  mes  bras!  avait-il  dit,  aujour 
d'hui,  tout  le  monde  s'embrasse 

Et   le  roi  et  le  ministre  s'étaient  embrassés. 

Cependant,  a  travers  ces  faveurs  apparentes  dont  la  Pro- 
vidence  semblait  combler  le  chef  de  la  branche  aînée,  les 
hommes  aux  yeux  clairvoyants  apercevaient  un  abîme. 

—  Prenez  garde  !  s'écriait  M.  Beugnot.  pareil  à  un  pilote 
effrayé,  prenez  garde!  la  monarchie  va  sombrer  sous  voiles. 
comme  un  vaisseau  tout  armé! 

—  Je  serais  beaucoiîp  moins  inquiet  si  M.  de  Polignac 
l'était  davantage!  disait  M.  de  Metternirh  a  M.  de  Renne- 
val,  noire  ambassadeur  à  Vienne. 

11  est  vrai  que  l'opposition  elle-même,  qui  n  avait  pas  la 
vue  aussi  longue  que  M.  Beugnot  et  que  M.  de  Metternii  h.  se 
chargeait  de  rassurer  la  royauté,  au  cas  où  la  royauté  eut 
été  inquiète. 

En  effet,  comment  craindre  quelque  chose  quand  M.  Dupin 
aîné,  un  des  chefs  de  l'opposition,  disait  pendant  la  discus- 
sion Se  l'adresse  : 

«  La  base  fondamentale  de  l'adresse  est  un  profond  respect 
pour  la  personne  'In  roi  .  elle  exprime  an  plus  liant   degré   la 

vénération  pour  cette  race  antique  des  Bourbons;  elle  repré- 
sente la  légitimité,  seulement  comme  nue  vérité  légale, 

mais  encore  comme'  une  //  ,  essllé  sociale  .nu  est  aujourd  i>m 
dans  tous  les  bons  esprits    Le  résultat  .le  i  expérience  et  de  la 
conviction. 

0  cher  monsieur  Dupin  i  esprit  terme  luge  intègre  lumière 
pure  du  barreau,  législateur  sans  crali  reproc 

vous  qui,  en  revoyant  le  procès  de  Jésus    avez  êcrll  SUI  Ponce 
Pilate  ces  lignes  sublimes  : 

late,  voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  gagner  SUT  l'esprit  de 
cette  multitude,  mais  que  le  (umulte  s'excitait  de  plus  en  plus, 
Pilate  91   apporter  de  I  eau    e1 .   Lavam   ses  m. uns  devait     le 

peuple,   il  leur  .in  Je  suis  Innocent   du  simi;  de  ce   i l 

«  ce  sera  a  en  répondre.  »  iMath  .  xxvii    ! 

corda  ce  qu'il    demandaient  (Lue,  \xni.  M),  el 

entre  leurs  mal        ne  crucifié.  (Math  .  xxvn,  26). 

«  Lave  tes    nalr,      l  il; elles  s.mi   teintes  du  sang  Inno- 
cent !  Tu  i  a   i                    dblesse,  tu  n'es  pas  moins  i 
lue  si  tn  l'aval  méc  hanceté  ;  -  Les  gém 

ont  redit  Jusqu  S   m  u  <      insie  a  souffert  sous  Ponce  l'i- 

..  late  (passas  est  sub  Poj  'io  Pilato)    »    " 

«  Ton  nom  est   rès  ê  da       l'hi  I pour  see\  lr  d'enseigne 

ment  à  tous  les   hommes   publics,   a   Luis    les  juges   pi 


nimes,  pour  leur  révéler  la  honte  qu'il  y  a  de  céder  contre  sa 
propre  conviction  !..  La  populace  en  fureur  criait  au  pied  de 
ton  tribunal  ;  peut-être  toi-même  n'étais-tu  pas  en  sûreté  sur 
ton  siège  ;  qu'importe  !  ton  devoir  parlait,  et,  en  pareil  cas, 
mieux  vaut  recevoir  la  mort  que  la  donner  !  » 

O  cher  monsieur  Dupin  !  avocat  de  Jésus  Christ  et.  de  Bé- 
ranger  sous  la  Restauration  :  président  de  la  Chambre  et  pro< 
cureur  général  sous  Louis-Philippe;  président  de  l'assemblée 
nationale  et  procureur  général  sous  la  République,  pourquoi 
n'écrivez-vous  pas  vos  Mémoires,  comme  je  fais 
miens?  Pourquoi,  tout  à  rencontre  de  ce  lâche  Ponce  Pilate; 
qui  a  eu  peur,  ne  vous  montrez-vous  pas,  vous,  inamovible 
dans  vos  convictions,  inébranlable  dans  vos  devoirs,  tenace 
dans  vos  sympathies,  immobile  sur  votre  banc  de  procureur 
général,  calme  sur  votre  fauteuil  de  président,  impassible  3U1 
votre  chaise  curule  de  législateur  ...  Quel  enseignement  le 
monde  eût  pu  tirer  des  Mémoires  d'un  homme  qui,  comme 
vous,  eut  tant  d'occasions  de  donner  des  preuves  de  sa 
lité  aux  Bourbons  de  la  branche  aînée,  le  29  juillet  1830  ;  de 
sa  fidélité  aux  Bourbons  de  la  branche  cadette,  le  24  fé- 
vrier 1848  ;  et  enfin,  de  sa  fidélité  à  la  République,  le  ■:  dé- 
cembre ÎS51  ! 

.Mais  vous  êtes  modeste,  cher  monsieur  Dupin!  La  modes- 
tie est.  avec  le  courage  civil  et  la  conscience  politique,  une  de 
vos  grandes  qualités,  et,  par  modestie,  vous  n'osez  dire  vous- 
même   ce  que  vous  pense/  de  vous' 

Soyez  tranquille:  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présen- 
tera, j'aurai  l'honneur  de  vous  suppléer  dans  celte  honorable 
tache  ;  —  regrettant  seulement  de  ne  pas  en  savoir  plus  que 
je  n'en  sais,  pour  en  dire  davantage,  et  vous  traiter  sel  m 
vos  mérites... 

Comment  craindre,  avons-nous  dit.  quand  la  société    Itde- 
tol,  le  ciel  l'aidera,  dans  un  banquet,  aux  vendanges  de  Bout- 
gogne,  déclare  que  le  roi  est  le  premier  pouvoir  de  l'Eti 
boit  à.  la  santé  de  Charles  X. 

Comment  craindre,  enfin  quand  M.  Odilon  Barrot,  dans 
un  autre  banquet  donné  par  six  cents  électeurs,  et  décoré  de 
deux  cent  vingt  et  une  couronnes  symboliques,  confond  dans 
un  même  toast  le  roi  et  la  loi  ? 

O  grands  hommes  d'Etat,  fossoyeurs  de  rois,  eosevellsseurs 
de  monarchies,  quand  donc  les  peuples,  las  de  votre  fausse 
science,  vous  frotteront-ils.  une  bonne  fois  pour  toutes,  le  vi- 
sage dans  les  événements  que  vous  laites,  el  que  yous  ne 
voyez  pas? 

Aussi,  complètement   rassuré,  le  2'i  juillet.  Charles  x  nui    1 
conseil.  A  ce  conseil,  les  destinées  de  la  monarchie  furent  pe- 
sées de  nouveau,  et  la  signature  .(.s   ordonnances   m.   lé 
dée. 

Seul,  M.  d'Haussez  fit  au  président  du  conseil  cette  obs  rj 
vation,  que  M.  de  Bourmont  lui  avait  fait  promettre  de  ne 
rien  risquer  en  son  absence. 

—  Bah!  répondit  le  prince  de  Polignac.  quel  besoin  av.ni-- 
!n  mis  de  lui  ?  ne  suis-je  pas  ministre  de  la  Pierre  par  intérim 

—  Mais,  lui  demanda  M.  d'Haussez.  sur  combien  d'hommes 
pouvez-VOUS  compter  â  Paris?  En  avez-voiis  au  moins  vingta 
inni  ou  trente  mille  ! 

—  Oh!  mieux  que  cela     j'en  ai  quarante-deux  mille. 
M.  d'Haussez  secoua  la    1ère  d'un  air  de  doute. 

—  Tenez,  dit  le  président  du  conseil  en  lui  jetant  d'un 
coté  a  l'autre  de  la  table  un  papier  roulé,  voyez  plutôt  vous. 
même. 

M.  d'Haussez  déroula  le  papier,  et,  additionnant  les  chlfl 
fres  : 

—  Mais,  dit-il,  je  ne  vois  ici  que  Ireize  mille  hommes,  et 
treize  nulle  hommes  sur  le  papier,  cela  m  ut  die 

i  loin  mille  hommes  sur  le  champ  de  bataille...  El  ou  prei  I 
vous   les   vingt-neuf   mille  qu'il   vous  faut   encore  pour   .oui 
pléter  voire  total  de  quarante-deux  mille 

—  Soyez  tranquille,  répondit  M.  de  Polignac.  ils  sont  ré- 
pandus autour  de  Paris  el,  au  bout  de  quelques  heures,  s'il 
le  faut,  ils  seront   sur  la   place  de  la   Concorde. 

Les  ordonnances  furent  signées  le  lendemain. 

Au  moment  de  cette  signature,  le  roi  avait  le  dauphtl 
droite  et  M.  de  Poltgnac    i  sa   gauche;  les  autres  ministre] 
complétaient   le  cercle  et  entouraient   la  table  vene. 

Chai  un  signa  a  son  tour 

M.  d'Haussez  reproduisit  ses  observations  de  la  veille. 

—  Monsieur,  lui  dit  Charles  x.  refusez-vous  votr cours 

à  vos  collègues  ? 

—  Sire,  répondit  M.  d'Haussez,  qu'il  me  soit  permis 
d'adresser  une  question  .'m   mi, 

-    Laquelle,   monsieur  ? 

—  Le  roi  est-il  décidé  à  passer  nuire  dan-  le  cas  où  l'un  de 
ses  ministres  on  plusieurs  d'entre  eux  se  retireraient  1 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Charles  x  avec  fermeté. 
Mors,  dit  le  ministre  de  la  marine    Je  sitme. 

Il  signa. 

o  minutes  après,  tout  le  monde  était  debout,  et  Char- 
les \  passant  près  de  M  d'Haussez,  qui  regardait  avec  atten- 
le    murailles,  lut  demandait  : 

—  .Mais  que  regardez  vous  donc  ainsi,  monsieur  d'Haussez! 
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—  Sire,  répondit  le  ministre  de  la  marine,  je  cherche  s'il 
n'y  a  pas  ici,  par  hasard,  quelque  portrait  du  comte  de  Straf- 
tord  (i). 

Le  roi  sourit  et  passa. 

Nous  avons  su,  depuis,  tous  ces  détails;  mais,  alors,  ils 
étaient  tenus  dans  un  profond  secret. 

lieux  ou  trois  hommes  seulement  furent  prévenus.  Ainsi, 
Casimir  Perler,  profondément  dévoué,  à  cette  époque,  comme 
M.  Dupin,  comme  M.  Barrot  et  comme  tant  d'autres,  aux 
Bourbons  de  la  branche  ainée,  —  nous  le  verrons  bien,  d'ail- 
leurs, tout  a  l'heure,  dans  un  instant,  quand  va  éclater  la 
révolution  de  juillet,  et  qu'il  fera  tout  ce  qu  il  pourra  pour 
s'opposer  au  mouvement  ;  —  Casimir  Périer,  en  train  de  diner 
à  sa  maison  de  campagne,  au  bois  de  Boulogne,  reçut  une 
petite  lettre  pliée  triangulairement.  Il  l'ouvrit,  la  lût,  et  .pâle, 
plus  que  pâle,  livide,  il  laissa  tomber  ses  bras  avec  désespoir. 

On  lui  annonçait  —  qui  r  nul  n'en  a  jamais  rien  su,  —  que 
les  ordonnances  seraient  signées  le  jour  même. 

Dans  la  nuit  du  25  au  26,  M.  de  Rothschild,  qui  jouait  à 
la  hausse,  reçut  ce  simple  petit  mot  de  M.  de  Talleyrand  : 

a  J'arrive  de  Saint-Cloud  ;  jouez  à  la  baisse.  » 

Mais,  moi  qui  n'étais  pas  M.  Casimir  Périer,  moi  qui  n'étais 
pas  M.  de  Rothschild,  moi  qui  n'étais  pas  l'ami  de  M.  de  Tal- 
leyrand, moi  qui  ne  jouais  ni  à  la  hausse  ni  à  la  baisse,  je  ne 
savais  absolument  rien  de  ce  qui  se  passait,  et  j'allais  partir 
pour  Alger. 

Alger,  en  effet,  devait  être  une  chose  splendide  à  voir  dans 
les  premiers  jours  de  la  conquête. 

J'avais  retenu  ma  place  a  la  malle-poste  de  Marseille  ; 
J'avais  fait  mes  malles;  j'avais  changé  trois  mille  francs 
d'argent  pour  trois  mille  francs  d'or  :  je  partais  le  lundi  26, 
à  cinq  heures  du  soir,  quand,  le  lundi  matin,  à  huit  heures, 
Achille  Comte  entra  dans  nia  chambre  en  disant: 

—  Savez-vous  la  grande   nouvelle  ? 

—  Non. 

—  Les  ordonnances  sont  dans  le  Moniteur...  Partez-vous 
toujours  pour  Alger'? 

—  Pas  si  niais  !  Ce  que  nous  allons  voir  ici  sera  encore 
plus  curieux  que  ce  que  je  verrais  là-bas  ! 

Puii    appelant  mon  domestique: 

—  Joseph,  lui  dis-je,  allez  chez  mon  armurier  ;  rapportez- 
en  mon  fusil  a  deux  coups  et  deux  cents  balles  du  calibre 
■vingt  1 
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Deux  heures  après,  mon  domestique  était  de  retour  avec 
les  objets  demandés.  Je  mis  soigneusement  sous  clef  fusil  et 
balles,  et  je  descendis  pour  prendre  l'air  de  la  rue. 

Il  était  dix  heures  du  matin  :  la  physionomie  de  Paris  était 
ainsi  tranquille  que  si  le  Moniteur,  au  lieu  de  publier  les 
ordonnances,  eût  annoncé  l'ouverture  de  la  chasse. 

Comte  riait  de  mes  prévisions. 

Je  l'emmenai  déjeuner  au  troisième  étage  du  no  7  de  la  rue 
-de  l'Université. 

Le  troisième  étage  du  n°  7  de  la  rue  de  l'Université  était 
occupé,  à  cette  époque,  par  une  très  jolie  femme  qui  avait 
bien  voulu  prendre  à  mon  départ  pour  Alger  un  si  vif  intérêt, 
qu'elle  devait  me  conduire  jusqu'à  Marseille. 

J  allais  lui  annoncer  que,  momentanément  du  moins,  j'avais 
renoncé  a  ce  voyage,  et  que,  par  conséquent,  si  ses  malles 
étaient  faites,  elle  pouvait  les  défaire. 

Elle  n'avait  pas  très  bien  compris  le  motif  que  j'avais  donné 
à  mon  excursion  africaine  —  la  curiosité  :  —  elle  ne  comprit 
pas  davantage  le  motif  que  j'alléguai  pour  rester  en  France, 
et  qui  était  absolument  le  même,  —  la  curiosité.  Son  avis 
■était  que  j'aurais  pu  trouver  une  meilleure  raison,  d'abord 
pour  partir,  ensuite  pour  rester. 


(1)  Voir  celte  scène,  admirablement  décrito  pai  Louis  Btanc  dan*  -mu 
Billoire  île  dix  ans. 


Les  lecteurs  qui  m'ont  fait  la  grâce  de  suivre  les  différen- 
tes phases  de  ma  vie  dans  ces  Mémoires  doivent  s'être  aper- 
çus combien  j'ai  été  avare  de  détails  du  genre  de  ceux  que 
je  leur  communique  en  ce  moment  ;  mais  j'aurai  plus  d'une 
fois  occasion  de  revenir  sur  cette  liaison,  dont  Dieu  a  permis 
que,  pour  les  mauvais  jours,  il  me  restât  un  de  ces  vivants 
souvenirs  qui  changent  les  tristesses  en  vie,  les  larmes  eu 
sourire. 

C'était  à  Firmin  que  j'en  étais  redevable.  Il  avait  été  jouer 
Saint-Mégrin  en  province,  et,  un  jour  il  était  entré  chez  moi 
■n'amenant  une  magnifique  duchesse  de  Guise,  pour  laquelle 
il  réclamait  toute  mon  influence  théâtrale. 

Je  commençai  par  demander  à  Firmin  quel  degré  d'inté 
et  quel  genre  d'intérêt  il  portait  à  sa  protégée. 

lai  toujours  fort  respecté  les  protégées  de  mes  ami 
en  face  de  cette   belle  personne,   la  demande  acquérait  une 
certaine   importance. 

Firmin  m'avait  répondu  que  son  intérêt  était  tout  artisti- 
que, et  qu'ainsi  le  mien  pouvait  prendre  la  forme  qui  lin 
conviendrait. 

Alors  seulerhent,  j'avais  remarqué  que  la  belle  duchesse, 
que.  jusque-la,  je  n'avais  examinée  que  comme  ensemble  et. 
au  point  de  vue  de  la  scène,  avait  des  cheveux  d'un  noir  de 
jais,  des  yeux  azurés  et  profonds,  un  nez  droit  comme  celui 
de  la  Vénus  de  Milo,  et  des  perles  au  lieu  de  dents. 

Il  va  sans  dire  que  je  me  mis  à  son  entière  disposition. 

Malheureusement  ou  heureusement,  l'époque  des  engage- 
ments de  théâtre  était  passée  ;  les  engagements  de  théâtre  ont 
lieu  au  mois  d'avril,  et  madame  Mélanie  S"**  m'avaii  ■  é 
présentée  vers  la  fin  du  mois  de  mai. 

1  é  nouai  donc  dans  mes  recommandations;  mais,  comme 
la  belle  duchesse  vit  bien  qu'il  n'y  avait  point  de  ma  faute. 
elle  ne  prit  pas  de  rancune  de  ma  non-réussite. 

Je  la  déterminai  même  à  rester  à  Paris  ;  elle  était  jeune, 
elle  pouvait  attendre;  les  occasions  ne  manqueraient  pas  -1 
elle  se  tenait  prête  à  les  saisir  ;  d'ailleurs,  si  ces  occasions  ne 
venaient  pas  d'elles-mêmes,  je  m'arrangerais  de  manière  a 
les  faire  naitre. 

J'avais  déjà  assez  de  réputation,  à  cette  époque,  pour 
qu'une  pièce  signée  de  mon  nom  fit  ouvrir  les  deux  battants 
du  théâtre  à  l'homme  ou  à  la  femme  que  je  voudrais  bien 
charger  d'en  porter  le  manuscrit  au  directeur. 

En  attendant,  à  l'exemple  de  l'abbé  Vertot,  je  commençai 
mon  siège.  Je  crus  un  instant  que,  comme  Achille  devant 
Troie,  j'en  avais  pour  neuf  ans  !  Je  me  trompais  :  j'en  avais, 
comme  le  duc  d'Orléans  devant  Anvers,  pour  trois  semaines 
seulement. 

Que  mes  lectrices  soient  franches,  et  elles  avoueront  ce  que 
nos  ingénieurs  français  ont  avoué  hautement,  à  la  gloire  du 
général  Chassé  :  c'est  qu'une  résistance  de  trois  semaines  est 
une  résistance  fort  honorable,  et  qu'il  y  a  peu  de  places,  si 
bien  fortifiées  qu'elles  soient,  qui  tiennent  ce  temps-là. 

Or.  la  mienne  avait  tenu,  et,  comme  elle  n'avait  été  enlevée 
que  par  surprise,  elle  n  avait  pu  mettre  dans  la  capitulation 
qu'il  me  serait  défendu  de  quitter  Paris  sous  prétexte  de 
curiosité. 

J'ai  dit  à  quel  point  ma  curiosité  était  grande  de  voir  Alger 
an  moment  où  cette  ville  venait  d'être  prise,  et  comment 
une  curiosité  plus  grande  encore  me  faisait  renoncer  à  ce 
projet. 

Puis,  avouons  une  chose  dont  je  crois  me  souvenir,  si  loin 
qu'il  y  ait  du  jour  où  j'écris  ces  lignes  à  l'époque  où  se  pas- 
saient les  événements  que  je  raconte,  c'est  que  cette  extrême 
curiosité  de  voir  Alger  m'était  venue  dans  un  instant  de  mau- 
vaise humeur,  et  que,  cet  instant  de  mauvaise  humeur  passé, 
de  même  que  j'avais  été  fort  content  de  trouver  un  pri 
pour  partir,  peut-être  étais-je  très  satisfait  de  trouver  un  pré- 
texte pour  rester. 

A  une  heure,  nous  descendîmes,  Achille  Comte  et  moi  :  nous 
fîmes  quelques  pas  ensemble  sur  les  quais  ;  puis,  comme  au- 
cune agitation  ne  se  manifestait,  il  me  quitta  en  me  donnant 
rendez-vous  pour  le  lendemain. 

J'allai  au  Palais-Royal  ;  je  comptais  y  prendre  langue  : 
mais  pas  moyen  :  le  duc  d'Orléans  était  à  Neuilly  ;  le  duc  de 
Chartres  était  à  Joigny,  à  la  tête  de  son  régiment  ;  M.  de 
Broval  était  à  Villiers  ;  —  on  n'avait  point   aperçu  Oudard. 

Je  descendis  au  café  du  Roi.  Les  habitués  principaux 
étaient,  on  se  le  rappelle,  les  rédacteurs  de  la  Foudre,  du 
Drapeau  blanc  et  de  la  Quotidienne,  tous  journaux  roya- 
listes. On  y  applaudissait  fort   a  la  mesure  prise. 

Lassagne  seul  paraissait   assez   soucieux. 

Je  me  mêlai  peu  à  la  conversation  :  tous  ces  hommes. 
Théanlon.  Théodore  Anne,  Brisset,  Rochefort,  Merle,  profes- 
saient une  opinion  opposée  à  la  mienne,  mais  étaient,  mi  i 
amis. 

J'ai  horreur  de  me  disputer  avec  mes  amis;  j'aime  mieux 
me  battre  contre  eux. 

Or,  ma  conviction  était  toujours  la  même,  c'est-à-dire 
qu'avant  vingt-quatre  heures,  on  se  tirerait  des  coups  de 
fusil. 

Pendant  que  j'étais  au  café  du  Roi,  Etienne  Arago  y  entra. 
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Notre  liaison,  je  l'ai  dit,  avait  pris  date  du  compte  rendQ  qu'il 
avait,  lait  de  mon  Ode  au  général  Fou  et  de  mes  Nouvelle} 
contemporaines  dans  la  Lorgnette  et  dan?  le  Figaro. 

Ce  jour-là,  nous  avions  un  autre  motif  pour  nous  recher- 
cher, c'est  que  nos  opinions  étaient  les  mêmes. 

Nous  sortimes  ensemble  ;  —  il  était  mie  heure  et  demie  :  — 
à  deux  heures,  son  frère  François  devait  prononcer  un  dis- 
cours à  l'Académie.  Ayant  un  billet  ;i  sa  dispostion.  Etienne 
me  proposa  de  me  faire  entrer  a  la  séance  Je  n'avais  jamais 
vu  que  l'extérieur  de  L'Institut  ;  je  pensai  que  de  longtemps 
une  aussi  bonne  occasion  ne  me  sciait  donnée  d'en  voir  l'in- 
térieur, et  j'acceptai. 

A  l'entrée  du  pont  des  Arts  nous  rencontrâmes  un  avocat 
de  nos  amis  Mermilliod,  je  i  rois.  A  la  première  nouvelle  des 
ordonnances,  cinq  ou  six  journalistes  et  autant  de  députés 
s'étaient  rendus  chez  maître  Dupin,  pour  savoir  de  l'il- 
lustre jurisconsulte  s'il  y  avait  moyen  de  publier  les  jour- 
naux sans  autorisation  ;  mais  l'illustre  jurisconsulte,  au  lieu 
de  résoudre  le  problème  qu'on  lui  proposait,  s'était  contenté 
de  répondre  . 

—  Messieurs,  la  Chambre  est  dissoute...  Messieurs,  je  ne 
suis  plus  député... 

Et,  quelques  instances  qu'ils  eussent  faites,  journalistes  et 
députés  n'avaient  pu  tirer  autre  chose  de  lui. 

Les  journalistes  s'en  étaient  allés  furieux  ;  les  rédacteurs 
du  Courrier  français,  du  Journal  du  Commerce,  du  Journal 
de  Paris  avaient  déclaré  qu'ils  allaient  introduire  un  référé 
qui  aurait  pour  but  d'obtenir  du  président  du  tribunal  de 
première  instance.  M.  de  Belleyme.  une  ordonnance  prescri- 
vant aux  imprimeurs  de  prêter  leurs  presses  aux  journaux 
non  autorisés. 

Mais  le  moyen  d'espérer  que  M  de  Belleyme  rendrait  un 
arrêt,  quand  M.  Dupin  avait  refusé  de  donner  une  simple 
consultation  ! 

Néanmoins  toutes  ces  démarches  indiquaient  déjà  un  com- 
mencement de  résistance.  Etienne,  de  son  côté,  prétendait 
que  son  frère  ne  prononcerait  pas  son  discours,  et  prendrait 
pour  prétexte  de  son  silence  la"  gravité  de  la  situation. 

Le  courage  et  le  patriotisme  de  François  Arago  étaient 
assez  connus  pour  que  l'on  ne  trouvât  rien  d'étonnant  a  cette 
opinon  émise  par  son  frère. 

Nous  arrivâmes  à  l'Institut.  Il  y  avait  grande  agitation 
parmi  tous  ces  immortels,  d'habitude  si  calmes  dans  leurs 
habits  bleus  brodés  de  vert. 

On  n'était  pas  encore  en  séance.  Le  bruit  courait  qu'Arago, 
ne  parlerait  pas.  Quelques  académiciens  disaient  qu'il  parle- 
rait, attendu  qu'il  était  trop  honnête  homme  pour  compro- 
mettre l'Académie  par  son   silence. 

—  Parlera-t-il?  ne  parlera-t-il  pas?  demandai-je  à  Etienne 

—  Nous  allons  le  savoir,  me  répondit-il;  le  voici  là-bas. 

—  Eh  !  dis-je,  n'est-ce  point  avec  le  duc  de  Raguse  qu'il 
cause  ? 

—  Oui  ;  le  duc  de  Raguse  est  un  de  ses  plus   vieux  amis. 

—  Avançons  donc.  .  Je  suis  bien  aise  de  savoir  ce  que  le 
signataire  de  la  capitulation  de  Paris  dit  des  signataires  des 
ordonnances. 

—  Pardieu  !  reprit  Etienne,  il  dit  qu'ils  viennent  de  défaire, 
aujourd'hui  26  juillet  1830,  ce  qu'il  avait  fait,  lui,  le  30 
mars  1814. 

Nous  continuâmes  notre  route  ;  mais  ce  n'était  pas  chose 
facile  que  de  se  frayer  un  chemin  au  milieu  de  tant  d'illus- 
trations, à  qui  l'on  devait  au  moins  une  excuse  par  bourrade. 

Aussi  le  duc  était-il  déjà  loin  de  François  Arago  quand 
nous  arrivâmes  près  de  celui-ci. 

—  Tu  quittes  Marmont,  demanda  Etienne  ;  que  dit-il  ? 

—  Il  est  furieux  !  Il  dit  que  ce  sont  des  gens  qui  se  perdent 
et  il  ne  craint  qu  une  chose,  c'est  d'être  obligé  de  tirer 
l'épée  pour  eux. 

—  Bon  !  fis-je,  il  ne  lui  manquerait  plus  que  cela  pour  se 
populariser 

—  Et  toi,  que  dis-tu  ?  demanda  Etienne  à  son  frère. 

—  Moi,  je  dis  que  je  ne  parlerai   pas 

Cuvier  passait;  il  s'arrêta  a  ces  mots,  qu'il  avait  saisis  a 
la  volée. 

—  Comment!  vous  ne  parlerez  pas?  s'écria-t-il. 

—  Non,  répondit  Arago. 

—  Et  tu  auras  bien  raison  '.  dit  Etienne 

—  Voyons,  mon  cher,  venez  donc  par  ici,  et  causons  rai- 
sonnablement, dit  Cuvier. 

Et  il  entraîna  François  Arago  loin  de  nous. 

De  l'endroit  où  nous  étions,  nous  pouvions  juger,  par  la 
vivacité  des  gestes,  de  l'animation  des  paroles.  M.  Villemain 
venait  de  joindre  les  deux  interlocuteurs,  et  paraissait  avoir 
pris  Cuvier  a  partie.  Plusieurs  autres  académiciens  que  je 
ne  connaissais  pas  île  visage,  et  peut-être,  pas  même  de  nom 
entouraient  Arago,  et  semblaient,  au  contraire  de  M  Ville- 
main,  insister,  comme  Cuvier,  pour  qu'il  parlât 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  était  décidé  qu  Arago  par- 
lerait. Du  reste,  la  décision  avait,  si  l'on  peut  dire  cela,  été 
prise  à  la  majorité  des  voix,  et  il  avait  été  impossible  a  l'il- 
lustre astronome  de  résister  à  ce  désir  de  la  plupart  de  ses 


confrères  qui  déclaraient  tout  haut  qu'ils  regarderaient  son 
silence  comme  factieux. 
Il  repassa  près  de  nous  pour  aller  prendre  sa  place. 

—  Eh  bien,  tu  parles  donc  ?  lui  demanda  Etienne. 

—  Oui.  mais  sois  calme    répondit-il  ;  je  t'assure  qu'à  i 
de  mon  discours,  ils  penseront   qu'il  vaudrait  autant  que  je 
n'eusse  point  parlé. 

—  Que  diable  va-t-il  pouvoir  dire  à  propos  de  Fresnel  d  - 
mandai-je  à  Etienne. 

C'était  l'éloge  de  Fresnel  qui  était  l'objet  du  discours 

—  Oh  !  dit  Etienne,  sous  ce  rapport,  je  suis  tranquille 
il  question  du   Grand  Turc,  il  trouvera  bien   moyen  de  leur 
glisser  ce  qu'il  a  sur  le  cœur. 

Et.  en  effet,  à  propos  de  l'habile  ingénieur  des  ponts  et 
i  haussées,  du  savant  physicien,  du  sévère  examinateur  de 
l'Ecole  polytechnique,  de  l'illustre  inventeur,  enfin,  des  pha- 
res lenticulaires,  Arago  trouva  moyen  de  jeter  aux  passion! 
politiques  d'ardentes  allusions  que  l'assemblée  accueillit  pal 
de    frénétiques   applaudissements. 

Cuvier  et  les  autres  académiciens  qui  avaient  insisté  pou] 
qu'Arago  parlât  avaient  eu  raison;  seulement,  ils  avaient  eu 
raison  à  notre  point  de  vue  et  non  au  leur. 

Ce  ne  fut  pas  un  simple  succès  qu'obtint  Arago,  ce  fut  un 
triomphe. 

A  la  vérité,  il  est  impossible  d'être  plus  pittoresque,  plus 
grand,  plus  beau  même,  que  ne  l'est  François  Arago  a  I 
tribune,  quand  une  véritable  passion  l'emporte,  qu'il  relève 
la  tète  en  secouant  ses  cheveux  noirs  de  1830  ou  ses  cheveux 
gris  de  184S.  Qu'il  attaque  les  violateurs  de  la  charte  roya 
liste  ou  défende  la  constitution  républicaine,  c'est  toujours  le 
même  éloquent  orateur,  parce  que  c'est  toujours  le  mena 
poète   inspiré,   le   même  législateur  convaincu. 

C'est  qu'Arago  est  non  seulement  la  science,  mais  encore 
la  conscience  ;  non  seulement  le  génie,  mais  encore  la  pro- 
bité ! 

Constatons  cela  en  passant  ;  beaucoup  le  diront  comme  mol, 
je  le  sais  bien,  mais  je  veux  être  de  ceux  qui  le  disent. 

En  sortant  de  l'Institut,  je  montai  chez  madame  Chass 
qui  demeurait  a  l'Académie  même,  grâce  à  la  position  qu  y 
occupait  son  père,  M.  Amaury  Duval. 

Madame  Chassériau,  qui  s'est  appelée  depuis  madame  Guyet- 
Desfontaines,  est  une  de  mes  plus  anciennes  amitiés;  je  crois 
avoir  déjà  parlé  d'elle  et  dit  que  sa  maison,  avec  les  mai- 
sons de  Nodier  et  de  Zimmermann,  était  de  celles  où  j'avais 
toujours  de  l'esprit.  Qu'on  ne  s'y  trompe  point,  ce  n'est  pas 
un  compliment  que  je  me  fais,  c'est  une  justice  que  je  rend! 
à  madame  Guyet- Desfontaines  ;  elle  est  si  bonne,  si  gracieuse, 
si  affable;  elle  rit  si  bien  et  avec  de  si  belles  dents,  qu  il 
faudrait  être  le  plus  grand  niais  de  la  terre  pour  ne  pis 
avoir  près  d'elle  au  moins  1  esprit  qu'elle  donne. 

Elle  était,  comme  tout  le  monde,  assez  préoccupée  des  évfl 
nements  ;  elle  ne  pouvait,  au  reste,  tarder  à  recevoir  des  u  ni 
velles  :  M.  Guyet-Desfontaines  était  allé  consulter  ce  grand 
thermomètre  de  l'esprit  parisien  qu'on  appelle  la  Bourse. 

La  Bourse  était  à  l'orage  :  ie  trois  pour  cent  était  tombe  ik 
soixante  et  dix-huit  francs  à  soixante  et  douze. 

N'était-ce  pas  curieux  que.  dans  la  même  journée,  en  même 
temps,  à  la  même  heure,  la  science  et  l'argent  criassent  an! 
thème?  que  l'Académie  et  la  Bourse  fussent  du  même  avis? 
.  J'allai  dîner  chez  Véfour.  En  traversant  le  jardin  du  l'a  lais 
Royal,  je  remarquai  une  certaine  agitation  ;  des  jeunes  gens 
montés  sur  des  chaises  lisaient  le  Moniteur  à  haute  voix 
mais  cette  imitation  de  Camille  Desmoulins  n'obtenait  pas  un 
grand  succès, 

Après  mon  dîner,  je  courus  chez  Adolphe  de  Leuven,  dont 
le  père  était,  comme  on  sait,  un  des  principaux  rédacteurs 
du  Courrier.  Madame  de  Leuven  était  fort  inquiète  de 
mari,  qui,  sorti  depuis  deux  heures  de  l'après-midi,  n 'était 
pas  encore  rentré  à  sept  heures  du  soir.  Elle  avait  chargé 
Adolphe  d'aller  aux  informations;  mais  Adolphe  n'était  pas 
plus  revenu  que  le  corbeau  de  l'arche.  Je  me  mis  a  mon  toui 
à  la  poursuite  d'Adolphe. 

M  de  Leuven  n'était  pas  rentré  parce  qu'il  y  avait  réunion 
au  fourrier  français .  Adolphe  n'étail  pas  revenu  parce  qu'on 
l'avait  envoyé  chez  LaffUte 

Dans  les  bureaux  du  Courrier,  on  rédigeait  une  protestation 
au  nom  de  la  Charte.  Cette  protestation  devait  être  signée  par 
tous  les  journalistes.  Quant  aux  moyens  de  résistance,  on  m 
parlait  encore  que  du  refus  de  l'impôt. 

Tout  à  coup,  Châtelain  entra  triomphant  :  M.  de  Belleyme 
venait  de  rendre  une  ordonnance  qui  prescrivait  aux  imprl 
meurs  d'imprimer  'es  journaux  suspendus. 

Tout  le  monde  politique  a  connu  Châtelain  ;  c'était  u 
hommes  les  plus  honorables  de  la  presse,  un  des  rares 
blicains  de  1830. 

11  déclara  formellement  que  le  Courrier  français  parai 
trait  le  lendemain,  dût-il  paraître  sous  sa  seule  responsa 
bilité. 

Adolphe  de  Leuven  rentra  à  son  tour.  Il  avait  été  chez  Laf 
fitte,  dont  il  avait  trouvé  la  porte  fermée. 

Je  retournai  donner  ces  nouvelles  à  madame  de  Leuven 
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malheureusement,  elles  n'étaient  pas  tout  à  fait  aussi  paci- 
ftjues  que  celles  de  la  colombe,  et  j'étais  loin  de  revenir  une 
branche  d'olivier  a  la  bouche  ;  cependant,  je  la  rassurai  a 
l'endroit  de  son  mari  et  de  son  fils  tous  deux  étaient  bien 
portants,  et  devaient  rentrer  aussitôt  que  la  protestation  se- 
rait arrêtée. 

Nous  disons  arrêtée  et  non  signée,  parce  que  cette  question 
tut  longtemps  débattue,  de  savoir  si  la  protestation  serait 
signée  ou  non. 

Les  uns  prétendaient  qu'il  y  avait  dans  la  presse  une  force 
inconnue  qui  grandissait  par  le  mystère.  Ceux-là  étaient 
d'avis  que  la  protestation  ne  devait  pas  être  signée.  D'autres 
prétendaient,  au  contraire,  que  mieux  valait  faire  acte  pu- 
mii    d'opposition,  et  signer  la  protestation  en  toutes  lettres. 

Chose  étrange!  c'étaient  MM.  Baude  et  Cost.e  —  deux  har- 
di' tirailleurs  cependant  —  qui  étaient  d'avis  de  garder  1  ano- 
nyme :  et  c'était  M.  Thiers,  le  prudent  politique,  qui  était 
d'avis  qu'on  se  nommât. 

L  opinion  de  M.  Thiers  l'emporta. 

A  minuit,  la  dernière  page  de  la  protestation  était  cou- 
verte de  quarante-cinq  signatures. 

Ces  signatures  étaient  celles  de  MM.  : 

Gauja,  Thiers.  Mignet.  Carrel,  Chambolle,  Peysse.  Albert 
fcapfert,  Dubochet  et  Rolle,  du  National: 

Leroux,  Guizard,  Dejean,  de  Rémusat,  du  Globe  . 

Senty,  Haussman,  Dussart.  Busoni,  Barbaroux,  Chalas. 
Billard.    Baude  et  Coste.  du  Temps: 

Guyet,  Moussette.  Avenel,  Alexis  de  Jussieu,  Châtelain. 
Dupont  et  de  la  Pelouze,  du  tourner  français 

Année,  Cauchois-Lemaire  et  Evariste  Dumoulin,  'lu  Conj- 
tiiutionnel  : 

Sarrans  jeune,  du  Courrier  des  Electeurs . 

Auguste  Fabre  et  Ader.  de  la  Tribune  des  départements  . 

Levasseur,  Plagnol  et  Fazy,  de  la  Révolution  . 

Larreguy   et  Bert.  du  Journal  du  Commet-., ■ 

Léon  Pillet.   du  Journal,  de  Paris  . 

Bohain  et  Roqueplan,  du  Figaro  . 

vaillant.   du  Sylphe. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  nous  voir  transcrire  ici  ces  qua- 
rante-cinq noms.  Ce  sont,  à  tout  prendre,  ceux  tie  quarante- 
cinq  hommes  qui,  en  les  écrivant,  risquaient  leur  tète 

Quant  a  moi.  qui  ne  risquais  rien,  mais  qui  n'eusse  pas 
demandé  mieux  que  de  risquer  quelque  chose,  je  rentrai  à 
onze  heures  chez  moi.  après  avoir  eu  le  soin  de  donner  de 
mes   nouvelles   au   ti"   7    de   la   rue   de   l'Université. 

on  me  .  i oyait  parti  pour  Alger  : 
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J'étais  rentré  chez  moi  pour  conserver,  le  lendemain,  toute 
ma  liberté  d'action. 

Dès  le  matin,  j'allai  faite  visite  a  ma  mère.  Il  y  avait  deux 
jours  que  je  ne  1  avais  vue.  et  je  craignais  quelle  ne  dit  in- 
'luiète,  surtout  si  elle  avait  appris  quelque  .le.se  de  ce  qui 
se  passait 

Ma  pauvre  mère  demeurait,  alors,  rue  de  l'Ouest.  Je 
crois  avoir  déjà  dit  que  nous  avions  choisi  pour  elle  ce 
nouveau  domicile,  afin  qu'elle  fut  plus  près  de  la  famille 
Villenave.  qui  ayant,  de  son  côté,  quitté  la  rue  de  Vaugi- 
rard,  demeurait  porte  à  porte  avec  elle.  Mais,  par  malheur 
SB  ce  moment  où  ma  mère  eût  eu  si  grand  besoin  de  ce  voi- 
sinage, madame  Villenave,  madame  Waldor  et  Elisa  —  la 
ilus  fidèle  compagne  de  ma  mère,  avec  son  chat  Mysnuf  — 
'taient  parties  pour  !a  Vendée,  où  elles  avaient,"  à  trois 
■eues  de  Clisson,  une  petite  campagne  nommée  la  Jarrie. 

Je  trouvai  ma  mère  dans  la  plus  parfaite  tranquillité  de 
•orps  et.  d'esprit  ;  aucun  bruit  de  ce  qui  s'était  passé  n'était 
encore  parvenu  dans  cette  Thébaïde  qu'on  appelle  le  quar- 
ier  du  Luxembourg.  Je  déjeunai  avec  elle,  je  l'embrassai, 
«  je  partis  la  laissant  dans  cette  douce  quiétude. 

En  sortant,  je  tombai  sur  Paul  Fouché.  Il  revenait  de 
nez  son  beau-frère,  Victor  Hugo,  qui  demeurait  rue  Notre- 


Dame-des-Champs  et  auquel  il  avait  été  annoncer  qu'il 
avait,  pour  le  lendemain,  lecture  de  je  ne  sais  quelle  pièce  a 
je  ne  sais  quel  théâtre 

Paul  Fouché  était,  a  cett-  époque,  ce  garçon  myope  et  dis 
trait  qu'il  es'    encore  aujourd'h  heurtant   indifférem 

ment  aux  passants,  aux  bornes,  aux  arbres,  contre  lesquels 
il  a  toujours  l'air  de  chercher  les  affiches  des  théâtres  qui  le 
jouent  .  absorbé  dans  la  pensée  qui  le  tient  au  moment  ou 
on  le  rencontre,  et  incapable,  pour  entrer  dans  la  vôtre, 
de  sortir  de  cette  pensée,  à  laquelle  il  vous  ramène  sans- 
cesse. 

sa  pensée  dominante  était  celle  de  sa  lecture  pour  le  len- 
demain. 

Paul  Fouché.  si  jeune  qu'il  fût.  venait  d'entrer  avec  asse» 
de  bruit  dans  la  carrière  dramatique  ou  avait,  l'année  pré- 
cédente, joue  sous  son  nom.  a  1  Odéon.  une  pièce  don 
grandes  beautés  —  beautés  excentriques  et  mal  appropriées 
à  la  scène  —  avaient  précipité  la  chute:  cette  chute  avait 
été  profonde,  mais  glorieuse:  c'était  une  de  ces  chutes  qui 
illustrent  un  homme,  comme  certaines  défaites  illustrent 
un  peuple.  Paul  Fouché  avait  eu  son  Poitiers,  son  Azincouit 
ou  son  Crée}    'il  pouvait  choisir 

La  pièce  se  nommait  Amy  Robsarl ;  elle  .était  tirée  ou 
plutôt  inspirée  .tu  roman  de  Walter  Scott  ti  Château  de  Ke 
nilworth. 

Le  lendemain  de  la  chute.  Hugo  avait  réclamé  la  pater- 
nité de  la  pièi  e  niais  l'honneur  de  l'unique  représentation 
qu'elle  avait  eue  n'en  était  pas  moins  demeuré  à  Paul  Fou- 
ché 

Cette  pièce  ne  fui  point  imprimée  Plus  tard.  Hugo  me  fit 
cadeau  du  manuscrit  .  je  dois  l'avoir  encore. 

le  v  .ulus  en  vain  tirer  quelque  nouvelle  de  Paul  ■  Paul  ne 
savait  qu'une  nouvelle,  et   ne  croyall  pas  que  le  monde 
tique  mi   littéraire  eût  besoin  d'en  savoir  une  autre 

Cette  nouvelle,  n'était  que,  le  lendemain,  il  Usait  une 
pièce  en  cinq  ailes 

•Te  vis  le  moment   où   il  allait  anticiper  sur  les  droits  .lu 
comité,  et  me  proposer  de  me  la  lire    Connue  la  lerture  .lu 
plus  beau  drame  de  la  terre  ne  m  eut  point  consolé  de  perd 
le  moindre  détail  de  celui  que  Paris  mettait  en  scène  en  ce 
moment,  je  sautai  dans  un  cabriolet  et  J'échappai  â  la  lei 
ture. 
Je  donnai  au  cocher  l'adresse  de  Carrel. 
Dès  cette  époque.    Carrel    était,   pour  la   jeune   opposition, 
un    chef   élu,    sinon    publiquement,     au    moins    tacitement. 
J'avais  connu  Armand  Carrel  chez  M.  de  Leuven.  qui.  lors  de 
la  rentrée  en  France  du  jeune  proscrit  politique,  c'est-à-dire 
après  le  -acre  .le  Charles  X.  l'avait  fait  admettre  parmi  les 
rédacteurs  du  Courrier:  il  demeurai.,  autant  que  je  puis  me 
le  rappeler,  rue  Monsigny.  ou.  tout   au  moins,  aux  environs 
de  cette  rue. 

.Mort  en  1S36.  CaTrel  n'est  déjà  plus,  pour  la  génération  des 
jeunes  gens  de  vingt  a  vingt-cinq  ans.  qu'une  médaille  lus 
torique.  C'était,  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  un 
homme  de  vingt-huit  ans,  de  taille  moyenne,  au  front  grave 
et  fuyant,  aux  cheveux  noirs  aux  yeux  petits,  vifs,  pleins 
d'éclairs,  au  nez  long  et  pointu,  aux  lèvres  minces  et  un  peu 
pâles,  aux  dents  blanches,  au  teint  bilieux. 

Tout  en  professant  les  principes  du  libéralisme  le  plus 
avance,  comme  il  arrive  parfois  aux  hommes  d'une  grande 
intelligence  et  d'une  exquise  organisation.  Carrel  avait  les 
habitudes  les  plus  aristocratiques  de  la  terre  ;  ce  qui  fai- 
sait une  opposition  étrange  entre  ses  paroles  et  son  aspect. 
Il  portait  presque  invariablement  des  hottes  vernies,  une 
cravate  noire  serrée  autour  du  cou.  une  redingote  noire  bou- 
tonnée jusqu'à  lavant-dernier  bouton  un  gilet  de  piqué 
blanc  ou  de  poil  de  chèvre  chamois,  er  un  pantalon  gris. 

Il  y  avait  dans  toute  sa  tournure  un  reste  d'habitude  mili- 
taire qui  décelait  l'ancien  officier.  Ce  côté  belliqueux  était, 
de  son  corps,  tant  soit  peu  passé  dans  l'esprit  de  Carrel. 
Charleraagne  signait  ses  traités  avec  le  pommeau  de  son 
épée.  et  les  faisait  respecter  avec  la  [.ointe  il  en  était  de 
même  de  Carrel  :  ses  articles  avaient  toujours  l'air  d'être 
écrits,  non  pas  avec  une  plume  mais  avec  un  stylet  d'acier 
comme  ceux  dont  se  servaient  les  anciens,  et  qui  laissaient 
dans  la  cire  des  tablettes  la  trace  profonde  de  leur  acuité. 

Au  reste,  beau  style  de  polémique  que  celui  de  Carrel  : 
noble,  franc,  présentant  bien  la  poitrine  à  ses  adversaires  ; 
quelque  chose  de  pareil  à  la  fois  à  rasai  et  à  Paul-Louis 
Courier. 

D'instruction  historique.  Carrel  en  avait  peu,  —  excepté  à 
l'endroit  de  nos  voisins  d'outre-mer  :  secrétaire  d'Augustin 
Thierry  au  moment  où  Augustin  Thierry  écrivait  son  beau 
livre  de  la  Conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  Car 
rel.  lui.  des  miettes  de  cette  table  splendide.  avec  sa  ferme 
sobriété,  avait  fait  un  abrégé  de  l'histoire  d'Angleterre. 

Nous  étions  assez  liés,  quoique  nous  fussions  peut-être 
injustes  l'Un  pour  l'autre:  il  me  regardait  trop  comme  un 
poète,  je  le  regardais  trop  comme  un  soldat 

Je  le  trouvai  tranquillement  occupé  à  déjeuner.  Il  avait 
signé  la  protestation  pour  accomplir   un   devoir,  jouant  sa 
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tête  à  la  pointe  de  la  plume  avec  le  même  calme  que.  deux 
ou  trois  fois  déjà,  il  l'avait  jouée  à  la  pointe  de  l'epêe.  mais 
ne  croyant  absolument  à  rien,  qu'a  la  résistance  légale 
Quant  à  la  résistance  à  main  armée,  il  la  niait  absolu- 

"iTcomptait  rester  chez  lui  et  travailler  toute  la  journée  ; 
sur  mes  instances,  sur  ce  que  je  lui  dis  qu  il  m  avait  semblé 
voir  dans  les  rues  un  commencement  d  agitation,  il  se  ae- 
cida  à  sortir,  mit  dans  ses  goussets  une  paire  de  petits  pisto- 
lets de  poche  du  genre  de  ceux  qu'on  appelle  des  coups  de 
poing,  prit  à  la  main  une  petite  canne  de  baleine  flexible 
comme  une  cravache,  et  descendit  avec  moi  du  coté  des  bou- 
1  p  v*ï  r  ri  s 

Sans  doute,  refroidi  par  ses  affaires  de  Béfort  et  de  la  Bi- 
dassoa,  hésitait-il  à  se  mettre  en  avant,  lui  qui  avait  vu  tant 
de  gens  demeurer  en  arrière.  „„_._ 

Nous  longeâmes  les  boulevards  depuis  la  rue  de  la  Chaus- 
sée-d  Àntin  jusqu'à  la  rue  Vivienne,  puis  nous  descendîmes 
place  de  la  Bourse. 

on  se  précipitait  vers  la  rue  de  Richelieu.  Les  bureaux 
du  journal  le  Temps  étaient,  disait-on,  envahis  et  mis  à  sac 
par  un  détachement  de  gendarmerie  â  cheval. 

Il  va  sans  dire  que  nous  suivîmes  la  foule  ;  il  n  y  avait, 
comme  presque  toujours,  que  la  moitié  de  l'histoire  qui  fut 
vraie  TTne  vingtaine  de  gendarmes,  en  effet,  étaient  rangés 
en  bataille  devant  la  maison  où  se  trouvait  l'imprimerie,  si- 
tuée au  fond  d'une  vaste  cour. 

La  porte  de  la  rue  était  fermée,  et.  pour  envahir  les  ate- 
liers  on  attendait  l'arrivée  du  commisaire  de  police. 

Au  moment  où  il  arrivait,  Baude,  l'un  des  rédacteurs  du 
Tempi  et  1  un  des  signataires  de  la  protestation,  ordonnait 
à  la  fois  de  fermer  la  porte  des  ateliers  et  d'ouvrir  la  porte 
de  la  rue. 

Le  commissaire,  revêtu  de  son  écharpe  blanche,  frappait 
à  la  porte  juste  comme  la  porte  s'ouvrait  ;  Baude  et  lui  se 
trouvèrent   face   à   face. 
Le  commissaire  recula  devant  la  formidable  apparition. 
Baude  était  un  homme  magnifique,  non  pas  au  point  de 
vue  de  la  beauté  générale,  mais  à  celui  de  la  beauté  relative 
C'était  un  colosse  de  cinq  pieds  huit  ou  dix  pouces   aux  che- 
veux nous    épais  et  flottants  comme  une  crinière  ;   ses  yeux 
bruns,  enfoncés  sous  de  sombres  sourcil*    semblaient,  dans 
certains   moments,   lancer   des   éclairs  ;    il   avait   cette   voix 
rude  et  tonnante  qui  fait,  dans  les  révolutions,  l'effet  de  la 
foudre  dans  les  orages. 

Baude  était  suivi  des  autres  rédacteurs,  des  employés,  de- 
ouvriers,  qui  formaient  derrière  lui  une  masse  d'une  tren- 
taine de  personnes.  En  voyant  la  tête  pâle  et  nue  du  chef,  en 
voyant  les  visages  contractés  des  ouvriers,  on  devinait  que. 
sons  la  résistance  légale  que  Baude  allait  invoquer,  se 
cachait  la  résistance  réelle,  la  résistance  matérielle,  la  ré- 
sistance  armée. 

Je  serrai  le  bras  de  Carrel  :  lui-même  était  fort  pâle  et  pa- 
raissait  fort  ému,  mais  il  n'en  restait  pas  moins  muet,  et  se- 
couait la  tête  en  signe  de  dénégation. 

Il  se  faisait,  dans  cette  rue  encombrée  de  deux  mille 
personnes  peut-être,  un  silence  à  laisser  entendre  le  souffle 
d  un  enfant. 

Ce  fut  Baude  qui  P"t  la  parole  le  premier,  et  qui  interro- 
gea le  commissaire. 

"  _  (tiue   voulez-vous,  monsieur,   lui   demanda-t-il,   et   dans 
quel  but  vous  présentez-vous  â  notre  imprimerie) 

ur,  balbutia  le  commissaire  de  police,  je  viens 
en  vertu  des  ordonnai 

—  Briser  nos  presses,  n'est-ce  pas  ?  interrompit  Baude. 
Eh  bien.  moi.  en  vertu  du  Code,  antérieur  et  supérieur  â  vos 
ordonnances,  ie  vous  somme  de  les  respecter  ! 

Et  Baude  étendit  vers  le  commissaire  de  police  un  Code 
tout  grand  ouvert  à  l'article   Effraction. 

L'arme  était  terrible,  plus  effrayante,  certes,  qu'un  pisto- 
let ou  une  epée  :  mais  les  ordres  qu'avait  rei.us  le  commis- 
saire étaient  précis. 

-  Monsieur,  dit-il.  il  faut  que  ie  fasse  mon  du 

Et.  se  tournant  vers  un  homme  qui  l'accompagnait  : 

—  Qu'on  aille  me  chercher  un  serrurier,  ajouta-t-il. 

—  C'est  bien,  dit  Baude.  je  l'attends! 

m  murmure  courut  parmi  le  peuple.  On  commençait  à 
comprendre  qu'il  se  préparait  là.  en  pleine  rue.  en  face  de 

•île.  sous  le  regard  de  r.ien    ur.  des  plus  grand 
tacles  qu'il  soit  donné  a  L'œil  humain  de  voir  s'accomplir  : 
la  résistance  de  la  loi  â  l'arbitraire,  de  l'Individu      la  masse, 
de  la  conscience  â  la  tyrannie 

Aucun  des  spectateurs  n'avait  dit  â  Baude  Comptez 
sur  mol  '  mais  il  était  évident  que  Baude  avait  déjà  senti 
qu'il  pouvait  compter  sur  tous 

Le  serrurier  arriva  :  suivant  l'ordre  du  commissaire,  il 
s'appi  uctalr  le  seuil  de  la  porte  de  la  rue.  pour 

aller    ouvrir   avec    ses   instruments  les   portes   de    l'impri- 
merie. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Bande  en  l'arrêtant  doucement  par 
le  bras    vous   ni    -  pas   ce  que  vous  risquez 


en  obéissant   à  M    le  commissaire  de  police  ?  Vous  risquei 
tout  simplement  les  galères. 
Et  il  lut  à  hauts  voix  les  lignes  suivantes  : 

.  Sera  puni  de  la  peine  des  travaux  forcés  à  temps  tout 
individu  coupable  ou  complice  de  vol  commis  a  1  aide  d  ef- 
fraction extérieure,  ou  d  escalade,  ou  de  fausses  clefs  dans 
une  maison,  appartement,  chambre  ou  logement  »ft>"és^0U 
servant  à  l'habitation,  ou  leurs  dépendances,  soit  en  pre- 
nant le  titre  d'un  fonctionnaire  public,  ou  d  un  officier  ciyU 
ou  militaire,  ou  après  s'être  revêtu  de  l'uniforme  ou  «M 
costume  du  fonctionnaire  ou  de  l'officier,  ou  en  alléguant 
un  faux  ordre  de  l'autorité  civile  ou  militaire.  •■ 

K  mesure  que  Baude  lisait,  le  serrurier  portait  la  main 
a  sa  casquette  ;  à  la  fin  de  l'article,  il  écoutait  le  lecteur  la 

tê\  ce?t°eU manifestation   de  respect   d'un  homme   du  peuple 
envers  la  loi.  la  foule  éclata  dans  un  immense  applaudisse- 

"L^commis-aiie  insista  ;  le  serrurier,  obéissant  à  ceti, 
impérative.  fit  un  mouvement  pour  entrer. 
Baude  s'effaça,  et.  lui  livrant  le  passage: 
_  Faites  :   dit-il  :  vous  savez  qu'il   n'y  va   pour  vous  que 
des  travaux  forcés.  .„,.J 

Le   serrurier   s'arrêta   une   seconde   fois.   Les   applaudisse 
men's  redoublèrent. 
I  e  commissaire  renouvela  l'ordre  de  crocheter  les  poites. 
-  Messieurs,  dit  Baude  à  haute  voix,  j'en  appelle  Oe  M   le 
commissaire  au   iury.  et   des  ordonnances  a  la   cour  d  asss 
ses.  .  Les  noms  de  ceux  qui  voudront   témoigner  de  la  vio- 
lence qui  m'est  faite" 
Cinq  cents  voix  répondirent  à  la  fois. 
A.  l'instant   même,  les  crayons  et   les  papiers  circulèrent 
.'ans  la  foule  avec  une  ardeur  et  une  unanimité  admirables  ; 
un  prenait  à  son  tour  le  crayon,  et  inscrivait  son  nom  et 
son  adresse  sur  le  papier    Puis  on  passait  toutes  ces  adres- 
Baude.  .     ,_ 

-  vous  le  voyez,  monsieur,  dit-il    au   commissaire  de   1  o- 
ii,-p   ie.  Témoins  ne  me  manqueront  pas. 
_'  Ma  foi  '  monsieur  le  commissaire,  dit  enfin  le  serrurier, 
!Z  qui  vous  voudrez  de  la  commission:  quant   a    moi, 
je  me  récuse 
Et    remettant  son  bonnet  sur  sa  tête,  il  se  retira. 
Tes  vivat»  et  les  applaudissements  raccompagnèrent 
_H    faut     cependant,   que   force  reste   à    la   loi:   dit   le 

"'"^commence  â  croire,  en  effet,  répondit  Baude  avec  iro- 
nie   que  force  lui  restera. 

Oh:   je  m'entends,   dit    l'officier  de  police.   -  Appeiej 
un    autre    serrurier.  _.  A 

Un  homme  noir  se  détacha  comme  la  première  fois  et. 
comme  la  première  fois,  ramena  un  serrurier  portant  un 
trousseau  de  crochets  à  sa  ceinture.  J 

Les  applaudissements  qui   avaient  accompagné  la  re 
de  Vautre  se  changèrent   tout   doucement  en  murmure-,   et 
saluèrent  l'apparition  de  celui  -ci 

Le  serrurier   eut  peur.  ' 

En  traversant  la  foule,  il  glissa  son  trousseau  de  cro 
dans  la  main  d'un  des  spectateurs  qui  le  fit   passer  ;    -  .n 
voi-in    lequel  s'en   dél  de  la  même  façon. 

Quand  il  eut  atteint  la  porte,  1  donne  a  son  con- 

frère  lui  fut  renouvelé. 

-  Monsieur  le  commissaire,  dit  le  serrurier  montrant  alors 
sa   i  einture  vide,  la  chose  est  impossible  :  on  m'a  vole  mes 

crochets  ,    ,  .       _„.»„_., 

-  Tu  mens  •  dit  le  commissaire,  et  je  vais  te  faire  arrêtej| 
En  effet     la  main  d'un  agent  s'étendait  déjà  vers  le  ser- 
rurier    mais   la   foule  s'ouvrit   devant   lui,   l'envelorpa   de 
ses  replis,  l'entraîna  dans  son  tourbillon. 

11  disparut  comme  dévoré  ! 

On  requit  le  serrurier  chargé  de  river  les  fers  des  forçM 

Puis    comme  l  nce  commençait   à  prendre   un  ca 

ractère  de  gravité  sombre  et  menaçant,  on  fit  évacuer  1? 
rue  avec  l'a  l  nies. 

La  foule  se  retira  par  la  place  Louvois.  par  l'arcade  Col 
la  rue  de  Ménars,  en  hurlant  : 

-  Vive  la   Charte  : 
Les  hommes  montaient  sur  les  bornes,  agitaien    leur  ena 

peau,  et  criaient  a  Paude  : 

-  Comptez  sur  nous      Vous   avez  nos  adresses...  nous  « 

\u  revoir  :  au  revoir  : 

•  n   renfort   de  gendarmerie  que  l'on  Mt   arriver  du   eôt' 

du   Palais-Roval  acheva  de  faire  évacuer  la  rue    Mais  n'ini 

porte:  la  victoire  morale  était  restée  â  l'opposition    Baud> 

avait  été  errand  comme  une  apparition  de 

Nous    unittâmes   la    rue   de   Richelieu     l'arrel   et    mot,   e 

allâmes  au  Xalional. 

xatimtal  avait  à  peine  un  an  d  -  M  avait  w 

fondé  par  Thiers.  Carrel  et  l'abbé  Louis,  au     bateau  de  « 
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checottes.  sur  les  genoux  de  madame  de  Dino,  sous  l'œil  de 
M    de  Talleyrand. 

C'était  le  duc  d'Orléans  qui  avait  fourni  l'argent  nécessaire 
fondation,  et  payé,  pour  ainsi  dire,  les  mois  de  nour- 
pice  de  cet  Hercule  au  berceau  qui,  dix-huit  ans  plus  tard, 
lit  le  prendre  à  bras-le-corps,  et  l'étouffer. 

Ses  bureaux  étaient  situés  rue  Neuve-Saint-Marc,  au  coin 
de  la  place  des  Italiens. 

C'était  un  centre  de  nouvelles.  La  veille  au  soir,  un  rédac- 
teur était  rentré  triste,  abattu  ;  il  venait  de  parcourir  les 
quartiers  les  plus  pauvres,  et,  par  conséquent,  les  plus  fa- 
ciles à  soulever,  et.  en  secouant  la  tête,  il  avait  prononcé  ces 
paroles  décourageantes  : 

—  Le  peuple  ne  remue  pas  ! 

Lorsque,  à  deux  heures,  nous  entrâmes  dans  les  bureaux 
du  National,  le  peuple  ne  remuait  pas  encore  ;  cependant, 
on  sentait  passer  dans  l'air  ce  frissonnement  qui  fait  hâter 
le  pis  et  blêmir  les  visages  sans  que  l'on  sache  pourquoi, 
et  qui  donne  à  l'homme  cette  terreur  profonde  et  instinc- 
tive qu'éprouvent  les  animaux  à  l'approche  des  tremble- 
ments de  terre. 

D'où  venait  ce  frissonnement  qui  n'était,  pour  ainsi  dire, 
encore  qu'à  la  surface  de  la  société  ? 

C'était  facile  à  deviner. 

La  motion  de  M.  Thiers.  qui  avait  amené  quarante-cinq 
signatures  au  bas  de  la  protestation  des  journalistes,  —  la- 
quelle protestation  avait  non  seulement  paru  dans  les  jour- 
naux le  Globe,  le  National  et  le  Temps,  mais  encore  été  tirée 
à  cent  mille  exemplaires,  peut-être,  et  distribuée  dans  les 
rues.  —  cette  motion,  disons-nous,  avait  compromis  qua- 
rante-cinq personnes. 

Or,  ces  quarante-cinq  personnes  formaient,  en  même 
temps,  un  corps  compact  agissant  sur  la  masse,  et  quarante- 
cinq  forces  isolées  agissant  sur  les  individus.  Chaque  signa- 
taire était  un  centre  possédant  à  sa  circonférence  plus  ou 
moins  étendue  un  nombre  plus  ou  moiii9  nombreux  d'amis, 
d'employés,  de  commis,  d'ouvriers,  de  compositeurs,  de  gar- 
çons imprimeurs,  etc.  Chacun  avait  mis  en  mouvemeni  son 
entourage  ;  or,  chaque  individu  de  cet  entourage,  si  intime 
qu'il  fût,  était  agent  lui-même,  et  opérait  sur  des  individus 
inférieurs  à  lui;  il  en  résultait  que  l'impulsion,  une  fois 
donnée,  s'était  communiquée  des  grands  centres  aux  petits, 
■  lue  l'engrenage  marchait,  et  que  l'on  sentait  trembler  la 
société  sous  le  clapotement  dune  machine  invisible,  à  peu 
près  comme  on  sent  trembler  le  moulin  sous  la  rotation  de 
ses  ailes,  le  bateau  â  vapeur  sous  le  battement  de  se.^  joues 

Carrel  était  invité  a  trois  réunions  différentes,  toutes  ayant 
pour  but  d'organiser  la  résistance. 

L'une,  libérale  pure,  presque  républicaine,  se  tenait  rue 
Saint-Honoré,  dans  la  maison  du  pharmacien  Cadet  de  Gas- 
Sicourt  ;  les  membres  principaux  de  celle-là  étaient  Thiers, 
i  hurles  Teste,  Anfous,  Chevalier,  Bastide,  Cauchois-Lemaire 
et  Dupont  ;  on  y  débattait  cette  motion,  de  créer  dans 
chaque  arrondissement  un  comité  de  résistance  chargé  de  se 
mettre  en  communication  avec  les  députés. 

L'autre  réunion,  qui  était  bonapartiste,  avait  lieu  chez  le 
colonel  Gourgaud.  Elle  se  composait,  d'abord,  du  maitre  de 
la  maison,  puis  du  colonel  Dumoulin,  du  colonel  Dufays.  du 
colonel  Plavet-Gaubert  et  du  commandant  Baeheville.  On 
cherchait  un  moyen  de  faire  les  affaires  de  Napoléon  II  ; 
mais,  comme  tous  ces  hommes  étaient  bien  plus  des  hommes 
d'action  que  des  hommes  de  conseil,  on  n'arrêta  rien,  et  l'on 
se  donna  rendez-vous  pour  le  lendemain,  place  des  Petits- 
Pères. 

Une  autre  réunion,  enfin,  avait  lieu  dans  les  bureaux  du 
Elle  se  composait  de  Pierre  Leroux,  de  Guizard.  de  De- 
jean.  de  Paulin,  de  Rémusat  et  de  quelques  personnes  étran- 
gères à  la  rédaction  du  journal.  Les  avis  les  plus  opposés  y 
étaient  émis  :  quelques-uns  voulaient,  pour  le  lendemain, 
faire  un  appel  aux  armes;  d'autres  s'épouvantaient  de  la 
rapidité  avec  laquelle,  une  fois  lancé,  on  descend,  malgré 
soi,    la   pente   des   révolutions. 

Au   nombre  des  épouvantés    était   M.   de   Rémusat. 

—  Mais,  s'écriait-il  d'une  voix  désespérée,  où  allez-vous? 
Où  nous  poussez-vous  ?  Il  ne  s'agit  point  ici  d'une  révolu- 
tion ;  ce  n'est  point  une  révolution  que  nous  avons  voulu 
faire..    La  résistance  légale,  soit  ;  mais  pas  autre  chose  ! 

Il  est  bien  entendu  que,  là  non  plus,  on  ne  décida  rien ... 
.si  ce  n'est  de  faire  un  lit  à  M.  de  Rémusat,  que  la  fièvre  ve- 
nait de  prendre. 

Carrel  n'alla  à  aucune  de  ces  trois  réunions.  Lui  aussi 
était  pour  la  résistance  légale  seulement.  Il  ne  croyait  pas 
a  une  lutte  possible  entre  des  bourgeois  et  des  soldats  :  fi 
comprenait  les  révolutions  prétoriennes,  et  demandait  à  ceux 
(Jttl  parlaient  de  prendre  leur  fusil  : 

—  Avez-vous  un  régiment  dont  vous  soyez  sûrî 
Personne  n'avait  de  régiment,  attendu  qu'aucune  conspi- 
ration n'était  organisée. 

Mais  il  existait  une  conspiration  immense,  universelle, 
invincible;  c'était  celle  de  l'opinion  publique'  qui  rendait 


les  Bourbons  solidaires  de  la  défaite  de  1815,  et  qui  voulait 
venger  Waterloo  dans  les  rues  de  Paris. 

Cette  conspiration,  elle  était  dans  les  yeux,  dans  les  gestes, 
dans  les  paroles,  et  jusque  dans  le  silence  des  gens  que  l'on 
croisait,  des  groupes  que  l'on  rencontrait,  des  individus 
isolés  qui  s'arrêtaient,  hésitant  à  aller  à  droite  ou  à  gauche, 
mais  dont  l'hésitation  même  semblait  dire  :  «  Où  se  passe-t-il 
quelque  chose?  où  fait-on  quelque  chose?  afin  que  j'y  aille 
et  que  je  fasse  ce  que  l'on  y  fait...  » 


CXLV 

LE    DOCTEUR    THIBAUT.    —   LE    MINISTÈRE    GÉRARD    ET    MORTE- 
MART.    —    ETIENNE    ARAGO    ET    LE    COMMISSAIRE    DE    POUCE 
MAZUE.    —  LE    CAFÉ   GOBILLARD.    —   INCENDIE    DU    CORPS    DE 
GARDE    DE   LA   PLACE   DE   LA   BOURSE.   —   PREMIÈRES    BARRI 
CADES.    —   LA    NUIT. 


Nous  remontâmes  du  National  aux  boulevards.  A  la  hau- 
teur de  la  rue  Montmartre,  nous  entendîmes  quelque  chose 
comme  une  fusillade  du  côté  du  Palais-Royal. 

Il  était  à  peu  près  sept  heures  du  soir. 

—  Hein  !  qu'est-ce  que  cela?  demandai-je  à  Carrel. 

—  Pardieu  !  répondit-il,  c'est  un  feu  de  peloton, 

—  Eh  bien,  venez-vous    de  ce  côté-là  ? 

—  Ma  foi,  non  !  répondit  Carrel  ;  je  rentre  chez  mot. 

—  J'y  vais,  moi,   lui  dis-je. 

—  Allez-y  ;  mais  ne  soyez  pas  assez  fou  pour  vous  jeter 
dans  tout  cela  ! 

—  Soyez  tranquille...  Adieu  ! 

—  Adieu. 

Carrel  s'éloigna  de  son  pas  calme  et  mesuré  par  le  fau- 
bourg Montmartre,  tandis  que  je  m  élançais  tout  courant  par 
la  place  de  la  Bourse. 

Je  n'avais  pas  fait  cinquante  pas.  que  je  rencontrai  le  doc- 
teur Thibaut    II  avait  l'air  très  affairé. 

—  Ah!  c'est  vous,  cher  ami?  lui  dis-je.  Eh  bien,  quelles 
nouvelles  ? 

Thibaut,  qui  affectait  d'habitude  une  gravité  sans  laquelle 
il  prétendait  qu  un  médecin  ne  pouvait  pas  faire  son  che- 
min dans  le  monde,  était,  cette  fois,  plus  que  grave  :  il  était 
sombre. 

—  Mauvaises  \  répondit-il  ;  cela  s'embrouille  horrible- 
ment ! 

—  Mais  on  se  bat?  lui  dis-je 

—  Oui  ;  uu  homme  a  été  tué  rue  du  Lycée,  et  trois  autres 
dans  la  rue  Saint-Honoré...  Les  lanciers  chargent  dans  la 
rue  de  Richelieu  et  sur  la  place  du  Palais-Royal...  Une  bar- 
ricade a  été  ébauchée  rue  de  Richelieu,  mais  prise  avant 
d'être  achevée. 

—  Et  où  allez-vous? 

—  Vous  saurez  cela  demain,  si  je  réussis. 

—  Par  ma  foi,  mon  cher,  vous  avez  l'air  d'un  diplomate 

—  Qui  sait?...  Je  vais  peut-être  faire  un  nouveau  minis- 
tère) 

—  En  votre  qualité  de  docteur,  mon  cher  ami,  je  vous  In- 
vite a  donner  tous  vos  soins  à  l'ancien  ;  il  me  parait  diable- 
ment malade  ! 

En  ce  moment .  deux  jeunes  gens  passèrent  rapidement 
près  de  nous 

—  Un  drapeau  tricolore?  disait  l'un.  Ce  n'est  pas  pos- 
sible ! 

—  Je  te  dis  que  je  l'ai  vu  !  répondait  l'autre. 

—  Mais  où  cela  ? 

—  Quai  de  l'Ecole. 

—  Quand? 

—  Il  y  a  une  demi-heure. 

—  Et  qu'a-t-on  fait  à  l'homme  qui  le  portait  ? 

—  Rien...   on   l'a  laissé  passer. 

—  Allons  de  ce  côté,   alors. 

—  Allons. 

Et  ils  s'enfoncèrent  en  courant  dans  la  rue  Notre-Dame 
des- Victoires. 

—  Vous  voyez,  mon  cher,  dis-je  à  Thibaut,  ça  chauffe  ! 
Allez  à  votre  ministère,  mon  ami,  allez! 

—  J'y  vais  ! 

Et  il  prit  le  chemin  du  boulevard  des  Capucines 
Thibaut  ne  m'avait  pas  menti.  Il  était  réellement  en  train 
de  faire  un  ministère;  seulement,  son  ministère  n'était  pas 
destiné  à  mourir  de  longévité.  C'était  le  ministère  Gérard  et 
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Mortemart,  qui  devait  avoir  son  pendant,  à  la  révolution  de 
:>■;$,  dans  le  ministère  Thiers  et  Odilon  Barrot. 

Mais,  demandera-t-on,  comment  le  do<  teur  Thibaut  pou- 
vait-il faire  un  ministère  > 

EU  ;  mon  Dieu,  je  vais  le  dire  eu  deux  mots. 

On  se  rappelle  qu'en  1«7  ou  ls&.  madame  de  Celles,  fille 
du  général  Gérard,  étant  souffrante  de  la  poitrine,  avait  de- 
mandé à  madame  de  Leuven  de  lui  indiquer  un  jeune  mé- 
decin qui  put  l'accompagner  en  Italie,  et  que  madame  de 
Leuven  lui  avait  indiqué  Thibaut.  Celui-ci  avait  fait  le 
voyage  avec  la  belle  malade,  qui  s  était  trouvée  à  merveille 
et  du  voyage  et  du  médecin  :  si  bien  qu  au  retour,  le  général 
Gérard,  reconnaissant  des  soins  que  Thibaut  avait  donnés  à 
sa  fille,  l'avait  admis  dans  l'intimité  de  sa  maison. 

Thibaut,  au  nom  du  général  Gérard,  allait,  quand  je  le 
rencontrai,  trouver  M  le  baron  de  Vitrolles.  afin  de  l'en- 
gager a  tenir,  une  démarche  conciliatrice  près  de  M.  de 
Polignac.  et,  s'il  Le  fallait,  près  du  roi  lui-même. 

Ainsi  les  esprits  sérieux  commençaient  a  entrevoir  la  gra- 
vité de  la  situation. 

Voilà  ce  que  ne  pouvait  me  dire  Thibaut  au  moment  où 
nous  nous  rencontrâmes,  et  ce  qu'il  m'apprit  plus  tard. 

Huit  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  la  Bourse  ;  je  voulus 
regagner  mon  faubourg  Saint-Germain  ;  mais,  en  entrant 
par  un  bout  dans  la  rue  Vivienne,  je  vis,  à  l'autre  bout,  ap- 
paraître des  baïonnettes. 

J'aurais  pu  m'en  aller  par  la  rue  des  Filles-Saint-Thomas, 
la  curiosité  me  retint.  Je  battis  en  retraite  jusqu'au  café  du 
théâtre  des  Nouveautés.  Autant  que  je  puis  me  le  rappeler, 
il  était  tenu  par  un  nommé  Gobillard.  excellent  garçon, 
notre  camarade  à  tous. 

La  troupe  avançait  d'un  ])as  régulier,  tenant  toute  la  lar- 
geur de  la  rue,  et  poussant  devant  elle  hommes,  femmes,  en- 
i.nits. 

Les  gens  refoulés  par  les  soldais  marchaient  à  reculons  en 
criant  : 

—  Vive  la  ligne  ! 

Par  les  fenêtres  ouvertes,  les  femmes  agitaient  leur  mou- 
choir en  criant  : 

—  Ne  tirez  pas  sur  le  peuple  ! 

Parmi  les  hommes  que  la  troupe  chassait  ainsi,  il  y  avait 
de  ces  types  qu'on  ne  voit  apparaître  au  jour  qu'à  cer- 
taines heures,  de  ces  hommes  qui  mettent  en  branle  les 
émeutes  et  les  révolutions,  et  que  l'on  pourrait  appeler  les 
hommes  du  commencement. 

En  arrivant  sur  la  place  de  la  Bourse,  le  front  des  troupes 
se  développa  :  cependant,  comme  il  ne  put  embrasser  toute 
la  largeur  de  la  place,  une  portion  de  ceux  qui  poussaient 
les  soldats  déborda  sur  les  deux  ailes,  et  reflua  derrière 
eux. 

11  y  avait  auprès  du  bâtiment  de  la  Rourse  une  mauvaise 
baraque  en  planches  qui  servait  de  corps  de  garde.  Le  régi- 
ment y  laissa  une  douzaine  d'hommes,  comme  dans  un 
blockhaus,  et  disparut  à  l'extrémité  de  la  rue  Vivienne,  en 
tournant  du  côté  de  la  Bastille 

A  peine  le  régiment  eut-il  disparu,  que  quelques  gamins 
s'approchèrent  des  soldats  restés  dans  le  corps  de  garde,  en 
criant  : 

—  Vive  la  Charte  ! 

Tant  que  les  gamins  ne  firent  que  crier,  les  soldats  eurent 
patience  :  mais,  après  les  cris,  vinrent  les  pierres. 

TTn  soldat  atteint  d'une  pierre  fit  feu:  une  femme  tomba. 
C  était  une  femme  d'une  trentaine  d'années. 

Les  cris  ..  Au  meurtre  '  »  retentirent  :  en  un  instant,  la 
t. lace  fut  évacuée,  les  lumières  furent  éteintes,  les  boutiques 
fermées. 

Le  théâtre  des  Nouveautés  seul  était  resté  éclairé  et  ou- 
vert ;  on  y  jouait  la  rhatte  blanche  ;  ceux  qui  étaient  dedans 
ne  savaient  pas  ce  qui  se  passait  dehors. 

Une  petite  troupe  d'une  douzaine  d'hommes  déboucha  en 
ce  moment  de  la  rue  des  Filles-Saint-Thomas.  Elle  était  con- 
duite par  Etienne  Arago,  et  criait  : 

—  Pas  de  spectacle  l  fermez  les  théâtres  l  on  égorge  dans 
les  rues  de  Paris  !... 

Elle  vint  se  heurter  contre  le  cadavre  de  la  femme  tuée 

—  Portez  ce  cadavre  sur  les  marches  du  péristyle,  afin 
que  tout  le  monde  le  voie,  dit  Etienne  ;  je  vais  faire  évacuer 
la  salle... 

Un  Instant  après,  en  effet,  la  salle  était  évacuée,  et  le  flot 
des  spectateurs,  s'ouvrait  comme  fait  un  torrent  devant  un 
iocher,  pour  ne  pas  fouler  aux  pieds  le  cadavre. 

•Te  courus  à  Arago 

—  Que  fait-op.  lui  demandai-je,  et  qu'y  a-t-il  de  décidé? 

—  Rien  encore  On  fait  des  barricades...  on  tue  des  fem- 
mes, et  on  ferme  les  théâtres,  comme  tu  vois. 

—  Où  se  retrouve-t-onî 

—  Demain  i  iatin,  chez  mol,  rue  de  Grammont,  10 

Puis,  se  retournant  vers  les  hommes  qui  l'accompagnaient  : 
Aux   Variétés,   mes   amis  i    dit-il  ;   les  théâtres   fermés, 
'e  drapeau  noir  sur  Paris  ! 


Ei  toute  la  petite  troupe  disparut  avec  lui  dans  la  rue  de 
Montmorency. 

Elle  avait  passé  devant  la  sentinelle  et  le  corps  de  garde, 
sans  que  la  sentinelle  et  le  corps  de  garde  eussent  dum.é 
signe  de  vie. 

Voici  comment  le  mouvement  avait  commencé,  et  d'où  ve- 
naient les  coups  de  fusil  que  j'avais  entendus  avec  Carrel. 

Etienne  Arago.  —  qu  on  me  pardonne  de  citer  toujours  le 
même  nom,  mais  je  m'engage  à  donner  la  preuve  irrécu- 
sable qu'Etienne  Arago  l'ut  la  cheville  ouvrière  du  mouve- 
ment insurrectionnel,  —  Etienne  Arago,  dis-je,  venait  de 
diner  avec  Desvergers  et  Varin,  et  s'en  retournait  avec  eux 
au  théâtre  du  Vaudeville,  situé  alors  rue  de  Chartres,  lors- 
qu  un  attroupement  lui  barra  le  chemin,  rue  Saint-Honorè, 
en    face   de   la   galerie   Delorme. 

On  y  annonçait  qu  un  homme  venait  d'être  tué  rue  du 
Lycée. 

Une  charrette  de  moellons  attendait,  pour  passer,  que  l.i'- 
troupement  fût  dissipé:  quatre  ou  cinq  voitures  arrêtées 
comme  elle  par  le  même  obstacle  attendaient  à  la  file 

—  Pardon,  mon  ami.  dit  Etienne  au  conducteur  en  déte- 
lant le  limonier,  nous  avohs  besoin  de  votre  voiture. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Mais  pour  faire  une  barricade,  donc  l 

—  Oui,  oui,  des  barricades  !  des  barricades  l  crièrent  plu- 
sieurs voix. 

En  un  clin  d'oeil,  les  chevaux  furent  dételés,  la  voiture 
jetée  sur  le  côté,  les  moellons  dressés  en  travers  de  la  rue. 
Bon  !  dit  Arago  ;  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  ici.  et, 
moi,  j'ai  besoin  ailleurs. 

Et.  laissant  la  barricade  à  la  garde  de  ceux  qui  avaient 
aidé  à  la  construire,  il  traversa  le  passage  Delorme.  longea 
la  rue  de  Rivoli  et  arriva  au  Vaudeville. 

On  commençait  à  entrer  au  spectacle 

—  Pas  de  spectacle  quand  on  se  bat!  dit-il;  rendez  l'ar- 
gent à  ceux  qui  ont  payé  ! 

Puis,  à  ceux  qui  persistaient  à  vouloir   entrer  : 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il  :  mais  on  ne  rira  pas  au  Vau- 
deville, tandis  qu'on  pleure  dans  Paris. 

Et  il  se  mit  en  devoir  de  pousser  la  grille. 

—  Monsieur,  demanda  une  voix,  pourquoi  fermez-vous  le 
Vaudeville? 

—  Pourquoi?.  .  Parce  que  je  suis  le  directeur  du  théâtre, 
et  qu'il  me  convient  de  le  fermer. 

—  Oui  ;  mais  cela  ne  convient  pas  au  gouvernement    , 
nom  du  gouvernement,  je  vous  ordonne  de  le  laisser  ouvert 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Parbleu  !  vous  me  connaissez  bien 

—  C'est  possible  ;  mais  je  désire  que  ceux  qui  nous 
tent  et  qui  assistent  à  ce  débat  vous  connaissent  aussi. 

—  Je  suis  M.  Mazue,  commissaire  de  police. 

—  Eh  bien,  monsieur  Mazue,  commissaire  de  police,  gare  à 
vous  !  reprit  Arago  en  le  serrant  contre  la  grille  l  on 

ici  ceux  qui  ne  s'en  vont  pas  ! 

—  Monsieur  Arago,  demain  vous  ne  serez  plus  directeur 
du  Vaudeville  ! 

—  Monsieur  Mazue,  demain  vous  ne  serez  plus  commis- 
saire de  police 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  monsieur  Arago  ! 

—  Je  l'espère,  monsieur  Mazue  ! 

Et,  aidé  de  deux  machinistes,  Etienne,  malgré  les  efforts 
du  commissaire  de  police,  avait  refermé  la  grille,  et.  sor- 
tant par  la  porte  des  acteurs,  il  avait  commencé  l'œuvre  de 
la  fermeture  des  autres  théâtres,  fermeture  qui  eut  une  in- 
fluence immense  sur  le  mouvement  du  soir  et  du  lendemain. 

Tous  ces  détails  nous  étaient  donnés  au  café  Gobillard, 
dont  la  porte  était  soigneusement  close. 

Nous  étions  là  trois  ou  quatre  ayant  couru  toute  la  jour- 
née, et  mourant  da  faim.  Nous  nous  fîmes  servir  à  souper. 

On  devine  sur  quoi  roula  la  conversation. 

Les  uns  disaient  que  le  mouvement  qui  s'opérait  â  cette 
heure  n'avait  pas  plus  de  portée  que  celui  de  182T  et  que 
l'émeute,  n'ayant  pas  la  force  de  monter  à  l'état  de  révo- 
lution, avorterait  d«  la  même  manière.  Les  autres,  et  J'étais 
de  ceux-là.  prétendaient,  au  contraire,  qu'on  n'était  qu'au 
prologue  de  la  comédie,  et  que  le  lendemain  verrait  s'ac- 
complir bien  des  choses. 

Nous  étions  au  beau  milieu  de  la  discussion,  quand  un 
coup  de  feu  retentit  et  nous  fit  tressaillir.  Il  était  tiré  sur 
la  place. 

Presque  en  même  temps,  on  entendit  le  cri  «  Aux  armes  !  » 
.  d'un  bruit  pareil  à  celui  d'un  combat  corps  à  corps. 

—  Vous  voyez,  dis-je,  voilà  le  vrai   drame  qui  commence) 
Il   était  neuf  heures  quarante  minutes  à  la  pendule    du 

Nous  montâmes  rapidement  à  l'entresol  et  regardâmes 
par    les    fenêtres. 

Le  corps  de  garde  venait  d'être  surpris,  enveloppé,  ara- 
qué  par  une  vingtaine  d'hommes.   Une  lutte  s'accomplissait 
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l.ins  l'obscurité,  lutte  dont  on  ne  distinguait  que  l'informe 
'  u-iemnle,  et  dont  tous  les  détails  échappaient. 

Les  soldats  furent  vaincus  et  désarmés.  On  leur  prit  leurs 
'  -ils,  leurs  gibernes  et  leurs  sabres,  et  on  les  renvoya  par 
l.i  rue  Joquelet  ;  puis  une  quinzaine  d'hommes  se  détachè- 
i  nt,  vinrent  enlever  le  cadavre  de  la  femme,  toujours  gi- 
..rit  sur  les  marches  du  théâtre,  le  placèrent  sur  un  bran- 
card et  s'éloignèrent  par  la  rue  des  Filles-Saint-Thomas  en 
.riant  : 

—  Vengeance  ! 

Trois  ou  quatre,  armés  dune  torche,  restèrent  derrière 
les  autres  ;  avec  cette  torche,  ils  allumèrent  au  milieu  du 
corps  de  garde  un  feu  de  paille  ;  puis,  à  coups  de  pied,  ils 
enfoncèrent  les  planches  du  corps  de  garde  de  façon  a  ce 
i  a  elles  tombassent  dans  le  feu.  Les  planches  s'enflammèrent 
i  tiidement;  en  un  instant,  toute  la  baraque  ne  forma  plus 
qu'un  immense  brasier  qu'abandonnèrent,  pour  rejoindre 
h  ors  compagnons,  les  trois  ou  quatre  retardataires,  et  qui, 
•'ii  jetant  de  sinistres  lueurs  sur  la  place,  brûla  une  partie 
<le  Ja  nuit  sans  que  personne  songeât  à  l'éteindre. 
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MATINÉE  DU  27.  —  JOUBERT.  —  CHARLES  TESTE.  —  .  «  LA  PE- 
TITE-JACOBINIÈRE  ».  —  LE  PHARMACIEN  ROBINET  —  LES 
ARMES  DU  «  SERGENT  MATHIEU  ».  —  PILLAGE  D'UNE  BOU- 
TIQUE D'ARMURIER.  —  LES  DEUX  GENDARMES.  —  LES  TROIS 
GARDES  ROYAUX.  —  UN  GRAND  JEUNE  HOMME  BLOND.  —  LES 
TERREURS  D'OUDARD. 


Je  fus  réveillé,   comme  le  26,  par  Achille  Comte. 

—  Eh  bien  ?  lui  demandai-je  en  me  frottant  les  yeux 

—  Oh!  cela  marche!...  dit-il;  le  quartier  des  écoles  est 
en  pleine  insurrection...  Seulement,  les  étudiants  sont  fu- 
rieux. 


A  ce  moment,  j'avais  à  peu  près  une  trentaine  d'hommes  aimés  de  fusils. 


Nous  descendîmes,  et,  assez  préoccupés  de  ce  que  nous 
venions  de  voir,  nous  achevâmes  notre  souper. 

Vers  minuit,  nous  nous  séparâmes.  Je  pris  la  rue  Vivienne, 
puis,  le  passage  du  Perron  étant  fermé,  la  rue  Neuve-des- 
Petits-Ohamps  et  la  rue  de  Richelieu. 

Dans  la  rue  de  l'Echelle,  des  espèces  d'ombres  s'agitaient 
au  milieu  de  l'obscurité.  Je  m'approchai  ;  on  me  cria  :  «  Qui 
vive?  »  Je  répondis:  «  Amil  »  et  je  continuai  de  mar- 
cher en  avant. 

C'était  une  barricade  qui  s'élevait  silencieusement,  et 
comme  si  elle  eût  été  bâtie  par  les  esprits  de  la  nuit.  J'échan- 
geai des  poignées  de  main  avec  les  ouvriers  nocturnes  et  je 
gagnai  le  Carrousel. 

Derrière  la  grille  du  château,  on  apercevait  deux  ou  trois 
cents  hommes  campés  dans  la  cour  des  Tuileries.  Je  pensai 
que  cela  devait  être  à  peu  près  ainsi  pendant  la  nuit  du  9 
au  10  août  1790.  Je  voulus  regarder  à  travers  la  grille  ; 
une  sentinelle  me  cria  : 

—  Au  large  ! 

Je  poursuivis  mon  chemin. 

Sur  les  quais,  tout  reprenait  sa  physionomie  ordinaire. 

J'atteignis  la  rue  de  l'Université  sans  avoir  rencontré  une 
•••nie  personne  ni  sur  le  pont  Royal,  ni  dans  la  rue  du  Bac. 

Rentré  chez  moi,  j'ouvris  ma  fenêtre  et  j'écoutai  :  Paris 
semblait  solitaire  et  silencieux  ;  mais  cette  tranquillité 
n'avait  rien  de  réel;  on  sentait  que  cette  solitude  était  ha- 
bitée, que  ce  silence  était  vivant  I 


—  Contre  qui  ? 

—  Mais  contre  les  grands  meneurs,  Laffltte,  Casimir  Pé- 
rier,  la  Fayette..  Ils  se  sont  présentés  hier  chez  ces  mes- 
sieurs :  les  uns  leur  ont  dit  de  se  tenir  tranquilles,  les  autres 
ne  les  ont  pas  même  reçus...  Et,  tenez,  Barthélémy  et  Méry 
vous  donneront  des  détails  là-dessus;  ils  y  étaient  avec  leurs 
poches  pleines  de  poudre  qu'ils  avaient  achetée  chez  un 
épicier. 

Je  m'habillai  ;  je  pris  une  voiture  pour  aller  embrasser 
ma  mère,  qui  était  toujours  aussi  calme  que  si  rien  d'ex- 
traordinaire ne  se  fût  passé  dans  Paris.  J'avais  donné  des 
ordres  pour  qu'elle  restât  dans  cette  ignorance,  et  ces  ordres 
avaient  été  ponctuellement  exécutés. 

En  quittant  ma  mère,  je  me  fis  conduire  chez  Godefroy 
Cavaignac,  qui  demeurait  rue  de  Sèvres. 

Il  était  déjà  sorti;  je  le  trouverais,  me  dit-on.  ou  à  la  li- 
brairie de  Joubert,  passage  Dauphine,  ou  place  de  la  Bourse, 
chez  Charles  Teste,   à  la  Pclite-Jacoblnlère. 

Joubert  qui  a  été,  depuis,  aide  de  camp  de  la  Fayette,  et 
lieutenant-colonel,  je  crois,  était  un  ancien  carbonaro,  ami 
de  Carrel  ;  condamné  à  mort,  comme  celui-ci,  après  l'af- 
faire de  Béfort,  il  s'était  évadé  des  prisons  de  Perpignan, 
avec  l'aide  d'une  religieuse  et  le  concours  de  deux  de  ses 
amis,  Fabre  et  Corbière. 

Quant  à  Charles  Teste,  que  nous  avons  tous  connu,  11  avait, 
lui  aussi,  établi,  sur  la  place  de  la  Bourse,  une  librairie  que 
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l'on  appelait,  a  cause  (les  opinions  de  ceux  qui  la  fréquen- 
taient, du  nom  expressif  de  Petite-Jacoblntère. 

Charles  Teste  était  un  des  hommes  les  plus  dignes,  un  des 
caractères  les  plus  nobles  qu  on  pût  rencontrer.  Pauvre,  il 
était  brouillé  avec  ses  frères  riches.  Pendant  tout  le  règne 
de  Louis-Philippe,  il  ne  voulut  rien  être,  et  vécut  Dieu  sait 
comment  et  de  quoi  !  Le  jour  où  son  frère  lut  condamné  par 
la  cour  des  pairs,  il  se  mit  à  sa  disposition,  devint  son  sou- 
tien, son  appui,  son  consolateur.  Puis,  après  la  révolution 
de  1S«,  tous  ses  anciens  amis  arrivés  au  pouvoir,  il  refusa 
de  nouveau  les  places  qui  lui  étaient  offertes,  et  ne  demanda 
d'autre  faveur  que  la  translation  de  son  frère,  de  la  pri- 
son où  il  était,  dans  une  maison  de  santé. 

Charles  Teste  est  mort,  il  y  a,  je  crois,  dix-huit  mois  ou 
deux  ans.  Le  jour  où  il  rendit  le  dernier  soupir,  la  France 
perdit   un  de  ses  grands  citoyens. 

Je  me  fis  conduire  passage  Dauphine. 

Cavaignac  y  avail  apparu,  mais  il  était  parti  avec  Bas- 
tide; on  les  croyait  tous  deux  à  la  Petite-Jacobinière. 

Je  renvoyai  mon  cabriolet;  j'avais  une  visite  à  faire  rue 
de  l'Université,  n°  7.  Là,  je  n'avais  pas  pu  établir  un  cor- 
don sanitaire  comme  chez  ma  mère,  là,  on  savait  tout.  Je 
promis  de  regarder  les  choses  en  amateur,  de  ne  me  mêler 
de  rien,  et  moyennant  cette  promesse,  on  me  laissa  sortir. 

Il  y  avait  un  grand  rassemblement  rue  de  Beaune,  chez 
un  pharmacien  nommé  Robinet  ;  le  rassemblement  se  compo- 
sait d'électeurs  et  de  gardes  nationaux  du  10e  et  du  11e  ar- 
rondissement. 

On  ne  demandait  pas  mieux  que  de  marcher,  mais  per- 
sonne n'avait  d'armes. 

—  Pas  d'armes?  dit  Etienne  Arago  en  entrant.  Si  vous 
n  avez  pas  d'armes,  il  y  en  a  chez  les  armuriers  ! 

On  connaissait,  au  National  et  à  la  Petite-Jacobinière.  la 
réunion  qui  avait  lieu  chez  Robinet,  et  on  y  avait  député 
Arago. 

Depuis  le  matin,  il  n'avaittpas  perdu  son  temps. 

«  Pas  d'armes  !  »  était  le  cri  général  :  à  la  Petite-Jacobi- 
nière,  comme  partout,  on  disait  :  «  Pas  d'armes  !  » 

Le  théâtre  du  Vaudeville  venait  de  jouer  le  Sergent  Ma- 
thieu :  il  y  avait,  par  conséquent,  dans  le  magasin  d  acces- 
soires, une  vingtaine  de  fusils,  de  sabres  et  de  gibernes. 

Gauja  et  Etienne  coururent  au  Vaudeville,  mirent  fusils, 
sabres  et  gibernes  dans  de  grandes  mannes  d  osier  qu'ils 
recouvrirent  de  toiles,  recrutèrent  commissionnaires  et  ma- 
chinistes, et  suivirent  le  cortège  avec  chacun  un  habit  d'of- 
ficier de  la  garde  impériale  sous  leur  redingote. 

La  place  du  Palais-Royal  était  encombrée  de  troupes.  Un 
capitaine  sortit  des  rangs. 

—  Que  portez-vous  là?  demanda-t-il  aux  commissionnaires, 

—  Un  déjeuner  de  noces  de  chez  Parly,  capitaine,  répondit 
Arago. 

Le  capitaine  se  mit  à  rire  :  la  pointe  des  sabres  et  la  pointe 
des  baïonnettes  passaient,  à  travers  les  cloisons  d'osier.  Il 
tourna  le  dos  et  rentra  dans  les  rangs. 

Fusils,  sabres  et  gibernes  arrivèrent  à  bon  port  à  la  Petite- 
Jacobinière,  où   ils  furent  distribués. 

lit  à  la  suite  de  cette  distribution  qu'Etienne  avait  été 
envoyé  chez  Robinet. 

A  ces  mots  :  »  Si  vous  n'avez  pas  d'armes,  il  y  en  a  chez  les 
armuriers  !  »  charun  sortit- 
Etienne  courut  (liez  le  plus  proche  ,  il  était  avec  Gauja  et 
un    nommé   Lallemnnd. 

Cet  armurier  le  plus  proche  demeurait  rue  de  l'Université. 
Après  avoir  Indiqué  à  Etienne  sa  boutique,  située  à  gau- 
che de  la  rue  de  Beaune,  je  tournai  à  droite  pour  aller 
prendre  mon  fusil 

Etienne  et  Lallemand  se  précipitèrent  dans  la  boutique,  de 

1  armurier   au    moment   où   celui-ci    essayait    de   fermer   sa 

Plus    heureux    avec    l'armurier    que.    la    veille,    ne 

l'avait  été  avec  lui  le  commissaire  de  police,  Etienne  parvint 

à   entrer  dans  la   boutique. 

Mon   ami,  dit  il.  ne  vous  effrayez  pas...  Nous  ne  venons 
prendre  vos  armes:  nous  venons  les  acheter. 

H  prit  cinq  ou  six  fusils,  en  garda  un  pour  lui',  un   pour 
Gauja,  un  pour  Lallemand,  et   distribua  les  autres.   Pus  il 
poches,   dans  lesquelles   il   y  avait  trois   cent  vingt 
s,  et,   pour  le  surplus  de  la  fourniture,  donna  un  bon 
sur  s..n  frère  François,  de  l'Observatoire,  qui  paya  religieu- 
sement.. 

Lallemand    endossa   le   billet. 

Ce  Lallemand   était   un   garçon   fort   Instruit   et  fort  spirl- 
twel,  que  nous  appelions  le  Docteur,  parce  qu'il  parlait  tou- 
«  jours  latin 

Je  donne  .    ,  .  ation   afin  qu'on  ne  le  confonde  pas 

avec    le    professeur    Lallemand. 

On  prit  tout  de  suite,  chez  le  même  armurier,  de  la  poudre 
et  des  balles  ;  on  n'allait  pas.  comme  on  le  verra,  tarder  à 
en  avoir  besoin. 

J  étais  remonté  chez  moi;  j'avais  appelé  mon  domestique 


Joseph  ;  je  m'étais  fait  donner  mon  costume  de  chasse  com- 
plet. C  était,  pour  l'exercice  auquel  nous  allions  nous  livrer. 
le  costume  le  plus  commode,  et  qui  surtout  devait  le  moins 
attirer  les  yeux. 

J'étais  à  moite  de  ma  toilette  quand  j'entendis  une  grande 
rumeur  dans  la  rue  du  Bac  ;  je  me  mis  à  la  fenêtre  : 
c  étaient  Etienne  Arago  et  Gauja  qui  appelaient  la  popula- 
tion aux  armes. 

On  se  souvient  que  je  demeurais  au-dessus  du  café  Des- 
mares ;  mais  ce  que  j'ai  oublié  de  dire,  c'est  que  trois  de 
mes  fenêtres  donnaient  sur  la  rue  du  Bac. 

En  ce  moment,  du  côté  du  pont,  à  l'entrée  de  la  rue,  paru- 
rent deux  gendarmes.  Que  venaient-ils  faire  là?  Quel  hasard 
les  y  conduisait?  Nous  n'en  sûmes  rien. 

En  les  apercevant,  la  foule  qui  emeombrait  la  rue  poussa 
de  grands  cris. 

Les  gendarmes  parurent  se  consulter;  mais,  s'ils  avaient 
hésité  un  instant,  leur  hésitation  ne  fut  pas  longue.  Us  mi- 
rent la  bride  aux  dents,  tirèrent  d'une  main  leur  sabre,  et 
de  l'autre  un  pistolet. 

La  loule  était  sans  armes  :  elle  rentra  dans  les  allées,  dans 
les  boutiques  ouvertes,  ou  s'esquiva  par  la  rue  de  Lille. 

Arago  et  Gauja  s'embusquèrent  aux  deux  coins  de  cette 
rue  ;  l'un  d'eux,  je  ne  sais  lequel,  cria  à  l'autre  : 

—  Allons  !   il  est  temps  de  commencer  ! 

Au  même  moment,  les  deux  gendarmes  fondirent  sur  eux 
au  grand  galop. 

Les  deux  coups  de  feu  d  Etienne  et  de  Gauja  partirent  en 
même  temps. 

Tous  deux  avaient  visé  le  même  homme  ;  celui  qu'ils 
avaient  visé  tomba  percé  de  deux  balles. 

L'autre  gendarme  rebroussa  chemin.  Le  cheval  qui  avait 
perdu  son  cavalier  continua  sa  course,  et  s'enfonça  dans  la 
rue  du  Bac. 

On  se  précipita  vers  le  gendarme  gisant  à  terre  :  il  était, 
mourant.  On  lui  prit  son  sabre,  son  pistolet  et  sa  giberne,  et 
on  le  porta  à  la  Charité. 

Lorsqu  ils  virent  entrer  un  gendarme  blessé  dans  la  salle, 
et  qu'ils  apprirent  qu'il  avait  été  blessé  en  chargeant  sur  le 
peuple,  les  malades  voulaient  l'achever. 

L'esprit  de  révolution  était  entré  jusque  dans  les  hôpitaux  ! 

J'avais  passé  ma  veste,  pris  mon  fusil,  ma  carnassière,  ma 
poire  à  poudre;  j'avais    bourré    mes  poches    de    balles    et 

ii  is  descendu. 

Arago  et  Gauja  avaient  disparu  tous  les  deux. 

On  me  connaissait  dans  le  quartier,  on  se  groupa  autour 
de  moi. 

—  Que   faut-il    faire?    me   demanda-t-on. 

—  Des  barricades  I  répondis-je. 

—  Où  cela?  • 

—  Une  de  chaque  côté  de  la  rue  de  l'Université;  l'antre 
an   travers  de  la   rue  du  Bac. 

On  m'apporta  une  pince  ;  je  me  mis  à  la  besogne  et 
commençai  à  dépaver  la  rue  Tout  le  monde  réclamait  des 
armes. 

Pendant  ce  temps,  le  tambour  battait  dans  le  jardin .  des 
Tuileries.  Trois  soldats  de  la  garde  royale  apparurent  en 
haut  de  la  rue  du  Bac,  du  côté  de  la  rue  Saint-Thomas- 
d'Aquin. 

—  Tenez,  dis-.ie  à  ceux  qui  m'entouraient,  vous  demandez 
des  armes?  on  ne  peut  être  servi  plus  à  point;  voilà  treis 
fusils  qui  vous  arrivent  ;  seulement,  il  faut  les  prendre... 

—  Oh  !  si  ce  n'est  que  cela!  dirent-ils. 
Et   ils   se  précipitèrent  vers  les  soldats, 
i  —11  x-ci  s'arrêtèrent." 

J'étais  seul  armé. 

—  Mes  amis,  criai-je  aux  soldats,  donnez  vos  fusils,  et  il  ne 
vous  sera   fait   aucun  mal. 

Ils  se  consultèrent  un  instant,  puis  donnèrent  leurs  fu- 
sils 

Je  les  tenais  pu  joue,  prêt  à  tuer  le  premier  qui  eût  fait 
une  démonstration  hostile. 

On  prit  les  fusils;  ils  n'étaient  point  chargés:  de  là  était 
venue,  sans  doute,  la  facilité  des  pauvres  diables  à  les  ren- 
dre. 

On  poussa  de  grands  cris  rie  triomphe  ;  le  conihat  commen- 
çait par  une  victoire  un  gendarme  tué.  trois  gardes  royaux 
prisonniers.  Il  est  vrai  que.  ne  sachant  que  faire  de  uos 
trois  t  nous  leur  rendîmes  la   liberté  :i   l'instant 

même. 

Nous  nous  remîmes  aux  barricades. 

Une  petite  troupe  d'étudiants  arrivait  par  le  haut  de  la 
rue  de  l'Université  à  sa  tête  marchait  un  grand  jeune 
homme  blond,  vêtu  d'une  redingote  vert-pomme. 

Le  grand  jeune  homme  blond  seul  avait  un  fusil  de  muni- 
tion. 

On  fraternisa  et  l'on  se  réunit  pour  travailler  aux  barrit 
i        Le   '  de  la  caserne  des  gardes  du  corps,  qui 

iluèe  qu  li  d'Orsay    taisait  craindre  une  attaque 

Il  êl         '  i     sentinelle  n'eût  pas  entendu  les 

deux  coups  de  feu.  n'eût  pas  vu  fuir  le  gendarme  et  n  eût 
lonné  ialarme. 
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J'étais  fatigué  de  retourner  des  pavés  ;  je  cédai  ma  pince  au 
grand  jeune  nomme  blond.  Il  se  mit  à  piquer  les  entre- 
deux à  son  tour  ;  mais  la  pince  était  lourde,  elle  lui  échappa 
des  mains  et  vint  me  frapper  à  la  jambe. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria-t-il,  je  vous  demande  bien  par- 
don, car  je  dois  vous  avoir  fait   grand  mal  ! 

C'était  vrai  ;  mais  il  y  a  des  moments  où  la  douleur 
n'existe  pas. 

—  Ne  faites  pas  attention,  lui  dis-je,  c'est  sur  l'os. 
Il  releva  la  tête. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  de  l'esprit  par  hasard?  me  de- 
manda-t-il. 

—  Parbleu  !  répondis-je,  belle  demande  !  c'est  mon  état 
d'en  avoir. 

—  En  ce  cas,  faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  votre  nom. 

—  Alexandre  Dumas. 

—  Ah  !  monsieur  !...  (Il  me  tendit  la  main.)  Moi,  je  m'ap- 
pelle Bixio...  Profession  :  étudiant  en  médecine.  Si  je 
suis  tué,  voici  ma  carte,  ayez  la  bonté  de  me  faire  reporter 
chez  moi  ;  si  vous  êtes  blessé,  je  mets  ma  science  à  votre 
disposition. 

—  Monsieur,  j'espère  que  votre  carte  et  votre  science  se- 
ront inutiles;  mais  n'importe!  je  prends  l'une  et  j'accepte 
l'autre.  N'oubliez  pas  plus  mon  nom,  s'il  vous  plaît,  que 
je  n'oublierai  le  vôtre. 

Nous  nous  donnâmes  une  poignée  de  main.  Notre  amitié 
date  de  là. 

•  Les   barricades  achevées,   nous   en   confiâmes   la  garde   à 
ceux  qui  nous  avaient  aidés  à  les  faire. 

—  Maintenant,  dis-je  à  Bixio,  où  allez-vous  ? 

—  Je  vais  du  côté  du  Gros-Caillou. 

—  En  ce  cas,  je  vous  accompagne  jusqu'à  la  Chambre... 
Je  veux  aller  voir  ce  qui  se  passe  au  National. 

—  Comment  !  me  dit  Bixio,  vous  allez  comme  cela  par 
les  rues  avec  votre  fusil  ? 

—  Mais,  lui  répondis-je,  vous  y  allez  bien,  vous,  ce  me 
semble  ? 

—  Oui,  de  ce  côté-ci  de  la  Seine. 

—  Bah  !  je  suis  en  chasseur,  et  non  en  combattant. 

—  Seulement,  la  chasse  n'est  pas  ouverte. 

—  Eh  bien,  je  l'ouvre,  voilà  tout. 

Cependant,  comme  on  le  voit,  je  ne  me  hasardais  pas 
à  traverser  les  Tuileries  avec  mon  accoutrement  :  je  faisais 
le  tour  par  la  place  de  la  Révolution.  Je  la  traversai  sans 
obstacle,  et  suivis  toute  la  rue  Saint-Honoré.  Les  barricades 
de  la  rue  de  l'Echelle  et  de  la  rue  des  Pyramides  étaient 
dispersées. 

Comme  j'arrivais  à  la  rue  de  Richelieu,  j'aperçus  un  régi- 
ment à  la  hauteur  de  la  place  Louvois.  De  l'autre  côté  du 
Palais-Royal  apparaissait  une  épaisse  ligne  de  troupes.  Sur 
la  place  du  Palais-Royal  stationnait  un  escadron  de  lanciers. 

A  moins  de  revenir  sur  mes  pas,  je  n'avais  donc  le  pas- 
sage libre  d'aucun  côté. 

Je  me  trouvais  presque  en  face  de  mon  ancien  bureau, 
du  no  216. 

J'entrai  et  je  montai  au  premier  étage. 

J'y  trouvai  Oudard. 

Il  me  regarda,  hésitant  à  me  reconnaître. 

—  Comment,  me  dit-il,  c'est  vous?... 

—  Sans  doute,   c'est  moi. 

—  Que  venez-vous  faire  ici  aujourd'hui  ? 

—  Je  viens  voir  si  je  ne  rencontrerai  pas  le  duc  d'Orléans. 

—  Et  que  lui  voulez-vous? 
Je  me  mis  à  rire. 

—  Je  veux  l'appeler  Voire  Majesté,  répondis-je. 
Oudard  jeta  un  véritable  cri  de  détresse. 

—  Malheureux  !  dit-il,  comment  pouvez-vous  tenir  de 
pareils  propos?...  Si  l'on  vous  entendait! 

—  Oui,  mais  on  ne  m'entend  pas...  le  duc  d'Orléans  sur- 
tout. 

Pourquoi  le  duc  d'Orléans  surtout? 

Parce  que  je  présume  qu'il  est  à  Neuilly. 

Le  duc  d'Orléans  est  à  sa  place  !  répondit  majestueu- 
sement Oudard. 

Mon  cher  Oudard,  comme  Je  suis  moins  savant  que 
vous  en  fait  d'étiquette,  permettez-moi  de  vous  demander 
où  est  cette  place. 

—  Mais   près   du   roi,   je   suppose. 

—  Alors,  dis-je,  j'en  fais  mon  compliment  à  Son  Altesse. 
En    ce   moment,    les   tambours   battaient   au   coin    de   la 

ue  de  Richelieu,    tournant    par    la  rue    Saint-Honoré    et 
^'avançant  vers    le    Palais-Royal.    Derrière    les    tambours, 
venait  un  général  au  milieu  de  son  état-major    On  pouvait 
le  voir  à  travers  les  ouvertures  des  Persiennes. 
Il  me  prit  envie  de  rendre  Oudard  malade  de  peur. 

—  Dites  donc,  Oudard,  fis-je,  il  m'est  avis  que,  si  je  décro- 
:hais*ce  général  qui  passe,  cela  avancerait  beaucoup  les 
iftoires  de  M.  le  duc  d'Orléans...,  qui  est  près  du  roi. 

Et  je  mis  le  général  en  Joue. 

Oudard  devint  pâle  comme  un  mort,  et  se  jeta  sur  mon 
fusil,  qui  n'était  pas  même  armé.  Je  lui  montrai  en  riant 
e  chien  abaissé  sur  la  cheminée. 
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—  Oh!  me  dit-il,  vous  allez  partir  d'ici,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  attendrez  bien  que  les  soldats  aient  défilé...  Je  ne 
peux  pas  raisonnablement  attaquer,  à  moi  tout  seul,  deux 
ou  trois  mille  hommes. 

Oudard  s'assit.  Je  déposai  mon  fusil  dans  un  coin,  et 
j'ouvris   la   fenêtre    toute    grande. 

—  Mais  que  faites-vous  encore  ?  me  dit-il. 

—  Je  regarde  passer  les  militaires...  ;  cela  m'amuse. 

Et  je  regardai  passer  les  militaires  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier. 

Ils  allaient  à  l'hôtel  de  ville,  où  l'on  commençait  à  se 
battre  chaudement.  Le  général  qui  les  commandait  et  que 
j'avais  mis  en  joue,  à  la  grande  terreur  d'Oudard,  était 
le  général  de  Wall. 

Derrière  les  derniers  rangs,  je  sortis,  mon  fusil  «ur 
l'épaule,  et,  aussi  tranquillement  que  si  j'allais  faire  une 
ouverture  dans  la  plaine  Saint-Denis,  je  remontai  la  rue 
de  Richelieu. 
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L'aspect  de  la  rue  de  Richelieu  était  chose  curieuse.  A 
peine  la  troupe  venait-elle  de  quitter  la  rue,  et  déjà  l'in- 
surrection y  était  rentrée  flagrante,  ou  plutôt,  sortant  de 
toutes  les  portes  des  maisons,  y  régnait  en  souveraine. 

Partout  on  effaçait  les  fleurs  de  lis,  partout  on  grattait 
le  chiffre  du  roi,  partout  on  barbouillait  les  enseignes. 

Au  cri  de  «  Vive  la  Charte  !  »  commençait  à  succéder  le 
cri  de  «  A  bas  les  Bourbons  !  » 

Des  hommes  armés  se  montraient  au  coin  des  rues,  ayant 
l'air  de  chercher  un  centre  de  résistance  ou  un  champ 
de  bataille. 

De  temps  en  temps,  la  porte  d'une  boutique  s'ouvrait, 
et,  par  son  entre-bâillement,  laissait  voir  un  garde  natio- 
nal en  uniforme,  hésitant  encore  à  sortir,  mais  n'atten- 
dant que  le  moment  de  se  mêler  à  cet  immense  branle. 

Aux  fenêtres,  des  femmes  secouaient  leur  mouchoir,  et 
criaient  bravo  à  tous  les  hommes  apparaissant  un  fusil  à 
la  main. 

Personne  ne  marchait  du  pas  ordinaire  ;  tout  Je  monde 
courait.  Personne  ne  parlait  comme  on  parle  d'habitude  ; 
on  se  jetait  des  paroles  entrecoupées. 

Une  fièvre  universelle  semblait  s'être  emparée  de  la  popu- 
lation ;  c'était  merveilleux  à  voir  !  L'homme  le  plus  froid, 
le  plus  insensible,  eût  été  forcé  de  partager  ce  frissonnement. 

J'arrivai  au  National. 

Sous  la  porte,  je  rencontrai  Carrel  causant  avec  Paulin. 

—  Ah!  m'écriai-je,  vous  voilà!...  tant  mieux!  On  m'avait 
dit  que  vous  aviez  quitté  Paris,  et  que  vous  étiez  à  la  cam- 
pagne avec  Thiers  et  Mignet,  dans  la  vallée  de  Montmo- 
rency même... 

—  Et  qui  vous  avait  dit  cela? 

—  Est-ce  que  je  me  rappelle  !... 

En  effet,  il  m'eût  été  impossible  de  dire  de  qui  je  tenais 
ce  détail,  qu'on  m'avait  donné,  au  reste,  pour  me  prouver 
le  peu  de  fond  que  les  hommes  du  mouvement  faisaient  eux- 
mêmes  sur  la  prétendue  révolution  qui  s'accomplissait. 

—  Il  y  a  du  vrai  là  dedans,  dit-il  ;  je  suis  effectivement 
parti  pour  la  campagne  avec  Thiers,  Mignet  et  une  autre 
personne  que  je  voulais  mettre  en  sûreté. 

—  Elisa?    dis-je   étourdiment. 

—  Oui,  Elisa,  ma  femme,  appuya  Carrel  ;  mais,  Elisa  en 
sûreté,  je  suis  revenu,  et  me  voici. 

Carrel  était  tout  entier  dans  les  quelques  mots  qu',1  venait 
de  dire. 

Ceux  qui  ont  vécu  dans  l'intimité  de  Carrel  ont  connu  la 
personne  que  je  venais  de  nommer  Elisa,  et  que  lui,  en 
manière  de  leçon  à  mon  adresse,  venait  de  nommer  sa 
femme. 

Il  adorait  cette  personne,  adorable  en  effet,  bonne  i 
vouée  parmi  toutes  les  femmes  !   C'était  entre  eux  une  de 
ces  liaisons  que  la  société  proscrit,  mais  que  le  cœur  res- 
pecte ;  un   de  ces  amours  qui   rachètent  la  faute  commise 
par  tant  de  vertu,  que,  de  la  pécheresse,  ils  font  une  sainte. 

Qu'est-elle  devenue,  pauvre  et  noble  créature,  depuis  la 
mort  de  Carrel?  Je  n'en  sais  rien;  mais  je  sais  que,  1 
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le  connus  l'accident'  terrible,  je  pensai  bien  moins  à  .celui 
qui   venait    de   mourir   qu'à   celle   qui   était   condamnée   a 

'^"'demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  m'écar  te; atout 

moment  de  mon  sujet  pour  me  jeter  dans  »«  dnagation 
de  cœur  pareille  à  celle-ci  ;  mais  j  écris  des  mémoires  et 
non  une  histoire  ;  mes  impressions,  et  non  une  chronologie; 
et  au  fur  et  a  mesure  que  mes  impressions  reviennent  a  mon 
ouvenlr,  elles  tout  flotter  entre  mes  yeux ^  et  mon  papier 
selon-  qu'elles   sont  tristes  ou   joyeuses,   un   nuage   somnre 

0En°ce  moment,  nous  fûmes  joints  par  un  grand  et  beau 
garçon  de  vingt  à  vingt-deux  ans. 
Carrel  lui  tendit  la  main. 

—  Ah  !  C'est  vous,  Charras  ?  lui  dit-il. 

—  Oui,  bien...  Je  vous  cherchais. 

—  Pourquoi  faire  ? 

_  Pour  vous  demander  où  1  on  se  bat. 

—  Est-ce  qu'on  se  bat?   dit  Carrel. 

_  Mordleu  '  je  le  crois  bien  !  dit  Charras.  N'importe,  je 
n'aurai!  jamais  cru  qu'il  fût  si  difficile  de  se  faire  casser 
îaTête     Cuis  hier  au  soir,  je  cours  pour  cela,  et  je  n  en 

^rrts^deT&Ûs  braves  officiers  de  l'armée  d'Afri- 
queun  des  plus  loyaux  caractère»  de  la  rtvol«ionde^8« 
nviit  été  vers  le  commencement  de  1  année  1830.  chas-e  ac 
Se  polytechnique  pour  avoir,  dans  le  même  dîner, 
chanté  laMarslllaise,  et  crié  :  «  Vive  la  Fayette  !  »  L'une  de 
ces  deux  choses  eût  bien  suffi  à  motiver  son  expulsion; 
mais  c^mme  on  ne  pouvait  le  chasser  deux  fois,  on  se  con- 
tenta de  le  chasser  une  bonne. 

Denuis  cette  époque,  il  demeurait  rue  des  Fos^és-du-l  cm 
p  1?  38  cl  ez  FrePsnoy,  l'acteur,  qui  tenait  un  hôelmeuW. 
et  oui  était  en  même  temps  directeur  du  Petit-Lazan,  théa- 

e  d  marionnettes  que  la  protection  de  son  locataire ,  chan- 
gea    huit  jours   après  la  révolution  de  juillet,   en  théâtre 

VsT^cLTrravait   pensé   au   rôle   Que   Pouvaient 
louer  ses  anciens  compagnons,   les  élèves  de  l'Ecole    dan 
une  insurrection.  En  conséquence,  il  s'était  imméd.atemen 
mis  en  communication  avec  eux,  et.  le  27,    1  leur  aval .fait 
passer  les  journaux  de  l'opposition  nui  avaient  paru,  c  est- 
n  dire  le  Globe    le  Temps  et  le  Kational. 

L'imprimeur  du  Courrier  français  avait  refusé  ses  pres- 
ses :"i riïnMMionnel   et  les   Débats  n'avaient   point  osé 

^deux  heures,  les  élèves  gradés,  sergents  et  sergents-ma- 
jors   quï  avaien    le  droit  de  sortie,  s'étaient  jetés  dans  les 
rues    avaien  parcouru  tous  les  quartiers  en  efferverscen 
eT  étaient    rentrés    à    l'Ecole    en    disant,    d'après    ce    qui 
avaient  vu,    qu'une   collision   était   imminente.   -   A   cette 
nouvelle,  les  têtes  s'étaient  montées. 

vers  sept  heures,  on  avait  entendu  les  coups  de  '«fil  tirés 
dans  la  rue  du  Lycée,  et  les  feux  de  Proton  de  la  rue  Sa.it- 
Honoré  Aussitôt,  les  élèves  s'étaient  réunis  dans  la  salle 
de  bUlard  et,  à,  ils  avaient  décidé  que  quatre  d'entre 
eux^ent  envoyés  à  Laffitte,  à  la  Fayett « »  et  5 .Cvzw* 
Périer  pour  leur  annoncer  la  disposition  de  1  Ecole  et 
leu, !  dire  que  les  élèves  éUient  prêts  à  se  jeter  dans  1  in- 

SUL'e';  oie"  comptait  dans  son  sein  quarante  ou  cinquante 
républicains,  autant  peut-être,  à  elle  seule,  que  Paris  avec 
ses  douze  cent  mille  habitants.  „■„„„„ 

Les  quatre  élèves  choisis  furent  MM.  Berthelin.  Pinson- 
niêre,   Tourneux  et  Lothon.  _„„.-„. 

on  avait  voulu  les  empêcher  de  sortir;  mais  ^  avalen 
forcé  la  consigne,  et  ils  étaient  arrivés  a  neuf  heures  du 

^Charras  était 'en  train  de  brûler  le  corps  de  garde  de  la 

place  de  la  Bourse,  et  ne  rentra  qu'à  onze  heures  et  demie. 

N'importe,  il  fut  décidé  qu'on  irait  immédiatement  chez 

^"partit  à  minuit  de  la  rue  des  Fossés-du-Temple  ;  on 

■  rriva  à   minuit  vingt  minutes  à  la  porte  de   1  hôtel     On 

,        ià  et  1  on  sonna  en  même  temps  ;  on  avait  hâte  d'entrer. 

K     dans   l'innocence   de   leur   àme,   les   cinq   jeunes 

-ûxaient  que  Laffitte  était  aussi  pressé  d'accepter 

i     ,      mis  étaient,  eux.  pressés  de  l'offrir. 

i  n  concierge  maussade  ouvrit  un  guichet 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-il. 

—  Parler  â  M.  Laffitte. 

—  A  quel  propos  1 

—  A  propos  de  la  révolution. 
_  Qui    êtes-vous? 

_  Des  élèves  de  l'Ecole  polytechnique. 

—  M.  Laffitte  est  couché. 

Et    le   concierge   avait    fermé  la   porte   au   nez   des   cinq 

Charras  avait  grande  envie  d'enfoncer  la  porte;  il  en  fit 
'même    la    proposition;    mais,    sur    les    observations    de    ses 
camarades,  il  se  contenta  de  charger  le  concierge  d  impré- 
cations. 


La  manière  dont  on  avait  été  reçu  chez  Laffitte  n  enga- 
geait pas  à  tenter  les  autres  visites  projetées;  on  convint 
qu'on  se  présenterait,  le  lendemain,  chez  la  Fayette  et  chez 
Casimir  Périer,  mais  que.  pour  le  moment,  on  rentrerait  rue 
des   Fossés-du-Temple. 

On  regagna  donc  l'hôtel  Fresnoy  ;  on  s'établit  comme  on 
put,  les  uns  sur  des  matelas,  les  autres  sur  des  chaises,  les 
iiitrËS  R3.r  tfîrrc 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  se  rendit  chez  un  pro- 
fesseur de  mathématiques,  préparateur  aux  examens  de 
l'Ecole,  nommé  Martelet.  „„.„*.  ,,„ 

M.  Martelet  demeurait  au  n°  16  de  la  rue  des  Fossés-du- 

TTPs'agissait  de  se  procurer  des  habits  bourgeois;  -  le 
pavé  du  roi  n'était  pas  sûr,  en  plein  jour,  pour  des  jeunes 
sens  portant  l'uniforme  de  l'Ecole. 

Les  cinq  amis  trouvèrent  chez  M.  Martelet  tout  ce  qu  ils 
pouvaient  désirer. 

Puis  comme  ils  craignaient  qu'en  se  présentant  de  trop 
bonne  heure  chez  la  Fayette,  il  ne  leur  arriv at  ce ,  qui  lem 
était  arrivé  en  se  présentant  trop  tard  chez  Laffitte,  Us  se 
mirent,  poux  passer  le  temps,  à  faire  une  barricade 

Un  perruquier  était  occupé,  dans  la  maison  située  en  face 
de  celle  de  M.  Martelet,  à  friser  et  à  poudrer  une  per- 
ruque il  fut  invité  par  les  jeunes  gens  à  se  joindre  a  eux  ; 
marf  sort  que  les  opinions  politiques  du  perruquier  s  oppo- 
sas eut  à  c'e  qu'il  fit  des  barricades,  soit  ^amoureux  de 
son  art    il  trouvât  son  temps  mieux  employé  a  poudrer  et 

à  SZSXE2ÏÏ  la  barrTade  fût  faite  et  la  perruque 

^ommelf  ^^^S^r  garder  la  barricade^ 
onpTcnezle  perruquier,  une  tête  à  y™W*™™ 
pied  on  la  plaça  derrière  les  pavés;  on  la  coiffa  de  laper 
ruaue  fraîchement  frisée  et  poudrée;  on  enfonça  crânement 
snrte  perruque  un  chapeau  à  trois  cornes,  et  l'on  confia  au 
mannequin  ?a  garde  de  la  barricade,  avec  défense  sous 
peine  de  mort  au  perruquier  de  rien  changer  aux  disposi- 

"S£2ZT»q$*F£  ^m^r de  la  Fayette. 

^jeunes6  g'enf  ^reTleurs  noms  au  concierge,  et 
s'altèrent  !  reprendre  leur  odyssée  en  allant  frapper 
a  la  porte  de  Casimir  Périer. 

Mais   deux   essais    infructueux   suffisaient    à    Charras      >1 

tTS^iâ£^^^S^mm.  U  pouvait  couper 
en"  lignerpar  le  Palais-Royal  et  le  pont  des  Ar  s  ou    e 

rentrei    dans   le   faubourg   Saint-Germain   par   la  place   de 

*££?££  S  -  cdôtéLlef  je  partis  du  mien.  -  Nous 

reQru°arrrCarCrhel,rrilSallait  à  la  PeU^acohinière. 
le  m'engageai  de  nouveau  dans  les  rues. 

fiSSa^^i  ^'dépl^ 'ordonnances,  et 

taviter  François  Arago  a  ne  .^^f^irécnal  Marmont 

Et,  en  effet,  loin  qu'il  se  '"^""V^me    il  a   ait   reçu 

T\iVnCîtT^ZTrorl^e^e  chargeait  du 

^S*   *« lifter  "STï  mauva.se 

t^S.   jeta  peut-être   cinq   cents  combattants   de 

plu.  dans  la  rue.  Révolution,  je  m'arrêtai  tout 

En  arrivant  au  pont  te  ta  BftoW ^  '        leg  yeux .  le 
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de  l'époque  révolutionnaire,  tant  de  souvenirs  glorieux  de 
l'époque  impériale,  je  sentis  une  étrange  émotion  s'emparer 
de  moi. 

Je  m'appuyai  contre  le  parapet,  les  bras  tendus,  les  yeux 
fixes  et  mouillés   de   larmes. 

Du  côté  de  la  Grève,  éclatait  une  vive  fusillade,  et  la 
fumée  s'élevait  en  épais  nuages. 

La  vue  de  mon  fusil  rallia  autour  de  moi  une  douzaine 
de  personnes.  Deux  ou  trois  étaient  armées  de  fusils  :  les 
autres  avaient  des  pistolets  et  des  sabres. 

—  Voulez-vous  nous  conduire?  voulez-vous  être  notre  chef? 
dirent  ces  hommes. 

—  Je  le  veux  bien,  répondis-je.  Venez  ! 

Xous  traversâmes  le  pont  de  la  Révolution,  et  nous  prîmes 
la  rue  de  Lille,  pour  éviter  la  caserne  d'Orsay,  qui  com- 
mandait  le   quai. 

Les  tambours  de  la  garde  nationale  commençaient  à 
battre  le  rappel.  Notre  petite  troupe  faisait  noyau  :  à  la 
rue  du  Bac,  j'avais  cinquante  hommes,  deux  tambours  et 
un  drapeau. 

Je  voulus  entrer  chez  moi  en  passant,  pour  prendre  de 
l'argent;  j'étais  sorti,  le  matin,  sans  m'inquiéter  de  ce  que 
j'avais  dans  mes  poches,  et  je  m'étais  aperçu  que  je  ne 
possédais  qu'une  quinzaine  de  francs  ;  mais  le  propriétaire 
était  venu,  et  m'avait  consigné  au  portier. 

Ma  conduite  du  matin  avait  fait  scandale;  j'avais,  moi 
vingtième,  désarmé  trois  gardes  royaux;  j'avais,  moi 
dixième,  fait  trois  barricades  ;  enfin,  comme  on  me  trouvait 
sans  doute  assez  riche  pour  me  prêter  quelque  chose,  on 
me  mettait  sur  le  dos  le  gendarme  d'Arago  et  de  Gauja. 

Ma  troupe  me  faisait  la  même  offre  que  Charras  avait  faite. 
la  veille,  à  ses  compagnons  :  elle  m'offrait  d'enfoncer  la 
porte,  mais  je  tenais  â  mon  logement,  je  m'y  trouvais  bien, 
je  n'avais  pas  la  moindre  envie  que  mon  propriétaire  me 
donnât  congé  ;  je  contins  l'enthousiasme  de   mes  hommes. 

Nous  nous  remîmes  en  route,  suivant  la  rue  de  l'Univer- 
sité. A  ce  moment,  j'avais  à  peu  près  une  trentaine  d'hom- 
mes armés  de  fusils;  à  la  hauteur  de  la  rue  Jacob,  j'eus 
l'idée  de  leur  demander  s'ils  avaient  des  munitions.  Ils 
n'avaient  pas  dix  cartouches  entre  eux  tous  ;  ce  qui  ne  les 
empêchait  pas  de  marcher  au  feu  avec  cette  naïve  et  sublime 
confiance  qui  caractérise  le  peuple  de  Paris  dans  les  jours 
d'insurrection. 

Nous  entrâmes  chez  un  armurier  dont  les  armes  avaient 
été  prises,  pour  lui  demander  s'il  pouvait  nous  dire  où 
nous  trouverions  des  cartouches.  Il  nous  dit  qu'à  la  petite 
porte  de  l'Institut,  rue  Mazarine,  nous  trouverions  un  mon- 
sieur qui  distribuait  de  la  poudre.  —  Quoiqu'il  fût  assez 
peu  probable  qu'il  y  eût,  à  la  petite  porte  de  l'Institut,  un 
monsieur  qui  distribuât  de  la  poudre,  nous  nous  rendîmes 
à  l'endroit  indiqué. 

Le  renseignement  était  parfaitement  exact  :  nous  trou- 
vâmes, à  la  petite  porte  de  l'Institut,  un  monsieur  qui  dis- 
tribuait de  la  poudre. 

Quel  était  ce  monsieur?  d'où  sortait-il?  au  compte  de  qui 
distribuait-il  cette  poudre?  Je  n'en  sais  rien,  et  ne  m'en 
inquiéterai  pas  aujourd'hui,  ne  m'en  étant  pas  inquiété 
alors.  Je  constate  un  fait,  voilà  tout. 

Il  y  avait  queue,  comme  on  le  comprend  bien. 

Chaque  homme  armé  d'un  fusil  recevait  douze  charges  de 
poudre  ;  tout  homme  armé  d'un  pistolet  en  recevait  six. 

Quant  aux  balles,  le  monsieur  n'en  tenait  pas.  J'espé- 
rais m'en  procurer  chez  Joubert,   au  passage  Dauphine. 

Pour  ne  pas  effrayer  les  gens  du  passage,  je  laissai  mes 
hommes  dans  la  rue,  et  j'allai  seul  chez  Joubert. 

Joubert  était  parti  avec  Godefroy  Cavaignac  et  Guinard. 

Cavaignac  et  Guinard  étaient  brouillés  ;  en  se  recontrant 
par  hasard  chez  Joubert,  le  fusil  à  la  main,  ils  s'éfaient 
jetés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Malgré  l'absence  du  maître  de  la  maison,  on  me  donna 
une  cinquantaine  de  balles  que  je  rapportai  à  mes  hommes. 

Cela  ne  faisait  pas  deux  balles  par  fusil. 

Nous  n'en  continuâmes  pas  moins  notre  chemin,  en  nous 
confiant  à  la  Providence. 

Comme  nous  allions  à  la  place  de  Grève,  nous  primes  la 
rue  Guénégaud,  le  pont  Neuf  et  le  quai  de  l'Horloge. 

Rien  ne  paraissait  devoir  s'opposer  à  notre  marche,  que 
hâtaient  le  bruit  de  la  fusillade  et  celui  du  canon,  quand, 
en  arrivant  au  quai  aux  Fleurs,  nous  nous  trouvâmes  en 
face  d'un  régiment  tout  entier.  C'était  le  158  léger. 

Il  n'y  avait  guère  moyen,  avec  trente  fusils  et  cinquante 
coups  à  tirer,  d'attaquer  quinze  cents  hommes. 

Nous  nous  arrêtâmes. 

Cependant,  comme  la  troupe  ne  prenait  pas  vis-à-vis  de 
nous  une  attitude  agressive,  tout  en  faisant  faire  halte  à 
mes  hommes,  je  m'avançai  vers  le  régiment,  le  fusil  haut, 
;t  indiquant  par  mes  signes  que  je  voulais  parler  à  un 
)fhcier. 

Un  capitaine  s'avança. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  me  demanda-t-il. 

—  Le  passage  pour  moi  et  mes  hommes. 

—  Où  allez-vous  ? 


je  ne  vous  croyais 


—  A  l'hôtel  de  ville. 

—  Pour   quoi   faire  ? 

—  Mais,  répondis-je,   pour  nous  battre. 
Le  capitaine   se  mit  â   rire. 

—  En  vérité,  monsieur  Dumas,  me  dit-il, 
pas  encore  si  fou  que  cela. 

—  Ah!   vous  me  connaissez?   lui   dis-je. 

—  J'étais  de  garde  à  l'Odéon  un  soir  où  l'on  jouait  Chris- 
tine ;  vous  y  êtes  venu,  et  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir. 

—  Alors,  causons  comme  deux  bons  amis. 

—  C'est  bien  ce  que  je  fais,  ce  me  semble. 

—  Pourquoi  suis-je  un  fou? 

—  Vous  êtes  un  fou,  d'abord  parce  que  vous  risquez  de 
vous  faire  tuer,  et  que  ce  n'est  point  votre  état,  de  vous 
faire  tuer  ;  ensuite,  vous  êtes  un  fou  de  nous  demander  le 
passage,  attendu  que  vous  savez  bien  que  nous  ne  vous 
le  donnerons  pas...  D'ailleurs,  voyez  ce  qui  vous  arriverait, 
si  nous  vous  laissions  passer  :  ce  qui  arrive  à  ces  pauvres 
diables  qu'on  rapporte... 

Et  il  me  montrait,  en  effet,  deux  ou  trois  blessés,  les  uns 
revenant  appuyés  sur  les  épaules  de  leurs  camarades,  les 
autres  couchés  sur  des  civières. 

—  Ah  çâ  !  mais,  vous,  que  faites-Vous  là?  lui  demandai- 
je. 

—  Une  chose  fort  triste,  monsieur  :  notre  devoir.  Par  bon- 
heur, le  régiment  n'a  pas  d'autre  ordre,  jusqu'à  présent, 
que  celui  d'empêcher  la  circulation.  Nous  nous  bornons, 
comme  vous  le  voyez,  à  exécuter  cet  ordre.  Tant  qu'on  ne 
tirera  pas  sur  nous,  nous  ne  tirerons  sur  personne.  Allez 
dire  cela  à  vos  hommes,  et  qu'ils  s'en  retournent  paisible- 
ment... Si  même  vous  aviez  l'influence  de  tes  faire  rentrer 
chez  eux,  c'est  une.  bonne  chose  que  vous  feriez  là! 

—  Je  vous  remercie  du  conseil,  monsieur,  dis-je  en  riant 
à  mon  tour  ;  mais  je  doute,  quant  à  la  dernière  partie, 
que  mes  compagnons  soient  disposés  à  le  suivre. 

—  Tant  pis  pour  eux,  monsieur  ! 

Je  le  saluai,  et  je  fis  un  pas  pour  me  retirer. 

—  A  propos,  dit-il,  à  quand  Anlony?...  N'est-ce  pas  le  titre 
de  la  première  pièce  que  vous  comptez  faire  jouer? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Et  quand  cela? 

—  Quand  nous  aurons  fait  la  révolution,  attendu  que  la 
censure  arrête  ma  pièce,  et  qu'il  ne  faut  pas  moins  qu'une 
révolution,  m'a-t-on  dit  au  ministère  de  l'intérieur,  pour 
que  l'ouvrage  puisse  être  représenté. 

L'officier  secoua  la  tête. 

—  Alors,  j'ai  bien  peur,  monsieur,  que  la  pièce  ne  sorte 
jamais  des  cartons  ! 

—  Vous  avez  peur  de  cela? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  à  la  première  représentation,  capitaine  !  et, 
si  vous  voulez  des  places,  venez  en  prendre  chez  moi,  rue 
de  l'Université,  25. 

Nous  nous  saluâmes.  Le  capitaine  retourna  vers  sa  com- 
pagnie, et,  moi,  je  rejoignis  ma  troupe,  à  laquelle  je  racon- 
tai ce  qui  venait  de  se  passer. 

Notre  premier  soin  fut  de  nous  retirer  hors  de  la  portée 
des  fusils,  pour  le  cas  où  nos  donneurs  d'avis  passeraient 
à   des   idées   moins   pacifiques. 

•Là,  on  tint  conseil. 

—  Parbleu  !  dit  un  de  mes  hommes,  la  chose  est  bien  fa- 
cile. Voulons-nous  aller,  oui  ou  non,  à  l'endroit  où  l'on  se 
bat? 

—  Oui. 

—  Eh'bien,  prenons  la  rue  du  Harlay,  le  quai  des  Orfè- 
vres, et  revenons  au  pont  Notre-Dame  par  la  rue  de  la 
Draperie  et  la  rue  de  la  Cité. 

La  proposition  fut  adoptée  à  l'unanimité  ;  nos  deux  tam- 
bours recommencèrent  à  battre,  et  nous  remontâmes  le  quai 
de  l'Horloge,  pour  mettre  à  exécution  le  nouveau  plan  stra- 
tégique qui  venait  d'être  arrêté. 


CXLVIII 

ATTAQUE  DE  L'HOTEL  DE  VILLE.  —  DÉROUTE.  —  JE  ME  RÉFU- 
GIE CHEZ  M.  LETHIÈRE.  —  LES  NOUVELLES.  —  MON  PROPRIÉ- 
TAIRE COMMENCE  A  DEVENIR  LIBÉRAL.  —  LE  GÉNÉRAL  LA 
FAYETTE.  —  TASCHEREAU.  —  BÉRANGER.  —  LA  LISTE  DU 
GOUVERNEMENT  PROVISOIRE.  —  HONNÊTE  ERREUR  DU 
«   CONSTITUTIONNEL  ». 


Nous  suivîmes  ponctuellement  la  ligne  indiquée.  Un  quart 
d'heure  après  notre  départ  du  quai  de  l'Horloge,  nous  dé- 
bouchâmes par  la  petite  ruelle  de  Glatigny. 
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Nous  arrivions  au  bon  moment:  on  allait,  par  le  peat 
suspendu,  faire  une  charge  décisive  sur  l'hôtel  de  ville.  Seu- 
lement, si  nous  voulions  en  être,  il  fallait  nous  presser. 

Nos  deux  tambours  battirent  la  charge,  et  nous  nous 
avançâmes  au  pas  de  course. 

De  loin,  nous  voyions  une  centaine  d  hommes  —  qui  com- 
posaient à  peu  près  toute  l'armée  de  l'insurrection  —  s'enga- 
ger hardiment  sur  le  pont,  un  drapeau  tricolore  en  tête, 
quand  tout  à  coup  une  pièce  de  canon,  braquée  de  manière 
à  enfiler  le  pont  dans  toute  sa  longueur,  ht  feu. 

Le  canon  était  bourré  â  mitraille.  L'effet  de  la  décharge 
fut  terrible.  Le  drapeau  disparut  ;  huit  ou  dix  hommes 
s'abattirent  ;  douze  ou  quinze  prirent  la  fuite. 

Mais,  aux  cris  de  ceux  qui  étaient  restés  fermes  sur  le 
pont,  les  fuyards  se  rallièrent.  Du  point  où  nous  étions, 
et  abrités  par  le  parapet,  nous  tirâmes  sur  la  place  de 
Grève  et  sur  les   canonniers,   dont  deux  tombèrent. 

Ils  furent  remplacés  â  l'instant  même  ;  et,  avec  une  rapi- 
dité dont  il  est  impossible  de  se  rendre  compte,  la  pièce 
fut  rechargée,  et  fit  feu  une  seconde  fois. 

Il  y  eut  sur  le  pont  un  tourbillonnement  effroyable  ;  beau- 
coup des  assaillants  devaient  avoir  été  tués  ou  blesses,  si 
l'on   en  jugeait  par  les  vides. 

L'n  de   nous  cria  : 

—  Au   pont  !    au   pont  ! 

Nous  nous  élançâmes  aussitôt  ;  mais  nous  n'avions  pas 
franchi  le  tiers  de  la  distance,  que  le  canon  tonna  pana 
la  troisième  fois,  en  même  temps  que  la  troupe  s  avançait 
sur  le  pont,  la  baïonnette  en  avant. 

Après  cette  troisième  décharge,  vingt  combattants  à  peine 
survivaient  ;  une  quarantaine  étaient  restés  morts  ou  bles- 
sés sur  le  pont.  Non  seulement  il  n'y  avait  plus  moyen 
d'attaquer,  mais  encore  il  ne  fallait  pas  songer  â  se  dé- 
fendre :  quatre  ou  cinq  cents  hommes  nous  chargeaient  à 
la  baïonnette  ! 

Par  bonheur,  nous  n'avions  que  le  quai  à  traverser  pour 
nous  trouver  dans  ce  réseau  de  petites  rues  qui  s'enfoncent 
au  cœur  de  la  Cité.  Un  quatrième  coup  de  canon,  en  nous 
tuant  encore  trois  ou  quatre  hommes,  hâta  notre  retraite. 
i;ui,  dès  lors,  ressembla  fort  à  une  fuite. 

C'était  la  première  fois  que  j'entendais  le  sifflement  de 
ia  mitraille,  et  j'avoue  que  je  ne  croirai  pas  celui  qui  me 
nira  qu'il  a,  pour  le  première  fois,  entendu  ce  bruit  sans 
émotion. 

Nous  n'essayâmes  pas  même  de  nous  rallier  ;  â  l'exception 
d'un  des  tambours,  que  je  rencontrai  sur  le  parvis  Notre- 
Dame,  toute  ma  troupe  s'était  évanouie  comme  une  fumée. 

Là,  au  bout  de  cinq  minutes,  nous  nous  retrouvâmes  une 
quinzaine  d'hommes,  tous  arrivant  par  des  rues  différentes, 
tous   revenant   du   pont. 

Les  nouvelles  étaient  désastreuses  :  le  porte-drapeau,  qui. 
assurait-on,  se  nommait  d'Arcole,  avait  été  tué  ;  on  disait 
Charras  mortellement  blessé  ;  le  pont  était,  enfin,  resté 
littéralement  jonché  de  morts. 

Je  trouvai  que,  pour  mon  début  dans  la  carrière  mili- 
taire, le  travail  de  la  journée  était  suffisant  ;  d'ailleurs,  les 
cris  annonçaient  l'approche  des  soldats  ;  ils  venaient  enlever 
le  drapeau  tricolore  de  la  tour,  et  imposer  silence  au  bour- 
don de  Notre-Dame,  qui  mugissait  avec  une  admirable  per- 
sistance, et  dont  le  bruit  dominait  tous  les  bruits,  même 
celui  du  canon. 

Je  regagnai  le  quai  des  Orfèvres,  la  même  rue  Guénégaud 
par  laquelle,  une  heure  auparavant,  j'avais  passé  si  triom- 
phalement à  la  tète  de  mes  cinquante  hommes;  je  descen- 
dis la  rue  Mazarlne,  et,  par  cette  même  porte  où  le  mari- 
nons avait  distribué  de  la  poudre,  j'entrai  chez  mon 
ami   le  père  Lethière. 

Je  fus  reçu  comme  toujours,  mieux  que  toujours  peut-être  : 
M.  Lethière  était  fort  libéral  ;  mademoiselle  d  Hervilly 
était  presque  républicaine.  On  me  servit  de  ce  fameux  tafia 
nui  venait  directement  de  la  Guadeloupe,  et  que  j'aimais 
tant  I 

Ma  foi.  c'était  bon,  après  avoir  entendu  siffler  la  mi- 
traille, et  avoir  vu  tomber  une  cinquantaine  d'hommes,  de 
se  retrouver  au  milieu  de  bons  amis,  vous  embrassant,  vous 
serrant  les  mains,  et  vous  versant  du  tafia. 

Il  était  environ  trois  heures.  M.  Lethière  me  déclara  qu'il 
me  tenait  et  qu'il  ne  me  lâcherait  plus  de  la  journée.  Je 
ne   demandais  pas  mieux  que  d'être   violenté  ;  je   n 
dîner. 

A  cinq  heures,  Lethière  fils  arriva  ;  il  apportait  des  nou- 
velles 

Sur  tous  les  points  de  Paris  l'on  se  battait  ou  l'on 
battu    Les  boulevarfls  étaient  en  feu,  depuis  la  Madeleine 
jusqu'à  la  Bastille;  la  moitié  de  leurs  aria  i  abat- 

tus,  et  avalent    -  ver  plus  de  quarante  barricades. 

La    mairie   des    Petits-Pères    avait   été   emportée    par 
patriotes    dont    on    connaissait    déjà    les    noms:    c'étaient 
MM.  Degousée,   Higonnet  et  Laperche. 

Du  côté  du  faubourg  et  de  la  rue  Saint-Antoine,  l'élan 
était   merveilleux  :  on   avait   écrasé   les   soldats    venant   de 


Yincennes  avec  des  meubles  jetés  par  les  fenêtres.  Tout 
avait  été  bon  comme  armes  :  bois  de  lit,  armoires,  commo- 
des, marbres,  chaises,  chenets,  contrevents,  fontaines,  bou- 
teilles ;  —  on  avait  été  jusqu'à  un  piano  !  Les  troupes  étaient 
complètement  coupées. 

L'attaque,  du  côté  du  Louvre,  s'était  avancée  jusque  sur 
la  place  Saint-Germain  l'Auxerrois.  lue  colonne  d'une  ving- 
taine d'hommes  avait  marché  au  feu,  conduite  par  un  violon 
qui  jouait  Ban  tan  plan  lire  lire! 

Il  y  avait  plus  :  messieurs  de  la  Chambre  commençaient  à 
s'émouvoir.  On  s'était  réuni  chez  Audry  de  Puyraveau;  on 
avait  peu  agi,  mais  beaucoup  parlé. 

C'était   toujours   quelque   chose. 

Enfin,  on  avait  décidé  que  cinq  députés  se  rendraient 
près  du  duc  de  Raguse  pour  lui  faire  des  représentations, 
et,  au  besoin,  négocier  avec  lui. 

—  Quatre  millions,  avait  dit  Casimir  Périer,  seraient,  à 
mon  avis,  bien  employés  là  ! 

Les  cinq  députés  s'étaient  rendus  à  l'état-major  de  la 
place,  où  se  tenait  le  maréchal  :  c'étaient  MM.  Laffitte, 
Casimir  Périer,   Mauguin,  Lobau  et  Gérard. 

Ils  avaient  été  introduits  chez  Marmont,  y  avaient  trouvé 
François  Arago,  qui  les  y  avait  précédés  dans  le  même  but  ; 
mais  ils  n'avaient  rien  obtenu,  ni  les  uns  ni  les  autres. 

Pendant  qu'ils  étaient  chez  le  maréchal,  on  avait  apporté, 
dans  le  salon  voisin  de  celui  où  se  tenait  la  conférence,  un 
lancier  dont  la  poitrine  était  horriblement  déchirée  d'un 
coup  de  feu.  On  ignorait  d'abord  avec  quel  projectile  la 
blessure  avait  pu  être  faite;  le  chirurgien  croyait  que  c'était 
avec  du  plomb  â  lièvre.  C'était  avec  des  caractères  d'im- 
primerie : 

Les  hommes  dont  on  brisait  les  presses  se  vengeaient. 

i  si  là  un  détail  ;  mais  ce  détail  indique  comment  cha- 
cun, à  défaut  des  armes  ordinaires,  se  faisait  une  arme 
de  ce  qu'il  trouvait  sous  sa  main. 

Les  nouvelles,  comme  on  le  voit,  n'étaient  pas  mauvaises, 
mais  n'offraient  encore  rien  de  d> 

Oui,  le  peuple,  la  bourgeoisie,  la  jeunesse  s'étaient  jetés 
ardemment  dans  l'insurrection  ;  mais  la  finance,  mais  les 
hauts  grades  de  l'armée,  mais  l'aristocratie  restaient  en 
arrière. 

On  avait  bien  vu  il.  Dumoulin,  avec  son  grand  sabre  et 
son  chapeau  à  plumes,  haranguant  dans  la  rue  Montmar- 
tre; on  avait  bien  vu  le  colonel  Dufays,  habillé  en' homme 
du  peuple,  un  mouchoir  autour  de  la  tête,  poussant  a 
l'insurrection  ;  —  mais  M.  de  Rémusat  avait,  toujours  la 
fièvre  dans  les  bureaux  du  Globe,-  mais  M.  Thiers  et  M.  Mi- 
gnet  étaient  à  Montmorency,  chez  madame  de  Courchamp  -, 
mais  M  Cousin  parlait  du  drapeau  blanc  comme  du  si  y 
drapeau  qui  pût  sauver  la  France  ;  mais  M.  Charles  Du- 
pin,  rencontrant  Etienne  Arago  sous  un  des  pavillons  de 
l'Institut,  s'était  écrié  les  larmes  aux  yeux,  en  le  voyaru 
un  fusil  à  la  main  :  «  Oh  !  monsieur,  est-ce  donc  là  votre 
place?  »  mais  M.  Dubois,  rédacteur  en  chef  du  Globe,  avait 
abandonné  sa  rédaction  ;  mais  M.  Sébastiani  s'écriait  qu'il 
fallait  rester  dans  l'ordre  légal;  mais  M.  Alexandre  de 
Girardin  proclamait  que  ce  qui  convenait  le  mieux  a  la 
France,  c'étaient  les  Bourbons  sans  les  ultras  ;  mais  l 
condamnait  tout  haut  la  folie  de  ces  bourgeois  qui  s  atta- 
quaient à  des  militaires  ;  mais,  enfin,  quand  le  peuple,  quand 
la  bourgeoisie,  quand  la  jeunesse  des  écoles  versait  sol 
sang  à  flots,  et  sans  le  mesurer,  M.  Laffitte.  M.  Mauguin, 
M  Casimir  Périer,  M.  Lobau  et  M.  Gérard  se  content; 
de  faire,  près  de  l'homme  qui  mitraillait  Paris,  une  dé- 
nia relie  de  conciliation! 

Si,  le  lendemain,  la  chose  ne  se  décidait  pas  en  bien  elle 
se  déciderait  certainement  eu  mal.  Il  n'y  avait,  à  la  vé- 
rité, que  douze  ou  treize  mille  hommes  dans  Paris  ;  mais 
il  y  en  avait  cinquante  mille  dans  un  rayon  de  vingt-*  inq  à 
trente  lieues,  et  les  télégraphes,  crui  faisaient  aller,  LUI 
yeux  de  tous,  leurs  grands  bras  incompréhensibles, 
vaient  que  le  gouvernement  avait  à  dire  à  la  province  mille 
choses  qu'il  avait  fort  à  cœur  que  Paris  ignorât 

Il  résultait  de  tout  cela  qu'il  n'y  avait  rien  d'imn 
à  ce  que,  le  lendemain  20,  les  héros  du  27  et  du  28  fussent 
obligés  de  quitter  la  capitale  et  même  la  France. 

Dans   cette   prévision.   M.   Lethière   s'informa   de   l'état   de 
mes  finances,  offrant  de  venir  à  mon  aide  en  i    -  di    . 
—  ce  n'eût  pas  été  le  premier  service  du  même  |    nie  qu'il 
m'eût  rendu;  —  mais  j'étais  riche:  au  moment  de  part' 
pour   Alger,   j'avais   activé   mes  rentrées   de   théâtre,   et 
possédais  quelque  chose  comme  mille 

M     Lethière.    qui    connaissait    ma   façon    d'économiser,   ne 

Il   pas  croire   à  cette  fortune,   et   me  soupçonnait   de 

vanterie. 

Il  est  vrai  que  cette  fortune  était   sous  le  séquestre,  en! 

,    de    la    consigne    qu'avait  mon    propriétaire, 

pour  empêcher  que  je  ne  rentrasse.  Mais  cette  consigne  nej 

-   s'étendre  a   mes  amis. 

En  conséquence,  autant  pour  me  remettre  à  la  tête  de  moi 
1  que  pour  rassurer  l'excellent  homme  qui  m 
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sa  bourse,  je  chargeai  Lethière  fils  de  porter  un  petit  mot 
â  mon  domestique  ;  je  joignis  à  ce  petit  mot  la  clef  du 
meuble  où  était  le  portefeuille  contenant  les  trois  mille 
francs  et  le  passe-port,  —  deux  choses  en  ce  moment  pres- 
que aussi  nécessaires  l'une  que  l'autre,  —  et  je  priai  l'obli- 
geant commissionnaire  de  faire,  bon  gré,  mal  gré,  une  inva- 
sion chez  moi,  et  de  me  rapporter  mon  portefeuille. 

Il  devait  aussi  remplacer  par  une  quarantaine  de  balles 
dont  il  trouverait  un  dépôt  dans  une  coupe,  sur  la  cheminée 
de  ma  cnambre  à  coucher,  celles  dont  je  m'étais  démuni 
dans   la  journée. 

Il  voulait  bien  remettre,  en  passant,  une  lettre  au  n°  7 
de  la  rue  de  l'Université  ;  cette  lettre  invitait  la  personne 
à  laquelle  elle  était  adressée  à  demeurer  parfaitement  tran- 
quille sur  mon  compte;  je  lui  disais  que  j'étais  en  sûreté  et 
lui  promettais   de  ne  point  faire  de   folies. 

Cela  ne  m'engageait  à  rien,  puisque  je  restais  maître  de 
me  poser  à  moi-même  la  limite  des  choses  raisonnables. 


Il  était  expressément  défendu  aux  sentinelles  des  guichets 
du  Carrousel  et  des  Tuileries  de  laisser  passer  qui  que  ce 
fut  sans  le  mot  d'ordre. 

A  travers  l'arcade  de  pierre,  on  apercevait  la  cour  des 
Tuileries  et  la  place  du  Carrousel,  transformées  en  un 
bivàc  immense  mais  sombre,  mais  triste,  mais  sans  bruit 
et  presque  sans  mouvement.  On  eût  dit,  non  pas  des  soldats, 
mais  des  fantômes  de  soldats. 

Je  longeai  le  quai;  je  repris,  comme  j'avais  fait  le  matin, 
la  place  de  la  Révolution  et  la  rue  Saint-Honoré.  Toutes 
les  boutiques  étaient  fermées,  mais  il  y  avait  des  lampions 
sur  la  plupart  des  fenêtres.  Les  passants  étaient  rares,  et, 
comme  le  bruit  des  voitures  avait  à  peu  près  cessé  à  cause 
de  l'obstacle  que  leur  opposaient  les  barricades,  on  enten- 
dait passer  dans  les  airs  comme  des  volées  d  oiseaux  de 
bronze,  le  mugissement  lugubre  et  incessant  du  bourdon 
de   Notre-Dame. 

Je   me   rappelai,  en  suivant  le  quai,   Paul  Fouché  et  sa 
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Le  porte-drapeau,  qui  se  nommait  d'Arcolc,  avait  été  lue- 


Une  demi-heure  après,  Lethière  rentra  avec  tous  les  objets 
demandés.  Non  seulement  il  n'avait  éprouvé  aucune  diffi- 
culté de  la  part  du  concierge,  mais,  en  voyant,  sans  doute, 
la  tournure  que  prenaient  les  affaires,  le  propriétaire  s'eum 
adouci  ;  il  autorisait,  ma  rentrée,  à  la  condition  que  je 
donnerais  ma  parole  d'honneur  de  ne  pas  tirer  par  les 
fenêtres.  C'était  une  grande  victoire  morale  que  remportait 
l'insurrection. 

A  neuf  heures,  je  quittai  mon  bon  et  excellent  Lethière,  et 
je  rentrai  chez  moi,  après  avoir  donné  à  mon  concierge  la 
parole  d'honneur  exigée. 

Il  avait  couru  tout  le  faubourg  Saint-Germain,  et  le  résul- 
tat de  son  exploration,  dans  ces  courses  commandées  par 
le  propriétaire  lui-même,  avait  été  celui-ci  :  —  que  fout  le 
faubourg   Saint-Germain   était   en   insurrection. 

On  parlait  d'un  grand  rassemblement  qui  devait  avoir 
lieu  le  lendemain  matin,  sur  la  place  de  l'Odéon,  comme 
point  central,  et  d'où  l'on  partirait  pour  opérer  les  attaques 
des  diverses  casernes,  qui  jouaient,  au  milieu  de  l'insurrec- 
tion, le  rôle  que  jouent  dans  une  invasion  les  places  forti- 
fiées. 

Je  rentrais,  non  pour  me  coucher,  mais  pour  déposer  mon 
fusil,  ma  poudre  et  mes  balles;  je  comptais  passer  une  par- 
tie de  la  nuit  à  aller  aux  informations.  Il  me  paraissait 
urgent  de  compromettre,  d'une  façon  ou  d'autre,  les  grands 
meneurs  de  l'opposition  de  quinze  ans,  et  je  désirais  savoir 
si  nos  amis  s'occupaient  de  ce  petit  travail. 

Je  fis  donc  une  espèce  de  toilette  de  circonstance,  et 
j'essayai  de  traverser  les  ponts. 


pièce.  J'étais  curieux  de  savoir  s'il  avait  lu  au  comité,  et 
si   son   drame   était    reçu   ou   refusé. 

J'ai  déjà  dit  que  je  connaissais  le  général  la  Fayette.  Je 
tentai  ce  qu'avaient  inutilement  essayé  Charras  et  les  élèves 
de  l'Ecole,  —  de  lui  faire  une  visite. 

J'allai 'chez  lui.  On  me  répondit  qu'il  était  sorti;  j'en 
doutai  d'abord;  j'entrai  dans  la  loge  du  concierge;  je  me 
fis  reconnaître  ;  mais  Ihonnête  portier  me  répéta  ce  qu'il 
m'avait  déjà  dit  à  travers  son  petit  carreau. 

Je  m'en  allais  fort  désappointé,  lorsque  je  vis  venir,  au 
milieu  de  l'obscurité,  trois  ou  quatre  hommes  à  pied.  Dans 
celui   du   milieu,   je  crus   reconnaître   le   général. 

Je  m'avançai.  C'était  lui.  Il  rentrait  appuyé  au  bras  de 
M.  Carbonnel  ;  M.  de  Lasteyrie,  je  crois,  venait  derrière, 
causaut  avec  un  domestique. 

—  Ah  !  général,  m  écriai-je,  c'est  vous  ! 
Il  me  reconnut. 

—  Bon  !  me  dit-il,  cela  m 'étonnait  de  ne  pas  vous  avoir 
vu  encore. 

—  C'est  que  vous  n'êtes  pas  facile  à  voir,  général. 

Et  je  lui  racontai  tout  ce  qu'avaient  fait,  pour  .arriver 
à  ce  résultat.   Charras  et  ses  amis. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  j'ai  trouvé  leurs  noms,  et  j'ai  recom- 
mandé  qu'on   les   reçût   s'ils   revenaient. 

—  Général,  je  ne  sais  si  les  autres  reviendront,  mais  je 
doute  que  Charras  revienne. 

—  Et   pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'on  m'a  dit  qu'il  avait  été  tué  du  côté  de  la 
Grève. 
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—  Tué?  fit-Il.  Ah!  pauvre  jeune  homme! 

—  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant,  général...  Il  y  faisait  si 
chaud  : 

—  Vous  y  étiez? 

—  Mais  oui  !  seulement,  je  n'y  suis  pas  resté  longtemps. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  demain  ? 

—  Je  vous  avoue  général,  que  c'est  la  question  que  j'allais 
vous  adresser. 

Le  général  s'appuya  sur  mon  bras,  et  fit  quelques  pas  en 
avant,  comme  pour  échapper  à  la  surveillance  de  ses  deux 
compagnons. 

—  Je  quitte  les  députés,  dit-il  ;  il  n'y  a  rien  à  faire  avec 
eux... 

—  Alors,    pourquoi    ne    faites-vous    pas    tout    seul  ? 

—  Qu'on  me  fasse  taire,  dit  le  général,  et  je  suis  prêt. 

—  Puis-je  répéter  cela  à  mes  amis? 

—  Vous  le  pouvez. 

—  Adieu,  général! 

Il  me  retint  par  le  bras. 

—  Ne   vous   faites   pas    tuer... 

—  Je  tacherai. 

—  En  tout  cas,  que  les  choses  tournent  d'une  façon  ou  de 
l'autre,  faites  en  sorte  que  je  vous  revoie. 

—  Vous  pouvez  en  être  sûr,  général,  à  moins  que... 

—  Allons,   allons,    dit   le   général,    au  revoir  ! 
Et  il  rentra  chez  lui. 

Je  courus  chez  Etienne  Arago,  rue  de  Grammont,  n°  10. 
Toute  la  révolution  était  chez  lui. 

La  journée  avait  été  rude  ;  mais,  grâce  à  la  librairie  de 
Joubert,  grâce  à  la  Petite-Jacobinière  de  Charles  Teste, 
grâce  à  Costa,  qui  avait  peut-être  dépensé  trois  ou  quatre 
mille  francs  en  achat  de  pain  et  de  vin  distribués  aux 
combattants,  l'insurrection  était  lancée  sur  tous  les  points 
de  la  ville. 

Je  dis  à  Etienne  que  j'avais  vu  le  général  ;  je  lui  rap- 
portai  textuellement  ses  paroles. 

—  Allons  au  National!  dit-il. 
Nous  allâmes  au  National. 

Tasehereau  était  en  train  d'y  faire  un  faux  sublime  ;  il 
créait,  avec  Charles  Teste  et  Béranger,  un  gouvernement 
provisoire  composé  de  la  Fayette,  de  Gérard  et  du  duc 
de  Choiseul. 

II  faisait  plus  :  il  rédigeait  une  proclamation  qu'il  signait 
de  leurs  trois  noms.  Il  avait  d'abord  choisi,  comme  troisième 
membre  du  gouvernement,  Labbey  de  Pompières  ;  mais  Bé- 
ranger avait  fait  effacer  ce  dernier  nom  pour  y  substituer 
celui  du  duc  de  Choiseul. 

Ainsi,  Béranger,  après  avoir  préparé  la  révolution  par  ses 
chansons,  y  prenait  une  part  active  de  sa  personne.  On 
verra  bientôt  que.  c'était  surtout  par  lui  qu'elle  allait  arri- 
ver à  son   dénoûment. 

Le  lendemain,  la  liste  du  gouvernement  provisoire  devait 
être  affichée  sur  tous  les  murs  de  Paris,  et  la  première  pro- 
clamation de  ce  gouvernement  devait  paraître  dans  le  Cons- 
titutionnel. 

Il  va  sans  dire  que  le  brave  Constitutionnel  était  de  bonne 
fol,  et  qu'il  tenait  pour  de  réelles  et  valables  signatures 
les  trois  essais  calligraphiques  de  Tasehereau. 

Là-dessus,  je  rentrai  chez  moi  plus  tranquille  :  et,  comme 
j'étais  éreinté  de  la  journée,  je  m'endormis  sur  les  deux 
oreilles,  au  bruit  du  bourdon  de  Notre-Dame,  et  au  pétille- 
ment irrégulier  de  quelques  coups  de  îusil  attardés  et  per- 
dus. 


CXLIX 

ENVAHISSEMENT  DU  MUSÉE  D'ARTILLERIE.  —  L'ARMURE  DE 
FRANÇOIS  I".  —  L'ARQUEBUSE  DE  CHAULES  IX.  —  LA  PLACE 
DE  L'ODÉON.  —  CE  QU'AVAIT  FAIT  CHASSAS.  —  LES  HABITS 
DE  L'ÉCOLE  POLYTECHNIQUE.  —  MILLOTTE.  —  LA  PRISON 
MONTAIGU.  —  LA  CASERNE  DE  L'ESTRAPADE.  —  D'HOSTEL.  — 
UN  BONAPARTISTE.  —  L'ÉCUÏER  CHOPIN.  —  LOTHON.  — 
LE  C.ÉXK!i\L    EN  CHEF. 


Le  lendemain,  je  fus  éveillé  par  mon   domestique  Joseph. 

Il  se  tenait  debout  près  de  mon  lit,  et,  avec  une  progres- 
sion   chromatique   de    la   voix,    il   répétait  : 

—  Monsieur  !...   monsieur  !  !...   monsieur  !  !  !... 

Au  troisième  monsieur,  je  grognai,  je  me  frottai  les  yeux 
et  me  mis  sur  mon  séant. 


—  Eh   bien,    demandai-je,   qu'y   a-t-il? 

—  Ah  !  par  exemple,  monsieur  n'entend  pas?  fit  Joseph  en 
joignant  ses  mains  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Comment  veux-tu  que  j'entende,  imbécile,  puisque  je. 
dors? 

—  Mais  on  se  bat  tout  autour  d'ici,  monsieur  ! 

—  Vraiment? 

Il  ouvrit  la  fenêtre. 

—  Ecoutez,  c'est  comme  si  c'était  dans  la  cour. 

En  effet,  des  coups  de  fusil  me  paraissaient  partir  d'un  ' 
point  très  rapproché. 

—  Diable  !  dis-je,  et  d'où  vient  cette  fusillade  ? 

—  De   Saint-Thomas-d'Aquin,  monsieur. 

—  Comment!  de  l'église? 

—  Eh  non  !  du  musée  d'artillerie...  Monsieur  sait  bien 
qu'il  y  a  là  un  corps  de  garde. 

—  Ah!  c'est  vrai,  m'écriai-je,  le  musée  d'artillerie!...  J'y 
vais. 

—  Quoi  !  monsieur  y  va  ? 

—  Sans  doute. 

—  Ah  !    mon   Dieu  ! 

—  Vite,  aide-moi...  Un  verre  de  vin  de  Madère  ou  d'Ali- 
cante...  Oh  !  les  malheureux  !  ils  vont  tout  piller  ! 

En  effet,  c'était  là  ma  grande  préoccupation  ;  c'était  là  ce 
qui  me  faisait  courir  au  feu.  Je  me  rappelais  ces  trésors 
archéologiques  que  j'avais  vus,  tenus,  touchés  un  à  un  dans 
les  études  que  j'avais  faites  sur  Henri  III,  Henri  IV  et 
Louis  XIII,  et  je  voyais  tout  cela  dispersé  aux  mains  de 
gens  qui,  n'en  connaissant  pas  la  valeur,  donneraient  au 
premier  venu  des  merveilles  d'art  et  de  richesse  pour  une 
livre  de  tabac  ou  un  paquet  de  cartouches. 

En  cinq  minutes,  je  fus  prêt,  et  je  m'élançai  du  côté 
de    Saint-Thomas-d'Aquin. 

Pour  la  troisième  fois,  les  assaillants  venaient  d'être  re- 
poussés. 

C'était  tout  simple  :  ils  s'acharnaient  à  attaquer  le  musée 
par  les  deux  ouvertures  de  la  rue  du  Bac  et  de  la  rue 
Saint-Dominique. 

Le  feu  des  soldats  enfilait  les  deux  rues  et  les  balayait 
avec  une   déplorable  facilité. 

J'avisai  les  maisons  de  la  rue  du  Bac  faisant  de  chaque 
côté  d'angle  de  la  rue  Gribeauval  :  je  jugeai  que  leur  façade 
opposée  devait  donner  sur  la  place  Saint-Thomas-d'.Aquin, 
et  que,  des  étages  supérieurs,  on  dominait  facilement  le 
poste  du  musée  d'artillerie. 

Je  fis  part  aux  combattants  du  plan  que  venait  de  m'ins- 
pirer  la  vue  des  localités  ;  ce  plan  fut  adopté  à  l'instant 
même.  Je  frappai  à  la  porte  de  l'une  des  deux  maisons, 
celle  de  la  rue  du  Bac,  35  ;  la  porte  fut  lente  à  s'ouvrir, 
mais  enfin  elle  s'ouvrit  ;  huit  ou  dix  hommes  armés  de  fusils 
entrèrent  avec  moi,  et  nous  nous  élançâmes  aux  étages  supé- 
rieurs. 

J'arrivai,  moi  troisième  ou  quatrième,  à  une  mansarde 
arrondie  par  le  haut  où  je  m'établis  avec  autant  de  sécurité 
que  je  l'eusse  fait  derrière  le  parapet  d'un  bastion. 

Alors,  le  feu  commença,  mais  avec  une  chance  tout  orpo- 
sée. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  poste  avait  perdu  cinq  ou  six 
hommes. 

Tout  à  coup,  le  reste  des  soldats  disparut,  et  le  feu  s'étei- 
gnit. 

Ce  pouvait  être  une  espèce  d'embuscade  ;  aussi  hésitâmes- 
nous  à  quitter  nos  retranchements. 

Mais  bientôt  le  concierge  du  musée  parut,  sur  la  porte  en 
faisant  des  gestes  a  la  signification  pacifique  desquels  il 
n'y  avait  pas  à  se  tromper. 

Nous  descendîmes.  Les  soldats,  en  escaladant  les  murs, 
s'étaient   sauvés  par  les  cours   et  par  les  jardins. 

Une  partie  des  insurgés  encombrait  déjà  les  corridors  lors- 
que j'arrivai. 

—  Pour  Dieu,  mes  amis,   m'écriai-je.  respectez  les  armes  ! 

—  Comment,  que  nous  respections  les  armes?  Il  est  bon, 
celui-là  !  répondit  un  des  hommes  auxquels  je  m'adressais  : 
mais  nous  ne  sommés  ici  que  pour  les  prendre,  les  armes  ! 

Je  réfléchis  alors  qu'effectivement  ce  devait  être  là  le  seul 
but  de  l'attaque,  et  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  sauver 
du  pillage  ce  magnifique  établissement.  Je  ne  pensai  donc 
plus  qu'à  prendre  ma  part  des  armes  les  plus  précieuses. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  on  garderait  ces  armes,  ou  on 
les  rapporterait  au  musée.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  mieux 
valait  que  je  fusse,  moi,  plutôt  que  tout  autre,  détenteur 
de  choses  précieuses.  Si  on  devait  les  garder,  elles  étaient 
entre  les  mains  d'un  homme  qui  saurait  les  apprécier  SI 
on  devait  les  restituer,  elles  étaient  entre  les  mains  d'un 
homme  qui  saurait  les  rendre. 

Je  courus  au  bon  endroit  :  il  y  avait  là  un  trophée  équestre 
de  la  renaissance. 

Je  pris  un  bouclier,  un  casque  et  une  épée  ayant  authen- 
tiquement  appartenu  à  François  V  :  de  plus,  une  magnifi- 
que arquebuse  ayant  appartenu  à  Charles  IX,  la  même  qui 


MES   MEMOIRES 


151 


la  tradition  prétend  lui  avoir  servi  à  tirer   sur  les  hugue- 
nots. 

Cette  tradition  est  presque  passée  à  l'état  Historique,  à 
.  anse  de  ce  quatrain  que  l'arquebuse  porte  en  lettres  d'ar- 
gent incrustées  sur  son  canon,  et  formant  une  seule  ligne 
de  la  culasse  au  point  de   mire  : 


Pour  mayntenir  la  foy, 
Je  suis  belle  et  Adèle  ; 
Aux  ennemis  du  Roy 
Je  suis   belle  et  cruelle  ! 


Je  mis  le   casque  sur  ma   tête,   le  bouclier  à  mon  bras, 

l'épée  à  mon  côté,  l'arquebuse  sur  mon  épaule,  et  je  m'ache- 
minai, ployant  sous  le  poids,  vers  la  rue  de  l'Université 
Je  tombai  presque   en   arrivant  au  haut  de  mes    quatre 

étages.  Si  c'étaient  là  le  bouclier  et  le  casque  que  portait 

François  I^  à  Marignan,  et  s'il  est   resté  quatorze  heures 

à  cheval  avec  ce  bouclier   et  ce  casque,   plus  l'armure,  je 

crois  aux  prouesses   d'Ogier   le   Danois,   de   Roland  et    des 

quatre  fils  Aymon. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  Joseph  en  m'apercevant,  d'où 
sortez-vous,  et  qu'est-ce  que  c'est  que  toute  cette  ferraille? 
Je  n'essayai  pas  de  redresser  les  idées  de  Joseph  à  l'en- 
droit de  mon  butin;  j'y  eusse  perdu  mon  temps.  Je  lui 
ordonnai  seulement  de  m'aider  à  me  débarrasser  du  casque, 
qui   m 'étouffait. 

Je  déposai  le  tout  sur  mon  lit,  et  je  m'élançai  de  nouveau 
à  cette  splendide  curée. 

Cette  fois,  je  rapportai  la  cuirasse,  la  hache  et  la  masse 
d'armes. 

Depuis,  j'ai  rendu  ce  beau  trophée  au  musée  d'artillerie, 
et  je  possède  encore  la  lettre  de  l'ancien  directeur  qui  me 
remercie  de  cette  restitution  et  me  donne  mes  entrées  pour 
les  jours  non  consacrés  au  public. 

Au  reste,  c'était  une  chose  curieuse  à  voir  que  ce  démé- 
nagement gigantesque.  Chacun  emportait  ce  qui  lui  parais- 
sait le  plus  à  sa  convenance,  et  je  dois  dire  que  les  braves 
gens  s'étaient  surtout  attachés,  non  pas  aux  armes  de  luxe, 
mais  aux  armes  dont  ils  croyaient  pouvoir  tirer  parti  pour 
le  combat. 

Ainsi  toute  la  collection  de  mousquets  à  pierre  ou  à 
piston,  depuis  Louis  XIV  jusqu'à  nous,  avait  à  peu  près 
disparu. 

Un  homme  emportait  un  fusil  de  rempart  pesant  au  moins 
cent  cinquante  livres  ;  quatre  hommes  traînaient  une  pièce 
de  canon  en  fer  avec  laquelle  ils  comptaient  attaquer  le 
Louvre. 

Je  retrouvai,  deux  heures  après,  l'hcmme  au  fusil  de 
rempart   étendu  sur  le  quai,  sans  connaissance. 

Il  avait  fourré  dans  son  fusil  deux  poignées  de  poudre  et 
douze  ou  quinze  balles  ;  puis,  d'un  côté  à  l'autre  de  la 
Seine,  en  s'appuyant  au  parapet,  il  avait  tiré  sur  un  régi- 
ment de  cuirassiers  qui  défilait  le  long  du  Louvre. 

Il  avait  fait  une  cruelle  trouée  dans  le  régiment  ;  mais  le 
recul  du  fusil  l'avait  jeté  à  dix  pas  en  arrière  en  lui  luxant 
l'épaule,  et  en  lui  démantibulant  la  mâchoire. 

Avant  que  je  le  retrouvasse,  je  devais  assister  a  quelques 
scènes  assez  caractéristiques  pour  qu'elles  méritent  de  pren- 
dre place  ici. 

L'enivrement  du  vin,  de  l'eaude-vle,  du  rhum  n'est  rien 
près  de  celui  de  l'odeur  de  la  poudre,  du  bruit  de  la  fusil- 
lade, de  la  vue  du  sang. 

Je  comprends  les  hommes  qui  fuient  au  premier  coup  de 
fusil  ou  au  premier  coup  de  canon  ;  mais  je  ne  comprends 
pas  ceux  qui,  ayant  une  fois  goûté  du  feu,  quittent  la  table 
avant  la  fin  du  repas. 

Du  moins,  c'était   l'effet   que  je  commençais  à  ressentir. 

Delanoue,  que  je  rencontrai,  et  qui  cherchait  un  fusil  de 
tous  les  côtés,  m'annonça  que  l'on  se  réunissait  place  de 
l'Odéon. 

J'avais  déjà,  la  veille,  entendu  parler  de  cette  réunion 

Je  n'avais  malheureusement  que  mon  fusil,  et  je  ne  vou- 
lais pas  m'en  dessaisir;  j'indiquai  à  Delanoue  le  musée 
d'artillerie  comme  un  endroit  où  il  pourrait  peut-être  trou- 
ver ce  qu'il  cherchait,  et  je  partis  tout  courant  par  la  rue 
de  Grenelle. 

La  place  de  l'Odéon  était  encombrée  ;  il  pouvait  bien  y 
avoir  cinq  ou  six  cents  hommes. 

Deux  ou  trois  élèves  de  l'Ecole  polytechnique  comman- 
daient des  détachements.  Sous  un  de  ces  uniformes,  je  re- 
connus Charras,.  que  j'avais  vu  la  veille  en  bourgeois. 

Il  n'était  donc  ni  tué  ni  blessé. 

Voici  comment  les  choses  s'étaient  passées,  et  ce  qui  avait 
fait  croire  à  s'a  mort. 

Comme  on  le  verra,  il  n'avait  pas  perdu  son  temps  depuis 
la  veille,  et  surtout  depuis  le  matin. 

En  nous  quittant,  Carrel  et  moi,  Charras  avait  passé  dans 
le  faubourg  Saint-Germain  ;  là,    il  avait   fait  tout  ce  qu'il 


avait  pu  pour  se  procurer  un  fusil  ;  mais  un  fusil,  le  28  juil- 
let 1830,  c'était  le  tara  avis  de  Juvénal. 

Il  avait  entendu  parler  du  monsieur  qui  distribuait  de  la 
poudre  à  la  petite  porte  de  l'Institut,  et  s'était  rendu  à 
la  petite  porte  de  l'Institut  pour  s'aboucher  avec  ce  digne 
citoyen.  Non  seulement  le  monsieur  n'avait  pas  pu  lui  don- 
ner de  fusil,  mais  encore,  comme  le  demandeur  n'avait  pas 
de  fusil,  il  lui  avait  refusé  de  la  poudre. 

Alors,  Charras  s'était  fait  cette  réflexion  pleine  de  sens  : 
«  Je  vais  aller  où  l'on  se  bat  ;  je  me  placerai  au  milieu 
des  combattants,  et  le  premier  qui  tombera  mort,  je  m'insti- 
tuerai son  légataire,  et  lui  prendrai  son   fusil.  » 

En  conséquence  de  cette  résolution,  il  avait  suivi  le  quai 
des  Orfèvres,  rencontré,  sur  le  quai  aux  Fleurs,  le  lia  léger, 
et  causé  avec  un  capitaine  quelconque,  peut-être  le  mien  ; 
seulement,  comme  il  était  seul,  comme  il  n'avait  pas  d'armes, 
comme  il  tenait  ses  deux  mains  dans  ses  poches,  on  l'avait 
laissé  passer. 

Une  fois  passé,  Charras  avait  gagné  le  pont  Notre-Dame, 
et,  du  pont  Notre-Dame,  le  pont  suspendu. 

On  sait  que/  c'était  là  que  l'insurrection  faisait  rage. 

Charras  arriva  une  demi-heure  avant  moi. 

Il  attendit. 

L'attente  ne  fut  pas  longue;  un  homme  atteint  d'une  balle 
dans  l'œil  roula  à  ses  pieds. 

Charras  s'empara  du  fusil  du  mort. 

Un  gamin  qui  guettait  probablement  la  même  occasion 
accourut,   mais  trop  tard. 

Armé  de  son  fusil,  Charras  n'en  était  guère  plus  riche  ; 
il  n'avait  ni  poudre  ni  balles. 

—  Moi,  j'en  ai,  dit  le  gamin,  de  la  poudre  et  des  balles. 
Et  il   tira  de  sa  poche  un  paquet  de  quinze  cartouches. 

—  Donne-les-moi,  dit  Charras. 

—  Non...  Tirons  à  nous  deux,  si  vous  voulez. 

—  Soit,  tirons  à  nous  deux. 

—  En  voilà  sept,  dit  le  gamin  ;  mais  après  vous  le  fusil  ? 

—  Pardieu  !  puisque  c'est  convenu. 

Charras  tira  scrupuleusement  les  sept  cartouches,  et,  les 
sept  cartouches  brûlées,  passa  loyalement  le  fusil  au  gamin, 
puis  se  courba  derrière  le  parapet  ;  —  d'acteur,  il  rede- 
venait spectateur,  et,  en  sa  qualité  de  spectateur,  il  s'abri- 
tait du  mieux  qu'il  lui  était  possible. 

Le  gamin  avait  tiré  quatre  cartouches,  puis  était  venue 
la  charge  que  nous  avions  vu  exécuter  de  loin. 

Le  gamin  s'était  élancé  sur  le  pont  avec  les  autres. 

Charras,   quoique  sans   armes,  avait  suivi  le  mouvement 

J'ai  raconté  l'effet  des  trois  décharges  successives.  Sous 
le  souffle  de  l'ouragan  de  fer,  Charras  avait  tourné  sur  lui- 
même,  et,  pour  ne  pas  tomber,  s'était  accroché  à  son  voisin  ; 
mais  le  voisin,  blessé  à  mort,  était  tombé  eu  entraînant 
Charras  avec  lui. 

De  là  le  bruit  que  celui-ci  avait  été  tué. 

Par  bonheur,  au  contraire,  il  était  sain  et  sauf,  et,  comme 
il  n'en  était  pas  bien  assuré  lui-même,  il  s'en  était  donné 
la  preuve  en  gagnant  l'autre  côté  du  quai,  et  en  enfilant  une 
petite  rue  à  l'abri  de  laquelle  il  avait  pu  se  tâter  tout  à 
son  aise. 

Quant  au  gamin,  et,  par  conséquent,  au  fusil,  il  fallait 
en  faire  son  deuil  :  il  avait  disparu,  comme  Romulus  dans 
la  tempête,  comme  Curtius  dans  le  gouffre,  comme  Empé- 
docle  dans   le  volcan  l 

Charras  se  demanda  alors  à  quelle  chose  peut  être  utile  un 
homme  qui  n'a  pas  de  fusil,  et  qui  ne  sait  où  s'en  procurer 
un. 

Une  bande  de  patriotes  désarmés  comme  lui  sembla  passer 
là  tout  exprès  pour  répondre  à  sa  question. 

—  Eh  !  citoyen,  dit  un  des  hommes  de  la  bande,  viens-tu 
sonner  le  tocsin  à  Saint-Séverin  avec  nous? 

—  Soit  !  dit  Charras,  à  qui  il  était  égal  d'aller  à  droite 
ou  à  gauche,  pourvu  qu'il  allât  quelque  part  où  il  pût 
être  utile  à  la  cause. 

Et  il  alla  à  Saint-Séverin. 

Les  portes  étaient  fermées  ;  on  frappa  à  toutes,  depuis  les 
grandes  jusqu'aux  petites,  depuis  la  porte  des  mariages 
et  des  baptêmes  jusqu'à  la  porte   des  derniers  sacrements. 

En  pareil  cas,  les  décisions  sont  promptes  :  on  décida 
d'enfoncer  les  portes,  puisque  les  portes  ne  voulaient  pas 
s'ouvrir  ;  on  arracha  une  poutre  d'une  maison  en  construc- 
tion, et  douze  hommes  portant  cette  poutre  la  transformè- 
rent en  bélier. 

Au  troisième  coup  de  tête  que  la  gigantesque  machine 
donna  dans  la  porte,  serrures  et  verrous  sautèrent. 

Le  sacristain  accourut  et  acheva  d'ouvrir  la  porte,  qu'un 
quatrième  coup  allait  enfoncer. 

La  porte  ouverte,  la  cloche  mise  en  branle.  Charras  n'avait 
plus  rien  à  faire  à  Saint-Séverin.  Il  était  alors  allé  rejoin- 
dre, dans  le  quartier  Latin,  quelques  amis  avec  lesquels  il 
avait  passé  la  soirée  et  la  nuit. 

Pendant  la  nuit,  on  avait  fait  un  projet.  Les  habits  de 
l'Ecole  polytechnique,    fort  en  baisse  la  veille,   c'est-à-dire 
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avant  que  l'insurrection  lût  déclarée,  étaient,  au  contraire, 
tort  considérés  depuis  que  l'insurrection  avait  grandi. 

Ce  projet  qu'on  avait  tait  pendant  la  nuit,  c'était  d'aller, 
au  point  du  jour,  chercher  des  habits  à  l'Ecole  polytech- 
nique. 

En  conséquence,  Charras,  vers  quatre  heures  du  matin, 
sonnait  à  la  grille  avec  un  de  ses   amis  nommé  Lebeuf. 

La  hausse  se  faisait  sentir  même  à  l'Ecole  :  concierge  et 
professeurs  reçurent  à  merveille  les  deux  réfractaires  ;  on 
les  embrassa,  et,  selon  leur  désir,  on  leur  donna  des  habits. 
Je  me  rappelle  un  détail  :  c'est  qu'ayant  trouvé  un  habit, 
Charras  ne  put  probablement  pas  trouver  un  pantalon  ;  avec 
son  habit  bleu  d'uniforme,  il  portait  un  pantalon  gris,  ce 
qui   était  bien    faible  comme    tenue. 

Les  deux  amis  habillés  et  surtout  coiffés,  —  le  chapeau 
joue  toujours  un  grand  rôle  dans  les  insurrections,  —  ils 
s'acheminèrent  vers  la  place  de  l'Odéon. 

En  route,  on  leur  annonça  une  distribution  de  fusils  qui 
se  faisait  dans  la  rue  de  Tournon. 

En  effet,  on  venait  de  prendre  la  caserne  de  gendarmerie, 
et  l'on  avait,  avec  un  certain  ordre,  organisé  une  distri- 
bution de  mousquetons,  de  pistolets,  de  sabres  et  d'épées. 
(  narras  et  Lebeuf  se  mirent  à  la  queue;  mais,  lorsqu'ils 
arrivèrent  aux  bureaux,  on  ne  voulut  leur  donner  que  des 
épées,  attendu,  disait-on,  que  les  élèves  de  l'Ecole  polytech- 
nique, étant  tous  officiers  de  droit,  et,  en  leur  qualité  d'offi- 
ciers, étant  destinés  à  commander  des  détachements,  devaient 
recevoir  des  épées,  et  non   des   fusils. 

Les  instances  des  deux  jeunes  gens,  si  vives  qu'elles  fussent, 
ne  purent  rien  changer  au  programme  ;  on  leur  donna  des 
épées,  et  pas  autre  chose. 

Un  élève  d'une  taille  colossale  et  d'une  force  herculéenne 
n'accepta  pas  aussi  facilement  que  Lebeuf  et  Charras  cette 
législation  improvisée  ;  il  saisit  le  distributeur  au  cou,  et 
commença  à  l'étrangler  en  disant  qu'il  ne  le  lâcherait  que 
contre  un  fusil. 

Le   distributeur  parut  trouver  la  raison   bonne  ;   il  s'em- 
pressa de  donner   un  fusil   au   gaillard    qui   faisait  sur   lui 
une  application  si  sensible  de  cette  branche  de  la  philosophie 
qu'on   appelle  la  logique. 
L'élève  s'éloigna  armé  comme  il  désirait  l'être. 
C'était  Millotte,  qui  fut  depuis  représentant  du  peuple,  et 
qui   siégeait,    à   l'Assemblée  législative,   près  de  Lamartine 
et  de  notre  ami  Noël  Parfait. 
Millotte  est  aujourd'hui  l'un  de  nos  plus  honorables  exilés. 
Donc,   en  vertu   de  son   uniforme,  en  vertu  de  son  épêe, 
en   vertu,    enfin,    du   droit   qu'avaient   les   élèves   de   l'Ecole 
cl'ètre  officiers,  Charras  avait  pris  le  commandement  d'une 
troupe  de   cent  cinquante   hommes. 

Un  tambour  et  un  drapeau  s'étaient  joints  à  cette  troupe 
et    l'avaient   portée   au   grand   complet. 
Alors,  on  s'était  demandé  où  il  fallait  aller. 
Une  voix  avait  crié  : 

—  A  la   prison   Montaigu,   place    du   Panthéon  ! 
Et    Charras   et   sa   troupe   étaient    partis   pour  la   prison 
M- .ntaigu,  place  du  Panthéon. 

Les  révolutions  ont  leurs  vents  inconnus  qui  poussent  sans 
raison  apparente  les  hommes  sur  un  point  ou  sur  un  autre; 
ce  sont  les  trombes  qui  soufflent  sur  les  océans  :  elles  vont 
au  sud  ou  au  septentrion,  à  l'est  ou  à  l'ouest,  sans  qu'on 
sache  ni  comment  ni  pourquoi. 
C'est  le  souffle  de  Dieu  qui  les  conduit. 
A  la  prison  Montaigu,  on  avait  trouvé  cent  cinquante 
hommes   l'arme  au   pied,   et  prêts    à  se   défendre. 

Un  brasseur  de  la  rue  Saint-Antoine,  nommé  Maes,  était 

la.   nouveau   Santerre,    avec    une   soixantaine   d'insurgés.   Il 

était   à   cheval   et   portait   l'ancien   uniforme   de    la   garde 

nationale. 

La  lutte  menaçait  d'être  chaude  ;  on  essaya  de  parlementer. 

—  Holà  !  capitaine,  cria  Charras,  voulez-vous  venir  à  moi. 
ou  préférez-vous  que  j'aille  à  vous? 

—  Venez,  monsieur,  dit  le  capitaine. 

—  J'ai  votre  parole? 

—  Oui. 

Charras   s'approcha. 

Alors,  il  s'établit  un  de  ces  dialogues  qui  naissent  de  la 
iion  et  qu'on  ne  retrouve  plus  en  dehors  de  la  Situa- 
m  dialogue  dans  lequel  Charras  essayait  de  prouver  au 
i  ni  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  avantageux,  de  plus 
rable  et  surtout  de  plus  patriotique  pour  lui,  c'était 
isser  du  côté  du  peuple,  ou  tout  au  moins  de  lui  prêter 
des  fusils. 

une  ne  semblait   pas   comprendre  la  logique  de 
I  tussi  bien  que  le  distributeur  de  mousquetons  de 

la  rue  de  Toumon  avait   compris  celle  de  Millotte. 

Charrai  redoublait  d'éloquence,  mais  n'avançait  pas;  11 
es!  vrai  que.  s'il  n'avançait  pas,  lui,  ses  hommes  avan- 
çaient peu  a  peu. 

On  connaît  le  Parisien,  marchant  Incessamment  vers  le 
but  de  sa  curiosité  ou  de  sa  passion  ;  se  glissant  entre  les 


gendarmes,  entre  les  sentinelles,  entre  les  escadrons  ;  met- 
tant un  pied  devant  l'autre  avec  sa  voix  mielleuse,  son 
geste  caressant,  moitié  chat,  moitié  renard  ;  puis,  quand  on 
veut  le  retenir,  déjà  loin  !  quand  on  veut  l'arrêter,  déjà 
passé  !  et  vous  envoyant,  dès  qu'il  se  sent  hors  de  votre 
portée,  pour  toute  réponse  à  vos  récriminations,  un  geste 
moqueur,  un  mot  ironique. 

C'était  ainsi  que  les  hommes  de  Charras  s'étaient  coulés 
pas  à  pas,  avaient  dépassé  les  sentinelles,  s'étaient  insen- 
siblement rapprochés  de  leur  commandant,  et,  par  consé- 
quent, des  soldats  ;  si  bien  qu'au  bout  de  cinq  minutes, 
lis  se  trouvaient,'  sans  que  Charras  lui-même  s'en  fût  aperçu, 
à  dix  pas  de  leurs  adversaires,  et  prêts  à  une  lutte  corps 
à  corps. 

Fut-ce  cette  promiscuité,  fut-ce  les  noms  d'Iéna,  d'Aus- 
terlitz,  de  Marengo.  dont  Charras  évoquait  le  souvenir  ; 
fut-ce  les  rubans  tricolores  aux  émouvantes  nuances  qu'il 
faisait  flotter  à  ses  yeux  :  fut-ce  lembrassement  fraternel 
dont  il  l'enveloppa,  qui  décidèrent  l'officier  à  capituler, 
Charras  n'en  savait  rien  ;  mais,  ce  qu'il  savait,  c'est  qu'il 
y  avait  eu  capitulation,  sa  troupe  avait  obtenu  cinquante 
fusils,  et  la  parole  d  honneur  du  capitaine  que  lui  et  ses 
soldats    resteraient    neutres. 

Il  est  vrai  que  le  capitaine  avait  été  inabordable  sur  l'ar- 
ticle des  cartouches. 

Mais  la  Providence  ne  s'arrêterait  pas  ainsi  à  mi-chemin  : 
elle  avait  donné  des   fusils,  elle   donnerait  des  cartouches. 

Les  cinquante  fusils  furent  répartis  entre  ceux  des  hom- 
mes de  Charras  qui  manquaient  d'armes  à  feu,  et  ceux  d'une 
nouvelle  troupe  arrivée  sur  ces  entrefaites  qui  se  trouvaient 
dans  le  même  cas. 

Cette  nouvelle  troupe  était  commandée  par  un  autre  élève 
de  l'Ecole  polytechnique  nommé  d'Hostel. 

La  répartition  faite,  on  se  demanda  de  nouveau  où  l'on 
allait. 

—  A  l'Estrapade  !  cria  une  voix. 

—  A  l'Estrapade  !  répétèrent  toutes  les  voix. 
Et  l'on  se  précipita  vers  l'Estrapade. 

Nos  lecteurs  de  Paris  connaissent  la  situation  de  la  caserne 
de  l'Estrapade  ;  on  y  arrive  par  une  rue  étroite  et  facile 
à   défendre. 

On  était  quatre  cents,  à  peu  près.  C'était  assez,  en  pareille 
circonstance,  pour  attaquer  Metz,  Valenciennes  ou-le  Mont- 
Saint-Michel;  mais  on  s'était  si  bien  trouvé  de  la  né 
tion  de  la  place  du  Panthéon,  que  l'on  résolut  d'essayer  du 
même  moyen  rue  de  l'Estrapade. 

Cette  fois,  ce  fut  d'Hostel  qui  se  proposa  pour  négociateur: 
il  avait,  disait-il,  des  intelligences  dans  la  place.  Il  s'avança 
avec  un  mouchoir  à  la  main,  laissant  son  fusil  à  l'un  de 
ses  hommes. 

On  parlementait  de  la  rue  au  premier  étage  ;  c'était  bien 
haut  pour  s'entendre.  D'Hostel  résolut  de  franchir  la  dis- 
tance qui  le  séparait  de  ses  interlocuteurs  :  tout  à  coup, 
on  le  vit  grimper  contre  la  muraille...  Comment?...  C'était 
un  miracle  pour  ceux  qui  l'avaient  vu  opérer  cette  ascen- 
sion l  D'Hostel  était,  au  reste,  un  homme  très  adroit  et 
très  renommé  à  l'Ecole  pour  sa  gymnastique.  En  un  instant, 
il  eut  atteint  une  des  fenêtres  du  premier  ;  on  l'enleva  i>ar- 
dessous  les  bras,  et  il  se  trouva  dans  la  caserne,  où  il  s'en- 
gouffra comme  ces  diables  qui  passent  au  théâtre  à  travers 
des  trappes  anglaises. 

Dix   minutes  après,   11  reparut,   vêtu  de   l'habit  et  coiffe 
du  bonnet  à  poil  de  l'officier,  tandis  que  l'officier,  en 
de  1  Ecole   polytechnique,   et  le   chapeau   à  trois  cornes  à 
la  main,  saluait  le  peuple. 
Le  tour  était  fait  ! 

La  place  éclata  en  vivats  et  en  applaudissements. 
Les  soldats   abandonnaient  la  caserne  et  donnaient   i  en 
fusils. 

C'était  à  faire,  de  Charras  et  de  d'Hostel,  deux  ambassa- 
deurs, l'un  à  Londres,   l'autre  à  Saint-Pétersbourg 

Malheureusement,  le  fait  ne  fut  pas  connu  du  gouverne- 
ment, ou  fut  mal  apprécié  par  lui,  et  il  envoya  dans  ces 
deux  villes  M.  le  prince  de  Talleyrand  et  M.  le  maréchal 
Maison,   qui    n'y   firent   que    des   sottises. 

C'était  tout  orgueilleux  de  ce  double  triomphe  que  Char- 
ras et  d'Hostel  arrivaient  sur  la  place  de  l'Odéon 

Une  chose  que  je  remarquai,  c'est  la  facilié  ave  laquelle, 
en  temps  de  révolution,  les  tambours  se  multiplient  :  ils 
suintent  des  murs,  ils  sortent  des  pavés  :  Charras  et  d'H 
tel    avaient   une  quinzaine   de   tambours  à   eux    deux 

En   même   temps   que   nous,    arrivaient   sur    la    place   de 
l'Odéon,   d'abord  une   pièce   de  canon  prise  sur   la 
et  qu'on  amenait  par  la  rue  des  Fossés-Monsieur-le-Prmce 
elle  était  traînée  par  cinq  hommes,  dont  trois  sapeurs-pom- 
piers ;    ensuite,    une    voiture   contenant   trois   tonneaux  de 
poudre,  et  venant  de   la  poudrière  du  Jardin  des  Plantes 
c'était,  je  crois,  Liêdot,  devenu  depuis  capitaine  d'artillerie, 
qui  la  conduisait. 
Les  tonneaux  défoncés,  la  distribution  commença 
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mondr  en  eut  sa  part  :  l'un  dans  la  poche  de  son  habit, 
l'autre  dans  son  mouchoir  ;  celui-ci  dans  sa  casquette,  ce- 
lui la  dans   sa  blague  à  tabac. 

On  fumait  au  milieu  de  tout  cela  que  c'était  une  bénédic- 
tion !  Jean  Bart  en  eût  frémi  des  pieds  à  la  tête  ! 

Mais  bientôt  on  avisa  que  toute  cette  poudre  était  de  la 
poudre   perdue,    et   que   mieux   valait  faire   des  cartouches. 

La  chose  était  d'autant  plus  praticable  qu'on  venait  de 
recevoir,  du  passage  Dauphine,  deux  ou  trois  milliers  de 
balles. 

Quatre  hommes  étaient,  en  outre,  occupés  à  en  fondre  avec 
des  plombs  de  gouttière,  dans  un  cabaret  situé  à  gauche 
de  la  place  en  arrivant  par  la  rue  de  l'Odéon. 

Seulement,  on  manquait  de  papier. 

Mais  toutes  les  fenêtres  de  la  place  étaient  ouvertes,  et 
l'on  n'eut  qu'à  crier  :  «  Du  papier  !  du  papier  !  »  aussitôt 
l'air  fut  rayé  de  projectiles  de  toute  forme,  quoique  de  la 
même  essence  ;  le  papier  tomba  en  cahiers,  en  rames,  en 
volumes  ;  je  faillis  être  assommé  par  un  Gradus  ad  Par- 
nassum  / 

Il  y  avait,  dans  toute  cette  multitude,  une  centaine  d'an- 
ciens militaires  qui  se  mirent  à  l'œuvre  ;  en  moins  d'une 
heure,   trois  mille  cartouches  furent   faites   et    distribuées. 

Il  faut  avoir  vu  ce  spectacle  pour  se  figurer  ce  que  c'était 
comme    animation,    comme   entrain,    comme   gaieté. 

Chacun  criait  quelque  chose  ;  l'un  :  «  Vive  la  République  !  » 
l'autre  :  «  Vive  la  Charte  !  » 

Un  homme  de  la  bande  à  Charras  s'égosillait  à  crier  :  «  Vive 
Napoléon  II  !  » 

Ce  cri,  trop  répété,  finit  par  échauffer  les  oreilles  de 
Charras,  déjà  fort  républicain  à  cette  époque. 

Il  alla  au   bonapartiste. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  vous  croyez  que  c'est  pour  Napo- 
léon  II   que   nous  nous  battons?  lui  dit-il. 

—  Battez-vous  pour  qui  vous  voudrez,  répondit  l'homme  ; 
mais  c'est  pour  lui  que  je  me  bats,  moi  ! 

—  Vous  en  avez  le  droit...  Seulement,  si  c'est  pour  lui  que 
vous  vous  battez,  enrôlez-vous  dans  une  autre  bande. 

—  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux  !  dit  l'homme  :  on  ne 
manque  pas  d'engagements  aujourd'hui  ! 

Et  il  sortit  des  rangs  commandés  par  Charras,  et  alla  pren- 
dre du  service  dans  une  troupe  conduite  par  un  chef  moins 
ab-ii  >lu  dans  ses  opinions. 

En  ce  moment,  par  une  coïncidence  étrange,  un  nommé 
Chopin,  qui  tenait  le  manège  du  Luxembourg,  arriva  au 
galop  sur  la  place  de  l'Odéon  ;  il  était  vêtu  d'une  redingote 
boutonnée,  portait  un  chapeau  à  trois  cornes  et  montait  un 
cheval  blanc. 

Il  s'arrêta  tout  au  milieu  de  la  place,  une  main  derrière 
le  dos. 

La  ressemblance  avec  Napoléon  était  frappante,  si  frap- 
pante, que  toute  cette  foule,  dont  pas  un  membre  n'avait 
pris  parti  pour  le  bonapartiste  expulsé,  se  mit  à  crier  d'un 
seul  élan  et  d'une  voix  unanime  :  «  Vive  l'empereur  !  » 

Une.  bonne  femme  de  soixante  et  dix  ans  prit  la  chose  au 
sérieux  ;  elle  tomba  à  genoux  et  fit  le  signe  de  la  croix 
en  s'écriant  : 

—  Oh  !  Jésus  !  je  ne  mourrai  donc  pas  sans  l'avoir  revu  !... 
SI  Chopin  avait  voulu  se  mettre  à  la  tête  des  six  ou  huit 

.cents  hommes  qui  étaient  là,  il  est  probable  qu'il  eût  été 
tout  d'une  traite  jusqu'à  Vienne. 

Charras   était  furieux. 

Quant  à  moi,  j'avais  complètement  oublié  la  situation 
politique  :  j'étais  un  simple  philosophe  étudiant  l'humanité. 
II  ne  me  manquait  plus  qu'un  tonneau  et  Laïs  pour  que 
je  m'établisse  à  perpétuité  sur  la  place  de  l'Odéon,  comme 
Diogène  s'était  établi  dans  le  gymnase  de  Corinthe. 

Une  grave  discussion  me  tira  de  ma  rêverie. 

On  voulait  absolument  faire  Charras  général  en  chef,  et 
Charras  ne  voulait  pas  être  général  en  chef.  Il  désignait 
Lothon  —  grand  et  beau  garçon  tenant  à  la  fois  de  l'Her- 
cule et  de  l'Antinous  —  au  suffrage  de  ses  concitoyens. 

La  raison  sur  laquelle  il  s'appuyait  surtout,  c'est  que  lui 
était  à  pied  et  que  Lothon  était  à  cheval;  Lothon,  à  son 
avis,  avait  donc  bien  plus  de  droits  que  lui  à  être  général 
en  chef. 

En  effet,  on  n'a  jamais  vu  un  général  en  chef  à  pied. 

Lothon  se  défendait  comme  un  diable  pour  ne  pas  être 
I   Investi  de  cette  haute  dignité. 

Il  n'allait  pas  moins  être  obligé  de  céder,  lorsqu'un  mon- 
sieur s'approcha  de  lui  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Oh  !  monsieur,  si  vous  ne  tenez  pas  à  être  général  en 
chef,  laissez-moi  l'être  à  votre  place...  Je  suis  un  ancien 
capitaine,  et  je  crois  avoir  des  droits  à  cette  faveur. 

Jamais  ambition  ne  s'était  présentée  plus  à  propos. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  à  son  "tour  Lothon,  quel  service  vous 
me  vendez  ! 

Puis,  s'adressant  à  la  foule  : 

—  Vous  voulez  uni  général  en  chef  ?  demanda-t-il, 

—  Oui,  oui  !  rêpéta-t-on  de  toute  part. 

—  Eh  bien,  je  vous  présente  monsieur...   un  ancien  capi- 


taine couvert   de  blessures,  et  qui  ne  demande   pas  mieux 
que  d'être  général  en  chef,  lui. 

—  Bravo  !  crièrent  cinq  cents  voix. 

—  Pardon  de  vous  avoir  couvert  de  blessures,  mon  cher 
monsieur,  dit  Lothon  en  mettant  pied  à  terre  et  en  présen- 
tant son  cheval  au  nouvel  élu;  mnis  j'ai  cru  que  c'était  le 
moyen  le  plus  sûr  de  vous  faire  sauter  par-dessus  les  gra- 
des intermédiaires. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  le  capitaine  enchanté,  il  n'y  a  pas 
de  mal  ! 

Puis,  à  son  tour,  s'adressant  à  la  foule  : 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  sommes-nous  prêts? 

—  Oui  !  oui  l  oui  ! 

—  Alors,  en  avant  marche!...  Battez,  tambours! 

Les  tambours  battirent,  et  l'on  descendit  par  la  rue  de 
l'Odéon  en  chantant  la  Marseillaise. 

Au  carrefour  Bussy,  en  vertu  de  je  ne  sais  quelle  manœu- 
vre stratégique,   la  troupe  se  trouva  partagée  en  trois. 

Une  partie  se  dirigea  vers  la  rue  Sainte-Marguerite,  l'au- 
tre vers  la  rue  Dauphine,  le  reste  suivit  tout  droit. 

J'étais  de  ceux  qui  suivirent  tout  droit. 

Il  s'agissait,  pour  cette  troupe-là,  d'aborder  le  Louvre  par 
le  pont  des  Arts. 

C'était,  comme  on  dit,  attaquer  le  lauTeau  par  les  cornes. 

Ce  fut  en  débouchant  sur  le  quai  que  je  retrouvai  mon 
homme  au  fusil  de  rempart  adossé  à  la  muraille,  et  criant, 
son  épaule  démise  et  sa  mâchoire  disloquée. 

Ah  !  n'oublions,  pas  de  dire  qu'à  tous  les  angles  de  rue, 
j'avais  vue  affichée  la  nomination  du  gouvernement  provi- 
soire, et  la  proclamation  de  MM.  La  Fayette,  Gérard  et  de 
rihii-.ul  appelant   le   peuple  aux  armes. 

Quel  singulier  effet  cela  eût  produit  à  ces  messieurs,  s'ils- 
eussent  été  à  ma  place  et  s'ils  eussent  lu  ce  que  je  lisais  ! 
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ASPECT  DU  LO.UVRE.  —  COMBAT  DU  PONT  DES  ARTS.  —  MORTS 
ET  BLESSÉS.  —  UN  COUP  DE  CANON  POUR  MOI  SEUL.  —  MA- 
DAME GUTET-DESFONTA1NES.  —  RETOUR  DE  LA  CASERNE  BA- 
BYLONE.  —  LA  COCARDE  DE  CHARRAS.  —  PRISE  DES  TUILE- 
RIES. —  UN  EXEMPLAIRE  DE  «  CHRISTINE  ».  —  QUADRILLE 
DANSÉ  DANS  LA  COUR  DES  TUILERIES.  —  QUELS  SONT  LES 
HOMMES  QUI  ONT  FAIT  LA  RÉVOLUTION  DE   1830. 


Il  était  dix  heures  trente-cinq  minutes  du  matin  à  l'hor- 
loge de  l'Institut. 

Le  Louvre  présentait  un  aspect  formidable. 

Toutes  les  fenêtres  de  la  grande  galerie  des  tableaux 
étaient  ouvertes  :  il  y  avait  deux  Suisses,  le  fusil  à  la  main, 
à  chaque  fenêtre. 

Le  balcon  de  Charles  IX  était  défendu  par  des  Suisses  qui 
s'étaient   fait  un  rempart  avec  des  matelas\ 

Enfin,  on  voyait  une  double  ligne  de  Suisses  derrière  les 
grilles  de  ces  deux  jardins  qu'on  appelle,  je  crois,  l'un  le 
jardin   de  l'Infante,  et   l'autre  le  jardin  de  la  Reine. 

Au  premier  plan,  le  long  du  parapet,  défilait  un  régiment 
de  cuirassiers  pareil  à  un  grand  serpent  aux  écailles  d'acier 
et  d'or,  dont  la  tête  était  déjà  entrée  sous  le  guicln  i  ées 
Tuileries,  tandis  que  la  queue  traînait  encore  sur  le  quai 
de  l'Ecole. 

Au  fond,  dans  le  lointain,  la  colonnade  du  Louvre,  atta- 
quée par  les  petites  rues  qui  environnent  l'église  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  disparaissait  au  milieu  d'un  nuage 
de  fumée. 

A  droite,  le  drapeau  tricolore  flottait  sur  Notre-Dame  et 
sur  l'hôtel  de  ville. 

Dans  les  airs,  passaient  frémissantes  les  vibrations  du 
tocsin. 

Au  milieu  d'un  ciel  blanc  de  chaleur  nageait  un  soleil 
de   feu. 

Sur  toute  la  ligne  du  quai,  on  tiraillait,  mais  particuliè- 
rement des  fenêtres  et  de  la  porte  d'un  petit  corps  de 
garde  situé  au  bord  de  la  rivière,  en  face  de  l'endroit  où 
la  rue  des  Saints-Pères  débouche  sur  le  quai  Malaquais. 

Cependant,  l'attaque  comme  la  défense  était  flasque;  cha- 
cun semblait  être  là-  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  et 
peloter   en  attendant  partie. 

Notre  arrivée  réchauffa  la  scène  juste  au  moment  ou 
l'intérêt  languissait. 

Nous  étions  cent  vingt,  à,..Peu  près. 
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Xous  nous  égaillâmes  sur  le  quai,  comme  on  dit  en  style 
vendéen,  les  uns  remontant  du  côté  du  poni  Neuf,  les  au- 
tres s'allongeant  du  palais  Mazarin,  tout  le  long  du  para- 
pet, jusqu'au  petit  corps  de  garde  dont  j'ai  parlé. 

Je  m'établis  d'abord  sous  un  des  pavillons  à  tourniquets  ; 
mais  je  vis  bientôt  que  je  serais  constamment  dérangé  par 
les  allants  et  venants. 

Je  gagnai  donc  la  fontaine  et  m'installai  derrière  le  lion 
de  bronze  le  plus  rapproché  de  la  rue  Mazarine. 

J'avais  ainsi,  à  ma  droite,  la  grande  porte  du  palais,  que, 
comme  la  porte  du  Jubilé,  à  Saint-Pierre  de  Rome,  on 
n'ouvre  guère  que  tous  les  cinquante   ans. 

J'avais,  à  ma  gauche,  la  petite  porte  qui  conduit  aux 
appartements  des  personnes  logées  à  l'Institut. 

Enfin,  devant  moi,  j'avais  le  pont  des  Arts,  me  présentant 
en  perspective  un  objet  qui  ne  laissait  pas  que  de  m  inspi- 
rer quelque  inquiétude,  cet  objet  ressemblant  fort  a  une 
pièce  de  canon  en  batterie. 

Au  reste,  la  cible  était  magnifique  :  tout  un  régiment  de 
cuirassiers  présentait  le  flanc  !  derrière  les  cuirassiers,  les 
Suisses  en  habit  rouge,  avec  des  brandebourgs  blancs.  Le 
tout  à  deux  cents  pas  à  peine. 

C'était  à  faire  venir  l'eau  à  la  bouche  rien  que  d'y  penser  ; 
il  est  vrai  que  c'était  à  faire  venir  la  sueur  sur  le  front  en 
y  pensant. 

J'ai  dit  quelles  étaient  mes  impressions  en  face  du  danger. 
Je  l'affronte  avec  hésitation  d'abord,  mais  je  me  familiarise 
vite  avec  lui. 

Or,  mon  apprentissage  de  la  veille  au  quai  Xotre-Dame  et 
du  matin  au  musée  d'artillerie,  m'avait  enlevé  ma  première 
émotion. 

D'ailleurs,  je  dois  dire  que  ma  place  était  bonne,  et  qu'il 
fallait  un  bien  grand  hasard  ou  un  bien  joli  tireur,  pour 
qu'une  balle  vînt  me  chercher  derrière  mon  lion. 

J'assistai  donc,  avec  beaucoup  de  sang-froid  à  la  scène 
qui  allait  se  passer  et  que  je  vais  essayer  de  décrire. 

La  plupart  des  hommes  qui  composaient  le  rassemble- 
ment au  milieu  duquel  je  me  trouvais  étaient  des  gens  du 
peuple. 

Les  autres  étaient  des  commis  de  magasin,  des  étudiants 
et  des  gamins. 

Sur  les  cent  ou  cent  vingt  combattants,  à  peine  deux  ha- 
bits de  gardes  nationaux  attiraient-ils   les   regards  à  eux. 

Les  hommes  du  peuple,  les  commis  de  magasin  et  les  étu- 
diants étaient  armés  de  fusils  de  munition  ou  de  chasse  ; 
les  fusils  de  chasse  étaient  dans  la  proportion  d'un  à  quinze. 

Les  gamins  n'étaient  armés  que  de  pistolets,  de  sabres  ou 
d'épées  ;  un  des  plus  ardents  n'avait  qu'une  baïonnette. 

En  général,  c'étaient  les  gamins  qui  marchaient  en  tête. 
les  premiers  à  tout.  Etait-ce  mépris  ou  ignorance  du  danger? 
Non,  c'était  l'influence  de  ce  sang  jeune  et  chaud  qui,  jus- 
qu'à dix-huit  ans,  bat  dans  les  veines  de  l'homme  de  soixante 
et  quinze  à  quatre-vingt-cinq  fois  à  la  minute  ;  puis  qui  se 
calme  peu  à  peu,  et  qui,  en  se  calmant,  dépose  au  fond  du 
cœur,  à  chaque  pulsation  qui  s'y  éteint,  soit  un  vice  hon- 
teux, soit  une  mauvaise  pensée. 

Tant  que  passa  le  régiment  de  cuirassiers,  la  fusillade, 
très  active  de  notre  côté,  —  sans  grands  résultats,  il  faut 
le  dire,  —  fut  molle  du  côté  des  troupes  royales. 

Elles  étaient  gênées  par  cette  ligne  de  cavaliers  qui  passait 
entre  elle  et  nous. 

Mais  la  grille  du  second  jardin  dépassée  par  le  dernier 
cuirassier,  la  véritable  musique  commença. 

Il  faisait  une  chaleur  insupportable  et  sans  le  moindre 
souffle  d'air  La  fumée  des  fusils  des  Suisses  ne  s'élevait  que 
lentement.  Bientôt  tout  le  Louvre  fut  enveloppé  d'une  cein- 
ture de  fumée  qui  déroba  les  troupes  royales  à  nos  yeux 
d'une  façon  aussi  complète  que  ces  nuages  peints  qui.  s'éle- 
vant  des  sablières,  à  1  épilogue  des  drames,  dérobent  aux 
yeux  des  spectateurs  l'apothéose  que  l'on  prépare  au  fond 
du  théâtre. 

C'étaient  des  coups  de  fusil  perdus,  que  ceux  dont  les 
balles  s'amusaient  à  aller  percer  ce  rideau. 

Cependant,  de  temps  en   temps,  une  trouée  se  faisait,  et 
l'on    apercevait,    à    travers     l'éclaircie,    les    brand  i 
blancs,   les  habits  rouges  et  les  plaques  dorées  des  bi 
à  poil  suisses. 

lit  le  moment  que  les  vrais  tireurs  attendaient,  et  il 
était  bleu  rare,  alors,  que  l'on  ne  vit  pas,  au  milieu  de  c<s 
es,  deux  ou  trois  hommes  chanceler  et  disparaître 
derrière  ieurs  camarades.  De  notre  côté,  pendant  cet 
mière  période  du  combat,  nous  eûmes  un  seul  homme  tué  et 
deux  blessés. 

L'homme  tué  fut  atteint  au  sommet  du  front,  tandis 
qu'agenouillé  derrière  le  parapet,   il  mettait  en   joue. 

Il  se  releva  comme  poussé  par  un  ressort,  fit  qn 
pas  en  arrière,  laissa  tomber  son  fusil,  tourna  une  ou 
fois  en  battant  l'ai  ras,  et  -  abattit  sur  le  visage. 

Un  des  deux  blessés  tut  un  ;:imin,  La  blessure  était  dans 
les  chairs  de  la  cuisse.  Lui  ne  se  cachait  pas  derrière  le 
parapet;  il  dansait  dessus,  un  pistolet  de  poche  à  la  main, 


Il  s'en  alla  sautillant  sur  une  jambe,  et  disparut  dans  la 
rue  de  Seine. 

L  autre  blessé  l'était  plus  gravement.  Il  avait  reçu  une 
balle  dans  le  ventre.  Il  était  tombé  assis  et  les  deux  mains 
appuyées  sur  sa  blessure,  qui  ne  saignait  presque  pas. 
L  èpanchement,  selon  toute  probabilité,  se  faisait  au  dedans. 
Au  bout  de  dix  minutes,  la  soif  le  prit,  il  se  traîna  vers 
moi  ;  arrivé  là,  les  forces  lui  manquèrent  pour  atteindre 
le  bassin  ;  il  m'appela  à  son  aide.  Je  lui  donnai  la  main 
et  l'aidai  à  monter.  Il  but  plus  de  dix  fois  en  dix  minutes  ; 
dans  les  intervalles  où  il  ne  buvait  pas,  il  ne  disait  que  ces 
mots  : 

—  Oh  !  les  gueux  !  ils  ne  m'ont  pas  manqué  ! 

Et,  de  temps  en  temps,  quand  il  me  voyait  porter  mon 
fusil  à  mon  épaule,   il   ajoutait  : 

—  Xe  les  manquez  pas  non  plus,  vous  ! 

Enfin,  au  bout  d'une  demi-heure  à  peu  près,  on  se  lassa 
de  cette  fusillade  sans  résultat. 

Deux  ou  trois  hommes  crièrent  :  «  Au  Louvre  !  au  Lou- 
vre :  » 

C'était  insensé,  car  il  était  évident  qu'on  n'était  qu'une 
centaine  d'hommes,  et  qu'on  allait  avoir  affaire  à  deux  ou 
trois  cents   Suisses. 

mais,  dans  ces  circonstances,  on  ne  s'arrête  pas  seulement 
aux  choses  raisonnables,  et,  comme  le  fait  que  l'on  accom- 
plit est  lui-même  presque  insensé,  c'est  aux  déterminations 
impossibles  que  l'on  s'arrête  presque  toujours. 

Un  tambour  battit  la  charge  et  s'élança  le  premier  sur 
le   pont. 

Tous  les  gamins  l'accompagnèrent  en  criant  :  «  Vive  la 
Charte  !  » 

Le  corps  d'armée  les  suivit. 

Je  dois  avouer  que  je  ne  fis  point  partie  du  corps  d'armée. 

De  la  position  un  peu  élevée  où  je  me  trouvais,  j  avais, 
comme  je  l'ai  dit,  cru  distinguer  une  pièce  en  batterie.  Tant 
que  cette  pièce  n'avait  eu  que  de  la  mitraille  à  éparpiller 
au  hasard,  elle  s'était  tenue  parfaitement  muette  et  tran- 
quille ;  mais,  du  moment  où  les  assaillants  s'engagèrent 
sur  le  pont,  elle  se  démasqua...  Je  vis  la  lance  fumante  s'ap- 
procher de  la  lumière;  je  m'effaçai  derrière  mon  lion,  et, 
au  même  instant,  j'entendis  le  bruit  de  1  explosion  et  le 
sifflement  des  biscaïens  qui  venaient  mutiler  la  façade  de 
l'Institut. 

La  pierre,  écrasée  par  les  projectiles,  tomba  tout-  autour 
de  moi  comme  une  pluie. 

Ce  qui  s'était  passé  sur  le  pont  suspendu  se  passa  alors 
avec  des  détails  parfaitement  identiques  sur  le  pont  des 
Arts. 

Tous  les  hommes  engagés  dans  l'étroit  espace  tourbillon- 
nèrent sur  eux-mêmes,  trois  ou  quatre  continuèrent  d'aller 
en  avant  ;  cinq  ou  six  tombèrent  ;  vingt-cinq  ou  trente 
restèrent  immobiles;   le  reste  lâcha  pied. 

Un  feu  de  peloton  succéda  au  coup  de  canon  :  les  balles 
cliquetèrent  à  mes  côtés  ;  mon  blessé  poussa  un  soupir  : 
une  seconde   balle    venait   de  l'achever. 

Presque  immédiatement  le  canon  retentit  pour  la  deuxième 
fois,  et  l'ouragan  de  fer  passa  de  nouveau  sur  ma  tête. 

A  ce  second  coup  de  canon,  il  ne  fut  plus  question  d'aller 
en  avant.  Deux  hommes,  jugeant  l'eau  plus  sûre  que  le 
parquet  du  pont,  sautèrent  dans  la  Seine,  et  gagnèrent  à 
la  nage  le  quai  de  l'Institut.  Le  reste,  comme  une  volée 
d'oiseaux  effarouchés,  revint  à  tire-d'aile  et  s'enfonça  dans 
la  rue  des  Petits-Augustins  et  dans  cette  espèce  d'impasse 
qui  longe  la  Monnaie. 

En  un  instant,  le  quai  devint  parfaitement  désert. 

Lu  troisième  coup  de  canon  fut  tiré,  et,  si  peu  vaniteux 
que  je  sois,  je  puis  dire  que  ce  troisième  coup  de  canon  rut 
tiré  pour  moi  seul. 

J'avais,  depuis  longtemps,  fait  mon  plan  de  retraite,  et 
je  le  basais  sur  la  petite  porte  de  l'Institut  qui  était  û  ma 
gauche. 

A  peine  le  coup  de  canon  était-il  tiré,  qu'avant  que  la  fu- 
mée fut  dissipée  et  permit  de  voir  ma  manœuvre,  je  m'élan- 
çai et  frappai  à  la  porte  à    grands  coups  de  crosse  de  fusil. 

La  porte  s'ouvrit,  et  même  sans  trop  se  faire  attendre,  ce 
qui  est  une  justice  à  rendre  au  concierge  ;  d'habitude,  aux 
heures  de  révolution,  les  concierges  ne  sont  pas  si  alertes. 

Je  me  glissai  dans  l'entre-bâillement  ;  j'étais  à  l'abri. 

Comme  le  concierge  refermait  la  porte,  une  balle  la  tra- 
versa, mais  sans  le  blesser. 

Une  fois  là,  je  navals  que  le  choix  des  amis;  je  montai 
chez  madame  Guyet-Desfontaines. 

Je  dois  dire  que  ma  première  apparition  ne  produisit  pas 
tout  l'effet  que  j  en  attendais.  D'abord,  on  ne  me  reconnut 
pas  ;  puis,  quand  on  m'eut  reconnu,  on  me  trouva  assez 
mal  vêtu  :  le  lecteur  se  rappelle  mon  costume. 

J'allai  chercher  mon  fusil,  que  j'avais  laissé  à  la  porl 
pour  ne  pas  effrayer  madame  Guyet  et  sa  fille.  Mon  fus 
expliqua  tout. 

A  partir  de  cette  reconnaissance,  madame  Guyet,  malgré 
la   gravité    de   la   situation,   fut   charmante   de   verve,    d'es- 
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prit  et  d'entrain  ;  c'est,  sous  ce  rapport,  une  femme  incor- 
rigible. 

Je  mourais  de  faim  et  surtout  de  soif.  J'exposai  naïvement 
mes  besoins. 

On  alla  me  chercher  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux, 
que  j'avalai  presque  d'un  seul  coup. 
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hommes  dont  je  n'avais  pas  l'embarras  —  pouvait  se  com- 
parer à  celle  de  Xénophon. 

Mais  aussi,  en  revanche,  La  première  ressemblait  beaucoup 
a  celle  de  Waterloo. 

Il  y  eut  une  mention  honorable  pour  le  lion,  qui  m'avait 
probablement  sauvé  la  vie,   et  qui  avait,   dans  la  circons- 


Les  grilles  du  Carrousel;  étaient  fermées  ;  on  se  ruait  par  toulesMes  portes. 


On  m'apporta  une  immense  jatte  de  chocolat  que  je  dévo- 

'aï. 

Je  crois  que  j'avais  avalé  le  déjeuner  de  tout  le  monde' 

—  Ah!  fls-je  en  parodiant  Napoléon  à  son  retour  de  Rus- 
ie,  et  en  m'allongeant  dans  un  grand  fauteuil,  il  fait 
aeileur    ici   que  derrière  le   lion   de  l'Institut! 

Comme  on  le  comprend  bien,  il  me  fallut  faire  le  récit 
e  mon  îliade.  Mon  iliade  se  composait  jusque-là  d'une  vic- 
aire et  de  deux  retraites. 

Il  est  vrai  que  la  dernière  retraite  —  moins  les  dix  mille 


tance,  cette  supériorité  sur  celui  d'Androclès,  de  n'avoir  pas 
un  bienfait  à  acquitter. 

Il  résulta  de  ce  charmant  accueil,  dont  je  me  souviens 
dans  ses  moindres  détails  après  plus  de  vingt-deux  ans,  que 
l'appartement  de  madame  Guyet-Desfontaines  faillit  être 
pour  moi  ce  que  Capoue  avait  été,  deux  mille  ans  aupara- 
vant, pour  Annibal.  Cependant,  avec  un  peu  de  force,  j'eus 
cet  avantage  sur  le  vainqueur  de  la  Trebia,  de  Cannes 
et  de  Trasimène,  de  m'arracher  à  temps  aux  délices  qui 
m'étaient  faites. 
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Je  sortis  par  la  petite  porte  de  la  rue  Mazarine,  et  je  re- 
gagnai mon  logis  de  la  rue  de  l'Université. 

Cette  fois,  je  fus  reçu  en  triomphateur  par  mon  concierge  ; 
la   position  se  dessinait. 

Au  lieu  de  me  mettre  à  la  porte,  il  était  question  de  me 
dresser   un  arc  de  triomphe. 

Joseph  époussetait  l'armure  de  François  I". 

—  Ah  !  monsieur,  me  dit-il,  que  c'est  beau  !  je  n'avais  pas 
vu  toutes  les  petites  bêtises  qu'il  y  a  là-dessus. 

Les  bêtises  qu'il  y  avait  sur  l'armure  de  François  Ier, 
c'étaient   les   batailles  d'Alexandre. 

Je  rentrais  pour  changer  de  chemise,  —  pardon  du  détail, 
on  verra  plus  tard  qu'il  n'est  pas  sans  importance,  —  et 
aussi  pour  renouveler  ma  provision  de  poudre  et  de  balles. 

Mais  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  mettre  ma  veste  bas, 
que  j'entendis  de   grands  cris  dans,  la  rue. 

C'était  Charras  et  sa  troupe  qui  revenaient  de  la  caserne 
de  la  rue  de  Babylone.  Il  y  avait  eu  là  une  tuerie  effroyable  : 
après  une  demi-heure  de  siège,  on  avait  été  obligé  de  met- 
tre le  feu  à  la  caserne  pour  en  déloger  les  Suisses. 

On  portait  au  bout  des  baïonnettes  les  habits  rouges  des 
vaincus  en  signe  de  victoire.  Charras,  —  il  doit  s'en  souve- 
nu' encore  aujourd'hui,  car  lui  n'est  pas  de  ceux  qui  ont 
oublié,  —  Charras  avait,  au  lieu  de  cocarde,  la  manche  de 
l'habit  d'un  Suisse,  laquelle,  attachée  au  haut  de  son  cha- 
peau à  trois  cornes,  retombait  coquettement  sur  son  épaule. 

Tout   cela,  tambour  en  tête,  marchait  sur  les  Tuileries. 

Au  même  instant,  les  cris  redoublèrent,  venant  du  châ- 
teau. Je  tournai  les  yeux  du  côté  d'où  partaient  ces  cris, 
et.  de  ma  fenêtre  donnant  sur  la  rue  du  Bac,  je  vis  des 
milliers  de  lettres  et  de  papiers  qui  voltigeaient  dans  le 
jardin   des  Tuileries. 

On  eût  dit  qu'on  donnait  la  volée  à  tous  les  pigeons  ra- 
miers du  jardin 

C  étaient  les  correspondances  de  Napoléon,  de  Louis  XVIII. 
'  de  Charles  X,  qui  s  en  allaient  au  vent. 

Les   Tuileries   étaient   emportées. 

Quoique  je  ne  fusse  pas  Crillon,  il  me  prit  une  certaine 
envie  de  me  pendre. 

On  comprend  qu'un  homme  qui  a  envie  de  se  pendre  ne 
songe   plus  à  changer  de  chemise. 

Je   remis  ma   veste   et    me   précipitai  par   les    escaliers. 

Je  rejoignis  la  queue  de  la  colonne  au  moment  où  elle 
entrait  aux  Tuileries  par  le  guichet  du  bord  de  l'eau. 

Le  drapeau  tricolore  avait  remplacé  le  drapeau  blanc  sur 
le   pavillon    du   milieu. 

C  était  Joubert,  le  patriote  du  passage  Dauphine.  qui  ve- 
nait de  le  planter  sur  la  plate-forme,  et  qui  s'évanouissait 
en  le  plantant,  soit  de  fatigue,  soit  de  joie  ;  —  des  deux 
probablement. 

Les  grilles  du  Carrousel  étaient  forcées  ;  on  se  ruait  par 
toutes  les  portes;  il  y  avait  des  centaines  de  femmes:  d'où 
sortaient-elles  ? 

Qui  a  vu  ce  spectacle  ne  l'oubliera  jamais. 

On  élève  -le  l'Ecole  polytechnique,  nommé  Baduel.  était 
l rainé   en  triomphe  sur  un    canon. 

Il  avait,  comme  Achille,  été  blessé  au  talon;  seulement, 
lui.  ce  n'était  pas  d'une  flèche  empoisonnée,  c'était  .1  un 
coup   de  mitraille. 

Aussi  n'en  mourut-il  pas,  quoiqu'il  pensât  bien  en  mou- 
rir. Il  est  vrai  que,  s'il  eût  perdu  la  vie  en  cette  occasion  oe 
n'eût  point  été  de  la  blessure  qu'il  fût  mort,  mais  d'une 
f  érébrale,  suite  de  la  fatigue,  de  la  chaleur  et  de 
l'épuisement  qu'il  avait  ressentis  pendant  le  triomphe  au- 
quel le  condamnait,  malgré  lui,  le  courage  dont  il  avait 
fait  preuve. 

Un  autre  élève,  la  poitrine  trouée  d'une  balle,  était  gi- 
sant sur  les  escaliers  :  on  le  prit  a  bras,  on  le  porta  au  pre- 
mier étage,  et  on  le  déposa  sur  le  trône  fleurdelisé,  où  plus 
de  dix  mille  hommes  du  peuple  s'assirent  ce  jour-là,  cha- 
cun à  son  tour,  ou  même  plusieurs  ensemble. 

Par  les  fenêtres  donnant  sur  le  jardin,  on  pouvait  voir 
la  queue  d'un  régiment  de  lanciers  se  perdant  sous  les 
grands  arbres. 

Un  cabriolet  essayait  de  le  rejoindre  au  grand  galop  du 
i  heval  qui  le  conduisait,  sans  doute  pour  se  mettre  sous 
sa  protection. 

Les   Tuileries    étaient    encombrées  :    on    se    retrouvait    au 
milieu  de  cette  foule;  on  se  reconnaissait.   ,.n  sfemfe 
on  s'interrogeait.  «  Un   tel?  —  Il  est  là!  —  Où?  —  Là  l 
!  se  I   —   Un   tel?   —  Mort!  ..   Et   l'on    faisait 

pour  toute  oraison  funèbre  un  geste  qui  voulait  dire     .    resî 
malheureux  !  mais,  ma  foi,  il  est  mort  dans  un  beau  jour  !  » 

EM  '  irait  devant  soi,  de  la  salle  du  trône  au  ca- 

binet  du  roi,  du  cabinet  du  roi  à  la  chamlu'e   a 
roi.   —  Ah  !   par  exemple,   le  lit  du  roi   était   une  chose  cu- 
rieuse   à    v..ii-  ■    Ce   uni    s'y    passait,   je  ne  l'ai    jamais   bien 
su  :  mais,  s'il  faut  en  juger  par  le  nombre  de  spectateurs  qui 
l'entouraient  et  par  leurs  éclats  de  rire,  il  devait  s'y  i 

quelque   chose   d'exorbitant... 

Peut-être  les  noces  du  peuple  avec  la  liberté  ! 


Et  Ion  allait  toujours,  mêlant  sa  voix  à  cette  grande  voix, 
son  geste  à  ce  geste  immense. 

On  allait  suivant  ceux  qui  marchaient  devant,  poussé  par 
ceux  qui  venaient  derrière. 

On  arriva   â  la  salle  des  Maréchaux. 

C'était  la  première  fois  que  je  voyais  tout  cela,  et  je  ne 
l'ai  revu  qu'à  la  chute  du  roi  Louis-Philippe,  en   1S-SS. 

Pendant  les  dix-huit  ans  du  règne  de  la  branche  cadette, 
je  n'ai  jamais  mis  les  pieds  aux  Tuileries,  excepté  pour  visi- 
ter M.  le  duc  d'Orléans. 

Mais,  on  le  sait,  le  pavillon  Marsan,  ce  n'était  pas  le  moins 
du  monde  les  Tuileries,  et  c'était  bien  souvent  une  raison 
de  ne  pas  aller  aux  Tuileries,  que  d  aller  au  pavillon 
Marsan. 

Le  cadre  du  portrait  de  M.  de  Bourmont,  qui  venait  d'être 
fait  maréchal,  occupait  déjà  son  panneau  :  le  nom  même 
était  inscrit  sur  le  cadre,  mais  le  portrait  n  était  pas  encore 
dedans. 

A  la  place  de  la  toile,  en  guise  de  doublure  sans  doute,  il 
y  avait  une  grande  tenture  de  taffetas  ponceau. 

La  tenture  fut  arrachée  et  servit  à  faire  du  rouge  pour 
les  bouffettes  de  ruban  tricolore  que  chacun  portait  à  sa 
boutonnière. 

J'en  accrochai  un  morceau  qui  eut  cette  destination. 

Au  moment  où  je  disputais  a  mes  voisins  ce  lambeau 
d'étoffe,  deux  ou  trois  coups  de  fusil  partirent  à  mes  oreilles. 

C'était  le  portrait  du  duc  de  Raguse  qu'on  fusillait  à  dé- 
faut de  1  original. 

Quatre  balles  avaient  traversé  la  toile  ;  sur  ces  quatre 
balles,  une  trouait  la  tête,  les  deux  autres  la  poitrine  ;  la 
quatrième  se  perdait  dans  le  fond. 

Un  homme  du  peuple  monta  sur  les  épaules  de  ses  ca- 
marades, et,  avec  son  couteau,  découpa  le  portrait  en  forme 
de  médaillon  ;  puis,  passant  la  baïonnette  de  son  fusil  dans 
le  douille  trou  de  la  poitrine  et  de  la  tête,  il  le  porta  comme 
ces  licteurs  romains  que  l'on  voit  clans  les  triomphes  por- 
tent le  S.P.Q.R. 

Le   portrait   avait    été   peint    par    Gérard. 

Je  m'approchai  de  l'homme  et  lui  offris  cent  francs  de  sor 
trophée. 

—  Oh  !  citoyen,  me  dit-il,  tu  m'en  offrirais  mille  francs 
■lue  tu  ne  l'aurais  pas. 

Adolphe  Pourrat  s'approcha  de  lui  à  son  tour  et  offrit  soi 
fusil  à  deux  coups  ;  il  eut  le  portrait. 

Probablement    l'a-t-il   encore. 

En  entrant  dans  la  bihlioihèque  de  la  duchesse  de  Berry. 
j'aperçus,  sur  une  petite  table  à  ouvrage,  un  exemplaire  de 
Christine  relié  en  maroquin  violet,  et  marqué  aux  arme! 
de  la  duchesse.  Je  crus  pouvoir  me  l'approprier;  je  l'a 
donné  depuis  à   mon  cousin  Félix  Deviolaine. 

Probablement  l'a-t-il  perdu. 

Entré  par  le  pavillon  de  Flore,  je  sortis  par  le  pavilloi 
Marsan. 

Dans  la  cour  était  un  quadrille  formé  par  quatre  hommes 
Ces  quatre  hommes  dansaient,  au  son  d'un  fifre  et  du.' 
violon,  un   des  premiers  cancans  qui  aient  été  dansés. 

Ils  étaient  habillés  de  robes  de  cour  et  coiffés  de  chapeau: 
à  plumes. 

C'étaient  les  garde-robes  de  madame  la  duchesse  d'Angon 
lême  et  de  madame  la  duchesse  de  Berry  qui  faisaient  le 
frais  de  la  mascarade. 

L'un  de  ces  hommes  avait  sur  les  épaules  un  châle  cache 
mire  qui  valait  bien  mille  écus.  Il  y  avait  gros  à  parier  qu'i 
n  avait  pas  une  pièce  de  cent  sous  dans  sa  poche... 

A  la  fin  de  la  contredanse,  le  châle  était   en   loques. 

Maintenant,  comment  ce  Louvre,  comment  ces  Tuilerie; 
comment  ce  Carrousel,  avec  leurs  cuirassiers,  leurs  lanciers 
leurs  Suisses,  leur  garde  royale,  leur  artillerie,  avec  troi 
ou  quatre  mille  hommes  de  garnison  enfin,  avaient-ils  et 
pris  par  quatre  ou  cinq   cents  insurgés? 

Le  voici  : 

Quatre  attaques  avaient  été  dirigées  sur  le  Louvre:  1 
première  par  le  Palais-Royal  ;  la  seconde  par  la  rue  de 
Poulies,  par  la  rue  des  Prètres-Saint-Germain-l'Auxerrois  f 
par  le  quai  de  l'Ecole  ;  la  troisième  par  le  pont  des  Arts 
la   quatrième  par  le  pont  Royal. 

La  première  était  conduite  par  Lothon,  que  nous  avon 
on  s'en  souvient,  quitté  à  la  hauteur  de  la  rue  Guénégaui 
Frappé  -d'une  balle  à  la  tète,  il  était  tombé  évaioui  sur  1 
place  du  Palais-Royal. 

La  seconde  était   conduite  par  Godefroy  Cavaignac,  Joi 
bert.   Thomas,    Bastide,   Degousée,   Grouvelle,  les   frères 
bon,  etc. 

Ce  fut  elle  qui  prit  le  Louvre,  comme  on  le  verra  tout 
l'heure. 

La  troisième  était  celle  qui  avait  eu  lieu  par  le  pont  à< 
Arts  :   on   connaît  son   résultat. 

La  quatrième,  celle  de  la  rue  du  Bac,  ne  traversa  le  pon 
en  réalité,  que  lorsque  les  Tuileries  furent  prises. 

X  mis   avons  dit  que  ce  fut  la  seconde  attaque  qui  en! 
le  Louvre.  Ce  succès  fut  dû   d  abord  a  l'admirable  our; 
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des  assaillants,  mais  ensuite,  il  faut  le  dire,  au  hasard,  à 
une  fausse  manœuvre  :  —  nous  appellerons  cela  ainsi  pour 
ceux  qui  ne  veulent  pas  voir  l'intervention  de  la  Provi- 
dence au  milieu  des  choses  humaines. 

Au  reste,  un  fait  suffira  pour  donner  une  idée  du  courage 
des  assaillants.  Un  enfant  de  douze  ans  était  monté,  comme 
un  ramoneur,  par  un  de  ces  tuyaux  de  bois  qui,  dressés 
contre  la  colonnade,  servaient  à  la  décharge  des  gravats, 
et  il  avait,  aux  moustaches  des  Suisses,  planté  sur  le  Lou- 
vre un  drapeau  tricolore. 

Cinquante  coups  de  fusil  lui  avaient  été  tirés,  et  il  avait 
été  assez  heureux  pour  que  pas  un  ne  l'atteignit  :  pas  un 
ne   l'avait  préoccupé! 

Juste  en  ce  moment,  et  comme  des  cris  d'enthousiasme 
saluaient  la  folle  réussite  de  l'enfant,  le  duc  de  Raguse, 
qui  concentrait  ses  forces  autour  du  Carrousel  pour  un  der- 
nier comhat,  apprit  que  les  soldats  stationnant  sur  la  plate 
Vendôme  commençaient  a  entrer  en  communication  avec  le 
peuple. 

La  place  Vendôme  prise,  c'était  la  rue  de  Rivoli  occupée, 
c'était  la  place  Louis  XV  conquise,  c'était,  enfin,  la  re- 
ii  un-  coupée  sur   Saint-Cloud  et  sur   Versailles. 

Le  Louvre  était  particulièrement  défendu  par  deux  batail- 
lons de  Suisses. 

Un  seul  suffisait  à  sa  défense. 

Le  maréchal  eut  ridée  de  remplacer  les  troupes  de  la 
place  Vendôme  —  qui,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  me- 
naçaient de  défection  —  par  un  des  deux  bataillons  suisses. 

Il  expédia  à  M.  de  Salis,  qui  commandait  les  deux  batail- 
lons,  son  aide  de  camp,  if.  de  Guise. 

M.  de  Guise  avait  ordre  de  ramener  un  des  deux  batail- 
lons. 

M.  de  Salis  reçut  cet  ordre  et  ne  vit  aucun  inconvénient 
É  l'accomplir.  Il  était  d'autant  plus  de  cet  avis  qu'un  seul 
bataillon  suffisait  à  la  défense  du  Louvre,  et  qu'un  seul, 
en  réalité,  le  défendait  depuis  le  matin. 

L'autre   se   tenait  dans   la  cour   l'arme   au  pied. 

Alors,  M.  de  Salis  eut  cette  idée,  idée  toute  naturelle 
d'ailleurs,  -d'envoyer  au  duc  de  Raguse,  non  pas  le  bataillon 
de  réserve  qui  stationnait  dans  la  cour,  mais  celui  qui, 
placé  sur  la  colonnade  du  Louvre,  au  balcon  de  Charles  IX 
et  aux  fenêtres  de  la  galerie  des  tableaux,  combattait  de- 
puis le  matin. 

Il  commanda  donc  au  bataillon  frais  de  prendre  la  place 
du   bataillon  fatigué. 

■  Seulement,  il  commit  cette  méprise  :  au  lieu  de  commen- 
cer par  faire  monter  le  bataillon  frais,  il  commença  par 
faire  descendre  le   bataillon  fatigué. 

Celte  manoeuvre  s'exécutait  juste  au  moment  du  plus 
grand  enthousiasme  et  du  plus  grand  effort  des  assaillants. 
Ils  virent  les  Suisses  se  retirer  ;  ils  virent  le  feu  s'éteindre 
peu  à  peu,  puis  cesser  tout  à  fait  ;  ils  crurent  que  leurs 
adversaires  battaient  en  retraite,  et  ils  s'élancèrent. 

Le  mouvement  fut  si  impétueux,  qu'avant  que  le  second 
Bataillon  eût  pris  la  place  de  celui  qui  se  retirait,  le  peuple 
était  entré  par  les  guichets  et  par  les  grilles,  s'était  répandu 
a  i  -  1rs  salles  abandonnées  du  rez-de-chaussée,  et  lai- m 
par  les  fenêtres  feu  sur  la  cour. 

Il  sembla  aux  Suisses  voir  apparaître,  au  milieu  de  la 
flamme  et  de  la  fumée,  le  spectre  gigantesque  et  sanglant  du 
10  août. 

Inquiets,  étonnés,  pris  à  l'improviste,  ignorant  si  leurs 
camarades  se  retiraient  par  ordre  supérieur  ou  battaient 
en  retraite,  ils  reculent,  se  précipitent  les  uns  sur  les 
autres,  ne  songeant  pas  même  à  répondre  au  feu  qui  les 
décime  s'encombrent  à  la  porte  donnant  sur  la  place  du 
Carrousel,  s'étouffent,  s'écrasent,  et  débordent  de  l'autre 
côté  du  guichet,  en   pleine  déroute. 

Le  duc  de  Raguse  se  jette  vainement  au  milieu  d'eux, 
essayant  de  les  rallier.  La  plupart  n'entendent  pas  le  fran- 
çais et  ne  comprennent  pas  ce  qu'on  leur  dit  ;  d'ailleurs,  la 
crainte  tourne  à  l'épouvante,  la  frayeur  à  la  panique.  On 
sait  ce  que  peut  l'ange  de  la  peur  secouant  ses  ailes  au- 
dessus  de  la  multitude  :  les  fuyards  écartent  tout  ce  qui  se 
trouve  devant  eux.  cuirassiers,  lanciers,  gendarmes.' traver- 
sent cette  vaste  place  du  Carrousel  sans  s'arrêter,  franchis- 
sent la  grille  des  Tuileries  et  vont  se  répandre  et  s'épar- 
piller dans  le  jardin. 

Pendant  ce  temps,  les  assaillants  montent  au  premier 
étage,  enfilent  la  galerie  de  tableaux,  qu'ils  trouvent  sans 
défenseurs,  et  vont  enfoncer  à  son  extrémité  la  porte  qui  sert 
de  commmimication  entre  le  Louvre  et  les  Tuileries. 

Dès  lors,  plus  de  résistance  possible  •  les  défenseurs  du 
château  fuient  comme  ils  peuvent;  le  jardin  et  les  deux 
terrasses  s'encombrent  ;  le  duc  de  Raguse  se  retire  un  des 
derniers,   et   sort   du   guichet   de    l'Horloge   au    moment   où 

"  bi  rt  plante  le  drapeau  tricolore  au-dessus  de  sa  tête,  et 
ou  le  peuple  fait  pleuvoir  par  les  fenêtres  les  papiers  du 
cabinet  du  roi. 

A  la  hauteur  du  jaTdin  d'Hippomène  et  d'Atalante  le  ma- 
réchal trouve   une  pièce   de  canon  qui  se  retire;  sur   son 


ordre,  la  pièce  de  canon  est  remise  en  batterie,  et  une  der- 
nière volée  tirée  par  elle  sur  les  Tuileries,  qui  ont  cessé 
d'être  la  demeure  des  rois  pour  devenir  la  conquête  du 
peuple,  va,  de  son  boulet,  présent  posthume  de  la  monar- 
chie, couper  en  deux  une  des  charmantes  petites  colonnes 
cannelées  dujpremier  étage. 

Ce  dernier  coup  de  canon,  qui  ne  fit  de  mal  à  personne 
qu'au  chef-d'œuvre  de  Philibert  Delorme,  sembla  tiré  pour 
.siluer  le  drapeau  tricolore  qui  se  déployait  sur  le  pavillon 
de  l'Horloge. 

La  révolution  de  1S30  était  faite. 

Faite,  —  nous  le  disons,  nous  le  répétons,  nous  l'impri- 
mons, nous  le  graverons,  s'il  le  faut,  sur  le  fer  et  sur  l'ai 
pain,  sur  le  bronze  et  sur  l'acier,  —  faite,  non  point  par- 
les prudents  acteurs  'de  la  comédie  de  quinze  ans,  cachés 
dans  les  coulisses,  pendant  que  le  peuple  jouait  le  drame 
sanglant  des  trois  jours  ;  non  point  par  les  Casimir  Périer, 
lejs  Laffitte,  les  Benjamin  Constant,  les  Sébastiani,  les 
Guizot,  les  Mauguin,  les  Choiseul,  les  Odilon  Barrot  et  les 
trois  Dupin.  Non  !  ceux-là,  nous  l'avons  dit,  ceux-là  se  te- 
naient —  pas  (même  dans  les  coulisses,  ils  eussent  été  trop 
près  du  spectacle  !  —  ceux-là  se  tenaient  chez  eux,  soigneuse- 
ment gardés,  hermétiquement  enfermés.  Non,  chez  ceux-là,  il 
ne  fut  jamais  question  que  de  résistant  légale,  et,  le  Louvre 
et  les  Tuileries  pris,  on  discutait  encore,  dans  leurs  salons, 
les  termes  d'une  protestation  que  quelques-uns  trouvaient 
bien  hasardée. 

Ceux  qui  ont  fait  la  révolution  de  1830.  ce  sont  ceux  que 
j'ai  vus  à  l'œuvre,  et  qui  m'y  ont  vu;  ceux  qui  entraient 
au  Louvre  et  aux  Tuileries  par  les  grilles  rompues  et  les 
fenêtres  brisées;  c'est,  hélas!  qu'on  nous  pardonne  cette 
tuni  iie  exclamation,  la  plupart  d'entre  eux  sont  morts,  pri- 
sonniers, exilés  aujourd'hui  !  —  c'est  Godefroy  Cavaignac, 
c'est  Baude,  c'est  Degousée,  c'est  Higonnet,  c'est  Grouvelle, 
c'est  Coste,  Guinard.  Charrois,  Etienne  Arago,  Lothon,  Mil- 
lotte.  d'Hostel,  Chalas,  Gauja,  Baduel,  Bixio,  Goudr'haux, 
Bastide,  les  trois  frères  Lebon,  —  Olympiade,  Charles  et 
Napoléon,  le  premier  tué,  les  deux  autres  blessés  à  l'attaque 
du  Louvre,  —  Joubert,  Charles  Teste,  Taschereau,  Béranger... 
Je  demande  pardon  a  ceux  que  je  ne  nomme  pas  et  (rue 
j 'oublie;  je  demande  pardon  aussi  à  quelques-uns  de  ceux 
que  je  nomme,  et  qui  aimeraient  peut-être  autant  ne  pas 
être  nommés.  Ceux  qui  ont  fait  la  révolution  de  1830,  c'est 
cette  jeunesse  ardente  du  prolétariat  héroïque  qui  allume 
l'incendie,  il  est  vrai,  mais  qui  l'éteint  avec  son  sang;  ce 
sont  ces  hommes  du  peuple  qu'on  écarte  quand  l'œuvre  est 
achevée,  et  qui,  mourant  de  faim,  après  avoir  monté  la 
garde  à  la.  porte  du  Trésor,  se  haussent  sur  leurs  pieds  nus 
pour  voir,  de  la  rue,  les  convives  parasites  du  pouvoir, 
admis,  à  leur  détriment,  à  la  curée  des  charges,  au  festin 
des  places,  au  partage  des  honneurs. 

Les  hommes  qui  firent  la  révolution  de  1S30  sont  les  mêmes 
hommes  qui,  deux  ans  plus  tard,  pour  la  même  cause,  se 
firent  tuer  à  Saint-ilerry. 

Seulement,  cette  fois-ci.  ils  avaient  changé  de  nom,  jus- 
tement parce  qu'ils  n'avaient  pas  changé  de  principes:  au 
lieu  de  les  appeler  des  héros,  on  les  appelait  des  rebelles 

il  n'y  a  que  les  renégats  de  toutes  les  opinions  qui  ne 
Sont  jamais  rebelles  à  aucun  pouvoir. 
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JE  ME  METS  A  LA  RECHERCHE  D'OUDARD.  —  LA  MAISON  DU 
COIN  DE  LA  RUE  DE  HOHAN.  —  OUDARD  CHEZ  LAFFITTE.  — 
DEGOUSÉE.  —  LE  GÉNÉRAL  PAJOL  ET  M.  DUPIX.  —  LES  OFFI- 
CIERS DU  536  DE  LIGNE.  —  INTÉRIEUR  DU  SALON  DE  M.  LAF- 
FITTE. —  PANIQUE.  —  UNE  DÉPL'TATION  VIENT  OFFRIR  A 
LA  FAYETTE  LE  COMMANDEMENT  DE  PARIS  —  IL  ACCEPTE. 
—  ETIENNE  ARAGO  ET  LA  COCARDE  TRICOLORE.  —  HISTOIRE 
DE  L'HOTEL  DE  VILLE  DEPUIS  HUIT  HEURES  DU  MATIN  JUS- 
QU'A TROIS    HEURES    ET  DEMIE    DU    SOIR. 


Du  reste,  veut-on  savoir  où  l'on  en  était  chez  if.  Laffitte, 
—  dans  ce  même  salon  où,  le  surlendemain,  devail  . 
sinon  un  roi  de  France,  au  moins  un  Toi  des  Français,  — 
juste  au  moment  où  les  Tuileries  venaient  d'être  prises? 

Je  puis  le  dire,  et  voici  comment  : 

En    sortant    des    Tuileries,    j'avais   été   pris    d'une   envie 
enragée  de  m'assurer  si  Oudard  était  encore,  le  29  juillet  au 
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soir,  du  même  avis  que  le  28  au  matin,  à  l'endroit  du  dévoue- 
ment de  M.  le  duc  d'Orléans  à  Sa  Majesté  Cliarles  X. 

Je  me  rendis  donc  rue  Saint-Honoré,  n»  216. 

Place  de  l'Odéon,  j'avais  manqué  d'être  assommé  par  un 
Gru  Jus  ad  Parnassum  ;  en  approcliant  de  mon  n°  216,  jo 
taillis  être  assommé  par  un  cadavre. 

Au  coin  de  la  rue  de  Eolian,  on  jetait  les  Suisses  par 
les   fenêtres. 

Ceci  se  passait  dans  la  maison  d'un  chapelier  dont  la  fa- 
çade était  criblée  de  balles.  Un  poste  de  Suisses  avait  été 
placé  là  comme  garde  avancée  ;  on  avait  oublié  de  le  rele- 
ver, et  il  avait  tenu  un  courage  suisse,  c'est  tout  dire. 
La  maison  avait  été  emportée  d  assaut;  une  douzaine 
d  hommes  y  avaient  été  tués,  et,  des  cadavres,  on  faisait  ce 
que  j'ai  dit,  sans  prendre  même  la  "précaution  de  crier: 
«  Gare  là-dessous  !  » 

Je  montai  dans  les  bureaux  du  Palais-Royal.  —  Ce  jour-là, 
mon  fusil,  qui  avait  causé  une  si  grande  terreur  la  veille, 
fut  reçu  avec  des  acclamations. 

Je  trouvai  le  garçon  de  bureau  occupé  à  remettre  un  peu 
dordre  dans  nos  établissements.  Cette  partie  du  palais 
avait  été  envahie  ;  on  avait  tiré  des  fenêtres,  ce  qui  ne  s'était 
pas  fait  sans  mettre  un  peu  de  désordre  dans  les  papiers. 

Pas   d  Oudard! 

Je  m'enquis  de  lui  au  garçon  de  bureau,  qui  m'apprit  en 
confidence  que,  selon  toute  probabilité,  je  le  trouverais  chez 
Laffitte. 

J'ai  déjà  dit  comment  j'avais  fait  connaissance  avec  l'il- 
lustre banquier  par  le  service  qu'il  m'avait  rendu. 

Je  m'acheminai  donc  vers  l'hôtel  Laffitte,  dans  lequel 
j'avais  la  certitude  de  n'être  pas  regardé  tout  à  fait  comme 
un   intrus. 

Il  me  fallut  plus  d'une  heure  pour  me  Tendre  du  Palais- 
Royal  à  l'hôtel  Laffitte,  tant  les  rues  étaient  encombrées. 
tant  aussi  l'on  rencontrait  sur  son  chemin  de  personnes  de 
connaissance. 

A  la  porte,  je  heurtai  Oudard. 

—  Ah  !  pardieu  !  lui  dis-je  en  riant,  c'est  justement  vous 
que  je  cherchais  ! 

—  Moi  !..  Et  que  me  voulez- vous? 

—  Mais  savoir  si  votre  avis  sur  la  situation  est  toujours 
le  même... 

—  Je  n'aurai   d'avis  que   demain,   me  répondit   Oudard. 
Et.  me  faisant  un  geste  d'adieu,  il  s'éloigna  vivement. 
Où  allait-il  ?   Je   ne    le   sus  que  trois  jours  plus   tard  :    il 

allait  à  Xeuilly  porter  ce  court  ultimatum  au  duc  d'Or- 
léans : 

•  Entre  une  couronne  et  un  passeport,  choisissez  !  » 

L'ultimatum  était  posé  par  M.  Laffitte. 

Je  m'étais  flatté  d'une  espérance  illusoire  quand  j'avais 
cru  pouvoir- entrer  chez  Laffitte:  cours,  jardins,  anticham- 
bres, salons  étaient  encombrés  :  il  y  avait  des  curieux  jus- 
que sur  les  toits  des  maisons  en  face,  qui  plongeaient  dans 
la  cour  de  l'hôtel. 

Mais,  il  faut  le  dire,  les  hommes  rassemblés  là  n'étaient 
pas  tous  dans  l'enthousiasme  et  l'admiration;  on  racon- 
tait à  l'extérieur  certaines  anecdotes  qui  se  passaient  à 
l'intérieur,  et  la   foule  grondait  fort    en  les  écoutant. 

Une,  entre  autres,  pourra  donner  une  idée  de  la  prudence 
de  JIM.  les  députés  réunis  chez  Laffitte. 

Dès  le  matin.  Degousée,  voyant  l'hôtel  de  ville  tombé  aux 
mains  du  peuple,  avait  laissé  Baude  s'y  installer,  et  avait 
couru  chez  le  général  Pajol  pour  lui  offrir  le  commande- 
ment de  la  garde  nationale. 

Mais  le  général  Pajol  avait  répondu  qu'il  ne  pouvait  pas 
se  mettre  en  avant  d'une  façon  si  décisive  sans  avoir  l'auto- 
risation des  députés. 

—  Et  où  diable  y  a-t-il  des  députés?  demanda  Degousée. 

—  Voyez  chez  M.  de  Choiseul,  avait  répondu  le  général 
Pajol. 

Degousée  s'était  rendu  chez   M.  de  Choiseul. 

M.  de  Choiseul  était  aux  cent  coups  :  il  venait  d'appren- 
dre à  la  fois  qu'il  était  membre  du  gouvernement  provi- 
soire depuis  la  veille,  et  qu  il  avait,  dans  la  nuit,  signé  une 
proclamation    incendiaire. 

M.  Dupin  aîné  était  près  du  duc  ;  sans  doute  lui  donnait- 
il  une  consultation  sur  ce  cas,  non  prévu  par  la  législa- 
tif  i   française. 

Cette  idée,  émise  par  Degousée.  de  réorganiser  un  corps 
qui  ne  pouvait  manquer  de  devenir  un  pouvoir  conservateur, 
sourit  beaucoup  à  M.   Dupin. 

Il  prit 'une  plume  et  écrivit  ces  mots: 

«  MM.  les  députés  réunis  à  Paris  autorisent  M.  le  général 
Pajol  à  prendre  le  commandement  des  7nllices  parisiennes.  <• 

—  Des  milices  parisiennes  !  avait  répété  Degousée  ;  et 
pourquoi,  s'il  vous  plait,  des  milices  parisiennes? 

—  Mais,  parce    que   la   garde   nationale  a  été  légalement 


dissoute  par  l'ordonnance  du  roi  Charles  X,  avait  répondu 
M.    Dupin. 

—  Allons,  ne  chicanons  pas  sur  les  mots,  avait  repris 
Degousée.  Signez-moi  cela  vite,  et  veuillez  me  dire  où  je 
trouverai  vos  députés  réunis  à  Paris. 

—  Chez  M.  Laffitte,  avait  dit  AI.   Dupin. 

Et,  sans  trop  de  difficultés,   il    avait  signé   l'autorisation. 

Les  députés  étaient,  en  effet,  réunis  chez  Laffitte.  —  Plus 
heureux  que  moi,  grâce  sans  doute  au  papier  dont  il  était 
porteur,  Degousée  avait  pu  arriver  jusqu'à  la  salle  des  dé- 
libérations. 

Les  députés  prirent  connaissance  des  trois  lignes  précitées, 
et,  voyant  la  signature  de  M.  Dupin,  sighèrent  à  leur  tour  ; 
mais  ils  n'eurent  pas  plus  tôt  signé,  que  la  terreur  les  prit  ; 
Degousée,  qui  ne  perdait  de  temps  à  rien,  et  qui,  d'ailleurs, 
tenait  à  se  trouver  à  l'assaut  du  Louvre,  était  déjà  à  la 
porte  de  la  rue.  Un  député  le  rejoignit  au  moment  où  il 
franchissait   le  seuil. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  me  permettez-vous  de  relire  encore 
ce  papier? 

—  Certainement,   répondit  Degousée  sans  méfiance. 

Le  député  se  retire  à  l'écart,  déchire  les  signatures,  et 
rend  le  papier  tout  plié  à  Degousée,  qui  le  reprend,  et  qui 
ne  s'aperçoit  qu'à  la  porte  du  général  Pajol  de  la  soustrac- 
tion opérée  par  l'adroit  prestidigitateur. 

Vous  rappelez-vous  la  fable  de  la  Fontaine  le  Lièvre  et  les 
Grenouilles?  Le  bonhomme  a  tout  prévu,  même  cette  chose 
que  l'on  croyait  impossible,  à  savoir  que  M.  Dupin  trouve- 
rait plus  poltron  que  lui  ! 

Voilà  l'anecdote  qui  circulait  dans  les   groupes. 

Hâtons-nous  de  dire  que  La  Fayette  n'était  pas  encore  ar- 
rivé chez  Laffitte  à  l'heure  où  le  fait  que  nous  venons  de 
raconter   s'accomplissait. 

Il  y  arrivait  juste  au  moment  où  un  homme  du  peuple, 
le  fusil  à  la  main  et  le  visage  noir  de  poudre,  accourait  y 
annoncer  la  prise  du  Louvre. 

Derrière  La  Fayette,  un  sergent  du  53°  de  ligne  avait  si 
bien  fait  des  pieds  et  des  mains,  qu'il  avait  pénétré  dans 
le  salon  ;  là,  il  avait  déclaré  que  le  53»  (je  ligne  était  prêt 
a  fraterniser  avec  le  peuple.  Les  officiers  demandaient  seu- 
lement qu'on  leur  envoyât  quelque  personnage  considérable, 
afin  que  leur  passage  à  la  cause  de  la  révolution  n'eût  pas 
l'air  d'une  défection  pure  et  simple 

On  leur  envoya  le  colonel  Heymès,  habillé  en  bourgeois, 
M.  Jean-Baptiste  Laffitte  et  quelques  gardes  nationaux  que 
l'on  venait  de  recruter  sur  le  boulevard. 

Comme  j'arrivais,  le  régiment  arrivait  aussi.  Cinq  offi- 
ciers entrèrent  dans  la  salle  des  délibérations;  j'entrai  avec 
eux. 

M.  Laffitte  était  près  de  la  fenêtre  du  jardin,  qui  était 
ouverte,  mais  dont  les  persiennes  étaient  fermées  ;  il  se 
tenait  assis  dans  un  grand  fauteuil,  la  jambe  étendue  sur 
un    tabouret. 

Il  s'était  foulé  le  pied  la  veille  au  matin. 

Derrière  lui  était  Béranger,  appuyé  sur  le  dos  de  son  fau- 
teuil ;  à  l'un  de  ses  côtés,  le  général  la  Fayette,  lui  deman- 
dant des  nouvelles  de  sa  santé  ;  dans  1  embrasure  d'une 
seconde  fenêtre,  Georges  la  Fayette  causait  avec  M.  Laro- 
che, neveu  de  M.  Laffitte. 

Trente  ou  quarante  députés,  s'entretenant  par  groupes, 
encombraient  le  reste  du  salon. 

Tout  à  coup,  une  effroyable  fusillade  se  fait  entendre,  et 
ce  cri  retentit  : 

—  La   garde   royale  marche  sur  l'hôtel  !... 

J'ai  vu  bien  des  mises  en  scène  depuis  celle  de  Paul  et 
Virginie,  à  l'Opéra-Comique.  la  première  que  j'aie  admirée, 
jusqu'à  celle  de  la  Barrière  de  Clichy,  au  Cirque,  une  des 
dernières  que  j'aie  dirigées,  mais  jamais  je  n'ai  été  témoin 
d'un  pareil  changement  à  vue  ! 

On  eût  dit  que  chaque  député  était  sur  une  trappe  et 
avait  disparu   à  un   coup  de  sifflet. 

Le  temps  de  tourner  la  main,  il  ne  restait  absolument 
dans  le  salon  de  Laffitte,  toujours  assis,  et  sur  le  visage  du- 
quel n'apparut  pas  la  plus  légère  émotion  ;  Béranger,  qui 
demeura  ferme  à  sa  place  ;  M.  Laroche,  qui  se  rapprocha 
de  son  oncle  :  la  Fayette,  qui  releva  sa  noble  et  vénérable 
tête,  et  fit  un  pas  vers  la  porte,  c'est-à-dire  vers  le  danger  ; 
Georges  la  Fayette,  qui  s'élança  vers  son  père  :  et  les  cinq 
officiers,  qui  firent  de  leur  corps  un  rempart  à  M.  Laffitte. 

Tous  les  autres  avaient  disparu  par  les  portes  de  déga- 
gement ou  avaient  sauté  par  les  fenêtres.  M.  Méchin  s'était 
distingué  parmi  ces  derniers. 

Je  voulus  profiter  de  l'occasion  qui  m'était  donnée  de  pré- 
senter mes  compliments  au  maître  de  la  maison  ;  mais  le 
général  La  Fayette  m'arrêta  en  route. 

—  Que  diable  est-ce  cela?  me  dit-il. 

—  Je  n'en  sais  rien,  général,  lui  répondis-je  ;  mais,  à  coup 
sûr,  j'affirme  que  ce  ne  sont  ni  les  Suisses  ni  les  gardes 
royaux...  Je  les  al  vus  partir  des  Tuileries,  et.  du  train  dont 
ils  allaient,  ils  doivent  être  maintenant  plus  près  de  Saint- 
Cloud  que  de  l'hôtel  Laffitte. 

—  N'importe  !  tachez  donc  de  savoir  ce  qu'il  en  est. 
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Je  m'avançais  vers  la  porte,  lorsqu'un  officier  entra. 

Il  apportait  le  mot  de  l'énigme. 

Les  soldats  du  6e  de  ligne  avaient  rencontré  ceux  du  53e; 
à  l'exemple  de  ceux-ci,  ils  avaient  fait  cause  commune  avec 
le  peuple,  et,  en  signe  de  joie,  ils  avaient  déchargé  leurs  fu- 
sils en  l'air. 

Cette  explication  une  fois  donnée,  on  se  mit  en  quête  des 
députés,  et  l'on  finit  par  les  retrouver,  les  uns  de-ci,  les 
autres  de-là. 

Deux  seulement  manquaient  à  l'appel. 

Cependant,  à  force  de  recherches,  on  les  découvrit  cachés 
dans  l'écurie.  —  Qu'on  ne  dise  pas  non,  je  les  nommerais  ! 

Quelques  instants  après,  une  députation  fut  introduite. 

Autant  crue  je  puis  me  rappeler,  Garnier-Pagés  en  fai- 
sait partie. 

Cette  députation  avait  pris  au  sérieux  les  placards  et  la 
proclamation  de  Taschereau  ;  elle  venait  prier  les  généraux 
la  Fayette  et  Gérard  d'entrer  en  fonctions. 

Le  général  Gérard,  qui  ne  faisait  que  d'arriver,  éluda  la 
proposition.  Gérard  rêvait  d'être,  avec  M.  de  Mortemart,  mi- 
nistre de  Charles  X,  et  non  d'être  membre  d'un  gouver- 
nement provisoire  révolutionnaire. 

La  Fayette  répondit  à  la  députation  a  peu  près  la  même 
chose  qu'il  m'avait  dite  la  veille  au  soir  : 

—  lies  amis,  si  vous  me  croyez  utile  à  la  cause  de  la  li- 
berté, disposez  de  moi. 

Et  il  se  remit  aux  mains  de  la  députation. 
Le  cri  de  «  Vive  La  Fayette  !  »  retentit  dans  les  salons  de 
Laffitte,   et  se  prolongea  dans  la  rue. 
La   Fayette,  se  retournant  vers  les  députés  : 

—  Vous  le  voyez,  messieurs,  dit-il,  on  m'offre  de  prendre 
le  commandement  de  Paris,  et  je  crois  devoir  accepter. 

Ce  n'était  pas  le  moment  d'être  d'un  avis  contraire  ; 
l'adhésion  fut  unanime. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  M.  Bertin  de  Vaux  qui  s'approchât 
de  la  Fayette  pour  lui  offrir  quelques  paroles  de  félicita- 
tion   que  je  n'entendis  pas. 

J'étais  déjà  dans  l'antichambre,  dans  la  cour,  dans  la 
rue,  criant  : 

—  Place  au  général  la  Fayette,  qui  se  rend  à  l'hôtel  de 
Tille  ! 

L'unanimité  des  cris  de  «  Vive  La  Fayette  !  »  prouva  que 
l'homme  de  1789  n'avait  pas  perdu,  en  1830,  un  atome  de  sa 
popularité. 

La  belle  chose  que  la  liberté,  et  comme  c'est  bien  la  déesse 
immortelle  et  infaillible  !  La  Convention  passe,  le  Direc- 
toire passe,  le  Consulat  passe,  l'Empire  passe,  la  Restaura- 
tion passe,  têtes  et  couronnes  tombent  !  et  l'homme  que  la 
liberté  a  sacré  roi  du  peuple  en  1789,  se  retrouve  roi  du 
peuple  en  1830. 

La  Fayette  sortit,  appuyé  d'un  côté  sur  Carbonnel  ;  de 
l'autre,  sur  un  député  que  je  ne  connaissais  pas,  et  dont  je 
demandai  le  nom  ;  c  était  Audry  de  Puyraveau. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  là  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants, 
fit  cortège  à  l'illustre  vieillard,  que  l'on  honorait  et  glo- 
rifiait parce  que  l'on  comprenait  qu'en  lui  vivait  la  pensée 
de  la  Révolution.  Et,  cependant,  tout  avancé  qu'était  cet 
homme,  combien  encore  était-il  distancé  par  les  jeunes 
gens  ! 

Dans  la  rue  Neuve-Saint-Marc,  à  la  porte  du  National,  la 
Fayette  aperçut  Etienne  Arago  avec  une  cocarde  trico- 
lore. 

—  Monsieur  Poque,  dit-il  en  s'adressant  à  l'une  des  per- 
sonnes qui  raccompagnaient,  allez  donc  prier  ce  jeune 
homme  d'ôter  sa  cocarde. 

Arago  s'approcha  de  la  Fayette. 

—  Pardon,  général,  dit-il,  mais  je  n'ai  pas  bien  compris. 

—  Mon  jeune  ami,  je  vous  fais  prier  d'ôter  cette  cocarde. 

—  Et  pourquoi  cela,  général? 

—  Parce  que  c'est  un  peu  tôt...  Plus  tard,  plus  tard,  nous 
verrons. 

—  Général,  répondit  Etienne,  je  porte  depuis  hier  le  ru- 
ban tricolore  à  la  boutonnière  de  mon  habit,  et  la  cocarde 
tricolore  à  mon  chapeau  depuis  ce  matin...  Ils  y  sont,  ils 
y  resteront  ! 

—  Mauvaise  tête  !  murmura  le  général. 
Et  il  continua  son  chemin. 

On  lui  avait  proposé  un  cheval  du  manège  Pellier,  mais 
il  avait  refusé.  Il  en  résulta  qu'il  fut  près  d'une  heure  et 
demie  à  aller  de  la  rue  d'Artois  à  l'hôtel  de  ville. 

Il  arriva  vers  les  trois  heures  et  demie. 

Disons  l'histoire  de  l'hôtel  de  ville  depuis  huit  heures  du 
matin,  qu'il  avait  été  définitivement  pris  par  le  peuple,  jus- 
qu'à trois  heures  et  demie  du  soir,  moment  auquel  le  géné- 
ral la  Fayette  l'occupa. 

Vers  sept  heures  du  matin,  on  s'était  aperçu  que  l'hôtel 
avait  été  évacué  par  la  troupe. 

~a  nouvelle  en  avait  été  immédiatement  portée  au  Natio- 
nal. 

Il  fallait  en  prendre  possession  :  Baude  et  Etienne  Arago 
partirent. 
A  neuf  heures,  ils  étaient  installés. 


A  partir  de  ce  moment,  et,  tout  imaginaire  qu'il  était,  le 
gouvernement  provisoire  fonctionna. 

C'est  qu'un  homme  s'était  trouvé  qui  ne  reculait  pas  de- 
vant cette  responsabilité  terrible  qui  faisait  reculer  tant 
de  monde. 

Cet  homme,   c'était  Baude. 

«  Il  se  fit  secrétaire  d'un  gouvernement  qui  n'existait  pas. 

Il  multiplia  les  ordres,  les  proclamations,  les  décrets. 
Ordres,  proclamations  et  décrets  étaient  signés  :  Baude, 
secrétaire  du  gouvernement  provisoire. 

Nous  avons  dit  qu'il  était  entré  à  l'hôtel  de  ville  à  neuf 
heures. 

A  onze  heures,  la  caisse  municipale  était  vérifiée  ;  .elle 
contenait  cinq  millions. 

A  onze  heures,  les  syndics  de  la  boulangerie  étaient  con- 
voqués, et  déclaraient,  sous  leur  responsabilité,  que  Paris 
était  approvisionné  pour  un  mois. 

Enfin,  à  onze  heures,  une  commission  chargée  de  corres- 
pondre avec  l'hôtel  de  ville  était  établie  dans  chacun  des 
douze  arrondissements  de  Paris. 

Cinq  ou  six.  patriotes  dévoués  entouraient  Baude  et  suf- 
fisaient à  tout. 

Etienne  Arago  était  de  ceux-là. 

Aussitôt  rendus,  ordres,  décrets,  proclamations,  étaient 
placés  entre  la  baguette  et  le  canon  de  son  fusil,  et  portes 
par  lui  au  National.  La  route  qu'il  suivait  était  la  rue  de 
la  Vannerie,  le  marché  des  Innocents,  la  rue  Montmartre. 

A  partir  de  dix  heures  du  matin,  pas  un  obstacle  n  ea- 
trava  sa  route.  —  D'après  l'ordre  du  maréchal  Marmont, 
toutes  les  troupes   se  concentraient  autour  des  Tuileries. 

Au  moment  où  Etienne  portait  la  proclamation  annonçant 
La  déehéance  des  Bourbons,  toujours  signée:  Baude,  secré- 
taire du  gouvernement  provisoire,  il  rencontra  au  marché 
des  Innocents  un  ancien  acteur  nommé  Charlet,  lequel  précé- 
dait une  foule  immense  encombrant  toute  la  place. 

Les  deux  principaux  personnages  de  cette  foule,  ceux  qui 
paraissaient  la  conduire  ou  être  conduits  par  elle,  étaient 
un  homme  en  habit  de  capitaine  et  un  homme  en  habit  de 
général. 

L'homme  en  habit  de  capitaine,  c'était  Evariste  Dumou- 
lin, le  rédacteur  du  Constitutionnel  dont  j'ai  parlé  à  pro- 
pos de  madame  Valmonzey  et  de  Christine. 

L'homme  en  habit  de  général,  c'était  le  général  Dubourg. 

Qu'était-ce    que    le   général   Dubourg?    Nul   ne    le   savait 
D'où  sortait  le  général  Dubourg?  De  chez  un  fripier  qui  lui 
„  avait  prêté,  loué  ou  vendu  son  habit  de  général. 

Les  épaulettes  manquaient  :  c'était  un  accessoire  assez 
important  pour  ne  pas  être   négligé. 

Charlet,  l'acteur,  alla  prendre  une  paire  d'épaulettes  au 
magasin  de  costumes  de  l'Opéra-Comique,  et  les  apporta, 
au  général. 

Celui-ci  était  au  complet  :  il  se  mit  en  route. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ce  monde?  demanda  Etienne 
à   Charlet. 

—  C'est  le  cortège  du  général  Dubourg,  qui  se  rend  à 
l'hôtel  de  ville. 

—  Mais  qu'est-ce  que  le  général  Dubourg? 

—  Le  général  Dubourg?  dit  Charlet.  C'est  le  général  Du- 
bourg, quoi  ! 

En  effet,  l'explication  était  suffisante. 

La  veille,  à  la  mairie  des  Petits-Pères,  le  général  Dubourg 
s'était   présenté   devant   Higonnet  et  Degousée. 

—  Messieurs,  avait-il  demandé,  avez-vous  besoin  d'un  gé- 
néral ? 

—  D'un  général?  avait  répondu  Degousée.  Dans  les  mo- 
ments de  révolution,  il  suffit  d  un  tailleur  pour  en  faire 
un  :  tant  qu'il  y  aura  des  tailleurs,  on  ne  manquera  pas  de 
généraux. 

Le  général  avait  retenu  le  mot  ;  seulement,  au  lieu  d'un 
tailleur,  il  avait  pris  un  fripier.  C'était  à  la  fois  plus  éco- 
nomique  et  plus  expéditif. 

Et  puis,  à  un  général  de  fortune,  il  fallait  bien  un  habit 
de  hasard  ! 

On  a  vu  que  le  général  et  l'habit  s'en  allaient  l'un  portant 
l'autre  à  l'hôtel  de  ville. 

C'est  le  propre  des  cortèges  de  marcher  lentement  ;  celui- 
ci  ne  dérogeait  point  aux  habitudes.  Etienne  eut  le  temps 
d'aller  remettre  sa  dépèche  au  National,  et,  en  se  pressant 
un  peu,  d'être  de  retour  à  l'hôtel  de  ville  avant  que  le  gé- 
néral Dubourg  y  eût  fait  son  entrée. 

—  Baude,  dit-il,  savez-vous  ce  qui  nous  arrive? 

—  Non. 

—  Un  général  ! 

—  Quel  général  ? 

—  Le  général  Dubourg...   Connaissez-vous  cela? 

—  Ni  d'Eve  ni  d'Adam  !...  Est-il  en  uniforme? 

—  Oui. 

—  Un  uniforme  fera  très  bien  !.  Va  pour  le  général  Du- 
bourg !  Nous  le  mettrons  dans  un  arrière-cabinet,  et  nous 
le  montrerons  suivant  les  besoins. 

Le  général  Dubourg  entra  aux  cris  de  <>  Vive  le  général 
Dubourg  !  » 
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On  le  conduisit  dans  l'arrière-cabinet  désigné  par  Baude. 
Quand  il  fut  la  : 

—  Que  désirez-vous,  général?   lui  demanda-t-on. 

—  un  morceau  de  pain  et  un  pot  de  chambre,  répondit  le 
général.  Je  meurs  de  faim  et  d'envie  de  pisser  ! 

On  lui  donna  ce  qu'il  réclamait. 

Tandis  qu  il  dévorait  son  morceau  de  pain,  Baude  lui 
apporta  deux  proclamations  à  signer. 

Il  signa  lune  sans  difficulté,  mais  refusa  de  signer  l'au- 
tre. Baude  la  prit  et  signa  en  haussant  les  épaules:  Baude, 
secrétaire  du  (jouvernement  provisoire. 

Pauvre  gouvernement  provisoire  !  il  eût  été  curieux  de 
voir  comment  il  s'en  fût  tiré  si  Charles  X  était  rentré  dans 
Paris. 

Arago  était  en  route  pour  porter  ces  deux  proclamations, 
lorsqu'il  rencontra,  vers  la  pointe  Saint-Eustache,  une  nou- 
velle troupe  qui  allait  attaquer  le  Louvre. 

Il  n'y  put  pas  tenir. 

—  Bah  !  dit-il,  les  proclamations  attendront.  Allons  au 
plus  pressé. 

Et  il  alla  au  Louvre. 

Le  Louvre  pris,  il  porta  ses  proclamations  au  Sational, 
et  y  annonça  la  victoire  du  peuple. 

C'était  là  que  le  général  la  Fayette  l'avait  vu  avec  une 
cocarde  tricolore,  et  s'était  inquiété  de  son  audace. 

Lorsque  Etienne  sut  que  le  général  se  rendait  à  l'hôtel  de 
ville,  il  fit  pour  lui  ce  qu'il  avait  fait  pour  le  général  Du- 
bourg ;  c'est-à-dire  que,  de  même  qu'il  avait  couru  à  l'hôtel 
de  ville  annoncer  à  Baude  l'arrivée  du  général  Dubourg,  il 
courut  à  lhôtel  de  ville  annoncer  au  général  Dubourg  l'ar- 
rivée de  la  Fayette. 

Il  faut  rendre  cette  justice  au  général  Dubourg,  qu'il  n'es- 
saya pas  même  de  disputer  la  place  au  nouvel  arrivant, 
quoique    celui-ci    arrivât    le    dernier 

Il  vint  le  recevoir  sur  le  perron  en  s'inclinant  avec  res- 
pect et  en   disant  : 

—  A   tout   seigneur,   tout   honneur  ! 

Pendant  cinq  heures,  il  avait  été  maître  de  Paris  ;  pen- 
dant deux  heures,  son  nom  avait  été  dans  toutes  les  bou- 
ches. 

Il  devait  reparaître  une  seconde  fois  pour  être  chassé  de 
l'hôtel  de  ville,  une  troisième  fois  peur  manquer  d'y  être 
assassiné. 

En  arrivant,  il  avait  fait  amener  le  pavillon  tricolore,  et 
envoyé    chercher    un    tapissier. 

Le  tapissier  venu  : 

—  Monsieur,  lui  dit  le  général,  il  me  faut  un  drapeau. 

—  De   quelle   couleur?   demanda  le   tapissier. 

—  Xoir  !  répondit  le  général  ;  le  noir  sera  la  couleur  de 
la  France,  jusqu'au  moment  où  elle  aura  reconquis  sa  li- 
berté ! 

Et,  dix  minutes  après,  le  drapeau  noir  flottait  sur  l'hô- 
tel de  ville 


CL1I 

LE  GÉNÉRAL  LA  FAV'ETTE  A  L'HOTEL  DE  VILLE.  —  CHARRAS  ET 
SES  HOMMES.  —  LES  PRUNES  DE  MONSIEUR.  —  LA  COMMIS- 
SION MUNICIPALE.  —  SON  PREMIER  ACTE.  —  LA  CAISSE  DE 
CASIMIR  I'ÉRIER.  —  LE  GÉNÉRAL  GÉRARD.  —  LE  DUC  DE 
CUOISEUL.  —  CE  QUI  SE  PASSAIT  A  SAIXT-CLOUD.  —  LES 
TROIS  NÉGOCIATEURS.  —  IL  EST  TROP  TARD.  —  M.  D'AR- 
GOUT    CHEZ    LAFFITTE. 


Une  fois  le  général  la  Fayette  installé  â  l'hôtel  de  ville, 
l'hôtel  de  ville  se  trouva  aussi  peuplé  qu'il  avait  été  désert 
jusque-là. 

Au  milieu  des  cris  de  joie,  des  clameurs  d'enthousiasme  et 
des  hurlements  de  triomphe,  le  pauvre  général  ne  savait  à 
qui  entendre. 

Hommes  du  peuple,  étudiants,  élèves  de  l'Ecole  polytechni- 
que, chacun  arrivait  apportant  sa  nouvelle. 

Le   géi  êral   disait  : 

—  Très  bien  !   très-bien  ! 

Et  il  embrassait  le  messager,  qui  se  précipitait  tout  joyeux 
par  les  degrés,  en  criant  : 

' —  Le  général  la  Fayette  m'a  embrassé  !...  Vive  le  génécal 
la   Fayette  ! 

Charras  arriva  a  son  tour  avec  ses  cent  ou  cent  cinquante 
hommes. 

—  Général,   dit-il,   me  voici. 


—  Ah  !  c'est  vous,  mon  jeune  ami,  dit  la  Fayette.  Soyez  le 
bienvenu. 

Et   11   l'embrassa. 

—  Oui,  général,  c'est  moi,  dit  Charras  ;  mais  je  ne  suis 
pas   seul. 

—  Avec    qui   êtes-vous  ? 

—  Avec  mes  cent  cinquante  hommes. 

—  Et   qu  ont-ils  fait,   vos  cent   cinquante  hommes? 

—  Les  cent  dix-neuf  coups,  général  :  Ils  ont  pris  la  prison 
Montaigu,  la  caserne  de  l'Estrapade  et  celle  de  la  rue  de 
Babylone. 

—  Bravo  ! 

—  Oui,  c'est  très  bien,  bravo:..  Mais,  maintenant  qu'ils 
n'ont  plus  rien  à  prendre,  que  faut-il  que  j'en  fasse? 

—  Eh  bien,  mais  dites-leur  de  rentrer  tranquillement  chez 
eux. 

Charras  se  mit  à  rire. 

—  Chez   eux?   Vous   n'y   pensez   pas,    général! 

—  Si  vraiment  ;  ils  doivent  être  fatigués  après  la  besogne 
qu'ils  ont  faite. 

—  Mais,  général,  les  trois  quarts  de  ces  braves  gens  n'ont 
pas  de  chez  eux,  et  l'autre  quart,  en  rentrant  chez  lui.  ne 
trouvera  ni  un  morceau  de  pain  ni  un  sou  pour  en  a. _he- 
ter. 

—  Ah  !  diable  !  c'est  différent,  dit  le  général.  Alors,  qu'on 
leur  donne  cent  sous  par  tète 

Charras  transmit  à  ses  hommes  la  proposition  du  général. 

—  An,  ça  !  dirent-ils,  est-ce  qu'il  croit  que  nous  nous  som- 
mes  battus  pour  de  l'argent? 

Baude  ordonna  une  distribution  de  pain  et  de  viande.  La 
distribution  fut  faite,  et  Charras  campa  avec  sa  troupe  sur 
la  place  de  l'hôtel  de  ville. 

La  tasse  de  chocolat  et  la  bouteille  de  vin  de  Bordeaux 
de  madame  Guyet-Desfontaines  étaient  bien  loin.  J  éprou- 
vais d'une  façon  presque  aussi  irrésistible  que  le  général 
Dubourg  en  arrivant  à  l'hôtel  de  ville  le  besoin  d'un  mor- 
ceau de  pain.  J'entrai  chez  un  marchand  de  vins  qui  fait 
le  coin  de  la  place  de  Grève  et  du  quai  Pelletier  ;  je  deman- 
dai à  dîner.  Sa  maison  était  criblée  de  balles,  et  il  était 
devenu  propriétaire  d'un  joli  boulet  de  huit  et  de  cinq  ou 
six    charmants    biscaiens. 

Il  comptait  en  faire  son  enseigne  future  en  les  incrustant 
au-dessus  de  sa  porte,  et  en  écrivant  au-dessous  de  cette 
collection  : 

AUX   PRUNES   DE   MONSIEUR 

On  sait  que  le  comte  d'Artois,  comme  tous  les  frères  ca- 
dets des  rois  de  France,  s'appelait  Monsieur  avant  de  s'ap- 
peler   Charles  X. 

J'affermis  mon  marchand  de  vins  dans  cette  heureuse  niée, 
et,  en  le  caressant  avec  adresse,  je  finis  par  ohtenir  de  lui 
une  bouteille  de  vin.  un  morceau  de  pain  et  un  saucisson. 

J'étais  résolu  à  ne  pas  perdre  de  vue  l'hôtel  de  ville  et  à 
garder  note  de  tout  ce  qui  s'y  passerait. 

Je  trouvais  que  les  révolutions  avaient  un  côté  prodigieu- 
sement récréatif;  —  qu'on  me  le  pardonne:  c'était  la  pre- 
mière que  je  voyais.  Maintenant  que  je  suis  à  la  troisième* 
j'avoue  que  je  trouve  cela  moins  drôle. 

Seulement,  comme  nous  avons,  dans  ces  humbles  Mémoi- 
res, beaucoup  de  choses  à  raconter  que  ne  racontera  pas 
cette  grande  bégueule  qu'on  nomme  1  histoire,  et  que,  par 
conséquent,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  disons] 
d'un  côté,  ce  qui  se  passait  à  Saint-Cloud,  et,  de  l'autre, 
ce  qui  se  passait  chez  M.  Laffitte,  tandis  qu'eu  buvant  ma 
bouteille  de  vin,  je  mangeais  mon  pain  et  mon  san 
dans  le  cabaret  des  Prunes  de  Monsieur,  et  que  le  général,' 
la  Fayette  s'installait  dans  son  fauteuil  dictatorial  de  l'hô- 
tel de  ville,  embrassait  Charras  et  envoyait  les  hommes 
de  celui-ci  se  coucher,  vu  le  besoin  qu'ils  devaient  avoir  de 
repos. 

Commençons   par  l'hôtel  Laffitte. 

A  peine  la  Fayette  avait-il  quitté  le  salon  pour  prendre  la 
flli  tature  de  Paris,  que  l'on  s'était  épouvanté  de  1 
vingt-quatre  heures  à  la  tête  des  affaires  le  héros  du  champ 
de  la  Fédération,  et  que  l'on  s'occupait  de  trouver  un  moyen 
efficace  pour  contrebalancer  sa  puissance.  On  nomma  le 
général  Gérard  directeur  des  opérations  actives  ,■  — 
une  fonction  inconnue  et  inventée  pour  la  circonsfcr.ee;  — 
il  devait  être  appuyé  d'une  commission  municipale  compo-» 
isimir  Périer.  Laffitte,  Odier,  Lobau,  Audry 
de  Puyraveau  et   Mauguin. 

Mais  c'était  par  trop  hardi  pour  M.  Odier  que  de  faire 
partie  d'une  commission  municipale  ;  il  refusa. 

M.   de   Schonen    fut   nommé   à   sa   place. 

On  prit  le  prête-  te  de  la  foulure  de  M.  Laffitte  pour  éta- 
blir  la   commission   chez   lui. 

Ainsi   on  se  trouva  tout  organisé  pour  combattre  li 
nents   révolutionnaires   du   général    la   Fayette. 

Voilà   donc  la   bourgeoisie  à  l'œuvre   et   ..ommençant,   le 


MES    MEMOIRES 


lai 


jour  même  du  triomphe  populaire,  son  travail  de  réaction. 
Reconnaissez-vous,  abordez-vous  avec  des  cris  de  joie,  em- 
brassez-vous, hommes  des  faubourgs,  jeunes  gens  des  écoles, 
étudiants,  poètes,  artistes  !  Levez  les  bras  au  ciel,  remer- 
ciez Dieu,  criez  hosannah  !  vos  morts  ne  sont  pas  soirs  terre, 
vos  blessures  ne  sont  pas  pansées,  vos  lèvres  sont  encore 
noires  de  poudre,  vos  cœurs  battent  encore  joyeusement 
se  croyant  libres,  et  déjà  les  hommes  d'intrigue,"  les  hom- 
mes de  finance,  les  hommes  à  uniforme,  tout  ce  qui  se  ca- 
chait, tremblait,  priait  pendant  que  vous  combattiez  tout 
cela  vous  vient  impudemment  prendre  des  mains  la  victoire 


sonnes  et  des  propriétés.  Une  commission  municipale  a  été 
nommée  pour  veiller  aux  intérêts  de  tous  en  l'absence  de 
toute    organisation    régulière...    » 

Prenez  garde,  messieurs  les  royalistes,  il  y  a  un  édit  du 
bon  roi  saint  Louis  qui  ordonne  de  percer  avec  un  fer 
rouge  la  langue  des  blasphémateurs  ! 

Cette  commission  devait  avoir  un  secrétaire  à  l'hôtel  de 
ville  ;  ce  secrétaire,  ce  fut  Odilon  Barrot. 

Il  est  vrai  qu'en  même  temps  que  la  commission  signait 
cet  injurieux  arrêté,  on  venait  lui  annoncer  que  la  moitié 


Cabaret  des  Prunes  de  Monsieur. 


et  la  liberté,  arrache  les  palmes  de  l'une,  coupe  les  ailes  de 
l'autre,  et  fait  deux  prostituées  de  vos  deux  chastes  dées- 
ses ! 

Tandis  que  vous  fusillez,  place  du  Louvre,  un  homme  qui 
a  pris  un  vase  de  vermeil  ;  tandis  ojue  vous  fusillez  sous  une 
arche  du  pont  d'Arcole,  nn  homme  qui  a  pris  un  couvert 
l'argent,  on  vous  insulte,  on  vous  calomnie,  on  vous  dés- 
honore là-bas  dans  ce  grand  et  bel  hôtel  que,  par  une  sous- 
cription nationale,  vous  rachèterez  un  jour,  —  enfants  sans 
mémoire  et  au  cœur  d'or  !  —  pour  en  faire  don  à  son  pro- 
priétaire, qui  se  trouve  ruiné,  n'ayant  plus  que  quatre 
:ent  mille  francs  de  rente  ! 

Ecoutez  et   instruisez-vous!   —  Audite   et   IntelUgite! 

Voici  le  premier  acte  de  cette  commission  municipale  qui 
rient  de  s'instituer  : 

«  Les  députés  présents  à  Paris  ont  dû  se  réunir  pour  re- 
médier aux  graves  dangers  qui  menacent  la  sûreté  des  ver- 

MES   HÉMOIRES   —   II 


etTrTnaS  "n*'  *  ^  SUr  leS  P'a«s  «"*»™*. 
r£L?M°Urna  dUn  mouvem™t  unanime  vers  M.  Casimir 

vSSr^SZSST^ la  Te,Ue<  d'ofMr  «- s. 

r,MMl1  messl€urs-  repondit-il,  j'en  suis  vraiment  déses- 
péré pour  ces  pauvres  diables,  mais  il  est  plus  de  quatre 
heures  et  ma  caisse  est  fermée.  9 

Voilà  l'homme  qui  a   été   ministre,   et   qui  a   gouverné   Ip 
peuple  français  !  voilà  l'homme  dont  les  fils  ont  été  amoa' 
sadeurs,   et   ont   représenté   le   peuple  français  . 
foule'^  heUI'eS-  'e  ëSaéV3i  Ge''ard  *•*■•■  adirer  à  la 

11   avait  en,  ore  la  cocarde  blanche  à  son  chapeau 

rai  de  flf  eX'"a  leS  murmure-   ^  force  iutou  gêné- 

rai  de  1  oter  ;  mais  aucune  instance  ne  put   le  déterminer 

à  mettre  la   cocarde  tricolore.  déterminer 

Au  moment  où  le  général  Gérard  sortait  de  l'hôtel  Laf- 
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Ctte,  le  duc  de  Clioiseul  y  entrait  ;  de  jaune  qu'il  était  or- 
dinairement,  le   pauvre   duc  était   devenu  vert. 

11  y  avait  bien  de  quoi.  Depuis  le  matin,  il  faisait  partie 
du  gouvernement  provisoire  ;  depuis  le  matin,  il  signait 
des  proclamations;  depuis  le  matin,  il  rendait  des  décrets: 

Tant  qu'on  s'était  battu  dans  les  rues,  le  duc  de  Clioi- 
seul n'avait  point  osé  sortir;  il  avait  bien  peur  d'être  com- 
;  romis,  mais  11  avait  encore  plus  peur  d'être  tué.  La  fusil- 
lade éteinte,  M.  de  Choiseuî  avait  entrouvert  ses  contre- 
vents, il  avait  vu  tout  le  monde  dans  les  rues,  la  ville  en 
joie  :  il  avait  descendu  marche  à  marche  ses  escaliers  cou- 
verts de  tapis,  il  avait  hasardé  un  pied  hors  de  son  hôtel  ; 
puis,  enfin,  il  s'était  risqué  à  pousser  jusque  chez  M.  Laf- 
fitte. 

Qu'y  venait-il  faire  ?  Pardieu  !  ce  n'est  pas  difficile  à 
deviner  :  il  venait  protester  contre  Vabominable  faussaire 
qui  avait  abusé  de  son  nom,-  et  qui  surtout  avait  assez  peu 
respecté  ce  nom  pour  l'accoler  à  celui  de  M.  Motié  de  la 
Fayette  ! 

C'est  vrai,  M.  de  Clioiseul;  quoique  d'une  bonne  maison 
d'Auvergne,  M  Motié  de  la  Fayette  ne  descendait  pas  de 
Raymond  III,  comte  de  Langres,  et  d'Alix  de  Dreux,  petite- 
fille  de  Louis  le  Gros  ;  mais  je  ne  sache  pas  non  plus  qu'il 
ait  eu  des  ancêtres  accusés  d'avoir,  â  l'instigation  de  L'Au- 
triche, empoisonné  un  dailphin  de  France. 

Cela,  il  me  semble,  aurait  dû  faire  compensation,  et  vous 
inspirer,  monsieur  le  duc,  quelque  considération  pour  ce 
pauvre  gentilhomme  et  pour  sa  famille. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  ce  qui  se  passait  à  l'hôtel 
Laffltte,  voyons  ce  qui  se  passait. à  Saint-Cloud. 

On  était  furieux  contre  le  duc  de  Raguse  ;  on  ne  se  con- 
tentait pas  de  dire  qu'il  avait  mal  défendu  Paris,  on  di- 
sait  qu'il  avait  trahi. 

Fatale  destinée  que  celle  de  cet  homme,  accusé  par  tous 
les  partis,  même  par  celui  auquel  il  se  sacrifie  ! 

Le  dauphin  s'était  fait  substituer  â  son  commandement. 
i  un  grand  général,  comme  on  sait,  que  M.  le  dau- 
phin :  N'avait-il  pas  fait  la  conquête  de  l'Espagne,  dans  la- 
quelle avait  échoué  cet  heureux  casse-cou  qu  on  appelait 
Napoléon  ? 

Il  avait  surtout  beau  oup  rl'à-propos  dans  ses  reparties, 
11  vint  recevoir  les  troupes  au  bois  de  Boulogne,  et,  s'ap- 
pro  liant    d'un    capitaine: 

—  Combien  avez-vous  perdu  d'hommes,  capitaine?  de- 
manda-t-il  ;  combien  avez-vous  perdu  d'hommes? 

Le  dauphin  avait  l'habitude  de  répéter  deux  fois  ses 
ph  rases. 

—  Eeauco  ;p,  monseigneur  '■  répondit  en  pleurant  l'officier. 

—  Il  vous  en  reste  bien  assez  !  il  vous  en  reste  bien  assez  ! 
dit  Son  Altesse,  avec  ce  bonheur  d'à-propos  qui  la  carai  téri- 
sait. 

Les  troupes  continuèrent  leur,  retraite  et  arrivèrent  à 
Saint-Cloud  écrasées  de  fatigue,  brisées  de  chaleur,  mourant 
de   faim. 

On  ne  les  attendait  pas,  et  il  n'y  avait  rien  de  préparé 
pour  elle-!. 

Le  duc  de  Bordeaux  dînait  ;  M.  d"  Damas  fit  porter  aux 
sel  lats   des   plats  de  la  table   du   prince. 

L'enfant  prenait  les  plats  et  les  passait  lui-même  aux  do- 
mestiques. 

L'heure  prédite  par  Barras  était  venue;  seulement,  le 
pauvre  enl  nt  royal  ne  savait  d'autre  métier  que  celui  de 
prince;  —  mauvais  métier  de  nos  jours,  n'est-ce  pas.  Sa 
Majesté  Napoléon  II?  n'est-ce  pas,  Son  Altesse  le  duc  de 
il  rdeaux?   n'est-ce  pas.  monseigneur  le  comte  de  Paris?... 

Cependant,  la  négociation  du  docteur  Thibaut  avait  pro- 
duit son  effet;  tandis  que  le  général  Gérard  gardait  jus- 
nu  au  29  juillet  .i  i  Inq  heures  't  remie  du  soir,  la  cocarde 
he,  M.  de  Mortemart  arrivail  ,i  Saint-Cloud,  la  veille, 
ept    heures    du    soir. 

Charles  X  l'avait  assez  mal  reçu;  Charles  X  ne  l'aimait 
en  effet,  M.  de  Mortemart  était  un  de  ces  royalistes 
es,  entachés  de  républicanisme,  comme  les  la  Fayette, 
comme  les  Lameth,   comme  les  Broglie. 

M.  de  Mortemart  avait  voulu  pousser  le  roi  à  des  conces- 
sions; mais  celui-ci,  avec  une  vigueur  qui.  vingt-quatre 
i  s  après,  devait  se  démentir,  avait  répondu  : 

—  Pas  de  concessions,  monsieur!  J'ai  vu  les  événements 

i  je  n'ai  rien  oublié...  Je  ne  veux  pas.  comme 
mon  frère,  monter  en  charrette;  Je  veux  monter  à  che- 
val    t)  : 

l'ar  malheur  pour  celte  belle  résolution,  dès  le  lendemain 
matin,  les  affaires  de  Paris  avaient  changé  d'aspect.  Ce  fut 
3lors  Qharles  \  qui  pressa  M.  de  Mortemart  d'accepter  le 
ministère,  et  M.  de  Mortemart  qui  à  son  tour  s'en  détendit. 

Il  comprenait  que  l'heure  où  l'apparition  d'un  ministère 
mixte  eût  fait  son  effi  t  c'ait  déjà  passée. 

Voir  l'Histoire  de  dix  oi<$:  pr.r  Louis  Blanc. 


Il  prétexta  une  fièvre  intermittente  rapportée  des  bords 
du  DanuDe. 

Mais  Charles  X  en  était  déjà  à  ce  point  où  les  rois,  n'es- 
sayant même  plus  de  cacher  leurs  craintes,  poussent  le  cri 
de    détresse 

—  Eh  !  monsieur  le  duc,  s'écria  le  vieux  prince,  vous 
refusez  donc  de  sauver  ma  vie  et  celle  de  mes  ministres? 
Ce  n'est  pas  d'un  bon  serviteur,  ce  que  vous  faites  là,  mon- 
sieur ! 

Le   duc  s'inclina 

—  Sire,  dit-iJ,  s  il  en  est  ainsi,  j'accepte  ! 

—  Bien...   Merci,   répondit  le  roi. 
Puis,   tout   bas  : 

—  Maintenant,  reste  à  savoir  s'ils  se  contenteront  de 
vous... 

La  violence  qu'on  imposait  au  vieux  roi  se  faisait  jour, 
tant  elle  était  amère,  même  en  face  de  l'homme  qui  croyait 
se    sacrifier    pour    lui. 

Dans  une  salle  voisine,  attendaient  trois  autres  personna- 
ges politiques  ;  —  c'est  ainsi  qu'on  appelle,  dans  notre  lan- 
gue polie,  ces  pairs,  ces  députés,  ces  sénateurs,  ces  magis- 
trats, ces  conseillers  qui  prêtent  serment  à  toutes  les  mo- 
narchies, et  qui  les  défendent  si  bien,  que,  depuis  quarante 
ans,  ils  en  ont  laissé  glisser  quatre  entre  leurs  mains  ! 

Ces  personnages  politiques,  c'était  M.  de  Vitrolles,  celui 
que  cherchait  le  docteur  Thibaut,  dès  le  soir  du  27  juillet, 
pour  lui  remettre  la  combinaison  Mortemart  et  Gérard  ; 
c'était  M.  de  Sémonville,  l'homme  aux  drapeaux  apocryphes, 
de  qui  M.  de  Talleyrand  disait  en  le  voyant  maigrir  : 
•<  Quel  intérêt  peut-il  avoir  à 'cela?  »  c'était  M.  d'Argout, 
qui,  en  1S4S,  devint  si  républicain,  qu'il  renvoya  de  ses 
bureaux,  où  il  avait  obtenu  une  petite  place  de  trois  à 
quatre  mille  francs,  mon  cher  et  bon  ami  Lassagne,  qu'il 
reconnaissait  pour  avoir  été  le  secrétaire  du  roi  Louis-Phi- 
lippe. 

O  sainte  pudeur  !   comme  disait  Brutus. 

Pendant  qu'ils  attendaient.  M.  de  Polignac  entra. 

Le  prince  devina  aussitôt  ce  que  venaient  faire  les  trois 
négociateurs,  dont  deux  étaient  de  ses  amis. 

Ils  venaient  demander  sa  déchéance. 

Il  y  avait  de  la  grandeur  dans  le  prince  de  Polignac  ;  un 
autre  eût  tâché  de  les  empêcher  de  voir  le  roi  ;  lui  les  in- 
troduisit à  l'instant  même  dans  le  cabinet  de  Charles  X. 
Peut-être  aussi  comptait-il  sur  la  répugnance  bien -connue 
que   Charles  X   avait  pour  M.   d'Argout. 

Le  roi  venait  d'arrêter  le  ministère  Mortemart.  Il  reçut 
ces  messieurs,  qui  exposèrent  le  sujet  de  leur  mission. 
Charles  X  ne  les  laissa  pas  achever;  et,  avec  un  geste  à  la 
fuis   plein   d'amertume  et    de   noblesse  : 

—  Messieurs,  dit-il,  allez  dire  aux  Parisiens  que  le  roi 
révoque  les  ordonnances. 

Ces  messieurs  laissèrent  échapper  leur  joie  dans  un  mur- 
mure de  satisfaction. 

—  Mais,  ajouta  le  roi,  laisser-moi  vous  dire  en  même  temps 
que  je  crois  cette  révocation  fatale,  non  seulement  aux  in- 
térêts de  la  monarchie,  mais  encore  à  ceux  de  la  France. 

Les  intérêts  de  la  monarchie  et  ceux  de  la  France  !  De 
quoi  diable  Charles  X  parlait-il  donc  à  ces  mess]  m  Qui 
leur  importaient  les  intérêts  de  la  monarchie  et  ceux  de  la 
France,   quand  il  s  agissait  de  leurs  intérêts.   A  eux! 

Ils  montèrent  en   calèche,   et  repartirent   au   salop. 

Sur  la  route,  on  rencontra  Paris  armé,  qui  débordait  des 
maisons  dans  les   rues,   des  rues  hors  de   la  ville. 

M  de  Sémonville  criait  à  tous  ces  hommes  aux  bras  nus 
et   aux   chemises   sanglantes  : 

—  Mes  amis,  le  roi  révoque  les  ordonnances  ;  les  ministres 
sont  f ! 

M.  de  Sémonville  croyait  parler  la  langue  du  peuple,  il 
ne  parlait  que  le  patois  de  la  canaille. 

M.    de   Vitrolles   distribuait    des  de   main. 

Si  ces  hommes  qui  rendaient  à  M.  de  Vitrolles  s  s  poignées 
de  main  avaient  su  son  nom.  comme,  au  lieu  de  lui  serrer 
la  main,   ils  lui  eussent  serré  le   cou! 

Sur  les  quais,   les   négociateurs   furent   obligés  de   fi 
leur  calèche  :  les  barricades  commençaient,   et,  avec  elles, 
L'égalité  de  la  locomotion. 

On  arriva  à  l'hôtel  de  ville.  En  montant  le  perron,  on  se 
croisa  avec  Marrast,  qui,  reconnaissant  les  trois  négocia- 
teurs,   s'arrêta   pour    les   regarder. 

M.  de  Sémonville.  lui.  ne  connaissait  pas  Marrast  ;  mais, 
voyant  un   jeune   homme  élégant  au  milieu   de  tout, 
foule  tant   soit   peu   déguenillée,    il   s'adressa   à   lui. 

—  Jeune  homme,  lui  demanda  t-il,  peut-on  parler  au  gé- 
néral   la    Fayette? 

Il  n'osait  pas  dire  monsieur,  et  ne  voulait  pas  dire  cîtoyi  n 
Marrast   lui    indiqua    le    chemin. 

Ces  messieurs  furent  introduits  devant  la  commission  mu- 
ni   i  île.   Us  allaient   commencer   l'exposé   de   leur   mN-oon 
tru'on  songeât   à  prévenir  le  général  la  Fayette,  qu'ils 
ut  venus  chercher. 
Cela  eût  peut-être  fait  l'affaire  de  quelques  membres  de  la 
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commission  municipale,  que  la  Fayette  ne  fût  point  là  ; 
mais  M.  de  Schonen  et  Audry  de  Pujraveau,  les  plus  com- 

romis  et  les  plus  ardents  des  membres  de  cette  commis- 
-.   h  municipale,   l'envoyèrent  chercher. 

On  annonça  le  ministère  Morternart  et  Gérard. 

—  Mais,  messieurs,  dit  Mauguin,  deux  ministres  ne  font 
pas  un  ministère. 

—  Le  roi,  dit  M.  de  Sémonville,  leur  adjoindrait  volon- 
tiers M.  Casimir  Périer. 

Et  il  se  tourna  avec  un  sourire  gracieux  vers  le  banquier, 
qui  pâlit  horriblement. 

Eu  ce  moment  même,  Casimir  Périer  reçut  une  lettre,  et 
la  lut. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui.  Il  lit  un  signe  de 
tête  qui  contenait  à  peu  de  chose  près  un  refus. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  et  d'hésitation  ;  c'était 
à  qui  ne  répondrait  pas,  car  on  sentait  l'importance  de  la 
réponse. 

Alors,  au  milieu  de  ce  silence,  M.  de  Scnonen  se  leva  et 
fit,  d'une  voix  ferme,  entendre  ces  terribles  paroles  : 

—  Il  est  trop  tard!...  Le  trône  de  Charles  X  s'est  écroulé 
dans    le    sang  !... 

Dix-huit  ans  après,  ces  mêmes  paroles,  répétées  à  la  tri- 
bune par  M.  de  Lamartine,  et  adressées  à  leur  tour  aux  en- 
voyés du  roi  Louis-Philippe,  devaient  précipiter  du  trône 
la  branche  cadette,  comme  elles  en  avaient  précipité  la 
■  branche  ainée. 

Les   négociateurs   voulurent   insister. 

—  Allons  !  allons  !  dit  Audry  de  Puyraveau,  assez  comme 
cela,  messieurs,  ou  je  fais  monter  le  peuple,  et  nous  verrons 
ce   qu'il    veut  ! 

Les  députés  se  retirèrent  ;  mais,  sortant  par  une  autre 
porte,  M.  Casimir  Périer  les  joignit  dans  les  escaliers. 

—  Allez  trouver  M.  Laffitte,  lera»  dit-il  en  passant  ;  il  y  a 
peut-être  quelque  chose  à  faire  de  ce  côté-là. 

Et  il  disparut. 

Voulait-il  rattacher  les  négociations  au  duc  d'Orléans,  ou 
voulait-il  ne  pas  se  détacher  entièrement  du  roi  Charles  X. 

M.  de  Sémonville  secoua  la  tête,  et  se  retira. 

Aller  trouver  M.  Laffitte,  un  simple  homme  de  finances, 
pouah  !  Passe  encore  pour  la  Fayette  ;  c'était  un  révolution- 
naire, mais  un  révolutionnaire  de  bonne  maison  qui,  dans 
sa  jeunesse,  avait  porté  de  la  poudre,  des  talons  rouges  et 
baisé,  à  l'Œil-de-Boeuf,  la  main  de  la  reine. 

A  la  vérité,  c'était  dans  une  terrible  matinée  qu'il  avait 
joui  de  ce  dernier  honneur,  c'était  dans  la  matinée  du  6  oc- 
tobre ! 

M.  Laffitte  n'était  qu'un  prolétaire  de  mérite  grandi  par 
ses  œuvres,  noble  par  son  caractère  ;  on  ne  pouvait  pas 
négocier  les  intérêts  du  descendant  de  saint  Louis  avec  un 
pareil   croquant  ! 

MM.  de  Vitrolles  et  d'Argout  ne  furent  pas  aussi  fiers  que 
M.  de   Sémonville. 

Casimir  Périer  leur  donna  un  laissez-passer,  afin  que,  sans 
être   inquiétés,   ils  pussent  se   rendre   chez   Laffitte 

M.  d'Argout,  qui  n'était  qu'Impopulaire,  continua  de 
s'appeler  M.  d'Argout  ;  mais  M.  de  Vitrolles,  qui  était  exé- 
cré,  s'appela   M.   Arnoult. 

A  la  porte,  le  courage  manqua  à  M.  de  Vitrolles  :  il 
poussa  M.  d'Argout  dans  le  salon,  et  resta  dans  une  espèce 
de  vestibule. 

M.  Laffitte  attendait  Oudard,  parti  depuis  cinq  heures  ; 
Oudard  ne  revenait   pas. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait,  il  leva  les  yeux. 

Ce  n'était  pas  encore  Oudard.  mais  c'était  M.   d'Argout. 

M.  d'Argout  entra  —  que  cela  fût  réel  ou  affecté  —  avec 
l'aplomb  d'un  homme  qui  croit  apporter  une  nouvelle  conci- 
liant tous  les   intérêts. 

—  Eh  bien,  cher  collègue,  dit  il,  je  viens  vous  annoncer 
deux  excellentes  choses. 

—  Bah  !  répondit  Laffitte  avec  cette  bonhomie  moqueuse 
qui  lui  était  particulière,  et  qu'il  semblait  avoir  empruntée, 
ainsi  qu'une  partie  de  son  esprit,  à  son  ami  Béranger,  — 
et    lesquelles? 

—  Les  ordonnances  sont  retirées,  dit  M    d'Argout. 

8—  Ah  !  fit  indifféremment  Laffitte. 
—  Et   nous  avons   de   nouveaux   ministres. 
—  Ah  !    répéta   le   banquier   sans  même    demander   leurs 
noms. 

!     —  Voilà  comme  vous  accueillez  ces   deux  nouvelles  !   dit 
M.   d'Argout   un   peu   désappointé. 

—  Sans  doute. 

—  Mais  d'où  vous  vient  cette  froideur? 
|    —  Ile  ce  qu'elles  sont  maintenant  sans  importance. 

—  Sans  importance!...  maintenant!  répéta  M.  d'Argout. 

—  Oui,  dit  Laffitte  ;  vous  êtes  en  retard  de  vingt-quatre 
heures,   mon  cher  collègue. 

—  Il  me  semble  que  les  intérêts  sont  Les  mêmes... 

—  C'est  possible!...  seulement,  depuis  vingt-quatre  heures 
les  situations  sont  changées  ! 

En  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  de  nouveau. 


Ce  n'était  pas  un  négociateur,  cette  fois  :  c'était  un  homme 
du   peuple. 

Il  était  en  blouse  ;  il  avait  la  barbe  longue,  la  tête  enve- 
loppée d'un  mouchoir  ensanglanté  ;  il  tenait  un  fusil  à  la 
main. 

—  Pardon,  monsieur  Laffitte,  dit-il  en  faisant  résonner  la 
crosse  de  son  fusil  sur  le  parquet,  mais  le  bruit  se  répand 
que  l'on  négocie  chez  vous  avec  Charles  X... 

—  Oui,  dit  Laffitte,  et  vous  ne  voulez  point  de  négocia- 
tions, n'est-ce  pas,  mon  ami  ? 

—  Plus  de  Bourbons  !  plus  de  jésuites  !  cria-t-on  dans  les 
antichambres. 

Le  cri  se  propagea  jusque  dans  la  rue. 

—  Vous  voyez  et  vous  entendez?  dit  M.  Laffitte. 

—  Ainsi  vous  n'écoutez  rien? 

—  Votre    démarche    est-elle    officielle  ? 
M.    d'Argout   hésita. 

—  Je   dois  avouer,   répondit- il,  qu'elle   n'est  qu'officieuse 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  vous  répondre,  puisque 
ma  réponse  ne  mènerait  à  rien  ! 

—  Mais,  enfin,  dit  M.  d'Argout  voulant  tâter  la  situation 
par  tous  les  côtés,  si  je  revenais  avec  un  caractère  officiel? 

—  Ah  !  dit  M.  Laffitte,  alors  comme  alors  : 
M.   d'Argout  secoua  la  tête  et  se  retira. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  M.  de  Vitrolles. 

—  Tout  est  perdu,  mon  cher  baron  !  répondit  en  poussant 
un  soupir  le  futur  directeur  de  la  Banque. 

—  Mais  si,  cependant,  on  tentait  un  dernier  effort  en  pous- 
sant  M.   de   Mortemart   sur   Paris  ? 

—  Dame  !  dans  un  cas  désespéré  tous  les  moyens  sont 
bons. 

—  A  Saint-Cloud,  alors. 

—  A    Saint-Cloud  ! 

—  Diable  d'Oudard  !  murmurait,  rendant  ce  temps,  Laf- 
fitte impatienté  ;  il  est  bien  long  à  m'apporter  la  réponse 
de  son  duc  ! 

—  C'est,  répondit  Béranger,  que  son  duc  est  peut-être  un 
peu  long  à  la  lui  donner.... 
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Cela  se  passait  juste  au  moment  o4  j'achevais  mon  re- 
pas au  cabaret  des  Prunes  de  Monsieur.  Je  traversai  toute 
cette  multitude  campée  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville, 
se  reposant  tranquillement  et  gaiement,  sans  se  douter  que 
les  cyclopes  politiques  s'étaient  remis  à  l'o:uvre,  et  — 
comme  dirait,  dans  un  élan  d'éloquence,  M.  Odilon  Barrot 
à  la  tribune,  s'il  y  avait  encore  une  tribune,  —  de  sa 
chaîne   brisée   lui   reforgeaient   une    autre    chaîne. 

En  même  temps  que  j'entrais  dans  la  grande  salle  de  l'hô- 
tel de  ville,  Alexandre  de  la  Borde  y  entrait  de  son  côté. 
Quelques-uns  de  ces  hommes  qui  crient  toujours  quelque 
chose  criaient  :  «  Vive  le  préfet  de  la  Seine  !  » 

Odilon  Barrot,  dont  le  nom  vient  justement  de  se  glisser 
sous  ma  plume  à  propos  d'éloquence  parlementaire,  écri- 
vait à  une  table;  il  était  habillé  en  garde  national. 

Il  leva  la  tête,  s'étonnant  que  l'ancien  préfet  de  la  Seine, 
M.  de  Chabrol  de  Volvic,  pût  exciter  un  pareil  enthousiasme. 

Il  reconnut  Alexandre  de  la  Borde,  et  fit  un  mouvement 
de  surprise. 

—  Eh  bien,  oui,  c'est  moi,  dit  l'auteur  de  l'Itinéraire  en 
Espagne  avec  une  naïveté  toute  spirituelle  et  surtout  toute 
juvénile  qui  était  un  des  caractères  saillants  de  sa  person- 
nalité ;  on  vient  de  me  nommer  préfet  de  la  Seine. 

—  Vous  ? 

—  Oui,   moi. 

—  Et  qui  vous  a  nommé  préfet  de  la  Seine? 
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—  Est-ce  que  je  sais?...  Un  monsieur  qui  a  un  chapeau  à 
plumes,   un   grand  sabre  et  une  longue   écharpe. 

Ce  monsieur,  c'était  le  colonel  Dumoulin,  qui  reparait  si 
exactement  à  toutes  les  révolutions  avec  ce  même  chapeau  à 
plumes,  ce  même  sabre  et  cette  même  écharpe,  que  je  com- 
mence à  croire  que  c'est  lui  qui  leur  porte  malheur. 

Odilon   Barrot  haussa  les   épaules. 

—  Vous,  dit-il,  vous  serez  de  la  commune  de  Paris,  comme 
nous... 

Et,   à   voix   basse,   il  ajouta  : 

—  Et  encore  ! 

Il  fallait  pour  entendre  ces  deux  derniers  mots,  être 
appuyé,  ainsi  que  je  l'étais,  sur  le  dossier  de  son  fauteuil. 

Je  regardais  de  là  un  autre  secrétaire  qui  venait  de 
s  établir  en  face  de  lui,  comme  uu  pouvoir  rival. 

C'était  M.  Hippolyte  Bonnelier,  secrétaire  de  la  Fayette  ; 
il  faisait,  en  effet,  pendant  à  Odilon  Barrot,  secrétaire  de  la 
commission  municipale. 

Je  n'oublierai  jamais  l'étrange  façon  dont  M.  Hippolyte 
Bonnelier   était   armé. 

Il  port::ir  en  sautoir  une  poire  à  poudre  suspendue  par  un 
ruban  rouge. 

Dans  sa  ceinture  était  passé  un  petit  poignard  de  quatre 
pouces  de  long. 

chargeait-il  son  poignard  avec  sa  poire  à  poudre,  ou  Bour- 
rait-il sa  poire  à  poudre  avec  son  poignard  !  C'est  un  pro- 
blème que  je  n'ai  jamais  pu  résoudre. 

—  J'ai  abattu  dix-huit  arbres  sur  le  boulevard  !  disait-il 
à   Etienne   Arago. 

—  Avec  votre  poignard?  demanda  Etienne  en  riant. 

—  Non,  répondit  Bonnelier  en  riant  à  son  tour,  je  veux 
dire  que  je  les  ai  marqués  avec  mon  poignard,  et  que  le 
peuple   les   a   abattus. 

En  attendant,  il  était  secrétaire  de  la  Fayette. 

Ce  fut  par  lui  que  j'appris  ce  qui  venait  de  se  passer 
entre  MM.  de  Vitro'lles,  de  Sémonville,  d'Argout  et  la  com- 
mission  municipale. 

La  situation  dévenait  de  plus  en  plus  intéressante.  Je  me 
doutais  bien  qu'Oudard  était  allé  à  Neuilly  ;  je  croyais  que 
la  réponse  ne  se  ferait  pas  attendre  ;  je  résolus  de  passer 
la   nuit   à   l'hôtel   de  ville. 

J'eus  recours  à  la  protection  de  Bonnelier,  qui  me  fit  ou- 
vrir une  espèce  de  cabinet  dans  lequel  il  y  avait  un  bureau 
■  1  '  ajou  et  des  fauteuils  de  velours  vert. 

Sur  la  cheminée  étaient  des  candélabres  à  cinq  branches 
non   garnis   de   leur   luminaire. 

Il  paraît  que  c'était  un  grand  économiste  pratique,  que 
M  «le  Chabrol,  qui  avait  cinq  millions  dans  ses  coffres,  et 
pas  Ce  bougies  dans  ses  candélabres. 

Je  commençai  par  mettre  dans  ma  poche  la  clef  du  cabi- 
net ;  je  descendis,  j'achetai  cinq  bougies,  je  remontai,  je- 
pris  sur  la  table  de  Bonnelier  papier  et  crayon  ;  je  le 
priai,  s'il  arrivait  quelque  nouvelle  de  Neuilly,  de  me  la 
i  .'iinmuniquer.  ce  qu'il  me  promit  ;  je  rentrai  dans  mon 
cabinet,  je  garnis  mes  candélabres,  j'allumai  deux  bougies, 
et  je  commençai  à  prendre  des  notes  sur  ce  aue  j'avais  vu 
dans    la   journée. 

Mais  je  n'avais  pas  écrit  quatre  lignes,  que  je  sentis  mes 
yeux   qui   se   fermaient  malgré   moi. 

Je  n'avais  aucune  raison  pour  lutter  contre  le  sommeil  ; 
je  tombais  de  fatigue;  j'arrangeai  deux  fauteuils  en  ma- 
nière de  lit  de  camp,  et  je  m'endormis  malgré  le  vacarme 
horrible  qui  se  faisait  autour  de  moi,  sous  moi  et  au- 
ile-sus   de    moi. 

Je  me  réveillai  qu'il  faisait  grand  jour. 

V  part  quelques  coups  de  fusil  et  deux  ou  trois  alertes, 
la   nuit   avait  été   parfaitement   tranquille 

Je  me  regardai  dans  une  glace,  et  compris  le  besoin  que 
j'avais  de  rentrer  chez  moi. 

Je  n'avais  pas  changé  de  linge  depuis  trois  jours  ;  je 
n'avais  pas  fait  ma  barbe  depuis  deux;  j'avais  le  visage 
couvert  de  coups  de  soleil,  et  la  moitié  des  boutons  de  ma 
■  de  coutil  détachés  par  la  pesanteur  des  balles  qui  la 
i  aient  d'un  côté;  enfin,  une  de  mes  guêtres  et  un  île 
souliers  étaient  couverts  du  sang  du  pauvre  diable 
que  j'avais  aidé  à  se  soulever  jusqu'à  la  fontsine  de  l'-Ins- 

- 
rtis  de  mon  cabinet,  et  je  trouvai  Bonnelier  à  son 
i   i 

Il  me  fit  signe  qu'il  avait  quelque  chose  à  me  montrer. 

J'allai  à  lui;  il  me  glissa  un  papier  dans  la  main 

—  Prenez  une  copie  de  cela,  si  vous  voulez,  me  dit-il  : 
mais  surtout    n'égarez   pas   ma   copie  1 

—  Qu'est-ce  que  ce  papier? 

—  Neuilly,  trois  heures  et  un  quart  du  matin...   Oudard. 

iger...    Rubrique    j«iffitte. 

—  Bon  ! 

Je  pris  une  plume  et  je  copiai  mot  pour  mot  la  note  sui- 
vante. Seule,  cette  note  serait  déjà  mie  curiosité;  mais. 
mise  en  pendant  de  la  lettre  qu'on  lira  plus  tard,  elle  s'élève 


à   la   hauteur   d'une   pièce   historique,   comme   ces   meubles 
qui,  reconnus  authentiques,  passent  d'un  magasin  de   bric- 
à-brac  à  un  musée. 
Voici  la  note  : 

«  Le  duc  d'Orléans  est  à  Neuilly  avec  toute  sa  famille. 
Près  de  lui,  à  Puteaux  sont  les  troupes  royales.  Il  suffirait 
d'un  ordre  émané  de  la  cour  pour  l'enlever  à  la  nation, 
qui  peut  trouver  en  lui  un  gage  puissant  de  la  sécurité 
future. 

«  On  propose  de  se  rendre  chez  lui  au  ncm  des  autorités 
constituées,  convenablement  accompagnées,  et  de  lui  offrir 
la  couronne.  S'il  oppose  des  scrupules  de  famille  ou  de 
délicatesse,  on  lui  dira  que  son  séjour  à  Paris  importe  à 
la  tranquillité  de  la  capitale  de  la  France,  et  qu'on  est 
obligé  de  le  mettre  en  lieu  de  sûreté.  On  peut  compter  sur 

I  infaillibilité  de  cette  mesure;  on  peut  être  certain,  en 
outre,  que  le  duc  d'Orléans  ne  tardera  pas  à  s'associer  plei- 
nement aux  vœux  de  la  nation.   » 

La  note  originale  était  de  la  main  d'Oudard. 

Chose  étrange  !  Tandis  que  le  père  préparait,  ainsi  sa 
royauté,   le  fils  courait   danger  de   mort. 

Voici    ce    qui    arrivait  : 

Bohain  et  Nestor  Roqueplan  attendaient  Etienne  Arago  à 
déjeuner  chez  Gobillard,  place  de  la  Bourse.  En  se  rendant 
du  Xational  au  café,  Arago  rencontra  le  drmestique  de 
Bohain  qui  cherchait  son  maître. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  brave  garçon  en  apercevant 
Etienne,   savez- vous  où   est  monsieur? 

—  Il  doit  être  chez  Gobillard,  répondit  Etienne  ;  que  lui 
veux-tu  ? 

—  Je  veux  le  prévenir,  de  la  part  de  M.  Lhuillier,  sein 
beau-frère,  que  le  duc  de  Chartres  est  arrêté  à  Montrouge. 

—  Qui  l'a  fait  arrêter? 

—  Mais  M.  Lhuillier...  Il  est  maire  du  village.  II  désire 
savoir  ce  qu'il  doit  faire  du  prince. 

—  Hein  1  dit  un  homme  assis  sur  le  trottoir  avec  un  fusil 
entre  les  jambes,  et  mangeant  un  morceau  de  pain  ;  ce 
qu'il  doit  en  faire?  Nous  allons  aller  le  lui  dire  !... 

Puis  se  levant  : 

—  Hé  l  les  amis  !  cria-t-il  tout  haut,  le  duc  de  Chartres  est 
arrêté  à  Montrouge.  Que  ceux  qui  veuleut  manger  du 
prince  viennent   avec  moi  ! 

—  Que  dites-vous  là,  mon  brave?  s'écria  Etienne  en  posant 
la  main  sur  l'épaule  de  cet  homme. 

—  Je  dis  qu'ils  ont  tué  mon  frère,  et  que  je  vais  tuer  le 
duc  de  Chartres  aujourd'hui  1 

II  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Etienne  s'élance  dans 
le  café. 

—  Pardieu  !  dit-il  à  Bohain,  votre  domestique  vient  de  faire 
un  beau  coup  ! 

—  Qu'a-t-il  donc  fait? 

—  Il  vient  de  répandre  la  nouvelle  que  le  duc  de  Chartres 
était  prisonnier  de  votre  beau-frère,  et  voilà  une  vingtaine 
de  gaillards  qui  se  mettent  en  chemin  pour  l'égorger. 

—  Diable  !  firent  ensemble  Nestor  et  Bohain,  ça  ne  peut 
pas  aller  comme  cela. 

—  Que  faire  ? 

—  Charge-toi  de  les  conduire,  dit  Nestor,  mets-toi  à  leur 
tète  ;  retiens-les  le  plus  longtemps  possible  ;  et  l'un  de  nous 
ira  prévenir  le  général  la  Fayette  du  danger  que  court  le 
prince...  On  expédiera  un  homme  à  Cheval  â  M.  Lhuilliei'. 
et  le  duc  de  Chartres  sera  remis  en  liberté  avant  que  toi  et 
tes  hommes  soyez  arrivés  à  Montrouge. 

—  Bien  !  dit  Etienne,  mais  ne  perdez  pas  de  temps  ! 

Puis,  s'élançant  à  la  tête  d'un  groupe  d'une  trentaine 
dliommes  : 

—  A  Montrouge!  cria  Etienne  Arago;  mes  amis,  à  Muiit- 
rouge  : 

Chacun  répéta  :  «  A  Montrouge  !  »  et  l'on  partit  pour  la 
barrière  du  Maine,  tandis  que  Nestor  Boqueplan  —  autaut 
que  je  puis  me  le  rappeler,  c'était  Nestor  —  courait  9 
place  de  Grève. 

Le  Vaudeville  se  trouvait  sur  la  route  de  la  barrière  du 
Maine  :  on  traversa  le  jardin  du  Palais-Royal,  puis  la  place, 
puis  ou  enfila  la  rue  de  Chartres. 

Un  machiniste  était  sur  la  porte  du  théâtre.  Arago  lui  fit 
Signe  de  l'œil  de  s'approcher  de  lui  ;  le  machinist'  comprit 
le  signe,  et  s'approcha. 

Arago  eut  l'air  de  recevoir  une  confidence. 

—  Bon!  mes  amis,  dit-il,  en  voici  bien  d'une  autre  :  V'ouJ 
ne  savez  pas  ce  crue  l'on  m'annonce?  C'est  qu'il  y  a  une 
conspiration  de  royalistes  pour  veDir  mettre  le  feu  au  Vau- 
deville,  attendu   que  c'est   du  Vaudeville,   comme  vou-   ne 

rez    pas,    qu'est     partie    l'insurrection...    Comme 
d  abord  par  visiter  le  théâtre,  n'est-ce  pas? 

II  n'y  eut  pas  d'objection  contre  la  visite  D'ailleurs,  beau- 
coup de  ces  braves  gens  n'étaient  pas  fâchés  de  voir  un 
théâtre    de    pies  ;    celui   qui    avait   provoqué    le   voyage    de 
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Montrouge  et  qui  était  un  tonnelier  du  quartier  du  Roule, 
voulut  bien  faire  quelques  objections,  mais  il  ne  fut  pas 
écouté. 

On  s'arrêta  donc  au  Vaudeville.  Arago,  une  lanterne  à  la 
main,  conduisit  ses  hommes  du  second  dessous  aux  galeries  ; 
il  ne  leur  fit  pas  grâce  d'un  portant,  d  un  trappillon,  d'un 
châssis. 

On  perdit  une  bonne  heure  à  cette  visite. 

Puis  on  se  remit  en  route  pour  la  barrière  du  Maine. 

Pendant  ce  temps,  le  général  la  Fayette  était  prévenu, 
et  envoyait  à  Montrouge  M.  Comte,  un  des  plus  brillants 
élèves  de  l'Ecole  polytechnique  qui,  depuis,  a  fait  un  excel- 
lent ouvrage  sur  la  philosophie  positive. 

M.  Comte  était  porteur  d'une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

«  Dans  un  pays  libre,  laissez  circuler  chacun  librement  ; 
que  M.  le  duc  de  Chartres  s'en  retourne  à  Joigny,  et,  à  la 
tète  de  ses  hussards,  attende  les  ordres  du  gouvernement. 


La  Fayette. 


«  Hôtel  de  ville,  30  juillet  1S30. 


Lorsque  j'appris  le  danger  que  courait  le  duc  de  Chartres, 
je  voulais  rentrer  chez  moi,  faire  seller  mon  cheval  et  courir 
à  Montrouge  :  mais  on  me  fit  observer  qu'avant  que  je 
lusse  à  la  rue  de  l'Université,  M.  Comte  serait  à  Montrouge, 
ti  que  mieux  valait  attendre  les  nouvelles  à  l'hôtel  de  ville. 

J'attendis  donc. 

Les  heures  me  parurent  longues,  je  l'avoue,  de  huit  heures 
du  matin  à  deux  heures  de  l'après-midi. 

A  deux  heures,  Etienne  rentra  couvert  de  sueur  et  de  pous- 
sière. 

Le  duc  de  Chartres  était  sauvé. 

En  effet,  grâce  au  retard  du  Vaudeville  et  à  un  second  inci- 
dent que  nous  allons  rapporter  tout  à  l'heure,  le  messager 
était  arrivé  à  temps. 

Le  duc  de  Chartres  avait  avec  lui  le  général  Baudrand  et 
M.  de  Boismilon. 

M.  Lhuillier  fit  remonter  dans  la  voiture  du  prince  l'aide 
de  camp  et  le  secrétaire,  les  invita  à  partir  et  à  attendre 
Je  duc  de  Chartres  à  la  Croix-de-Berny. 

Lui  se  chargeait  de  conduire  le  prince  sain  et  sauf  au 
même  endroit. 

En  effet,  tandis  qu'en  calèche  le  général  Baudrand  et  M.  de 
Boismilon  sortaient  par  la  grande  porte,  et  prenaient  la 
grande  route,  M.  le  duc  de  Chartres  montait  en  cabriolet 
avec  M.  Lhuillier,  sortait  par  une  porte  de  derrière,  et,  par 
une  route  de  traverse,  regagnait  le  chemin  de  Joigny,  à  un 
quart  de  lieue  au-dessous  de  l'endroit  où  M.  Baudrand  et 
M   de  Boismilon  attendaient  le  prince. 

Une  circonstance  particulière  avait  encore  servi  cette  fuite 
ei  la  bonne  volonté  d'Arago.  En  arrivant  à  la  barrière  du 
Maine,  les  hommes  avaient  été  arrêtés  ;  il  y  avait  défense  de 
laisser  sortir  de  Paris  aucune  troupe  arfnée. 

Le  premier  mouvement  fut  de  forcer  l'obstacle  ;  puis  l'on 
consentit  à  parlementer  avec  le  poste  du  corps  de  garde  ; 
puis,  enfin,  on  fraternisa.  Une  partie  des  hommes  entra  dans 
le  corps  de  garde  même  ;  l'autre  s'assit  dans  ces  fossés  creu- 
sés entre  les  arbres  pour  recevoir  les  eaux  de  pluie.  Arago  fit 
venir  du  pain  et  quelques  bouteilles  de  vin,  et  se  chargea 
d'aller  aux  nouvelles. 

Une  heure  après,  il  était  à  Montrouge.  M.  le  due  de  Char- 
tres venait  d'en  partir. 

Arago  prit  une  copie  de  la  lettre  du  général  la  Fayette, 
afin  de  justifier  de  la  relaxation  du  prince,  et  rapporta 
cette  copie  à  ses  hommes. 

i  La  nouvelle  fut  mal  reçue  par  eux  ;  Etienne  ne  parvint  à 
les  calmer  qu'en  leur  promettant  qu'il  allait  les  ramener 
â  l'hôtel  de  ville,  et  leur  faire  donner  de  la  poudre  à  coeur 
joie. 

Etienne  était  donc  revenu  dans  ce  double  but  de  rapporter 
au  général  la  Fayette  la  nouvelle  de  la  fuite  du  duc  de 
Chartres,  et  de  faire  donner  de  la  poudre  à  ses  hommes. 

Mais  on  eut  quelque  peine  à  le  relever  de  cette  promesse  ; 
on  avait  tant  gaspillé  la  poudre,  qu'on  ne  savait  plus  où  en 
prendre. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  disait  la  Fayette  à 
Etienne,  qui  ne  pouvait  pas  croire  à  cette  pénurie  de  muni- 
tions, que,  si  Charles  X  revenait  à  Paris,  nous  n'aurions  pas 
quatre  mille  coups  de  fusil  à  tirer  ! 

J'avais  entendu  cette  réponse  et  je  ne  l'avais  point  laissée 
tomber  à  terre. 
Lorsque  Arago  se  fut  éloigné,  je  m'approchai  de  la  Fayette. 

—  Général,  lui  dis-je,  ne  vous  ai-je  pas  entendu  répondre 
tout  à  l'heure  à  Arago  que  vous  manquiez  de  poudre? 

—  C'est  la  vérité,  me  dit  le  général;  seulement,  j'ai  peut- 
être  eu  tort  de  l'avouer. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  en  chercher,  de  la  poudre? 

—  Vous? 

—  Sans  doute,  moi. 

—  Et  où  cela  ? 


—  Mais  où  il  y  en  a...  Soit  à  Soissons,  soit  à  la  Fère. 

—  On  ne  vous  la  donnera  pas. 

—  Je  la  prendrai. 

—  Comment!  vous  la  prendrez? 

—  Oui. 

—  De  force? 

— -  Pourquoi  pas  ?  On  a  bien  pris  le  Louvre  de  force  ! 

—  Vous  êtes  fou,  mon  ami,  me  dit  le  général. 

—  Mais  non,  je  ne  suis  pas  fou,  je  vous  le  jure  ! 

—  Allons,  rentrez  chez  vous  ;  vous  êtes  fatigué  ;  vous  ne 
pouvez  plus  parler...  On  m'a  dit  que  vous  aviez  passé  la 
nuit   ici. 

—  Général,  donnez-moi  un  ordre  pour  aller  prendre  de  la 
poudre. 

—  Mais  non,  cent  fois  non  ! 

—  Décidément,  vous  ne  voulez  pas? 

—  Je  ne  veux  pas  vous  faire  fusiller. 

—  Soit  ;  mais  vous  voulez  bien  me  donner  un  laissez-passer 
pour  arriver  près  du  général  Gérard. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  volontiers.  Monsieur  Bomieiier,  faites 
un  laissez-passer  pour  M.  Dumas. 

—  Bonneliér  est  occupé,  mon  général  ;  je  vais  le  faire  moi- 
même,  et  vous  le  signerez  tout  de  suite...  Vous  avez  raison, 
je  vais  rentrer  chez  moi,  je  suis  éreînté  ! 

Et  j'allai  à  une  table  où  j'écrivis  un  laissez-passer  conçu 
en  ces  termes  : 

••  30  juillet  1830,  â  une  heure.  » 

■■  Laissez  passer  M.  Alexandre  Dumas  près  du  général 
Gérard.  » 

Je  présentai  au  général  la  Fayette  le  papier  d'une  main 
et  la  plume  de  l'autre. 
Il  signa. 
Je  tenais  mon  ordre. 

—  Merci,  général,  lui  dis-je. 

Et,  comme  le  laissez-passer  était  de  mon  écriture,  j'ajoutai 
après  ces  deux  mots  :  «  général  Gérard,  >•  la  phrase  sui- 
vante : 

«  A  qui  nous  recommandons  la  proposition  qu'il  vient  de 
nous  faire.  » 

Muni  de  ce  laissez-passer,  je  me  rendis  à  l'instant  même 
chez  Laffitte,  et  je  pénétrai  jusqu'au  général. 

Le  général  m'avait  vu  enfant  chez  M.  Collard  ;  je  me  nom- 
mai ;  il  me  reconnut. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Dumas  !  me  dit-il.  Eh  bien, 
quelle  est  cette  proposition  ? 

—  La  voici,  général...  M.  de  la  Fayette  a  dit  tout  à  l'heure 
devant  moi,  â  l'hôtel  de  ville,  que  l'on  manquait  de  poudre, 
et  que,  si  Charles  X  revenait  sur  Paris,  il  n'y  aurait  peut- 
être  pas  quatre  mille  coups  de  fusil  â  tirer. 

—  C'est  vrai,  et,  comme  vous  le  voyez,  c'est  assez  inquié- 
tant. 

—  Eh  bien,  j'ai  offert  au  général  la  Fayette  d'en  aller 
prendre,  de  la  poudre. 

—  Où  cela  ? 

—  A  Soissons. 

—  Comment  la  prendre  ? 

—  Comme  on  prend...  Il  n'y  a  pas  deux  façons  de  prendre, 
il  me  semble.  Je  demanderai  poliment  de  la  poudre. 

—  A  qui  ? 

—  Au  commandant  de  la  place,  donc. 

—  Et  s'il  la  refuse? 

—  Je  la  prendrai. 

—  Voilà  où  je  vous  attends...  Encore  une  fois,  comment  la 
prendrez-vous  ? 

—  Ah  !  cela  me  regarde  ! 

—  Ainsi,  telle  est  la  proposition  que  me  recommande  le 
général  la  Fayette  ? 

—  Vous  voyez,  la  phrase  est  précise  «  ...Du  général  Gérard, 
à  qui  nous  recommandons  la  proposition  qu'il  vient  de  nous 
faire.  » 

—  Et  il  n'a  pas  trouvé  votre  proposition  insensée? 

—  Je  dois  dire,  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  que  nous 
l'avons  discutée  un  instant  ensemble. 

—  Et  il  ne  vous  a  pas  dit  qu'il  y  avait  vingt  chances 
contre  une  pour  que  vous  fussiez  fusillé  dans  une  pareille 
expédition  ? 

—  Je  crois  que  cette  opinion  a,  en  effet,  été  émise  par  lui, 

—  Et,  malgré  cela,  il  m'a  recommandé  votre  proposition? 

—  Je  l'ai  convaincu. 

—  Mais  pourquoi  ne  vous  a-t-il  pas,  alors,  remis  lui-même 
l'ordre  que  vous  me  demandez  ? 

—  Parce  qu'il  a  prétendu,  général,  que  les  ordres  à  donner 
aux  autorités  militaires  vous  regardaient,  et  non  pas  lui. 

Le  général  Gérard  se  mordit  les  lèvres. 
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—  Hum  !  fit-il. 

—  Eh  bien,  général? 

—  Eh  bien,  c'est  impossible  ! 

—  Comment,  impossible? 

—  Je  ne  puis  pas  me  compromettre  au  point  de  donner  un 
pareil  ordre. 

Je  le  regardai  en  lace. 

—  Pourquoi  pas,  général?  lui'  dis-je.  Je  me  compromets 
bien  au  point  de  l'exécuter,  moi  ! 

Le  général  tressaillit  et  me  regarda  à  son  tour. 

—  Xon,  dit-il,  non  !  je  ne  puis  pas...  Adressez-vous  au  gou- 
vernement provisoire. 

—  Ah  !  oui,  votre  gouvernement  provisoire  !  avec  cela  qu'il 
est  facile  à  trouver  !  Je  l'ai  cherché  de  tous  les  côtés  ;  je  me 
le  suis  fait  indiquer  par  tout  le  monde,  et,  là  où  l'on  m'a 
adressé,  je  n'ai  jamais  vu  qu'une  grande  salle  déserte,  avec 
une  table  au  milieu,  des  bouteilles  de  vin  et  de  bière  vides 
sur  la  table,  et,  dans  un  coin,  à  un  bureau,  une  espèce  de 
plumitif  écrivant...  Croyez-moi,  général,  puisque  je  tiens  la 
réalité,  ne  me  renvoyez  pas  à  l'ombre,  et  signez-moi  l'ordre 
en  question. 

—  Vous  le  voulez  absolument  ?  me  dit-il. 

—  Je  le  désire,  général. 

—  Et  vous  ne  vous  en  prendrez  qu'à  vous  du  mal  qui 
pourra  vous  arriver? 

—  Voulez-vous  que  je  vous  donne  d'avance  décharge  de  ma 
personne? 

—  Ecrivez  l'ordre  vous-même. 

—  A  la  condition,  général,  que  vous  voudrez  bien  le  reco- 
pier tout  entier  de  votre  main...  L'ordre  aura  plus  de  puis- 
sance étant  autographe. 

—  Soit. 

—  Je  pris  un  morceau  de  papier,  et  j'écrivis  ce  modèle 
d'ordre  : 

«  Les  autorités  militaires  de  la  ville  de  Soissons  sont  invi- 
tées à  remettre  à  l'Instant  même  à  M.  Alexandre  Dumas 
toute  la  poudre  qui  pourra  se  trouver,  soit  dans  la  poudrière, 
soit  dans  la  ville. 

«  Paris,  ce  30  juillet  1S30.  » 

Je  présentai  le  papier  au  général  Gérard. 
Il  le  prit,  le  lut  et  le  relut. 

Puis,  comme  s'il  oubliait  que  je  lui  eusse  demandé  un 
ordre  autographe,  il  prit  une  plume  : 

—  Puisque  vous  le  voulez...,  dit-il. 
Et  il  signa  mon  ordre. 

Je  le  laissai  faire  ;  j'avais  mon  idée. 

—  Merci,  général. 

—  Vous  êtes  content,  alors  ? 

—  Très  content  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  difficile. 
Et  il  rentra  dans   le  salon. 

Je  tenais  encore  la  plume,  et,  au-dessus  de  son  nom, 
j'écrivis  :  «  Le  ministre  de  la  guerre  ». 

La  première  interpolation  m'avait  assez  bien  réussi  pour 
que  j'en  risquasse  une  seconde. 

Grâce  à  cette  seconde  interpolation,  l'ordre  était  ainsi 
conçu  : 

«  Les  autorités  militaires  de  la  ville  de  Soissons  sont  in- 
vitées à  remettre  à  l'intant  même  à  M.  Alexandre  Dumas 
toute  la  poudre  qui  pourra  se  trouver,  soit  dans  la  poudrière, 
soit  dans  la  ville. 

«  Le  ministre  de  la  guerre, 


«  Paris,  ce  30  juillet  1S30. 


«  GÉRARD. 


Ce  n'était  pas  fini,  comme  on  pourrait  le  croire. 

J'avais  un  ordre  pour  les  autorités  militaires  signé  Gérard  ; 
je  voulais  une  invitation  aux  autorités  civiles  signée  lu 
Fayette. 

Je  comptais  beaucoup  sur  la  réputation  militaire  du  géné- 
ral Gérard;  mais  je  comptais  bien  autrement  encore  sur  la 
popularité  du  général  la  Fayette;  d'ailleurs,  une  des  signa- 
tures compléterait  l'autre. 

De  retour  à  l'hôtel  de  ville,  je  fis  demander  la  Fayette  • 
il  vint. 

—  Eli  bien,  me  dit-il,  vous  n'êtes  pas  encore  couché? 

—  Non,  général,  je  pars. 

—  Pour  quel  endroit? 

—  Pour  Soissons. 

—  Sans  ordre? 

—  J'ai  un  ordre  du  général  Gérard. 

—  Gérard  vous  a  donné  un  ordre? 

—  Avec  enthousiasme,  général. 

—  Oh  !  oh  !  je  voudrais  bien  voir  cet  ordre-là. 

—  Le  voici. 
Il  le   lut. 


—  «  Ministre  de  la  guerre  ?  »  dit-il  après  avoir  lu. 

—  Il  a  cru  que  cela  pourrait  me  servir. 

—  Alors,   il  a   bien  fait. 

—  Et  vous,  général,  ne  me  donnerez-vous  rien  ? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  donne  ? 

—  Une  invitation  aux  autorités  civiles  de  seconder  le  mou- 
vement révolutionnaire  que  je  vais  tâcher  d  imprimer  a  la 
ville...  Vous  comprenez  bien  que  je  n'espère  réussir  qu'à 
l'aide  d'une  surprise  populaire. 

—  Volontiers...  Il  ne  sera  pas  dit  que,  lorsque  vous  risquez 
votae  vie  dans  une  pareille  entreprise,  je  ne  risquerai  rien, 
moi. 

Il  prit  une  plume,  et,  cette  fois,  tout  entière  écrite  de  sa 
main  et  de  sa  fine  écriture,  il  rédigea  l'espèce  de  proclama- 
tion suivante  : 


Aux  citoyens    de   la   ville   de  Soissons. 
«  Citoyens, 

«  Vous  savez  ce  qui  s'est  passé  à  Paris  pendant  les  trois 
immortelles  journées  qui  viennent  de  s'écouler?  Les  Bour- 
bons sont  chassés  ;  le  Louvre  est  pris  ;  le  peuple  est  maitre 
de  la  capitale. 

«  Mais  les  vainqueurs  des  trois  jours  peuvent  se  voir  arra- 
cher par  le  manque  de  munitions  la  victoire  qu'ils  ont  si 
chèrement  acquise.  Ils  s'adressent  donc  à  vous,  par  la  voix 
d'un  de  nos  combattants,  M.  Alexandre  Dumas,  pour  faire 
un  appel  fraternel  à  votre  patriotisme  et  à  votre  dévouement. 

«  Tout  ce  que  vous  pourrez  envoyer  de  poudre  à  vos  frères 
de  Paris  sera  considéré  comme  une  offrande  à  la  patrie. 

«  Pour  le  gouvernement  provisoire. 

Ce  commandant  général  de  la 
garde  nationale, 

«  La  Fatette. 

«  Hôtel  de  ville  de  Paris,  ce  30  juillet  1S30.  » 

On  voit  que  cette  proclamation  ne  contenait,  à  tout  pren- 
dre, qu'un  appel  au  dévouement  et  au  patriotisme.  Ce  n'était 
pas  tout  à  fait  ce  que  j'eusse  voulu;  mais,  enfin,  force  me 
fut  de  m'en  contenter. 

J'embrassai  le  général  la  Fayette,  et  je  descendis 'quatre 
à  quatre  les  degrés  de  l'hôtel  de  ville. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi  ;  les  portes  de  Soissons, 
ville  de  guerre,  fermaient  à  onze  heures  du  soir  ;  il  s'agis- 
sait d'arriver  à  Soissons  avant  onze  heures  du  soir,  et  j'avais 
vingt-quatre  lieues  à  faire. 

Sur  la  place,  j'aperçus  un  jeune  peintre  de  mes  amis, 
nommé  Bard.  C'était  un  beau  jeune  homme  de  dix-huit  ans, 
à  la  figure  calme  et  impassible  comme  un  marbre  du 
xve  siècle. 

Il  ressemblait  au  saint  Georges  de  Donatello. 

L'envie  me  prit  d'avoir  un  compagnon  de  route,  ne  fût-ce 
que  pour  me  faire  enterrer,  si  la  double  prédiction  du  géné- 
ral la  Fayette  et  du  général  Gérard  se  réalisait. 

J'allai  à  lui. 

—  Eh  !  Bard,  cher  ami,  lui  dis-je,  que  faites-vous  là? 

—  Moi?  dit-il.  Je  regarde...  C'est  drôle,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  plus  que  drôle,  c'est  magnifique  !  Qu'avez-vous  fait 
dans  tout  cela,  vous? 

—  Rien...  Je  n'avais  pour  toute  arme  qu'une  vieille  halle- 
barde qui  est  dans  mon  atelier. 

—  Voulez-vous  vous  rattraper  d'un  seul  coup? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Venez  avec  moi,   alors. 

—  Où  cela  ? 

—  Vous  faire  fusiller. 

—  Je  veux  bien. 

—  Bravo  !  courez  jusqu'à  la  maison;  prenez  mes  pistolets 
à  deux  coups  ;  faites  seller  mon  cheval,  et  venez  me  rejoin- 
dre au  Bourget. 

J'ai  oublié  de  dire  que,  sur  les  premiers  fonds  de  Chris- 
tine, j'avais  acheté  un  cheval  à  ce  même  Chopin  que,  dans 
la  matinée  du  29,  on  a  pris  pour  l'empereur  sur  la  place  de 
l'Odéon. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  Bourget?  me  demanda  Bard. 

—  Le  Bourget,  c'est  le  premier  relais  de  poste  sur  'a  route 
de  Soissons. 

—  Pourquoi  votre  cheval?  puisqu'il  y  a  un  relais  de  poste? 

—  •Ah  !  voici...  c'est  que  le  maître  de  poste  pourrait  avoir 
éloigné  ses  chevaux  ;  c'est  que  ses  chevaux  pourraient  avoir 
été  pris  ;  c'est  qu'enfin  je  ne  puis  pas  emmener  ma  voiture, 
à  cause  des  barricades,  et  que  tous  les  maîtres  de  poste, 
malgré  la  loi  qui  les  y  oblige,  n'ont  pas  de  voitures  de 
poste  sous  leurs  hangars.  Donc,  vous  comprenez  bien  ceci, 
mon  cher  :  si  nous  trouvons  une  voiture,  nous  partirons  pn 
voiture;  si  nous  ne  trouvons  qu'un  cheval,  nous  partirons 
côte  à  (  ùte,  à  franc  étrier  ;  si  nous  ne  trouvons  rien  du 
tout,  il  nous  restera  mon  cheval  ;  vous  monterez  en  croupe 
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derrière  moi,  et  nous  représenterons  à  nous  deux  la  plus 
belle  moitié  des  quatre  fils  Aymon. 

—  Compris. 

—  Ainsi,  mon  cheval  et  mes  pistolets  à  deux  coups...  Le 
premier  arrivé  au  Bourget  attendra  l'autre. 

—  Je  cours  toujours  !  s'écria  Bard  eu  s'élançant  du  côté 
du  quai  Pelletier. 

—  Et  moi  aussi,  répondis-je  en  enfilant  la  rue  de  la  Van- 
nerie, laquelle  conduisait  tout  droit  à  la  rue  Saint-Martin, 
mon  chemin  le  plus  direct  pour  arriver  à  la  Villette. 

Un  mot  sur  ce  qui  se  passait  au  moment  où  Bard  courait 
à  toutes  jambes  du  côté  du  quai  Pelletier,  et  où  j'en  faisais 
autant  le  long  de  la  rue  Saint-Martin. 

Etienne  Arago,  débarrassé  de  ses  hommes,  rentrait  au 
.\ational. 

—  Ah  !  sais-tu  une  nouvelle  ?  lui  dit  Stapfer. 

—  Laquelle? 

—  Thiers  est  retrouvé. 

—  Ah  !  bah  !  Et  où  est-il  ? 

—  Il  est  là-haut...  Il  cherche  un  sujet  d'article. 

—  Eh  bien,  je  lui  en  apporte  un. 

—  Tu  sais  qu'il  est  défendu  d'entrer  dans  son  cabinet 
quand  il  travaille  ? 

—  Bah  !  on  est  bien  entré  dans  celui  du  roi  ! 

—  Alors,  entre  ;  tu  lui  donneras  cette  raison-là,  et  il  sera 
bien  diffiicle  s'il  ne  la  trouve  pas  bonne. 

Arago  entra. 

Thiers  se  retourna  pour  voir  quel  était  l'impudent  qui  vio- 
lait la  consigne. 

Il  reconnut  Arago. 

Arago  venait  de  jouer  un  grand  rôle  dans  le  drame  en 
cours  de  représentation. 

La  figure  de  1  illustre  publiciste,  déjà  renfrognée,  s'adoucit 
donc  à  sa  vue. 

—  Ah  !  c'est  vous  !  dit-il. 

—  Oui...  je  vous  cherche  pour  vous  donner  un  sujet  d'ar- 
ticle. 

—  Lequel  ? 

Arago  lui  raconta  toute  l'aventure  de  Montrouge,  et  com- 
ment M.  le  duc  de  Chartres  avait  pu  partir  à  temps. 
Thiers  écoutait  avec  la  plus  grande  attention. 

—  Eh  !  eh  !  dit-il  quand  Arago  eut  fini,  qui  sait?  vous  avez 
peut-être  sauvé  la  vie  à  un  fils  de  France... 

Arago  resta  la  bouche  béante  et  les  yeux  démesurément 
ouverts. 

Voilà  donc  où  le  vent  soufflait  le  30  juillet  1S30,  à  trois 
heures  de  l'après-midi. 

Ce  vent  changea  les  dispositions  de  Thiers.  qui,  au  lieu  de 
faire  son  article,  se  leva  et  courut  chez  Laffitte. 

A  mon  retour  de  Soissons,  nous  verrons  ce  qu'il  fit. 


CLIV 

HUE,  POLIGNAC  !  —  ANDRÉ  MARCHAIS.  —  LE  MAITRE  DE  POSTE 
DU  BOURGET.  —  J'ARBORE  LES  TROIS  COULEURS  SUR  MA  VOI- 
TURE. —  BARD  ME  REJOINT.  —  M.  CUNIX-GRIDAINE.  —  LE 
PÈRE  LEVASSEUR.  —  LUTTE  AVEC  LUI.  —  JE  LUI  BRULE  LA 
CERVELLE  !  —  DEUX  ANCIENNES  CONNAISSANCES.  —  LA  TER- 
REUR DE  JEAN-LOUIS.  —  HALTE  A  VILLERS-COTTERETS.  — 
HUTIN.   —  SOUPER  CHEZ   PAILLET. 


En  arrivant  à  la  Villette,  je  ne  pouvais  plus  mettre  une 
jambe  devant  l'autre. 
Par  bonheur,  j'avisai  un  cabriolet. 

—  Cocher,  lui  dis-je,  dix  francs  pour  me  conduire  au 
Bourget  ! 

—  Quinze? 

—  Dix  ! 

—  Quinze  ! 

—  Va  te  promener  ! 

—  Allons,  montez,  notre  bourgeois... 
Je  montai  et  nous  partîmes. 

Le  cheval  était  mauvais  marcheur,  mais  le  cocher  était 
non  patriote.  Quand  il  sut  combien  j'étais  pressé  de  partir 
el  dans  quel  but  je  partais  : 

-"ii!  dit-il,  ce  n'est  pas  étonnant  que  mon  cheval  ne 
veuille  pas  trotter,  alors  :  je  l'ai  baptisé  Polignac,  parce  que 
c  est  un  fainéant  dont  on  ne  peut  rien  faire...  Mais  soyez 
iianquille,  nous  arriverons  tout  de  même. 

Et,  prenant  son  fouet  par  la  pointe,  il  se  mit  à  frapper 


avec  le  manche,  au  lieu  de  cingler  avec  la  lanière,  eu  hur- 
lant : 

—  Allons  !  hue,  Polignac  : 

A  force  de  hurlements,  de  jurons,  de  coups  de  fouet,  nous 
arrivâmes  en  une  heure  au  Bourget. 

Le  malheureux  cheval  était  sur  les  dents  ;  je  crus  que  lui 
aussi,  comme  son  illustre  homonyme,  avait  vu  son  dernier 
jour. 

Je  payai  les  dix  francs  convenus  ;  j'ajoutai  noblement  qua- 
rante sous  de  pourboire,  et  j'entrai  dans  la  cour  de  la  poste. 

Justement,  le  maître  de  poste  faisait  atteler  son  cabriolet. 

Je  marchai  à  lui,  je  me  nommai,  je  montrai  l'ordre  du 
général  Gérard,  la  proclamation  du  général  la  Fayette,  et 
je  lui  demandai  de  me  fournir  les  moyens  d'exécuter  nu 
mission. 

—  Monsieur  Dumas,  me  dit-il,  j'attelais  mon  cheval  pour 
aller  chercher  des  nouvelles  à  Paris  ;  vous  m'en  donnez,  et 
de  bonnes  :  je  n'ai  plus  besoin  d'y  aller.  Je  vais  faire  mettre 
des  chevaux  de  poste  au  cabriolet,  et  vous  faire  conduire 
jusqu'au  Mesnil  ;  si  vous  ne  trouvez  pas  de  voiture  au  Mesnil, 
vous  garderiez  mon  cabriolet,  et,  à  votre  retour,  vous  le 
réintégrerez  sous  la  remise. 

On  ne  pouvait  pas  mieux  parler. 

Sur  ces  entrefaites,  je  m'entendis  appeler  par  mon  nom  ; 
ce  ne  pouvait  être  déjà  Bard.  Je  me  retournai. 

C'était  André  Marchais,  un  de  nos  plus  ardents  et  de  nos 
plus  purs  patriotes  ;  il  arrivait  de  Bruxelles,  où  la  nouvelle 
de  l'insurrection  n'était  parvenue  que  la  veille. 

Nous  nous  embrassâmes  de  grand  cœur.  —  J'ai  su,  depuis, 
qu'en  arrivant  à  Paris,  il  avait  trouvé  un  mandat  d'amener 
signé  du  duc  de  Raguse,  et  qui  lui  était  commun  avec  le 
général  la  Fayette,  Laffitte  et  Audry  de  Puyraveau. 

Pendant  que  nous  nous  embrassions,  les  chevaux  avaient 
été  attelés  à  ma  voiture  et  à  celle  de  Marchais,  et  Marchais 
partait  pour  Paris. 

—  A  vos  ordres,  reprit  le  maître  de.  poste  qui  s'étonnait 
de  mon  peu  d'empressement. 

—  Pardon,   répondis-je,   mais  j'attends   un  camarade   qui 
doit  arriver  de  Paris  avec  mon  cheval  et  des  pistolets 
compte  même,  si  vous  le  voulez  bien,  laisser  mon  cheval  chez 
vous  en  échange  de  votre  cabriolet. 

—  Laissez  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Nous  jetâmes  un  regard  sur  les  lointains  de  la  route  ;  rien 
ne  paraissait  encore. 

—  Nous  aurions  le  temps,  dis-je  au  maître  de  poste,  de  con- 
fectionner un  drapeau  tricolore. 

—  Pour  quoi  faire?  denianda-t-il. 

—  Pour  mettre  sur  votre  cabriolet.  .  ça  indiquera  à  quelle 
opinion  nous  appartenons,  et  servira  à  ce  qu'on  ne  nous 
arrête  pas,  en  nous  prenant  pour  des  fugitifs. 

—  Eh  !  eli  !  fit  le  maître  de  poste  eu  riant,  peut-être  bien 
qu'on  vous  arrêtera,  au  contraire,  par  ce  que  vous  aurez  l'air 
de   toute   autre   chose  ! 

—  N'importe,  je  serais  flatté  de  naviguer  sous  les  trois  cou- 
leurs. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  c'est  bien  facile  ! 

Il  traversa  la  rue  et  entra  chez  un  marchand  de  rouenne- 
ries  ;  nous  achetâmes  un  demi-mètre  de  mérinos  blanc,  un 
demi-mètre  de  mérinos  bleu,  un  demi-mètre  de  mérinos  rouge, 
à  la  condition  qu'on  nous  livrerait  ces  trois  demi-mètres 
cousus  les  uns  aux  autres,  et  le  tout  cloué  sur  un  manche  à 
balai. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  drapeau  tricolore  était  terminé  : 
il  coûtait  douze  francs,  le  manche  à  balai  compris. 

On  l'assujettit  avec  deux  cordes  a  la  capote  du  cabriolet 

Comme  nous  achevions  cette  besogne,  nous  aperçûmes 
Bard,  qui  arrivait  au  grand  galop  de  mon  cheval. 

Je  lui  fis  signe  de  se  hâter,  s'il  était  possible. 

Il  ne  pouvait  pas  aller  plus  vite.  Enfin,  il  nous  joignit. 

—  Ah  !  dit-il,  vous  avez  trouvé  un  cabriolet,  tant  mieux  : 
j'ai  déjà  le  derrière  en  cpmpote  ! 

Puis,  mettant  pied  à  terre  : 

—  Voilà  votre  cheval  et  vos  pistolets,  dit-il. 

—  Vous  n'avez  pas  pensé  à  prendre  une  chemise? 

—  Ma  foi,  non  !.-..  Vous  ne  m'avez  point  parlé  de  chemise, 
il  me  semble. 

—  Non,  et  c'est  moi  qui  suis  dans  mon  tort...  Remettez  le 
cheval  au  garçon  d'écurie,  gardez  les  pistolets,  et  montez 
vite  !  il  est  cinq  heures  ! 

—  Cinq  heures  moins  un  quart,  dit  le  maître  de  poste  en 
regardant  sa  montre. 

—  Croyez-vous  que  nous  arrivions  à  Soissons  avant  onze 
heures  du  soir  ? 

—  Ce  sera  difficile...  Mais,  enfin,  on  fait  tant  de  miracles 
depuis  trois   jours,   qu'il   n'y  aurait   rien  d'impossible 

que  vous  fissiez  celui-là. 
Et  il  ordonna  au  postillon  d'enfourcher  son  cheval. 

—  Y  êtes-vous?   demanda-t-il.   • 

—  Oui. 

—  Alors,  en  route,  postillon  !  et  toujours  au  galop,  ta 
entends? 
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—  C'est  convenu,  bourgeois,  ait  le  postillon. 
Et  il  enleva  la  voiture  d'un  galop  enragé. 

—  Vous  savez  que  les  pistolets  ne  sont  pas  chargés?  me  dit 
Bard. 

—  Bon  !  on  les  chargera  à  Villers-Cotterets. 

A  six  heures  moins  un  quart,  nous  étions  au  llesnil  ;  — 
nous  avions  tait  près  de  quatre  lieues  en  une  heure. 

Heureusement,  il  y  avait  des  chevaux  à  la  poste. 

Notre  postillon  appela  un  collègue  ;  tous  deux  se  mirent  à 
la  besogne,  et,  cette  fois,  afin  que  nous  puissions  aller  plus 
vite  encore,  on  nous  attela  trois  chevaux,  au  lieu  de  deux. 

Je  voulus  payer  le  relais  que  nous  venions  de  faire  ;  le 
maître  de  poste  avait  donné  des  ordres:  le  postillon  refusa 
l'argent. 

Je  lui  donnai  dix  francs  pour  lui  ;  il  nous  recommanda  à 
son  camarade 

Et  nous  partîmes  comme  une  trombe. 

Par  bonheur,  le  cabriolet  était  à  l'épreuve.  Une  heure 
après,  nous  étions  à  Dammartin. 

Notre  drapeau  tricolore  faisait  son  effet.  Les  populations 
s'amassaient  mit  notre  passage,  et  donnaient  les  signes 
du  plus  vif  enthousiasme.  Au  relais  de  Dammartin,  nous 
avions   la  moitié  de  la  ville  autour  de  nous. 

—  Cela  va  très  bien  !  dit  Bard  ;  seulement,  je  crois  que, 
pour  que  cela  aille  mieux  encore,  il  faut  crier  quelque  chose. 

—  Vous  avez  raison,  criez,  mon  ami...  Pendant  ce  temps-la. 
je  dormirai,   moi. 

—  Que  faut-il  que  je  crie? 

—  Vive  la  République  !  parbleu  !... 

Nous  sortîmes  de  Dammartin  aux  cris  de  «  Vive  la  Répu- 
blique !  ■ 

Entre  Dammartin  et  Xanteuil,  nous  aperçûmes  une  voiture 
qui  venait  en  poste.  En  voyant  notre  drapeau  tricolore,  elle 
s'arrêta  ;  ceux  qu'elle  conduisait  mirent  pied  à  terre. 

—  Quelles  nouvelles?  nous  cria  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années. 

—  Le  Louvre  est  pris,  les  Bourbons  sont  en  fuite  ;  il  y  a 
un  gouvernement  provisoire  composé  de  la  Fayette,  Gé- 
rard, etc.  Vive  la  Republique  ! 

Le  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années  se  gratta 
l'oreille,  et  remonta  en  voiture. 

C'était  M.  Cunin-Gridaine. 

Nous  continuâmes  notre  route.  A  huit  heures  moins  vingt 
minutes,  nous  étions  à  Nanteuil. 

Nous  n'avions  plus  que  trois  heures  vingt  minutes  devant 
nous,  et  il  nous  restait  douze  lieues  à  faire. 

Il  n'était  pas  probable  que  nous  les  fissions;  mais  j'ai 
pour  principe  qu'il  ne  faut  désespérer  que  lorsqu'il  n'y  a 
plus  d'espoir,  et  encore!... 

A  Nanteuil,  nous  relayâmes.  Le  drapeau  tricolore  fit  son 
effet  accoutumé.  On  ne  savait  rien  de  Paris  ;  nous  apportions 
les  premières  nouvelles  positives 

On  nous  donna   un  vieux   postillon,  à  qui  je  criai: 

—  Quatre  lieues  a  l'heure;  trois  francs  de  guides! 

—  C  es1  bien,  c'est  bien,  ait  le  bonhomme;  on  connaît  son 
état  :  on  a  conduit  le  général. 

Le  général,  c'était  mon  père;  on  voit  que  je  rentrais  dans 
le  pays  natal. 

—  Eh  bien  :  si  vous  avez  conduit  mon  père,  vous  savez 
qu'il  aimait  à  marcher  vite  ;  je  suis  comme  lui. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,    on   commit  son  état. 

—  Partez,  alors. 

—  On  part  ! 

—  Oh  !  lit  le  postillon  que  Je  quittais,  Je  vous  plains,  mon- 
sieur Dumas;  vous  avez  là  une  bien  mauvaise  pratique! 

—  Je  le  ferai  bien  marcher;  soyez  tranquille. 

—  Je  vous  le  souhaite...  Bon  voyage  !  —  Allons,  père  Levas- 
sèur,  un  peu  de  vif-argent  dans  les  bottes! 

Le  postillon  partait,  en  effet. 

—  Père  Levasseur,  lui  criai-je,  je  vous  ai  dit  trois  francs 
de  guides,  si  nous  sommes  à  huit  heures  et  demie  à  Levignan. 

—  Si  on  n'y  est  pas  huit  heures  et  demie,  on  y  sera  à 
neuf  heures      On  connaît  son  état. 

—  Vous  entendez,  père  Levasseur.  lui  rêpétai-je,  je  veux 
être  a  Levignan  à  huit  heures  et  demie. 

—  Bah  l  le  roi  dit    Nous  voulons. 

—  Oui,  mais  il  n  y  a   plus  de  roi      Allons,  allons! 

—  Laissez-nous  monter  le  roldillon,  et  l'on  verra  après 
Nous  montâmes  le  roldillon  :  le  roidillon  monté,   le  père 

Leva  es  i  lu  vaux  au  trot. 

J'en*  patience  pendant  dix  minutes;  mais,  au  bout  de  dix 
minut 

—  Oh  !  père  Levasseur,  ça  ne  peut  pas  aller  comme  cela  : 
lui  dis-je. 

—  El  commerj         h        rous  donc  que  ça  aille? 

—  Plus  \ i 

—  Plus  vite  »  i       t  dél   ndu. 

—  Défendu  par  qui  ? 

—  Par  les   règlements.   On  connaît  son  état,  que  diable: 

—  Pere  i,e\  asseur... 

—  Plaît-il? 


—  Laissez-moi  descendre. 

—  Ooh  !...  ooh  !... 

La  voiture  s'arrêta  ;  je  descendis  ;  je  coupai  une  branche  à 
un   orme  de  la  route. 

—  Dites  donc,  demanda  le  père  Levasseur  qui  me  regar- 
dait faire  avec  inquiétude,  ce  n'est  pas  pour  taquiner  mes 
chevaux,  j'espère,  que  vous  taillez  ce  scion-là? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  père  Levasseur. 
Je  remontai  dans  la  voiture. 

—  En  route  : 

—  En  route,  en  route,  tout  cela  est  bel  et  bon  ;  mais  c'est 
que,  si  c'est  pour  taquiner  mes  chevaux,  voyez-vous,  que 
vous  ayez  taillé  ce  scion-là... 

—  Eh  bien,  après? 

—  Après,  nous  verrions...  Je  n'ai  pas  peur  de  vous  parce 
que  vous  avez  un  fusil,  moi  ! 

—  Père  Levasseur,  vous  savez  votre  état  de  postillon, 
n'est-ce  pas? 

—  On  s  en  vante  ! 

—  Eh  bien,  moi,  je  sais  mon  état  de  voyageur...  Votre  idée 
est,  à  ce  qu'il  parait,  d'aller  le  plus  doucement  possible  ;  la 
mienne  est  d'aller  le  plus  vite  que  je  peux...  Nous  allons  voir 
celui  de  nous  deux  qui  est  le  plus  fort. 

—  Nous  verrons  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  m'en  moque. 
Je  tirai  ma  montre. 

—  Père  Levasseur,  vous  avez  deux  minutes  pour  vous  dé- 
cider. 

—  A  quoi  ? 

—  A  mettre  vos  chevaux  au  galop. 

—  Sinon? 

—  Sinon,  je  les  y  mettrai  moi-même. 

—  Vraiment? 

—  C'est  comme  cela  ! 

—  Eh  bien,  je  suis  curieux  d'en  voir  la  farce. 

—  Vous  la  verrez,  père  Levasseur. 

Le  père  Levasseur  se  mit  à  entonner  la  complainte  de 
saint  Roch.  Pendant  tout  ce  temps-là,  on  avait  été  au  petit 
trot. 

—  Père  Levasseur,  dis-je  après  le  premier  couplet,  je  vous 
préviens  qu  il  y  a  déjà  une  minute  de  passée. 

Le  père  Levasseur  entonna  le  second  couplet  à  pleine, 
gorge  ;  mais,  au  moment  où  il  allait  entonner  le  troisième, 
je  coupai  la  croupe  de  ses  chevaux  d'un  vigoureux  coup  de 
baguette. 

Les  chevaux  firent  un  bond  en  avant,  et  partirent  au  grand 
trot. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  que  faites-vous  donc?  demanda  le 
postillon. 

Au  lieu  de  répondre,  je  redoublai  mes  coups,  et  les  che- 
vaux passèrent  du  trot  au  galop. 

—  Ah  !  mille  dieux  !  ah  !  tonnerre  de  chien  !  ah  !  c'est 
comme  cela  que  vous  le  prenez...  Laissez-moi  descendre  un 
peu!...  Ah!  vous  verrez:  ah!  vous  aurez  affaire  a  moi!... 
Aooh  !  aooh  !      voulez-vous  bien  finir,  mille  dieux: 

—  Eh  bien,  père  Levasseur,  Eriai-je  en  continuant  de 
frapper  à  terni'  de  bras,  quand  je  vous  disais  que  je  savais 
mieux  mon  état  que  vous  ne  saviez  le  vôtre. 

—  Tonnerre  de  chien!  finissez-vous,  une  fois!...  Non?... 
Aooh  :  aooh  :... 

Le  père  Levasseur  avait  beau  crier  aooh!  et  tenir  ses  che- 
vaux en  bride,  ses  chevaux  se  cabraient,  mais  ils  galopaient 
eu  se  cabrant. 

Par  malheur,  ma  branche  d'orme  cassa,  et  je  me  trouvai 
désarmé; 

i  pendant,  les  chevaux  étaient  si  bien  lancés  qu'ils  ne 
s 'arrêtèrent   qu'au  bout  d'une   centaine  de  pas. 

—  Ah  !  mille  dieux  !  ah  !  tonnerre  de  chien  :  criait  le  père 
Levasseur;  quand  mes  chevaux  vont  être  arrêtés,  vous  allez 

in  p.  il  avoir  affaire  a  moi  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  comptez  faire,  père  Levasseur  ?  lui 
dis-je  en  riant. 

—  Les  dételer,  donc,  et  vous  laisser,  vous  et  votre  ea- 
briolet,  au  milieu  de  la  route...  Nous  verrons  s'il  est  permis 
de  mettre  de  pauvres  animaux  dans  un  pareil  état. 

Et    I'    père  Levasseur  calmait  peu  a  peu  ses  chevaux. 

—  Passez-moi  un  de  nus  pistolets,  dis-je  à  Bard. 

—  Comment,  un  de  vos  pistolets! 

—  Passez  vite. 

—  -Mais  vous  n'allez  pas  lui  brûler  la  cervelle? 

—  Si  fait  : 

—  Ils  ne  sont  pas  chargés. 

—  Je  vais  les  charger. 

Bard   me   regardait   avec  terreur. 

Je  mis  une  capsule  à  chaque  cheminée,  et  je  poussai  une 
bourre  Jusqu'au  milieu  île  chaque  canon. 

Je  venais  d'achever  l'opération  lorsque  le  cabriolet  s  ar- 
•  a,  et  lorsque,  tout  jurant,  le  postillon  vint  pour  déta- 
<  lier  les  traits,  comme  il  m'en  avait  menacé,  levant  lour- 
dement, l'une  après  l'autre,  chacune  de  ses  jambes  garnies 
de  leurs  grosses  bottes. 

Je  l'attendais  le  pistolet  à  la  main. 
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—  Père  Levasseur,  lui  dis-je,  vous  savez  que,  si  vous  tou- 
chez aux  traits,  je  vous  casse  la  tète. 

Il  leva  le  nez,  et  vit  la  double  embouchure  du  pistolet. 

—  Bon  !  dit-il,  on  ne  tue  pas  les  gens  comme  cela  ! 
Et  il  porta  la  main  aux  traits. 

—  Père    Levasseur,   prenez   garde   à  ce   que   vous   faites  ! 
Vous   dételez,   je   crois? 

—  Mes  chevaux  sont  mes  chevaux,  et,  quand  on  les  sur- 
mène, je  les  dételle,  oui... 

—  Père  Levasseur,  avez-vous  une  femme,  des  enfants? 

II  leva  le  nez  une  seconde  fois  :  la  question  lui  paraissait 
étrange. 

—  Oui-da,  que  j'ai  une  femme,  et  quatre  enfants,   donc! 
un  garçon   et  trois  filles. 

,    —  Eh  bien,  père  Levasseur,  je  vous  avertis  que,  si   vous 
ne  lâchez  pas  les  traits  de  vos  chevaux,  la  République  sera 


J'arrivai  à  la  poste  de  Levignan  en  m'annonçant  à  grands 
coups  de  fouet,  et,  quand  j'arrêtai  les  chevaux,  deux  per- 
sonnes se  montraient  sur  le  seuîl  de  la  porte. 

L'une  était  le  maître  de  poste  lui-même,  M.  Labbé  ;  l'au- 
tre était  mon  vieil  ami  Cartier,  le  marchand  de  bois. 

Tous  deux  me  reconnurent   en  même  temps. 

—  Tiens,  c'est  toi.  garçon  !  dit  Labbé  ;  ça  va  donc  mal, 
que  tu  t'es  fait  postillon  ? 

Cartier  me  donnait  la  main. 

—  Dans  quel  diable  d'équipage  nous  arrives-tu  là  !  de- 
manda-t-il. 

Je  leur  racontai  l'aventure  du  père  Levasseur,  —  puis  tout 
ce   qui   s'était   passé  à  Paris. 

Il  était  huit  heures  et  demie;  je  n'avais  plus  que  deux 
heures  et  demie  pour  arriver  à  Soissons,  et  il  me  restait 
neuf  grandes  lieues  à  faire. 


.Ir  demandai  des  chevaux  à  Labbé  qui  les  fit  amener  à  l'instant  même. 


jobligée  de  faire  une  pension  à  votre  femme  et  à  vos  enfants. 

Le  père  Levasseur  se  mit  à  rire,  et  empoigna  les  traits 
à  pleines  mains. 

J'appuyai  sur  la  gâchette,  la  capsule  fit  explosion,  la 
Bourre  atteignit  mon  homme  au  milieu  du-  visage. 

Il  se  crut  tué  ;  il  tomba  à  la  renverse,  les  deux  mains  sur 
la  figure,  et  à  moitié  évanoui 

Avant  qu'il  fût  revenu  de  son  étourdissement,  je  lui  avais 
tiré  ses  bottes,  comme  le  petit  Poucet  celles  de  l'Ogre  ;  je 
les  avais  passées  à  mes  pieds,  j'avais  enfourché  le  porteur, 
et  je  partais  au  grand  galop. 

Barri  manqua  de  se  jeter  en  bas  du  cabriolet  à  force  de 
rire. 
|    Au  bout  de  trois  ou  quatre  cents  pas,  je  me  retournai  tout 

n  fouettant  les  chevaux,  et  je  vis  le  père  Levasseur,  qui, 
issis  sur  son  derrière,  commençait  à  reprendre  ses  sens. 

Un  petit  monticule  que  je'  franchis  le  déroba  à  ma  vue. 

J'avais  encore  à  peu  près  une  lieue  et  demie  à  faire;  je 
rattrapai  le  temps  perdu,   et  fis  cela   en  dix-sept  minutes. 


Les  probabilités  de  réussite  s'évanouissaient  de  plus  en 
plus  ;  cependant,  je  n'en  voulus  pas  démordre. 

Je  demandai  des  chevaux  à  Labbé,  qui  les  fit  amener  à. 
l'instant  même. 

En  cinq  minutes,   ils  étaient  attelés. 

—  Ma  foi,  dit  Cartier  à  Labbé,  je  m'en  vais  avec  eux...  Je 
suis  curieux  de  savoir  comment  cela  finira. 

Et  Cartier  monta  avec   nous.  , 

—  Recommandez-moi  au  postillon,  dis-je  à  M.  Labbé. 
Et  il  fit  un  signe  de  tête. 

—  Jean-Louis,   dit-il  au   postillon. 

—  Plalt-il  bourgeois  ? 

—  Tu  connais  le  père  Levasseur? 

—  Pardieu  !  si  je  le  connais  ! 

—  Tu  vois  bien  ce  monsieur-là? 
Et  il  me  montrait  au  postillon. 

—  Oui-da,  je  le  vois  tout   de  même. 

—  Eh  bien,  il  vient  de  tuer  le  père  Levasseur. 

—  Comment  cela?  dit  le  postillon  tout  abasourdi. 
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—  D'un  coup  de  pistolet. 

—  Et   à  quel  propos  ? 

—  Parce  qu'il  n'allait  pas  ventre  à  terre...  Ainsi,  prends 
garde  à  toi,  Jean-Louis. 

—  C'est  vrai  ça?  dit  le  postillon  pâlissant. 

—  Tu  vois  bien,  puisque  monsieur  conduisait  lui-même, 
et  que  voilà  le  fouet  et  les  bottes  du  défunt. 

Jean-Louis  jeta  un  coup  d'œil  terrifié  sur  le  fouet  et  les 
bottes,   et,  sans  dire  une   parole,   il  partit  au   triple   galop. 

—  Oh  !  mes  pauvres  chevaux,  nous  cria  Labbé,  ils  vont 
en  voir  de  dures  !... 

En  moins  d'une  heure,  nous  fûmes  à  Villers-Cotterets. 
C'est  là  qu'une  véritable  ovation  m'attendait. 

En  effet,  à  peine  eus-je  jeté  mon  nom  à  la  première  per- 
sonne de  connaissance  que  je  rencontrai,  que  la  nouvelle 
de  mon  arrivée  en  poste,  dans  un  cabriolet  surmonté  d'un 
drapeau  tricolore,  parcourut  la  ville  aussi  rapidement  que 
si  elle  eût  été  portée  sur  les  fils  d'un  télégraphe  électrique. 

A  cette  nouvelle,  les  maisons  rejetèrent  les  vivants  avec 
autant  d'ensemble  qu'au  bruit  de  la  trompette  du  jugement 
dernier   les   tombeaux    rejetteront    les    morts. 

Tous  ces  vivants  coururent  à  la  poste,  et  arrivèrent  en 
même  temps  que  moi. 

Il  fallut  une  longue  explication  pour  tout  faire  compren- 
dre. Pourquoi  ce  costume  ?  pourquoi  ce  fusil  ?  pourquoi  ces 
coups  de  soleil?  pourquoi  ce  cabriolet?  pourquoi  ce  dra- 
peau tricolore  ?  pourquoi  Bard  ?   pourquoi  Cartier  ? 

Chacun,  dans  ce  cher  pays,  m'aimait  assez  pour  avoir  le 
droit  de  m'adresser  sa  question. 

Je   répondis  à   toutes. 

Les  explications   données,   il  n'y   eut  qu'un    cri  : 

—  Ne  va  pas  à  Soissons  !  Soissons  est  une  ville  de  roya- 
listes ! 

Je  n'étais  pas  venu,  comme  on  le  comprend  bien,  jusqu'à 
Villers-Cotterets,  pour  ne  point  aller  à  Soissons. 

—  Xon  seulement  j'irai  à  Soissons,  répondis-je  mais  je 
ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  y  arriver  avant  onze 
heures,  dussé-je  donner  vingt  francs  de  guides  aux  postil- 
lons. 

—  Tu  leur  en  donnerais  quarante  que  tu  n'arriverais 
pas,  me  dit  une  voix  de  connaissance  ;  mais  tu  arriveras  à 
minuit,  et  tu  entreras. 

Cette  voix  était  celle  d'un"  de  mes  amis,  habitant  de  Sois- 
sons, celui-là  même  qui,  quinze  ans  auparavant,  enfant 
comme  moi,  était  venu,  une  heure  avant  moi,  faire  au 
général  Lallemand  prisonnier  une  proposition  pareille  à 
celle  qu'une  heure  après  je  lui  devais  faire. 

—  Ah!  c'est  toi,  Hutin?  m'écriai-je.  Et  comment  ferai-je 
pour  entrer? 

—  Tu  entreras,  parce  que  j'irai  avec  toi,  et  que  je  te 
ferai  entrer...  Je  suis  de  Soissons,  et  je  connais  le  portier. 

—  Bravo!  et  jusqu'à   quelle  heure  avons-nous? 

—  Xous  avons  toute  la  nuit  ;  cependant  mieux  vaudrait 
arriver  avant  une  heure. 

—  Bon  !   nous  avons  le  temps  de  souper,  alors  ? 

—  Où  soupes-tu? 

Dix  voix  répondirent  : 

—  Chez  moi  !  chez  moi  !  chez  nous  ! 

Et  l'on  se  mit  à  me  tirer  par  devant,  par  derrière,  par  les  . 
basques  de  ma  veste,  par  le  cordon  de  ma  poire  à  poudre, 
par  la  banderole  de  mon  fusil,  par  les  bouts  de  ma  cravate. 

—  Pardon,  dit  une  autre  voix,  mais  il  y  a  engagement 
antérieur. 

—  Ah  !  Paillet  !... 

C'était  mon  ancien  maître  clerc. 

Je   me   retournai   vers   tous   mes   amphitryons. 

—  C'est  vrai,  j'ai  promis  à  Paillet,  lors  de  son  dernier 
voyage  à  Paris,  de  venir  diner  chez  lui. 

—  Et  c'est  d'autant  mieux,  dit  Paillet,  que  la  salle  à 
manger  est  grande,  et  que  ceux  qui  voudront  souper  avec 
nous  y  trouveront  place...  Allons,   qui  l'aime  me  suive  ! 

Une  vingtaine  de  jeunes  gens  nous  suivirent  :  c'étaient 
mes  anciens  camarades  Saunier,  Fontaine,  Arpin,  Labarre. 
Rajade,  que  sais-je,  moi? 

On  prit  la  rue  de  Soissons,  et  l'on  s'arrêta  chez  Paillet. 

En  un  instant,  grâce  au  père  Cartier,  qui  demeurait  pres- 
que  en  face,  un  souper   excellent   fut  improvisé. 

Cartier  l'aîné,  Paillet,  Hutin  et  Bard  se  mirent  à  table. 

Les  autres  firent  cercle. 

Alors,  il  fallut,  tout  en  mangeant,  raconter  cette  mer- 
veilleuse épopée  des  trois  jours,  dont  pas  un  détail  n  était 
encore  parvenu  à  Villers-Cotterets. 

Ce  furent  des  crfsd'admiration. 

Puis  je  passai  au  récit  de  ma  mission. 

Là,    l'enthousiasme   se    calma. 

Quand  j'eus  annoncé  que  je  comptais  prendre,  à  mol  seul, 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  poudre  dans  une  ville  de  guerre 
ayant  huit  mille  âmes  de  population  et  huits  cents  hommes 
de  garnison,  mes  pauvres  imis  se  regardèrent,  et  me  dirent, 
comme   le  général    la   Fayette: 

—  Ah  !  çà  !  mais  tu  es  lou  ! 


Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  grave  que  cette  unani- 
mité d'opinion  des  habitants  de  Villers-Cotterets  :  c'est  que 
c'était    aussi   l'avis  de    Hutin,   qui   était  de   Soissons. 

—  Cependant,  ajouta-t-il,  comme  je  t'ai  dit  que  je  ten- 
terais la  chose  avec  toi,  je  la  tenterai...  Seulement,  il  y  a 
cent  à  parier  contre  un  que,  demain  à  cette  heure-ci,  nous 
serons  fusillés. 

Je  me  retournai  du  côté  de   Bard. 

—  Que  vous  ai-je  dit  en  vous  proposant  de  vous  emmener 
seigneur  Raphaël? 

—  Vous  m'avez  dit  :  «  Voulez-vous  venir  vous  faire  fusil- 
ler avec  moi  ?  » 

—  Qu'avez- vous  répondu? 

—  J'ai  répondu  que  je  voulais  bien. 

—  Et  maintenant? 

—  Je  veux  bien  toujours. 

—  Dame  !  vous  voyez,  vous  entendez...  Réfléchissez,  mon 
cher. 

—  C'est  tout  réfléchi. 

—  Alors,  vous  venez? 

—  Certainement. 

Je  me  retournai  vers    Hutin. 

—  Alors,  tu  viens  ? 

—  Parbleu  ! 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut. 
Je  levai  mon  verre. 

—  Mes  amis,  à  demain  soir,  ici  !...  Père  Cartier,  un  diner 
pour  vingt  personnes,  à  la  condition  qu'on  le  mangera, 
que  nous  soyons  vivants  ou  morts.  Voici  deux  cents  francs 
pour  le  dîner  ! 

—  Tu  payeras  demain. 

—  Et  si   je  suis   fusillé?... 

—  Eh  bien,  c'est  moi   qui  payerai. 

—  Vive   le   père   Cartier  ! 

Et  j'avalai  le  contenu  de  mon  verre. 

On  répéta  en  chœur  :  «  Vive  le  père  Cartier  !  »  et,  comme 
nous  avions  soupe,  comme  il  était  onze  heures,  comme  les 
chevaux  étaient  au  cabriolet,  nous  nous  levâmes  pour  par- 
tir. 

—  Ah  !  diable  !  un  instant,  fis-je  en  réfléchissant  ;  nous 
pouvons  avoir  affaire  demain  à  de  plus  rudes  adversaires 
que  le  père  Levasseur  ;  chargeons  sérieusement  les  pistolets. 
Qui  de  ces  messieurs  a  des  balles  de  calibre? 

C'étaient  des  pistolets  du  calibre  vingt-quatre.    - 
C'eût  été"  un  grand  hasard  de  trouver   des  balles  de  c 
calibre-là. 

—  Attends,  dit  Cartier,  je  vais  t'arranger  cela,  moi.  Tu  ai 
des  balles  dans  ta  poche? 

—  Oui,  mais  du  calibre  vingt. 

—  Donne-m'en  quatre,  ou  plutôt  huit;  il  est  bon  d'eu 
avoir  de  rechange... 

Je  lui  donnai  huit  balles. 

Cinq  minutes  après,  il  me  les  rapporta  allongées  en  lin- 
gots, et,  par  conséquent,  entrant  dans  les  pistolets. 

Les  pistolets  furent  éventes,  chargés  et  amorcés  avec  le 
plus  grand   soin.  On  eût   dit  les  préparatifs  d'un   duel. 

Puis  on  but  une  dernière  fois  à  la  réussite  de  l'entreprise: 
puis  on  s'embrassa  plutôt  deux  fois  qu'une  :  puis  nous  mon- 
tâmes en  cabriolet,  Hutin,  Bard  et  moi  ;  puis  le  postillon 
enfourcha  ses  chevaux  ;  puis,  enfin,  au  milieu  des  cris  d  adieu 
et  des  vivats  d'encouragement  de  mes  bons  et  chers  amis, 
nous  prîmes  au  grand  galop  la  route  de  Soissons. 

Deux  heures  après  notre  sortie  de  Villers-Cotterets.  la 
porte  de  Soissons  s'ouvrait  à  la  voix  et  au  nom  d'Hntin.  et 
le  portier  nous  introduisait  dans  la  ville,  sans  se  doutet 
qu'il  venait  de  laisser  passer  la  Révolution. 
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Après  plus  de  vingt  ans  écoulés,  nous  hésitons  presque  à 
écrire   ce   qui   va    suivre,    tant    le   récit    nous  en    par. 
croyable    à    nous-même  ;   mais    nous    renverrons    ceux   qui 
douteraient  au  Moniteur  du  9  août,  contenant  le  rapport 
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officiel  qu'y  fit  Insérer  le  général  la  Fayette,  afin   que  les 
intéressés  pussent  réclamer  ou  démentir,  s'il  y  avait  lieu. 

Personne  ne  réclama,  personne  ne  démentit. 

A  minuit,  nous  frappions  à  grands  coups  à  la  porte  de 
madame  Hutin  la  mère,  qui  nous  reçut  avec  des  cris  de 
joie,  ne  se  doutant  pas  plus  que  le  portier  de  ce  que  conte- 
nait le  cabriolet  à  la  Congrève  qu'elle  ordonnait  de  remi- 
ser dans  sa  cour. 

C'était  le  lendemain  jour  de  marché  ;  il  s'agissait  de  con- 
fectionner un  gigantesque  drapeau  tricolore,  et  de  le  subs- 
tituer au  drapeau  blanc  qui  flottait  sur  la  cathédrale. 

Madame  Hutin,  sans  trop  savoir  ce  que  nous  faisions,  ni 
les  conséquences  que  la  chose  pouvait  avoir,  mit  à  notre 
disposition  les  rideaux  rouges  de  sa  salle  à  manger  et  les 
rideaux  bleus  de  son   salon. 

Un  drap  pris  dans  l'armoire  à  linge  compléta  l'étendard 
national. 

Quant  au  bâton,  il  ne  fallait  pas  s'en  Inquiéter  ;  nous 
trouverions  celui  du  drapeau  blanc.  Les  bâtons  n'ont  pas 
d'opinion. 

Chacun  s'était  mis  à  la  besogne  ;  tout  le  monde  cousait  : 
madame  Hutin,  sa  cuisinière,  Hutin,  Bard  et  moi. 

A  trois  heures  du  matin,  c'est-à-dire  aux  premières 
lueurs  du  jour,  le  dernier  point  était  .fait. 

Voici  de  quelle  manière  la  besogne  était  partagée  : 

Je  commencerais  par  m'emparer  de  la  poudrière,  en  même 
temps  que  Eard  et  Hutin,  sous  prétexte  de  voir  le  lever  du 
soleil  du  haut  de  la  tour,  se  feraient  ouvrir  les  portes  de 
la  cathédrale,  déchireraient  le  drapeau  blanc  et  y  subsis- 
tueraient  le  drapeau  tricolore. 

Si  le  sacristain  opposait  de  la  résistance,  il  était  convenu 
qu'on  le  jetterait  du  haut  en  bas  du  clocher. 

Hutin  avait  armé  Bard  d'une  carabine,  et  s'était  armé 
lui-même  d'un  fusil  à  deux  coups. 

Aussitôt  le  drapeau  placé,  le  sacristain  enfermé  dans  la 
tour,  la  clef  de  la  tour  dans  la  poche  d'Hutin,  celui-ci 
devait  m'envoyer  Bard  à  la  poudrière,  située  dans  les  rui- 
nes de  l'église  Saint-Jean. 

Bard  pouvait  m'être  d'autant  plus  utile  que,  dans  la 
poudrière,  logeaient  trois  militaires  dont  les  longs  services 
étaient  récompensés  par  une  position  qui  était  presque  uns 
sinécure,  et  dont  les  blessures,  recouvertes  chez  deux  d'en- 
tre eux  par  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur  reçu  sous 
l'Empire,  ne  permettaient  pas  de  douter  de  leur  courage. 

Ils  se  nommaient  :  l'un  le  lieutenant-colonel  d'Orcourt  ; 
l'autre,  le  capitaine  Mollard  ;  le  troisième,  le  sergent  Ra- 
gon. 

Il  était  donc  probable  que  j'aurais  besoin  de  renfort. 

Pendant  que  Bard  viendrait  me  rejoindre,  Hutin,  por- 
teur de  la  proclamation  du  général  la  Fayette,  se  rendrait 
immédiatement  chez  le  docteur  Missa. 

Le  docteur  Missa  était  le  chef  de  l'opposition  libérale, 
et  avait  dit  cent  fois  qu'il  n'attendait  qu'une  occasion  de 
se  mettre  en  avant. 

L'occasion  était  belle,  et  nous  espérions  qu'il  ne  la  man- 
querait pas. 

Hutin  croyait  pouvoir  également  compter  sur  deux  de  ses 
amis,  l'un  nommé  Moreau,  l'autre  nommé  Quinette. 

Quinette,  fils  du  conventionnel,  est  le  même  qui  fut,  de- 
puis, député  sous  Louis-Philippe,  et  ambassadeur  à  Bruxelles 
sous  la  République. 

On  verra  comment  chacun  d'eux  répondit  à  l'appel  fait 
au  nom  de  la   Révolution. 

En  sortant  de  la  poudrière,  je  devais  me  rendre  chez  le 
commandant  de  place,  M.  de  Liniers,  et,  l'ordre  du  général 
Gérard  à  la  main,  obtenir  de  lui,  de  gré  ou  de  force,  l'au- 
torisation d'enlever  la  poudre. 

J'étais  prévenu  que  M.  de  Liniers  était  plus  qu'un  roya- 
liste :  M.  de  Liniers  était  un  ultra  ) 

A  la  première  nouvelle  de  l'insurrection  d»  Paris,  il  avait 
déclaré  que,  de  quelque  façon  que  les  choses  tournassent 
ians  la  capitale,  il  s'ensevelirait  sous  les  ruines  de  Soissons, 
it  que  sur  la  plus  haute  pierre  de  ces  ruines  flotterait  le 
drapeau  blanc. 

Il  était  donc  à  peu  près  certain  que  c'était  de  ce  côté-là 
jue  viendrait  la  résistance  sérieuse. 

Je  ne  m'en  préoccupai  pas  autrement  :  chaque  événement 
ie  la  journée  devait  se  dérouler  à  son  tour. 

A  trois  heures  dix  minutes  du  matin,  nous  sortîmes  donc 

la  maison  de  madame  Hutin,  qui  fut  admirable  de  cou- 

ge,  et  qui,  au  lieu  de  retenir  son  fils,  le  poussa  en  avant. 

Au  bout  de  la  rue,  nous  nous  séparâmes,  Hutin   et  Bard 
>ur  se  rendre  à  la  cathédrale,  moi  pour  me  rendre  à  la 

-_drière. 

Comme  il  pouvait  être  dangereux  d'entrer  dans  l'enceinte 

s   ruines    de    Saint-Jean    par    la    grande    porte,    facile    à 

léfendre,    il   fut    convenu    que   je    sauterais    par-dessus   le 

aur. 
Bard,  de  son  côté,  devait,  au  contraire,  se  présenter  à  la 

rande   porte,   que   j'irais   lui    ouvrir    lorsque   j'entendrais 

rapper  trois  coups  également  espacés. 


En  moins  de  cinq  minutes,  j'étais  au  pied  de  la  muraille, 
aisée  à  franchir,  vu  son  peu  d'élévation  et  les  interstices 
des  pierres  qui  formaient,  pour  l'escalader,  des  échelons 
naturels. 

Cependant,  j'attendis.  Je  ne  voulais  commencer  mon  ex- 
périence que  quand  je  verrais  au  haut  de  la  cathédrale  le 
drapeau  tricolore  substitué  au  drapeau  blanc. 

Seulement,  pour  me  rendre  compte  des  localités,  je  m'éle- 
vai doucement  à  la  force  des  poignets,  de  manière  à  ce 
que  mes  yeux  arrivassent  au  niveau  du  faîte  de  la  mu- 
raille. 

Deux  hommes,  la  bêche  à  la  main,  fouillaient  tranquil- 
lement chacun  un  carré  d'un  petit  jardin. 

A  leur  pantalon  d'uniforme  et  à  leurs  moustaches,  je  les 
reconnus  pour  deux  des  militaires  qui  habitaient  les  appar- 
tements situés  en  face  de  la  poudrière. 

La  poudrière  était  dans  l'un  ou  dans  l'autre  des  pavil- 
lons d'entrée,  peut-être  dans  tous  les  deux. 

La  porte  de  chêne,  solide  comme  une  poterne,  renforcée 
de  traverses  et  ornée  de  clous,  était  placée  entre  les  deux 
pavillons. 

Elle  était  fermée. 

Le  champ  de  bataille  ainsi  exploré  d'un  regard,  je  me 
laissai  retomber  au  pied  de  la  muraille,  et  je  tournai  les 
yeux  du  côté  de  la  cathédrale. 

Au  bout  d'un  instant,  je  vis  apparaître  au-dessus  de  la 
galerie  la  tête  de  trois  hommes,  puis  le  drapeau  blanc 
s'agiter  d'une  manière  insolite  ef  qu'on  ne  pouvait  pas  at- 
tribuer au  vent,  dont  l'absence  était  patente;  enfin,  .le 
drapeau  blanc  s'abaissa,  disparut,  et  bientôt  se  releva  changé 
en  drapeau  tricolore. 

Hutin  et  Bard  avaient  fini  leur  besogne  ;  c'était  à  mon 
tour  de  commencer  la  mienne. 

Ce  ne  fut  pas  long.  Je  visitai  mon  fusil  pour  voir  si  les 
amorces  tenaient  ;  je  le  mis  en  bandoulière,  et,  en  m'ai- 
dant  des  pieds  et  des  mains,  je  parvins  rapidement  à  la 
crête  du  mur. 

Les  deux  militaires  avaient  changé  d'attitude  :  ils  étaient 
appuyés  sur  leur  bêche,  et  regardaient  avec  un  étonnement 
marqué  le  sommet  de  la  tour,  où  flottait  triomphalement 
le  drapeau  tricolore. 

Je  sautai  dans  l'enceinte  de  la  poudrière. 

Au  bruit  que  je  fis  en  touchant  la  terre,  les  deux  mili- 
taires  se  retournèrent  à  la  fois. 

La  seconde  apparition  leur  semblait  évidemment  plus  ex- 
traordinaire encore  que  la  première. 

J'avais  eu  le  temps  de  passer  mon  fusil  dans  ma  main 
gauche,  et  d'armer  mes  deirx  coups 

Je  m'avançai  vers  eux;  ils  me  regardaient  venir,  immo- 
biles d'étonnement. 

Je  m'arrêtai  à  dix  pas  deux. 

—  Messieurs,  leur  dis-je,  je  vous  demande  pardon  de  la 
façon  dont  je  m'introduis  chez  vous  ;  mais,  comme  vous  ne 
me  connaissez  pas,  vous  auriez  pu  me  refuser  la  porte, 
ce  qui  aurait  occasionné  toutes  sortes  de  retards,  et  je  suis 
pressé. 

—  Mais,  monsieur,  demanda  le  capitaine  Mollard,  qui  êtes- 
vous? 

—  Je  suis  M.  Alexandre  Dumas,  fils  du  général  Alexan- 
dre Dumas,  que  vous  avez  dû  connaître  de  nom,  si  vous 
avez  servi  sous  la  République  ;  et  je  viens,  au  nom  du 
général  Gérard,  demander  aux  autorités  militaires  de  la 
ville  de  Soissons  toute  la  poudre  qui  peut  se  trouver  dans 
la  ville.  Voici  mon  ordre  :  qu'un  de  vous  deux,  messieurs, 
vienne  en  prendre  connaissance. 

Et,  mon  fusil  dans  la  main  gauche,  je  tendis  la  main 
droite  du  côté  de  ces  messieurs. 

Le  capitairre  s'approcha  de  moi,  prit  l'ordre  et  le  lut. 

Pendant  qu'il  lisait,  le  sergent  Ragon  fit  quelques  pas 
vers  la  maison. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dis-je,  comme  j'ignore  dans  quel 
but  vous  voulez  rentrer  chez  vous,  je  vous  prie  de  demeu- 
rer où  vous  êtes. 

Le  sergent  s'arrêta. 

Le  capitaine  Mollard  me   rendit  l'ordre. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit-il.  Maintenant,  que  désirez- 
vous  ? 

—  Ce  que  je  désire,  monsieur,  c'est  bien  simple...  Voyez 
ce  drapeau  tricolore... 

Il  fit  un  signe  de  tête  qui  signifiait  qu'il  l'avait  parfai- 
tement vu. 

—  Sa  substitution  au  drapeau  blanc,  continuai-je,  vous 
prouve  que  j'ai  des  intelligences  dans  la  ville...  La  ville 
va  se  soulever. 

—  Après,   monsieur? 

—  Après,  monsieur,  on  m'a  dit  que  je  trouverais  dans  les 
trois  gardiens  de  la  poudrière  de  braves  patriotes  qui,  au 
lieu  de  s'opposer  aux  ordres  du  "général  Gérard,  m'aide- 
raient dans  mon  entreprise.  Je  me  présente  donc  à  vous 
avec  confiance,  vous  demandant  votre  coopération  dans 
l'affaire. 
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—  Vous  comprenez,  monsieur,  me  dit  le  capitaine,  que 
notre  coopération  est  impossible. 

—  Eli  bien,  alors,  votre  neutralité. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  un  troisième  interlocu- 
teur paraissant  sur  le  seuil  de  la  porte  avec  un  foulard 
noué  autour  de  la  tète,  en  chemise  et  vêtu  d'un  simple 
pantalon  de  toile. 

—  Colonel,  dit  le  sergent  en  faisant  un  pas  vers  l'officier 
supérieur,  c'est  un  envoyé  du  général  Gérard.  Il  paraît 
que  la  révolution  de  Paris  est  faite,  et  que  le  général  Gérard 
est  ministre  de  la  guerre. 

J'arrêtai  l'orateur;  qui  continuait  de  s'avancer  vers  la 
maison  : 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  au  lieu  d'aller  au  colonel,  priez 
s'il  vous  plaît,  le  colonel  de  venir  à  nous.  Je  serai  heureux 
de  lui  présenter  mes  compliments,  et  de  lui  montrer  l'or- 
dre  du   général    Gérard. 

—  Est-il  de  la  main  du  général,  monsieur?  dit  le  colonel. 

—  Il  est  au  moins  signé   de  lui,   monsieur. 

—  Je  vous  préviens  que  j'ai  justement  fait  partie  de  l'état- 
major  du  général,  et  que  je  connais  sa  signature. 

—  Je  suis  heureux  de  cette  circonstance,  colonel  ;  elle  fa- 
cilitera, je  l'espère,  ma  négociation  près   de  vous. 

Le  colonel  s'avança  ;  je  lui  remis  le  papier,  et  profitai  du 
moment  qui  m'était  donné,  tandis  que  les  autres  militaires 
se  groupaient  à  lui,  pour  passer  entre  eux  et  la  porte  de 
la  maison. 

Dès  lors,  j.'étais  seul,  c'est  vrai,  mais  j'avais  affaire  à  trois 
hommes  désarmés. 

—  Eh  hien,  colonel?  demandai-je  au  bout  d'un  instant. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire,  monsieur,  sinon  que  l'ordre  est 
bien  signé  par  le  général  Gérard. 

—  Il  me  semôle,  au  contraire,  colonel,  observai-je  en 
riant,  que  c'est  une  raison  pour  que  vous  me  disiez  quelque 
chose. 

Il  échangea  quelques  mots  avec  le  capitaine  et  le  sergent. 

—  Que  demanfliez-vous  à  ces  messieurs,  quand  je  suis 
arrivé  ? 

—  Votre  neutralité,  colonel.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de 
vous  intimider  ni  de  forcer  votre  conscience;  si  votre  opi- 
nion vous  entraine  vers  le  mouvement  qui  s'opère,  tendez- 
moi  franchement  la  main,  et  donnez-moi  votre  parole  de  ne 
pas  vous  opposer  à  ma  mission  ;  si,  au  contraire,  vous 
voulez  vous  y  opposer,  vidons  cela  tout  de  suite,  et  faites 
tout  ce  que  vous  pourrez  pour  vous  débarrasser  de  moi,  car 
je  vais  faire  tout  ce  que  je  pourrai  pour  me  débarrasser 
de  vous. 

—  Monsieur,  dit  le  colonel  après  avoir  de  nouveau  pris 
langue  avec  ses  deux  compagnons,  nous  sommes  de  vieux 
soldats  qui  ont  assez  vu  le  feu  pour  ne  pas  le  craindre  ; 
dans  une  autre  circonstance,  nous  accepterions  donc  la 
partie  que  vous  nous  offrez  ;  malheureusement,  ou  plutôt 
heureusement,  ce  qu'on  vous  a  dit  de  notre  patriotisme  est 
vrai,  et,  si  vous  aviez  la  main  sur  notre  cœur,  vous  pour- 
riez le  voir  à  l'effet  que  nous  produit  l'apparition  de  ce 
drapeau  tricolore  que  nous  regrettons  depuis  quinze  ans  .. 
Quel  est  l'engagement  que  nous  devons  prendre  avec  vous, 
monsieur  ? 

—  Celui  de  rentrer  chez  vous  et  de  n'en  pas  sortir  que 
vous  n'appreniez  que  je  suis  tué  ou  que  je  viens  moi-même 
vous   relever    de   votre   parole. 

—  Pour  moi  et  mes  camarades,  monsieur,  foi  de  soldat  ! 
J'allai  à  lui,  et  je  lui  tendis  la  main. 

Trois  mains  s'avancèrent  au  lieu  d'une  ;  trois  mains  ser- 
rèrent la  mienne  avec  cordialité. 

—  Voyons,  maintenant,  ce  n'est  point  cela,  dit  le  colonel  ; 
quand  on  entreprend  une  besogne  comme  celle  que  vous 
avez  entreprise,  il  faut  réussir. 

—  Voulez-vous  m 'aider  de  vos  conseils? 
Il  sourit. 

—  Où  allez-vous  de  ce   pas? 

—  Chez  le  commandant  de  place,  M.  de  Liniers. 

—  Le  connaissez-vous  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Hum  ! 

—  Quoi  ? 

—  Défiez-vous  ! 

—  Mais,  enfin,  si  j'ai  l'ordre?... 

—  Eh  bien  ? 

—  Puis- je  compter  sur  vous? 

—  Oh!  alors,  naturellement...  La  neutralité  cesse,  et  nous 
-devenons  vos  alliés. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte  trois  coups  égale- 
ment espacés. 

—  Qu'est-ce  que   cela?    demanda  le  colonel. 

—  Un  de  mes  amis,  colonel,  qui  venait  m'apporter  du 
secours,   si  j'en   avais   besoin. 

Puis,  tout  haut,  je  criai  : 


—  Attendez  un  instant,  Bard,  je  vais  vous  ouvrir...  Je  suis 
avec  des  amis. 

Puis,  me  retournant  vers  les  militaires  : 

—  Maintenant,  messieurs,   leur  dis-je,  voulez-vous  rentrer 
chez  vous? 

—  C'est  juste,  dirent-ils. 

—  J'ai  toujours  votre  parole? 

—  La  parole  donnée  une  fois  ne  se  retire  plus. 
Ils  rentrèrent  chez  eux,  et  j'allai  ouvrir  à  Bard, 
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Bard  était  parfaitement  calme  :  on  eût  dit,  en  le  voyant!- 
sa  carabine  sus  l'épaule,  un  chasseur  qui  vient  de  se  faire! 


la  main  en  tirant  à  la  cible. 


—  Eh  bien,  me  demanda-t-il,  comment  vont  les  choses 
ici? 

—  A  merveille,  mon  cher  !  tout  est  arrangé. 

—  Bon  !   alors,   vous   avez   la   poudre  ? 

—  Oh  !  pas  encore...  Peste  !  comme  vous  y  allez  !  Et  votre 
drapeau  ? 

Il   me  montra   du  doigt   le   clocher. 

—  Vous  voyez,  dit-il  ;  n'est-ce  pas  qu'il  fait  bien  dans 
le  paysage  ? 

—  Oui  ;  mais  comment  cela  s'est-il  passé  ? 

—  Oh  !  en  douceur.  Le  sacristain  a  d>bord  fait  quelques 
difficultés  ;  mais  il  a  fini  par  se  rendre  aux  raisons  que 
lui    a    données   M.    Hutin. 

—  Et  quelles  raisons  lui  a-t-il  données? 

—  Je  hé  Sais  pas  trop  :  je  regardais  la  campagne...  Savez- 
vous  qu'elle  est  magnifique,  votre  vallée  de  l'Aisne,  surtout 
du  côté  de  Vauxbuin  ? 

—  De  sorte  que  vous  n'avt-z  rien  entendu  de  ce  qu'Hutin 
disait  a  votre  homme    d'Eglise. 

—  Je  crois  qu'il  lui  a  dit  qu'il  allait  l'assommer  s'il  ne 
se  tenait  pas   tranquille. 

—  Et  où  est-il  dans  ce  moment-ci? 

—  Qui  ?  M.  Hutin  ? 

—  Oui. 

—  Il  doit  être  chez  la  docteur,  comme  il  a  promis. 

—  Alors,  à  merveille  !  vous  allez  rester  ici,  vous. 

—  Bon  l  qu'y  ferai-je  ? 

—  Attendez. 

Bard  me  suivit  des  yeux  dans  le  mouvement  que  j'exécu- 
tai. 

—  Ah  !    le    joli    petit    canon  !    s'écria-t-il. 
En   effet,  je  me    dirigeais  vers  une  jolie   petite  pièce  de 

quatre,  et  même,  à  ce  que  je  crois,  d'un  modèle  au-dessous, 
laquelle  était  remisée  a.  l'abri  d'un  espèce  de  hangar. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  un  charmant  joujou? 

—  Charmant  ! 

—  Alors,   aidez-moi,   cher   ami. 

—  A  quoi  ? 

—  A  mettre  cette  pièce  en  place.  En  cas  de  siège,  il  faui 
que  je  vous  laisse   de  l'artillerie. 

Nous  nous  attelâmes  à  la  pièce,  et  je  la  mis  en  batterie 
à  trente  pas  à  peu  près  de  la  porte. 

Puis  je  glissai  la  moitié  du  contenu  de  ma  poire  ù  pou- 
dre dans  le  canon  ;  je  le  bourrai  avec  mon  mouchoir  d( 
poche;  sur  cette  première  bourre,  je  glissai  une  vingtain* 
de  balles;  puis,  sur  les  balles,  j'appuyai  le  mouchoir  de 
Bard  et  la  pièce  se  trouva  chargée. 

Une  fois  chargée,  je  la  pointai  et  l'amorçai. 

—  Là  !  dis-je  en  respirant  ;  maintenant,  voici  ce  que  vous 
avez  à  faire. 

—  J'écoute  les  instructions. 

—  Combien  de  cigarettes  peuvez-vous  fumer  de  suite? 

—  Oh!   tant  que  j'ai    du  tabac    ou   de  l'argent   pour 
acheter  ! 
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—  EU  bien,  mon  cher,  fumez  sans  désemparer,  afin  d'avoir 
toujours  une  cigarette  allumée;  si  l'on  veut  entrer  malgré 
vous  et  forcer  la  porte,  invitez  trois  fois  les  gens  qui 
voudront  entrer  à  se  retirer  ;  si,  à  la  troisième  invitation, 
ils  persistent,  placez-vous  de  côté  afin  que  le  recul  de  la 
pièce  ne  vous  casse  pas  les  jambes,  puis  approchez  dia- 
gonalement  votre  cigarette  de  la  lumière,  et  vous  verrez 
l'effet  de  la  mécanique 

—  Bon  !   dit  Bard. 

I  ne  fafsait  jamais  une  objection.  Je  crois  que,  si, 
taudis  qu'il  était  sur  la  galerie  de  la  tour,  je  lui  eusse 
dit  :  «  Bard,  sautez  en  bas  !  »   il   eût  sauté. 

—  Ah  çà  !  lui  dis-je,  à  présent  que  vous  avez  une  carabine 
et  un  canon,  mes  pistolets  deviennent  du  luxe  ;  rendez-moi 
donc  mes  pistolets. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Bard.  les  voici. 

Il  les  tira  de  sa  poche,  et  me  les  rendit. 

Je  les  examinai  de  nouveau  :  ils  étaient  en  bon  état. 

Je  les  glissai  dans  les  deux  basque*   de  ma  ve- 

Puis  je  me  dirigeai  vers  la  maison  du  commandant  de 
place. 

Une  sentinelle  était  dans  la   rue. 

Je  m'informai  près  d'elle  où  était  le  cabinet  de  M.  de 
Liniers. 

Elle  me  l'indiqua.  C'était  au  premier  étage  ou  à  l'entre- 
sol 

Je  montai  l'escalier,  et  laissai  mon  fusil  à  la  porte  du 
cabinet. 

Le  commandant  de  place  était  seul  avec  un  officier  que 
je  ne  connaissais  pas. 

Il  venait  de  se  lever  sur  l'annonce  qui  lui  avait  été  faite 
que  le  drapeau   tricolore   flottait  au  haut    de  la   cathédrale 

Probablement  ignorait-il  encore  mon  arrivée  ;  car,  au 
moment  même  où  j'entrais,  il  demandait  a  I  officier  des  dé- 
tails sur  cet  étrange  événement. 

—  Pardon,  monsieur  le  vicomte,  lui  dis -je  ■  mais,  si  ce 
sont  tout  simplement  des  détails  que  vous  désirez,  je  puis 
vous  donner  ces  détails,  et  j'ajouterai  mrme  qur  personne 
ne  peut  vous  les  donner  mieux  que  moi. 

-Soit;  mais,  d'abord,  qui  êtes-vous,  monsieur?  me  de- 
manda le  commandant  de  place  en  me  regardant  avec 
Bonnement. 

l'ai  dit  ma  tenue  :  ma  cravate  en  corde  à  puits,  ma 
chemise  de  quatre  jours,  ma  veste  veuTe  de  la  moitié  de 
ses  boutons. 

Il  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  à  la  question  de  M    le 

immandant   de   place 

Je  déclinai  mes  nom,  prénoms  et  qualités.  J'exposai  en 
deux  mots  la  situation  de  Paris  ainsi  que  l'objet  de  ma 
mission,  et  je  présentai  au  commandant  de  place  l'ordre 
du   général   Gérard. 

Le  commandant  de  place  ou  le  lieutenant  du  roi.  comme 
on  disait  alors  indifféremment,  lut  l'ordre  avec  attention, 
et,    me  le  remettant  : 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  comprenez  que  je  ne  reconnais 
aucunement  la  suzeraineté  du  gouvernement  provisoire 
D'ailleurs,  la  signature  du  général  Gérard  ne  présente  au- 
cun caractère  d'authenticité:  elle  n'est  point  légalisée; 
elle  n'a  pas  même  de  cachet. 

—  Monsieur,  répondis-je,  il  y  a  une  chose  qui  remplacera, 
j'en  suis  sûr,  d'une  façon  triomphante  la  légalisation  et  le 
cachet  ;  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  la  signa- 
ture est  bien  celle  du  général  Gérard. 

Un  sourire  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  ironie 
passa  sur  les  lèvres  de  M.  le  commandant  de  place. 

—  Je  vous  crois,  monsieur,  dit-il  ;  mais  je  vais  vous  an- 
noncer une  nouvelle  qui  rendra  toute  discussion  inutile  : 
il  ne  doit  pas  y  avoir  en  ce  moment  au  magasin  à  poudre 
plus    de    deux   cents    cartouches. 

Le  sourire  de  M.  de  Liniers  m'avait  légèrement  vexé. 

—  Monsieur,  lui  répondis-je  avec  la  même  politesse, 
comme  vous  ne  savez  pas  au  juste  le  nombre  de  cartouches 
qu'il  y  a  au  magasin  à  poudre,  je  vais  m'en  informer 
■tes  des  trois  militaires  qui  sont  mes  prisonniers  sur  parole. 

—  Comment  !  vos  prisonniers  sur  parole? 

—  Oui.  monsieur  le  vicomte  ;  M.  le  lieutenant-colonel  d'Or- 
court.  M.  le  capitaine  Mollard  et  M.  le  sergent  Rajpn  sont 
mes  prisonniers  sur  parole...  Je  vais  donc,  comme  j'avais 
l'honneur  de  vous  le  dire,  m'informer  auprès  d'eux  de  la 
quantité  de  poudre  qu'il  y  a  dans  le  magasin,  et  je  reviens 
vous  en   instruire. 

Et  je  saluai  et  je  sortis. 

En  sortant,  je  jetai  les  yeux  sur  le  schako  du  factionnaire. 

11  portait  le  chiffre  du  53». 

Je  jouais  de  bonheur.  Comme  on  voit,  la  garnison  de  Sois- 
sons  était  composée  du  dépôt  du  53e,  et  le  53e,  on  se  le 
rappelle,  avait  tourné  du  côté  du  peuple  au  moment  même 
où   on   s'emparait  du  Louvre. 

Dans  la  rue,  je  rencontrai  un  officier. 

—  Vous  êtes  M.   Dumas?   me  dit-il. 

—  Oui,    monsieur. 


—  C'est  vous  qui  venez  de  mettre  le  drapeau  tricolore  sur 
la  cathédrale  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Marchez  et  ne  craignez  rien  de  nous;  les  soldats  se 
sont  distribué  hier  des  cocardes  tricolores. 

—  Puis-je   compter   sur   eux  ? 

—  Vous  pouvez  compter  qu'ils  resteront  dans  la  caserne 

—  Votre    nom  ? 

—  Le  lieutenant  Tuya. 

—  Merci  ! 

Je  pris  le  nom  du  lieutenant  Tuya   sur   mon  portefeuille 

—  Que  faites-vous?  me  demandai  il 

—  Qui  sait?  répondis-je;  si.  en  rentrant  à  l'hôtel  de 
ville,  je  trouvais  une  seconde  épaulette,  vous  ne  m  en  vou- 
driez pas  de   vous    l'envoyer? 

Il  se  mit  à  rire,  me  "fit  un  signe  de  tête,  et  s'éloigna 
rapidement. 

Eu    ce   moment,   plus  rapidement    encore,    je   vis   ] 
près  île  moi  l'officier  que  j'avais  trouvé  chez   le  comman- 
dant de  place. 

fl  n'y  avait  pas  de  temps  a  perdre:  sans  doute,  il  allait 
imiter  des  ordres. 

J'allongeai  le  pas.  de  mon  côté  ;  en  un  instant,  je  fus  à 
la  poudrière 

Je  frappai  a  la  porte  en  me  nommant. 

—  C  est  vous?  me  dit  Bard. 

—  Oui. 

—  Bon  !  je  vais  vous  ouvrir. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine ...  Demandez  à  ces  messieurs  com- 
blen  il  y  a  de  poudre  d'artillerie  dans  le  magasin. 

—  J'y  vais. 

A  travers  le  trou  de  la  serrure,  je  voyais  Bard 
int   vers   la   maison. 
Il  disparut,  puis  reparut  quelques  secondes  après. 

—  Deux    cents    livres  :    me   cria-t-11 

—  A  merveille!  c'est  toujours  cela...  Maintenant,  jetez-moi 
la  clef  par-dessus  la  porte,  ou  gli«sez-Ia-mol  par  dessous, 
que  je   puisse  rentrer   sans  vous  déranger. 

—  La  voici. 

—  Bon  !  Ne  quittez  pas  votre  poste  surtout  ! 

—  Soyez  donc  tranquille. 

Et.  sur  cette  assurance.  Je  Tepris,  du  même  pas  dont 
J  étais  venu,  le  chemin  de  la  maison  de  M.  le  lieutenant 
du  roi. 

Je  retrouvai  la  même  sentinelle  a  la  porte  de  la  rue  : 
seulement,  il  y  avait  un  second  factionnaire  à  la  porte  du 
cabinet. 

Je  m'attendais  à  me  voir  barrer  le  passage  ;  je  me  trom- 
pais. 

Comme  la  première  fois,  je  déposai  mon  fusil  à  la  porte, 
et   j'en 

La  société  s'était  augmentée  de  deux  personnes  :  outre  le 
commandant  de  place  et  l'officier  inconnu,  il  y  avait  main- 
tenant, dans  le  cabinet  assez  étroit  où  je  venais  de  faire 
ma  rentrée.  M.  le  marquis  de  Lenferna,  lieutenant  de  gen- 
darmerie,  et   M.   Bonvilllers,   lîeutenant-colonel  du  génie. 

Ces  messieurs  étaient  chacun  dans  l'uniforme  de  son 
grade,  et  avaient,  par  conséquent,  les  uns  le  sabre,  les 
autres   l'épée  au 

J'entrai  et  je  refermai  la  porte  derrière  moi. 

A  peine  me  tfouvai-je  en  face  des  quatre  officiers,  que 
j'eus  quelque  regret  d'avoir  laissé  mon  fusil  dehors,  car 
je  compris  qu'il  allait  se  tasser  la,  entre  eux  et  moi. 
quelque  chose  de  grave. 

J'allongeai    les   mains   le   long   des    basques    de    ma 
de  chasse  pour  tâter  si  mes  pistolets  étaient  bien  dans  mes 
poches. 

Ils  y  étaient  bien. 

—  Monsieur,   me  dit   le   commandant    de  place  d'un   ton 

-oguenard,  en  votre  absence.  J'ai  fait  appeler  M.  le 
marquis  de  Lenferna  et  M.  Bonvilliers.  qui  sont,  avec  moi, 
les  autorités  militaires  de  la  ville,  afin  que  vous  puissiez 
exposer  devant  eux.  comme  vous  1  avez  fait  devant  moi 
tout  à  l'heure,  l'objet  de  votre  mission. 

Je  vis  qu'il  fallait  prendre  la  conversation  sur  le  ton  où 
la   mettait   M.   de   Liniers. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  lui  répondis-je,  l'objet  de  ma  mis- 
sion est  bien  simple  :  il  s'agit  tout  bonnement  pour  moi  de 
prendre  la  pondre  que  je  trouverai  dans  le  magasin,  et  de 
transporter  cette  poudre  à  Paris,  où  l'on  en  manque...  Et. 
à  ce  propos,  j'aurai  l'honneur  de  vous  dire  que  vous  étiez 
mal  renseigné,  monsieur  le  lieutenant  de  roi:  ce  n'est  pas 
deux  cents  cartouches  qu'il  y  a  au  magasin,  c'est  deux  cents 
livres  de  poudre. 

Deux  cents  livres  de  poudre  ou  deux  cents  cartouches. 

la  question  n'est  pas  là,  monsieur;  la  question  est  que 
vous  venez  prendre  la  poudre  d'une  ville  de  guerre  ayant 
huit   cents  hommes  de  garnison. 

—  En  effet,  monsieur,  répondis-je,  vous  replacez  la  ques- 
tion sur  son'  véritable  terrain  :  je  viens  prendre  la   poudw 
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d'une  ville   de  guerre  ayant  huit   cents  hommes  de  garni- 
son, et  voici  mon  ordre. 

Je  présentai  l'ordre  du  général  Gérard  au  lieutenant  de 
roi.  qui,  sans  doute  parce  qu'il  le  connaissait  déjà,  le  prit 
du  bout  des  doigts,  le  regarda  négligemment,  et  le  passa 
à  son  voisin,  lequel,  après  l'avoir  lu,  le  rendit  à  M.  de 
Liniers  avec  un  léger  signe  de  tête. 

—  Et,  probablement,  pour  mettre  cet  ordre  à  exécution, 
en  supposant  que  nous  nous  refusions  à  y  obtempérer,  vous 
avez  une  armée  ? 

—  Non,  monsieur;  mais  j'ai  une  volonté  fort  arrêtée  de 
prendre  cette  poudre,  attendu  que  je  me  suis  engagé  de- 
vant le  général  la  Fayette  à  la  prendre  ou  à  me  faire  tuer. 
C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  demandé  l'autorisation  de 
me  faire  ouvrir  la  porte  de  la  poudrière,  et  que  je  vous 
renouvelle  cette  demande. 

—  Et,  seul  comme  vous  êtes,  monsieur  Dumas...  Je  crois 
que  vous  m'avez  dit  que  vous  vous  appeliez  M.  Dumas? 

—  Oui,  monsieur,  je  m'appelle  M.  Dumas. 

—  Et  seul  comme  vous  êtes,  monsieur  Dumas,  vous  avez 
la  prétention  de  me  forcer  à  signer  cette  autorisation?... 
Vous  remarquerez,  n'est-ce  pas?  que  nous  sommes  quatre. 

Ce  que  j'avais  remarqué,  depuis  un  instant,  à  l'accent  de 
plus  en  plus  railleur  de  M.  le  commandant  de  place,  et  à 
la  forme  de  sa  phrase,  c'est  crue  la  situation  s'échauffait  ; 
je  m'étais,  en  conséquence,  reculé  peu  à  peu,  afin  de  rester 
maître  de  la  porte,  et,  tout  en  reculant,  j'avais  introduit 
mes  mains  dans  les  poches  de  ma  veste,  et  j'avais,  sans 
bruit,  armé  la  double  batterie  de  mes  pistolets. 

Tout  d'un  coup,  je  les  tirai  de  mes  poches,  et,  dirigeant 
les  canons  sur  le  groupe  que  j'avais  devant  moi: 

—  Vous  êtes  quatre,  messieurs,  c'est  vrai...  mais,  nous. 
nous   sommes    cinq  !.. 

Et,   faisant   deux  pas   en   avant  : 

—  Messieurs,  leur  dis-je,  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que,  si,  dans  cinq  secondes,  l'ordre  n'est  pas  signé, 
je  vous  brûle  la  cervelle  à  tous  les  quatre  ;  et  je  commence 
par  vous,  monsieur  le  lieutenant  de  roi...  A  tout  seigneur, 
tout  honneur  ! 

J'étais  devenu  très  pâle;  mais  probablement  que,  malgré 
sa  pâleur,  mon  visage  exprimait  une  immuable  résolution. 

Le  double  canon  du  pistolet  que  je  tenais  de  la  main 
droite  n'était  qu'à  un  pied  et  demi  de  la  figure  de  M.  de 
Liniers. 

—  Prenez  garde,  monsieur,  lui  dis-je,  je  vais  compter 
les  secondes. 

Et,  après  une  pause  : 

—  Une,  deux,  trois... 

En  ce  moment,  une  porte  latérale  s'ouvrit,  et  une  femme 
au  paroxysme  de  la  terreur  se  précipita  dans  l'appartement. 

—  O  mon  ami,  cède!  cède!  s'écria-t-elle  ;  c'est  une  se- 
conde révolte  des  nègres  !... 

Et,  en  disant  cela,  elle  me  regardait  d'un  oeil  effaré. 

—  Monsieur,  fit  le  commandant  de  place,  par  respect 
pour  ma  femme... 

—  Monsieur,  lui  répondis-je.  j'ai  le  plus  grand  respect 
pour  madame  ;  mais,  moi  aussi,  j'ai  une  mère  et  une  sœur... 
J'espère  donc  que  vous  allez  avoir  la  bonté  de  renvoyer 
madame,   et  que  nous  viderons  la  chose  entre  hommes. 

—  Mon  ami,  continuait  de  crier  madame  de  Liniers  cède  ! 
cède,  je  t'en  supplie  !  fais  ce  qu'on  te  demande,  au  nom  du 
ciel  !..  Souviens-toi  de  mon  père  et  de  ma  mère,  massacrés 
à  Saint-Domingue  ! 

Je  compris  seulement  alors  ce  que  madame  de  Liniers 
avait  entendu  par  ces  mots  :  «  C'est  une  seconde  révolte  des 
nègres  !  » 

A  mes  cheveux  crépus,  à  mon  teint  bruni  par  trois  jours 
de  soleil,  à  mon  accent  légèrement  créole,  —  si  toutefois, 
au  milieu  de  l'enrouement  dont  j'étais  atteint,  il  me  res- 
tait un  accent  quelconque,  —  elle  m'avait  pris  pour  un 
nègre,  et  s'était  laissée  aller  à  une  indicible  terreur. 

Cette  terreur  me  fut,  du  reste,  aisée  à  comprendre,  lors- 
que je  sus,  depuis,  que  madame  de  Liniers  était  une  de- 
moiselle  de  Saint-Janvier. 

M.  et  madame  de  Saint-Janvier,  son  père  et  sa  mère, 
avaient  été  impitoyablement  égorgés  sous  ses  yeux  dans 
la  révolte  du  Cap. 

La  situation,  comme  on  le  comprend  bien,  était  trop  ten- 
due ;  elle  ne  pouvait  se  prolonger. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  le  lieutenant  de  roi  désespéré, 
je  ne  puis  pourtant  pas  céder  devant  un  homme  seul  ! 

—  Voulez-vous,  monsieur,  que  je  vous  signe  une  attesta- 
tion constatant  que  c'est  le  pistolet  sous  la  gorge  que  vous 
m'avez  donné  l'ordre? 

—  Oui,  oui,  monsieur  !  s'écria  madame  de  Liniers. 
Puis,  $e  retournant  vers  son   mari,  dont  elle  embrassait 

les  genoux  : 

—  Mon  ami,  mon  ami,  donne  l'ordre  !  répétait-elle,  donne- 
le,  je  t'en  supplie  ! 

—  Ou   bien   préférez-vous     contlnuai-je,    que   j'aille    cher- 


cher deux  ou  trois  amis,  afin  que  nous  soyons  de  chaque 
côté  en  nombre  égal? 

—  Eh  bien,  oui,  je  préfère  cela,  monsieur. 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  vicomte,  je  vais  sortir  m'en 
rapportant  à  votre  parole  d'honneur  ;  je  vais  sortir  lorsque 
je  vous  tiens,  lorsque  je  puis  vous  brûler  la  cervelle  à 
tous  les  quatre...  Je  vous  réponds  que  ce  serait  bientôt 
fait...  Vous  retrouverai-je  où  vous  êtes  et  comme  vous  êtes? 

—  Oh  !  oui.  monsieur  !  s'écria  madame  de  Liniers. 

Je  m'inclinai  avec  politesse  ;  mais,  sans  céder  d'une  ligne  : 

—  C'est  la  parole  d'honneur  de  votre  mari  que  je  demande 
madame. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  le  lieutenant  de  roi,  je  vous  la 
donne. 

—  Je  présume,  repris-je,  que  cette  parole  engage  ces  mes- 
sieurs en  même  temps  que  vous  ? 

Les  officiers  firent  un  signe  de  tête. 

Je  désarmai  mes  pistolets,  et  les  remis  dans  mes  poches. 

Puis,  m'adressant  à  madame  de  Liniers  : 

—  Rassurez- vous,  madame,  lui  dis-je,  tout  est  fini.  Dans 
cinq  minutes,  messieurs,  je  suis  ici. 

Et  je  sortis,  prenant  en  passant  mon  fusil,  que  je  retrou- 
vai  dans   l'angle  de  la  porte. 

Je  m'étais  fort  avancé  ;  je  ne  savais  où  aller  chercher 
Hutin,  et  Bard  gardait  un  poste  important. 

Le  hasard  me  servit  ;  en  mettant  le  pied  dans  la  rue,  je 
vis  Hutin  et  l'un  de  ses  amis  qui,  fidèles  au  rendez-vous, 
attendaient  à  dix  pas  de  la  maison  :  cet  ami  était  un  jeune 
homme  de    Soissons,   chaud   patriote,    nommé   Moreau. 

Chacun  d'eux  avait  un  fusil  à  deux  coups. 

Je  leur  fis  signe  de  venir  et  d'entrer  dans  la  cour. 

Ils  vinrent  et  entrèrent,  sans  trop  savoir  de  quoi  il  était 
question. 

Je  remontai.  La  parole  était  rigousement  tenue  :  au- 
cun de  ces  messieurs  n'avait  quitté  sa  place. 

J'allai  à  la  fenêtre,  et  je  l'ouvris. 

—  Messieurs,  dis-je  à  Hutin  et  à  Moreau,  ayez  la  bonté 
de  dire  à  M.  le  lieutenant  de  roi  que  vous  êtes  prêts  à 
faire  feu  non  seulement  sur  lui,  mais  encore  sur  Tes  autres 
personnes  que  je  désignerai,  s'il  ne  signe  pas  à  l'instant 
même  l'autorisation  de  prendre  la  poudre. 

Pour  toute  réponse,  Hutin  et  Moreau  armèrent  leurs  fu- 
sils. 

Madame  de  Liniers  suivait  tous  mes  mouvements -et  ceux 
de   son  mari  avec  des  yeux  hagards. 

—  Cela  suffit,  monsieur,  me  dit  le  lieutenant  de  roi,  je  suis 
prêt  à  signer. 

Et,  prenant  un  papier  sur  son  bureau,  il  écrivit  ces  lignes  : 

«  J'autorise  M.  Alexandre  Dumas  à  se  faire  livrer  toutes 
les  poudres  appartenant  à  l'artillerie  qui  se  trouveront  dans 
la  poudrière  Saint-Jean. 

«  Le  lieutenant  de  roi  commandant 
la  place, 

«  Vicomte  de  Lixiers. 

«  Soissons,  ce  31  juillet  1S30   ■> 


Je  pris  le  papier  que  me  tendait  le  comte  ;  je  saluai  ma- 
dame de  Liniers,  en  lui  présentant  mes  excuses  pour  la 
terreur  involontaire  que  je  venais  de  lui  causer,  et  je  sor- 
tis (1). 

Dans  la  rue,  nous  rencontrâmes  le  second  ami  dont  Hutin 
m'avait  parlé,  M.   Quinette.  Il  venait   se  joindre  à  nous. 

C'était  un  peu  tard,  comme  on  voit  ;  il  est  vrai  qu'il  de- 
vait   nous  quitter  bientôt. 

Son  avis  fut  qu'il  fallait  procéder  légalement,  et  que, 
pour  procéder  légalement,  j'avais  besoin  d'être  assisté  du 
maire. 

Je  n'avais  rien  à  dire  contre  la  proposition  ;  je  tenais 
mon  ordre.  J'allai  chercher  le  maire. 

J'ai  oublié  le  nom  de  cet  honorable  magistrat  ;  tout  ce 
dont  je  me  souviens,  c'est  qu'il  ne  fit  aucune  difficulté  de 
me  suivre. 

Cinq  minutes  après,  accompagné  du  maire,  d'Hutin,  de 
Moreau  et  de  Quinette,  j'ouvrais  avec  précaution  la  porte 
du  cloître  Saint-Jean,  non  sans  avoir  prévenu  Bard  que 
c'était  moi  qui  ouvrais  la  porte. 

—  Entrez,  entrez  !  m'avait-il  répondu. 

J'entrai,  et  je  vis  la  pièce  en  batterie  :  mais,  à  mon  grand 
étonnement,  Bard  avait  complètement  disparu 

Il  était  à  vingt  pas  de  son  canon,  perché  sur  un  prunier. 
Il  mangeait  des  prunes  vertes  ! 


(I)  Je  crois  devoir,  en  terminant  ce    récit,  prendre  la  précaution  que 
,.    prise  en    le  commençant,    c'est-à-dire   renvoyer  au  ile 
du  9    "<ùt  1830    le   lecteur  qui   croirait  que  je    fais  du    roman.  -    \oir 
aussi  1  '  note  A  à  la  Ou  de  ce  volume. 
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M.  LE  MAIRE  DE  SOISSONS.  —  LA  POUDRE  DE  LA  RÉGIE.  — 
M.  JOUSSELIN.  —  LA  HACHE  DE  L'ENTREPOSEUR.  —  M.  QUI- 
NETTE.  —  J'ENFONCE  LA  PORTE  DE  LA  POUDRIÈRE.  —  SOR- 
TIE TRIOMPHALE  DE  SOISSONS.  —  M.  MENNESSON  TENTE  DE 
ME  FAIRE  ARRÊTER.  —  LES  GARDES  DU  DUC  D'ORLÉANS.  — 
M.  BOYER.  —  RETOUR  A  PARIS.  —  CES  DIABLES  DE  RÉPU- 
BLICAINS. 


Cette  fois,  grâce  au  bon  conseil  de  M.  Quinette,  il  était 
impossible  d'agir  plus  légalement  que  nous  n'agissions, 
puisque  nous  procédions,  comme  Bilboquet,  avec  autorisa- 
tion de  M.  le  maire. 

Aussi  le  lieutenant-colonel  d'Orcourt  s'empressa-t-il  de 
nous  ouvrir  la  porte  du  magasin  à  poudre  d'artillerie. 

Ce  magasin  était  le  pavillon  à  droite  de  la  porte  en  en- 
trant. 

Nous  n'y  trouvâmes,  en  effet,  que  deux  cents  livres  de 
poudre,  à  peu  prés. 

Je  m'apprêtais  à  les  emporter  lorsque  le  maire  les  ré- 
clama pour  la  défense  de  la  ville. 

La  réclamation  était  assez  juste  ;  cependant,  comme  j'étais 
décidé  à  rapporter  à  Paris  une  quantité  quelconque  de 
poudre,  peut-être  allais-je  recommencer  avec  M.  le  maire 
la  scène  que  j'avais  eue  avec  le  commandant  de  place,  lors- 
que le  lieutenant-colonel  d'Orcourt  s'approcha  de  moi,  et 
me  dit  tout  bas  : 

—  Il  n'y  a  que  deux  cents  livres  de  poudre  dans  le  maga- 
sin de  l'artillerie,  c'est  vrai  ;  mais,  là  dans  le  pavillon  en 
face,  il  y  a  trois  mille  livres  de  poudre  à  la  ville. 

J'ouvris  de  grands  yeux. 

—  Répétez  donc,  lui  dis-je. 

—  Trois  mille  livres  de  poudre,  là... 
Et  il  me  montra  du  doigt  le  pavillon. 

—  Alors,  ouvrons  ce  pavillon,  et  prenons  la  poudre. 

—  Oui,  mais  je  n'ai  pas  la  clef. 

—  Et  où  est  la  clef? 

—  Chez   l'entreposeur,  M.  Jousselin. 

—  Et  où  demeure  M.  Jousselin  ? 

—  Un  de  ces  messieurs  vous  conduira  chez  lui. 

—  Très  bien. 

Je  me  tournai  vers  le  maire. 

—  Monsieur  le-  maire,  je  ne  dis  ni  oui  ni  non,  quant  à 
votre  demande  :  si  j'ai  d'autre  poudre,  je  vous  laisserai  vos 
deux  cents  livres  ;  si  je  n'en  ai  pas,  je  vous  les  prendrai... 
Maintenant,  ne  perdons  pas  de  temps,  et  distribuons-nous 
les  rôles.  Mon  cher  monsieur  Moreau,  chargez-vous  de  nous 
trouver  chez  des  voituriers  de  la  ville  une  voiture  et  des 
chevaux  de  transport  :  on  payera  voiture  et  chevaux  ce 
qu'il  faudra  ;  seulement  que,  dans  une  heure,  ils  soient 
ici.  Aussitôt  la  poudre  chargée,  nous  partons...  Est-ce  dit? 

—  Oui. 

—  Allez. 

M.  Moreau  partit  ;  il  était  impossible  de  mettre  plus  d'en- 
train qu'il  n'en  mettait. 

—  Bard,  mon  ami,  vous  voyez  que  la  situation  se  com- 
plique :  reprenez  votre  position  près  de  la  pièce  de  quatre  ; 
rallumez  votre  cigarette,  et  plus  de  prunes  vertes,  n'est-ce 
pas? 

—  Soyez  tranquille  :  à  peine  en  ai-je  mangé  deux  ou  trois, 
et  j'ai  les  dents  horriblement  agacées!...  Aussi,  pour  toutes 
les  poudres  de  M.  Jousselin,  je  ne  mordrais  pas  dans  une 
quatrième  ! 

—  Vous,  Hutin,  allez  chez  M.  Missa,  afin  de  savoir  ce 
qu'il  a  fait  de  son  côté,  et  s'il  n'a  rien  fait,  reprenez-lui 
la  proclamation  du  général  la  Fayette  :  elle  peut  nous  être 
utile  près  des  autorités  civiles,  qui  déclineront  peut-être  la 
validité  des  ordres  du  général  Gérard. 

—  J'y  cours  ! 

—  Vous,  monsieur  Quinette,  ayez  la  bonté  de  me  conduire 
chez  M.  Jousselin. 

—  C'est  loin. 

—  Bah  !  qu'importe  !..  Avec  un  peu  d'ensemble,  ça  mar- 
chera !...  Dans  une  demi-heure  ou  trois  quarts  d'heure  au 
plus  tard,  tout  le  monde  ici  l 

Bard  reprit  son  poste,  Hutin  partit  de  son  côté  ;  M.  Qui- 
nette et  moi,  nous  partîmes  du  nôtre. 
Nous  arrivâmes  à  la  porte  de  M.  Jousselin. 


—  C'est  ici,  me  dit  M.  Quinette  ;  mais,  vous  comprenez 
ma  susceptibilité,  n'est-ce  pas?  comme  je  suis  de  ïa  ville, 
et  que  j'y  reste  après  vous,  je  désire  que  vous  entriez  seul 
chez  M.  Jousselin. 

—  Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne  ! 
J'entrai  chez  M.  Jousselin. 

J'avoue  que  je  n'étais,  pour  le  moment,  possesseur  ni  d'un 
physique  ni  d'un  habit  propres  à  inspirer  la  confiance. 
J'avais  perdu  mon  chapeau  de  paille,  je  ne  saurais  dire 
où;  j'avais  le  visage  brûlé  de  soleil  et  couvert  de  sueur; 
j'avais  la  voix  tantôt  éclatant  en  notes  tromboniques.  tantôt 
filant  des  sons  d'une  ténuité  presque  insaisissable  ;  ma 
veste,  surchargée  de  mes  pistolets  à  deux  coups,  continuait 
de  perdre  le  peu  de  boutons  dont  elle  était  ornée  ;  enfin, 
la  poussière  de  la  route  n'avait  pu  faire  disparaître  le  sang 
qui  tachait   ma  guêtre  et  mon  soulier. 

Il  n'était  donc  pas  étonnant  qu'en  m'apercevant  ainsi  ac- 
coutré, et  mon  fusil  à  deux  coups  sur  l'épaule,  M.  Jous- 
selin reculât,  lui  et  le  fauteuil  sur  lequel  il  était   assis. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  me  demanaa-t-il. 

Je  lui  exposai  le  plus  succinctement  possible  l'objet  de 
ma  visite;  je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre;  d'ailleurs, 
j'eusse  voulu  faire  des  phrases,  qu'il  y  eût  eu  impossibilité 
je  ne  pouvais  plus  parler. 

M.  Jousselin  me  fit  pluseurs  objections  que  je  levai  les 
unes  après  les  autres  ;  mais,  l'une  levée,  l'autre  arrivait  ; 
je  vis  que  nous  n'en  finirions  pas. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  terminons.  Voulez-vous  ou  ne  vou- 
lez-vous pas  me  donner  ce  que  vous  avez  de  poudre  dans 
votre  magasin,  pour  mille  francs  que  j'ai  sur  moi,  et  que 
voici  ? 

—  Monsieur,  impossible  !  il  y  en  a  pour  douze  mille 
francs. 

—  Voulez-vous  ou  ne  voulez-vous  pas  recevoir  mes  mille 
francs  acompte,  et  accepter,  pour  le  reste,  un  bon  payable 
par  le  gouvernement  provisoire  ? 

—  Monsieur,  il  nous  est  défendu  de  vendre  à  crédit. 

—  Voulez-vous  ou  ne  voulez-vous  pas  me  donner  pour  rien 
la  poudre  de  la  régie,  c'est-à-dire  la  poudre  du  gouverne- 
ment, c'est-à-dire  ma  poudre,  et  non  la  vôtre,  puisque  j'ai 
un  ordre  du  gouvernement  pour  la  prendre,  et  que  vous 
n'avez  pas  d'ordre  pour  la  garder? 

—  Monsieur,  je  vous  ferai  observer... 

—  Oui  ou  non  ? 

—  Monsieur,  vous  êtes  libre  de  la  prendre  ;  mais  je  vous 
préviens  que  vous  en  répondrez  au  gouvernement. 

—  Eh  !  monsieur,  il  fallait  commencer  par  me  dire  cela, 
et  la  discussion  serait  finie  depuis  longtemps  ! 

Je  m'approchai  de  la  cheminée,  et  m'emparai  d'une  hache 
à  fendre  le  bois  qui,  depuis  longtemps,  me  tirait  l'oeil. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  l'entreposeur  stupéfait,  que 
faites-vous  ? 

—  Monsieur,  je  vous  emprunte  cette  hache  pour  enfoncer 
la  porte  de  la  poudrière...  Vous  la  retrouverez  à  Saint-Jean, 
monsieur  Jousselin. 

Et  je  sortis. 

—  Mais,  monsieur,  cria  l'entreposeur  en  me  suivant,  c'est 
un  vol  que  vous  commettez  là  ! 

—  Et  même  un  vol  avec  effraction,  monsieur  Jousselin. 

—  Je  vous  préviens  que  je  vais  en  écrire  au  ministre  des 
finances. 

—  Ecrivez-en  au  diable,  si  vous  voulez,  monsieur  Jous- 
selin ! 

Tout  en  dialoguant,  nous  étions  arrivés  à  la  porte  de  la 
rue. 
M.  Jousselin  continuait  de  crier  ;  la  populace  s'amassait. 
Je  revins  sur  mes  pas. 

—  Ah  !  taisons-nous  un  peu,  monsieur  l'entreposeur,  lui 
dis-je  en  empoignant  solidement  le  manche  de  la  hache. 

—  Au  meurtre  !  à  l'assassin  !  hurla-t-il  de  plus  belle. 

Et,  me  fermant  la  porte  au  nez,  il  la  verrouilla  en  de- 
dans. 

Je  ne  voulais  pas  m'amuser  à  enfoncer  la  porte  de 
M.  l'entreposeur. 

—  Allons,  allons,  dis-je  à  Quinette,  l'ennemi  quitte  la 
place  ;  en  route  ! 

Et  je  me  mis  à  courir,  la  hache  à  la  main,  du  côté  de 
l'église    Saint-Jean. 

Je  n'avais  pas  fait  cent  pas,  que  je  reconnus  la  voix  de 
M.  Jousselin,  dont  les  malédictions  m'arrivaient  à  travers 
l'espace. 

Il  était  à  sa  fenêtre,  et  essayait  d'ameuter  la  population 
contre  moi. 

M.   Quinette  avait  prudemment  disparu. 

Je  ne  l'ai  revu  qu'en  1851,  à  Bruxelles.  —  Si,  à  Soissons. 
je  trouvai  qu'il  était  parti  trop  tôt,  en  revanche,  à  «Bruxelles, 
il  me  sembla  qu'il  restait  trop  tard,  quand,  après  le  2  dé- 
cembre, il  attendit  qu'on  lui  envoyât  sa  démission  d'am- 
bassadeur de  la  République... 

Je  ne  m'inquiétai  ni  des  cris  de  l'entreposeur,  ni  de  l'atti- 
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tude   hostile   de   la    population  ;   je    continuai   mon    chemin 
vers  la  poudrière. 
Cette  lois,   Bard  était  à  son  poste. 

—  Eh  bien,  me  demanda  le  lieutenant-colonel  d'Orcourî. 
avez-vous   l'autorisation   de   M\    Jousselin  ? 

—  Non,  répondis-je  ;  mais  j'ai  la  clef  de  la  poudrière  : 
Et  je  montrai  la  hache. 

En  ce  moment,  Huiin  arriva. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  votre  docteur  Missa,  qu'a-t-il  fait  ? 

—  Comprenez-vous  !  me  répondit  Hutin,  ce  chef  des  pa- 
triotes, il  n'a  pas  osé  mettre  le  nez  dehors  !...  C'est  tout  au 
plus  s'il  voulait  me  rendre  la  proclamation  du  général  la 
Fayette  ! 

—  Vous   la   lui  avez  reprise,  j  espère  ? 

—  Tiens,  parbleu  !  la  voici  ! 

—  Donnez...    Bon  !    Maintenant,    à    l'ouvrage  ! 

—  Et  vous,   cru 'avez-vous  fait? 

—  J'ai  cueilli  cette  hache  à  <la  cheminée  de  M.  Jousse- 
lin... Nous  allons  enfoncer  la  porte  de  la  poudrière,  char- 
ger la  poudre  sur  la  voiture  que  Moreau  amènera,  et  nous 
filerons...  Comptez-vous  sur  Moreau? 

—  Comme  sur  moi!...  A  propos,   et    Quinette? 

—  Disparu  !  évanoui  !  volatilisé  !...  Mais,  voyons,  ne  nous 
occupons  plus  de   lui.   A  l'œuvre  !... 

Ce  n'était  pas  chose  facile,  non  de  se  mettre  à  l'œuvre, 
mais  d'en  venir  à  nos  fins.  La  serrure  qu'il  fallait  faire 
sauter  se  crochait  dans  la  muraille  même  ;  la  muraille  était 
bâtie  en  moellons  de  silex  ;  chaque  coup  mal  dirigé  qui, 
au  lieu  de  porter  sur  la  serrure  ou  sur  le  bois,  portait  sur 
la  muraille,  faisait  voler  des  millions  d'étincelles. 

C'était  un  brave  que  le  lieutenant-colonel  d'Orcourt  ;  mais, 
au  deuxième  ou  troisième  coup  de  hache,  quand  il  eut  vu 
jaillir  les  étincelles,  il  secoua  la  tête,  et,  se  tournant  vers 
ses  compagnons  : 

—  Ne  restons  pas  ici,  c'est  inutile...  Il  faut  être  fou  pour 
faire  le  métier  que  font  ces  messieurs. 

Et  il  s'éloigna  avec  eux  autant  que  les  murs  de  l'enclos 
le   lui  permirent. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  je  fus  obligé  de  passer  la  hache 
à  Hutin,  qui  se  mit  à  travailler  la  porte  à  son  tour. 

Et,  comme,  à  mon  avis,  la  chose  n'allait  pas  encore 
assez  vite,  je  soulevai  jusqu'à  la  hauteur  de  ma  tête  la 
plus  grosse  pierre  que  je  pus  trouver  ;  puis,  prenant  la 
posture  d'Ajax,  je  criai  gare  à  Hutin,  je  lançai  la  pierre, 
et,  sous  ce  dernier  effort,  la  porte,  déjà  ébranlée,  vola  en 
morceaux. 

Nous  étions,  enfin,  devant  les  trois  mille  livres  de  poudre  ! 

J'avais  tellement  peur  qu'elles  ne  m'échappassent,  que  je 
m'assis  sur  un  tonneau  comme  Jean-Bart,  et  que  je  priai 
Hutin  d'aller  presser  Moreau  et  ses  voituriers. 

Hutin  partit  ;  c'était,  de  son  côté,  une  vigoureuse  nature, 
toute  de  nerfs,  un  chasseur  infatigable,  un  admirable  ti- 
reur, peu  parleur,  mais  qu'il  fallait  voir  à  l'œuvre,  quelle 
que  fut  cette  œuvre,  pour  l'apprécier. 

Un  quart  d'heure  après,  il  revenait  avec  la  voiture,  mais 
sans  Moreau. 

Qu'était  devenu  Moreau? 

Moreau  avait  soulevé  une  vingtaine  de  jeunes  gens  de  la 
ville  et  tout  le  corps  des  pompiers.  Pompiers  et  jeunes  gens 
allaient  m'attendre  et  me  faire  escorte  jusqu à  Villers-Cot- 
terets. 

De  plus,  Moreau  m'envoyait  son  cheval  pour  faire  ma 
sortie. 

Ni ius  chargeâmes  la  poudre  sur  la  voiture;  je  payai  le 
prix  convenu,  —  quatre  cents  francs,  je  crois  ;  —  nous 
étions  libres  de  prendre  la  poste  ;  le  voiturier  devait  suivre 
la  voiture;  il  la  ramènerait  comme  il  pourrait,  c'était  son 
affaire  :  il  recevait  quatre  cents  francs  pour  cela. 

La  poudre  chargée,  nous  fîmes  une  halte  chez  madame 
Hutin.  Il  était  quatre  heures  de  l'après-midi,  et  nous  étions 
encore  à  jeun 

Bard,  seul,  avait  mangé  trois  prunes. 

Bard  mourait  d'envie  d'emmener  la  pièce  de  quatre,  et. 
moi,  je  mourais  d'envie  de  lui  en  faire  cadeau;  mais  les 
braves  gardiens  de  la  poudrière  me  prièrent  tant  de  la 
I  ur  laisser,  que  je  n'eus  pas  le  courage  de  la  leur  prendre. 

Un  bon  dîner  nous  attendait  chez  Hutin.  Si  grand  besoin 
que  nous  en  eussions,  nous  le  mangeâmes  en  hâte,  et  pen- 
dant qu'on  attelait  les  chevaux  de  poste  au  cabriolet. 

Enfin,  à  cinq  heures,  nous  nous  mîmes  en  route  :  Hutin. 
Moreau  et  Bard,  derrière  la  voiture,  dans  le  cabriolet  ; 
moi,  sur  le  cheval  de  Moreau,  marchant  le  long  des  roues, 
une  main  â.  la  fonte,  et  tout  prêt  à  faire  sauter  la  voiture, 
moi  et  une  partie  de  la  ville,  si  l'on  tentait  de  s'opposer 
â  notre  sortie. 

Personne  ne  nous  fit  obstacle  ;  quelques  cris  patriotiques 
retentirent/  même    derrière   nous. 

Il  fallait  savoir  are  à  ta  population  de  pousser  ces  cris, 
quelque  rares  qu'ils  fussent,  car,  en  vérité,  en  1830,  on  ne 
savait   quels   cris    pousser. 

L'endroit  dangereux  a  franchir  était  la  porte  de  la  ville. 


Une  fois  que  nous  serions  engagés  sous  la  porte,  la  herse 
pouvait  tomber  devant  nous,  tandis  qu'on  nous  attaquerait 
par   les  deux   corps   de   garde. 

Ces  Thermopyles  furent  dépassées  sans  accident,  et  noua 
nous  trouvâmes  de  l'autre  côté  de  la  muraille,  et  en  rasa 
campagne. 

Nos  hommes  nous  attendaient  à  cinquante  pas  de  la 
porte. 

Alors,    seulement,   je    l'avoue,    je    respirai     à    pleim 
trine. 

—  Sacrebleu  !  mon  cher  ami,  dis-je  à  Hutin,  reutrez-donc 
dans  la  ville,  et  faites-nous  venir  une  vingtaine  de  bou- 
teilles de  vin,  afin  que  nous  buvions  à  la  santé  du  générât 
la    Fayette...   Nous  l'avons  bien  gagné: 

Un  quart  d'heure  après,  nous  levions  nos  verres,  et  nous 
buvions  à  la  santé  du  général,  toast  que  nous  renvoyèrent 
en  acclamations  les  habitants  de  la  ville  qui,  pour  assis- 
ter  à  notre  départ,   encombraient  _  les  murailles. 

Les  vingt  bouteilles  vidées,   nous   nous  remîmes  en  route. 

A  la  Verte-Feuille,  c'est-à-dire  à  moitié  chemin  de  Sois- 
sous  à  Villers-Cotterets,  je  laissai  le  cheval  de  Moreau  chez 
le  maître  de  poste  ;  il  m'eût  été  impossible  de  rester  en 
selle  dix   minutes  de  plus:  je  tombai  de  fatigue. 

Tandis  qu'on  mettait  quatre  chevaux  de  poste  à  la  char- 
rette, —  car  je  commençais  à  m'apercevoir  qu'avec  les  che- 
vaux du  voiturier  nous  n'arriverions  jamais,  —  je  me  cou- 
chai au  bord  d'un  fossé,  et  je  m'endormis  si  profondément, 
qu'on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  rue  réveiller  au 
moment   du    départ. 

Moreau,  alors,  reprit  son  cheval  ;  il  voulait  nous  ac- 
compagner jusqu'à  Villers-Cotterets.  Je  montai  à  sa  place 
dans  le  cabriolet,  et  à  peine  y  étais-je  installé,  que  je 
m'endormis    de    nouveau. 

Je  dormais  depuis  une  heure  probablement,  lorsque  je, 
me  sentis   vigoureusement   secoué. 

Je  rouvris   les  yeux  ;  j'avais  affaire   à  Hutin. 

—  Eh  !    réveillez-vous   donc  :    me   dit-il. 

—  Pourquoi  ?  demandai-je  en  bâillant.   Je  dors  si  bien  : 

—  Mais  parce  qu'il  paraît  que  votre  ancien  notaire, 
M.  Mennesson  a  révolutionné  la  ville,  sous  prétexte  que 
vous  faites  les  affaires  du  duc  d'Orléans,  —  et  on  ne 
veut  pas  nous  laisser  passer. 

—  Moi,  les  affaires  du  duc  d'Orléans?...  Ah  çàl  mais  il 
est  fou  ou  soûl  ! 

—  Fou,  soit  ;  mais,  en  attendant,  il  paraît  qu'il  va  falloir 
en   découdre. 

—  En  découdre  !  et  avee  qui  ? 

—  Avec  les  gardes  de   la  forêt   d'abord. 

—  Avec  les  gardes  de  la  forêt?  Entendons-nous...  Com- 
ment faudra-t-il  en  découdre  avec  les  gardes  de  la  foret. 
qui  sont  au  duc  d'Orléans,  parce  que  je  fais  les  affaires 
du    duc    d'Orléans? 

—  Oh!  moi,  je  n'y  comprends  rien...  Je  vous  prévien-, 
voilà   tout.    Maintenant   que  vous   êtes  prévenu,    marchons 

J'achevai  de  me  réveiller.  Nous  étions  au  bas  de  la  mon- 
tagne de  Dampleux,  et  c'était,  un  de  mes  amis  de  Villers- 
Cotterets  qui  était  accouru  nous  avertir  de  ce  qui  se  tra- 
mait   contre    nous. 

J'appelai  Moreau,  qui  composait  à  lui  seul  toute  notre 
cavalerie. 

—  Moreau,  lui  dis-je,  faîtes-moi  le  plaisir,  pour  achever 
votre  cheval,  de  le  mettre  au  galop,  et  d'aller  voir  jusque 
chez  Cartier  ou  même  jusque  chez  Taillet,  ce  qu'il  y  a 
de  vrai  dans  ce  qu'on  nous  annonce.  Si  vous  rencontrez 
M.  Mennesson,  prévenez-le  que  j'ai  deux  balles  dans  mon 
fusil,  et  que,  s'il  ne  veut  pas  faire  connaissance  avec  elles, 
il  se  tienne  hors  de  portée. 

Moreau  partit  au  galop;  je  me  mis  à  l'avant-garde  avec' 
Hutin    et    six    ou    huit   hommes   qui    me   parurent   prêts    à 
tout,   et  je  laissai   Bard  avec  les  vingt-cinq  ou   trente   au- 
tres, pour  faire  escorte  à  la  voiture;   après  quoi,  nous  con- 
tinuâmes notre  chemin. 

Au  bout  de  dix  minutes,  nous  vîmes  revenir  Moreau.  Il 
y  avait,  en  effet,  un  attroupement  devant  la  porte  de 
M.  .Mennesson  :  M.  Mennesson  pérorait  au  milieu  de  l'at- 
troupement ;  mais  Moreau  s'était  approché  de  lui,  lui  avait 
parlé  à  l'oreille,  et   il   avait  disparu. 

Restaient  les  gardes,  que  l'on  disait  commandés  par  an 
ancien   officier   nommé    M.    Boyer.  •  1 

Cette  résistance  des  gardes  commandés  par  M.  Foyer  me 
paraissait  d'autant  plus  étonnante  que  les  garde.-,  comme 
je  l'ai  dit,  étaient  attachés  à  la  maison  d'Orléans 
laquelle  on  m'accusait  de  faire  des  émeutes  en  province, 
et  que  H.  Boyer,  ancien  officier  destitué  par  la  restau- 
ration,   devait   tout    à   M.    le    duc   d'Orléans. 

Nous  arrivâmes  a  la  porte  de  Paillet  ;  nous  étions  atten- 
dus comme  la  première  fois;  le  souper  était  servi;  noua 
l'expédiâmes  rapidement.  Tous  les  hommes  soupaient  dans 
la  cour  de   Cartier. 

Cependant,  comme  nous  nous  attendions  à  être  atta- 
qués d'un  moment  à  l'autre,  chacun  soupait  avec  son  fusil 
entre   les   jambes. 
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Le  souper   se   passa   sans   encombre. 

Pendant  que  nous  étions  à  table,  on  avait  renouvelé  les 
chevaux  du  cabriolet  et  de  la  charrette.  Vers  dix  heures 
du  soir,  nous  nous  remimes  en  route,  escortés,  cette  fois, 
par  la   garde  nationale  tout  entière   de  Villers-Cotterets. 

Nous  nous  étions  séparés  avec  force  embrassades  et  poi- 
gnées de  main  de  notre  escorte  de  Soissons,  qui  avait  tait 
six  lieues  en  moins  de  quatre  heures. 

Arrivé  au  haut  de  la  montagne  de  Vauciennes,  et  comme 
je  nageais  ù  plein  corps  dans  ce  bon  sommeil  dont  Saverny 
reproche  avec  tant,  de  mélancolie  au  bourreau  de  lavoir 
tiré,   je   fus   une   seconde    fois    secoué    par   Hutin. 

—  Alerte  !   alerte  !   me    dit-il. 

—  Quoi  ? 

—  M.  Boyer  vous  demande  ;  il  veut  se   battre  avec  vous. 

—  Bon  !   et   où    est-il  ? 

—  Me  voici  !  dit  une  voix. 

Je  me  frottai  les  yeux,    et  je  vis  un   homme    de  trente- 
cinq  à  quarante   ans,  sur  un  cheval  ruisselant  d'écume. 
Je   descendis. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  demandai-je,  mais  il  paraît  que 
vous  désirez  me  parler? 

—  Monsieur,  me  dit  le  cavalier  avec  une  grande  anima- 
tion,   vous   m'avez    insulté  ! 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous,  monsieur!  et  vous  allez,  j'espère,  me  rendre 
I  raison  ! 

—  Raison   de  quoi? 

—  De   ce  que   vous  avez   dit    que   j'étais   soûl   ou   fou  ! 

—  Attendez   donc,   j'ai    dit    cela    de   quelqu'un,    c'est    vrai. 
I  mais    de    qui    donc    l'ai-je    dit'? 

—  Eh  !  parbleu  !  s'écria  Hutin,  vous  l'avez  dit  de  M.  Men- 
I  nesson  ! 

—  Vous  voyez,  monsieur,  je  ne  l'ai  pas  soufflé  â  M.  Hu- 
tin... 

—  Avez-vous  un   autre   motif  de   me   chercher  querelle? 

—  Aucun,    monsieur. 

—  Dans  ce  cas.  ce  n'était   guère  la  peine  de  me   réveiller. 

—  Monsieur,   je   croyais... 

—  Le  croyez-vous  encore? 

—  Non,    puisqu'on    me   dit    le    contraire. 

—  Eh  bien,  alors? 

—  Bon  voyage,  monsieur. 

—  Merci  ! 

Et  M.  Boyer  fil  faire  à  son  cheval  un  tête  d  lu  queue,  et 
reprit    au  galop    le  chemin   de   Villers-Cotterets 

Bien  souvent  nous  nous  rencontrâmes  depuis,  et  nous 
rimes  du  malentendu. 

Mais,  pour  le  moment,  j'avais  autre  chose  a  faire  que 
de  rire.  Je  laissai  a  Bard  la  garde  de  la  poudre,  je  remon- 
tai dans  le  cabriolet,  je  chargeai  Hutin  de  payer  les  relais, 
je  me  rendormis,  et  ne  me  réveillai  que  dans  la  cour  du 
maître   de  poste    du   Bourget. 

Il  était  â   peu   près   trois   heures  du   matin. 

Je  ne  pouvais  voir  le  général  la  Fayette  que  vers 
huit  ou  neuf  heures.  Nous  acceptâmes  donc  la  tasse  de  café 
et  le  lit  que   nous  élirait   le  maître  de  poste. 

Seulement,  comme  je  me  déliais  de  moi,  et  que  je  crai- 
gnais de  dormir  vingt-quatre  heures,  je  priai  qu'on  me 
réveillât  à  sept  heures,  promesse  qui  me  fut  faite  et  qui 
fut  religieusement   tenue. 

A  neuf  heures  du  matin,  nous  entrions  à  l'hôtel  de  ville. 

Je  trouvai  le  général  à  son  poste  avec  son  même  uniforme 
bleu,  son  même  gilet  blanc,  sa  même  cravate  blanche;  seu- 
lement, son  uniforme  était  un  peu  plus  ouvert,  son  gilet 
un  peu  plus  débraillé,  sa  cravate  un  peu  plus  lâche  que 
quand    je   l'avais    quitté. 

Pauvre  général  !  moins  heureux  que  moi,  qui  parlais  en- 
core, lui  ne  parlait  plus  du  tout.  11  ouvrait  les  bras  e 
embrassait  :   c'était   tout   ce  qu'il  pouvait  faire. 

Heureusement  que,  dans  les  cas  secondaires,  Carbonnel  le 
suppléait  :  ainsi,  lorsque  arrivait  la  députation  de  quelque 
commune,  après  que  le  général  avait  embrassé  le  maire  et 
les  adjoints,  Carbonnel  embrassait  les  simples  conseillers 
municipaux. 

Cependant,  pour  moi,  le  général  fit  un  effort  :  non  seu- 
lement il  ouvrit  les  bras  et  m'embrassa,  mais  encore  il 
issaya  de  me  féliciter  sur  ma  réussite,  et  de  m'exprimer 
[la  satisfaction  qu'il   éprouvait  de  me  revoir  sain  et  sauf  ; 

lalheureusement  pour  mon  amour-propre,  la  voix  s'arrêta 
dans  son  gosier 

Le  même  accident,  s'il  faut  en  croire  Virgile,  était  ar- 
rivé trois  mille  ans  auparavant  à  Turnus. 

Bonnelier,  qui  parlait  encore,  me  prit  par  le  bras,  et 
s'écria  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Ah  !   mon    ami  !    quel    mal   nous   ont   donné    hier   vos 
iiables  de  républicains!...  Par  bonheur,  tout  est  fini! 
t'était   de    l'hébreu   pour    moi;   seulement,    le   par    bon- 

'leur,  tout  est  fini  !  me   déplaisait  fort,   à  moi  républicain, 

1  était  clair   que  nous  avions  perdu   quelque  bataille. 
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En   effet,   les   événem  ienl    rudement   marché  pen- 

dant les  quarante-quatre  Heures  qu'avait  duré  mon  absence  ! 

Voyons  où  l'on  en  était  j  mon  retour,  et  comment  on  en 
était    venu    là. 


CLVIII 

PREMIÈRE     PROCLAMATION     ORLÉANISTE.     —     MM.     THIERS     ET 
SCHEFFER    VONT   A    NEUILLY.    —    LA    SOIRÉE    A    BAINT  <  LOUD. 

—  CHARLES   X    RÉVOQUE    LES   ORDONNANCES.    —   DÉPUTATION 
RÉPUBLICAINE    A    L'HOTEL     DE     VILLE.     —    M.     DE     SUSSY.     - 
AUDRY     DE      PUYRAVEAU.     —     PROCLAMATION     RÉPUBLICAINE. 

—  RÉPONSE    DE     LA    FAYETTE     AU     DUC     DE     MORTEMART.     — 
CHARRAS     ET    MAIOriN. 


Je  crois  avoir  fini  un  des  précédents  chapitres  en  disant  : 
«  Ce  récit  changea  les  dispositions  de  M.  Thiers,  qui.  au 
lieu  de  faire  son  article,  se  leva  et  courut  chez  Laffitte.   » 

M.  Thiers  était  orléaniste,  ainsi  que  M.  Mignct  :  un  diner 
chez  M.  de  Talleyrand,  dans  lequel  Dorothée  avait  été 
charmante,  avait  séduit  les  deux  publicistes  ;  Carrel  seul 
S'étaJ      sépare    d'eux,    et    élan     resté    républicain 

Aussi,  des  le  matin  du  30,  AI.  Thiers  et  M.  Mignct 
avaient-ils   rédigé  une  proclamation   conçue   en  ces  termes: 

«  Charles  X  ne  peut  plus  rentrer  a  Paris,  il  a  fait  cou- 
ler le   sang  du  peuple. 

«  La  république  nous  exposerait  â  d 'affreuses  divisions; 
elle  nous   brouillerait  avec  l'Europe. 

«  Le  duc  d'Orléans  est  un  prince  dévoué  à  la  cause  de  la 
Révolution. 

«  Le  duc  d'Orléans  ne  s'est  jamais  battu  contre  nous. 

«  Le  due    d'Orléans  était   a    Jemmapes. 

«  Le    duc    d'Orléans    est    un    roi    citoyen. 

«  Le  duc  d'Orléans  a  porté  au  feu  les  couleurs  tricolores; 
le  duc  d'Orléans  peut  seul  les  porter  encore;  nous  n'en 
voulons   point    d'autres. 

«  Le  duc  d'Orléans  ne  se  prononce  pas;  il  attend  notre 
vœu.  Proclamons  ce  voeu,  et  il  acceptera  la  Charte  comme 
nous  l'avons  toujours  entendue  et  voulue. 

>   C'est  du  peuple  français  qu'il   tiendra  sa  couronne!   « 

Cette  proclamation  était  évidemment  la  réponse  à  la  note 
écrite  de  la  main  d'Oudard,  et  partie  de  Neuilly  pour 
Pans   à   trois   heures    un   quart    du   matin. 

Malheureusement,  la  proclamation  avait  été  huée  place 
de  la  Bourse,  et  déchirée  â  tous  les  coins  de  mur  où  ellc- 
avait   été   alfichée. 

Le  souffle  révolutionnaire  était  encore  déchaîné  par  les 
rues. 

Thiers  était  rentré  au  National  après  avoir  vu  l'effet 
produit   par   sa   proclamation. 

La  nouvelle  du  duc  de  Chartres  sauvé  lui  était  une  occa- 
sion  d'aller   à   Neuilly:    toutes   les  portes    s'ouvrent    d 
un  messager  qui  vient  annoncer   à  un   père  et   a   une  meu- 
le   salut    de    leur    enfant 

En  arrivant  chez  Laftitte,  il  apprit  que  les  négociations 
étaient   nouées  avec   Neuilly. 

Le  duc  d'Orléans  correspondait  directement  avec  M.  Laf- 
fitte par  l'intermédiaire  d'Oudard  et   de  Tallencourt. 

Selon  toute  probabilité,  la  duchesse  elle-même  ignorait 
où  en  étaient  les  négociations. 

Madame  Adélaïde  était,  sans  doute,  mieux  instruite  des 
secrets  du  frère  que  la  femme  de  ceux  du  mari  :  le  duc 
d'Orléans  avait  grande  confiance  dans  1  esprit  presque 
viril   de    sa   sœur. 

Laffitte  ne  présidait  plus  son  salon,  qui  était  présidé  par 
Bérard. 

D'où   venait  cette  absence  de  Laffitte? 

Des  douleurs  que  lui  causait  sa  foulure,  répondait-on 
à   ceux   qui   s'enquéraient. 

Le  fait  est  que  Laffitte,  poussé  par  Béranger,  faisait  un 
roi. 


(1)  On  a  dit  que  je  m'étais  trompé    au   sujet  île  cette  fondation 
appelle  à  M.  Thiers  lui-même,  ot  à  ses  souvenirs  Je  1849. 

M.  Thiers  n'a  pas  oublié  la  réponse  que  lui  fit.  à  un  bal  masqué,  un 
domino  qui  donnait  le  bras  à  M.  de  Blanemcsuil,  réponse  qui  le  força 
de  quitter  le  bal  j  l  inslinl  même. 

Peut-être,  avec  la  permission  du  domino,  trouverai-je  moyen  de  ra- 
conter plus  tard  cette  scène. 
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M.    Thi-i-   jeta   les  hauts   cris:   on   l'oubliait,   disait-il. 
Bérai  it    au   nez,  de   ce  sourire   qui    n'appartient 

qu'à    l'auteur   du   Dieu   des   bonnes   cens. 

—  Pourquoi  diable  voulez-vous  qu'on  n'oublie  pas  les 
absents?   lui   dit-il. 

Et,  en  effet,  depuis  quatre  heures,  M.  Thiers  était  absent 
du  salon  de  Laffitte;  quatre  heures,  en  révolution,  c'est 
quatre  années!  En  quatre  heures,  un  monde  disparaît,  un 
monde  se   reforme. 

M.  Thiers  alla  trouver  M.  Sébastiani  et  se  fit  donner  un 
programme.  Chacun  voulait  apporter  son  moellon  à  l'édifice 
de  la  royauté  nouvelle.  M.  Scheffer,  le  peintre,  artiste  d'un 
immense  mérite  et  homme  d'une  grande  valeur,  ami  du 
duc  d'Orléans,  presque  commensal  de  sa  maison,  se  dispo- 
sait à  partir  pour  Xeuilly,  envoyé  par  la  commission  muni- 
cipale.  M.  Thiers  s'accrocha   a  Scheffer.   et  partit  avec  lui. 

La  route  de  Keuilry  était  coupée  par  un  régiment  de  la 
garde. 

—  Diable!  dit  Thiers',  s'ils  allaient  nous  arrêter  et  trouver 
le   programme... 


Mais,  à  cette  heure  décisive,  le  cœur  Jaillit  presque  au 
duc   d'Orléans. 

Décidé  à  partir  derrière  M.  de  Montesquiou,  il  envoya 
celui-ci  annoncer  son  arrivée,  et  partit  en  effet  ;  mais,  au 
bout  d'un  quart   de  lieue,   il  revint  sur  ses  pas. 

Ce  qui  fit,  de  Louis-Philippe,  le  roi  des  Français,  ce  fut 
la  crainte  de  perdre  se*  six  millions  de  rente. 

Et.  cependant,  au  moment  même  où  le  dut-  d'Orléans  re- 
tournait au  Eaincy  au  grand  galop  de  ses  chevaux,  la 
Chambre  se  réunissait,  et  M  Laffitte,  nommé  par  accla- 
mation président,  —  première  flatterie  .à  la  puissance  fu- 
ture. —  M.  Laffitte  posait,  pour  ainsi  dire,  les  bases  de 
la  royauté  de  juillet. 

Tandis  que  M.  Thiers  revient  de  Xeuilly,  et  raconte  à  qui 
veut  l'entendre  le  charmant  accueil  qu'il  a  reçu  des  prin- 
cesses; tandis  que  le  duc  d'Orléans,  pi  a mquer  à  sa 
destinée,  tourne  le  dos  à  ce  pouvoir  qu'il  a  tant  convoité; 
tandis  que  M.  Laffitte.  poursuivant  son  rêve  de  dix  ans> 
sert  cette  ambition  défaillante  qui.  en  se  réalisant,  doit 
souffler    sur    sa   fortune    et    sa    popularité,    et    les   éteindre 
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Thiers. 


—  Donnez-le  moi,   dit  Scheffer. 

Et  il  prit  le  programme  des  mains  de  Thiers,  le  réduisit 
en  un  volume  aussi  mince  que  possible,  et  le  glissa  dans 
le   creux  de   sa   main  gauche  par   l'ouverture  de  son   gant. 

On  arriva   sans  accident  à    Xeuilly. 

Mais  le  duc  d'Orléans,  à  Xeuilly,  se  trouvait  trop  rap- 
proché des  troupes  royales;  il  s'était  retiré  au  Raincy, 
après  avoir  dicté  la  fameuse  note  à  Oudard,  et  ce  fut 
avec  le  Raincy  que  Laffitte  correspondit  pendant  la  jour- 
née du  30. 

Les  deux  négociateurs  ne  trouvèrent  donc  a  Xeuilly  que 
la  duchesse   et   madame   Adélaïde. 

Louis  Blanc,  admirablement  renseigné  sur  ce  point,  a 
très  exactement  raconté  cette  scène  ;  nous  renverrons  donc 
à  lui  ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient  la  connaître 
dans  tous  ses  détails. 

Xous  nous  bornerons,  quant  à  non*,  à  dire  que  la  reine 
repoussa  avec  tni  l'offre  du  .  i  -  que.  moins 

dédaigneuse,  et  surtout  moins  indu.ni  me  Adélaïde, 

non  seulement  ne  repoussa  rien,  mais  encore  promit  pres- 
que tout  au  nom  de  son    i 
.  M.  de  Montesquiou  fut   Immédiatement  envoyé  au  Raincy. 

Le    nioiii  in   par   la    race  des  d'Orléans,     depuis 

qu'elle  existait  côtoyant  la  royauté,  était  donc  enfin  venu. 
Le  but  de  celte  ambition.   éveil!  1790. pou  duc   ac- 

tuel, mén:  at  'de  soin  pend 

de  royauté  de  Louis  XVlll  ei  de  (lin ries  x.  pouvait  être 
atteint  ;  il  n'y  avait  plus  que  le  bras  à  étendre  et  un  mot 
à    dire. 


boutes  deux,  au  lieu  de  les  ranimer,  —  divins,  en  peu  de 
mots,  ce  que  faisaient  les  royalistes  d'un  côté,  et  les  répu- 
blicains, de  l'autre. 

Quand  il  eut  cédé  aux  désirs  de  M.  de  Vitrolles,  de  M.  de 
Sémonville  et  de  M.  d'Argout  ;  quand  il  se  fut  laissé  arra- 
cher la  promesse  d'un  ministère  dont  les  !  icipaul 
membres  seraient  MM.  de  Mortemart,  Gérard  et  Casimii 
Perler  ;  quand  il  eut  obtenu  de  M.  de  Mortemart  que  i  i 
même  devint  le  chef  de  ce  nouveau  cabinet,  Charles  X  crut 
avoir  tout  fait,  et  se  mit  â  jouer  au  whist  avec  M.  de 
Duras,  M.  de  Luxembourg  et  madame  la  duchesse  de  lierry. 

Pendant  que  Charles  X  jouait  M.  Mortemart  attendait 
qu'il  plût  au  roi  de  lui  donner  des  ordres  pour  Paris  ;  et 
M.  le  dauphin,  qui  craignait  que  le  roi  ne  donnât  ces  or- 
dres, après  avoir  positivement  détendu  aux  sentinelles  du 
Iimis  de  Boulogne  de  laiss  ir  passer  qui  que  ce  fût  allant  de 
Saint  CHoud         i  niait    machinalement    une    carte 

géographique. 

La  partie   finie,   le  roi   annonça   qu'il   allait   se  coucher. 

Mors.    M.   de    Mortemart,    mprenant    rien  ins- 

tances du  roi  pour  qu'il  acceptât  le  ministère  et  â  cette 
inertie  depuis  qu'il  l'avait  accepté,  s'approcha  de  Char- 
les  X. 

—  Le  roi  n'ordonne-t-il  pas   que  je   parte? 
Le  roi,  qui  venait    di    manger  quelqu  répondit 

en    mâchant   un   cure-dents: 

—  Pas  encore,  monsieur  le  duc,  pas  encore  J'attends 
des   nouvelles    de    Paris. 

Et   il  passa   dans  sa  chambre  à  coucher. 


MES    MÉMOIRES 


M.  de  Mortemart  était  près  de  quitter  Saint-Cloud  ■  un 
dernier  sentiment  de  piété  pour  cette  fortune  royale  qui 
allait,    sombrer    le    retint    au   palais 

Il  rentra  dans  1  appartement  qui  lui  avait  été  assené 
mais  ne   se   coucha   point.  assigne, 

On   a    vu   comment   MM.    de   Vitrolles,    de   Sêmonville   et 

âRT^iST1  ei  par kl  — -  " 

a^de  r^Tiel  ^alSeZal^LaifraS 

perdu  en  route  M.  de  Sêmonville.  avaient 

-M.  de  Sêmonville  avait  assez  fait  pour  sa  conscience  en 
.11-t    une    première    fois    à    Saint-Cloud;    il    pen  a    qu 

avait     maintenant,    le    droit    de    faire   quelque    chose   pour 

sa   place   de   grand    référendaire. 
Il   était  resté    à  Paris. 
L'avis   de    JIM.    de    Vitrolles    et    d'Argout   était    qu'il    n'y 

avait  pas   un    instant   a  perdre;   et    encore,   en   ne   perdant 

^ve^-la'-monU'if-11    «""    «    "    ™  *^ 

"s„.t'0,u*ent:  M-   le  Mortemart  debout  et  désespéré. 

sa  m  rie   de0"?'  S*0?*  QUe  Ie   roi   laisait  tranquillement 
sa  partie  de  whist,   et  que  M.   le  dauphin   consultait   ma- 

le  h^erDt  ■"    Carte    S*W*W«I».    lui    s'était    tenu  Tur 

et  ?ressaillnnt  FS?™  £  ^^^  bouillant  "impatience 

tressame    fn    nt       a5Ue  bl'Ult  qUi  venait  de   Pa"s.   comme 

S;  s^rcfu'ir  a  ^^  cra1— *   *>    l'édifice 

trî!1,;'aC°,'o,,f«P;1  ,lnL    de    VUr0lIes    et    d'A>=°ut    toutes    ses 
Atn.:    ni         ,S       angoisses,    tous   ses   désappointements. 
Alors,  Us  voulient  l'emmener  avec  eux  à  Paris 
-  guy  ferais-je?   repondit   M.   de  Mortemart    Je  n'ai  au 
cun  caractère  officiel.  Irai-je,   comme  un  aven  urier    dire 
«   Les   ordonnances    sont  révoquées,   et   je   suis    ministre      „' 
Qui    me   croira?...    Un   ordre,  une   signature,   un  moyen 'de 
reconnaissance,    et   je   suis   à   vous  moyen   oe 

On  décida  qu'on  allait,  séance  tenante,  rédiger  les  ordon 
nances  nouvelles  révoquant  celles  du  25  etque  ces  ordon 
uances  rédigées,   on   les  ferait  signer   au   roi 

Les  ordonnances  furent,  en  effet,  rédigées  séance  tenante  • 
S,10*'"  fa""t  les   faire  signer  lu   roi    iTfutTem-' 

^ulfn?néttreiétaHt,,P0,SltiVeh:    f   ■nHU*"1   entrées   Pouvaient 
t,'V     pénétlei    dan"   la   chambre  du  roi,   et  aucun  de   ces 
trois    messieurs    n'avait    les   grandes    entrées. 
Les  gardes  du  corps  refusèrent  le  passage 
On  s  adressa  au  valet  de  chambre.  Il  refusa  la  porte 
Pourquoi    pas  7    Le    valet    de   chambre    ne   refusaU-i     pas 

fc-M  °d e'TeFave9tte  *  ^   dU   ^^   dU    roi  ™*  ™ 

a  .m.   oe  la  Fayette,  —  qui  venait  sauver  le   roi   Louis  XVI 

ifroi'  les°Ulur°dnrer'  ?  Ua  ^  16S  ™eS  «-i  ÏS 

Il  fallut  employer  la  menace,  déclarer  au  valet  de  cham 

^en^uU6  d™^"   -   -"«»  S»   ^ 

aeLeiaVa^UnsSSfmr--etoa7é-   ^   D'lant  S™S  le  ^ 

M.    de    Mortemart   entendit   cet  aparté 

mÔna™quaUin^1'ei'Mfrterr,.1f  ordonna^es  sur  le  lit  de  ce 
nèrent  *       '    MMl    d  Argout    et    de   Vitrolles   l'entrai- 

de-sauVer^a^rdu'roi"11    ^    S>U    D°    S«    P* 

pTa^sPa^-epr  à  £r  -  "»sm-^ 

Boulogne'^rTpi-es  Coiffait  S,  ^  «*  *  Pied  le  b™  d« 
entra  dans  Paris  pai  un  mm  ébréche  "f  tWiS  UeUeS'  a 
contrebande.  êbréché   dans   un    but   de 

nl«èsea[„chLs  suf^Liure  V°ir  *  '•«dation,  orléa- 
vues!  PTOC,amatl°^.  ^s  républicains,  eux  aussi,  les  avaient 


IT'.i 


est  ?  reclnfen^-  rall^o^T,  ^  UnaDto 

des    balles  ■  '   raUumonb  les   réchauds,    et   refondons 

chez   Lointier.  '  a  mle  heure,  séance 

le  n'assistai  point  à  cette  réunion    On  ««  „ 
pendant   ce   temps,   de  l'hote?  u  é    .,''    Eff ft  «""S* 

chant   cet    introuvable  gouvernement    ,,  •  ,      Laffltte,    cner- 
£  monde  a  entendu  parler,  ^^e  £~   ««»« 

nation.    M.    Hubert     a'uctn    nnf     aVaU    lv" 

Plus  honorables  Se   j  aie  comn         /    *'"    d6S    homme>    le« 

laissant   toute  sa   tortunf   ?  al X      ""'    '"'"'    de   mourir- 

tuents    de    bienfaisan  e     et   aux     H" '"     '    * 

leurs    opimons    démocratiques     «»ït       ^     «*«™t»li 

cette  adresse  au  génlra  '?a  Lyette        "^    ""    PréSenter 


ae'son  ^Xe^s^SS11!/-  d,,°itSi  ""^  *U  ^lx 
librement  son  gouvernem  'nt  ifuE?  dl'°"S  eSt  de  cholsir 
proclamation    ne   sott   S?t?  ™„-     ,  "'«liêcher   qu'aucune 

la  forme  mém^au  ^u^n^ent  ^    :'"    '"et'    lors1ue 
■    11    existe    une    rfPré",    aU0  ,      X"""    T  déte^'née. 
attelle  reste  en  perr^nenCe  ,u  ,,,  '''re   de    la    Ila,lon' 

majorité  des  FraS^pu^^^   U'   Vœu  de  'a 


«y,^œ  n~-œ  — 
^r^tfnuft^ai:'^ 

vi^rrinst^cf6   ^   CÔté'   aMl"'ai™'   a- 

ceue  Sheaurreal   ÏSSo.fÏÏ  ne,Saglssa"  P°'°t  "e  bia.ser  a 

répugna' àd«rtr^ssrui;atToendr0ite'    S°"    CœUr    '^al 

~  fra,1,teS  f,rer,  M"   de   Sussy.   d«-il  à  haute  voix 
p- Mais,  général,  c'est  à  vous  seul  que  M.  de  Sussy  désire 

icrau^ie^  n^arnT"   «^   le   —«=   *   - 
l'amena» SUSS>'    "^    «    fUt    forCé    de    d»'e    quelle    caus. 

da^éaL  csrr:  ^7---  v^st'-r  ^ 

Par  Ch   He-  v  f,eV0U'    l6S    nouvelles    ordonnances    signées 
où  te ?oS  d-Opfé^Vr^  dU  matiu  -luste  au -moment 

a^t  a  5-rss^^Sïr^  :a^ note  «* 
r^u^dein^r temart' a      ''^  ^e 

i,.,i     ..     ,  L»'ntte,   proposant    le  duc   d'Orléans   an    «n» 

anf  laeFavmeOIV:  *'  emu'    '     '  "  des  ^S-^prel: 
sant    la   Fayette    d  accepter   la    dictature 

On   eût  fait   la   chose  exprès  et  l'on    eût   „««   ih 

cm/on  n'eût  certes  pas   mieux  réussi  e'6   l  heUre' 

Il  s'ensuivit  alors,    dans   la  salle  où  venaient   de  se  he„r 

le^a^a'*fen^a  lors^'  ^t  SST^^ 
Je    reviendrai   plus   d'une    fois   sur    Bastide,    et    je    dirai 
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'quel  homme  plein  de  franchise,  de  courage  et  de  loyauté 
c'était    r     c  est    encore. 

Comme  tous  les  mouvements  extrêmes,  celui-ci  amena 
sa    réaction. 

Cette  réaction  eut  pour  résultat  de  laisser  M.  de  Sussy 
sortir  tranquillement,  sous  la  conduite  du  général  Lobau, 
lequel  ouvrit  la  porte  en  accourant  au  bruit  infernal  qui 
se  faisait   dans  le   cabinet   de  la   Fayette. 

Les   républicains   se  retrouvèrent   seuls    avec   le  général. 

Ils  renouvelaient  leurs  instance.-  auprès  de  lui,  quand  on 
vint  les  avertir  que  M.  de  Sussy,  introduit  dans  le  sein 
de  la  commission  municipale,  y  exposait  au  moment  même 
les  nouvelles  propositions  de  Charles  X,  auxquelles  la  com- 
mission   municipale    ne    paraissait    nullement    hostile. 

Il  ne  s'agissait  plus  de  discuter  avec  la  Fayette  et  d'écou- 
ter ses  théories  sur  le  gouvernement  constitutionnel  en 
France  et  le  gouvernement  républicain  aux  Etats-Unis, 
la  question  de  vie  ou  de  mort  se  débattait  à  la  commission 
municipale. 

Il   s'agissa  i    de   courir   à    la   commission   municipale. 

(in    y    courut. 

La    porte    était    fermée. 

On  frappa. 

Personne    ne    répondit. 

lieux  ou  trois  coups  de  crosse  de  fusil  ébranlèrent  vio- 
lemment la  porte,  qui  s'ouvrit  enfin,  et  qui,  en  s'ouvrant, 
montra  M.  de  Sussy  exposant  ses  raisons  aux  membres  de 
la  commission  municipale,  lesquels  paraissaient  les  écouter 
avec   la    plus   grande   laveur. 

Cette  apparition  de  six  ou  huit  hommes  armés  et  connus 
pour  la  vigueur  de  leur  caractère  jeta  l'épouvante  au  mi- 
lieu de  rassemblée;  on  se  leva,  on  s'éparpilla,  on  voulut 
avoir  l'air  de  ne  rien   faire   de   décisif. 

Pendant  ce  temps,  Hubert  sentit  qu'on  lui  glissait  un 
papier    dans    la    main. 

Il  se  retourna  et  reconnut  M.  Audry  de  Puyraveau,  le 
seul  véritable  patriote  de  la  commission. 

—  Prenez  cette  proclamation,  lui  dit  vivement  celui-ci  ; 
elle  a  failli  être  signée,  il  y  a  une  heure,  par  la  commis- 
sion municipale...  L'arrivée  de  il.  de  Sussy  a  tout  remis 
en  question...  Montez  sur  une  borne,  lisez  la  proclamation, 
répandez-la,  imposez-la...  Us  signeront  si  vous  leur  faites 
peur. 

A  la  bonne  heure  :  cette  façon  d'agir  rentrait  dans  la 
politique  des  vainqueurs  du  Louvre.  Tous  descendirent  ra- 
pidement les  degrés  de  l'hôtel  de  ville  ;  Hubert  monta  sur 
une  borne,  appela  le  peuple  à  lui,  et,  entouré  de  ses  com- 
pagnons, il  lut  a  haute  voix  la  proclamation  suivante 
comme   émanée   de    la    commission   municipale. 

Ecoutez  bien,  car  c'est  la  seule  manifestation  républi- 
caine sérieuse   qui   ait   été  faite  en  1S30. 

Ecoutez  bien,  car  elle  va  vous  dire  où  en  étaient,  à  cette 
époque,   les   esprits   les    plus    avancés. 

Ecoutez  bien,  car  elle  vous  apprendra  quels  étaient  les 
vœux  de  ces  hommes  qu'on  a  persécutés  pendant  dix-huit 
ans,   sous  prétexte  qu'ils  voulaient   bouleverser  la   société. 

Après  avoir  lu  cette  proclamation,  —  qu'il  est  bon  de 
comparer  â  celle  de  MM.  Thiers  et  Mignet,  —  relisez  la 
déclaration  des  Droits  de  l'Homme  de  1789.  et  vous  verrez 
que  les  républicains  de  1S30  étaient  en  arrière  de  cette 
i>ei  laration. 


■  La    France   est    libre. 

■  Elle    vin      nue    constitution. 

•  Elle  h   n:.  de  au  gouvernement  provisoire  que   le  droit 
de   la   consulter. 

«  En    attendant    qu'elle    ait    exprimé    sa    volonté   par    de 
nouvelle-  élections,  respect  :iux  principes  suivants  : 
Plus   de    royauté 
«  Le  gouvernement   exercé   par   les  seuls  mandataires  élus 
île  la    nation. 

Le    pouvoir   exécutif   confié   à   un   président   temporaire. 

■  Le    concours   médiat    et    immédiat    de   tous   les   citoyens 
a   l'élection   des   députés. 

•  La  libellé   des  cultes. 

»  Plus    de    culte    de    l'Etat. 

•  Les  emplois   de   l'armée   de  terre  et   de  l'armée    de  mer 
garantis   contre   toute   destitution    arbitraire. 

ablissement   îles  gardes  nationales  sur  tous  les  postes 
e  :  la  défense  de  la  constitution  leur  est  confiée. 
ncipes,    pour    lesquels    nous    venons    de    risquer 
notre  •    les    soutiendrons,   s  il    le   faut,    par   l'insur- 

rection légale.   .. 


Pendant  que  Hubert  lisait  cette  proclamation  sur  la 
Place  de  1  lie  el-de-ViUe,  M.  de  Sussy  entrait  dans  le  cabi- 
net de  la  Fayi  tti  et,  malgré  toutes  ses  instances,  quoiqu'il 
fit  valoir  les  titres  de  parenté  qui  unissaient  les  la  Fayette 
aux  Mortemart,  il  ne  pouvait  tirer  du  général  que  la  lettre 
suivante  : 


«   Monsieur    le   duc, 

«  J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m 'écrire,  avec  tous  les  sentiments  que  votre  caractère  per- 
sonnel m'inspire  depuis  longtemps.  M.  de  Sussy  vous  ren- 
dra compte  de  la  visite  qu'il  a  bien  voulu  me  faire.  J'ai 
rempli  vos  intentions  en  lisant  ce  que  vous  m'adressiez  à 
beaucoup  de  personnes  qui  m'entouraient;  j'ai  engagé  M.  de 
Sussy  à  passer  à  la  commission,  alors  peu  nombreuse,  qui  se 
trouvait  à  l'hôtel  de  ville  ;  enfin,  je  remettrai  au  général 
Gérard  les  papiers  dont  il  m'a  chargé  ;  mais  les  devoirs 
qui  me  retiennent  ici  rendent  impossible  pour  moi  d'aller 
vous  chercher.  Si  vous  veniez  à  l'hôtel  de  ville,  j'aurais 
l'honneur  de  vous  recevoir,  mais  sans  utilité  pour  l'objet 
de  cette  conversation,  puisque  vos  communications  ont  été 
faites  à  mes  collègues.    » 

De  ce  côté,  du  moins,  M.  de  Mortemart  pouvait  voir 
qu'il  n'avait   aucune   espérance  à   conserver. 

Sur  ces  entrefaites,  Saint-Quentin,  révolté  en  même  temps 
que  Paris,  envoyait  une  députation  au  général  la  Fayette 
et  demandait  deux  élèves  de  l'Ecole  polytechnique  pour 
commander   sa  garde  nationale. 

La  députation  ajoutait  qu'il  n'y  avait  qu'une  tentative 
à  risquer  sur  la  Fère,  et  que,  sans  aucun  doute,  on  en- 
lèverait le  4°  régiment  d  artillerie  en  garnison  dans  cette 
ville,   et  commandé  par   le   colonel  Husson. 

Les  élèves  de  l'Ecole  n'étaient  pas  rares  à  l'hôtel  de  ville, 
et  tous  étaient  si  braves  qu'il  n'y  avait  pas  de  choix  a 
faire  entre  eux.  Le  général  la  Fayette  envoya  Odilon  Bar- 
rot   chercher  les  deux   premiers   venus. 

Odilon    Barrot   ramena    Charras    et   Lothon. 

Charras  avait  toujours  ses  cent  cinquante  ou  deux  cents 
hommes  campés  dans  un  coin  de  l'hôtel  de  ville,  et  formant 
un   corps   à  part. 

Les  deux  jeunes  gens  furent  introduits  près  du  général 
la  Fayette  ;  celui-ci  leur  expliqua  ce  dont  il  était  ques- 
tion, et  les  invita  à  aller  demander  au  gouvernement  pro- 
visoire   les   pouvoirs    qui    leur   étaient    nécessaires. 

Charras  et  Lothon  se  mirent  alors  à  la  recherche  de  ce 
fameux  gouvernement  provisoire  que  j'avais  déjà  cherché 
inutilement,  et  sans  doute  firent-ils  le  même  sillage  que 
moi,  puisqu'ils  arrivèrent  à  cette  même  grande  salle  ornée 
de  cette  même  grande  table  couverte  de  ces  mêmes  bou- 
tantes de  vin  et  de  bière,  —  bouteilles  vides  bien  entendu 
—  et  habitée  par  ce  même  plumitif  qui  continuait  à  écrire 
avec  acharnement...  Quoi?  Personne  n'en  a  jamais  rien  su. 

Mais,  de  gouvernement  provisoire,  pas  plus  que  sur  la 
main. 

Odilon  Barrot  se  mit  lui-même  a  la  recherche .  le  gouver- 
nement provisoire  resta  aussi  inconnu  que  le  passage  du 
pôle  mid. 

On   s'adjoignit   Mauguin. 

Mauguin  n'en  put  découvrir  davantage. 

Ce  qu'il  y  avait  de  curieux,  c'est  que  ceux-là  mêmes 
qui  étaient  le  plus  au  courant  de  la  chose  semblaient  croire 
a    I  existence   fantastique   de   ce   gouvernement   provisoire. 

Lassés  de  ces  recherches  inutiles,  les  deux  élèves,  toujours 
accompagnés  d'Odilon  Barrot  et  de  Mauguin,  revinrent 
dans  la  salle  à  la  grande  table,  aux  bouteilles  vides  et  au 
plumitif. 

On   se  regarda   un   instant   dans  le  blanc    des  yeux. 

—  Mais,  enfin,  dit  Charras,  je  n»  puis  cependant  pas 
aller  enlever  un  régiment  sans  avoir  au  moins  une  lettre 
pour   les   officiers. 

—  Je  vais  vous  l'écrire,   dit  bravement   Mauguin. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  dit  Charras , 
mais,  pour  des  soldats,  vous  ne  serez  jamais,  quelque  mé- 
rite et  quelque  courage  que  vous  ayez,  que  M  l'avocat 
Mauguin...  J'aimerais  mieux  une  lettre  du  général  la 
Fayette. 

—  Eh  bien,  reprit  Mauguin,  je  vais  rédiger  cette  lettre. 
et  vous  la  lui  ferez  signer. 

—  Bon  I 

Mauguin  prit  la  plume  du  scribe  solitaire,  qui  interrom- 
pit un  instant  ses  écritures  enragées,  se  leva  et  alla  explo- 
rer, les  unes  après  les  autres,  les  vingt-cinq  ou  trente  bou- 
teilles dont  la  table  était  encombrée.  L'exploration  fut 
inutile!  —  On  eût  dit  qu'il  cherchait  le  gouvernement  pro- 
visoire. 

Cependant,    Mauguin   écrivait. 

A  mesure  qu'il  écrivait,  Charras  lisait  par-dessus  son 
épaule,   et,  tout  en   lisant,   il   secouait    la  tête. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  lui  demanda  Odilon  Barrot 

—  Oh  !  dit  Charras  assez  bas  pour  ne  pas  être  entendu 
de  Mauguin,  il  y  a  que  ce  n'est  pas  comme  cela  qu'on  écrit 
à  des  militaires...  ta  ta  ta  ta  ta!... 

Sans  doute  que  Mauguin  faisait,  en  même  temps  et  à 
part  lui,  la  même  observation;  car,  tout  à  coup,  il  jeta  la 
plume   en    s'écriant  : 

—  Le  diable  m'emporte  si  je  sais  que  leur  dire,  moi  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  reprit  Odilon  Barrot,.  laissons  ces  mes- 
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sieurs  écrire  leur  lettre,  et  contentons-nous  de  la  signer... 
Ils  s'y   entendent  mieux   que   nous. 

Et  l'on  passa  la  plume  à  Charras. 

En   un   instant    la   proclamation   fut   troussée. 

Charras  en  écrivait  la  dernière  ligne  lorsque  entra  le 
général  Lobau  ;  —  sans  doute,  lui  aussi  cherchait  le  gou- 
vernement provisoire. 

—  Ah  !  pardieu  !  dit  Charras,  voila  bien  notre  affaire  ! 
puisque  nous  avons  un  vrai  général  sous  la  main,  laisons- 
îui   signer   notre  proclamation. 

On  s'adresse  au  général  Lobau,  on  lui  explique  la  situa- 
tion, on  lui  lit  la  lettre  :  mais  le  général  Lobau  tourne  la 
tête. 

—  Oh  !  dit-il,  non  !  je  ne  suis,  pas  assez  fou  pour  signer 
cela. 

Et   il   sortit. 

—  Hein  ?    fit   Charras. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  Mauguin.  Tout  à  l'heure, 
ils  ont  refusé  de  mettre  leur  signature  à  un  ordre  d'aller 
enlevée   les   poudres   de   Soissons 

C'était   mon  ordre. 

—  Alors,  il  recule?   dit  Charras. 

—  Sans  doute. 

—  Mais,  sacrebleu  !  en  révolution,  s'écria  Charras, 
l'homme   qui   recule   trahit  !...   Je    vais   le    faire   fusiller. 

Odilon    Barrot    et    Mauguin   bondirent. 

—  Le  faire  fusiller!  y  pensez-vous?...  Faire  fusiller  le  gé- 
néral Lobau,  un  des  membres  du  gouvernement  provi- 
soire '....  Et  par  qui  le  ferez-vous  fusiller? 

—  Oh  I  que  cela   ne  vous  inquiète  pas  I   dit   Charras. 
Et,  entraînant  Mauguin  vers  la  fenêtre  : 

—  Voyez-vous,  dit-il  en  lui  montrant  ses  cent  cinquante 
hommes,  voyez-vous  ces  gaillards  qui  sont  là-bas  autour 
d'un  drapeau  tricolore?  Eh  bien,  ils  ont  pris  avec  moi 
la  caserne  de  Babylone  ;  ils  ne  connaissent  que  moi,  ils 
n'obéissent  qu'à  moi,  et,  si  le  Père  éternel  trahissait  la 
cause  de  la  liberté,  —  ce  qu'il  est  incapable  de  faire,  — 
et  que  je  leur  dise  de  fusiller  le  Père  éternel,  ils  le  fusil- 
leraient ! 

Mauguin  baissa  la  tête.  Il  s'effrayait  de  ce  qu'on  eût 
pu   faire  avec   de   pareils    hommes. 

C'étaient  ces  hommes,  c'est-à-dire  les  républicains,  comme 
il  les  appelait,  qui  avaient  donné  tant  de  mal  au  pauvie 
Hippolyte  Bonneller. 

Une  heure  après,  Charras  et  Lothon  partaient  pour  la 
Fère  munis  d'une  lettre  signée  Mauguin,  et  d'une  procla- 
mation de  la  Fayette;  cette  proclamation  ne  différait  guère 
de  la  mienne,  laquelle,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  m'avait  peu 
servi,  étant  restée,  pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour  à 
Soissons,  entre  les  mains  de  M.  Missa  (!)• 
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Mon  premier  besoin,  le  général  la  Fayette  embrassé, 
était,  comme  on  le  comprend  bien,  d'aller  prendre  un  bain, 
et  de  changer  de   tout. 

Le  bain  n'était  pas  difficile  à  prendre:  j'avais  l'école  de 
natation   Deligny  presque  en  face  de  chez  moi. 

J'entrai  à  l'école,  et  je  dois  dire  que  j'effrayai  tout  le 
monde,  jusqu'au  père  Jean.  Je  consignai  au  garçon  de 
cabinet  mon  fusil,  mes  pistolets,  ma  poudre,  mes  balles 
et  ce  qui  me  restait  de  mes  trois  mille  francs  ;  après  quoi, 
tandis  qu'on  allait  me  chercher  Joseph,  du  linge  et  des 
habits,  je  piquai  une  des  plus  voluptueuses  têtes  que  j'aie 
piquées  de  ma  vie. 

Une  heure  après,  j'étais  en  mesure  de  me  présenter  même 


(I)  Voir  la  note  B  à  la  fin  du  volume. 


devant   le   gouveraemen ire.    si    quelqu'un    eût     pu 

m'indiquer   où    siégeait   le    susdit    gouvernement. 

Je  renvoyai  à  la  maison  ma  défroque  de  combattant,  et 
je  m'acheminai  vers  l'hôtel  Laffltte  Jetais  avide  de  nou- 
velles. 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  a  pénétrer  chez  l'illustre 
banquier.  Personne  ne  voulait  plus  me  reconnaître;  j'étais 
trop   bien    vêtu. 

On  discutait  ou  plutôt  on  parlait  bruyamment  dans  le 
salon.  M.  Sébastiani,  annonçait-on,  revenait  de  chez  le 
prince  de  Talleyrand  et  en  apportait    une  grande  nouvelle. 

Quelle   était  cette  nouvelle? 

Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvre,  et  M.   Séba  la    figure 

radieuse,    jette    aux   trois   ou    quatre   cents    personnes    qui 
encombraient   la  salle   à  manger,   les    antichambi-i 
corridors,  ces  paroles  textuelles  : 

—  Messieurs,  vous  pouvez  annoncer  a  tout   le  mondi       u 
partir     d'aujourd'hui,    le    roi    de     France     S'appelle 
lippe  VII. 

En  ce  moment,  Béranger  passa;  je  savais  qu'il  avait  dû 
être    pour   Beaucoup   dans   cette  nomination. 

Je  lui  sautai  au  cou,  moitié  pour  l'embrasser,  moitié 
pour  lui  faire  une  querelle,  et.  riant  et  grondant   ;>  la  [ois 

—  Ah  l  parbleu!  lui  dls-je,  vous  venez  de  nous  faire  un 
beau    coup,    monsieur    mon    père. 

J'appelais  Béranger  mon  père,  et  il  voulais  bien  m'ap- 
peler   son    fils. 

—  Qu'ai-je  donc  fait,   monsieur  mon  tils?    me  répondit-il 

—  Ce  que  vous  avez  fait?  Pardieu!  voua  avez  fait  un 
roi  ! 

Si  ligure  prit  cette  expression  doucement  sérieuse  qui 
lui   est  habituelle. 

—  Ecoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire,  mon  enfant,  reprit- 
il;   je  n'ai  pas  précisément  fait  un  roi    .    non    . 

—  Qu'avez-vous   fait,    alors? 

—  J'ai  fait  ce  que  font  les  petits  Savoyards  quand  il  y  a 
de  l'orage...   j'ai   mis   une  planche  sur   le   ruisseau.        • 

Que   de   fois,   depuis,    J'ai    réfléchi    a    cette    triste    et,    i    lil'o 
sophique  parole!   Elle  a  modifié   une    partie   Me  mes   Idées; 
elle   a    présidé    à    mes    études    historiques   «le    1831    et    1832; 
elle  m'a  inspiré,  en  IS33,   l'épilogue  de   Gaule  et    France. 
Béranger  s'éloigna. 

J'étais  reste  rêveur  Qu'eut-ce  donc  été  -i  j'avais  pu  pré 
voir  que  ee  troue,  le  moins  poétique  des  i  roues  ,1e  [à  tnre 
élevé  par  un  poète  en  is3o.  serait  renversé  par  un  poète  en 
1848?  Quel  étrange  encadrement  à  ces  dix-huit  ans  de  rè|  ne 
que  Béranger  et  Lamartine  ! 

Je  ne  fus  tiré  de  ma  rêverie  que  par  les  murmures  qui 
grondaient  autour  de  moi.  Une  scène  violente  s'accomplis- 
sait au  milieu  de  ces  murmures. 

Un  ancien  secrétaire  d'Ouvrard,  nommé  Poisson,  venait 
d'ouvrir  la  porte  du  salon  de  M  Laffltte,  et  déclarait,  avei 
des  jurons  à  faire  crouler  la  maison,  qu'il  ne  voulait  pas  de 
roi.  —  C'était  l'avis,  non  seulement  de  M.  Poisson,  mais  en- 
core de  tous  ceux  qui  étaient  là. 

N'on,  je  le  répète,  cette  élection  ne  fut  pas  populaire  au 
premier  abord,  et,  de   l'hôtel   Laffltte  au   Palais-Royal,   où 

je  me  rendis,  suivant  en  quelque  sorte  le  vol  de  cette  

velle.  j'entendis  plus  d'imprécations  que  d'acclamations. 
J'allais  au  n°  216  pour  avoir  des  détails 
Le  duc  d'Orléans  était  au  Palais-Royal 
Quant  à  Oudard.  s'il  y  était,  il  se  tenait  invisible. 
Mais  restaient  les  portiers  et  las  garçons  do  bureau,   gel  s 
fort  visibles,  gens  fort   bien   renseignés,   parce  que   l'on   do 
tout  devant  eux,  ne  les  comptant  pour  rien  ;  gens  fort   ba- 
vards,  attendu  qu'ils  veulent  conquérir   l'importance  qu'on 
ne  leur  accorde  pas. 

Puis  je  dois  dire  qu'outre  les  concierges  et  les  garçons  de 
bureau,  il  y  avait  là  deux  ou  trois  personnes  parfaitement 
informées. 

Or,  voici  ce  qui  s'était  passé,  voici  ce  dont  je  garantis 
l'exactitude,  voici  ce  que  je  défie  que  l'on  puisse  nier. 

Le  duc  d'Orléans  était  rentré  le  30,  ,    onze  heures  du  soir, 
au  Palais-Royal. 
Suivons-le  rapidement    pendant   les  trois  jours. 
C'est  à  Neuilly.  où  le  duc  d'Orléans  passait   tous  ses  étés, 
que  la  nouvelle  des  ordonnances  et  le  bruit  des  coups  de  fu- 
sil étaient  allés  le  chercher. 

Par  le  peu  de  mots  que  nous  avons  dits  déjà,  par  le  si 
lence  et  les  retardements  qui  accueillirent  d'abord  les  pro- 
positions Laffltte,  on  a  pu  voir  que  l'anxiété  de  Son  Altesse 
fut  grande. 

Tant  que  la  royauté,  à  l'état  de  fantôme  se  tint  immobile 
à  l'horizon,    le   duc   marcha   vers   la   royauté   timidement 
obliquement,  tortueusement,  c'est  vrai,  mais  enfin  il  y  mar- 
cha. 

Mais,  dès  que  le  fantôme  se  fit  réalité  ;  dès  que  le  fan      a 
à  son  tour,  s'anima  et  marcha  à.  lui,  il  eut  peur. 

Ce  fantôme  ne  s'appelaif  plus  royauté,  il  s'appelait 
usurpation  ;  il  n'avait  plus  sur  la  tête  la  couronne  de  saint 
Louis,  il  avait  le  bonnet  rouge  de  Danton  et  de  Collot- 
d'Herbois. 
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Le  duc  d'Orléans  avait  le  courage;  l'audace  lui  manquait. 

Xous  le  répetons.  —  et  nous  lui  faisons  un  mérite  de  ce 
sentiment.  —  il  eut  peur. 

Pendant  les  journées  du  2S  et  du  29,  il  resta  caché  dans 
celui  des  petits  pavillons  de  son  parc  de  Neuilly  qui  portait 
le  nom  de  la  Laiterie. 

Dans  là  matinée  du  29.  on  lui  apporta  un  boulet  qui  venait 
omber  dans  le  paie. 

Mais,  le  même  jour,  après  avoir  reçu  le  message  de  Lai- 
lîtte  :   «    Une   couronne    ou   un   passeport,    »    son   inquiétude 

'elle,   qui ;  >.  .i.i         lié  dans  le  paviiiou,   il 

pour  le  Raincy  avec  Oudard.  11  portait  un  habit  mar- 
ron, un  pantalon  blanc,  un  chapeau  gris  auquel  fleurissait 
une  cocarde  tricolore  laite  par  madame  Adélaïde. 

Il  laissa,  en  partant,  la  note  datée  de  trois  heures  un  quart 
du  matin,  afin  que  Ion  crût  qu'il  était  à  Neuilly. 

Dans  la  journée  du  30,  comme  nous  l'avons  dit.  après  la 
viMie  de  M.  Thiers  et  de  Schetter,  on  lui  expédia  M.  de  Mon- 
tesquiou. 

Nous  avons  ra  e  comment  il  sortit  du  Raincy.  puis  y 
rentra. 

Pendant   toute  la  journée  du  30,  il  resta  au  Raine 
donner  signe  d'existence. 

les  messages  se  multipliaient,  et,  l'un  de  ces 
in  ces  lui  ayant  annoncé  qu'une  députation  de  la  Cham 
ii  lit  venue  lui  offrir  la  couronne,  il  se  décida  à  revenir 
a  Neuilly.  Il  y  arriva  vers  neuf  heures  du  soir. 

Madame  Adélaïde  s'était  fait  remettre  une  copie  de  la  dé- 
claration de  la  Chambre,  ou  peut-être  la  déclaration  même. 

Cette  déclaration  fut  lue  dans  le  parc,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux, en  présence  de  toute  la  famille. 

Il  n'y  avait  plus  a  reculer  :  il  fallait  opter  entre  le  trône. 

—  c'est-à-dire  l'ambition   éternelle  de  sa  race,  —  ou  l'exil, 

—  c'est-à-dire  la  terreur  constante  de  sa  vie. 

Il  embrassa  sa  femme  et  ses  enfants,  et  partit  pour  Paris 
accompagné  de  trois  personnes  seulement  ;  31.  Berthois, 
M,  Çeymùs  et  Oudard. 

Il  était  dix  heures  du  soir  lorsqu'on  descendit  de  voiture  à 
la  barrière  :  on  entra  dans  Paris,  on  enjamba  les  barricades, 
et  l'on  arriva  au  n»  216  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Ce  lu'  par  la  petite  allée  des  employés,  et  non  par  la  cour 
n   i  escalier  d'honneur,  que  le  duc  rentra  au  Palais-Royal. 

i  mta  an  bureau  d  Oudard,  voisin,  on  se  le  rappelle,  de 
mon  ancien  bureau. 

Là,  écrasé  de  fatigue,  ruisselant  de  sueur,  plein  de  frisson- 
nements convulsifs.  il  jeta  bas  son  habit,  son  gilet,  sa  che- 
mise et  jusqu'à  son  gilet  de  flanelle,  changea  de  gilet  de  fla- 
nelle et  de  chemise,  se  fit  apporter  un  matelas,  et  se  jeta 
dessus. 

Il  avait  su  l'arrivée  â  Paris  de  M.  de  Mortemart,  et  dans 
in,  i  mu  i  honorable  duc  y  était  venu.  Il  l'envoya  chercher, 
le   priant    de   passer   a   l'instant   même   au    Palais-Royal. 

I  n  quart  d'heure  après    on  annonçait  M.  de  Mortemarl 

Le  duc  d'Orléans  se  souleva  sur  son  coude. 

—  Ah  !  venez,  venez,  monsieur  le  duc  !  s'écria-t-il  d'une 
voij  brève  e1  fiévreuse  en  l'apercevant;  j'ai  hâte  de  vous 
du.  afin  que  vous  puissiez  transmettre  mes  paroles  an  roi 
i  Itarles  \    combien  je  ^uis  douloureusement  affecté  de  tout 

Ui  arrive  ! 
m    .le   Mortemarl   s'inclina. 

us    retourn  iz    à    s  nni-Clouil     n'est-ce   pas?.  .   Tous    y 
allez  v.  ■  oir  le  p 

—  Oui    monseigneur. 

Eh   bien    continua   le  duo   avec  agitation,  dites  au  roi 
qu'ils    m'ont    amené    de    forée    à    Paris.    J'étais    au    HàiE 
h.        quand     ini       oli    d'hommes  ont  fait   invasion  dans  le 
h     i  m  ili    \i  ailly      Au  nom  de  la  réunion  de  la  Chambre, 
,   i  iieiirinii         i  il. --m    (  m  a  menacé  la  du  h 

m,  lui  a  .in  nii'i'i i     illa     Ite  a   Parte    prisonnière 

■  >.,    ses' enfants    jusqu'au  moment  où  j'aurais  reparu.;  alors, 

n,    a   ni   peor      i   est  bien  concevable',  une  femme,  n'est-ce 

pas?.     Elle  nia  écril  un  billet  pour  me  presser  de  revenir... 

savez    comme   j'aime    ma    femme    et    mes    enfants:    cet 

ir  l'a  emporté  sur  tonte  antre  considération,  et  je  suis 

revenu...  On  m'attendait  à  Neuilly.  on  s'est  emparé  de  moi, 

..n  m'a   amené  ici       Voilà   connu  m    le   m'y  inuive. 

,    in  ,,    m.  m.  ni    les  cris  de  «  Vive  le  duc  d'Orléans!  » 

ireni    dan-   la    rue   et   jusqim   dans  la  cour  Un    Palais- 

mart  tressaillit 

—  Vous   '   lez,   monseigneur?   dit-il. 

cui   oui   j'entends...  Mais  je  ne  suis  pour  rien  da 

bien  au  roi  que  je  me  ferai  tuer  plutôt 
gui    .  couronne. 

—  Auriez  '-in    répugnance,  monseigneur 
ni    i.     roi    ■  m    i  es  honorables  dispositions? 

—  Aucune,    monsieur,    aucune- .    Oudard,   une   plume,    de 

i  OC 

Tandis  un i  .    •  •      objets  demandé 

irait  un'-  pi  -  une  espèce  de  registre  gui 

mvai          i  i    main  :   c'était    un   registre   qui 

avait    rapport    aux  chevaliers    de    1  Ordre.    Puis,   selon    son 


habitude,   et   pour  économiser  le  papier,   il  fit   le  brouillon 
de  sa  lettre  sur  la  feuille  déchirée  au  registre. 

C'est  sans  doute  à  cette  économie  (1)  que  nous  devons  de 
pouvoir  donner  au  public  une  copie  de  cette  lettre  très  im- 
portante, très  curieuse  et  surtout   très  authentique. 

En  effet,  la  lettre  écrite,  le  duc  d'Orléans  froissa  le  brouil- 
lon dans  ses  mains,  et  jeta  derrière  lui  ce  brouillon,  qui 
roula  jusque  dans  un  coin  de  la  cheminée,  où  il  fut  retrouvé 
le  lendemain. 

Par  qui?  Je  ne  puis  le  dire.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  t'ai 
copié  sur  ce  brouillon  même  ce  que  l'on  va  lire  tout  a 
l'heure. 

Quant  à  la  lettre,  M.  de  Mortemart  la  plia,  là  mit  dans  sa 
cravate  blanche,  et  sortit,  pour  la  porter  au  roi. 

C'est  cette  lettre  qu'adjura  depuis  Charles  X  avec  tanl 
d'amertume,  quand  il  apprit  que  Louis-Philippe  avait  ac- 
cepté la  couronne. 

Voici  le  brouillon  avec  son  orthographe  et  ses  ratures; 
nous  ne  changeons  pas  une  lettre  au  texte,  tout  entier  de 
la  main  de  Son  Altesse  royale  : 
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Nous  invitons  maintenant  nos  lecteurs,  ceux  surtout  qui 
veulent  se  faire  une  idée  exacte  du  caractère  de  ces  hommes 
élus  pour  être  les  pasteurs  de  l'humanité,  uous  les  invitons, 
disons-nous,  à  comparer  ce  brouillon  de  lettre  avec  la  note 
envoyée  de  Neuilly  dans  la  nuit  du  29  au  30  juillet. 

Louis-Philippe,  homme  privé  ;  Louis-Philippe,  homme  po- 
litique; Louis-Philippe,  roi.  est  peint  tout  entier  par  lui- 
même  dans  cette  note  et  dans  ce  brouillon. 

Seulement,  la  date  du  31  juillet  nous  gêne,  surtout 
plus  de  vingt-deux  ans  écoulés.  Est-ce  une  erreur  de  la  part 
ou  duc  d'Orléans,  ou  le  billet  n'a-t-il  été  signé  qu'après  mi- 
nuit, —  ce  qui  ferait  alors  exacte  cette  date  du  31  —  ou  bien 
encore  —  chose  possible  à  la  rigueur  —  n'a-t-il  été  signé  que 
le  31  au  soir?  Notre  avis,  à  nous,  est  cra  il  a  été  signé  le  31 
au  matin,  entre  une  et  deux  heures  de  la   nuit. 

ici  pourquoi  c'est  notre  avis  :  c'est  qu'a  une  heure  du 
matin.  M.  Laffitte  n'était  pas  encore  prévenu  de  l'arrivée  du 
duc  d'Orléans. 

\ussi.  les  salons  de  l'illustre  banquier,  abandonnés  peu  a 
peu  par  ceux  qu'inquiétaient  ce  mutisme  el  cette  absence  du 
duc  d'Orléans,  présentaient-ils  un  vide  toujours  croissant 
qui  n'avait  rien  de  rassurant 

A   deux   heures   du  matin,  en  effet,   il   ne  restau    dans  le 
salon  que  Laffitte  et  Benjamin  Constant.  —  Béranger,  t 
de  fatigue,  venait  de  se  retirer. 

—  Eh  bien,  dit  Laffitte  avec  son  calme  ordinaire,  que  di- 
tes-vous de  la  situation.  Constant? 

—  Mol?  répondit  en  riant  l'auteur  d'Adolphe.  Je  dis,  non 
cher  Laffitte.  qu'il  y  a  cent  â  parier  contre  un  que.  demain 
a  pareille  heure,  nous  serons  pendus. 

Laffitte  fit  un   mouvement. 

—  Ahi  je  comprends  cela,  von-  -  fou  de  la  pen- 
daison, vous;  cela  dérangerait   votre  petite  figure  rose,   vos 

ax  si  bien  peignés,  voire  cravate  si  bien  mise; 
moi,  avec  ma  longue  figure  jaune,  je  n'ai  pas  mal  l'ai 
d'un  pendu,  et  la  corde  ajouterait  peu  de  chose  a  la  ph 

Et  ce  fut  sur  ce  compliment  que.  a  deux  heures  et  demie 
du  matin,  tous  ftens  se  quittèrent. 


(li   L'économie  du  roi   Louis-Philippe  a  été   tellement   contes    1      ■■ 

dernier  lieu  t ut,    par  M.  de   Montalivot,  que   nous   nous   rcservon| 

d'en  don   '  1  une  preuve  à  la  fin  de  ce  chapitre. 
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A  cinq  heures  seulement,  l'on  réveilla  M.  Laffitte  pour  le 
prévenir  de  l'arrivée  du  duc  d'Orléans   à   Paris. 

—  Ali  !  dit-il  décidément,  il  parait  que  c'est  Benjamin 
Constant  qui  se  trompe,  et  que  nous  ne  serons  pas  pendus. 

Au  reste,  dès  huit  heures,  du  matin,  la  députation  de  la 
Chambre  qui,  la  veille,  s  était  présentée  à  Neuilly,  s'était 
présentée  au  Palais-Royal,  conduite  par  le  général  Sébas- 
tiani. 

C'était  bien  le  même  général  Sébastiani  qui  disait,  le 
29  juillet  :  «  Prenez  garde  d'aller  trop  loin,  messieurs... 
Nous  négocions,  voilà  tout  ;  notre  rôle  est  celui  de  média- 
teurs ;  nous  ne  sommes  pas  même  députés  !  »  celui  qui  di- 
sait, le  20:  »  ii  n'y  a  de  national  en  France  que  le  drapeau 
blanc  :  »  celui  qui  disait,  le  31  :  «  Partez,  monsieur  Thiers,  et 
tachez  de  décider  le  duc  d'Orléans  a  accepter  la  couronne  !  » 
celai  qui  disait  encore,  le  1er  août  :  «  Messieurs,  annoncez 
à  tout  le  monde  que  le  roi  de  France  s'appelle  maintenant 
Philippe  VII  .i  celui,  enfin,  qui  devait  dire  plus  tard  :  »  L'or- 
dre règne  à  Varsovie  :  N'oublions  pas  que,  de  plus,  c'étah 
toujours  le  même  général  Sébastiani  qui.  a  mon  premier 
voyage  à  Paris,  m'avait  reçu  entre  quatre  secrétaires  placés 
aux  quatre  points  cardinaux  de  sa  chambre,  et  se  tenant 
prêts  chacun  à  lui  présenter  du  tabac  dans  une  tabatière 
d'or. 

Merveilleux  type  à  étudier  dans  les  révolutions,  et  dont  je 
voudrais  pouvoir  conserver  la  mémoire  à  la  postérité  !     • 

Pourquoi  ces  hommes-là  n'ont-ils  pas.  comme  le  Christ,  la 
faculté  d  empreindre  leur  visage  dans  les  mouchoirs  avec 
lesquels  ils  essuient  la  sueur  de  leur  ambition: 

Cette  fois.  M.  le  duc  d'Orléans  parut,  mais  ne  promit  en- 
core rien  de  positif  ;  seulement,  Il  s'engagea  a  rendre  ré- 
ponse dans  une  heure. 

Il  avait,  comme  Brutus,  son  oracle  de  Delphes  à  consulter. 

Son  oracle  à  lui  demeurait  au  coin  de  la  rue  de  Rivoli  e( 
de  la  rue  Saint-Florentin. 

Louis  Blanc  raconte  que.  le  29  juillet  1830,  à  midi  cinq  mi- 
nutes, une  fenêtre  s'ouvrit  timidement  au  coin  de  la  rue 
Saint-Florentin,  et  que,  si  timidement  cependant  qu'elle 
s'ouvrît,  une  voix  grêle  et  cassée  s'écria  : 

—  Monsieur  Keiser,  monsieur  Keiser,  que  faites-vous? 

—  Je  regarde  dans  la  rue,  mon  prince. 

—  Monsieur  Keiser,  vous  allez  être  cause  que  l'on  pillera 
mon  hôtel  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  mon  prince  :  les  troupes  li- 
en retraite,  et   le  peuple  ne  songe  qu'a  les  poursuivre. 

—  Ah!   vraiment,   monsieur  Keiser? 
Alors,  celui  auquel  on  donnait  le  titre  de  prince  se  leva. 

fit.  en  boitant,  quelques  pas  vers  la  pendule,  et.  d'uni 
non  seulement   rassurée,   mais  encore  presque  solennelle  : 

—  Monsieur  Keiser.  dit-il,  mettez  en  note  sur  vos  tablettes 
que.  le  29  juillet,  a  midi  cinq  minutes,  la  branche  aînée  des 
Bourbons  a  cessé  de  régner  sur  la  France. 

Ce  vieillard  boiteux  qui,  d'un  ton  prophétique,  annonçait 
ne  de  Charles  X,  c'était  Charles-Maurice  de  Talleyr 
rand-Périgord.  prince  de  Bénévent,  ancien  èvêque  d'Autun. 
qui,  le  premier,  proposa  la  vente  des  biens  du  clergé,  en 
;:  qui  dit  la  messe  sur  l'autel  de  la  patrie,  le  li  juillet 
■  ur  de  la  fête  de  la  fédération  ;  qui  fut  envoyé  en  1792, 
à  Londres,  par  Louis  XVI,  pour  assister  l'ambassadeur  M  de 
Ciiauvelin  ;  qui  fut  créé  prince  de  Bénévent  en  1806  ;  qui  re- 
çut le  titre  de  vice-grand  électeur,  avec  cinq  cent  mille 
francs  de  traitement,  en  1807:  qui  fut  nommé  membre  du 
gouvernement  provisoire  en  1814;  qui  fut  nommé  ministre 
des  affaires  étrangères  et  envoyé  extraordinaire  à  Vienne 
par  Louis  XVIII  la  même  année  ;  qui  fut  nommé  par  Louis- 
Philippe  ambassadeur  à  Londres  en  1830,  et  qui.  enfin,  mou- 
rut plus  ou  moins  chrétiennement,  le  1S  mai  is3s:. 

Maintenant,  j'ai  souvent  entendu  les  hommes  les  plus  au 
courant  de  la  politique  contemporaine  et  de  la  corruption  de 
tous  les  temps  se  demander  comment  M.  de  Talleyrand  avait 
pu  trouver  grâce  devant  Louis  XVII!  d'avoir  été  membre  de 
ablée  constituante,  évêque  assermenté,  officiant  du 
Champ  de  Mais,  ministre  du  Directoire,  plénipotentiaire  de 
Bonaparte,  grand  chambellan  de  l'empereur,  etc.,  etc. 

Je  vais  le  dire,  et,  en  le  disant,  apprendre  à  l'histoire  fu- 
ture une  chose  qu'elle  ignore,  et  qu'elle  ne  saura  probable- 
ment que  lorsque  les  vrais  Mémoires  du  prince  seront  pu- 
bliés. 

M.  de  Talleyrand  fut.  huit  ou  dix  jours  à  l'avance,  pré- 
venu rie  l'intention  qu'avait  le  premier  consul  de  faire 
arrêter  et,  par  conséquent,  fusiller  le  due  d'Enghien. 

Il  fit  venir  un  courrier  sur  lequel  il  savait  pouvoir  comp- 
ter, lui  remit  une  lettre  à  l'adresse  du  duc.  lui  ordonna  de 
coudre  cette  lettre  dans  le  collet  de  son  habit,  de  partir  à 
franc  étrier  et  de  ne  remettre  cette  lettre  qu'au  duc  d'En- 
ghien lui-même 

1  ttre  invitait  le  prince  à  quitter  Ettenheim  à  l'instant 
même,  l'avertissant  du  danger  qui  le  menaçait. 

Le  courrier  partit,  comme  nous  le  disons;  mais,   en  des- 
cendant   au    galop    la    montagne    de    Saverne,    son    cheval 
I  s'abattit  et  lui  cassa  la  jambe. 

Par  malheur,  la  mission  dont  il  était   chargé  n'étant  pas 


de  celles  que  l'on  confie  au  premier  venu,  il  n'osa  rien  pren- 
dre sur  lui,  et  écrivit  à  M.  de  Tallevrand  pour  savoir  ce 
qu'il  fallait  faire. 

Lorsque   M.    de   Talleyrand    rei   i     la    lettre,    il   était    déjà" 
trop   tard  pour  prendre  une  resolution:  l'ordre   d'arresta- 
tion était  expédié. 

Mais  le  prince  de  Cbndé,  mais  Louis  XVIII.  mais  Charles  X 
surent  l'anecdote  ;  de  là  le  pardon  octroyé  aux  méfaits  répu- 
blicains et  bonapartistes  de  l'ancien  évêque  d'Autun. 

Or,  c'était  lui  crue  la  future  Majesté  du  Palais-Royal  vou- 
lait consulter  avant  de  se  hasarder  a  ramasser  1  couronne 
qui  venait  de  rouler  de  la  tête  de  Charles  X  dans  le  sang 
des  barricades. 

Ce  fut  le  général  Sébastiani  que  le  duc  d'Orléans  chargea 
d'interroger  l'oracle. 

L'oracle,  très  vexé  que  tout  se  fût  fait  sans  lui  jusque-là, 
et  que  .AI.  Laffltte  l'eût  compté  pour  si  peu,  se  conten 
répondre  ces  deux  seuls  mots  : 

—  Qu'il   accepte  ! 

Sur  cette  réponse,  au  bout  de  l'heure  demandée,  le  prince 
accepta. 

La  proclamation  suivante,  affichée  sur  tous  les  murs  de  la 
capitale,  annonça  aux  Parisiens  cette  acceptation  : 

«  Habitants  de   Paris. 
«  Les  députés  de  la  France,  en  ce  moment  réunis  à  Paris, 
ont  exprime  le  désir  que  je  me  rendisse  dans  cette  capitale 
pour    y    exercer    les    fonctions    de    lieutenant    général    du 
myaume. 

Je  n  ai  point  balancé  à  venir  partager  vos  dangers,  a  me 
au  milieu  de  cette  héroïque  population,  et  a  faire 
tous  mes  efforts  pour  vous  préserver  de  la  guerre  civile  et 
de  l'anarchie.  En  rentrant  dans  la  ville  de  Paris,  je  portais 
avec  orgueil  ces  couleurs  glorieuses  que  vous  avez  reprises, 
et  que  j'avais  moi-même  longtemps  portées. 

»  Les  Chambres  vont  se  réunir;  elle  moyen 

d'amener  le  règne  des  lois  et  le  maintien  de  l'ordre. 
«  Une  charte  sera  désormais  une  vérité. 

•<  l.-p.  d'Orléans.  » 

Il  y  avait  trois  choses  remarquables  dans  cette  proclama- 
tion. 

D'abord,  M.  le  duc  d'Orléans  déclarait  qu'if  n'avait  point 
baianci   à  renie  partager  les  dangers  de  la  population  pari- 

si ;  ce  qui  était  un  mensonge,  puisque,  au  contraire,  le 

duc  d'Orléans  s'était  caché  à  Neuilly  et  au  Raincy  pendant 
le  danger,  el  n  étail  arrivé  à  Paris,  que  dans  la  nuit  du  30 
au  31,  c'est-à-dire  quand  le  danger  était  j 

Ensuite,  M.  le  duc  d'Orléans  annonçait  que  les  Chambres 
allaient    se    réunir    pour   aviser   mer   moyens    d'amener   le 
•  les  lois  et  le  maintien  de  l'ordre;  ce  qui  était  une  ca- 
lomnie contre  le  peuple,  attendu  que.  si  jamais  peuple  res- 
pecta les  lois  et  maintint  l'ordre,  ce  fut  le  peuple  de  juillet. 

Entai.  M.  le  duc  d'Orléans,  qui  écrivait  qu'une  charte  se- 
sormais  une  vérité,  devait  dire,  dès  le  lendemain,  non 
plus  une  charte,  mais  la  Charte,  changement  imperceptible 
a  l'œil,  presque  imperceptible  a  l'oreille,  et  qui  entraînait 
cependant  avec  lui  cette  grave  conséquence  que  la  France, 
au  lieu  d'avoir  une  charte  nouvelle,  aurait  tout  bonnement 
la  charte  de  Louis  XVIII  ;  ce  qui  faisait  que  le  roi  des  barri- 
<  idi  -.  en  utilisant  l'ancienne  charte,  non  seulement  ne  pre- 
nait pas  la  peine  d'en  faire  une  autre,  mais  encore,  gou- 
vernement nouveau,  ne  s'engageait  à  donner  au  peuple 
qu'une  somme  de  liberté  égale  a  celle  promise  par  le  gou- 
vernement   déchu. 

i  ut  débuter  hardiment  dans  la  carrière  de  la  royauté. 
Mensonge;  calomnie  et  ruse:  Louis  XI  n'eût  pas  fait  mieux. 

J'ai  dit  qu'à  la  fin  de  ce  chapitre  je  donnerais  une  idée  de 
l'économie  du  duc  d'Orléans.  Peut-être  n'est-ce  point  tout 
à  f  lit  ici  la  place  des  pièces  que  nous  allons  mettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  ;  mais  ceux  qui  trouveront  qu'elles 
interrompent  le  récit  les  transporteront  ailleurs  en  imagi- 
nation. 

Expliquons  d'abord  comment  ces  pièces  sont  tombées  entre 
nos  mains.  Et,  pour  ce  faire,  d'une  seule  enjambée,  franchis- 
sons dix-huit  années;  soyons,  au  lieu  du  jeune  homme  ac- 
teur dans  ce  qu'on  vient  de  lire,  l'homme  mûr  qui  a  vu  pas- 
ser tristement  et  à  l'écart  les  événements  de  ce  long  règne  ; 
supposons  que  ce  lieutenant  général  dont  on  connaît  la 
proclamation  est  un  roi  vieilli  a  son  tour,  dépopularisé  à 
son  tour,  chassé  à  son  tour;  supposons,  enfin,  que  nous  som- 
mes, non  plus  au  dimanche  1er  août  1S30,  au  matin,  mais 
au  21  février  isis,   à  trois  heures  de  l'après-midi. 

Alors,  le  roi  parti,  les  Tuileries  prises,  la  République  pro- 
clamée, je  revenais  seul,  triste  et  soucieux,  républicain  plus 
que  jamais,  mais  trouvant  la  République  ma!  faite,  mal  mû- 
rie, mal  proclamée  ;  je  revenais  le  -cœur  oppressé  de  ce  spec- 
tacle d'une  femme  brutalement  repoussée,  de  deux  femmes 
séparées  de  leur  mère,  de  deux  princes  fuyant,  l'un  à  travers 
les  colonnes  rostrales  de  la  place  de  la  Concorde,  l'autre  à 
travers   les   escaliers   circulaires   du   palais   des   députés  :   je 
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revenais  me  demandant  si  tout  ce  que  j'avais  vu  et  entendu 
était  bien  vrai,  bien  réel,  et  si  je  ne  me  trouvais  pas  sous  le 
poids  de  quelque  étrange  cauchemar,  de  quelque  vision 
inouïe  ;  je  revenais,  me  tâtant,  pour  ainsi  dire,  moi-même, 
afin  de  m'assurer  que  j'étais  bien  vivant;  —  car  il  nous  est 
parfois  aussi  facile  de  douter  de  notre  existence  que  des 
faits  presque  fantastiques  qui  s'accomplissent  sous  nos  yeux  ; 
—  je  revenais,  dis-je,  par  les  Tuileries,  dont  toutes  les  fenê- 
tres étaient  ouvertes,  dont  toutes  ies  portes  étaient  forcées, 
comme  le  jour  de  ce  fameux  29  juillet  que  j'ai  raconté  un 
peu  longuement  peut-être;  mais,  que  voulez-vous!  il  y  a  de 
ces  souvenirs  qui  prennent  tant  de  place  dans  notre  vie.  que 
nous  nous  efforçons  de  les  faire  entrer  dans  la  vie  des  autres. 

J'eus  l'idée  de  parcourir  ce  château  que  j'avais  parcouru 
une  seule  fois,  et  de  recommencer,  le  24  février  1848,  à  tra- 
vers les  appartements  du  roi  Louis-Philippe,  le  même  che- 
min que  j'avais  fait  a  travers  les  appartements  du  roi  Char- 
les X,    le  28  juillet    1S30. 

En  traversant  le  cabinet  du  roi,  dont  tous  les  papiers, 
souillés  de  boue,  jonchaient  le  parquet,  je  reconnus,  au 
milieu  de  ces  papiers  condamnés  au  feu,  a  l'oubli,  au  néant, 
deux  nu  trois  pages  couvertes  de  caractères  dont  la  vue  me 
fit.  tressaillir. 

C'était,  récriture  du  roi,  cette  écriture  qui,  vingt-cinq  ans 
auparavant,   m'avait   tant   de   fois   passé  sous  les  yeux. 

Un  patriote  de  1848,  déguenillé  comme  un  patriote  de  1830, 
montait  la  garde  près  du  bureau  défoncé  du  roi. 

—  .Mon  camarade,  dis-je  à  cet  homme,  puis-je  prendre  quel- 
ques-uns de  ces  papiers  qui  traînent  à  terre? 

—  Prenez,  répondit-il  ;  probablement  sont-ils  là  parce 
•qu'ils  ne  valent  rien. 

Je  pris  les  papiers. 

A  la  première  révolution,  j'avais  hérité  d'un  exemplaire 
de  Christine  aux  armes  de  la  duchesse  de  lierry.  A  la  se- 
conde, j'héritais  de  quelques  papiers  jaunis,  traînant  à 
terre,  et  que  je  pouvais  prendre,  me  disait  le  factionnaire, 
parce  qu'ils  ne  valaient  rien.  Comme  on  le  voit,  je  ne  suis 
pas  de  ceux  que  les  révolutions  enrichissent. 

Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  non  plns.de  ceux  qu'elles 
renversent.  Je  plane  au-dessus  d'elles  comme  les  oiseaux  et 
les  nuages;  puis,  les  révolutions  accomplies,  je  dirige  mon 
vol.  nou  pas  du  côté  où  est  le  pouvoir,  la  fortune,  mais  du 
■  m i  sonl  la  justice  et  la  loyauté,  dussé-je  suivre  la  jus- 
tire  dans  l'exil    la   loyauté  dans  la   proscription. 

Au  reste,  voici  la  copie  de  ces  papiers.  Elle  en  dira  plus 
<[ue  toutes  les  notes  et  tous  les  commentaires. 

DÉJEUNER   nrs   ENFANTS 

...  ,   Six  soucoupes  à  00  c 5  40 

Jeunes  princes  et  instituteurs.                      '.  .„  ,   ,,, 

|   Sept  pa  us  ;i  20  e 1  4f) 

(  Un  potage  a I  50 

Princesses  Louise  „    '  .  „n 

_  ..                   ,          ,     .,  ,,  ,    ,  Peux  soucoupes 1  S0 

et  Marie  et  madame  de  Mnllei.>  ' 

\  Doux  pians w 

Princesse  Clémentine         i  Un  potage 1  50 

et                          .  Une  soucoupe 00 

madame  Angelet.            '  peux  pains 10 

t  Viande  froide 1  50 

Duc  de  Nemours  ol  M.  Larnac,]  Entremet. 1  50 

qui  emportent  au  collège.      \  Doux  soucoupes 1  80 

,,    Peux  pains 40 

{Plus,  du  Sucre  payé  à  part  ) 

loi  '  1  par  jour,  sans   le  i  aile,  paye  a  part 18  50 

Plus,  10  c.  par  soucoupe t  10 

19  60 
25  e.  par  potage  et  entremol 1  20 

20  80 
tt  soucoupes. 

13  pains. 
4  potages. 

NOUVEAU   tllllF    DE    I.  'ENTREPRISE. 

Pour  ma  lalile,  le  même  sauf  la  suppression  (les  doux   I  i  \  o  s    par  repas 
6   ,..  et  rir  \:  h\  (ensemble  18  fr.),  des  deux  fixes  mensuels  «le  1,000 
lianes  et  de  15ii  fr.,  et  de  l'exonération   peur  l'entrepreneur,  du    paye- 
ment Je    1.010  fr.    par  an  pour  !c  porteur  d'eau. 

Pour  lu  table  de  «les  enfants  et  de  leurs  instituteurs. 
Déj (tarif  spécial  maintenu  en  mon  absence  i uns  en  ma  pre- 

SCIO 

do' fruits  ou  confitures 1  ■ 

es I  8ii 

1              i  viande  froi  le 1  .su 

Entre i  do  légumes  ou  autres 180 

Chaque  pain »  20 

[•'lùie  a  la  reine »  m 

Tasse  de  i  ailé  à  l'eau. . <  50 

M.          à  la  crème i  Tè 

Thé  complet 1  Ml 


Dîner    ou    .souper    tariffû  a    moitié   de  la    mienne  pendant  qu'elle  est 
servie  en   même     temps,   mais  au  même    tarif  que    la   mienne    quand   je 
suis  absent  et  qu'elle  est  supprimée. 
Ainsi,  le  demi-tarif  est  comme  il  suit  ; 

Potages 2  50 

Entrées 4  50 

Rôt  ou  dune <i     » 

Entremet 2  50 

Assiette  de  dessert I    50 

Pain,  catïe,  thé,  etc.,  comme   ci-dessus  au  dé- 
jeuner. 

Sucriers  a  table '. hien- 

Ii.      dans  les  chambres 2    » 

Plus,  en  cas  d'absence  et  de  suppression  des  tables    supérieures,  2 
par  tète  par  jour  pour  eux  nourris  à  l'office  et  a  la  cuisine. 


AUTI1E     TAKIF     IIE    L'ENTREPRISE 


Pour  la  table  des  princes,  le  même. 
Pour  celle  des  enfants  : 
Déjeuners. 


lieu  de 


™   —  >i 

. .     >  90 

1     • 

F"  o' 

'    _    ~ï 

1   2.'. 

1  80 

a;  ^  £ 

Poulet  ou  vinlile  froide 

Entremet    de     légumes      ou     a 

.     1  25 
i- 

d» 

.      1   25 

d« 

10 

11 

a  ^  oô  -■ 

•:o 

- 

Oi 

feag 

=    O  = 

'fasse  île  callo   à  l'eau 

.      »   50 

O 

ET*  o 

sis 

Id.            à  la  -  reine 

n  75 

IT    OU 

souper. 

..     1    » 

Dit 

1             1U 

■    _„ 

. .     2  50 

o  c  - 

.     4  50 

07»  *■ 

. .     fi     » 

—. 

n~  '    ' 

Z.    •     • 

As 

. .     1  50 

;   •   E,  Pain,  caffô  cl  thé,  comme  ci-dessus. 

;    :    =    j2  S;uif  lorsqu'il  n'y  a  que  la  taille  des  enfants  à  servir, 

:    '  ~  2       auquel  cas  elle  est  tari  Hoc  comme  «'«'lie  des  princes.  En 
;    =    -.       outre,  en  cas  de  suppression  <\rs  deux  labiés,  l'cntre- 
:    ;    »  *!'      preneur  reçoit  S  fr.  par  jour   par  tète  nourrie  à  ta  cuiJ 
■    ;  «£î  .,        sine  aussi  bien  qu'à  l'office. 

Moyennant  ce  nouveau  tarif,  il  esl  exonéré  du  paye] 
ment  du  porteur  d'eau  ;  mais  il  ne  reçoit  plus  1rs  fixes, 

ocmo  c'est-à-dire   12  fr.  par  dîner  cl  0  fr.  par  déjeuner  | r 

=  »  o  la   lable   des  princes,  ni    les   1,150  fr.    pur  mois  pour 

buis,  charbon  et  blanchissage. 
D'après  ce  tarif,   le  déjeuner  tics  enfants.....      17  31)     -\-       3  50 

20  80 


Moins 


18 


Leur  dîner i'- 


Leur  soupei  . 


3$  l'O 


non  compris 
le  cafte. 


El     pour     valeur 

par  jour  de 
i;i,:so<>  IV.  par  an.      37  80 


Total..  , 

L'ancien. 


55  80    Différence  en  plus. . 
Kn  plus 3$  *6    Plus,  lo  porteur  d*eai 


!<s  20 

+ 

3  80 

is     1 

éo  20 

2  70 

00 


13.800 

2.850 

2. '.1511 
31)11 


(  37  80  |S 


Plus,  par  jour 

Plus,    sur    le    tarit    du 

déjeuner,  savoir  . 
soucoupe,  1  fr.  cha- 
que ;  potage,  viande 
froide  et  entremet, 
chaque  I  fr.  80  c. . 


50 


-1.010 


On  aura  . .     50  4G  parjoui  en  plus. 


305 


■J  Sun 


2.450 
2t)U  5-2 


\  «wfi 


335  (il 


93  20 
2  70 


100  96 
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LE   DUC   D'ORLÉANS    SE    REND    A    L'HOTEL    DE    VILLE'.    —    M.    LAF- 
FITTE  EN  CHAISE  A   PORTEURS.  —  LE  ROI    •<    SANS    CULOTTE   ». 

—  MANIFESTATION   TARDIVE  DU  GOUVERNEMENT  PROVISOIRE. 

—  ODILON  BARROT  S'ENDORT  SUR  UNE  BORNE.  —  UN  AUTRE 
BALTHASAR  GÉRARD.  —  LE  DUC  D'ORLÉANS  EST  REÇU  PAR 
LA  FAYETTE.  —  UNE  VOIX  SUrERBE.  —  NOUVELLE  APPARITION 
DU  GÉNÉRAL  DUBOURG.    —  LE  BALCON  DE  L'HOTEL  DE   VILLE. 

—  LA  ROUTE  DE  JOIGNY 


Nous  n'en  avons  pas  encore  fini  avec  les  événements  écou- 
lés en  mon  absence.  Qu'on  me  permette  de  les  rappeler  :  tel 
petit  détail  inconnu  nous  donnera  la  ciel  d'une  émeute,  nous 
expliquera  le  5  juin,  le  14   avril  ou  le  12  mai. 

Puis  il  est  bon  qu'on  sache  qu'il  y  a  des  hommes  qui  n'ont 
jamais  accepté  ce  gouvernement,  contre  lequel  ils  luttèrent 
dix-huit  ans,   et  qu'ils   flnirent  par  renverser. 

Ces  hommes,  il  faut  bien  qu'on  leur  fasse  la  justice  qui 
leur  est  due  ;  il  faut  bien  que,  malgré  les  calomnies,  les  in- 
jures, les  procès  auxquels  ils  ont  été  et  sont  encore  en  butte, 
il  faut  bien  que  leurs  contemporains  apprennent  ce  qu'il  y 
avait  d'honneur,  de  courage,  de  dévouement,  de  persistance, 
de  loyauté  en  eux.  Il  est  vrai  que  peut-être  les  contemporains 
ne  me  croiront  pas...  Qu'importe  !  je  l'aurai  dit  ;  d'autres  me 
croiront  :  la  vérité  est  une  de  ces  étoiles  qui  peuvent  rester 
perdues  des  mois,  des  années,  des  siècles,  dans  les  profon- 
deurs du  ciel,  mais  qui  finissent  toujours  par  être  décou- 
vertes un  jour  ou  l'autre.  J'aime  mieux  être  le  fou  qui  se 
voue  à  la  recherche  de  ces  étoiles-là.,  que  le  sage  qui  salue  et 
qui  adore,  les  uns  après  les  autres,  tous  ces  soleils  que  nous 
avons  vus  se  lever,  que  l'on  nous  a  donnés  pour  des  astres 
immuables,  et  qui,  a  tout  prendre,  n'ont  jamais  été  que  des 
météores  plus  ou  moins  durables,  plus  ou  moins  brillants, 
plus  ou  moins  trompeurs,  toujours  fatals  ! 

Le  duc  d'Orléans,  -comme  on  l'a  vu,  avait  déjà  fait  bien  du 
chemin  :  il  avait  conquis  la  chqmbre  des  pairs  ;  —  nous 
n'avons  point  parlé  de  cette  conquête-là  :  'moins  Chateau- 
briand et  Fitz-James,  elle  ne  valait  pas  la  peine  d'être  enre- 
gistrée, et  Chateaubriand  et  Fitz-James  donnèrent,  on  le  sait, 
leur  démission  ;  —  il  avait  conquis  la  chambre  des  députes  ; 
quatre-vingt-onze  signatures  la  représentèrent,  du  moins. 
Il  lui  restait  a  conquérir  l'hôtel  de  ville. 
Oh  !  l'hôtel  de  ville,  c'était  autre  chose  !  L'hôtel  de  ville,  ce 
n'est  point  le  palais  souillé  par  les  orgies  du  Directoire  ou 
les  proscriptions  de  1815  :  ce  n'est  point  la  fabrique  où  ont  été 
forgés  par  l'ambition  et  la  cupidité  les  dévouements  à  tous 
les  pouvoirs  qui  se  sont  succédé  depuis  un  demi-siècle. 

Non  ;  l'hôtel  de  ville,  c'est  la  forteresse  où  se  réfugie,  à 
chaque  émeute,  cette  grande  déesse  populaire  qu'on  appelle 
la  Révolution.  —  Cette  fois  encore,  la  Révolution  était  là. 

Le  pouvoir  avait  pu  venir  au  duc  d'Orléans  ;  mais,  pour  que 
ce  pouvoir  fût  consacré,  il  fallait  que  le  duc  d'Orléans  vint  à 
la  Révolution 

La  Révolution  était  représentée  par  un  vieillard  au  cœur 
droit,  à  l'âme  honnête,  mais  affaibli  par  l'âge.  Quarante  ans 
auparavant,  dans  toute  la  force  de  sa  jeunesse,  11  avait  déjà 
manqué  à  cette  même  Révolution  :  trouverait-on  en  lui,  à 
soixante  et  dix  ans,  ce  qu'on  y  avait  cherché  vainement  à 
trente  7 

Oui,  peut-être,  s'il  eût  été  seul  et  livré  à  ses  propres  inspi- 
rations ;  car  il  avait,  depuis  ses  premiers  dévouements  à  la 
royauté,  beaucoup  réfléchi,  beaucoup  souffert  ;  il  se  rappelait 
la  prison,  il  se  rappelait  l'exil  ;  son  nom  avait  été  prononcé 
dans  toutes  les  conspirations  républicaines,  à  "Béfort,  à  Sau- 
mur,  et  nous  dirons  plus  tard  à  quelles  circonstances  singu- 
lières il  dut  de  ne  pas  être  proscrit  avec  Dermoncourt,  ou  de 
ne  pas  être  exécuté  comme  Berton. 

Mais  il  n'était  déjà  plus  à  lui.  Un  parti  —  le  parti  orléa- 
niste —  l'avait  enveloppé,  entouré,  circonvenu  :  c'était  un  vé- 
ritable siège  dont  les  travaux  étaient  habilement  dirigés  par 
Laffltte  et  conduits  par  Carbonnel. 

De  là  venait  ce  mot  si  expressif  de  Bonnelier  :  «  Vos  diables 
de  républicains  nous  ont  donné  bien  du  mal  !   » 

En  effet,  ce  n'était  plus  qu'avec  difficulté  que  les  républi- 
cains pénétraient  près  du  bon  vieux  général,  et  à  peine  l'un 
ou  l'autre  de  ceux  qui  étaient  connus  pour  professer  cette 
opinion,  —  et  ils  pouvaient  être  facilement  connus,  car  ceux 
qui  professaient  cette  opinion  étaient  encore  rares  à  l'époque 


dont  nous  parlons.  —  à  peine  l'un  ou  l'autre  était-il  près  de 
lui,  que  l'on  entrait,  et  que,  sous  vingt  prétextes  différents, 
on  coupait  ou  épiait  la  convi  rsation. 

Voila  l'homme  sur  lequel  il  fallait  agir  ;  c'était  facile  au 
duc  d'Orléans,  prince,  lorsqu  il  le  voulait,  d'un  esprit  cares- 
sant et  séducteur. 

Et,  cependant,  le  futur  roi  désira  i  accompagné  d'une 
députation  de  la  Chambre.  La  Chambre  eût  envoyé  plutôt 
deux  députations  qu'une  ;  la  Chambre,  -i  le  duc  d'Orléans  en 
eût  manifesté  le  désir,  se  lût  mise  toui  entièn  ù  la  Queue  du 
rnriènv 

A  l'heure  convenue,  M.  Laftîtte  amena  la  députation  au  Pa- 
lais-Royal. 

On  partit.  La  situation  était  plus  grave  encore  qu  elle  ne 
le  paraissait;   il   est   vrai   que,   sous   couleur   de    dlffi 
missions,  on  avait  éloigné  de  Paris  les  républicains  les  plus 
ardents  ;  mais  il  en  restait  encore  bon  nombre,  et  ceux  là  'li- 
saient tout  haut  que  le  nouvel  élu  n'arriverait  pas  jn  iru 
l'hôtel  de  ville. 

Le  duc  d'Orléans  était  à  cheval,  inquiet,  sans  doute,  au 
fond  du  cœur,  mais  calme  en  apparence. 

C'était  une  des  grandes  qualités  du  prince  :  craintif,  irré- 
solu tant  qu'il  ne  connaissait  pas,  qu'il  n'avait  pas  vu  Le 
danger  ;  une  fuis  qu'il  se  trouvait  en  face  de  lui,  il  l'accueil- 
lait bien.  Il  n'eût  pas  pu  dire,  comme  César  :  «  Le  danger 
et  moi  sommes  deux  lions  nés  le  même  jour,  et  je  suis 
l'ainé  !  »  mais  il  eût  pu  dire  qu'il  était  le  cadet. 

M  Laffltte  suivait  dans  une  chaise  portée  par  des  Sa- 
voyards ;  son  pied  le  faisait  toujours  horriblement  souffrir  ; 
il  était  chaussé  de  pantoufles,  et  avait,  sauf  les  bandages  qui 

I  ini  «iraient,  une  jambe  nue. 

Aussi,  ii |ui\s  avoir  offert  la  couronne  au  prince,  comme 
président  de  la  Chambre,  s'était-il  penché  vers  lui,  et,  tout 
bas  à  l'oreille  : 

—  Deux  pantoufles  et  un  seul  bas.  lui  avait-il  dit  :  c'est 
pour  le  coup,  si  la  Quotidienne  nous  voyait,  qu'elle  dirait 
que  nous  faisons  un  roi  sans  culotte 

Tout,  alla  bien  du  Palais-Royal  au  quai  ;  on  était  encore 
dans  le  quartier  de  la  bourgeoisie,  et  l'on  venait,  comme 
Dieu  avait  fait  l'homme,  de  lui  faire  un  roi  a  son  image. 

Ce  roi.  elle  se  mirait  en  lui,  jusqu'à  ce  qu'elle-même  brisât 
la  glace  où  elle  finissait  par  se  voir  trop  en  laid. 

La  bourgeoisie  acclamait  donc  son  élu. 

liais,  une  fois  sur  le  quai,  une  fois  le  pont  Neuf  dépassé, 
une  fols  la  place  du  Châtelet  atteinte,  non  seulement  les  ac- 
clamations cessèrent,  mais  encore  les  figures  se  rembrunirent, 
et  l'ou  sentit  vibrer  dans  l'air  comme  un  frémissement  de 
colère.  C'était,  6ans  doute,  l'âme  des  morts  qui  protestait 
contre  ce  nouveau  Bourbon. 

A  l'hôtel  de  ville  même,  l'agitation  était  grande  Ce  fameux 
gouvernement  provisoire,  si  invisible  d'habitude,  s'était  enfin 
matérialisé  :  Mauguin,  de  Schonen,  Audry  de  Puyraveau,  Lo- 
bau,  étaient  antiorléanistes  ;  Lobau  surtout,  lui  qui,  la  veille, 
refusait  de  mettre  sa  signature  au  bas  d'un  ordre,  était  fu- 
rieux. 

—  Je  ne  veux  pas  plus  de  celui-ci  que  des  autres  !  s'écriait- 
il  ;  c'est  un  Bourbon  ! 

M.  Barthe,  l'ancien  carbonaro,  était  là  ;  il  s'agissait  de  ré- 
diger une  proclamation  républicaine  :  il  s'offrit,  prit  une 
plume,  et  commença  d'écrire. 

Pendant  qu'il  écrivait,  le  général  Lobau,  de  plus  en  plus 
exaspéré,  s'approchait  de  M.  de  Schonen. 

—  Nous  jouons  notre  tête,  lui  dit-il,  mais  qu'importe  !  Voici 
deux  pistolets,  un  pour  vous,  un  pour  moi...  C'est  tout  ce 
qu'il  faut  à  deux  hommes  qui  ne  craignent  pas  la  mort  ! 

Ces  dispositions  n'étaient  pas  rassurantes.  —  On  savait  que 
l'on  pouvait  compter  sur  Odilon  Barrot  ;  c'était  lui  qui.  la 
veille,  à  la  commission  municipale,  avait  dit  ces  fameuses  pa- 
roles attribuées  à  la  Fayette,  comme  les  mots  d'Harel  et  de 
Montrond  étaient  attribués  à  M.  de  Talleyrand  : 

—  Le  duc  d'Orléans,  c'est  la  meilleure  des  républiques. 

On  chargea  Odilon  Barrot  d'aller  au  Palais-Royal  donner 
contre-ordre. 

Odilon  Barrot,  comme  tout  le  monde,  dormait  peu  depuis 
trois  jours,  il  était  écrasé  de  fatigue  ;  il  descendit,  trouva  une 
foule  si  pressée,  une  chaleur  si  dévorante,  qu'il  demanda  un 
cheval. 

On  s'empressa  d'aller  lui  en  chercher  un. 

Lui,  pendant  ce  temps,  s'accommoda  sur  une  borne,  et  s'y 
endormit.  On  le  chercha  une  heure  avant  de  le  retrouver  ;  et, 
au  moment  où  on  le  retrouva,  au  moment  où  il  se  mit  en 
selle,  la  tête  du  cortège  débouchait  sur  la  place  de  Grève. 

J'ai  beaucoup  vu  et  beaucoup  suivi  des  yeux  Odilon  Barrot 
à  l'hôtel  de  ville.  Je  déclare  qu'il  est  impossible  d'être  plas 
froidement  courageux  qu'il  ne  l'était. 

Le  duc  d'Orléans  arrivait  donc  ;  11  abordait  donc  la  place 
de  Grève  ;  il  entrait  donc  en  pleine  révolution.  Le  poitrail  de 
son  cheval  ouvrait  la  foule  comme  la  proue  d'un  batea» 
ouvre  les  vagues.  Il  se  faisait  autour  de  lui  un  silence  glacé. 

II  était  très  pâle. 

Un  jeune  homme  plus  pâle  que  lui  encore  l'attendait  sur 
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les  mai  hôtel  de  ville,  les  bras  croisés,  Tenant  caché 

■ni  .i-   un  pistolet.  11  avait  pris  cette  résolution  ter- 

rible de  tirer  sur  le  prince  a  bout  portant 

—  Ah  :  tu  veux  jouer  le  rôle  de  Guillaume  le  Taciturne, 
avait-il  dit  :  tu  finiras  comme  lui  : 

de  ses  amis  se  tenait  à  ses  cô 
Au  moment  où  le  duc  d'Orléans  mil    pied  à  terre  et  monta 
les  degrés  de  l'hôtel  de  ville,  cet  .  i  tre  Balthasar  Gérard  fit 
un  pas  en  avant  ;  mais  son  coi  m  l'arrêta. 

—  Ne  te  compromets  pas  inutilement,  lui  dit-il,  ton  pistolet 
est  déchargé. 

—  Et  qui  l'a  déchai  t 

—  Moi. 

Et  il  entraîna  son  ami. 

Ce  n'était  pas  vrai  :  le  pistolet  était  chargé.  Ce  mensonge 
empêcha  probablemi  ni  que  le  duc  d  Orléans  ne  tombât  sur 
les  marches  de  l'hôti     de  ville. 

Quelle  récompi  i  îi  reçut  celui-là  qui  venait  de  sauver  la  vie 
au  futur  roi  de?  Français! 

Je  vais  vous  le  dire  :  —  il  fut  tué  à  Saint-Merry.  et  mourut 
en  se  maudissant  lui-même! 

Le  duc  d'Orléans  monta  les  degrés  de  l'hôtel  de  ville  d'un 
pas  assez  ferme  :  il  passa  près  de  la  mort  sans  se  douter  une 
la  mort  qui  allait  le  toucher  venait  de  replier  son  aile. 

La  voûte  sombre  du  vieux  palais  municipal,  pareille  à  la 
gueule  immense  d'une  gargouille  de  pierre,  l'engloutie,  lui  et 
son   cortège. 

Le  général  la  Fayette  attendait  le  prince  sur  le  palier  de 
l'hôtel  de  ville. 

La  situation  était  si  grande,  que  les  hommes  paraissaient 
petits. 

En  effet,  qu'était-ce  que  ce  prince  de  la  branche  cadette  des 
Bourbons  venant  taire  une  visite  à  l'homme  de  1789!  C'était 
la  monarchie  bourgeoise  rompant  à  tout  jamais  avec  la  mo- 
narchie aristocratique  :  c'était  le  couronnement  de  quinze 
ans  de  conspirations;  c'était  le  sacre  de  la  révolte  par  le 
pape  de  la  liberté. 

Nous  devrions  peut-être  nous  arrêter  à  ce  grand  ensemble  ; 
à  côté  de  lui,  tous  les  détails  sont  mesquins. 

Le  duc  d'Orléans,  la  Fayette  et  quelques  intimes  formaient 
le  point  central  d'un  immense  cercle  composé  d  hommes 
d'opinions  différentes. 

Les  uns  applaudissaient,  les  autres  protestaient. 

Quatre  ou  cinq  élèves  de  l'Ecole  polytechnique  étaient  la.  la 
tête  nue,  mais  l'épêe  nue  aussi. 

Quelques  hommes  du  peuple  rugissants  passaient  leur  fi- 
gure basanée,  sombre,  ensanglantée  parfois,  dans  les  inter- 
valles laissés  libres,  et  d'où  on  les  repoussait  doucement-  afin 
que  le  prince  ne  lût  pas  offensé  par  une  pareille  vision. 

C'était  tout  bonnement  le  remords  qu'on  écartait...  avec  les 
égards  qui  lui  sont  dus. 

Il  s  agissait  de   lire  la   proclamation   de   la   Chambre. 

M.  Laffitle.  comme  tout  le  monde,  avait  beaucoup  parlé,  de 
sorte  qu'il  ne  parlait  plus.  Il  tenait  sa  proclamation  à  la 
main,  et  Dieu  sait  l'effet  qu'eût  produit  une  proclamation  lue 
arec  les  tous  grotesques  de  l'enrouement  ! 

—  Donnez,  donnez,  mon  cher,  s'écria  M.  Viennet  en  prenant 
la  proclamation  des  mains  de  l'illustre  banquier,  j'ai  une 
voix  superbe,  moi  ! 

Et,  en  effet,  d'une  voix  superbe;  il.  lut  la  proclamation  de 
la   Chambre. 

Le  lecteur  arriva  à  ces  mots  :  «  Le  jury  pour  les  délits  de 
la  presse.  »  Alors,  l'homme  qui  devait  faire  les  lois  de  sep- 
tembre se  pencha  à  l'oreille  de  la  Fayette,  et,  haussant  les 
épaules  .- 

—  Est-ce  iju'il  y  aura  encore  des  délits  de  presse  ?  dit-il. 
Puis,  la  lei  tare  achevée,  il  mit  la  main  sur  son  cœur,  — 

geste  dont  abusent  les  rois  qui  montent  sur  le  trône,  et  qui, 
cependant,  a  toujours  le  même  succès. 

—  Comme  Français,  dit-il,  je  déplore  le  mal  fait  au  pays  et 
le  sang  qui  a  été  versé  ;  comme  prince,  je  suis  heureux,  de 
contribuer  au  bonheur  de  la  nation. 

Tout  a  coup,  un  homme  s'a  au  milieu  du  cercle. 

C'était  le  général  Dubourg,  1  homme  du  drapeau  noir,   le 
fantôme  du.  2D  juillet. 
11  avait  disparu,  il  reparaissait  pour  disparaître  encore. 

—  Prenez  garde,  monsieur,   dit-il  au  duc  d'Orléans,  vous 

—  ,   nos  droits,  les  droits  sacrés  du  peuple  ;  si  vous  les 
oubliez,  nous  vous  les   rappellerons! 

.  d'Orléans  fit  un  pas  eu  arrière,  non  pas  pour  recu- 
ler, mais  pour  chercher  le  bras  de  la  Fayette,  et.  appuyé  à 
ce  bras,  il  répondit  : 

—  Monsic  il  i  .  i  ,,'  de  dire  prouve  que  vou  ae 
me  connaissez  pas.  .le  suis  un  honnête  homme,  et.  quand  j'ai 
un  devoh                       je  ne  me  laisse  ni  gagner  par  là 

ni  intimider  par  la  menace. 

Cependant    1  avait   fait  une  vive  impression  ;  cette 

impression,  il  fallait  la  combattre. 

La  Fayette  entrain!  Orléans  sur  le  balcon  de  l'hô- 

te] de  ville.  Pour  la  seconde  fois,  il  jouait  sa  populari 
un  i  oup  de  dé.  La  première  fois,  c'avait  été  le  6  octobre  1789, 
lorsqu'il  avait   baisé  la  main   de  la  reine  sur  le   balcon   du 


palais  de  Versailles.  La  seconde  fois,  c'était  le  31  juillet  1830, 
lorsqu'il  apparaissait  sur  le  balcon  de  l'hôtel  de  ville  tenant 
le  duc  d'Orléans  dans  ses  bras. 

lii  instant  on  put  croire  l'effet  de  cette  apparition  manqué  ; 
la  place,  pavée  de  têtes  aux  yeux  étincelants,  aux  bouches 
béantes,  restait  muette. 

Georges  la  Fayette  passa  un  drapeau  tricolore  à  son  père. 
Les  plis  flottèrent  autour  du  général  et  du  duc  dont  ils  effleu- 
raient le  visage  ;  tous  deux  semblèrent  au  peuple,  non  pas 
resplendissants  de  leur  propre  lumière,  mais  éclairés  par  le 
reflet  céleste,  et  le  peuple  éclata  en  applaudissements. 

La  partie  était  gagnée. 

O  joueurs  politiques  !  que  vous  êtes  forts  quand  il  faut  éle- 
ver un  homme  nouveau  !  que  vous  êtes  faibles  lorsqu'il  faut 
soutenir  un  pouvoir  vieilli  ! 

La  rentrée  du  duc  d'Orléans  au  Palais  Royal  fut  un  triom- 
phe. Rien  ne  lui  manquait  plus  ;  il  avait  la  triple  reconnais- 
sance de  la  chambre  des  pairs,  de  la  chambre  des  dépn 
de  l'hôtel  de  ville.  Il  était  l'homme  de  II.  de  Sémouville,  de 
II.  Lafiitte  et  de  la  Fayette. 

Aussi,  dès  le  même  soir,  une  de  ces  voitures  qu'on  appelle 
les   carolines   ramenait-elle    de   Neuilly   au    Palais-Royal    la 
femme,    la    sœur   et    les    enfants   du    lieutenant    général    du 
une. 

Le  duc  de  Chartres  manquait  seul  à  la  réunion. 

.mi  l'avait  renvoyé  à  Joigny.  comme  on  sait 

Sur  la  route  de  Joigny,  sa  voiture  avait  croisé  une  autre 
voiture. 

Cette  seconde  voiture  était  celle  de  madame  la  duchesse 
o  Angoulême,  revenant  des  eaux,  où  elle  avait  été  prévenue 
par  le  télégraphe  que  des  troubles  graves  agitaient  Paris. 

Les  deux   voitures   s'arrêtèrent.   Le   prince   et   la   princesse 
lent  reconnus. 

—  Quelles  nouvelles,  monsieur  de  Chartres?  demanda  la 
duchesse  d'Angoulème. 

—  Mauvaises  !  madame,  mauvaises  !  répondit  le  prince  ;  ie 
Louvre  est  pris  ! 

Oui.  les  nouvelles  étaient  mauvaises  :  mauvaises  pour  vous, 
pour  vu?  frères;  pour  votre  père;  mauvaises  pour  toute  la 
famille  :  —  et  c'est  vous,  pauvre  prince,  qui  aurez  raison  aux 
yeux  de  la   postérité  ! 
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COMMENT  M.  THIERS  ÉCRIT  L'HISTOIRE.  —  LES  RÉPUBLI- 
CAINS AU  PALAIS-ROYAL.  —  PREMIER  MINISTÈRE  DE  LOUIS- 
I'HILII'PE.  —  PRUDENCE  DE  C.A..1MIR  PÉRIER.  —  MON  PLUS 
BEAU    DRAME.    —    LOTHON    ET    CHARKAS.    —   DM    COUP    D'ÉPÉE. 

—  ENCORE    LE  MAITRE    DE    POSTE    DU    BOUKOET.    —    LA   FÈRE. 

—  LE    LIEUTENANT-COLONEL    DURIVEAU.    —    LOTHON    ET'  LE 

—  GÉNÉRAL     LA     FAYETTE. 


Au  moment  où  le.  duc  d'Orléans,  triomphant  et  joyeux, 
rentrait  au  Palais-Royal,  six  ou  huit  jeunes  gens  se  réunis- 
saient au-dessus  des  bureaux  du  National,  dans  l'apparte- 
ment commun  à  Paulin  et  à  Gauja. 

Ils  se  regardaient  les  uns  les  autres  avec  un  silence  d'au- 
tant plus  menaçant  qu  ils  étaient  encore  armés  comme  au 
jour  du  combat. 

Ces  jeunes  gens  étaient  Thomas,  Bastide.  Chevalon,  Grou- 
velle,  Boinvilliers,  Godefroy  Cavaignac.  Etienne  Aragù, 
Guinard.  Peut-être  un  ou  deux  autres  encore  dont  les  noms 
in  ii  happent. 

Chacun,  selon  son  impatience,  était  assis  ou  debout. 

Thomas  était  assis  dan-  l'embrasure  d  une  fenêtre,  avec 
son  insu  de  I  ha?>i  a.  deux  coups  entre  les  jambes.  C'était,  à 
cette  époque,  un  beau  et  brave  garçon  plein  de  lo  aute,  de 
courage,   de  franchise;  une  tète  froide  et   un   cœi.r  aident. 

On  en  était  donc  là;  on   se  racontait   les  détails  u 
odyssée   de   l'hôtel   de   ville,   et   l'on   se   demandait   ce  qu'il 
fallait  faire.   M.  Thiers  entra. 

Le  matin  avait  paru,  dans  le  Xational,  un  article  sur  Par 
restation  du  duc  de  Chartres  a  Montrons 

Dans  cet  article,  tout  avait  changé  d  aspect. 

Le  duc  de  Chartres  venait  a  Paris  pour  mettre  son  sabre 
à  la  disposition  du  gouvernement  .provisoire.  M.  Lhuillier 
lui  avait  offert  l'hospitalité.  Le  duc  de  Chartres  avait  quitté 
Moui  u. uge  dans  l'enthousiasme  des  événements  qui  se  pas- 
saient à  l'aris  et  avait  promis  de  revenir  avec  son  régiment. 
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yuelques  jours  après,  grâce  à  cet  article,  M.  LliuUlier  fui 
décoré.  L'article  était  du  fait  de  M.  Thiers. 

L'apparition  du  futur  ministre  au  milieu  de  nos  six  ou 
huit  républicains  ne  fut  donc  pas  heureuse. 

Il  s'était  complètement  dessiné  depuis  la  veille  au  matin. 
Il  était   orléaniste. 

En  sa  qualité  cl  orléaniste,  il  s'était  inquiété  de  cette  réu- 
nion qui  avait  lieu  au-dessus  de  sa  tète  ;  résolu  d'attaquer  ce 
taureau  par  les  cornes,  il  monta  au  premier  étage,  et, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  il  entra  sans  être  annoncé. 

Un   murmure  significatif  accueillit  sa  venue. 

M.   Thiers  paya   d'audace. 

—  Messieurs,  dit-il,  le  lieutenant  général  désire  avoir  une 
entrevue  avei     vous 

—  Et  pour  quoi  faire"!  demanda  Cavaignac. 

—  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  lui  et  nous  ?  demanda 
Bastide. 

—  Ecoutez    toujours,    messieurs,    dit    Thomas, 
M.  Thiers  crut  que.  de  ce  côté-là,  il  allait  trouver  un  sou- 

tien.   Il   s'avança    vers   Thomas,   et,   lui   posant   la   main   sur 
l'épaule  : 

—  Voici   un   beau   colonel,   dit-il. 

—  Ah  ça  1  répondit  Thomas  en  secouant  doucement  son 
«paule,  est-ce  que,  par  hasard,  vous  me  prenez  pour  une  p...  ? 

M.  Thiers  retira  sa  main. 

—  Continuez,  du   Thomas,   nous  écoutons. 
Alors,  M.  Thiers  expliqua  le  but   de  l'entrevue. 

Le  duc  d'Orléans  voulait,  pour  sa  politique  a  venir,  pren- 
dre les  conseils  de  ces  braves  jeuues  gens  dont  l'hcnuque 
insurrection  avait  tau  la  révolution  de  juillet.  Il  devait, 
toujours  au  dire  de  -M.  Thiers.  les  attendre,  le  soir,  entre 
huit  et  neuf  heures,  au  Palais-Royal. 

Les  républicains  secouaient   la  tète. 

Mettre  le  pied  au  Palais-Royal,  c  était,  leur  semblait  il. 
pactiser  avec  le  pouvoir  nouveau,  qui  s'élevait  â  la  fois 
contre  leur  conscience  et  contre  leur  volonté. 

Mais  Thomas  vint  encore  en   aide  au   négociateur. 

—  Voyons,  dit -il  en  se  levant,  prouvons-leur  jusqu'au  bout 
que  nous  sommes  de  bons  enfants. 

Et,  allant  déposer  son  fusil  dans  l'angle  de  la  cheminée: 

—  A  ce  soir,  neuf  heures,  monsieur.  .  Vous  pouvez  dire 
au  lieutenant  général  du  royaume  que  nous  nous  rendrons 
"i  son  invitation. 

M.   Thiers 

Il  n'y  avait  pas  la  moindre  invitai  ion  de  la  part  du  lieute- 
nant général  du  royaume.  M.  le  lieutenant  général  du 
royaume  n'avait  pas  le  moins  du  monde  désiré  voir 
MM.  Thomas,  Bastide,  Chevalon,  Grouvelle,  Boinviliic. 
raignac,  Arago  et  Guinard.  .M.  Thiers  avait  pris  le  tout  sous 
ion  bonnet,  espérant  qu'une  entrevue  concilierait  les  opi- 
nions. On  a  vu,  par  ce  qu  il  avait  dit  a  Thomas,  qu'il  pre- 
nait    les    opinions    pour    des    ambitions. 

Lé  soir,  les  républicains  lurent  exacts  au  rendez-vous.  La 
luchesse  d'Orléans,  madame  Adélaïde,  les  jeunes  princes  et 
es  jeunes  princesses  venaient  d'arriver,  lorsqu'on  annonça 
lu  duc  d'Orléans  qu'une  députation  l'attendait  dans  la 
grande  salle. 

Depuis  le  matin,  les  députations  s'étaient  succédé,  et  les 
alons    n'avaient    pas    désempli. 

Une  députation  n  étonnait  donc  pas  le  prince  ;  seulement, 
:e  qui  l'étonnait,  c  était  le  personnel  de  la  députation. 

M.  Thiers  était  là.  En  accompagnant  Son  Altesse,  du  salon 
)ù  il  était  au  salon  où  l'attendaient  ces  messieurs,  il  essaya 
le  la  mettre  au  courant,  prenant  la  moitié  de  la  responsa- 
bilité  sur  lui.   laissant  l'autre  aux  républicain' 

Tout  cela  avait  pris  un  quart  d'heure  à  peu  près  ;  depuis 
in  quart  d'heure,  ces  messieurs  attendaient.  Ils  commen- 
;aient  a  trouver  l'attente  un  peu  longue 

Tout  a  coup,  la  porte  s'ouvrit  et  le  duc  entra,  le  sourire 
tar  les  lèvres  ;  seulement,  le  sourire  n'avait  pas  eu  le  temps. 
>i  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  de  monter  jusqu  aux 
yeux  :  la  bouche  souriait,  mais  le  regard  était  encore  inter- 
"ogateur. 

I-  Messieurs,  dit  le  prince,  vous  ne  doutez  pas  du  plai- 
iir  que  j'ai  à  vous  recevoir;  mais... 

Bastide  devina,  et   regarda  M.  Thiers. 

—  Mais  vous  ne  comprenez  rien  à  notre  visite  ?  Demandez, 
ilors,  une  explication  à  M.  Thiers,  et  M.  Thiers  voudra 
lien  vous  la  donner,  je  l'espère,  telle  que  la  dignité  du 
lani  que  n.us  représentons  n'ait  point  a  en  souffrir. 

M.  Thiers,  en  effet,  donna  une  explication  équivoque,  em- 
barrassée,  à      laquelle  le  duc  d  Orléans  coupa  court  en  di- 


i 


C'est  bien,  c'est  bien,   monsieur...  Je  vous  remercie  de 
rocurer  la  visite  de  nos  plus  braves  combattants 
ais.  se  tournant   de  leur  côté,  il  parut   attendre  que  l'un 
l'eux   commençât.   Boinvilliers  prit   le  premier   la  parole. 

—  Prince,   dit-il,   demain,   vous  serez  roi... 
Le  duc  d'Orléans  fit  un  mouvement. 

—  Demain,    monsieur?    dit-il. 


—  M   ce    n'est    demain,     e   sera   dans   trois  jours,   ce  sera 

iiuit   jouis...   Peu  importe  le  temps. 

—  Roi  !  répéta  le  duc  d 'Orléans  ;  et  qui  vous  dit  cela,  mon- 
sieur v 

—  La  marche  que  suivent  <  |  .  pression  qu'ils 
exercent  sur  les  choses,  n'osant  pa  ai  les  hommes' ; 
les  placards  dont  ils  couvrent  les  nu  IU  qu'ils 
répandent  dans  les  eues. 

1      ne  sais   pas   ce   que  font   mes  partisan-,   répondit   le 
tiais  ce  que  je  sai  ne  je  n  al  j:  ré  à  la 

couronne,  et  qu  aujourd  hui  encore,  je  ne  la  désire  pas, 
quoique  beaucoup  de  gens  me  pressent  de  . 

—  Enfin,    monseigneur,    supjp  cependant,    que    l'on 

de    telle   sente,    que   vous  ne   puissiez   la   I 
-t-il  permis  de  vous  demander  quelle  est  votre  opinion 

sur  les  traités  d.-  isias  Eaites-y  attention    ce  n  e-i  poli 

lemeir  bérale  letttd 

une  révolution  nationale;  la  vue  du  drapeau  tricolore,  voilà 

ce  ejui  a  soulevé  le  pet,  la  demie»  le  Wa- 

>|tie    nous    venons    de    brider,    et    il  lacile 

•  n., a      de    potfcsér   le  peuple   sur   le   Rhin   que   sur   Saint- 

<  1.  .11.  i    î 

—  -Messieurs,  répondit  le  duc,  je  suis  trop  bon   l'i. 

■  surtout  pour  être  pactisai 
de  1815  ;  mais  je  crois  la  France  fatiguée  de  guerres:  la  rup- 

vz-iiioi,  il 
importe   de   garder  beaucoup  de   mesure    vis-à-vis  des   puis- 

ertains  sentiments  ne  |  as  être 

exprimés  trop  haut. 

—  i  lo  u   a   la   i prince... 

—  A  la  pairie,  soit. 

tu.   -,    mordit  les  lèvres,  comme  un  homme  habitué  a 
_er.  et  qu  ou  force  à  son  tour  à  subir  un  interroga- 

—  i.a   pairie,  et  m. us  serez  forcé  4'ei  Lr,  continua 

Boinvilliers,    la   pana,-   u'a   plus  d.-   racines  dans   la   société... 

ide  en  aboli  Lrolt  dfeinesse,  lea  Idélcommls  ei 

irais j  le  Code,  en  divisant   les  héritages  a  1  muni,  a 

..    i  arlsl  i  i son  germe,  e(  l'hérédité  nobiliaire 

a    fait    siui    tenip- 

—  Peut-être,  messieurs,  vous  trompez-vous  mu-  cette  ques- 
tion d  hérédité,  qui  est.  a  mon   an-,    I  I  indé- 

penda niil    \    ait    dans    les    institu  .pies.,    l'n 

homme  sur  d'hériter  de  son  père  ne  craindra  pas  d  avoir  une 
opinion  a  lui.  Candis  que  liiomme  .:  élire  aura  1  opinion 
qu'on    lui    un  .         Ui    reste,    reprit    le    duc,    c'est    la  une 

question  a  examiner,  et,  si  la  pairie  héréditaire  croule  réel- 
lement, ce  n'est  gui  la  réédifterai  ./  met  frais. 

Oit  ,il,.r-  liasii. le.  j,-  crois  que.  dans  l'intérêt 
même  de  la  couronne  qui  vous  est  offerte,  il  serait  bon  de 
réunir    les    assemblées    prim 

—  Les  assemblées  pi  duc  eu  tressaillant. 
Oui,  •  n  effet;  je  sais  que  je  parle  â  des  républicains. 

Les  jeunes  gens  s  inclinèrent  :  ils  étaient  venus  moins  en 
allie-  qu'en  ennemis;  ils  acceptaient  la  qualification,  au  lieu 
de  la  repi  nsst  r  I  eur  intention  était  de  faire  la  situation  bien 
nette  entre  eux  et   le  pouvoir. 

—  Franchement,  messieurs,  dit  le  duc.  croyez-vous,  la  ré- 
publique possible  dans  un  pays  comme  le  n. 

—  Nous  croyons  qu'il  D'y  a  pas  de  pays  où  le  bon  ne 
puisse  être  substitué  au  mauvais. 

Le  duc  secoua   la  tête. 

—  Je  croyais  que  1793  avait  donné  à  la  France  une  leçon 
dont  elle  saurait  profiter. 

—  Monsieur,  dit  Cavaignac.  vous  le  savez  aussi  bien  que 
nous.  1793  était  une  révolution,  et  non  une  république  ; 
d  ailleurs,    contlnua-t-il   avec    une    fermeté    d  accent,    et   une 

de  prononciation  qui  ne  permettaient  pas  de  perdre 
une  seule  syllable  de  ce  qu'il  disait,  autant  ils  me 

le  rappeler,  les  événements  qui  s'éconleren    d  : '3  or* 

tinrent  votre  entière  adhésion...  Vous  étiez  de  la  société  des 
Jacobins? 

Il  n  y  aval  nier  :  on  déchirait  hardiment  le  voile 

du  passé,  et  le  futur  roi  de  France  apparaissait  entre  Robes- 
pierre et  Collot-d'IIerbois. 

—  Oui.  c'est  vrai,  dit  le  duc.  j'étais  de  ta  société  des  „aco- 
bins  ;  mais,  heureusement,  je  n'étais  pas  de  la  Convention. 

—  Votre  père  et  le  mien  en  étaient,  monsieur,  dit  Cavai- 
gnac, et  tous  deux  ont  voté  la  mort  du  roi. 

—  C'est  justement  pour  cela,  monsieur  Cavaignac.  reprit 
le  duc.  que  je  n'hésite  pas  a  dire  ce  que  je  dis...  Je  pense 
qu'il  est  permis  au  fils  de  Philippe-Egalité  d'exprimer  son 
opinion  sur  les  régicides.  Au  reste,  mon  père  a  été  fort  ca- 


.1,  Comme  nulle  pari  encore  cite  conversation  n'a  été  rapportée  in 
légalement,  i  •  '»   fois  à  ''liistOTc  e;  au  sou* 

...iiees  qui  assistaient  ■'.  l'entrevue:  Quant  aux  paroi   ■ 
froj  Cavaignac  et  ..  la  rée  -use  du  roi,  je  puis  certifier  leui 
les- ayant  écrites,  dans  le  temps,  sous  la  dictée  meii 
était  incapable  de  mentir 
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lomnié  ;  ces;  un  des  hommes  les  plus  respectables  que  j'aie 
jamais  connus  ! 

-  Monseigneur,  reprit  Boinvilliers  comprenant  que,  s  il 
n'interrompait  pas  la  conversation,  elle  allait  s'égarer  sur 
le  terrain  des  personnalités,  il  nous  reste  donc  encore  une 
crainte... 

—  Laquelle,  messieurs?  demanda  le  prince.  Oh!  dites, 
tandis  que  tous  y  êtes. 

—  Eh  bien,  nous  craignons,  —  et  nous  avons  nos  raisons 
pour  cela,  —  nous  craignons,  dis-je,  de  voir  les  royalistes  et 
les  prêtres  encombrer  les  avenues  du  nouveau  trône. 

—  Oh!  quant  à  ceux-là,  s  écria  le  prince  avec  un  geste 
presque  menaçant,  soyez  tranquilles,  ils  ont  porté  de  trop 
rudes  coups  à  notre  maison  pour  que  je  les  oublie!  Une 
partie  des  calomnies  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  vient 
d'eux;  une  bain,  r,  i  ternelle  nous  sépare...  C'était  bon  pour 
la  branche  aînée,  cela  ! 

Les  républicains,  étonnés  de  l'expression  presque  hai- 
neuse avec  laquelle  le  prince  venait  de  prononcer  ces  mots  : 
«  C'était  bon,  pour  la  branche  aînée  !  »  se  regardèrent  les 
uns  les  autres. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit  alors  le  duc,  est-ce  que,  par 
hasard,  j'avance  une  vérité  qui  vous  soit  inconnue  en  pro- 
clamant tout  haut  cette  différence  de  principes  et  d'intérêts 
qui  a  toujours  séparé  la  branche  cadette  de  la  branche  aînée, 
la  maison  d'Orléans  de  la  maison  régnante  ?...  Oh  !  notre 
haine  ne  date  pas  d'hier,  messieurs  ;  elle  remonte  à  Philippe, 
frère  de  Louis  XIV  !  C'est  comme  mon  aïeul  le  régent,  qui 
doue  l'a  calomnié  ?  Les  prêtres,  les  royalistes  ;  car  un  jour, 
messieurs,  quand  vous  aurez  mieux  approfondi  les  ques- 
tions historiques,  fouillé  jusqu'aux  racines  l'arbre  que 
vous  voulez  abattre,  vous  saurez  ce  que  c'était  que  le  ré- 
gent, les  services  qu'il  a  rendus  à  la  France  en  décentrali- 
sant Versailles,  et  en  faisant  passer,  par  son  système  de 
finances,  l'argent  et  l'or  du  pays  jusque  dans  les  dernières 
artères  de  la  société.  Ah  !  je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est, 
si  Dieu  m'appelle  à  régner  sur  la  France,  comme  vous  le 
disiez  tout  à  l'heure,  c'est  qu'il  me  soit  accordé  une  portion 
de  son  génie  ! 

Alors,  il  s'étendit  longuement  sur  les  améliorations  que  la 
politique  du  régent  avait  amenées  dans  la  situation  diploma- 
tique de  l'Europe  ;  et,  à  propos  de  l'Angleterre,  il  dit  quel- 
ques mots  indiquant  qu'il  chercherait  près  d  elle  le  même 
point  d'appui  que  son  aïeul. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Cavaignac,  mais  je  crois  que  le 
véritable  point  d'appui  d'un  roi  des  Français  doit  être 
dans  la  France. 

Le  duc  d'Orléans  n'éluda  pas  l'explication,  et,  avec  sa  fa- 
cilité d'élocution  habituelle,  il  développa  alors,  il  faut  lui 
rendre  cette  justice,  le  système  qui  acquit,  depuis,  tant  de 
célébrité  sous  le  nom  de  système  du  juste  milieu. 

Cavaignac,  auquel  il  s'adressait  plus  particulièrement, 
comme  ayant  soulevé  la  question,  écouta  avec  la  plus  grande 
impassibilité  le  long  développement  politique  auquel  se  livra 
le  prince. 

Puis,  lorsque  celui-ci  eut  terminé  : 

—  Eh  bien,  dit-il,  nous  pouvons  être  tranquilles  ;  avec  ce 
système-là,  vous  n'en   avez  pas  pour  quatre   ans  ! 

Le  duc  sourit  d'un  air  de  doute. 

Quant  aux  républicains,  comme  ils  savaient  tout  ce  qu'ils 
voulaient  savoir,  ils  s'inclinèrent  en  signe  qu'Us  voulaient 
se  retirer. 

Ce  que  voyant  le  prince,  il  les  salua  à  son  tour. 

Hais,  pour  ne  pas  leur  laisser  le  dernier  mot  : 

—  Allons,  messieurs,  dit-il,  vous  me  reviendrez...  Vous 
verrez,   vous  verrez  ! 

—  Jamais  !  articula  nettement   Cavaignac. 

—  Jamais  est  un  mot  trop  absolu,  et  nous  avons  un  vieux 
proverbe  français  qui  prétend  qu'il  ne  faut  pas  dire  :  «  Fon- 
taine... » 

Mais,  avant  qu'il  eût  achevé  sa  phrase,  ces  messieurs 
avaient  déjà  gagné  la  porte. 

Le  duc  les  regarda  s'éloigner  d'un  air  sombre. 

C'était  le  premier  nuage  qui  obscurcissait  son  soleil. 

Dans  ce  premier  nuage  étaient  toutes  les  tempêtes  de 
l'avenir,  même  celle  qui  devait  le  renverser. 

Maintenant  que  l'on  a  vu  les  hommes  et  les  principes  face 
à  face,  on  comprendra  mieux,  je  l'espère,  les  5  et  6  juin,  les 
13  et  14  avril,  le  1-2  mai  et  le  24  février. 

Dix  minutes  après  la  retraite  des  républicains,  on  appor- 
tait au  lieutenant  général  du  royaume  la  démission  des 
membres  de  la  commission  municipale. 

Le  duc  d'Orléans,  au  bas  de  la  démission  de  ces  messieurs, 
trouva  un  ministère  tout  composé. 

Voici  ce  ministère  : 

Dupont  (de  l'Eure),  à  la  justice  ;  le  baron  Louis,  aux  finan- 
ces ;  le  général  Gérard,  à  la  guerre  ;  Casimir  Périer,  à  l'in- 
térieur ;  de  Rtgny,  à  la  marine  ;  Bignon,  aux  affaires  étran- 
gères ;    Guizot,    a-    l'instruction    publique. 


Mais,  avant  même  que  cette  liste  fût  arrivée  au  Palais- 
lioyal,  un  des  nouveaux  ministres  avait  déjà  donné  sa  dé- 
mission :  c'était  Casimir  Périer. 

En  jetant  les  yeux  du  côté  de  Versailles,  il  s'était  aperçu 
que  Charles  X,  qui  venait  de  quitter  Saint-Cloud,  n'était  pas 
encore  à  Rambouillet. 

C'était  bien  hardi  de  se  déclarer  quand  l'ancienne  royauté 
était  encore  si  près  de  la  nouvelle. 
L'ambition  avait  accepté,  la  crainte  refusa. 
M.  Casimir  Périer  courut  à  Bonneller,  et  le  pria  de  rayer 
son  nom  de  la  liste. 

Il  était  trop  tard  :  la  liste  était  partie.  Bonnetier  n  y  pou- 
vait rien.  Il  offrit  un  erratum  au  Moniteur,  lequel  fut  ac- 
cepté faute  de  mieux. 

M.  de  Broglie  prit  sur  la  liste  la  place  restée  vacante  par 
la  démission  de  Casimir  Périer. 

N'était-ce  pas  curieux  de  voir  des  hommes  qui  devaient 
occuper  de  si  hautes  positions  dans  la  royauté  futurs 
n'oser  pas  risquer  leur  nom,  lorsque  tant  d'autres  a  qui  rien 
ne  devait  revenir  de  ce  grand  changement  y  avaient  risqué 
leur  tête  ? 

Il  est  vrai  que  ceux  qui  avaient  risqué  leur  tête  l'avaient 
risquée  pour  la  France,  et  non  pour  Louis-Philippe. 

Le  lendemain  matin,  tandis  que  j'allais  faire  une  visite  au 
nouveau  lieutenant  général,  et  que  celui-ci,  quittant  Vatoul 
et  Casimir  Delavigne,  avec  qui  il  causait,  pour  venir  au 
devant  de  moi,  et,  déjà  renseigné  sur  mon  expédition  d< 
Soissons,  me  tendait  la  main  en  me  disant  :  «  Monsieur  Du 
mas,  vous  venez  de  faire  votre  plus  beau  drame  !  >  le  gêné 
rai  la  Fayette  recevait,  à  l'hôtel  de  ville,  un  des  plus  ter 
ribles  assauts  qui  lui  eussent  encore  été  livrés. 

Qu'on  me  laisse  raconter  ce  qui  était  advenu  de  Char 
ras  et  de  Lothon  ;  j'ai  quelque  plaisir,  on  le  comprendra,  ; 
m'arrèter  plus  longtemps  sur  ceux  de  ces  hommes  dont  le 
noms  ne  devaient  pas  s'éteindre  avec  le  feu  de  la  fusil 
lade. 

Nous  les  avons  vus  s'éloigner  de  l'hôtel  de  ville,  porteur 
d'un  ordre  de  Mauguin  et  d'une  proclamation  de  la  Fayette 
nous  avons  oublié  de  dire  comment  Lothon,  que  nous  avion 
laissé  étendu  sur  le  pavé  du  Palais-Royal,  le  29,  se  trouvait 
le  30,  à  l'hôtel  de  ville  avec  Charras. 

Lothon  —  hélas  !  celui-là  est  mort  !  —  était  un  de  ce 
hommes  rares  dont  le  cœur  est  au  niveau  de  la  tête,  un  d 
ces  hommes  que  la  poudre  enivre,  que  le  bruit  excite,  et  qu 
aiment  le  danger  pour  le  danger  lui-même,  plus  encore  peut 
être  que  pour  l'honneur  qu'il  peut   rapporter. 

Lothon,  après  être  resté  une  heure  à  peu  près  sur  le  pavé 
avait  été  relevé  comme  mort;  une  balle  sillonnait  l'os  & 
front,  et  sept  autres  balles  trouaient  son  chapeau,  tombé 
côté  de  lui. 
On  eût  dit  que  le  chapeau  était  devenu  une  cible. 
Pendant  qu'on  le  transportait  pour  l'enterrer  au  Louvr 
avec  les  autres,  il  remua  légèrement  la  tète  ;  la  protestatio 
contre  ce   qu'on   voulait   faire   de  lui,   si  faible  qu'elle   fù' 
était  incontestable.  Un  garde  national  qui  marchait  dans  1 
cortège  le  recueillit,  le  fit  panser,   le  fit  coucher,   puis  1 
quitta  afin  d'aller  aux  nouvelles,  ne  se  doutant  pas  qu'u 
homme  qui  avait  la  tête  fendue  par  une  balle  aurait  l'idé 
de  se   relever  pour  retourner  au   feu,   si,   par  hasard,   il 
avait  encore  du  feu  dans  un  coin  quelconque  de  Paris. 
Ce  fut,  cependant,  la  première  idée  de  Lothon. 
A  peine  son  étourdissement  fut-il  un  peu  dissipé,  qu'il  i 
rhabilla,   receigiïit   son   épée,   —  épée   qu'il  avait  prise 
théâtre  de  l'Odéon,  et  qui  appartenait  aux  accessoires,  ain: 
que  l'indiquaient  sa  poignée  en  croix  et  son  fourreau,  dor 
il  avait  perdu  le  bout  de  cuivre,  —  et,  malgré  les  cris  de  1 
femme  de  son  hôte,    partit  trébuchant    comme    un    liomn 
ivre. 

Charras  l'avait  retrouvé,  le  soir,  en  rentrant  chez  lu 
Lothon  ne  se  rappelait  qu'à  moitié  ce  qu'il  avait  fait,  et  pï 
du  tout  où  il  avait  été. 

Le  lendemain,  il  s'était  trouvé  assez  bien  pour  revo 
Charras  à  l'hôtel  de  ville. 

on    a  vu    comment  ils    furent    chargés    d'aller    enlever 
4e  régiment  d'artillerie,  en  garnison  à  la  Fère. 

Depuis  trois  jours,  Charras  était  sans  le  sou.  Au  momei 
où  avait  éclaté  l'insurrection,  il  était  possesseur  de  quin: 
francs  et  d'une  lettre  de  change  de  cent  écus  que  lui  n 
voyait  son  père,  sur  un  banquier  de  Paris;  mais,  depu 
le  26,  toutes  les  banques  étaient  fermées,  et,  a  moins  qt 
sa  lettre  de  change  n'eût  été  acceptée  par  Laffitte,  il  n'e' 
certes  pas  trouvé,  chez  le  plus  hardi  escompteur  de  l'an 
cinquante. francs  de  ses  cent  écus. 

Les  quinze  francs  avaient  fait  la  journée  du  26  et  celle 
27  ;  le  28,  on  avait  mangé  où  l'on  avait   pu  ;  le  29,  on  ava 
dîné  à  la  table  de  l'hôtel  de  ville,  où  dînait  tout  Paris;  e 
fin.  le  -30  au   matin,    Lionel   de   l'Aubespin.     petit-fils    de 
Fayette,  avait  partagé  sa  bourse  avec  Charras. 

En  partant  pour  la  Fère,  celui-ci  et  Lothon  se  trouvaie: 
à  la  tête  de  vingt  francs  I 
On    ne    prend    pas  la  poste    avec    cela;  aussi    n.  s  dei 
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héros  avaient-ils  demandé  une  lettre  pour  le  nouveau  direc- 
teur des  postes,  M.  Chardel,  qui  avait  été  nommé,  la  veille, 
!   par  Baude  et  Arago. 

En  vertu  de  cette  lettre,  M.  Chardel  leur  avait  délivré  un 
ordre  pour  que  les  maîtres  de  poste  de  la  route  missent  des 
chevaux  à  leur  disposition,  et  lui-même  avait  commencé  par 
leur  donner  les  deux  meilleurs  bidets  de  son  écurie. 

Charras  et  Lothon  étaient  partis  au  galop  autant  que  pou- 
vaient le  leur  permettre  les  barricades  ;  ils  avaient  essuyé 
trois  ou  quatre  coups  de  fusil  à  la  barrière,  parce  qu'on  les 
prenait  pour  des  officiers  de  la  garde  royale  qui  se  sauvaient, 
et  étaient  arrivés  au  Bourget  chez  ce  même  maître  de  poste 
qui,  une  heure  auparavant,  venait  de  me  donner  des  che- 
vaux et  un  cabriolet. 

Le  point  de  départ  de  la  route  de  Soissons  et  de  celle 
de  la  Fère  est  le  même  ;  seulement,  à  la  hauteur  de  Gonesse, 
et  à  l'endroit  nommé  la  Patte-d'oie,  la  route  se  bifurque  ; 
une  des  branches,  celle  de  droite,  conduit  à.  Dammartin, 
Villers-Cotterets  et  Soissons  ;  l'autre  mène  à  Senlis,  Com- 
piègne,  Noyon  et  la  Fère. 

L'excellent  patriote  auquel  les  deux  jeunes  gens  s  adres- 
saient pour  lui  demander  des  chevaux  de  selle  s'aperçut 
facilement  qu'ils  ne  feraient  pas  —  Lothon  surtout  —  la 
moitié  du  chemin  a  franc  étrier  ;  il  découvrit  une  second 
cabriolet  qu'il  leur  offrit,  fit  mettre  les  chevaux,  et  leur 
souhaita  un  bon  voyage. 
Sans  doute,  ce  souhait,  comme  celui  de  bonne  chasse,  leur 
i  porta   malheur. 

Lothon  était  monté  le  premier  dans  le  cabriolet,  et,  pour 
■:*|  faire  place  â  Charras,  il  avait  levé  son  épée.  La  nuit  com- 
3  mençait  à  tomber  :  Charras  ne  voyait  point  cette  épée,  dont, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  pointe  sortait  du  fourreau;  11 
lui  sentit  tout  à  coup  sous  l'aisselle  le  froid  glacé  du  fer,  et 
voulut  se  rejeter  en  arrière  ;  mais  Lothon,  qui  l'avait  pris 
i<  par  les  épaules,  croyant  que  le  pied  lui  manquait,  s'effor- 
çait de  l'attirer  à  lui.  Charras  avait  beau  crier  en  Sentant 
Ile  fer  entrer  de  plus  en  plus  :  «  Mais  tu  me  tues,  sacrebleu  ! 
iiitu  me  tues!»  Lothon,  n'entendant  rien  a  cause  du  bandeau 
;t|qui  lui  ceignait  la  tète  et  lui  fermait  en  même  temps  l'oreille, 
continuait  de  l'attirer  à  lui,  et,  par  conséquent,  de  l'enfer- 
er.  Heureusement,  Charras  fit  un  violent  effort,  s'arracha 
des  mains  de  son  compagnon,  et  tomba  entre  les  bras  du 
maître  de  poste,  qui,  s'apercevant  qu  il  se  passait  dans  le 
cabriolet  quelque  chose  d'extraordinaire,  avait  secondé  les 
jjefforts  de  Charras  en  le  tirant  en  arrière. 

Cm  rentra  dans  la  maison.  Charras  ôta  habit,  gilet  et  che- 
mise.  Le   fer   avait   pénétré   sous  1  aisselle   à   la    profondeur 
i»  d'un   pouce  et  demi,  à  peu  près;   le   sang  coulait   en   abon- 
'  Qance.  On  râpa  de  l'amadou,  on  tamponna  la  plaie  avec  un 
mouchoir  mouillé,  et,  grâce  à  cet  appareil,  maintenu  par  le 
bras  du  blessé,  le  sang  s'arrêta. 

Lothon   était   désespéré,    mais   son    désespoir   ne   menait   à 
rien.   Charras   l'invita  à  l'en   tenir  quitte. 
Au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  montaient  en  voiture  : 

—  Avez-vous  d'autres  armes  que  vos  épées  ?  leur  demanda 
le  maitre  de  poste. 

—  Ma    foi,    non'l    répondirent-ils. 
Alors,  le  maître  de  poste  alla  à  une  armoire,  en  tira  deux 

li  pistolets  qu'il  chargea  et  qu'il  fourra  dans  les  basques  de 
l'habit  de  Charras. 

J'aurais  bien  envie  de  nommer  cet  excellent  homme; 
mais  qui  sait  si  son  patriotisme  de  1830  ne  lui  ferait  pas  du 
tort   aujourd'hui? 

Les  deux  blessés  s'endormirent,  chargeant  les  postillons  de 
faire  mettre  les  chevaux  â  la  voiture. 

En  gênerai,  les  postillons  étaient  bons  patriotes,  et,  quoi- 
que, avec  ses  vingt  francs,  Charras  ne  put  leur  donner  de 
copieux  pourboires,  ils  s  acquittèrent  consciencieusement  de 
la  double  commission  de  marcher  vite  et  de  relayer  prompte- 
[i  ment. 

D'ailleurs,  le  maître  de  poste  du  Bourget  avait  conseillé 
aux  deux  jeunes  gens  de  faire  courir  un  second  postillon 
devant  eux  ;  comme  l'ordre  de  M.  Chardel  était  illimité,  il 
ne  leur  en  coûtait  pas  davantage. 

Tout   alla  bien   jusqu'à   la   poste   de  Ribécourt. 

A  Ribécourt.  on  réveilla   Charras. 

—  Qu'y   a-t-il  ?    demanda   le   dormeur   en    se   frottant   les 
s  yeux. 

Il  y  a  que  le  maître  de  poste  ne  veut  pas  donner  de 
iilchevaux,  dit  le  postillon  qui  courait  en  avant,  et  qui  avait, 
I  Sur  ce  refus,  été  obligé  de  s'arrêter. 

—  Comment  le  maitre  de  poste  ne  veut  pas  donner  de 
chevaux  ? 

—  Non  ;  il  dit  qu'il  ne  connaît  pas  le  gouvernement  pro- 
visoire. 

Charras,  qui  avait  si  longtemps  et  si  vainement  cherché  le 
susdit  gouvernement,  avait  bien  envie  de  dire  qu'il  ne  le 
connaissait  pas  non  plus;  mais  ce  n'était  pas  le  moment 
fle  plaisanter  :  le  temps  manquait. 

Il  laissa  dormir  Lothon,  qui,  ne  l'ayant  pas  entendu  lors- 
qu'il lui  criait  :  «  Tu  me  tues  !  »  n'avait  plus  le  droit  de  rien 
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entendre,  et,  sautant  a  bas  du  cabriolet,  il  courut  au  maitre 
de  iMiste,  (iui,  tout  furieux  lui-même  d'être  réveillé  à  deux 
heures  du  matin,  se  tenait  sur  :  i  pas  de  sa  porte  avec  l'in- 
tention évidente  de  faire  de  l'opposition. 

—  C'est  donc  vous  qui  ne  voulez  pas  me  donner  de  che- 
vaux ?  demanda  Charras. 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  Malgré  l'ordre  du  directeur  des  in, s. es  ? 
*—  Est-ce  que  je  connais  ça,  Chardel  ! 

—  Ah  !   vous  ne  connaissez  pas  Chardel  ? 

—  Non. 

Charras  tira  sa  proclamation  de  sa  poche. 

—  Et    connaissez-vous    cela? 

—  La  Fayette?...  Pas  davantage! 

—  Non? 

—  Non  ! 

Charras  tira  ses  pistolets  de  sa  poche,   et,  les  an. ..mi   en 
même  temps  qu'il  les  appuyait  sur  la  poitrine  du  mai 
poste  : 

—  Ah!  Eh  bien,  connaissez-vous  cela?  lui  dit-il. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  le  maitre  de  poste,  mais,  mon- 
sieur, que  faites-vous  donc  1 

—  Ce  que  je  fais?  Parbleu  !  je  vous  tue,  si  vous  ne  me  don- 
nez pas  de  chevaux  ! 

—  Mais,  monsieur,  que  diable  !  on  ne  tue  pas  les  gens 
comme  cela...  On  s  explique... 

—  Oui,  quand  on  a  le  temps,  mais  je  n'ai  pas  le  temps. 

Les  postillons,  .placés  derrière  le  maitre  de  poste,  grima- 
çaient dans  la  pénombre,  se  frottaient  les  mains,  et  faisaient 
signe  à  Charras  de  ne  pas  lâcher  prise. 

Sur  ce  point,   ils  pouvaient  être   sans  inquiétude. 

—  Alors,  monsieur,  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton-la,  je  vais 
vous  donner  des  chevaux...  Mais,  faites-y  attention,  c'est 
comme  contraint  et  forcé  que  je  vous  les  donne. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fat,  pourvu  que  tous  me  les 
donniez  ! 

—  Des  chevaux  ]  our  ces  messieurs  :  dit  le  maitre  de  poste 
en  rentrant  dans  sa  chambre,  et  abandonnant   le  champ  de 

tille  a   i  harras. 

—  Et  de  bons,  entendez  vous,   postillons? 

—  Oh!  soyez,  tranquille,  mon  polytechnique  on  va  vous 
choisir  ça,  répondit  le  postillon;  remontez  dans  votre  berlin- 
got, et  reprenez  votre  somme.  C'est  a  Noyon  que  vous  allez? 

—  A  la  Fère 

—  C'est  tout  un. 

Charras  remonta  dans  le  cabriolet,  ei  sa  fatigue  était  telle. 
qu'avant  que  les  chevaux  fussent  attelés,  il  était  rendormi. 

Probablement,  le  postillon  tint  parole,  car  lorsque  Charras 
se  réveilla,  ou  avait  dépassé  Noyon,  et  le  jour  commençait 
a  paraître.  Ennuyé  il  être  tout  seul  a  voir  lever  l'aurore,  il 
poussa  Lothon  jusqu'à  ce  que  celui-ci  se  réveillât  à  son 
tour. 

Le  ciel  était  magnifique  ;  le  matin,  comme  dit  Shakspeare, 
posait  son  pied  mouillé  de  rosée  sur  la  cime  des  collines,  et 
semblait,  ainsi  qu'un  nuage  lumineux,  descendre  dans  la 
plaine,  les  feuilles  des  arbres  murmuraient  ;  les  moissons 
jaunissantes  se  courbaient  élégamment,  et.  du  milieu  des 
épis  presque  murs,  Talouette,  fille  du  jour,  s'envolait  en 
battant  rapidement  des  ailes  et  en  faisant  retentir  l'air  de 
son  chant  clair  et  joyeux. 

Les  paysans  ouvraient  leurs  imites,   humaient  la  brise  du 
matin,  et  s'apprêtaient  a  aller,  les  uns  au  travail,  les  autres 
au  marché,  ceux-ci  a  la  ville,  ceux-là  aux  champs. 
■   —  Diable!  dit  Charras,  sais-tu  que  voilà  un  pays  qui  n'a 
pas  le  moins  du  monde  l'air  d'être  en  révolution? 

—  C'est,  ma  foj,  vrai  !  dit  Lothon. 

—  Est-ce  que  tu  crois  que  ces  gens-là  connaissent  Chardel, 
Mauguin  et  la  Fayette? 

—  Je   n'en    voudrais   pas  répondre. 

—  Hum!  fit  Charras  en  s  enfumant  dans  une  réflexion 
qui  n'était  pas  précisément  couleur  de  rose. 

Lothon  profita  de  ce  que  Charras  réfléchissait  pour  se 
rendormir. 

On    arriva    à    Chauny. 

La  tranquillité  était  aussi  grande  dans  la  ville  que  dans  les 
villages,  dans  les  rues  que  dans  les  champs  !  De  même  qu'un 
plongeur  qui  s'enfonce  sous  l'eau  sent  les  différentes  couches 
se  refroidir  à  mesure  qu'il  pénètre  plus  avant,  de  même 
aussi  à  mesure  qu'on  avançait  dans  la  province,  on  sentait 
une  froideur  cle  plus  en  plus  glaciale  succéder  à  la  fièvre  de 
Paris. 

It  arrivait  à  Charras  exactement  la  même  chose  qui  m'était 
arrivée,  à  moi  ;  c'est-à-dire  qu'il  atteignit  les  portes  de  la 
Fère  résolu  à  pousser  les  choses  à  bout,  mais  plein  de  doute 
sur  la  façon  dont  elles  tourneraient. 

En  approchant  de  la  ville,  il  réveilla  Lothon,  qui  dormait 
toujours.  Bientôt  on  allait  se  trouver  en  face  du  4e  régiment 
d'artillerie  ;  la  situation  était  assez  sérieuse  pour  qu'on  ne 
l'abordât  point   les  yeux  fermés. 

La  porte  était  ouverte  ;  les  deux  jeunes  gens  allèrent  droit 
au   corps   de   garde   surveillant   cette   porta. 
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Lothon,  ait  son  bandeau  noir  sur  l'œil,  son  chapeau,  une 
sa  blessure  le  forçait  de  placer  sur  1  oreille,  paraissait  dix 
ans  de  plus  qu'il  n'avait;  en  outre,  son  epêe  du  temps  de 
François  1er  ie  vieillissait  encore  de   trois  siècles. 

Charras,  de  son  côté,  renvoyé  de  l'Ecole  polytechnique  .de- 
puis quatre  mois,  avait,  depuis  quatre  mois,  laissé  pousser 
ses  moustaches,  qui  n'étaient  point  tolérées  a  l'-Ecole;  Char- 
ras,  avn  si  n  habit  d'emprunt  trop  long  et  uop  large,  avec 
son  épée  de  gendarme  soutenue  par  un  baudrier  au  lieu  d'un 
ceinturon,  avec  son  pantalon,  tout  couvert  du  sang  d'un 
Suisse  qui,  déjà  tort  endommagé,  s'était,  pour  ne  pas  être 
achevé  entièrement,  jeté  'lois  ses  bras.  Charras  ressemb.aii 
beaucoup  plus   a   un   bandit   qu'a  un  honnête  homme. 

Mais,  à  coup  sur  ai  1  un  m  1  autre,  pour  des  yeux  exer- 
cés, ne  ressemblait  a  un  élève  de  1  Ecole  polytechnique. 

Cependant  tout  alla  bien  tant  qu'on  resta  dans  la  voiture. 
On  avait  abaissé  la  capote  du  cabriolet,  et  les  soldats  du 
poste  pouvaient  voir  la  cocarde  tricolore  de  Eothon,  et  le  flot 
de  rubans  aux  trois  couleurs  qui,  sur  le  chapeau  de  Char- 
ras, avait  remplacé  la  manche  de  son  Suisse,  ornement  très 
bien  porté  à  Paris,  mais  trop  excentrique  pour  la  province. 

Les  couleurs  magiques  produisirent  leur  effet  :  la  senti- 
nelle présenta  les  armes,  et  le  maréchal  des  logis  venu  a 
l'ordre  appela  Lothon  mon  officier. 

—  Eh  bien  dit   Charras  a  Lothon,  il  me  semble  que,  jus- 
"  qu'à  présent,   cela   ne   vas  pas   mal  5 

—  Oui,  dit  Lothon  ;  mais  c'est  avec  le  colonel  qu'il  faudra 
voir... 

—  Eh  t   sacrebleu  !   on  verra,   dit   Charras. 

—  Tu   vas    tâcher   d  être   éloquent,    j  espère? 

—  Sois  tranquille...  Eu  avant  Slarengo,  Austerlitz,  léna,  la 
grande  armée,  le  diable  et  ses  cornes  !  Il  faudra  bien  que  je 
l'attendrisse,  ou  il  aura  le  cœur  cuirassé  d'un  triple  acier, 
comme  dit  Horace. 

—  Et  s'il  a  le  cœur  cuirassé  d'un  triple  acier?... 

—  Alors...  Ah  çâ  !  mais  sais-tu  bien  que  tu  m'embêtes, 
avec  tous  tes  si  1 

—  N'importe  !  réponds  encore  à  celui-là  :  s'il  ne  s'attendrit 
pas? 

—  Eh  bien,  est-ce  qu  il  ne  nous  reste  pas  le  crucifix  à  res- 
sorts du  maître  de  poste  du  Bourget  ?...  On  en  jouera!  On 
dirait,  ma  parole  d'honneur,  que  tu  n'en  sais  pas  l'air,  toi  ! 

—  Si  fait  ! 

—  En  ce  cas,  pourquoi  avocasses-tu  ? 

—  Je  voulais  savoir  si  tu  étais  bien  décidé. 

—  Tiens,  cette  farce  ! 

—  Ce  dialogue,  comme  on  le  comprend  bien,  se  passait 
en  aparté,  tandis  que  le  maréchal  des  logis,  qui  devait 
conduire  les  jeunes  gens  chez  le  colonel,  était  allé  faire  sa 
toilette  militaire. 

Il  revint  et  monta  dans  le  cabriolet,  qui  repartit  au  grand 
trot  des  chevaux,  pour  ne  s'arrêter  qu'en  face  de  la  maison 
habitée  par  le  colonel. 

A  la  porte,  Charras,  en  homme  de  conscience,  passa  un 
des  pistolets  à  Lothon 

—  Bon  !  dit  Lothon,  merci...  Donne-moi  l'autre  à  présent. 

—  Pour  quoi  faire  1 

—  Pour  voir  s'ils  sont  en  bon  état,  s'ils  n'ont  pas  perdu 
leur   amorce...   Enfin,   donne-le-moi. 

—  Le  voici. 

—  Descends  maintenant...  Tu  vois  bien  que  le  maréchal 
des  logis  t'attend. 

Charras  sauta  à  bas  du  cabriolet.  On  monta  au  premier.  • 
A  la  porte,    Charras   se    retourna   vers   Lothon. 

—  Et  le  pistolet? 

Lothon  avait  fourré  le  pistolet  dans  sa  poche. 

—  Il   est   bien   où    il    est,    dit-il  ;    va   toujours. 

—  Comment,   il   est   bien   où   il   est  ? 

—  Oui,  va  donc  ! 

Et  il   poussa   Charras   dans  l'antichambre, 
Lothon,  par   hasard,   en   ce   moment-là,   plus  prudent   que 
son  camarade,  venait  de  le  désarmer. 

Le   lieu   était   mal   choisi   pour    nue    querelle,   et   surtout 
pour  une  querelle  de  ce  genre. 
Les  deux  jeunes  gens  continueront  leur  chemin   eu   dialo- 
yeux,    mais   muets,    du    reste,    et,    cinq   secondes 
après,    >1>  se  trouvèrent  dans  le  salon  du  colonel. 

1  llusson  était  un  homme  de  quarante  ans,  à  la 
figure  vigoureusement  accent  née,  a  la  physionomie  ferme  et 
un    vrai    type    de    soldat. 
Il  causait  avec  un  des  chefs  d'escadron  du  régiment. 
Il  reçu     :  ces  d'un  ton  poli,  mais  réservé. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  messieurs  ?  demanda-t-il 
après   les   premiers  compliments  échangés. 

Charras.  en  quelques  mots,  raconta  l'histoire  des  trois 
jours,  la  prise  du  Louvre,  la  fuite  du  roi.  la  nomination  du 
gouvernement    pi    I  nie    la    révolution    enhn. 

Les  deux  tient   le   récit   d'autant   plus   froi- 

dement qu  il  avançait  vers  sa  fin. 
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Charras  crut  que  c'était  le  moment  de  tirer  les  deux  pa- 
piers de  sa  poche. 

Il  les  présenta  tous  deux  au  colonel. 

L  un  était  sous  enveloppe  et  cacheté  :  c'était  la  lettre  de 
Mauguin  ;  l'autre  était  tout  simplement  plié  en  quatre  : 
c'était  la  proclamation -de  la  Fayette. 

Le  hasard  fit  que  le  colonel  "commença  par  briser  le  ca- 
chet et  rompre  l'enveloppe  :  il  tomba  sur  la  lettre  de  Mau- 
guin. 

Il  en  lut  les  premières  lignes,  puis  passa  à  la  signature. 

—  Magin...  ftlagnin...  Qu'est-ce    que  c'est   que   cela?    dit-il. 

—  Mauguin,  reprit  Charras;  SI.  Slauguin...  membre  du 
gouvernement  provisoire,   quoi  ! 

—  Slauguin?  répéta  le  colonel  en  regardant  le  chef  d'es- 
cadron. 

—  Oui,   un    avocat,   répondit    celui-ci. 

—  Un  avocat  !  dit  le  colonel  avec  un  accent  qui  fit 
frissonner  Charras. 

—  Ah  !  dit  tout  bas  celui-ci  à  Lothon,  je  crois  que  nous 
sommes  flambés  ! 

—  Et   moi,  j'en  suis  sûr!   dit   Lothon. 

—  Le  pistolet,  alors  !...  le  pistolet  ! 

—  Attends  donc...  il  sera  toujours  temps. 
En  effet,  le  colonel  lisait  la  seconde  dépêche  ;  le  nom  du 

général  la  Fayette  parut  corriger  un  peu  la  mauvaise  im- 
pression  produite  par  le  nom  de  Mauguin. 

Si  l'on  eût  eu  une  troisième  lettre  signée  d'un  second  géné- 
ral, on    était  sauvé. 

.Malheureusement,    la    troisième    lettre    manquait. 

—  Eh  bien,  messieurs?  demanda  le  colonel  après  avoir  lu 
la  seconde  lettre. 

—  Eh  bien,  colonel,  répondit  nettement  Charras,  le  go 
vernement  provisoire  a  cru  nous  envoyer  à  des  patriotes  ; 
parait  qu'il  s'est  trompé,  voilà  tout. 

—  Et  vous  savez,  messieurs,  à  quoi  cette  erreur  vous  ex- 
pose? 

—  Parbleu  !  dit  Charras,  à  être  fusillés. 

—  Je  suis  obligé  de  vous,  quitter,  messieurs  ;  vous  aller 
me  donner  votre  parole  que  vous  ne  chercherez  pas  a  quitte! 
cette  chambre. 

—  Notre  parole?...  Allons  donc!...  Faites-nous  fusiller,  si 
vous  voulez  ;  vous  prendrez  la  responsabilité  de  L'exécution 
devant  le  gouvernement  provisoire  ;  mais  nous  ne  donnons 
pas  notre  parole. 

—  Tout   au  moins,   vous  rendrez  vos  épées? 

—  Non,   non,  non  ! 
Le  colonel  se  mordit  les  lèvres,  dit  quelques  mots  tout  bas 

au  chef  d'escadron,  et  s'apprêta  à  sortir. 

Charras  fil  un  mouvement  en  arrière,  de  manière  à  tou- 
cher Lothon  ;  puis,  tout  bas  : 

—  Le  pistolet!  donne  donc  le  pistolet,  sacrebleu!  dit-il; 
tu   vois  que  ce  b -là  va  nous  fane  fusiller  ! 

—  Bah  !  répondit  Lothon,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  l 

—  Tu  en  parles  bien  à  ton  aise,  toi,  animal  ;  tu  es  déjà 
moitié  mort,  et  on  ne  fera  que  t'achever...  Slais,  moi,  à  pai 
le  trou  que  tu  m'as  fait,  comme  un  imbécile  que  tu  es,  je  DM 
porte  bien,  et  je  ne  veux  pas  me  laisser  égorger  comme  un 
poulet  I  J 

—  Eh  !  tiens-toi  donc  tranquille  !..  on  ne  fusille  pas  le» 
gens  ainsi  sans  dire  gare,  que  diable  : 

Pendant  ce  temps,  le  colonel  sortait,  et  les  deux  messa- 
gers  restaient   avec   le   chef  d'escadron. 

Le  chef  d'escadron  paraissait  meilleur  prince  que  le  colo- 
nel  ;  il  était  évidemment  resté,  par  ordre  de  son  chef,  pour 
i  m,  causer  les  deux  jeunes  gens,  et  savoir  si  tout  ce  qu  il! 
avaient   dit  était  bien  vrai. 

comme  tout  était  vrai,  il  n'y  avait  pas  de  danger  qu'ils  s« 
coupassent. 

D'ailleurs,  Lothon  avait  laissé  tout  le  poids  de  la  couver- 
sation  a  Charras;  couché  sur  une  espèce  de  canapé,  au  bow 
de  i  inq  minutes,  il  s'était  endormi. 

Au  milieu  de  1  entretien  de  Charras  et  du  chef  d'escadron, 
un  officier  entra. 

—  Camarade,  dit-il  en  s'adressant  a  Charras.  je  viens  de  la 
part  du  colonel,  à  qui  vous  n  avez  pas  voulu  donner  votrf 
parole...  Sla  consigne  est  de  ne  point  vous  perdre  de  vue; 
mais,  comme  je  ne  suis  pas  un  gendarme,  ma   foi  !... 

Il  détacha  son  sabre,  et,  le  jetant  sur  un  faute -ni  : 

—  Vous    ferez    ce    que   vous   voudrez  ! 

—  Monsieur,  dit  Charras,  notre  intention  n'est  pas  11 
moins  du  monde  de  quitter  la  Fère,  et  la  preuve,  tenez... 

11  montra  à  l'officier  Lothon,  qui  dormait  à  poings  fer 

Au  bout  d'une  heure,  le  colonel  rentra.  Il  paraissait  fort 
agité,  surtout  fort  irrésolu. 
Tout  à  coup,  s  arrêtant  devant  Charras  : 

—  Je  parie  que  vous  avez  faim  ?  dit-il. 
i  barras  haussa  les  épaules. 

—  Quelle   singulière   question  me  faites-vous   là  ? 
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—  Ali  !  dit  le  colonel,  c'est  qu'il  ne  faut  laisser  personne 
mourir  de  faim,  pas  même  ses  prisonniers. 

—  Oui,  mieux  vaut  les  engraisser  pour  les  fusiller  après, 
n'est-ce  pas?   dit   Cliarras. 

—  Qui  parle  de  vous  fusiller  ?...  Voyons,  cria  le  colonel  en 
ouvrant  la  porte,  le  déjeuner... 

On  apporta,  comme  au  théâtre,  une  table  toute  servie.  Le 
colonel  dérogeait  à  ses  habitudes  et  déjeuna  t  dans  son  sa- 
lon, au  lieu  de  déjeuner  dans  la  salle  à  manger  ;  ou  plutOI  il 
ne  déjeunait  pas,  il  faisait  déjeuner,  car  lui  ne  se  mit  point 
à  table. 

Charras  réveilla  Lothon. 

Lothon  était  de  fort  mauvaise  humeur  d'être  réveillé, 
d'autant   plus   qu'il    ignorait   pourquoi   on    le   réveillait. 

Lorsqu'il  sut  que  c'était  pour  déjeuner,  il  s'adoucit. 

On  venait  d'achever  les  côtelettes,  quand  la  porte  s'ou- 
vrit vivement,  et  qu'un  homme  d'une  cinquantaine  d'années 
parut  ;  il  était  vêtu  d'un  uniforme. 

—  Pardon,  colonel,  dit- il,  mais  je  suis  le  lieutenant-colo- 
nel du  génie  Duriveau,  commandant  en  second  à  l'Ecole 
polytechnique  sous  l'Empire...  On  me  dit  que  vous  retenez 
prisonniers  deux  de  mes  anciens  .enfants,  et  je  viens  voir 
cela. 

Fuis,  s'adressant  à  Charras  et  à  Lothon  : 

—  Bonjour,   messieurs,   dit-il,   soyez  les  bienvenus. 

—  Les  bienvenus  ?  répéta  le  colonel. 

—  Oui,  oui,  c'est  moi  qui  leur  dis  cela...  Et,  à  vous,  colo- 
nel, je  vous  dis  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  retenir  ces 
messieurs;  ils  viennent,  m  a-t-on  dit,  envoyés  par  le  gouver- 
nement provisoire...  Ce  sont  des  parlementaires,  et  le  droit 
des  gens  s'oppose  à  ce  qu'on  arrête  les  parlementaires. 

Et,  en  disant  cela,  il  secoua  la  main  de  Charras  de  telle 
façon,  que  celui-ci  jeta  un  cri  :  sa  blessure  venait  de  se 
rouvrir. 

—  Qu'est-ce?  demanda  le  lieutenant-colonel  Duriveau. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  Charras;  c'est  que  j'ai 
un  trou  sous  le  bras. 

—  Oui,  et  il  parait  que  votre  ami  a  un  trou  à  la  fête...  Il 
faudrait  d'abord  faire  panser  tout  cela,  colonel. 

—  J'y  ai  songé,  monsieur,  répondit  le  colonel,  et  Je  ne 
sais  comment  le  chirurgien-major  n'est  pas  encore  ici. 

En  ce  moment,  le  chirurgien-major  entra. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  le  colonel,  voici  les  jeunes  gens 
dont  je  vous  ai  parlé...  Voyez  s'ils  ont  besoin  de  votre  se- 
cours. 

Charras  voulait  refuser  ;  mais  le  lieutenant-colonel  Duri- 
veau lui  fit  signe  de  se  laisser  faire,  et  il  emmena  dans  la 
chambre  voisine  le  colonel  et  le   chef  d'escadron. 

Le  chirurgien-major  pansa  d'abord  la  tète  de  Lothon  ;  la 
balle  avait  glissé  sur  l'os,  qu'elle  avait  contourné  et  laissé 
à  nu.  Il  fallait  être  endiablé  pour  ne  pas  être  dans  son  lit 
après  avoir  reçu  un  coup  pareil. 

Le  chirurgien-major  voulut  saigner  le  blessé  ;  mais  celui- 
ci  s'y  opposa  formellement. 

—  Je  puis,  d  Un  moment  à  l'autre,  avoir  besoin  de  mes 
deux  bras,  dit-il  ;  laissons-les  donc  intacts...  La  tête  est  déjà 
bien  assez  malade  ! 

Puis  vint  le  tour  de  Charras. 

—  Peste  !  monsieur,  lui  dit  le  chirurgien-major,  vous  avez 
de  la  chance  ;  une  ligne  ou  deux  plus  à  gauche,  vous  aviez 
l'artère  coupée. 

—  Et  quand  on  pense,  dit  Charras  en  montrant  Lothon,  que 
.c'est  cette   brute  qui  a  manqué   faire   ce   beau  coup-là  avec 

son  épée  à  la  François  Ier  ! 

—  Allons,  dit  Lothon,  voilà  que  tu  vas  recommencer  à 
crier  pour  ta  chienne  d'artère,  qui  n'est  pas  même  coupée... 
Je  ne  te  savais  pas  si  douillet  que  cela  ! 

Charras  se  mit  à  rire. 

Le  lieutenant-colonel  Duriveau  entra. 

—  Tout  va  bien,  dit-il  à  demi-voix  à  Charras.  Du  reste,  je 
ne  vous  quitte  pas  d'une  minute,  que  vous  ne  soyez  hors 
de  la  ville. 

Il  venait  d'y  avoir  réunion  d'officiers,  et  les  officiers 
avaient  décidé  qu'avec  ou  sans  la  participation  du  colonel, 
.ils   feraient  adhésion   au   gouvernement   provisoire. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  le  colonel  revint. 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  allez  me  donner  votre  parole 
d'honneur  de  quitter  la  Fère  à  l'Instant  même,  et  vous  serez 
libres. 

—  Moi,  dit  Charras,  je  ne  vous  donne  rien  du  tout. 

—  Comment,  vous  ne  me  donnez  rien  du  tout? 

—  Non. 

—  Vous  vous   engagez  bien  au  moins 
d'émeute  dans  mon  régiment? 

—  Pas  davantage...  Vous  êtes  encore  bon,  vous!  nous  ve- 
nons au  nom  du  gouvernement  constitué;  c'est  nous  qui 
sommes  le  pouvoir,  et  vous  qui  êtes  la  rébellion  ;  c'est  nous 
qui  pourrions  vous  faire  un  mauvais  parti  pour  nous  avoir 


à  ne  pas  me  faire 


arrêtés,  et  vous  nous  demandez  encore  notre  parole  d'hon- 
neur de  quitter  la  Fère,  de  ne  pas  essayer  de  soulever  votre 
régiment,  de  ne  pas...  Allons  donc!  faites-nous  fusiller,  ou 
lâchez-nous  ! 

—  Eh  bien,  dit  le  colonel,  allez  vous  faire  f ! 

Et  il  leur  tendit  la  main  riant. 

Les  deux  jeunes  gens  lui  serrèrent  la  main,  et  ils  sor- 
tirent, accompagnés  du  lieutenant  cul- a  el  Duriveau,  qui 
selon  sa  promesse,  ne  les  quittait  pas  plu-  que  leur  ombre. 

La  ville  était  dans  une  agitation  facile  a  comprendre. 

L'officier  qu'on  leur  avait  donné  pour  gardien  était  des- 
cendu avec  eux,  et,  après  leur  avoir  serré  la  main  à  la 
porte  était  parti  a  toutes  jambes  pour  rejoindre  ses  cama- 
rades. 

Le  cabriolet  était  retourné  à  la  poste. 

On  se  rendit  à  la  poste. 

A  tout  moment,  sur  leur  route,  les  jeunes  gens  recevaient 
des  marques  manifestes  de  sympathie. 

Arrivés  à  la  poste,  ils  furent  rejoints  par  le  chef  d'esca- 
dron. ' 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  le  colonel  vous  prie  en  grâce  de 
partir;  il  vous  donne  sa  parole  d'honneur  que  lui  et  son  ré- 
giment adhèrent  au  gouvernement  piovisoire...  Mais  laissez- 
lui  au   moins  le  mérite  de  l'adhésion. 

—  Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  dirent  ensemble  Charras  et  Lothon, 
en  route  ! 

—  Un  instant,  dit  le  lieutenant-colonel  Duriveau,  où  en 
sommes-nous  comme  argent  ? 

Charras  retourna  ses  poches  ;  il  ne  lui  restait  pas  tout  à 
lait     niq   francs,   dt'S   vingt   francs  de  l'Aubespin. 

—  Combien  voulez-vous  ?  dit  le  lieutenant-colonel  en  ti- 
rant de  ses  goussets  plusieurs  rouleaux  de  pièces  de  cinq 
francs. 

—  Cent  francs,   dit  Charras 

—  Ce   sera-t-il  assez? 

—  Parbleu  !  nous  sommes  bien  venus  avec  vingt. 

—  Allons,   va  pour  cent  francs. 

Et  il  passa  un  rouleau  à  Charras,  qui  le  cassa  comme  il 
eût  fait  d'un  bâton  de  chocolat,  et  en  donna  la  moitié,  ou  à 
peu  près,  à  Lothon. 

—  Maintenant,  le  cabriolet  et  les  chevaux  !  crièrent  les 
deux  jeunes  gens. 

—  Oh  !  quant,  à  la  poste  d'ici  a  Chauny,  cela  me  regarde, 
et  c'est  moi  qui  vous  conduis,  dit  en  retroussant  ses  man- 
ches un  vigoureux  boucher  à  la  figure  joviale,  et  qui  station- 
nait devant  la  poste  avec  sa  petite  charrette  suspendue  sur 
les  brancards,  et  dont  cinq  ou  six  bottes  de  paille  formaient 
les  banquettes  ;  —  et  je  dis.  ajouta-t-il,  que  vous  n'aurez 
jamais  été  si  lestement  conduits  ! 

—  Eh  bien,  soit,  camarade  !  dirent  Charras  et  Lothon  en 
prenant  place  près  de  lui.  —  Hé  !  vous,  postillon,  suivez-nous 
avec  le  cabriolet  !  crièrent-ils.  —  Adieu,   colonel  ! 

—  Adieu,  mes  enfants  ! 

—  En  route  !  cria  le  boucher  en  faisant  claquer  son  fouet, 
et  vive  la  Charte!  vive  la  Fayette!  vive  le  gouvernement 
provisoire  !...  A  bas  Charles  X,  le  dauphin,  Poliguac  et 
tout  le  tremblement  !...  Houp  !.. 

Et,  en  effet,  ainsi  que  l'avait  promis  le  boucher,  la  char- 
rette partit  rapide  comme  une  trombe. 

A  Chauny,  on  se  sépara  du  boucher  et  on  remonta  an 
cabriolet. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  c'est-à-dire  une 
heure  après  moi,  Charras  et  Lothon  arrivaient  a  l'hôtel  de 
ville,  juste  au  moment  où  le  général  la  Fayette,  toujours 
galant,  baisait  la  main  de  mademoiselle  Mante,  qui.  accom- 
pagnée de  M.  Samson  et  d'un  troisième  -  venait 
mettre  la  Comédie-Française  sous  la  protection  de  la  Xation. 

Cette  députation  fut  cause  que  les  deux  jeunes  gens  atten- 
dirent une  demi-heure,  et  qu'en  attendant,  ils  apprirent 
ce  qui  s'était  passé"  depuis  leur  départ  :  c'est-à-dire  que  le 
duc  d'Orléans  était  lieutenant  général,  et  que  Louis-Phi- 
lippe allait  être  roi. 

—  Ah!  c'est  comme  cela,  s'écria  Lothon  a  Charras;  eh 
bien,  tu  vas  voir  ce  que  je  vais  lui  dire,  au  père  la  Fayette  ! 

Ce  fut  au  tour  de  Charras  d'essayer  de  calmer  Lothon. 

Mais  Lothon  ne  voulait  pas  se  calmer  :  —  sa  blessure, 
la'  chaleur,  l'exaltation,  le  peu  de  vin  que  l'on  avait  bu. 
le  refus  de  se  laisser  saigner,  tout  cela  lui  avait  donné  le 
transport. 

Une  fièvre   cérébrale  se    déclarait. 

Il  entra  dans  la  chambre  où  était  la  Fayette,  bousculant 
tous  ceux  qui  voulaient,  s'opposer  à  son  passage.  Je  l'ai 
dit,   la   Fayette   était   soigneusement   gardé. 

Charras   suivit   Lothon. 

Alors,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  son  chapeau  troué 
de  sept  balles  jeté  à  terre,  le  front  bandé  par  sa  cravate 
noire,  les  yeux  étincelant  de  fièvre,   les  joues  pourpres  de 
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colère,  le  jeune  homme  demanda  compte  au  vieillard,  en 
termes  qu'il  faudrait  avoir  sténographiés:  pour  pouvoir  les 
reproduire,  de  cette  liberté  achetée  au  prix  de  tant  de  sang 
que  le  peuple  lui  avait  confiée,  et  qu'il  venait  de  se  laisser 
arrai  lier    par    la    ruse    et    l'ambition    des    courtisans. 

it  si  beau,  si  grand,  si  éloquent,  si  formidable,  si 
inouï  de  poésie,  de  folie  même,  que  personne  n'osait  l'inter- 
rompre. 

—  Général,  disait  tout  bas  Charras  à  la  Fayette,  pardon- 
nez-lui... Vous  le  voyez,   il  a  le  transport  au  cerveau. 

—  Oui,  oui,  disait  la  "Fayette. 
Puis,  à  Lothon  : 

—  Mon  ami.  .  mon  jeune  ami  !..  allons,  allons...  calmez- 
vous  ! 

Alors,   se  retournant  : 

—  N'y  :i  i  il  i  ici  un  médecin  pour  saigner  ce  jeune 
homme?  demain; 

Lotlion   entendit   la   proposition. 

—  Me  saigner?  s'écria-t-11.  Oh!  non,  non!  Puisque  la  li- 
berté est  perdue,  à  nouveau,  ce  n'est  pas  sous  la  lancette 
d'un  médecin  que  mon  sang  doit  couler...  c'est  sous  les 
baïonnettes  de  la  garde  royale,  c'est  sous  les  balles  des 
Suisses  ..  Laissez-moi  mon  sang,  général  ;  tant  que  les  Bour- 

sont  en  France,  branche  aînée  ou  branche  cadette, 
l'en    ai   besoin!...    Viens,    Charras,    viens! 

Et  il  s'élança  hors  de  la  salle,  laissant  la  Fayette  tout 
pensif  et  tout  troublé. 

Peut-être  cette  voix  qui  venait  de  retentir  à  l'oreille  du 
général  répondait-elle  directement  a  la  voix  de  sa  conscience  ; 
peut-être  s'était-il  déjà  fait  a  lui-même  les  reproches  que 
Lothon  venait  de  lui   faire: 

—  Qu'on  me  lais-t    seul,  dit-il. 

Et.  avant  qu'on  eût  fermé  la  porte,  on  le  vit  appuyer 
dans  ses  deux  mains  cette  belle  et  noble  tête  sur  laquell» 
la  République,  par  la  voix  de  ses  enfants,  venait  d'appe- 
ler l'anathéme  de  la  postérité. 


CLXII 

LETTRE  DE  CHARLES  X  AU  DUC  D'ORLÉANS  —  UN  TOUR  DE 
PASSE-PASSE.  —  RENTRÉE  DU  DUC  DE  CHARTRES  AU  PALAIS- 
ROYAL.  —  BOURBONS  ET  VALOIS.  —  ABDICATION  DE  CHAR- 
LES   X.    —    PRÉPARATIFS    DE   L'EXPÉDITION    DE    RAMBOUILLET. 

—  UNE     IDÉE    D'HAREL.    —    LES     MACHINISTES     DE    L'ODÉON. 

—  DIX-NEUF    PERSONNES    DANS    UN    FIACRE.    —    DISTRIBUTION 
D'ARMES     AU     PALAIS-ROYAL.     —     LE     COLONEL    JACQUEMIN'  i  I 


Cepi  ii  l.i  m  sous  son  visage  souriant,  sous  sa  physionomie 
affable,  le  lui  d'Orléans,  ce  matin  où  il  s'approchait  de 
moi,  et  me  disait  que  je  venais  de  faire  mon  plus  beau  drame, 
le  duc    d'Orléans,    dis-je,   cachaii    une  grave  préoccupation. 

Il  venait  de  recevbiT  la  réponse  à  la  lettre  qu'il  avait 
fait  parvenir  à  Charles  X  par  m    le  duc  de  Mortemart. 

On  se  rappelle  cette  lettre,  dans  laquelle  il  disait  au 
vieux  roi  qu'il  avait  été  munir  à  Paris  pur  la  force;  qu'il 
ne  sartni  pas  ce  :/i/'".i  cigerait  de  lui  mais  •/"''.  s'il  accep- 
tait le  pouvoir,  ce  ne  sérail  </«-   <i<ni<  le  plus  grand  intérêt 

de   LA  MAISON. 
Seulement,   il   ne   disait   lias    de   quelle  maison. 
Etait-ce  dans   l'intérêt    de  la    maison    d'Orléans   ou   de  la 

m  de   Bow  bon  ? 
Qu'on   relise  la  phrase,  et   l'on  verra   qu'il   s'était    n 
le  chois 

ries  \"  répondit  a  cette  lettre  par  une  ordonnance  ainsi 
conr 

u    I.f  m. niant    mettre    fin    aux    troubles    qui    < 

dan-  pitale  et   dans    une    antre   partie    de  la   France. 

urs  sur  le  sincère  attachement  de 
■  n,    .  ans,    le     nomme    lieutenant     général     du 

royauni. 

«  Le  roi,  m'        "iivenable  de  retirer  les  ordonnances 

du   25  juil  li  n  que  lis   Chambres  se   réunissent    le 

3  août,  et  il   \ qu'elles  rétabliront   la  tranquillité 

en  France 

«  Le   roi    attendra  iiilet   le    retour    de    la 

sonne   rliariicc   de   l'ortet  ris   cette  déclaration. 


••  Si   l'on    cherchait   à   attenter  à    la  vie    du    roi   et   de  sa 
famille,  ou  à  sa  liberté,  il  se  défendrait  jusqu'à  la  mort. 


Fait  à   Rambouillet, 


le  1er  août  l«30. 

..  Signe'  : 


Charles. 


Parti  de  Rambouillet  à  six  heures  du  matin,  le  courrier 
était  arrivé  à  Paris  à  huit  heures  et  demie. 

Le  duc  d'Orléans  avait  reçu  la  dépêche  à  neuf  heures 
moins  un  quart. 

M.  Dupin  était  déjà  près  de  lui. 

On  sait  combien  M.  Dupin  est  matinal  le  lendemain,  et 
surtout  le  surlendemain  des  révolutions  ;  d'ailleurs,  grâce 
à  la  Caricature,  les  souliers  de  l'illustre  avocat,  empreints 
sur  la  route  de  Neuilly,  aller  et  retour,  et  cive  versa,  ont 
acquis    une    célébrité    devenue    proverbiale. 

M.  Dupin  était  donc  près  du  duc  d'Orléans  lorsque  celui-ci 
reçut  la  lettre  de  Charles  X. 

Le  duc  d'Orléans  la  lut  et  la  lui  passa.  M.  Dupin,  on  se 
le  rappelle,  était  chef  du  conseil  privé  du  prince. 

M.  Dupin  lut  à  son  tour  l'ordonnance,  et  son  avis  fut 
qu'il  fallait  rompre  franchement  et  même  brutalement  avec 
la  branche  aînée. 

—  Diable  !  fit  le  prince,  ce  n'est  point  une  lettre  facile 
à  rédiger,  que  celle   que  vous  m'invitez   à  écrire  ! 

—  Votre  Altesse  veut-elle  que  je  me  charge  de  la  rédac- 
tion? demanda  M.  Dupin. 

—  Oui,    parfaitement.  .    Essayez...    nous   verrons. 
M.  Dupin  écrivit  une  lettre  rude  comme  lui. 

Le  duc  d'Orléans  la  lut,  l'approuva,  la  recopia,  la  Signa-, 
la  mit  sous  enveloppe,  et  s'apprêta  à  la  cacheter. 
Mais,  tout  à  coup  : 

—  Bon!  dit-il,  j'allais  écrire  une  lettre  de  cette  impor- 
tance sans  la  montrer  à  la  duchesse...  Attendez-moi.  mon- 
sieur Dupin,  je  reviens. 

La  lettre  devait  être  fort  brutale,  car,  depuis.  M.  Dupin 
lui-même  a  avoué  qu'elle  l'était.  M.  Dupin  a  en  lui  une 
rugosité  native  que  n'a  jamais  pu  effacer  1.    rabot  de  l'éJu- 

iti'  n  n  continua  de  discuter  avec  Louis-Philippe  roi  comme 
il  discutait    avec  le  duc    d'Orléans  prince. 

Un  joui,  dans  une  discussion  politique,  il  lui  échappa 
de  dire  au  roi  : 

—  Tenez,  sire,  je  le  vois  bien,  jamais  nous  ne  pourrons 
nous  enl   Qdi  é  : 

—  Je  le  pensais  comme  vous,  monsieur  Dupin.  répondit 
Louis-Philippe  :  seulement,  je  n'osais  pas  vous  le  dire. 

Je  connais  peu  de  mots  aussi  insolemment  aristocratiques 
que  celui-là. 
Il   avait    diablement    d  esprit.    le   roi    Louis-Philippe  : 
Et    la  preuve,    c'est     qu'il    revint     tenant     la  même    enve- 
loppe et   une  lettre  qui  paraissait  être  la   même. 

—  Pauvre  duchesse  !  dit-il,  cela  lui  a  fait  gros  cœur  ; 
mais,    ma  foi.   tant   pis  ! 

Et  il  glissa  la  lettre  dans  l'enveloppe,  approcha  la  cire  de 
la  bougie,  prépara  l'empreinte,  y  appuya  son  cachet,  et 
donna   la    dépêche  à  porter. 

m  lllement  la  lettre  qu'il  envoyait  à  Charles  X  n'était 
celle   Mue  venait  de  rédiger  M.   Dupin:  c'en   élait    une    qu'il 
avait    rédigée  lui-même,   et  dans   laquelle   il  renouvelait    au 
vieux   roi   les    assurances    de   son   dévouement    et   les  témoi- 
gnages de  son  respect. 

Ce  petit  tour  de  prestidigitation  n'él  '  pas  Bnl,  que  les 
cris  du  peuple,  entassé  dans  la  cour  du  Palais-Royal,  l'ap- 
pelèrent sur  le  balcon 

Vingt  fois  par  jour,  pendant  huit  jours.  Louis-Philippe  fut 
obligé   de  paraître  sur  son   balcon. 

Bientôt   ce  ne  fut  point  assez:  à  peine  se  montrait-il,  que 
h-    spectateurs    entonnaient    la    Marseillaise;    alors,    de    sa 
voix,   que   j'ai    déclaré  être   aussi   fausse   que   celle 
Louis   XV,    Louis  Philippe   entonnai!    la    Afarselll 
tour. 

Bientôt  ce  ne  fut  point  assez  encore  :  il  fallut  que  le  lieu- 
tenant général,  après  s'être  montré,  après  avoir  chanté,  di  - 
cendît  dans  la  cour,  et  donnât  aux  chiffonniers  et  au\  conj 
missionnaires  des  poignées  de  main  et  des  accolades. 

Je  l'ai  vu  descendre  deux  ou  trois  fois  en  une  heure,  re- 
monter avec  sa  perruque  à  l'envers,  s'essuyer  le  front,  se 
laver  les  muni-  et  maudire  énergiquement  le  métier  qu'il 
était   forcé  de  faire. 

Ah  !  monseigneur,  ne  saviez-vous  point  cela,  que.  de  prince, 
on  ne  se  fait  pas  roi  sans  être  obligé  de  s'essuyer  le  front 
et   de  se  laver  les   mains? 

Le  duc  de  Chartres  arriva  à  la  tête  de  son  régiment,  et 
entra  au  Palais-Royal  juste  au  moment  où  son  père  se  popu-; 
larisait  de  la  façon  que  je  viens  de  dire. 

Je  n  oublierai  jamais  comment  il  se  redressa  sur  sa  selle, 
et  qu.  I    n  'i  ii  il  il  jeta  sur  cette  scène. 

i  e  lut  une  grande  joie  pour  la  pauvre  duchesse,  que  l'as 
rivée  de  ce  fils  aîné,  le  seul  qui  lui  manquât  alors;  elW 
sava  i  I"  i  qu'il  avait  couru,  et  il  lui  en  était  devenu 
plus  cher. 


MES    MEMOIRES 


193 


Lorsqu'il  entra  dans  les  appartements  de  son  père,  j'en 
sortais  pour  n'y  jamais  plus  rentrer,  qu'une  dernière  lois, 
appelé  par  le  roi   lui-même. 

Ce  spectacle  d  un  prince  mendiant  la  couronne  me  sou- 
levait le  cœur.  Le  jeune  duc  me  tendit  la  main  ;  je  la  pris 
et  la  serrai,  les  larmes  aux  yeux.  Je  devais  être  quatre  ans 
sans  serrer  cette  main  si  tranche  et  si  loyale  ;  je  croyais,  en 
ce  moment,  me  séparer  à  toujours  du  duc  de  Chartres,  et, 
par  i  nnsêquent,  toucher  sa  main  pour  la  dernière  fuis.  Je 
dirai  en  son  lieu  et  place  quelle  circonstance  me  rapprocha 
de  lui. 

En  sortant  du  Palais-Royal,  je  tombai  sur   une  affiche. 

Cette  affiche  annonçait  hautement  que  les  d'Orléans 
étaient,  non  pas  Bourbons,  mais  Valois. 

Je  ne  pouvais  en  croire  mes  yeux  ;  je  restai  un  quart 
d'heure   à   lire   et   à   relire. 

A  dix  pas  de  là,  je  rencontrai  Oudard,  je  le  pris  par  le 
bras,  et  le  ramenai  de  force  devant  le  placard. 

—  Oh  !  lui  dis-je,  n'était-ce  pas  assez  que  Philippe-Egalité 
reniât  son  père,  et  faut-il  que  le  fils  renie  sa  race? 

Je  rentrai  chez  moi,  je  l'avoue,  anéanti. 

Quel  jour  était-ce?  Je  ne  sais  plus  bien;  mais  ce  devait 
être  le  2  août. 

La  poudre  était  arrivée  le  matin  avec  Bard  ;  je  l'avais 
remise  à  deux  élèves  de  l'Ecole  polytechnique  qui  m'en  don- 
nèrent un  reçu  et  la  conduisirent  a  la  Salpêtriere. 

Ce  devait  être  le  2,  car  je  vis  passer,  allant  au  Palais- 
Royal,  M.  de  l.atour-Foissac,  que  je  connaissais  dt  vus 
l'ayant  rencontré  chez  madame  de  Sériane,  la  sœur  de  M.  le 
général  de  Coëtlosquet*. 

M.  de  Latour-Foissac  apportait  au  lieutenant  général  la 
réponse  a,  sa  lettre  de  la  veille,  à  cette  lettre  substituée, 
vous  savez,   à  celle   de  M.   Dupin. 

Cette  réponse,  c'était  l'abdication  de  Charles  X  ;  c'était 
l'abdication  de  M.  le  duc  d'Angoulême  ;  c'était  la  mission 
ionnée  au  duc  d'Orléans  de  faire  proclamer  le  duc  de  Bor- 
leaux  sous  le  nom  d'Henri  V. 

Le  lieutenant  général  refusa  de  recevoir  le  messager,  mais 
.1  prit  le  message. 

Que  faire  ? 

M.  Sébastiani,  consulté,  était  pour  la  régence. 

Béranger,  consulté,  était  pour  la  royauté. 

Le  duc  d'Orléans  trancha  la  difficulté   en  disant  : 

—  Etre  régent?  J'aime  mieux  n'être  rien...  A  la  première 
louleur  d'entrailles  qu  éprouverait  Henri  V,  on  crierait  sur 
es   toits   que  je   suis   un    empoisonneur. 

A  partir  de  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  de  doute  pour  per- 

onne  que  Louis-Philippe   ne  fût  roi. 
L'abdication,  comme  la  lettre  de  la  veille,  était  datée  de 

lambouillet. 
Rambouillet  n'était  qu'à  douze  lieues  de  Paris;  Charles  X 
avait  encore  autour  de  lui  quatorze  mille  hommes  et  trente- 
uit  pièces  de  canon. 

Il  avait  même  mieux  que  tout  cela  ;  il  avait  les  deux 
ttres  du  duc  d'Orléans. 

Charles  X  ne  pouvait  rester  à  Rambouillet  ;  il  fallait,  par 
ne  combinaison  quelconque,  forcer  Charles  X  de  quitter, 
on  seulement  Rambouillet,  mais  encore  la  France. 
Cette  combinaison,  ce  n'était  pas  inquiétant,  on  la  trouve- 
îit,  et  peut-être  même  était-elle  déjà  trouvée. 
En  attendant,  le  2  août,  le  général  Hulot  fut  envoyé  à 
herbourg,  afin  d'y  prendre  le  commandement  des  quatre 
épartements  qui  séparent  Paris  de  la  Manche  ;  en  atten- 
ant, le  même  jour,  M.  Dumont-d'Urville  reçut  ordre  de 
irtir  pour  le  Havre  en  toute  hâte,  et  d'y  fréler  deux  bâti- 
lents   de   transport. 

Dès  la  veille,  à  tout  hasard,  on  avait  adressé  au  Courrier 
ançais  la  protestation  du  duc  d'Orléans  contre  la  naissance 
1  duc  de  Bordeaux.  Vous  connaissez  cette  protestation,  qui, 
î   1820!   avait   fait  exiler  le   duc  d'Orléans,   et   qui    mettait 

I  doute  la  légitimité  du  jeune  prince?  Eh  bien,  le  1"  août, 
Courrier  français  fut  invité  à  lui  donner  une  place  dans 

de  ses  plus  prochains  numéros. 

II  ne   fit    pas   attendre   la   future   impatience   royale  !   Le 
Km  même  du  2  août,  la  protestation  avait  paru. 
Peut-être   avait-elle   été  composée  par   les  mêmes  ouvriers 
îi   imprimaient   que    les   d'Orléans   étaient    Valois   et    non 
iurbons 

C'était  donc  le  2  que  tout  cela  se  passait  ;  car,  le  3,  je 
s  réveillé  à  la  fois  par  le  rappel,  qui  se  battait  avec  rage 
.ns  la  rue,  et  par  Delanoue,  qui  faisait  irruption  dans  ma 
ambre,  un  fusil  à  deux  coups  à  la  main. 
Un  fusil  à  deux  coups  était  si  peu  un  appendice  du  cos- 
me  de  Delanoue,  que  ce  fusil  à  deux  coups  me  frappa 
us  que  tout  le  reste. 

Que  diable  se  passe-t-il  donc?   lui  demandai-je. 
—  Il  se  passe,  mon  cher,  que  Charles  X  marche  sur  Paris 
ec  vingt  mille  hommes  et  cinquante  pièces  de  canon,  et 
te  tout  Pans   se   soulève   pour  marcher,   de  son  côté,  au- 
vant  de  lui...  En  es- tu? 
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—  Pardieu  !  si  j'en  suis!  m'écriai-je  en  sautant  à  bas  du 
lit  ;   je    crois   bien   que  j'en   suis  ! 

J'appelai  Joseph,  ne  m'apercevant  pas  que  sa  tète,  tout 
effarée,  apparaissait  derrière  la  tète  de  Delanoue. 

—  Me    voilà,    monsieur,    dit-il,    me    voilà  ! 

—  Donne-moi  mon  costume  de  chasse,  et  porte  mon  fusil 
à  laver  chez  le   premier  armurier. 

—  Ne  lui  fais  pas  porter  ton  fusil  chez  un  armurier,  dit 
Delanoue,   on   le  lui  prendra   en  route. 

—  Comment,  dis-je,  on  le  lui  prendra  ? 

—  Sans  doute...   C'est  pis  que  dans   les  trois  journées! 

—  Alors,   mon  cher  Joseph,  lave  le  fusil  toi-même. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Joseph,  monsieur  va 
donc   retourner   encore  à    Solssons? 

—  Non,  Joseph  ;  je  vais  au  contraire,  du  côté  absolument 
opposé. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Je   m  habillai    rapidement. 

Tandis  que  je  m'habillais,  Harel  entra. 

—  Ah  !    bon  !  'je   vous    trouve  !   dit-il. 

—  Bonjour,  Harel...  Qu'y  a-t-il,  mon  ami? 

—  Il  y  a,  dit  Harel  en  tirant  sa  tabatière  de  son  gousset, 
et  en  fourrant  dans  sa  tabatière  le  pouce  et  l'index  jusqu'à 
la  première  phalange,  il  y  a  que  j'ai  une  idée  de  pièce... 

Il  respira  voluptueusement  sa  prise,  abandonnant,  selon 
l'habitude  des  grands  amateurs,  au  parquet  et  à  l'air 
les  trois  quarts  de  son   tabac. 

—  Et  une  bonne  !  ajouta-t-il. 

—  Eh  bien,  cher  ami,  vous  me  la  communiquerez  à  mon 
retour 

—  Où    allez-vous? 

—  A  Rambouillet,  donc  ! 

—  Bon  !  il  ne  vous  manquait  plus  que  cela  !  Vous  avez 
risqué  de  vous  faire  fusiller,  il  y  a  trois  jours,  à  Sois- 
sons,  et  voilà  que  vous  allez  vous  faire  casser  quelque  mem 
bre  à  Rambouillet  ! 

—  Mais  ne  savez-vous  pas  que  Charles  X  marche  sur  Paris 
avec   vingt   mille    hommes    et   cinquante   pièces   de   canon  ? 

—  Je  sais  qu'on  le  dit  ;  mais  laissez  les  niais  croire  à  de 
pareilles  nouvelles...  Pauvre  Charles  X  !  je  vous  réponds  que, 
s  il  marche  sur  une  ville  quelconque,  c'est  sur  le  Havre 
ou   sur   Cherbourg. 

—  N'importe,  mon  clïer  ami  !  Delanoue  vient  me  chercher, 
et,  quand  ce  ne  serait  qu'une  occasion  de  faire  une  chasse 
à  la  grosse  bête  dans  le  parc  de  Rambouillet,  je  ne  veux 
pas  la  manquer...  Encore  une  fois,  vous  me  parlerez  de 
fotre  pièce  à  mon  retour,  si  je  reviens. 

—  Mets-moi  donc  de  cette  pièce-là,  dit  tout  bas  Delanoue 

—  Sois  tranquille,  c'est  dit. 
Je  me  retournai  vers  Harel. 

—  Comment    êtes-vous    venu  ?    lui    demandai-je. 

—  Mais  en  fiacre,  donc. 

—  Bien  !   nous  prenons  votre    fiacre. 

—  Pour   quoi   faire? 

—  Pour  aller  à  Rambouillet. 

—  Vous  me  conduirez  bien  jusqu'à  l'Odéon  ? 

—  Soit. 

—  D'autant  mieux,  dit  Delanoue,  que  c'est  sur  la  place 
de  l'Odéon  qu'on  se  réunit. 

—  Ah  !  vous  nous  prêterez  votre  drapeau  tricolore,  n'est-ce 
pas,  Harel? 

—  Quel   drapeau    tricolore? 

—  Celui  avec  lequel  on  chante  la  Marseillaise  depuis  trois 
jours,  à  votre  théâtre. 

—  Et   moi,   donc  ? 

—  Vous  ferez  une  annonce  au  public  dans  laquelle  vous 
direz  que  c'est  moi  qui  l'ai  emporté  à  Rambouillet...  Le 
public  est  bon  enfant,  il  6e  passera  de  drapeau  un  jour 
ou  deux. 

—  Venez  et  prenez  le  drapeau...  Vous  savez  bien  que  le  théâ- 
tre tout  entier  est  à  vous-. 

Chaque  fois  qu'Harel  voulait  me  faire  faire  une  pièce, 
le  théâtre  tout  entier  était  à  moi. 

Mon  fusil  se  trouvait  lavé,  frotté,  séché  au  soleil  ;  je  le 
pris  ;  nous  montâmes  en  fiacre,  et  partîmes  pour  la  place 
de   l'Odéon. 

11  y  avait  deux  ou  trois  mille  personnes  sur  la  place  et 
dans  les  environs. 

A  peine  eus-je  mis  pied  à  terre,  en  laissant  Delanoue  dans 
le  fiacre,  que  de  fus  entouré  d'une  quinzaine  d'hommes  m'ap- 
pelant  par  mon  nom,  et  m'invitant  à  me  mettre  à  leur  tète. 

C'étaient  les  machinistes  de  l'Odéon,  encore  tout  chauds 
des  pourboires  de   Christine. 

J'ordonnai  à  l'un  d'eux  d'aller  chercher  le  drapeau,  et. 
tandis  que  nous  laissions  le  fiacre  sous  la  garde  des  autres, 
à  qui  j'envoyai  sept  ou  huit  bouteilles  de  vin  pour  leur  faire 
prendre  patience,  nous  allâmes  déjeuner  chez  Risbeck. 

Lorsque  nous  sortîmes  du  restaurant,  notre  troupe  s'était 
renforcée  d'un  tambour. 
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J'ai  déjà  fait  remarquer  avec  quelle  rapidité  le  tambour 
croit   et   se  multiplie   en    temps  de  révolution. 

Nous  montâmes  dans  notre  fiacre,  dont  nous  primes  natu- 
rellement les  places  d'honneur  ;  puis  chacun  s'entassa  comme 
il  put,  les  uns  dans  l'intérieur  avec  nous,  les  autres  sur 
le  siège  avec  le  cocher,  les  autres  derrière,  ceux-ci  sur  les 
h  rancards,  ceux-là  sur  l'impériale. 

Les  malheureux  chevaux  se  mirent  en  route,  traînant  dix- 
neuf   personnes  ! 

La  plupart  de  mes  hommes  n'étaient  armés  que  de  piques. 

Au  coin  de  la  rue  du  Bac  et  du  quai,  un  homme  qui  sem- 
blait être  là  à  poste  fixe  et  dans  ce  seul  but  nous  cria  : 

—  Avez-vous  des  armes  ? 

—  Non,   répondirent   la    plupart    de   mes   hommes. 

—  Eh  bien,  on  en  distribue  au  Palais-Royal. 

—  Au  Palais-Royal  !  au  Palais-Royal  !  crièrent  mes  hom- 
mes. 

Le  fiacre  traversa  la  place  du  Carrousel  et  s'achemina 
vers  le  Palais-Royal. 

On  commençait  â  pouvoir  circuler  en  voiture  ;  peu  à  peu 
les  barricades  avaient  disparu,  et  les  pavés  avaient,  tant 
bien  que  mal  repris  leur  place. 

Nous  arrivâmes   au  Palais-Royal. 

—  Un  instant  !  dis-je  ;  de  l'ordre,  s'il  vous  plaît  !  Je  suis 
connu  ici,  et,  s'il  y  a  moyen  d'avoir  quelque  chose,  je 
]  aurai. 

Nous  entrâmes  dans  une  salle  basse  ;  elle  était  encombrée. 
En   entrant,   je    heurtai   un   élève   de    l'Ecole   qui   sortait. 

—  C'est   vous,    Charras? 

—  Oui...   Venez-vous  pour   avoir   des  armes? 

—  Certainement. 

—  En  ce  cas,  dépêchez-vous...  0 Je  n'ai  pu  obtenir  qu'un 
pistolet. 

F.n  effet,  il  avait  un  pistolet  fourré  dans  son  habit,  et  dont 
la  crosse  seule   passait   entre  deux  boutons. 

—  Vous  allez  là-bas  aussi  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Nous  nous  reverrons,   alors? 

—  Probablement. 

—  Bonjour  ! 

—  Adieu  ! 

Nous  pénétrâmes  à  grand'peine  jusqu'au  distributeur  d  ar- 
mes. Heureusement,  un  laquais  à  la  livrée  du  duc  d'Orléans 
me  reconnut  et  nous  fit  faire  place. 

—  Monsieur  de  Rumigny,  dit-il,  c'est  M.  Dumas. 

—  Eh   bien,    qu'il  vienne. 

Le  distributeur  était  M.  de  Rumigny  lui-même.  M.  de 
Rumigny  avait  alors  trente-cinq  ans,  à  peu  près  ;  il  était 
magnifique  sous  son  uniforme. 

Il  avait  devant  lui  une  grande  caisse  pleine  de  sabres  et 
de  pistolets  ;  les  fusils  avaient  disparu.  Tout  cela  venait  de 
chez  Lepage. 

On  donna  des  pistolets  et  des  sabres  à  mes  hommes  ;  puis, 
lorsqu'ils  furent  tous  armés  : 

—  Vos  hommes  ont-ils  soif?  me  demanda  M   de  Rumigny. 

—  Parbleu  !  dis-je,  ce  sont  les  machinistes  du  théâtre  de 
l'Odéon  ! 

—  Donnez-leur  un  verre  de  vin,  alors. 

Ils  passèrent  à  une  table  couverte  de  verres  et  de  bouteil- 
les, et  furent  servis  par  les  propres  laquais  de  Son  Altesse 
royale. 

—  Eli   bien  ?   leur   demandai-je   quand  ils  eurent  bu. 

—  La  livrée  est  belle,  répondirent-ils  ;  mais  le  vin  n'est 
pas  bon. 

—  Comment,  le  vin  n'est  pas  bon? 

—  Oh  !  non,  il  ne  vaut  pas  celui  que  vous  nous  avez  envoyé 
sur  la  place  de  l'Odéon...  Il  y  a  à  parier  que  ce  vin-là  ne 
vaut  pas  douze  sous  la  bouteille. 

—  Si  vous  en  avez  de  pareil  ce  soir,  je  vous  déclare  que 
je   vous  regarderai   comme    bien  heureux  ! 

—  Messieurs,  dit  un  des  laquais,  faites  place  à  d'autres, 
s'il  vous  plaît. 

—  C'est  juste. 
Nous  sortîmes. 

Paris  présentait,  —  chose  incroyable  après  les  différents 
spectacles  qu'il  avait  déjà  offerts,  —  Pari6  présentait  un 
spectacle  nouveau  :  soit  que  les  fiacres  fussent  payés  par  le 
gouvernement,  soit  qu'ils  partageassent  l'enthousiasme  gé- 
néral, ils  se  mettaient  à  la  disposition  des  combattants. 

Au  coin  de  la  rue  Saint-Roch,  j'aperçus  Charles  Ledru, 
qui  courait  à  toutes  jambes. 

Je  l'appelai. 

—  Hé!   venez-vous   avec   nous? 

—  Vous  avez  donc  de  la  .place  ? 

—  Nous  ne  sommes  que  neuf  dans  l'intérieur.  En  se» ser- 
rant  un    peu,   on    vous    logera. 

—  Merci,  j'ai  un  cheval  qui  m'attend  chez  Kausmann. 

—  Tiens,  dis-je,  cela  me  rappelle  que  j'en  ai  un  aussi... 
Je   l'oublie  toujours. 

Il  y  avait  si  peu  de  temps  que  je  l'avais  ! 


Je  m'arrêtai  devant  le  café  de  mon  ami  Hiraux,  porte 
Saint-Honoré  ;  il  régala  chacun  de  mes  hommes  d'un  petit 
verre  d'eau-de-vie.  La  bouteille  y  passa. 

Mais  aussi  le  drapeau  s'inclina,  mes  hommes  chantèrent 
la  Marseillaise,  et  le  tambour  battit  un  ban 

Nous  avions  mis  près  de  trois  quarts  d'heure  pour  venir 
du  Palais-Royal  à  la  porte  Saint-Honqré,  tant  la  rue  était 
encombrée  ;  les  voitures  marchaient  à  la  file  comme  à  Long- 
champ. 

Nous  nous  remîmes  en  route,  les  uns  prenant  par  le  bord 
de  l'eau,  les  autres  par  la  grande  avenue  des  Champs- 
Elysées. 

Sur  la  place  Louis  XV,  on  cria  :  «  Gare  !  »  C'était  le  géné- 
ral Pajol  qui  venait  de  recevoir  le  commandement  de  l'ar- 
mée expéditionnaire,  et  qui  allait,  au  grand  galop,  prendre 
la  tête  de  la  colonne.  Il  avait  avec  lui  Charras,  Charles 
Ledru  et  deux   ou  trois  autres  personnes. 

Nous  nous  rangeâmes  ;  il  passa,  et  prit  le  bord  de  l'eau. 

Nous  suivîmes  la  gTande  allée.  Au  rond-point  des  Champs- 
Elysées,  nous  tournâmes  à  gauche,  pour  rejoindre  le  quai 
Debilly  par  l'avenue  Montaigne. 

Au  milieu  de  cette  avenue  stationnait  un  groupe  de  cava- 
liers ;  le  colonel  Jacqueminot  faisait  le  centre  de  ce  groupe 
Il  était  en  costume  de  député  et  avait  encore  les  fleurs 
de  lis  d'argent  au   collet  de  son  habit 

Sans  doute  le  général  Pajol  venait-il  de  l'envoyer  cher 
cher,  car  il  parlait  vivement  avec  Charras. 

En  ce  moment,  Etienne  Ar'ago  passa,  conduisant  une 
bande  de   cent  hommes,  à  peu  près. 

Chaque  fois  qu'on  se  rencontrait,  on  hurlait  :  «  Vive  la 
Charte  !   »  Nous  hurlâmes  :  «  Vive  la  Charte  !  » 

Cela  ennuya,  à  ce  qu'il  paraît,  le  colonel  Jacqueminot,  et 
il  avait  bien  le  droit  d'être  ennuyé,  je  le  déclare  ;  ce  n'était 
pas  amusant  de  vivre  au  milieu  de  ces  cris  éternels. 

—  Oui,    oui,   hurlez:   «   Vive  la   Charte!   »   tas   de   c .1 

cela  vous  engraissera  comme  des  rognures  d'hostie  ! 

La  phrase  était  assez  originale  pour  que,  malgré  les  vingt- 
deux  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour,  je  n'en  aie 
pas  oublié  une  syllabe. 

Nous  n'en  criâmes  que  plus  fort,  et  nous  continuâmes  notre 
route  du  côté  de  Versailles. 


CLXIII 

ENVOI  DE  QUATRE  COMMISSAIRES  A  CHARLES  X.  —  LE  GÉNÉ- 
RAI. PAJOL.  —  IL  EST  NOMMÉ  COMMANDANT  DES  VOLON- 
TAIRES PARISIENS.  —  CHARRAS  S'OFFRE  A  LU  COMME  ALDB 
DE  CAMP.  —  LA  CARTE  DE  SEINE-ET-OISE.  —  LES  ESPIONS. 
—  LE  LOUEUR  DE  VOITURES.  —  LES  RATIONS  DE  PAIN.  — 
D'ARFENTIGNY.  —  ENLÈVEMENT  DE  L'ARTILLERIE  DE  SAINT- 
CÏR.   —  HALTE    A   COGNIÊRES.  —  M.   DETOURS. 


Maintenant,  qu'on  me  permette  de  laisser  pour  un  instant 
ma  pauvre  petite  individualité  se  perdre  au  milieu  du 
mouvement  général  qui  poussait,  d'un  seul  élan,  trente 
mille  hommes,  quarante   mille  peut-être,   vers   Rambouillet 

Dès  la  veille,  en  recevant  l'acte  d'abdication  de  Charles  X 
le  lieutenant  général,  nous  l'avons  dit,  avait  trouvé  le  moyen 
de  se  débarrasser  le  plus  promptement  possible  de  cet  uv 
commode  voisin. 

Or,  voici  ce  qu'il  avait  fait  : 

Il  avait  décidé  que,  pour  protéger  Charles  X  contre  l'et 
fervescence  de  la  colère  publique  qui  éclaterait  le  lendemain, 
il   lui   enverrait  quatre  commissaires. 

Or,    voici  ce  qu'il  avait  fait  : 

Ces  quatre  commissaires  étaient  :  le  maréchal  Maison,  1( 
colonel  lacqueminot,  M.  de  Schonen,  qu'on  voulait  rallier 
et  Odilon  Barrot,  qu'on  n'avait  pas  eu  besoin  de  rallier 
puisqu'il  avait  été  un  des  plus  puissants  soutiens  du  pou- 
voir qui  venait  de   s'élever. 

Il  y  avait  cela  de  particulier  dans  le  maréchal  Maison 
qu'après  avoir  été  chercher  Louis. XVIII  à  Calais,  il  s'apprt 
tait   à   reconduire   Charles  X  à   Cherbourg. 

Du  reste,  en  se  rendant  à  Rambouillet,  les  quatre  commis 
saires  croyaient  être  appelés  par   Charles  X 

Le  2  août,  à  quatre  heures,  ils  étaient  partis  ;  à  neo: 
heures,  ils  avaient  atteint  les  avant-postes.  Ils  traverserez 
l'armée  royale  éclairés  par  les  feux  du  bivac,  et  gagnèren';| 
Rambouillet,  non  sans  avoir  vu  quelques  éclairs  jaillir  de: 
yeux,    quelques    épées   sortir   du    fourreau. 
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Par  bonheur,  le  duc  d'Orléans  avait  eu  l'idée  de  leur 
adjoindre  M.  de  Coigny,  dont  le  nom  se  rattachait,  dans 
la  personne  de  son  père  et  de  ses  deux  aïeux,  à  l'ancienne 
monarchie  par  des  traditions  de  gloire  et  d'amour. 

Le  nom  de  M.  de  Coigny  les  protégea  et  leur  fit  ouvrir 
les    portes. 

Mais  Charles  X,  qui  ne  comprenait  rien  à  leur  présence 
à  une  pareille  heure,  répondit  à  leur  demande  d'audience 
que  l'heure  des  audiences  était  passée,  et  qu'il  leur  offrait 
l'hospitalité    au   château    de    Rambouillet. 

Charles  X,  d'ailleurs,  attendait  encore  la  réponse  du  duc 
d'Orléans  à  la  lettre  qu'il  lui  avait  envoyée  le  matin  par 
M.  de  Latour-Foissac,  que  le  duc  d'Orléans  avait  prise  des 
mains  de  M.  de  Mortemart,  mais  sans  consentir  à  recevoir 
le    messager. 

L'hospitalité  au  château  de  Rambouillet  !  ce  n'était  point 
là  ce  qu'étaient  venus  chercher  les  quatre  commissaires  ; 
aussi  remontèrent-ils  immédiatement  en  voiture,  et  repri- 
rent-ils immédiatement  le   chemin  de   Paris. 

Ils  revinrent  plus  rapidement  qu'ils  n'étaient  allés,  et  ren- 
traient au  Palais-Royal  â  minuit  et  demi. 

Le  roi  futur  n  était  pas  si  fier  que  le  roi  déchu  :  il  rece- 
vait à  toute  heure,  surtout  quand  les  nouvelles  en  valaient 
la  peine. 

Celle  qu  apportaient  les  quatre  commissaires  le  poussait 
à  une  résolution  ;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour 
la  prendre  ;  il  fallait,  dès  le  lendemain,  forcer  Charles  X 
à  quitter  Rambouillet. 

Une  grande  démonstration  patriotique  devenait  donc  néces- 
saire. 

Cette  démonstration,  le  colonel  Jacqueminot  reçut  la  mis- 
sion de  la  provoquer. 

Au  point  du  jour,  deux  ou  trois  cents  hommes  de  la  police 
furent  lâchés  dans  les  rues  de  Paris,  courant  dans  tous 
les  quartiers,  et  criant  : 

—  Charles  X  marche  sur  Paris  ..  A  Rambouillet  !  â  Ram 
Douillet  ! 

Ils  étaient  chargés,  en  outre,  de  mettre  sur  pied  tous  les 
tambours  de  leur  connaissance,  et  de  leur  faire  battre  le 
rappel. 

De  là  le  tapage  infernal  qui  venait   de  réveiller  Paris. 

Il  y  avait,  en  ce  moment,  à  la  disposition  du  gouver- 
nement, un  homme  sur  le  courage  duquel  on  pouvait  comp- 
ter ;   c'était    le  général   Pajol. 

Le  général  Pajol  était  le  vrai  type  du  soldat  :  courage, 
honneur,  franchise,  loyauté,  spontanéité  dans  la  décision, 
persistance  dans  la  volonté,  il  avait  tout. 

Je  ne  sais  à  quelle  bataille,  colonel  ou  chef  d'escadron 
d'un  régiment,  comme  il  était  sous  les  yeux  de  .l'empereur, 
un  obus  entra  dans  le  ventre  de  son  cheval,  et  y  éclata. 

Pajol   sauta    à  quinze   pieds    de    hauteur. 

Napoléon   vit    l'étrange  ascension  à   laquelle   il   se  livrait. 

—  Pordieu  !  dit-il,  si  ce  b -la  en  revient,   il   aura  l'àmt. 

chevillée  dans  le  corps  ! 

Quinze  jouis  après,  un  officier  supérieur,  boitant  légère- 
ment,  se  présente  devant  l'empereur. 

—  Qui  ètes-vous  ?  demande  Napoléon. 

—  Je   suis   le  b qui  a  l'âme  chevillée  dans  le  corps, 

lui  répondit  Pajol. 

De  là  un  avancement  rapide  dans  une  admirable  car- 
rière  militaire    qu'était    venu   interrompre   Waterloo. 

Pajol  faisait  de  l'opposition  ;  Pajol  était  même  presque 
républicain. 

Trois  jours  auparavant,  au  moment  où  la  Chambre  jetait 
les  premiers  fondements  d'une  monarchie  nouvelle,  Pajol. 
qui  voyait  la  tournure  que  prenaient  les"  choses,  suivait  tris- 
tement la  rue  de  Chabrol,  en  compagnie  de  Degousée,  qui 
lui-même   déplorait   la   voie   où   l'on   poussait  la   révolution. 

Tout  à  coup   Pajol   s'arrête. 

—  Vous  me  disiez,  il  y  a  un  instant,  que  vous  meniez  à 
l'attaque  du  Louvre  des  hommes  dévoués?  demanda-t-il. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  pouvez-vous  toujours  compter  sur  ces  hommes? 

—  Je  le  crois. 

—  Assez  pour  qu'ils  exécutent  à  la  lettre,  et  sans  le  discu- 
ier;  un  ordre  que  vous  leur  donneriez  ? 

—  Quel  ordre  ? 

—  Celui  d'arrêter  les  députés,  par  exemple. 

—  Oh  !  je  ne  réponds  pas  de  cela  ! 

—  En  ce  cas,  la  révolution  a  fait  fausse  couche  !... 
Et  il  rentra  chez  lui,  rue  de  la  Ferme-des-Mathurins,  pour 

7  attendre  les  événements. 

Les  événements  étaient  arrivés  ;  on  le  chargeait  de  com- 
nander  l'insurrection  du  3  ;  on  comptait  sur  lui  pour  se 
nettre  à  la  tête  de  l'armée  populaire  ;  il  s'y  mettait. 

Que  lui  importait,  à  lui  !  c'était  toujours  servir  la  France. 

Charras  avait  entendu  crier  dans  les  rues  que  c'était  le 
îênéral  Pajol  qui  commandait  en  chef  l'expédition.  Il  avait 
ouru  chez  le  général  Pajol. 

Commençons  par  dire  qu'auparavant,  il  avait  été  prendre 


le  meilleur  cheval  de  l'écurie  de  Kausmann,  cheval  qu'il  lui 
avait  fallu  disputer  à  un  premier  amateur  qui,  se  connais- 
sant apparemment  en  chevaux,  l'avait  ohoisi.  L'amateur 
était  ce  même  Charles  Ledru,  qui  m'avait  quitté  rue  Saint- 
Honoré,  en  refusant  la  place  que  je  lui  offrais  dans  mon 
fiacre,  pour  aller  enfourcher  le  cheval  qui  1  attendait  chez 
Kausmann. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  le  manège,  Charras  en  sor- 
tait au  galop  sur  le  cheval  que  lui.  Charles  Ledru,  avait 
choisi.  Il  en  trouva  un  autre  et  se  mit,  avec  le  second,  a 
courir  après  le  premier  Heureusement,  il  s'aperçut  que  le 
second  était  bon  ;  ce  qui  fit  que,  lorsqu'il  rejoignit  Charras, 
il  lui  donna  tout  simplement  une  poignée  de  n: 

Charras,  sans  introducteur  aucun,  se  présenta  chez  le 
général  rajol. 

Le  général,  habitué  aux  précautions  a  prendre  dans  les 
expéditions  militaires,  faisait  descendre  deux  énormes  sa- 
coches': l'une,  pleine  de  jambons,  de  gigots  et  de  poulets  : 
l'autre,  pleine  de  pain. 

A  la  quatrième  parole  que  lui  disait  Charras,  et  au  pre 
mier  regard  qu  il   arrêtait  sur  lui. 

—  Tiens,  dit-il,  vous   me  plaisez,  vous  ! 

—  Tant   mieux,  dit   Charras. 

—  Vous  m'avez  l'air  d'un  bon  b ! 

—  On  ne  laisse  pas  sa  part  aux  chiens. 

—  Voulez-vous-  être  mon  aide  de  camp  ? 

—  Je  crois  bien,  je  viens  pour  cela  : 

—  Alors,   c'est  dit. 

Et  il  tendit  la  main  au  jeune  homme. 

—  Maintenant,  reprit-il,  voulez-voui  manger  un  morceau  ? 

—  .1     ne  demande  pas  mieux,  je  crève  de  faim, 

—  Passez  dans  la  salle  à  manger...  Madame  Pajol  :  ma- 
dame  Pajol  ! 

La  femme  du  général  entra. 

—  Fais-moi  bien  déjeuner  ce  gaillard-là...  II  vient  de  mot- 
frir  ses  services  comme  aide  de  camp  -,  il  ne  se  doute  pas 
de  la  besogne  que  je  lui  taille. 

Charras  s'attabla,  mit  les  bouchées  doubles,  les  goryvi  s 
triples,  et  fut  prêt  au  bout  de  dix  minutes. 

—  Allons,  en  route  !  dit  le  général. 

On  descendit,  on  sauta  en  selle,  et.  du  milieu  de  la  cour. 
où  attendaient  trois  ou  quatre  personnes,  le  général  parut 
au  galop,  tournant  court  à  l'angle  de  la  porte  cochère,  el 
faisant  changer  de  pied  à  son  cheval  en  cavalier  consommé 

Charras,  excellent  cavalier  lui-même,  subit  victorieusement 
cette  première  épreuve. 

Mais  le  cheval  d'un  second  élève  de  l'Ecole,  forcé  de 
prendre  le  trottoir,  s  abattit  sur  la  main  gauche. 

C'était  devant  la  boutique  d'un  pharmacien  ;  l'élève  et 
le  cheval  disparurent  dans  la  boutique,  dont  ils  enfoncèrent 
la   devanture. 

L'accident  ne  valait  pas  la  peine  qu'on  s'en  occupât.  On 
continua  le  chemin  sans  même  détourner  la  tête. 

Arrivé  à  la  barrière  de  Passy,  le  général  prit  le  comman 
dément  de  la  colonne. 

Notre  fiacre  était  un  des  premiers  après  l'état-majoi  du 
général.  Cet  état-major  se  composait  de  Jacqueminot  de 
Charras,  de  Charles  I.edru,  d'Higonnet,  et  de  M.  de  Lagrange, 
de  Vernon  et  de  Bernadou. 

Vernon  et  Bernadou  étaient  en  élèves  de  1  Ecole  ;  Ctfarles 
Ledru,  en  garde  national  â  cheval,  ancien  uniforme,  avec 
le  casque  ;  Higonnet  portait  l'uniforme  d  élève  de  l'Ecole 
d'équitation  de  Saumur  ;  enfin,  M.  de  Lagrange  portait 
celui  des  chasseurs. 

Au  delà  du  quai  Debilly,  le  général  Exelmans  était  apparu 

—  Me  voici,  Pajol,  dit-il  en  se  faisant  jour  jusqu'à  celui-ci 

—  C'est  un  peu  tard...  Mais  n'importe,  avait  répondu  Pajol. 
vous  commanderez  l'arrière-garde. 

—  Bien,  avait  répondu  Exelmans. 

Et  il  avait  passé,  en  effet,  à  1  arrière-garde,  où  il  trouva 
justement  les   Rouennais  qui  venaient   d  arriver. 
Au  Point-du-Jour,  Pajol  arrêta  son  cheval. 

—  Mordieu  !  dit-il,  je  parie  une  chose  ! 

—  Laquelle?    demanda-t-on. 

—  C'est  que  personne  ici  n'a  une  carte  du  département 
de  Seine-et-Oise...  Hé  t  quelqu'un  a-t-il  une  carte  du  dêpar 
tement  de  Seine-et-Oise  ? 

Personne  ne  répondit 

—  Voulez-vous  que  j'aille  en  chercher  une?  demandn 
Charras. 

—  Où  cela  ? 

—  Est-ce  que   je   sais  !...    Où   il    y   en   a,    parbleu  ! 

—  Mais  si  vous  ne  savez  pas  où  il  y  en  a?... 

—  Bon  !  en  cherchant,   on  trouve  toujours. 
Charras  partit  au  galop.  II  avait  son  idée. 

Il  entra  à  la  manufacture  de  Sèvres  ;  il  lui  semblait  impos 
sible  qu'il  n'y  eût  pas  de  carte  de  Seine-et-Oise  à  la  manu 
facture   de  Sèvres. 

Il  ne   s  était   pas  trompé;   il  y   en   avait   deux 
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Elles  lui  furent  remises  par  mon  homonyme.  M.  Dumas, 
le  chimiste,  naguère   ministre,  aujourd'hui  sénateur. 
A  un  quart  de  lieue  avant  Sèvres,  Pajol  recevait  les  deux 

—  .Maintenant.  Jacqueminot,  dit  Pajol,  il  nous  laut  du 
pain,  et  beaucoup  Partez  pour  Versailles  et  commandez  dix 
mille  rations. 

Jacqueminot  partit. 

—  Puis  il  faudrait  aussi  des  espions,  dit  Pajol  ;  qui  se 
charge  de  me  trouver  des  espions' 

—  Moi,  dit  Charras 

—  Ali  çàl  mais  vous  vous  chargez  donc  de  tout  trouver? 
dit  Pajol.  , 

—  Eh  !  sacrebleu  !  dit  Charras,  il  faut  bien  que  je  m  uti- 
lise. 

—  Et  où  allez  vous  me  trouver  cela? 

—  A  Versailles 

_  vous  j  cz  quelqu'un? 

—  Personne   .  liais  ne  vous  inquiétez  pas  de  cela. 

—  Je  vais  avec  toi,  dit  Bernadou. 

—  Viens. 

Les  deux  jeunes  gens  s'éloignèrent  de  toute  la  vitesse  de 
leurs  chevaux. 

Ils  arrivèrent  à  la  mairie  de  Versailles  enragés  de  soif.  On 
i  m  eu  l'idée  de  défoncer  dans  la  cour,  en  plein  soleil, 
une  douzaine  de  tonneaux  de  bière  ;  ils  essayèrent  de  boire, 
et  se  crurent  empoisonnés. 

Un  monsieur  en  bourgeois,  représentant  le  maire,  était  là, 
suant  comme  un  bœuf;  —  au  reste,  maire,  adjoints,  con- 
seillers municipaux,   tout  le  monde  -fondait   en  eau. 

—  Allons,  vite,  dit  Charras  :  des  espions,  des  chevaux, 
une  voiture  ! 

—  Plait-il?  demanda  le  bourgeois  suant. 

—  Vous  n'entendez  pas?...  Je  vous  demande  des  espions, 
.les  chevaux  et  une  voiture  ! 

—  Et  où  voulez-vous  que  je  vous  trouve  cela?  reprit  le 
bourgeois  suant  de  plus  en  plus. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas...  Trouvez-les.  il  me  les  faut. 
Voila  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  moi. 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  qui  êtes-vous,  vous  ? 

—  Je  suis  M.  Charras,  premier  aide  de  camp  du  général 
Pajol.  commandant  en  chef  l'armée  expéditionnaire  de 
l'Ouest. 

Charras  avait,  en  courant,  inventé  cette  phrase;  et.  la 
jugeanl  passablement  ronflante,  il  l'avait  adoptée  vis-à-vis 
du  bourgeois. 

—  Tout  ce  que  je  puis  faire,  dit  celui-ci,  c'est  de  vous 
donner  des  adresses  de  loueurs  de  voitures. 

—  Donnez..  On  trouvera  le  reste,  d'autant  plus  que  vous 
ne  me  paraissez  pas  fort,  vous  : 

Le  bourgeois  donna  les  adresses  de  deux  ou  trois  loueurs 
de  voitures. 

On  quitta  la  mairie,  qui  était  située  à  gauche,  en  entrant 
dans  la  ville,  à  trois  cents  pas  à  peu  près  avant  le  châ- 
teau. 

un  revint  du  coté  de  Paris. 

Une,  magnifique  enseigne  rôtissait  au  soleil  de  midi  ;  elle 
entait  une  calèche  attelée  de  quatre  chevaux,  et  deux 
chevaux  de  selle  tenus  par  des  grooms. 

L'eau  en  vint  à  la  bouche  de  Charras. 

—  Holà  !  hé  !  le  patron  !  cria-t-il. 

—  C'est  moi,  monsieur,  dit  un  individu  d'assez  mauvaise 
humeur. 

—  Une  voilure   à    deux   chevaux  tout  de   suite. 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  les  personnes  que  j'aurai   à  mettre  dedans. 

—  Et  quelles  sont  ces  personnes? 

—  Je  ne  les  connais  pas  encore. 

—  Je  n'ai  pas  de  voitures. 

—  Ah  i  vous  n'avez  pas  de  voitures? 

—  Non. 

Et  celles-là,  qui  sont  dans  la  cour? 
Elles  sont    retenues. 

—  Ali  !  c'est  bien 

ri     irda  aulour  dé  lui:  plus  de  cent  personnes 
déjà   amassées;  parmi  les  spectateurs  se  trouvaient 
une  d  gardes  nationaux  et  un  sergent. 

il     dit   Charras,  faites-moi    donc  le  plaisir   d'em- 
poigner monsieur. 

•Le  Français  surtout  lorsqu'il  est  revêtu  d'un  habit  de 
garde  national,  est  naturellement  empoigneur.  Le  sergent 
Mercier,  qui  refusa  d'empoigner  Manuel,  fut  une  exception  : 
voilà  pourquoi  on  lui  rendit  de  si  grands  honneurs. 

Le  sergent  se  rua  sur  le  loueur  de  voitures,  et  le  saisit 
au  collet. 

—  Bon!  dit  Charras,  tout  à  l'heure  nous  allons  voir  ce 
qu'il  faut  faire  de  ce  citoyen-là. 


—  Mais,  enfin,  monsieur,  dit  le  loueur  de  voitures,  qui 
êtes-vous  ? 

—  Je  suis  M.  Charras,  premier  aide  de  camp  du  général 
Pajol,  commandant  en  chef  l'armée  expéditionnaire  de 
l'Ouest. 

—Monsieur,  que  ne  disiez-vous  cela  tout  de  suite!...  C'est 
autre  chose. 

—  Faut-il  le  lâcher?  demanda  le  sergent. 

—  Pas  avant  qu'il  ait  donné  une  voiture  et  deux  chevaux... 
Bernadou,  choisis  deux  bons  chevaux  et  une  bonne  voiture. 

—  Sois  tranquille. 

Bernadou,  le  sergent  et  le  loueur  disparurent  sous  la 
grande  porte,  et  s'enfoncèrent  dans  les  profondeurs  de  la 
cour  et  la  pénombre  des  écuries 

—  Et,  maintenant,  dit  Charras,  deux  patriotes  de  bonne 
volonté. 

—  Pour  quoi  faire?  demandèrent  vingt-cinq  voix. 

—  Pour  aller  examiner  la  position  de  l'armée  royale,  et 
venir  nous  en  rendre  bon  compte. 

—  Où  cela  » 

—  Où  nous  serons...  où  sera  l'êtat-major...  où  sera  le  gé- 
néral Pajol  :  on  n'aura  pas  de  peine  à  trouver. 

—  Nous  !  dirent  deux  hommes. 
Charras  les  regarda. 

—  Mais  je  ne  vous  connais  pas,  dit-il  ;  qui  me  répondra  de 
vous  ? 

—  Moi,  dit  un  monsieur  qu'il  ne  connaissait  pas  davan- 
tage.     • 

—  Très  bien,  reprit  Charras:  seulement,  vous  savez,  mes- 
sieurs, que,  pour  nous,  vous  êtes  des  patriotes,  mais  que 
pour  l'armée  royale,  vous  êtes  des  espions. 

—  Après? 

—  Et  que,  si  l'on  vous  prend... 

—  On  nous  fusillera...  Après? 

—  Bon  !  si  vous  aviez  commencé  par  me  dire  cela,  je  n'au- 
rais pas  demandé  de  répondant. 

On  amenait  la  voiture  et  les  chevaux, 
charras   ne  s'en   alla  que  lorsqu'il  vit  la  voiture  et  les 
deux  nommes  sur  la  route  de  Rambouillet. 
La  tête  de  colonne  apparaissait  sur  la  route  de  Paris. 
En  quelques  secondes,  Charras  fut  près  de  Pajol. 

—  C'est  fait,  général,  dit-il. 

—  Quoi? 

—  J'ai  trouvé  les  espions. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Partis. 

—  En  vérité,  mon  cher,  vous  êtes  un  homme  précieux  .. 
Eh  bien,  maintenant,  il  vous  faudrait  partir  pour  le  village 
de  Cognières  ;  c'est  probablement  là  que  nous  nous  arrê- 
terons. 

—  Où  est-ce,   Cognières? 

—  ici...  voyez... 

Et  le  général  lui  montra  sur  la  carte  la  situation  du  vil- 
lage, a  quatre  lieues  en  avant  de   Rambouillet. 

—  Bien!   Et  qu'y  ferai-je,  à  Cognières? 

—  Vous  direz  au  maire  qu'il  me  faut  dix  mille  rations  d« 
foin  pour  ce  soir. 

—  Dix  mille  rations  de  foin?  Il  ne  les  trouvera  jamais  ! 

—  Comment  voulez-vous  que  nous  fassions  ?  Nous  avons 
deux  ou  trois  mille  fiacres,  douze  ou  quinze  cents  cabriolets, 
des  tilburys,  des  charrettes,  le  diable  et  son  train  ! 

—  Allons,  ne  vous  désespérez  pas,  à  défaut  de  foin,  nous 
avons  autre  chose... 

—  Quoi?  interrompit  impatiemment  le  général. 

—  Nous  avons  des  avoines  sur  pied,  donc  I 

—  Bon  i  s'écria  Pajol  ;  eh  bien,  sacrenleu  !  vous  entendez 
la  guerre,  vous!...  Comment  vous  appelle-t-on  ? 

—  Charras. 

—  Je  me  souviendrai  de  votre  nom,   soyez  tranquille  ! 
Allez,  je  compte  sur  mes  dix  mille  rations  comme  si  je  les 
avais. 

—  Ah  !   vous  pouvez  y  compter. 
Et  Charras  partit. 

Pendant  ce  temps,  nous  arrivions  et  nous  nous  répandions 
dans  Versailles. 

Pour  mon  compte,  je  courais  à  la  caserne  des  gardes  du 
corps:  j'y  avais,  à  la  compagnie  de  Grammont,  un  intime 
ami,  garçon  d'une  bravoure  à  toute  épreuve,  et  surtout,  ce^ 
que  j'appréciais  autant,  d'un  esprit  merveilleux.  On  le  nom- 
mait d'Arpentigny.  C'était,  si  jeune  qu'il  fût,  un  ancien 
soldat  de  l'Empire,  et  il  a  écrit  sur  sa  captivité  en  Russie  un.V 
des  plus  étonnants  livres  qui  se  puissent  lire. 

Il  n'y  avait  plus  un  seul  garde  à  l'hôtel  :  tous  avaient 
suivi  le  roi  à  Rambouillet;  ils  l'accompagnèrent,  on  le  suit, 
jusqu'à  Cherbourg. 

Après  une  halte  d'une  demi-heure,  on  donna  l'ordre  de  se 
remettre  en  route. 

Au  moment  du  départ,  le  général  Pajol  apprit  que  deux 
régiments  étaient  casernes  à  Versailles.  Etait-il  prudent  de 
laisser  ces  deux  régiments  derrière  soi* 
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On  leur  envoya  trois  parlementaires.  Les  deux  régiments 
se  rendirent  sans  résistance  ;  leurs  aimes  furent  distribuées 
aux  hommes  de  l'expédition  ;  mes  dix-sept  soldats  y  attra- 
pèrent trois  fusils. 

En  arrivant  à  Saint-Cyr,  Degousée  eut  l'idée  d'enlever  l'ar- 
tillerie de  l'Ecole;  il  demanda  des  hommes  de  bonne  vo- 
lonté :  nous  nous  offrîmes,  et,  à  deux  cents  à  peu  près,  nous 
allâmes  enlever  huit  pièces  de  canon. 

On  s'y  attela  pour  les  traîner  jusqu'à  la  route  ;  des  émis- 


Les  chevaux  avaient  trouvé  leurs  dix  mille  rations  de  foin 
et  d'avoine,  mais  les  hommes  n'avaient  rien  trouvé  du  tout 

Et,  cependant.  Jacqueminot  avait  scrupuleusement  rempli 
sa  mission  ;  on  lui  avait  promis  qu  aussitôt  le  nouveau  pré- 
fet arrivé,  —  et  on  l'attendait  d'un  moment  à  l'autre,  —  le 
pain  serait  expédié. 

Chacun,  comme  le  lion  de  l'Ecriture,  se  mit  à  chercher 
qucm  devorct. 

•T'avais  établi  notre  camp  autour  d  une  prrande  meule  de 
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saires  envoyés  de  tous  côtés  ramenèrent  des  chevaux  et  des 
traits. 

L'armée  expéditionnaire  de  l'Ouest  avait  de  l'artillerie  ; 
seulement,   elle   manquait   de  gargousses   et   de   boulets. 

En  ce  moment.  Georges  la  Fayette  nous  rejoignit  :  il  y 
avait  une  place  vacante,  celle  de  commandant  de  l'artillerie  : 
Pajol  la  lui  donna. 

Parvint-on  à  se  procurer  des  boulets  et  des  gargousses?  Je 
n  en  ai  jamais  rien  su. 

Arrivée  au  haut  de  la  montagne  de  Saint-Cyr,  l'armée  ex- 
péditionnaire commença  à  trouver  la  grande  route  jonchée 
de  sabres,  de  fusils,  de  gibernes,  de  bonnets  à  poil. 
>     Les  soldats  en  retraite  étaient  tellement  démoralisés,  qu'ils 
jetaient  leurs  armes  tout  le  long  du  chemin. 

Cinq  autres  de  mes  hommes  se  trouvèrent  armés,  grâce  à 
ces  épaves   du   naufrage   royal. 

Nous  arrivâmes  à  Cognières  sur  les  sept  heures  du  soir, 
harassés  de  fatigue  et  mourant  de  faim.  Nous  avions  bien,  à 
Versailles,  attrapé  quelques  bribes  de  pain  et  quelques  verres 
de  vin  ;  mais,  comme  disaient  mes  machinistes,  il  n'y  en 
avait  que  pour  les  dents  creuses. 

En  arrivant  à  Cognières,  il  y  avait  terriblement  de  dents 
creuses  ! 


paille  placée  à  «truite  de  la  route.  Notre  drapeau,  planté  va 
haut  de  la  meule  par  un  des  machinistes,  devait  nous  servir 
de   point  de  ralliement. 

J'avais  été  fort  malheureux  dans  ma  recherche,  quand, 
par  bonheur,   i'avisai  la  maison  du  i 

J'y  entrai,  et  j  exposai  au  brave  homme  mes  besoins  et 
ceux  de  ma  troupe. 

Il  me  donna  un  assez  joli  morceau  ùe  pain  qui  pouvait 
peser  trois  ou  quatre  livres,  et,  comme  il  n  y  avait  plus  de 
bouteilles  dans  la  maison,  du  vin  plein  une  telle  à  mettre  du 
lait. 

Pendant  (pie  je  faisais  mon  expédition,  on  s'occupait  le 
deux  choses:  ou  plaçait  trente  paysans  de  Cognières,  armés 
avec  les  sabres  et  les  fusils  ramassés  sur  la  route,  comme 
poste  avancé,  à  un  quart  de  lieue  du  village;  et.  avec  les 
trois  ou  quatre  mille  fiacres,  les  quinze  ou  dix-huit  cents 
cabriolets,  les  lilburys,  les  charrettes,  etc.,  on  établissait 
une  grande  ligne  île  barricades  qui  coupait  la  route,  s'éten 
dant  à  droite  et  i  gauche  dans  la  plaine,  sur  tout  le  front 
du  camp,  et  se  recourbant  des  deux  côtés  sur  les  ailes. 

En  chemin,  j'avais  été  harponné  par  un  monsieur  en  habit 
noir,  en  pantalon  noir,  en  gilet  blanc:  tout  cela  était  gris- 
perle  :  il  avait  rencontré  le  cortège,  et,  emporté  par  le  tour- 
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billon,  était  monté  debout  derrière  un  fiacre.  D'armes,  il 
n'en  avait  aucune,  pas  même  un  canif.  Comme  on  le  voit, 
celui-là  était  un  véritable  amateur. 

L'amateur  n'avait  pas  mangé  depuis  la  veille  :  pour  le 
moment,  il  demandait  à  cor  et  à  cri  un  morceau  de  pain 
quelconque. 

Il  était  courtier  de  commerce  de  son  état,  et  de  son  nom 
s'appelait  Détours. 

Je  lui  indiquai  notre  drapeau,  l'invitai  à  continuer  en- 
core quelques  instants  ses  recherches,  infructueuses  jusque- 
là,  et  à  venir  nous  rejoindre  autour  de  notre  meule,  les 
mains  pleines  ou  vides. 

Au  bout  d'un  quart  d  heure,  je  le  vis  arriver  avec  un  mor- 
ceau de  pain  et  une  moitié  de  gigot.  11  avait  rencontré  Char- 
ras,  qui  l'avait  pris  en  miséricorde,  et  l'avait  mis  à  même 
de   la  cantine  du  général  Pajol. 

Il  s'excusait  de  ne  pas  apporter  davantage 

Mes  hommes,  de  leur  côté,  s'étaient  répandus  dans  les 
fermes  environnantes,  et  avaient  décroché  quelques  poules 
et  une  certaine  quantité  d'œufs. 

On  mit  les  vivres  en  commun,  et,  tant  bien  que  mal,  on_ 
soupa. 

Seulement,  nous  soupâmes  —  nous,  quatre  ou  cinq  cents 
peut-être.  —  parce  que  nous  étions  arrivés  les  premiers  ;  mais 
on  entendait  rugir  de  faim  ceux  qui  étaient  arrivés  les  der- 
niers. 

Le  repas  terminé,  je  creusai  une  espèce  de  voûte  sous  la 
meule,  voûte  où  nous  nous  enfournâmes  sybaritiquement. 
Delanoue  et  moi. 

Le  reste  de  nos  hommes  éparpilla  de  la  paille  et  campa 
à  la  belle  étoile  autour  de  nous. 

Quant  à  M.  Détours,  je  ne  sais  s'il  habite  Paris  ou  la  pro- 
vince, s'il  vit  ou  s'il  est  mort,  s'il  est  bonapartiste  ou  répu- 
blicain, je  ne  l'ai  jamais  revu.  Si  je  me  rappelle  son  nom. 
c'est  par  un  véritable  miracle  de  ma  mémoire. 
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Tandis  que  nous  dormions  comme  des  bienheureux,  Dela- 
noue et  moi  ;  tandis  que  la  seconde  ligne,  qui  n'avait  mangé 
qui  moitié  sa  faim,  se  serrait  le  ventre;  tandis  que  la 
troisième  ligne,  qui  n'avait  pas  mangé  du  tout,  ru 
comme  une  bande  de  lions  au  désert  ;  tandis  que  les  cochers 
ronflaient  dans  leurs  fiacres;  tandis  que  les.  chevaux  remâ- 
chaient leur  foin  et  leur  avoine  ;  tandis  que  les  feux  allumés 
çà  et  là  s'éteignaient  et  jetaient  leurs  incertaines  lueurs  sur 
trois  lieues  de  terrain  couvertes  de  moissons  foulées,  d'hom- 
mes couchés,  de  fantômes  errants,  disons  ce  qui  se  passait 
à  l'état-major. 

A  peine  les  gardes  avancées  venaient-elles  d'être  établies 
«r  la  route  de  Cognlères  à  Rambi  uillet,  qu'on  avait  amené 
.1  l'hôtellerie  de  la  poste,  à  gauche  de  la  route,  un  général 
qui  avait  essayé  de  franchir  de  force  la  ligne  des  sentinelles, 
lierai  portait  encore  la  cocarde  blanche:  c'était  le 
aérai  Iloyer,  que  nous  avons  tous  connu,  qui  eut. 
depuis,  un  commandement  en  Afrique,  et  qui,  dans  ce  com- 
mandement, conquit,  à  tort  ou  à  raison,  le  surnom  de  Boyer 
le    Cruel. 

Le  général  Pajol  n'était  pas  encore  arrivé.  Dans  la  salle  de 
l'auberge  mangeaient,  assis  à  une  table  ronde,  M.  de  S  ho- 
nen,  M.  Odilon  Barrot  et  M.  le  maréchal  Maison  ;  ils  se  ren- 
daient  pour  ■  fois  â  Rambouillet. 

En  l'absence  du   général  Pajol.  Charras  commandait. 

On  lui  amena  le  général  Boyer;  celui-ci  se  nomma  et 
avoua  franchement  qu  il  allait  offrir  son  épée  â  Charles  X. 

C'était  un  priso  z  embarrassant  pour  Charras 

Le  jeune  aide  de  camp  entra  dans  la  salle  où  dînaient  les 
trois  commissaires    et  ant  au  maréchal  Maison: 

—  Monsieur  "le  maréchal,  lui  dit-il,  on  vient  d'arrêter  le 
général  Boyer. 


—  Eh  bien,  demanda  le  maréchal,  que  voulez-vous  que  j'y 
fasse  ? 

—  Voulez-vous  le  cautionner  ?  Je  lui  ferai  rendre  la  liberté. 

—  Non,  sacrebleu  !  non,  s  écria  le  maréchal.  Gardez-le  à 
vue;  Pajol  va  venir,  il  fera  de  lui  ce  qu'il  voudra. 

On  conduisit  le  général  Boyer  dans  une  chambre  voisine  de 
celle  où  dînaient  les  commissaires. 

Charras  n'avait  pas  mangé  depuis  le  matin  qu'il  avait  dé- 
jeuné chez  le  général  Pajol  ;  les  commissaires  virent  facile- 
ment que  leur  dîner  lui  tirait  l'œil. 

On  lui  offrit  de  prendre  place  à  table  ;  il  accepta. 

Le  maréchal  Maison  ne  buvait  jamais  que  du  vin  de  Cham- 
pagne ;  il  versa  coup  sur  coup  trois  ou  quatre  verres  (on  bu- 
vait dans  des  espèces  de  vidrecomes)  à  l'aide  de  camp  du 
général  Pajol,  qui  l'estomac  vide,  les  nerfs  excités  par  sa 
campagne  de  la  Fère,  le  front  brûlé  par  six  jours  consécu- 
tifs de  soleil,  se  sentit  repris  d'une  ardeur  toute  nouvelle. 

Il  en  résulta  que,  lorsque  le  général  Pajol  rejoignit,  qu'il 
vit  que  le  pain  n'était  pas  arrivé,  et  demanda  un  homme  de 
bonne  volonté  pour  aller  à  Versailles.  Charras,  qui,  avec  les 
tours  et  les  détours,  avait  peut-être  déjà  fait  vingt  lieues 
dans  sa  journée,  Charras,  dis-je.  voyant  que  personne  ne  se 
présentait,   s'offrit  pour   cette   mission. 

—  Mais,  sacrebleu  !  dit  Pajol,  vous  êtes  donc  de  fer? 

—  De  fer  ou  non,  dit  Charras,  vous  voyez  bien  que,  si  je 
n'y  vais  pas,  personne  n'ira. 

—  Allez-y  donc,  alors  ..  Bien  entendu  que,  si  vous  rencon- 
trez le  pain  en  route,  vous  reviendrez  avec  lui. 

—  Pardieu  ! 

Et  Charras  courut  aux  écuries,  sella  son  cheval,  et  partit 
au  grand  trot. 

En  arrivant  à  la  hauteur  de  Trappes,  il  fut  arrêté  par  un 
poste  d'arrière-garde  qui  barrait  la  route. 

—  Qui  vive  ?  cria  la  sentinelle. 

—  Ami. 

—  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Comment,   ce  n'est   pas  assez? 

—  Non...  Qui  vive? 

—  Charras.  premier  aide  de  camp  du  général  Pajol,  com- 
mandant en  chef  l'armée  expéditionnaire  de  l'Ouest. 

—  Avancez  à  l'ordre. 

La  chose  était  tenue  militairement,  comme  on  voit 

—  Qui   commande  ici  ?   demanda   Charras. 

—  C'est  le  général  Exelmans. 

—  Je  lui  en  fais  mon  compliment...  Conduisez-moi  à  lut 
On  satisfit  à  ce  désir,  qui  n'avait  rien  d'exorbitant. 

Le  général  était  couché  dans  son  manteau,  à  gauche  de  la 
route,  sous  un  prunier. 
Son  fils  était  couché  près  de  lui. 
Charras  exposa  l'objet  de  sa  mission. 

—  Savez-vous,  reprit  Exelmans,  que  nous  crevons  tous  de 
faim,   ici? 

—  Général,  ce  n'est  pas  la  faute  du  général  Pajol  :  il  a  en- 
voyé, avant  onze  heures  du  matin,  le  colonel  Jacqueminot  à 
Versailles,  pour  commander  dix  mille  rations  de  pain. 

—  A  qui  ? 

—  Au  préfet. 

—  Et  ce  b -là  ne  les  a  pas  envoyées? 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  puisque  je  vais  les  chercher. 

—  Et  vous  m'assurez  qu'elles  ont  été  commandées? 

—  Devant  moi  le  colonel  Jacqueminot  est  parti. 

—  FJh  bien,  monsieur,  moi,  le  général  Exelmans,  je  vous 
ordonne  de  faire  fusiller  le  préfet. 

Charras  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  et  un  crayon. 

—  Un  mot  d'écrit,  généra],  et  ce  sera  fait  dans  une  heure.; 

—  Mais,    monsieur... 

—  Au  crayon,  cela  me  suffira. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Allons,  dit  Charras.  je  vois  que  le  préfet  de  Versailles  ne 
sera  pas  encore  fusillé  cette  nuit. 

—  Mais,  monsieur,  réfléchissez  à  ce  que  vous  me  dem. 

—  Moi,  général,  je  ne  vous  demande  rien,  que  de  me  lais- 
ser passer. 

—  Laisser  passer  monsieur,  dit  le  général  Exelmans. 

I  *    il   se  recoucha  sous  son  prunier. 
Charras  continua  son  chemin. 

II  arriva  à  la  barrière  de  Versailles,  se  fit  reconnaître,  prit 
avec   lui   quatre   gardes    nationaux,    et    s'achemina    \ 
préfecture. 

il  i  tait  une  heure  du  matin  ;  tout  le  monde  dormait. 

Il  fallut  frapper  un  quart  d'heure  avant  de  tirer  de  la  mai- 
son le  moindre  signe  de  vie.  Charras  et.  les  gardes  natlonanj 
y  allaient  cependant  de  tout  cœur,  l'un  avec  la  crosse  de 
son  pistolet,  les  autres  avec  la  crosse  de  leurs  fusils. 

Enfin,  une  voix  cria  de  la  cour  : 

—  Que  voulez-vous? 

—  Je  veux  parler  au  préfet 

—  Comment,  vous  voulez  parler  au  préfet? 

—  Oui. 

—  A  cette  heure-ci? 

—  Sans  doute 
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—  Il  est  couché. 

—  Eh  bien,  je  le  ferai  lever,  alors...  Allons,  allons,  ouvrons 
la  porte,  et  plus  vite  que  cela,   ou  je  l'enfonce  ! 

—  Vous  enfoncerez  la  porte  rie  la  préfecture?  s'écria  le 
concierge  stupéfait 

—  Tiens  :  dit  Charras,  la  bonne  blague  ! 

Le  concierge  ouvrit,  mal  éveillé,  mal  peigné,  mal  habillé. 

—  Allons,  dit  Charras,  conduis-moi  chez  le  préfet. 

—  Mais   puisque  je   vous  ai   dit    qu'il   était   couché! 

—  Mais  puisque  je  te  dis  de  marcher  devant,  drôle  ! 

Et  il  allongea  un  coup  de  pied  au  concierge,  qui  monta 
les  escaliers  quatre  à  quatre,  ouvrit  la  chambre  du  préfet, 
posa  son  suif  sur  la  table  de  nuit,  et,  montrant  à  Charras 
un  homme  qui  se  frottait  les  yeux,  il  sortit  en  disant  : 

—  Voilà  M.  le  préfet,  arrangez- vous  avec  lui  comme  vqîis 
voudrez. 

M.  le  préfet  se  souleva  sur  son  coude. 

—  Hein  !  dit-il,  que  me  veut-on? 

—  On  veut  vous  apprendre,  monsieur  le  préfet,  dit  Char- 
ras. que,  tandis  que  vous  dormez  tranquillement,  il  y  a 
autour  de  Rambouillet  dix  mille  hommes  qui  enragent  de 
faim  par  votre  faute. 

—  Comment,  par  ma  faute? 

—  Sans  doute...  N'avez-vous  pas  reçu  l'ordre  de  faire  filer 
dix  mille  rations  de  pain  sur  Cognières? 

—  Eh  bien,  monsieur? 

—  Eh  bien,  monsieur,  les  dix  mille  rations  sont  encore  à 
Versailles,   voilà  tout. 

—  Dame  !  que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

—  Ce  que  je  veux  que  vous  y  fassiez?  Oh  !  c'est  bien  sim- 
ple... Je  veux  que  vous  vous  leviez,  que  vous  veniez  avec 
moi  à  la  manutention,  que  vous  fassiez  charger  le  pain  sur 
des  voitures,  et  que  vous  donniez  aux  voitures  l'ordre  de  se 
mettre  en  route. 

—  Monsieur,  vous  parlez  d'un  ton... 

—  Je  parle  comme  il  convient. 

—  Savez-vous  qui  je  suis. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  qui  vous  êtes  ! 

—  Monsieur,  je  suis  M.  Auhernon,  préfet  de  Seine-et-Oise. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  suis  M.  Charras,  premier  aide  de 
camp  du  général  Fajol,  commandant  en  chef  l'armée  expédi- 
tionnaire de  l'Ouest,  et  j'ai  l'ordre  de  vous  faire  fusiller, 
si  vous  n'envoyez  pas  le  pain  à  l'instant  même. 

—  Me  faire  fusiller  ?  s'écria  le  préfet  en  bondissant  dans 
son  lit 

—  NI  plus  ni  moins.     Risquez-vous  le  paquet? 

—  Monsieur,  je  me  lève,  et  je  vais  avec  vous  à  la  manu- 
tention. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Le  préfet  se  leva  et  alla  avec  Charras  à  la  manutention. 
On    chargeait    le   pain. 

—  Je  vous  laisse  ici.  monsieur,  dit  Charras  :  vous  avez  tout 
Intérêt  à  ce  que  les  voitures  partent  promptement,  vous  le 
savez... 

Et  l'infatigable  messager  reprit  la  route  de  Cognières. 

Pendant  ce  temps,  les  trois  commissaires  avaient  gagné 
Rambouillet,  où  ils  étaient  arrivés  vers  les  neuf  heures  du 
soir. 

Tout  y  était  dans  la  plus  grande  confusion.  Un  événement 
qui  ne  manquait  pas  d'un  certain  caractère  de  grandeur  y 
avait  jeté  le  trouble  dans  les  esprits. 

Le  matin,  ce  même  colonel  Poque  par  lequel  la  Fayette 
avait  fait  dire  à  Etienne  Arago  d'ôter  sa  cocarde,  y  était 
arrivé  avec  une  bande  hâtive  d'insurgés. 

■Peut-être  avait-il  quelque  mission  particulière  pour  le  gé- 
néral Vincent,  sous  lequel  il  avait  servi  en  1614. 

Tant  il  y  a  qu'arrivé  en  face  des  avant-postes,  il  avait 
sa  petite  troupe  derrière  lui.  et.  le  mouchoir  à  la 
main,  s'était  approché  à  la  portée  de  la  voix. 

Il  était  accompagné  d'un  cuirassier  qui  avait  passé  avec 
le  peuple,  et  qui  suivait  le  colonel  Poque  comme  ordonnance. 

Le  général  Vincent  était  aux  avant-postes  royalistes.  Il 
cria  au  colonel  de  s'arrêter. 

Le  colonel  s'arrêta  ;  mais,  faisant  flotter  son  mouchoir, 
déclara  qu'il  ne  se  retirerait  qu'après  avoir  parlé  aux  sol- 
dats. 

Le  général  Vincent  déclara,  de  son  côté,  que,  si  Poque  ne 
se  retirait  pas.  il  allait  faire  tirer  sur  lui. 

Poque  se  croisa  les  bras  et  attendit.  Le  général  le  somma 
par  trois  fois  de  se  retirer,  et.  voyant  son  immobilité,  or- 
donna, à  la  troisième  fois,  de  faire  feu. 

Tout  le  premier  rang  obéit. 

Le  cheval  du  cuirassier,  frappé  de  trois  halles,   s'abattit 

■us  lui. 

I.e  colonel  Poque,  la  cheville  du  pied  brisée  par  une  balle 
se  coucha  de  douleur  sur  le  dos  de  son  cheval,  mais  ne  bou- 
gea point. 

On  alla  à  lui,  on  le  prit  et  on  le  transporta  dans  les  com- 
muns du  château. 

Cet  exemple  montrait  aux  soldats  à  quels  hommes  ils 
avaient  affaire. 


Charles  X  fut  désespéré  de  l'événement  ;  il  s'informa  de  ce 
qu'était  le  colonel  Poque.  et  lui  fit  demander  par  madame 
de  Gontaut  s'il  désirait  quelque  chose. 

Poque,  qui  avait  sa  mère  dans  les  Pyrénées,  désirait  qu'on 
avertit  celle-ci  de  l'événement,  mais  sans  lui  dire  tout  ce 
que  la  blessure  avait  de  grave.  Charles  X  avait  envoyé  son 
propre  médecin  au  colonel,  et  il  était  tout  simplement  ques- 
tion de  lui  couper  la  jambe  ! 

Madame  de  Gontaut  écrivit  elle-même  à  la  mère  du  blessé. 

A  cinq  heures,  on  avait  appris  l'approche  de  l'armée  pa- 
risienne ;  à  sept  heures,  on  avait  annoncé  son  arrivée.  Cette 
armée  matériellement  n'était  pas  bien  terrible  ;  mais,  mora- 
lement, c'était  l'esprit  de  la  révolution  marchant  contre  la 
royauté. 

On  délibérait  au  milieu  des  angoisses,  des  conseils  divers, 
des  résolutions  opposées. 

Les  uns  voulaient  tenir  jusqu'à  la  fin,  proposant  une  re- 
traite sur  la  Loire,  une  Vendée,  une  chouannerie. 

Les  autres  désespéraient  de  la  fortune  de  la  monarchie  et 
conseillaient  une  prompte  fuite. 

Le  dauphin  >cjul,  en  voulant  arracher  l'épée  au  maréchal 
Marmont,  s'était  coupé  les  doigts,  boudait  comme  un  en- 
fant. 

Le  maréchal,  qui  se  tenait  pour  insulté,  gardait  le  silence 
et  se  renfermait  dans  sa  chambre. 

A  huit  heures,  Rambouillet  était  déjà  à  moitié  abandonné  : 
les  courtisans  —  ceux  mêmes  qui  avaient  dîné  ce  jour-là 
à  la  table  du  roi  —  avaient  disparu,  quelques-uns  si  précipi- 
tamment, qu'ils  n'avaient  pas  pris  le  temps  d'emporter 
leur  chapeau. 

Les  soldats  seuls  étalent  restés  à  leur  poste,  mais  sombres, 
mornes,    abattus. 

C'est  sous  cette  espèce  de  voile  funèbre  que  passèrent 
MM  de  Schonen,  Odilon  Barrot  et  le  maréchal  Maison  pour 
arriver  jusqu'à  Charles  X. 

Le  vieux  roi  les  reçut  le  front  plissé,  et  avec  une  brusquerie 
qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes  courtoises. 

—  Que  me  voulez-vous  encore,  messieurs?  leur  demanda- 
t-il. 

—  Sire,  nous  venons  de  la  part  du  lieutenant  général. 

—  Eh  bien,  je  me  suis  entendu  avec  lui,  et  tout  est  réglé 
entre  nous. 

Les  commissaires  gardèrent  le  silence. 

—  N'a-t-il  pas  reçu  la  lettre  que  je  lui  ai  adressée  par 
M.  de  Latour-Foissac,  et  qui  contenait  mon  abdication  et 
celle  du  dauphin? 

—  Oui,  sire  ;  mais  a-t-il  répondu  à  cette  lettre  ? 

—  Non,  certes,  il  n'y  a  pas  répondu  Qu  avait-il  besoin  d'y 
répondre,  puisqu'il  a  répondu  à  mes  deux  premières,  et  que. 
dans  chacune,  il  m'a  donné  les  assurances  de  son  dévoue- 
ment? 

Les  commissaires  gardèrent  de    nouveau  le  silence. 

—  Enfin,  messieurs,  parlez,  dit  Charles  X. 

—  Sire,  nous  venons,  de  la  part  du  lieutenant  général  du 
royaume,  prévenir  Votre  Majesté  que  le  peuple  de  Paris  mar- 
che sur  Rambouillet. 

—  Mais  mon  petit-fils?.,    mais  Henri  V?  s'écria  Charles  X. 
Pour  la  troisième  fois,  les  commissaires  gardèrent  le  si- 
lence. 

—  Ses  droits  sont  imprescriptibles,  il  me  semble,  continua 

-  X  avec  véhémence:  ses  droits  sont  réservés  dans 
1  acte  d'abdication  :  ses  droits,  j'ai  quinze  mille  hommes  au- 
tour de  moi  prêts  à  se  faire  tuer,  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier,  pour  les  soutenir!...  Mais  répondez-moi  donc,  mes- 
sieurs !  Au  nom  de  l'honneur  français,  je  vous  somme  de  me 
répondre  ! 

Le  maréchal  Maison,  tout  troublé  de  cette  grande  douleur 
qui  éclatait  sur  le  visage  du  vieillard,  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Sire,  dit  Odilon  Barrot.  ce  n'est  pas  dans  le  sang  qu'il 
faut  placer  le  trône  de  votre  petit-fils. 

—  Et.  ajouta  le  maréchal  Maison,  soixante  mille  hommes 
marchent  sur  Rambouillet.  Que  le  roi  y  songe  ! 

Le  roi  s'arrêta  devant  le  maréchal  Maison,  et,  après  un 
instant  de  silence  : 

—  Deux  mots,  monsieur  le  maréchal.  rlit-iL 
Les  autres  commissaires  se  reculèrent. 

—  Je  suis  aux  ordres  du  roi.  dit  le  maréchal. 
Le  roi  fit  signe  au  maréchal  de  venir  à  '.ui. 

Le  maréchal  obéit. 

—  Sur  votre  honneur,  monsieur,  dit  le  roi  en  regardant  le 
maréchal  en  face,  l'armée  parisienne  est-elle,  comme  vous 
rassurez,  forte  de  soixante  mille  hommes? 

Le  maréchal  pensa,  sans  doute,  que  rVt.iit  un  pieux  men- 
songe que  celui  qui  sauvait,  le  pays  de  la  guerre  civile. 

Puis  peut-être  aussi  croyait-il  dire  la  vérité,  la  plaine  ta 
route,  tout  l'espace  compris  entre  Versailles  et  Rambouillet 
était  couvert  d  hommes. 

—  Sur  mon  honneur,  sire,   dit-il. 

—  C'est  bien,  dit  Charles  X,  retirez-vous...  Je  vais  prendre 
l'avis  du  dauphin  et  celui  du  duc  de  Raguse. 

Les  commissaires  sortirent. 
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Le  dauphin  refusa  de  donner  son  avis. 

—  Sire  répondit  le  duc  de  Raguse,  je  crois  offrir  à  mon 
roi  une  dernière  preuve  de  fidélité  en  lui  conseillant  la  re- 
traite. 

—  Bien,  monsieur  le  maréchal,  dit  Charles  X.  Que  tout  soit 
pour  le  départ  demain,  â  sept  heures  du  matin. 

Hélas  :  ce  fut  ainsi,  forcé,  poussé  à  bout  par  les  circons- 
tances, que  rendit  son  épée  ce  dernier  de  nos  rois  cheva- 
liers, qui  ne  comprenait  cependant  qu  on  la  rendît,  comme 
le  roi  Jean  ou  comme  François  Ier,  que  sur  un  champ  de 
bat  tille  ! 

C'est  que  la  royauté  venait  d'essuyer  une  défaite  bien  au- 
trement désastreuse  que  Poitiers  ou  Pavie. 

Pendant  que  tous  ces  graves  intérêts  se  débattaient  entre 
les  puissants  ou  plutôt  entre  les  faibles  de  la  terre,  —  car 
n'étaient-ils  pas  plus  faibles  que  les  autres  hommes,  ces 
rois  qui  devaient  s  en  aller,  chacun  â  son  tour,  mourir,  l'un 
dans  l'exil  de  Goritz.  l'autre  dans  celui  de  Claremont?  — 
moi  qui  avais  eu  presque  autant  de  mal  à  conquérir  ma 
m»ule  que  Louis-Philippe  son  trône,  je  dormais  certaine- 
ment mieux,  sous  ma  voûte  de  paille,  que  celui-ci  sous  son 
gais  de  velours. 

iT  ou  cinq  heures  du  matin,  je  fus  réveillé  i-;i r 
une  fusillade  des  mieux  nourries  :  les  balles  se  croisaient  en 
sifflant,  et  les  fiacres,  qui  devaient  nous  servir  de  barricades 
contre  l'attaque  des  Suisses  et  la  garde  royale,  se  sauvaient 
,n  tout  sens  à  travers  la  plaine,  au  grand  galop  de  leurs. 
chevaux. 

C'était  une  fausse  alerte.  Qu'eût-ce  donc  été,  mon  Dieu!  si 
l'alerte  eut  été  véritable? 
Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Des  hommes  accourant  de  Rambouillet  avaient  déchargé 
Heurs  fusils  en  l'air.  On  avait  cru,  dans  le  camp,  que  le 
combat  s'engageait  ;  on  s'était  levé  à  moitié  endormi,  on 
avait  fait  feu  au  hasard  ;  le  premier  sentiment  de  l'homme 
qui  a  un  fusil  entre  les  mains  est  de  s'en  servir  :  de  là  cette 
fusillade  et  ce  croisement  de  balles  par  lesquels  je  venais 
d  être  éveillé  moi-même. 

Enfin,  tout  s'expliqua,  tout  s'éclaircit  :  on  en  fut  quitte 
pour  un  homme  tué  et  deux  ou  trois  blessés;  on  entonna 
une  immense  Marseillaise  et  l'on  reprit  la  route  de  Paris. 

Seulement,  Delanoue  et  moi,  nous  la  reprîmes  à  pied  : 
notre  fiacre  avait  déserté  un  des  premiers,  et  il  nous  fut 
impossible  de  remettre  la  main  dessus. 

Nous  revînmes,  je  me  le  rappelle,  jusqu'à  Versailles  à  tra- 
vers champs  avec  mes  bons  et  chers  amis  Alfred  et  Tony 
Johannot,  disparus  tous  deux  aujourd'hui  avant  l'âge,  et 
qui  seront  restés  frères  dans  la  mort  comme  ils  l'étaient 
dans  la  vie  ! 

A  Versailles,  nous  prîmes  une  voiture  qui  nous  ramena  à 
Paris. 

Que  devenaient,  cependant,  le   général  et  l'état-major  de 
vannée  expéditionnaire  de   l'Ouest? 
Nous  allons  le  dire. 

Aux  premiers  coups  de  fusil.  Pajol  était  monté  à  cheval  et 
avait  pris  le  milieu  de  la  chaussée,  essayant,  mais  inutile- 
ment, de  faire  entendre  sa  voix  à  travers  le  tohu-bohu. 

Les  balles  pleuvaient  autour  de  lui  sans  qu'il  parût  s'en 
plu?  préoccuper  que  si  c'eût  été  une  grêle  ordinaire 

Un  jour,  je  lui  rappelais  cette  circonstance  et  le  compli- 
mentais sur  son  sang-froid  et  son  courage. 

—  Pardieu  !  dit-il,  voilà  un  beau  mérite  pour  un  vieux 
soldat  qui  a  vu  tous  les  tremblements  de  terre  de  l'Empire, 
de  ne  pas  se  préoccuper  d'une  chiquenaude  donnée  contre  un 
mur  ! 

L'orage  se  calma  pour  lui  comme  il  s'était  calmé  pour 
nous. 

Seulement,  tout  le  monde  n'était  pas  aussi  disposé  que 
nous  à  la  retraite  :  une  partie  de  l'armée  expéditionnaire  ne 
voulut  pas  être  venue  pour  rien  à  Cognières,  et  résolut  de 
pousser  jusqu'à  Rambouillet 

Pajol  ne  vit  point  partir  ces  fanatiques  sans  une  certaine 
terreur  :  il  mit  à  leur  tête  Charras  et  Dégousée  ;  mais  bien- 
tôt les  deux  chefs  reconnurent  l'impossibilité  de  maintenir 
ce  flot  humain,  et  se  laissèrent  entraîner  par  lui. 

11  les  poussa  jusque  dans  les  cours  du  château  de  R.im- 
houillet,  où  le  maire  de  la  ville  leur  indiqua  tout  bas  et  en 
cachette  un  fourgon  dont  il  venait  de  remettre  les  clefs  au 
maréchal   Maison. 

C"  fourgon  contenait  les  diamants  de  la  couronne,  estimés 
s  quatre-vingts  millions. 

—  Bien,  dit  Charras.  il  faut  les  confier  au  peuple  ;  c'est  le 
seul  moyen   qu'il  ne  leur  arrive  pas  malheur. 

On  confectionna  un  petit  drapeau  tricolore  sur  lequel 
on  écrivit  en  lettres  noires  :  Diamants  de  la  couronne  ;  on 
Planta  le  drapeau  sur  le  fourgon,  et  tout  fut  dit. 

Puis  on  fit  proclamer  que  ceux  qui  voudraient  revenir  en 
accompagnant  et  en  gardant  les  diamants  de  la  couronne 
reviendraient   dans   les   voitures   du   roi. 

C'était  un  moyen  qu'avait  trouvé  Degousée  pour  qu'on  ne 
fit  point  du  feu  de  ces  voitures. 


Vais  une  partie  des  volontaires  préféra  se  donner  le  plai- 
sir de  la  chasse  et  se  lancer,  dans  le  parc  royal,  à  la  pour- 
suite des  cerfs,  des  biches  et  des  daims. 

D'autres  s'établirent  dans  le  château  et  se  firent  d'immen- 
ses noces  de  Gamache  des  reliefs  trouvés  dans  les  cuisines  de 
l'ex-roi,  et  arrosés  des  meilleurs  vins  de  ses  caves. 

Enfin,  les  plus  raisonnables,  ou  peut-être  aussi  les  plus 
vaniteux,  montèrent  dans  les  voitures  royales  et  les  ramenè- 
rent à  Paris,  conduisant,  au  centre  de  ces  voitures,  le  fourgon 
contenant  les  diamants  de  la  couronne  avec  autant  de  res- 
pect que  les  Israélites  menaient  l'arche  sainte. 

Et  la  comparaison  est  d'autant  plus  exacte,  que  l'impru- 
dent qui  eût  touché  du  bout  du  doigt  à  cette  nouvelle  arche 
fût  certainement  tombé  mort,  et  d'une  mort  bien  autrement 
explicable  que  celle  des  sacrilèges  qui  touchaient  à  l'an- 
cienne. 

Tout  ce  cortège,  merveilleux  par  le  contraste  qu'il  offrait 
entre  les  laquais  en  grande  livrée,  les  harnais  magnifiques, 
les  carrosses  dorés  et  les  hommes  en  guenilles  qu  il  voitu- 
rait,  après  avoir  longé,  au  pas  et  gravement,  le  quai  de 
Passy,  le  quai  Debilly,  le  quai  de  la  Conférence  et  le  quai 
des  Tuileries,  traversa  le  Carrousel  et  s'arrêta  dans  la 
cour  du  Palais-Royal. 

11  va  sans  dire  que  tous  ces  malheureux  qui  accompa- 
gnaient, escortaient,  gardaient  pour  quatre-vingts  millions 
de  diamants,  mouraient  de  faim,  n'ayant  eu,  le  matin, 
pi'une  portion  de  ce  pain  envoyé,  pendant  la  nuit,  par  M.  le 
préfet  de  Seine-et-Oise. 

Et  encore,  comme  les  voitures  avait  été  pillées,  les  uns 
n'avaient  eu  qu'une  demi-ration,  les  autres  qu  un  quart  de 
ration,  les  autres,  enfin,   n'avaient  rien  eu  du  tout. 

Le  lieutenant  général  descendit,  remercia,  sourit  et  re- 
monta. 

Mordieu  !  dit  Charras  à  Charles  Ledru,  il  aurait  bien  dû 
songer  à  nous  inviter  à  dîner,  M.  le  lieutenant  général... 
J'enrage  la  faim,  moi  ! 

—  Eh  bien,  dit  Charles  Ledru,  allons  dîner  chez  Véfour 

—  Vous  êtes  charmant  !  Je  n'ai  pas  le  sou,  moi...  Avez- 
vous  de  l'argent,  vous? 

—  J'ai  quinze  francs. 

—  Oh  !  alors,  vive  la  Charte  ! 

Et,  bras  dessus,  bras  dessous,  ils  s'en  allèrent  joyeusement 
dîner  chez  Véfour. 

Quant  au  général  Pajol,  commandant  en  chef  l'armée  ex- 
péditionnaire de  l'Ouest,  il  revint  gaillardement  à  Paris 
dans  une  calèche  qu'il  avait  récoltée  à  Cognières. 

Avant  son  départ,  la  caisse  de  l'armée  expéditionnaire 
avait  été  ouverte,  et  M.  Armand  Cassan,  improvisé  caissier, 
avait  payé,  rubis  sur  l'ongle,  les  avoines  sciées,  les  poules 
plumées,  les  œufs  dénichés,  les  fruits  cueillis  et  le  vin  bu. 

Il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  les  paysans  des  environs 
de  Cognières  ne  firent  pas  une  mauvaise  affaire  à  l'expé- 
dition de  Rambouillet. 


CLXV 

QUELLE  ÉTAIT  L'IDÉE  D'HAREL.  —  ON  ME  PROPOSE  DE  TAIRE 
«  LA  PARISIENNE  ».  —  AUGUSTE  BARBIER.  —  MON  ÉTAT  MO- 
RAL APRÈS  LES  TROIS  JOURS.  —  JE  DEVIENS  SOLLICITEUR.  — 
DÉJEUNER  CHEZ  LE  GÉNÉRAL  LA  FAYETTE.  —  MON  ENTRE- 
TIEN AVEC  LUI.  —  QUESTION  INDISCRÈTE.  —  LE  MARQUIS  DE 
FAVRAS.  —  UNE  LETTRE  DE  MONSIEUR.  —  MA  COMMISSION. 


Je  dois  avouer  que,  pour  cette  fois,  je  rentrai  chez  moi 
harassé,  et,  m'eût.-on  proposé  les  plus  belles  expéditions  de 
la  terre,  on  ne  m'eût  pas  tiré  de  mon  lit  le  lendenain. 

Aussi  ce  fut  au  lit  que  je  reçus  Harel. 

Quelle  était  l'idée  de  pièce  qu'il  m'apportait  et  qui  devait 
faire  courir  tout  Paris? 

C'était  un  Napoléon. 

Oui,  il  faut  rendre  justice  à  qui  de  droit  :  celui  de  tous  les 
directeurs  de  théâtre  qui  eut  le  premier  l'idée  de  tirer  quel- 
que chose  du  grand  homme  qui  nous  avait  tant  coûté,  ce  fut 
Harel.  ou  plutôt  mademoiselle  Georges. 

Et,  en  effet,  mademoiselle  Georges  lui  devait  bien  cela  ; 

Malheureusement,  l'affaire,  tout  en  paraissant  magnifique 
comme  spéculation,  me  souriait  peu  comme  art.  Le  mal  que 
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Bonaparte  a  fait  à  ma  famille  me  rend  peut-être  injuste  pour 
Napoléon  :  d'ailleurs,  il  me  paraissait  impossible  d'écrire  un 
pareil  drame  sans  soulever  les  passions  mauvaises.  Je  refu- 
sai donc 
Ilarel  se  mit  à  rire. 

—  Vous  y  réfléchirez,  me  dit-il. 

Et  il  me  quitta  comme  Louis-Philippe  avait  quitté  les  répu- 
blicains, en  chantant: 

Il  ne  faut  pas  dire  :  «  Fontaine...  •• 

Je  dois  déclarer  aussi  qu'il  y  avait  une  chose  qui  me  sem- 
blait étrange  en  un  pareil  moment  :  c'est  que  l'on  pût  son- 
ger à  prendre  une  plume,  à  aligner  des  lettres  sur  le  papier, 
a  faire  un  livre,   à  composer  un  drame. 

Zimmermann,  de  son  côté  aussi,  était  venu  :  il  me  deman- 
dait une  cantate  pour  en  faire  la   musique. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  demandez  cela  à  un  homme  qui  ne 
se  soit  pas  battu,  a  un  homme  qui  n  ait  rien  vu,  à  un  poète 
qui  ait  une  campagne,  et  qui,  par  hasard,  soit  resté  à  cette 
campagne  pendant  les  trois  jours,  et  il  vous  fera  cela  à  mer- 
veille !  Mais,  moi  qui  ai  vu,  moi  qui  ai  agi,  moi  qui  ai  pris 
part  à  la  chose,  je  ne  ferais  rien  de  bon,  et  resterais  tou- 
jours au-dessous  de  ce  que  j'ai  vir. 

On  alla  trouver  Casimir  Delavigne,  et  Casimir  Delavigne 
■fit  la  Parisienne. 

Mais,  tout  à  coup,  en  face  de  la  Parisienne,  et  comme 
pour  faire  sentir  le  vide  de  cette  poésie  impériale,  surgit  la 
Curée,  torche  secouée  par  un  poète  inconnu. 

Ce  chef-d'œuvre,  cette  merveille,  cet  ïambe  plein  de  poudre 
et  de  fumée,  de  fièvre  et  de  soleil,  où  la  Liberté  passait  d'un 
pied  ferme,  marchant  à  grands  pas,  l'œil  ardent  et  le  sein 
nu,  était  signé  Auguste  Barbier. 

Nous  poussâmes  tous  un  cri  de  joie  :  c'était  un  grand  poète 
de  plus  parmi  nous  :  c'était  un  renfort  qui  nous  arrivait, 
comme  arrivent  par  une  trappe,  et  au  milieu  des  flammes, 
ces  génies  qui  viennent  prendre  part  au  dénoùment  des 
drames  fantastiques. 

Mais.  tout,  en  éveillant  mon  enthousiasme,  vers  de  Barbier 
ou  même  vers  d'Hugo  ne  pouvaient  éveiller  mon  émulation  : 
je  me  sentais  tombé  dans  une  si  grande  défaillance  à  l'en- 
droit de  la  poésie  ou  de  la  prose,  que  je  compris  qu'il  fallait 
laisser  le  temps  a  la  secousse  politique  de  s'éteindre  en  moi. 

J'eusse  voulu  pouvoir  rendre  un  service  quelconque  ;i  ta 
France  ;  je  n'admettais  pas  que  tout  fût  fini  ;  il  me  semblait 
qu'il  y  avait  encore,  dans  tel  coin  de  ce  grand  royaume, 
quelque  chose  à  faire,  et  qu'un  si  puissant  orage  ne  pouvait 
pas  s'être  ainsi  calmé  tout  à  coup.  Enfin,  j'avais  le  dégoût, 
je  dirai  presque  la  honte  de  ce  qui  se  tripotait  à  Paris, 

Pendant  deux  ou  trois  jours,  je  cherchai  ce  que  Je  pou- 
vais faire  en  dehors  de  ma  vie  habituelle,  eu  dehors  de  mon 
passé,  en  dehors  de  mon  avenir  :  j'aurais  pu  rentrer  au  Pa- 
lais-Royal, demander  une  mission  quelconque,  me  faire  en- 
voyer en  Prusse,  en  Russie,  en  Espagne  :  je  ne  voulus  point  : 
j'avais  juré  de  n'y  pas  rentrer,  de  ma  propre  volonté  du 
moins. 

Je  tournai  les  yeux  vers  la  Vendée. 

Il  y  avait  peut-être  quelque  chose  à  faire  de  ce  côté-là. 

A  Saint-Cloud,   Charles  X   avait,  eu   un   moment    d'hésita- 

mi  ;  M.  de  Vitrolles  lui  avait  parlé  de  la  Vendée,  et  peu  s'en 
était  fallu  qu'il  ne  s'y  jetât. 

A  Tr'anon,  M.  de  Guernon-Ranville  avait  été  d'avis  qu'un 
seul  parti  restait  à  prendre  au  roi  :  celui  de  se  retirer  à 
Tours,  d'y  convoquer  les  deux  Chambres,  les  généraux,  les 
hauts  fonctionnaires  publics,  les  grands  dignitaires  du 
royaume. 

Sans  doute,  Charles  X  avait  repoussé  tout  cela  :  sans  doute, 
Charles   X   allait   gagner   Cherbourg,    et   s'embarquer   pour 

Angleterre,  abattu  et  consterné  ;  mais,  si  l'ombre  des  vic- 
times de  Quiberon  lui  interdisait  la  Vendée,  à  lui,  la  Ven- 
dée était  ouverte  aux  autres  membres  de  sa  famille. 

Il  me  semblait  qu'il  fallait  réagir  d'avance  contre  une 
future  Vendée  :  que  ce  serait  prudent,  que  ce  serait  politique, 
que  ce  serait  humain. 

Peut-être  aussi  me  semblait-il  cela  parce  que  j'avais  envie 
de  faire  un  voyage  en  Vendée. 

J'allai  trouver  le  général  la  Fayette. 

Je  ne  l'avais  pas  revu  depuis  mon  expédition  de  Soissons  : 
il  avait  su  que  j'avais  pris  part  à  celle  de  Rambouillet;  en 
n'apercevant,  il  me  tendit  les  bras. 

—  Ah  !  me  dit-il,  vous  voici  enfin  !...  Comment,  vous  ayant 
vu  pendant  le  combat,  ne  vous  ai-je  pas  revu  après  la  vic- 
toire ? 

—  Général,  lui  dis-je,  j'ai  laissé  passer  les  plus  pressés: 
mais  me  voici  à  mon  tour,  et,  de  plus,  je  viens  en  sollici- 
teur. 

—  Ah  bah  !  me  dit-il  en  riant,  voudriez-vous  une  préfec- 
ture, par  hasard? 

—  Non,  Dieu  m'en  garde  !..  Je  voudrais  aller  en  Vendée. 

—  Pour  quoi  faire? 
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—  Pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'y  organiser  une 
garde  nationale. 

—  Connaissez-vous  le  pays 

—  Non,  mais  je  l'apprendrai. 

—  Il  y  a  quelque  chose  dans  votre  idée,  me  dit  le  général. 
Venez  déjeuner  avec  moi  un  de  ces  matins,  et  nous  cause- 
rons de  cela. 

—  Ici,  général? 

—  Parfaitement. 

—  Merci,  général...  Et  puis,  en  même  temps,  vous  me 
direz  une  chose,  n'est-ce  pas? 

—  Laquelle? 

—  Vous  me  direz...  c'est  bien  singulier  ce  que  je  vais  vous 
demander  là  ;  mais  la  chute  des  Bourbons  ôte  à  ma  question 
la  moitié  de  sa  gravité...  Vous  me  direz  comment  il  se  fait 
qu'ayant  été  mêlé  —  je  sais  cela  par  Dermoncourt  —  à 
toutes  les  conspirations  de  Béfort,  de  Sauraur  et  de  la  Ro- 
chelle, vous  n'ayez  jamais  été  arrêté. 

La  Fayette  se  mit  à  rire. 

—  Vous  me  faites  une  question  qu'on  m'a  déjà  faite  plus 
d  une  lois,  et  â  laquelle  je  n'ai  répondu,  jusqu'à  présent, 
qu'en  attribuant  cette  impunité  à  ma  bonne  étoile.  A 
l'époque  où  l'on  m'adressait  cette  question,  je  devais  ré- 
pondre  cela;  aujourd'hui,  Dieu  merci!  je  puis  répondre 
autre  chose...  Seulement,  votre  désir  change  le  lieu  de  notre 

I   i»uner  :  au  lieu  de  venir  déjeuner  ici,  venez  déjeuner  chez 
moi...  Vous   savez  mon  adresse? 

—  J'étais  chez  vous  il  y  a  huit  jours  ;  ne  vous  le  rappelez- 
vous  pas? 

—  Si  fait. 

—  gt  quand  ce  déjeuner,   général? 

—  Voyons...  nous  sommes  aujourd'hui  le  5...  Voulez-vous  , 
demain?   Sinon,  ce  ne  pourrait  être  que  le  10  ou   le  11. 

F'aime  mieux  demain,  général;  je  suis  pressé  de  par- 
tir     Ainsi,  demain,  rue  d'Anjou-Saint-IIonoré,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  neuf  heures...  C'est  de  bonne  heure,  je  sais;  mais  je 
voudrais  être   Ici   à   onze. 

—  Soyez  sans  crainte,  général,  je  ne  vous  ferai  point 
attendre 

—  Nous  serons  seuls  :  je  veux  causer  longuement  et  tran- 
quillement avec  vous. 

—  C'est  une  double  .faveur  que  vous   m'accordez,  général. 
Ou  vint  annoncer  je  ne  sais  quelle  députation.  Je  me  reti- 
ra i 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  moins  dix  minutes,  j'étais  rue 
d'An  iou-Saint-Honoré,  n°  6. 
Le  général  m'attendait  dans  son  cabinet. 

—  Nous  déjeunerons  ici.  me  dit-il.  si  cela  vous  convient  . 
D'ailleurs,  nous  aurons  sous  la  main  certaines  choses  dont 
nous  devons   causer. 

Je  souris. 

Il  m'arrêta,  voyant  que  j'allais  renouveler  la  question  que 
je  lui  avais  faite  la  veille. 

—  Parlons  d'abord,  me  dit-il,  de  votre  projet  sur  la  Vendée. 

—  Volontiers  général. 

—  Y  avez-vous  réfléchi  ? 

—  Autant  que  je  suis  capable  de  réfléchir  à  quelque  chose  ; 
je  suis  un  homme  d'instinct,  et  non  de  réflexion,  moi. 

—  Voyons,  dites-moi  bien  la  proposition  que  vous  me  faites. 

—  Je  vous  propose  de  m'envoyer  en  Vendée  pour  voir  s'il 
ne  serait  pas  possible  d'y  organiser  une  garde  nationale  qui 
gardât  le  pays  elle-même,  et  s'opposât  à  toute  tentative  roya- 
liste, dans  le  cas  où  cette  tentative  aurait  lieu. 

—  Et  comment  croyez-vous  possible  de  faire  garder  par  lui- 
même  un  pays  royaliste  contre  une  tentative  royaliste? 

—  Général,  lui  dis-je,  voici  peut-être  où  je  commets  une 
erreur,  mais  écoutez-moi  d'abord,  car  il  me  semble  grue  ce 
que  je  vais  vous  exposer  n'est  pas  tout  à  fait  dénué  de  rai- 
son ;  et  ce  qui  peut,  au  premier  coup  d'ceil,  vous  paraître 
inapplicable,  est.  cependant,  à  mon  avis,  chose  sinon  facile, 
du  moins  possible. 

—  Allez,  je  vous  écoute. 

—  La  Vendée  de  1S30  n'est  plus  celle  de  l"92  ;  la  population, 
composée  autrefois  de  nobles  et  de  métayers  seulement, 
s'est  accrue,  depuis  lors,  d'une  nouvelle  classe  sociale  qui 
s'est  glissée  entre  les  deux  autres  :  c'est  celle  des  proprié- 
taires de  biens  nationaux.  Quoique  cette  grande  œuvre  de  la 
division  territoriale,  qui  était  la  pensée  intime,  ou  qui  fut  le 
résultat  des  mesures  de  la.  Convention,  comme  vous  le  vou- 
drez, ait  eu  plus  de  peine  à  s'établir  dans  le  pays  dont  nous 
nous  occupons,  combattue  qu'elle  a  été  par  la  double  influence 
des  prêtres  et  de  la  noblesse,  et  surtout  par  ce  terrible  dissol- 
vant qu'on  appelle  la  guerre  civile,  il  y  a  peu  de  grands  pro- 
priétaires qui  n'aient  laissé  quelques  lambeaux  de  leur 
héritage  aux  mains  de  la  Révolution.  Eh  bien,  général,  ces 
lambeaux  ont  formé  la  propriété  secondaire,  dans  laquelle 
est  l'esprit  de  progrès  et  de  liberté,  parce  que  le  progrès  et  la 
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liberté  peuvent  seuls  lui  assurer  la  tranquille  possession  de 
ces  biens,  Que  toute  contre-révolution  remettra  en  cloute.  C'est 
elle,  n  avez-vous  pas  songé  quelquefois  u  cela,  général?  c  est 
cette  classe  secondaire  qui  nous  envoie,  depuis  1S15,  des 
députés  patriotes  ;  c'est  elle,  enfin,  qui,  joyeuse  de  la  ré- 
volution de  1S30,  parce  qu'elle  y  reconnaîtra,  quoique  un  peu 
mutilée,  la  fille  de  la  révolution  de  1792  ;  c'est  elle  qui,  voyant 
dans  cette  révolution,  une  nouvelle  consécration  de  la  vente 
des  biens  nationaux,  doit,  par  conséquent,  soutenir  cette  ré- 
volution de  tout  son  pouvoir.  Or,  je  vous  le  demande,  géné- 
ral, par  quel  moyen  peut-elle  mieux  la  soutenir  que  par 
l'organisation  d  une  garde  nationale  chargée  de  veiller  sur 
la  tranquillité  du  pays,  et  qui,  composée  d  une  classe  assez 
nombreuse  pour  obtenir  la  majorité  aux  élections,  sera  na- 
turellement aussi  assez  nombreuse  pour  imposer,  à  main 
armée,  sa  volonté  pacifique  au  pays?...  Vous  voyez,  général, 
que  mon  projet  est  presque  une  solution  algébrique,  solide 
comme  tout  ce  qui  repose  sur  des  chiffres,  et  que,  logique 
dans  la  pensée,  il  est,  par  conséquent,  possible  dans  l'exécu- 
tion. 

—  Ah  !  ah  !  mon  cher  poète,  me  dit  la  Fayette,  nous  aussi, 
nous  faisons  donc  de  la  politique? 

—  Général,  lui  répoudis-je.  je  crois  que  nous  sommes  à  une 

de  genèse  sociale  à  laquelle  tout  homme  est  appelé  à 
contribuer  de  sa  force  ou  de  sa  pensée,  matériellement  ou  in- 
tellectuellement, le  poète  avec  sa  plume,  le  peintre  avec  son 
pinceau,  le  mathématicien  avec  son  compas,  l'ouvTier  avec 
sa  règle,  le  soldat  avec  son  fusil,  l'officier  avec  son  épée,  le 
paysan  avec  son  vote.  Eh  bien,  j'apporte  ma  part  comme 
poète  ;  ma  part,  c'est  la  volonté  de  bien  faire,  le  mépris  du 
danger,  l'espérance  de  réussir.  Je  ne  me  donne  pas  pour  plus 
que  je  ne  vaux,  et,  à  la  rigueur,  ne  me  prenez  pas  même 
pour  ce  que  je  me  donne,  mais  pour  ce  que  vous  m'esti- 
mez. 

—  C'est  bien...  après  le  déjeuner,  vous  aurez  votre  lettre. 
Mous  nous  mimes  à  table. 

C'était  un  esprit  charmant  que  celui  du  général  la  Fayette, 
plein  de  justesse  et  de  sens,  péchant  par  la  bonté,  mais  non 
par  la  portée  ;  il  avait  beaucoup  vu,  et  ce  qu'il  avait  vu  sup- 
pléait à  ce  qu'il  n  avait  pas  lu. 

Jugez  ce  que  c'était  pour  moi,  jeune  homme,  que  causer 
face  à  face,  pour  ainsi  dire,  avec  l'histoire  d  un  demi-siècle  : 
avec  l'homme  qui  avait  connu  Richelieu,  serré  la  main  du 
major  André,  discuté  avec  Franklin,  été  l'ami  de  Washing- 
ton, l'allié  des  sauvages  du  Canada,  le  frère  de  Bailly,  le  pres- 
cripteur de  Marat,  le  sauveur  de  la  reine,  l'antagoniste  de 
Mirabeau,  le  prisonnier  d'Olmûtz,  le  représentant  de  la  che- 
valerie française  à  l'étranger,  le  soutien  de  la  liberté  en 
France  ;  avec  l'homme  qui,  après  avoir  été  le  héros  de  la 
révolution  de  1789  en  proclamant  les  droits  de  l'homme, 
venait  d'être  celui  de  la  révolution  de  1S30  en  rédigeant  le 
programme  de  l'hôtel  de  ville  ! 

Hélas!  à  cette  époque,  j'étais  fort  ignorant  d'histoire,  et 
mon  admiration  d  amateur  pour  le  général  dut  assez  peu  le 
flatter. 

Cette  conversation  européenne  nous  conduisit  peu  à  peu 
au  dessert,  et  nous  ramena  naturellement  à  l'objet  de  ma 
question. 

—  Et  maintenant,  général,  lui  demandai-je,  est-ce  trop  in- 
discret de  vous  répéter  ce  que  je  vous  disais  hier  :  Comment 
se  fait-il  qu'ayant  pris  part  à  toutes  les  conspirations  de  Bé- 
fort.  de  Saumur  et  de  la  Rochelle,  vous  n'ayez  jamais  été 
Inquiété  ? 

Le  général  se  leva,  alla  vers  un  secrétaire,  l'ouvrit,  et  en 
tira  un  portefeuille  fermé  à  clef,  et  prit  dans  ce  portefeuille 
un  papier  qu'il  garda  dans  le  creux  de  sa  main  gauche,  et 
a\ec  lequel  il  vint  se  rasseoir  à  table. 

—  Avez-vous  jamais  entendu'parler,  me  demanda-t-il,  d'un 
homme  appelé  Thomas  de  Mahl,  marquis  de  Favras? 

—  N'est-ce  point  un  chef  de  complot  qui  fut  exécuté  en 
1790  ou  en  1791  ? 

—  Justement...  Ce  fut  le  premier  et  le  dernier  noble  pendu. 
Il  conspirait  pour  Monsieur,  frère  du  roi  ;  il  s'agissait  d'en- 
lever, de  gré  ou  de  force,  le  pauvre  Louis  XVI  des  Tuileries, 
de  le  transporter  dans  une  place  forte  quelconque,  et  de  faire 
nommer  Monsieur  régent. 

-  .Monsieur,  qui  fut,  depuis,  Louis  XYI1I? 

la...   Eh  bien,  dans  la  soirée  de  Noël   1789,  M.  de 
ité;  on  saisit  tous  les  papiers  qu  il  avait  sur 
lui,  et,  comme  j'étais  commandant  en  chef  dij  la  garde  natio- 
apporta.  Au  nombre  de  ces  papiers  se  trou- 
vait  la  lettre  que  voici...  Lisez. 

Je  déplo:  ai  avec  un  certain  frissonnement  ce  papier,  que  je 
supposai  *  ce  que  me  disait  le  général,  avoir  été  pris 

dans  la  poche  d'un  homme  condamné,  exécuté,  mort  du  der- 
nier suppl;  venu  poussière  depuis  quarante  ans. 

J'en  fus  pour  mon  ù      onnemsnt  :  ce  papier  était  un. 
et  non  un  original. 
Voici  ce  qu'il  contenait  : 


«  1er  novembre  1790. 

■>  Je  ne  sais,  monsieur,  à  quoi  vous  employez  le  temps 
et  l'argent  que  je  vous  envoie.  Le  mal  empire  ;  l'Assemblée 
détache  toujours  quelque  chose  du  pouvoir  royal.  Que  res- 
tera-t-il  si  vous  différez  ?  Je  vous  l'ai  dit  et  écrit  souvent  : 
ce  n'est  point  avec  des  libelles,  des  tribunes  payées  et  quel- 
ques malheureux  groupes  soudoyés  que  l'on  parviendra  à 
écarter  Bailly  et  la  Fayette  ;  ils  ont  excité  l'insurrection 
parmi  le  peuple,  il  faut  qu'une  insurrection  les  corrige  à  n'y 
plus  retomber.  Ce  plan  a,  en  outre,  l'avantage  d'intimider  la 
nouvelle  cour  et  de  décider  l'enlèvement  du  soliveau  ;  une 
fois  à  Metz  ou  à  Pêronne.  il  faudra  qu'il  se  résigne.  Tout  ce 
que  l'on  veut  est  pour  son  bien  ;  puisqu'il  aime  la  nation,  il 
sera  enchanté  de  la  voir  bien  gouvernée.  —  Envoyez  au  bas 
de  cette  lettre  un  récépissé  de  deux  cent  mille  francs. 

«  Louis-Stanislas-Xavter.  » 


—  Ah  !  oui,  dis-je,  je  commence  à  comprendre...  Mais  pour- 
quoi la  copie  seulement,  et  non  l'original? 

—  Parce  que  cet  original,  à  la  possession  duquel  j'attri- 
bue mon  impunité,  est  à  Londres,  dans  les  mains  d'un  de 
mes  amis,  grand  amateur  d'autographes,  qui  regarde  celui-là 
comme  très  précieux,  et  qui  ne  le  perdra  pas,  j'en  suis  sûr, 
tandis  qu'en  France,  ajouta  le  général  en  souriant,  vous  com- 
prenez... Il  pourrait  se  perdre. 

J'entendais  à  merveille.  Je  mourais  d'envie  de  demander 
au  général  la  permission  de  prendre  une  copie  de  cette 
copie. 

Je  n'osai. 

Tout  à  l'heure  je  dirai  comment  je  donne  aujourd'hui  cette 
copie  au  lecteur. 

Le  général  replia  la  lettre,  la  remit  dans  le  portefeuille 
et  réintégra  le  portefeuille  dans  le  secrétaire. 

Puis  il  prit  un  rapier,  une  plume  et  écrivit: 


M.  Alexandre  Dumas  est  autorisé  à  parcourir,  comme 
envoyé  spécial,  les  départements  de  la  Vendée,  de  la  Loire- 
Inférieure,  du  Morbihan  et  de  Maine-et-Loire,  et  à  s'entendre, 
dans  ces  différents  départements,  avec  les  autorités  locales 
pour  la  formation  d'une  garde  nationale. 

■  Nous  recommandons  M.  Alexandre  Dumas,  excellent  pa- 
triote de  Paris,  à  nos  frères  les  patriotes  de  l'Ouest. 

«  Salut  et  fraternité. 
«  LA    FATETTE. 


«  Ce  6  août  1S30.  » 

11  me  passa  le  papier  ;  c'était  ma  commission. 

—  M  autorisez -vous  à  porter   un  uniforme  quelconque,  gé- 
néral? lui  demandai-je  après  avoir  lu. 

—  Sans   doute,    me    répondit-il  ;    faites-vous   faire   quel 
chose  qui  ressemble  à  un  uniforme  d'aide  de  camp. 

—  Bien. 

—  Seulement,  vous  comprenez,  je  vous  préviens  qu'un 
forme  est  l'habit  le  moins  sûr  que  vous  puissiez  adopter  pour 
parcourir  la  Vendée;  il  y  a  beaucoup  de  haies,  pas  mal 
chemins  creux,  surtout  dans  le  Bocage,  et  un  coup  de  fi 
est  bientôt  IS 

—  Bah  !  général,  quand  nous  en  serons  là,  nous  verrons 

—  Soit,  c'est  dit...  Vous  partez?... 

—  Le  temps  de  faire  faire  un  uniforme,  général. 

—  Et  vous  correspondrez  directement  avec  moi. 

—  Pardieu  ! 

—  Allez,  et  bon  voyage  :  Il  faut  que  je  me  rende  à  la  Cham- 
bre. 

Il  m'embrassa,  et  je  pris  congé  de  lui. 

J  ai  revu  bien  souvent,  depuis,  ce  digne,  ce  noble,  cet  ex- 
cellent, vieillard    On  le  retrouvera  chez  moi,  un  soir  de  folie, 
dans  un  bal  d'artistes,  costumé  lui-même,  et  jouant  à  1 
avec  Beauchesne.  vêtu  du  costume  de  Charette,  lequel 
son  enjeu,  en  vrai  Vendéen  qu'il  était,  avec  des  louis  a   i  efl 
gie  d'Henri  Y. 

Quant  à  la  lettre  originale  de  Favras,  je  fus  tout  étonJ 
un  jour,  de  la  retrouver  textuellement,  autant,  du  reste,  que 
pouvait  la  collationner  ma  mémoire,  dans  l'excellent  et 
tout  consciencieux  ouvrage  de  Louis  Blanc  sur  la  Révolu- 
tion. 

C'est  donc  à  cet  ouvrage  que  je  l'emprunte  et  que  je  renvoie 

le  lecteur,  dans  le  cas  où  il  voudrait  d  autres  détails  sur  le 

malheureux  Favras.  que  renia  Monsieur  devant  ce  même  la 

le,  qui  avait  la  lettre  du  prince  dans  sa  poche,  et  qui 

n'avait  qu'à  en  tirer  cette  lettre  pour  le  déshonorer. 
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CLXVI 
LÉON  PILLET.  —  SON  UNIFORME.  —  SUSCEPTIBILITÉ  SOISSON- 
NAISE.  —  HAREL  REVIENT  A  LA  CHARGE  AVEC  SA  PIÈCE.  —  JE 
PARS  POUR  LA  VENDÉE.  —  J'OBTIENS  LA  GRACE  D'UN  FAUX 
MONNAYEUR  CONDAMNÉ  AUX  GALÈRES.  —  SÉJOUR  A  MEURS.  — 
LE  COMMANDANT  BOURGEOIS.  —  EFFET  DÉSASTREUX  DES  TROIS 
COULEURS  DANS  LE  BOCAGE.  —  NOUVELLE  PREUVE  QU'UN 
BIENFAIT  N'EST  JAMAIS  PERDU. 
En  traversant  la  place  du  Carrousel  pour  me  rendre  chez 


tricolores,  épau'ettes  d'argent,  ceinture  d'argent,  habit  bleu 
de  roi,  pantalon  idem.  Il  y  avait  là,  on  en  conviendra,  de 
quoi  tirer  l'oeil  d'un  homme  qui  cherchait  un  costume  pour 
faire  sa  campagne  de  Vendée. 

Mon  premier  mot  à  Léon  Pillet,  après  mètre  informé  de  sa 
santé,  fut  donc  de  lui  demander  dans  quel  corps  il  était  offi- 
cier, et  quel  était  le  charmant  uniforme  qu  il  portait. 

Léon  Pillet  n'était  officier  dans  aucun  coït  s.  et  l'uniforme 
qu'il  portait  était  celui  de  simple  garde  national  à  cheval, 
qu'il  venait  d'inventer,  à  ce  que  je  soupçonne,  et  dont  il  lan- 
çait le  prospectus  dans  le  puilic. 

Le  prospectus  avait  produit  son  effet,  et  j'y  étais  pris  ;  je  lui 
demandai  l'adresse  de  son  tailleur  ;  il  me  la  donna. 
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madame  Guyet-Desfontaines.  que  je  n'avais  pas  encore  re- 
merciée de  l'hospitalité  reçue  dans  les  jours  de  danger,  je  ris 
renir  à  moi  une  figure  de  connaissance  vers  laquelle  je  cou- 
"  is. 

Cette  figure  de  connaissance  aprartenait  à  Léon  Pillet. 

Léon  Pillet  était  un  de  mes  bons  amis,  et,  quoique  son 
père,  qui  tenait  le  Journal  de  Paris,  m'eût  un  peu  étrillé  à 
propos  d'Henri  III,  le  coup  d  étrille  avait  été  si  léger  et  de  si 
Pon  goût,  qu'au  lieu  d'en  vouloir  au  vieux  classique,  je  l'avais 
'emercié. 

Ce  qui  me  préoccupait  dans  Léon  rillet  au  point  de  me  faire 
;ourir  à  lui,  ce  n'était  pas  Léon  Pillet  lui-même,  c'était  le 
brillant  costume  dont  il  était  revêtu  :  shako  à  flots  de  plumes 


Son  tailleur  était  Chevreuil,  un  des  meilleurs  tailleurs  de 
Paris,  qui  demeurait,  à  cette  époque,  place  de  la  Bourse. 

Je  courus  du  même  pas  chez  Chevreuil. 

Il  me  prit  mesure  complète,  se  chargea  de  me  fournir 
schako,  ëpaulettes,  sabre  et  ceinturon,  et  promit  que  le  tout 
serait  chez  moi  le  9  ou  le  10. 

Je  revins  par  le  pont  des  Arts.  C'était  la  première  fois  que 
je  passais  devant  l'Institut  depuis  le  jour  où  j'y  avais  sta- 
tionné ;  sa  façade  était  grêlée  de  balles  et  de  boulets  comme 
le  visage  d'un  homme  qui  vient  d'avoir  la  petite  vérole. 

En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  deux  jeunes  gens  qui  m  at- 
tendaient ;  à  la  gravité  de  leur  salut,  je  jugeai  que  leur  visite 
avait  on  motif  sérieux. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Ils  se  nommèrent  :  l'un  était  M.  Lenoir-Morand,  capitaine 
des  sapeurs-pompiers  à  Veilly  ;  l'autre,  M.  Gilles,  de  Sois- 
sons. 

Je  ne  sais  quel  journal,  le  Courrier  français,  je  crois,  avait 
raconté  mon  expédition  de  Soissons  d'une  façon  insultante 
pour  la  ville  ;  la  susceptibilité  des  deux  Soissonnais  s'était 
émue,  et  ils  venaient  me  demander  des  explications. 

—  Messieurs,  leur  dis-je,  l'explication  sera  facile  à  donner. 
Ils  s'inclinèrent. 

—  Voici  ce  que  je  vous  propose.  Pour  ne  pas  occuper  le 
public  de  ma  très  infinie  personnalité  au  milieu  des  événe- 
ments importants  qui  sont  en  train  de  s'accomplir,  je  n'ai 
fait  au  général  la  Fayette,  sur  mon  expédition  de  Soissons, 
qu'un  rapport  verbal  ;  je  vais  faire  un  rapport  écrit,  destiné 
à  être  mis  dans  le  Moniteur  ;  si  ce  rapport  contient  l'exacte 
vérité,  selon  vous,  vous  le  signerez.  Il  sera  inséré  dans  le 
journal  officiel,  avec  l'affirmation  de  vos  deux  signatures,  et 
tout  sera  dit.  Si,  au  contraire,  le  rapport  ne  vous  parait  pas 
conforme,  et  s'il  n'est  vrai  que  selon  moi,  vous  refuserez  de  le 
signer  ;  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  de  le  mettre  au  Moni- 
teur, je  vous  en  préviens  ;  seulement,  le  jour  même  de  sa 
publication,  je  serai  votre  homme,  et  me  battrai  contre  celui 
de  vous  deux  que  le  sort  désignera...  Cela  vous  convient-il? 

-Mil.  Lenoir-Morand  et  Gilles  acceptèrent. 

Je  me  mis  incontinent  à  une  espèce  de  bureau  qui  m  était 
à  peu  près  inutile  pour  travailler,  attendu  que  l'avais  l'habi- 
tude de  ne  travailler  que  dans  mon  lit.  et,  au  courant  de  la 
plume,  je  rédigeai  un  rapport  contenant  le  récit  des  événe- 
ments que  j'ai  racontés. 

Ce  rapport  fini,  je  le  communiquai  aux  deux  Soissonnais, 
qui  le  trouvèrent  si  simplement  exact,  que,  sans  élever  au- 
cune objection,  ils  le  signèrent  l'un  et  l'autre. 

C'est  ce  rapport,  signé  par  moi  d'abord,  puis  par  Bard  et 
Hutin,  puis,  enfin,  par  MM.  Lenoir-Morand  et  Gilles,  que  l'on 
peut  lire  dans  le  Moniteur  du  9  août  1830. 

Ce  point  éclairci,  j'allai  faire  une  bonne  visite  à  mon  ex- 
cellente mère,  que  j'avais  un  peu  oubliée  au  milieu  de  tout 
cela,  après  que  nous  eûmes  pris  rendez-vous  pour  dîner  tous 
ensemble,  Soissonnais  et  Parisiens,  aux  Frères  provençaux. 

Ma  pauvre  chère  mère  venait  d'apprendre  qu'il  s'était  passé 
quelque  chose  à  Paris  ;  elle  m'attendait  avec  impatience  pour 
m'annoncer  que  M.  le  duc  d'Orléans  avait  des  chances  à  la 
couronne,  et  pour  me  féliciter  des  avantages  que  me  promet- 
tait l'intronisation  du  nouveau  roi. 

C'était  ma  sœur,  toute  fraîche  arrivée  de  province  afin  de 
solliciter  en  faveur  de  son  mari,  qui  lui  avait  conté  cela. 

Pauvre  mère  !  je  me  gardai  bien  de  lui  dire  que,  loin  de 
pouvoir  quelque  chose  à  la  carrière  administrative  de  mon 
beau-frère,  je  regardais  la  mienne  comme  parfaitement  ter- 
minée du  côté  du  Palais-Royal. 

Pendant  que  j'étais  chez  ma  mère,  il  m'arriva  un  messager 
d'Harel. 

L'obstiné  directeur  me  poussait  de  toutes  ses  forces  et  de 
toutes  celles  de  mademoiselle  Georges,  au  drame  de  Napo- 
léon. 

Il  m'attendait  pour  causer  des  conditions,  qui  seraient, 
disait-il,  celles  que  je  poserais  moi-même. 

Je  répondis  à  Harel  que  je  partais  pour  la  Vendée  le  lende- 
main ou  le  surlendemain  ;  que  j'allais  profondément  réfléchir 
au  sujet,  et  que,  si  j'y  voyais  un  drame,  je  l'exécuterais  et  le 
lui  enverrais. 

Ce  n'était  point  cela  que  voulait  Harel  ;  mais  il  fallut 
bien  qu'il  se  contentât  de  la  promesse,  si  vague  qu'elle 
fût. 

D'ailleurs,  il  avait  à  jouer  une  pièce  de  Fontan  :  Jeanne  la 
Folle. 

Fontan  était  tout  naturellement  sorti  de  prison  après  les 
journées  de  juillet,  sans  lesquelles  il  en  avait  pour  six  ans  à 
Poissy,  et  Fontan  pressait  ses  répétitions. 

J'allai  faire  mes  visites  d'adieu  à  M.  Lethière,  à  M.  de  Leu-' 
ven  et  à  Oudard 

Oudard  voulait  à  toute  force  me  retenir  à  Paris,  ou  plutôt 
m'expédier  à  Pétersbourg  avec  M.  Athalin,  qui  partait  comme 
envoyé  extraordinaire  près  de  l'empereur  Nicolas. 

C'était  une  occasion  toute  trouvée  pour  moi  d'avoir  cette 
c-TOix  de  la  Légion  d'honneur  que  j'avais  ratée  à  la  dernière 
promotion,  malgré  la  lettre  que  M.  le  duc  d'Orléans  avait 
écrite  à  Sosthènes. 

Je  remerciai  Oudard  et  le  priai  de  me  regarder  comme  ne 
faisant  plus  partie  de  l'administration  duco-royale 

Oudard  insista  beaucoup  pour  me  faire  renoncer  à  cette 
résolution,  et  je  le  laissai  véritablement  affligé  de  mon  dé- 
part, qn  il  i  omprenait  bien  être  une  rupture  complète 

Enfin,  le  10  août,  c'est-à-dire  le  lendemain  de  la  proclama- 
tion de  la  royauté  de  juillet,  je  montai  en  diligence,  déses- 
péré de  ne  pas  trouver  pour  Paris  un  équivalent  de  l'adieu 
que  Voltaire  avait  trouvé  pour  la  Hollande. 

Je  m'arrêtai  d'abord  à  Blois  :  je  voulais  visiter  son  château 
taché  de  sang,  et  je  gravis  l'échelle  de  rues  par  laquelle  on  y 


tue  ti. 


arrive.  Je  cherchai  vainement,  au-dessus  du  portail,  la  statue 
équestre  de  Louis  XII  devant  laquelle  madame  de  Nemours 
s'était  arrêtée  tout  éplorée,  pour  demander  vengeance  du 
meurtre  de  ses  deux  petits-flls,  j'entrai  dans  la  cour,  j'ad- 
mirai cette  enceinte  carrée  bâtie  sous  quatre  règnes  diffé- 
rents, et  dont  chaque  face  offre  une  architecture  distincte  : 
l'aile  de  Louis  XII,  belle  de  sa  simplicité  sévère;  celle  de 
François  I",  avec  ses  colonnettes  surchargées  d'ornementa  ; 
!  escalier  d'Henri  III,  découpé  à  jour  comme  une  dentelle; 
puis  —  protestant  contre  le  gothique  et  la  renaissance,  c'est- 
à-dire  contre  l'imagination  et  contre  l'art,  —  la  bâtisse  froide 
et  plate  de  Mansard,  devant  laquelle  le  concierge  me  rame- 
nait sans  cesse,  s'étonnant  que  l'on  pût  regarder,  dans  cette 
cour  merveilleuse,  autre  chose  que  cette  merveille  ! 

La  rapidité  avec  laquelle  je  l'examinai,  l'espèce  de  grimace 
involontaire  qu'imprima  sur  ma  figure  ma  lèvre  inférieure 
prolongée  plus  que  d'habitude,  me  valurent,  de  la  part  du 
brave  homme,  un  sourire  de  mépris^  que  je  ne  tardai  pas  à 
justifier  entièrement  en  ne  voulant  pas  reconnaître,  malgré 
ses  affirmations  obstinées,  la  place  où,  disait-il,  le  duc  de 
Guise  avait  été  assassiné.  Il  est  vrai  qu'à  l'autre  bout  de  l'ap- 
partement, je  retrouvai  à  ne  pouvoir  m'y  tromper,  la  salle 
des  ordinaires,  l'escalier  dérobé  par  lequel  le  duc  de  Guise 
sortit  de  la  salle  des  Etats,  le  corridor  qui  conduisait  a 
1  oratoire  du  roi,  et  tout,  jusqu'à  la  place  même  où  le  due 
devait  être  tombé,  lorsque  Henri  III,  pâle  et  priant,  souleva 
sa  portière  de  tapisserie,  et  dit  à  voix  basse  :  «  Messieurs 
tout  est-il  fait?  »  car  ce  ne  fut  qu'en  ce  moment  que  le  ro: 
s'aperçut  que  le  sang  coulait  à  travers  le  corridor,  et  que  ls 
semelle  de  ses  souliers  y  trempait;  alors,  il  s'avança,  donnr 
un  coup  de  talon  par  le  visage  de  ce  pauvre  mort,  —  ains 
que  le  duc  de  Guise  en  avait  donné  un  à  l'amiral,  le  soil 
de  la  Saint-Barthélémy  ;  —  puis  il  se  dit,  en  reculant  comme 
effrayé  de  son  courage  :  «  Mou  Dieu,  Seigneur  !  qu'il  es' 
grand  !  il  paraît  plus  grand  encore  couché  que  debout,  mor 
que  vivant  (1)  !  » 

Pendant  que  je  me  rappelais  ces  choses,  le  concierge 
lui,  tenant  absolument  à  me  faire  revenir  à  son  avis,  me 
disait  :      , 

—  Cependant,    monsieur,  11  n'y  a  que  vous  et   un  grane  ; 
monsieur  blond  qu'on   appelle  M.  Vitet,  qui  m'ayez  jamai: 
contredit. 

Puis  il  continuait  à  me  montrer  la  cheminée  où  les  corp; 
du  duc  et  du  cardinal,  coupés  par  morceaux,  avaient  été 
brûlés  ;  la  fenêtre  par  lacnrelle  la  cendre  de  ces  deux  corp 
avait  été  jetée  au  vent  ;  les  oubliettes  de  Catherine  de  Médi 
cis  avec  leurs  quatre-vingts  pieds  de  profondeur,  leurs  lame: 
d'acier  tranchantes  comme  des  rasoirs,  leurs  crampons  aigu, 
comme  des  fers  de  lance,  si  nombreux  et  si  artistement  dis 
posés  en  spirale,  cm'un  homme  qui  tombait  d'en  haut,  créa 
ture  de  Dieu  au  moment  de  sa  chute,  perdant  un  morceau  d 
chair  ou  un  membre  à  chaque  choc,  n'était  plus,  en  arri 
vant  en  bas.  qu  une  masse  informe  et  hachée  sur  laquelle,  l 
lendemain,  on  jetait  de  la  chaux  vive  pour  absorber  la  cor 
ruption. 

Et  tout  ce  château,  demeure  royale  des  Valois,  avec  se 
souvenirs  d'assassinat  et  ses  merveilles  d'art,  était  une  ca 
serne  de  cuirassiers  qui  s'y  roulaient  en  buvant,  chantant 
et  qui.  dans  leurs  transports  d'amour  et  de  patriotisme,  prat 
talent,  avec  la  pointe  de  leur  long  sabre,  telle  ravissante  ara 
besque  de  Jean  Goujon,  pour  écrire  sur  le  bois  aplani  :  Juin: 
Sophie!  ou:  Vive  Louis-Philippe!  (2j. 

Je  pris  la  malle-poste  en  sortant  du  château,  et  j'arrivai  1' 
soir  à  Tours.  On  ne  s'y  entretenait  que  de  l'arrestation  d 
MM.  de  Peyronnet,  de  Chantelauze  et  de  Guernon-Ranville 
on  me  raconta,  avec  la  volubilité  du  triomphe,  une  foule  d 
détails  sur  cette  arrestation.  Ces  détails  viendront  en  leu 
lieu  et  place. 

Je  continuai  ma  route  par  le  bateau  à  vapeur,  et,  arriv 
aux  Ponts-de-Cé,  je  mis  pied  a  terre  pour  gagner  Angers. 

J'avais  là  un  ami  nommé  Victor  Pavie.  bon  et  brave  jeun 
homme  à  la  tête  ardente  et  au  cœur  pur.  En  arrivant  che 
lui,  j'appris  qu'il  assistait  à  une  séance  de  la  cour  d  assises 
On  jugeait  un  pauvre  diable  de  Vendéen  des  environs  d 
Beaupréau  qui  avait  blanchi  avec  du  vif-argent  des  sous  4 
la  République  et  qui  avait  voulu  les  faire  passer  pour  de 
pièces  de  trente  sous.  En  risquant  ce  malheureux  essai  d 
fausse  monnaie,  il  avait  eu  pour  but  d'acheter  du  pain  à  se 
enfants,  qui  mouraient  de  faim. 

On  portait,  par  toute  la  ville,  un  grand  intérêt   a  l'accusa 
mais,  à  cette  époque,  la  répression  était  horriblemem 
contre  les  faux  monnayeurs  ;  ce  n'était  pas  en  vain  que  le 


bqup 


(H  Je  dois  dire,  à  mon  honneur,  que  de  nouvelles  recherches  archet 
logiques  m'ont  donné  complètement  laison  sur  le  concierge  du  chàtea 
»ii-   Itiiis. 

13)  Depuis  celte  époque,  grâce  aux  soins  du  mi  Louis-Philippe,  noi 
seuloment  les  cuirassiers  ont  été  logés  ailleurs,  unis  encore  le  cliilcal 
a  <k-  admirablement  restauré. 
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billets  de  banque  portaient  dans  un  médaillon  la  condamna- 
tion à  mort  de  celui  gui  les  falsifiait. 

Malgré  la  naïveté  de  ses  aveux,  malgré  les  pleurs  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  malgré  le  plaidoyer  de  son  avocat, 
l'accusé  fut  condamné  à  vingt  ou  trente  ans  de  galères. 

J'assistais  à  cette  condamnation,  et  je  ressentis,  comme 
tout  le  monde,  une  partie  du  coup  qui  frappait  le  malheu- 
reux. 

Aussi,  en  écoutant  cette  sentence,  non  pas  injuste,  mais  sé- 
vère, j'eus  l'idée  que  la  Providence  m'avait  envoyé  là  tout 
exprès  pour  sauver  cet  homme. 

Je  revins  chez  Pavie,  et,  sans  en  rien  dire  à  personne, 
j'écrivis  deux  lettres  :  l'une  à  Oudard,  l'autre  à  Appert. 

Je  crois  avoir  déjà  parlé  d'Appert,  et  avoir  dit  ce  qu  11  était 
dans  la  maison  d'Orléans  :  Appert  était  distributeur  des  bien- 
laits  particuliers  de  la  duchesse. 

Je  leur  exposais  la  situation,  je  les  priais  de  solliciter  la 
grâce  du  condamné,  l'un  près  du  roi,  l'autre  près  de  la  reine 
et  j'insistais  sur  le   bon  effet  politique  que  devait  produire! 
dans  un  moment  où  la  Vendée  était  à  craindre,   une  grâce' 
accordée  à  un  Vendéen.  Je  déclarais  à  chacun  d'eux  que  je 
regardais   la   supplique  comme   si  juste,   que  je  resterais   à 
Angers  jusqu'à  ce  que  j'eusse  obtenu  une  réponse  favorable. 
En  attendant,  guidé  par  Pavie,  je  me  mis  à  parcourir  la 
u  ip  aa  ville  et  ses  environs. 
nid      Excellent  Pavie  !  il  me  montrait,  avec  une  indignation  toute 
».  d'art  et  de  nationalité,  des  ouvriers  qui,  par  l'ordre  du  préfet 
«  Bt  sous  la  direction  d'un  architecte  du  cru,  convertissaient  en 
[  consolés  les  mascarons  de  la  cathédrale  !   De  sorte  que  vous 
,  pourriez  voir,  maintenant,  —  à  votre  grande  satisfaction  si 
o  fous  n  aimez  pas  ces  figures  merveilleusement   grimaçantes 
,n  aue  le  moyen  âge  clouait  à  ses  cathédrales,  —  un  entablement 
.ni  roman  soutenu  par  des  consoles  grecques  dans  le  genre  de 
,  selles  de  la  Bourse,  autre  merveille  qui,  en  sa  qualité  de  mo- 
à  nument  moderne,  est  moitié  grec,  moitié  romain,  et  n'a  de 
français  que  ses  tuyaux  de  poêle. 

Disons  de  plus  qu'on  grattait  cette  cathédrale  sans  respect 

le  ce  bruni  qu'il  avait  fallu  huit  siècles  pour  étendre  à  sa 

>ur>u.:e  ;  cela  lui   donnait  un  air  de  pâleur  maladive  qu'ils 

ippelaient  de  la  jeunesse...  Hélas  !  il  faut  vingt-cinq  ans  pour 

iij  faire  un  homme  :  un  Suisse  bon  royaliste  tire  dessus    et  le 

ue  !  11  faut  six  ou  Huit  cents  ans  pour  colorer  un  bâtiment  • 

m    architecte   de  bon  goût  arrive   et  le  gratte!...   Pourquoi 

lonc  le  Suisse  ne  tue-t-il  pas  l'architecte?  ou  pourquoi  l'ar- 

ihitecte  ne  gratte-t-il  pas  le  Suisse? 

Nous  descendîmes   sur  la  promenade;  je  passai  devant   le 

îeux  château,  construction  du  xe  siècle  entourée  de  fossés 

lauquee  de  douze  tours  massives;  on  dirait  l'ouvrage  d'un 

)euple  et  l'habitation  d'une  armée. 

-Ah!  me   dit  mon  pauvre  Pavie  avec  un  soupir,  on  va 

abattre...  11  gène  la  vue! 

Comme,  ce  jour  h.,  je  reçus  enfin  une  lettre  d'Oudard  m'an- 
Ei™  la.«Tâce  é^it  accordée,  et  que  les  formalités  à 
ccçmpnr  au  ministère  de  la  justice  retardaient  seules  la  mise 
n  liberté  du  condamné,  je  me  hâtai  de  faire  parvenir  la 
ettre  a  celui  qu'elle  intéressait  directement,  et.  rien  ne  me 

a u'I^A \^J tAl'ieilVe  SaUtai  dans  une  voiture  lui  pas- 
art  fant  il  me  tardait  de  quitter  cette  ville  de  démolisseurs 
•X  je  me  fis  conduire  aux  Ponts  de-Cé 

one,ntIr,:,a,n.artàiAn8erS  qUe  SOnt  nés  Béclara  et  D*™.  - 
oit  dit  pour  lui  épargner  quelques  malédictions 

sur  la  route,  nous  traversâmes  un  long  village   la  Mercerie 

e  crois    on  inaugurait  le  nouveau  maire.  Deux  pièces  de  et 

nX"  nSeCIUrhPartalen'-Par  la  lumière'  ^saluèrent 

notre   entrée.    Chaque  maison   avait  arboré  son   drape  m 

ions  passâmes  sous  un  dais  tricolore;   le  maire  état  avec 

out.e  sa  famille  sur  un  balcon  ;  la  jeune  maTre  se,  qu'  dans 

on  amour  pour  ses  administrés,  s'approchait,  en  les sa  liant 

amies  de  saefi^  1"™'  me  PaFUt  aYolr  de  fort  b^ 
amiies,  de  sa  figure,  je  n'en  dirai  rien;  la  ligne  verticale 

SR  r,elatiwmeM  a  -oi  m'empêcha  de  la  vo  r 
Lendioit   que  j'avais  marqué  comme  mon  centre  d'onéra 
ions  était  une  petite  ferme  appartenant  à  M  vmenave    cette 

^%Z-££&iï!ti™  ^  «*•   ™-*    " 

auls.T/c  Taamr  ^C  ferœ6'  T*  tF°iS  °U  *Uat" 
Mon   intention  était  d'arriver  à  ce   h.,t  on   ,™     • 
«E  cercle,  et  en  passant  Z  Che^é!  oJfSïTLX- 

meiïLC£Ç?a'  l0!S<I"e  ra,teinarais  la  Jarrie,  j'aurais  déjà 
«  ÏÏ^Sî^W  s?r  Saisis6  ™  ~*  ^ 
)«tir0^aviShaller  à  Pf  "eS  ■]'ournees.  -'arrêter  à  mon  caprice 
«Ta  me^f^^r.  ™  ™™*™^  *  tourner  qUd 
H  n'y  avait  donc  d'autre  moyen  de  transport  à  adopter  ™,„ 

-de  ^ll^&^T^ZZÏÏZ* 
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de  chasse,  c'était  toute  la  garde-robe  que  j'avais  jugé  utile 
d'emporter. 

A  Meurs,  je  louai  un  cheval. 

Je  m'étais  arrêté  un  jour  à  Meurs,  pour  visiter  le  champ  de 
bataille  des  Ponts-de-Cé.  Là,  en  1438,  les  Angevins  avaient 
battu  les  Anglais  ;  en  1620,  le  maréchal  de  Créquy  avait  défait 
les  troupes  de  Marie  de  Médicis  ;  et,  enfin,  en  1793,  les  répu- 
blicains avaient  été  battus  par  les  Vendéens,  —  mais  battus 
comme  on  bat  les  républicains. 

C'est  une  belle  défaite  que  celle  du  26  juillet  1793,  une  de 
ces  défaites  pareilles  à  celle  qui  fit  Léonidas  immortel 
et,  cependant,  qui  connait  le  nom  du  commandant  Bour- 
geois ? 

Par  bonheur,  c'est  mon  droit,  quand  je  trouve  un  de  ces 
noms-là  sur  mon  chemin,  un  nom  perdu,  oublié,  enseveli 
sous  la  poussière  du  passé,  de  le  prendre,  de  souiller  dessus 
et  de  le  présenter  tout  resplendissant  à  mes  contemporains 
Non  seulement  c'est  mon  droit,  mais  encore  c'est  mon  devoir  ; 
d'autant  plus  que  Bourgeois  est  un  de  ces  braves  de  93  que 
l'on  calomnie,  quand  on  ne  les  oublie  pas. 

Après  la  déroute  de  Viiiiers,  et  tandis  que  notre  armée  es- 
sayait de  se  réorganiser  à  Chinon,  Bourgeois,  qui  comman- 
dait le  8e  bataillon  de  Paris,  celui  qu'on  appelait  le  bataillon 
des  Lombards,  eut  l'ordre  de  quitter  lej  Ponts-de-Cé  »t  d'oc- 
cuper la  roche  de   Meurs. 

C'était  une  position  détestable  :  au  nord,  la  roche  à  pic  do- 
minant un  bras  du  Louet,  petite  rivière  qui  va  se  jeter  dans 
la  Loire  ;  a  l'ouest,  un  plateau  peu  étendu,  ondulé  par 
quelques  mouvements  de  terrain  ;  au  sud,  un  ravin  au  fond 
duquel  coule  l'Aubance;  au  delà,  les  hauteurs  de  Mozé  de 
SoulalD.es  et  de  Derrée. 

Une  lois  campé  sur  ce  malheureux  plateau,   il  n'y  a  plus 
de  retraite  possible,  si  l'on  est  attaqué  de  front  et  en  flanc 
l'ordre  était  donné  ;  il  fallait  obéir 

Bourgeois  et  ses  quatre  cents  hommes  campèrent  sur  la 
roche  de  Meurs. 

—  Un  drôle  de  nom.  commandant,  que  la  roche  de  Meurs  ' 
dit  un  des  soldats. 

—  Mon  ami'  répondit  Bourgeois,  c'est  l'impératif  du  verfc 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  un  impératif" 

—  Je  te  le  montrerai,  quand  l'heure  sera  venue 
Les  Vendéens  débouchèrent  sur  la  route  de  Brissac 

Ils  étaient  douze  mille,  commandés  par  Bonchamp  et  Se 
condés  par  d'Autichamp  et  Scépeaux. 

Le  bataillon  des  Lombards  se  composait,  comme  nous 
1  avons  dit,  de  quatre  cents  hommes. 

Le  combat  dura  cinq  heures 

w'I8  *°»  1,es,redoutes  du  camp  emportées,  une  fois  le  camp 
forcé    d'Autichamp  cria;  .,  Ne  tuez  plus!  »  mais  il  y  avait 

tou' ours  **         ae°  Ve"deens  des  P1'ôtres  lui  celaient  :'„  Tuez 

Trois  cent  quatre  vingt-seize   hommes  périrent  massacrés  ' 
Bourgeois,  avec  trois  des  siens  (les  derniers),  se  jeta 

Deux  de  ses  hommes  furent  tués  dans  la  rivière,  à  côté  de 
mi  .  lui  et  son  compagnon  furent,  blessés 
Mais,  tout  blessé  qu'il  était,  Bourgeois  s'élance  sur  la  route 

PaUHuA„vVt  ,m0ff7ie  M0Tm-  rattrape  le  6e  bataillon  de 
paris,  qui  fuyait  lui-même. 

Il  rallie  les  fuyards  et  les  arrête. 

En  ce  moment,  le  bataillon  de  Jemmapes  sortait  d'\n^ers- 
Bourgeois  se  retrouve  à  la  tête  d'un  bataillon  et  demi  ■  i  ,- 
vient  sur  ses  pas,  attaque  les  chouans  à  son  tour,  et  les  force 
de  se  retrancher  dans  le  château  et  dans  l'île 

—  Pendant  plus  d'une  lieue,  me  disait  un  témoin  oculaire 
penŒesV*  "*"  *"  fl°tS  *  la  Loire'  StaTS 

porlaif  ^rs'rocir  T  ""^  ^  '*  """  dU  fleUTe  em" 
UIfejX.iMai-  comme  Je  rai  di».  Meurs,  après  m'y  être  arrêté 

,i!ln„S  ce./°yaffe  de  la  Vendée,  le  même  phénomène  ne  se 

toe  au'au  C*™1  ^  ^  Ie  T°yage  de  SoissonS'  c"st"a- 
dire  au  au  fur  et  a  mesure  que  je  m'éloignais  de  Paris    il 

rtTp  wl  T  JS  m:avancasse  ver*  le  Pôle  nord.  Aux  environs 
de  Paris,  la  vue  de  mon  uniforme  excitait  l'enthousiasme- 
à  Blois,  j  avais  encore  trouvé  de  l'admiration  ;  à  Angers' 
on  était  descendu  à  la  simple  curiosité;  mais  a  Meurs  à 
Beauheu,  a  Beaumont.  je  tombais  dans  la  froideur  et'  ie 
sentais,  pour  peu  qne  cela  continuât,  qu'il  y  aurait  comnt 
m  en  avait  prévenu  la  Fayette,  quelque  danger  pour  moi  à 
passer  a  portée  des  haies  et  des  buissons.  A  Chemillé  mon 
uniforme  fit  presque  émeute. 

J'avais,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  un  costume  de  rechange  cos- 
tume de  chasse  tout  neuf;  -  après  les  trois  journées  après  le 
voyage  a  Soissons,  après  l'expédition  de  Rambouillet  l'an- 
cien n  était  plus  de  mise  ;  -  ce  costume  était. dans  une  espèce 
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de  portemanteau  long  dont  un  des  compartiments  contenait 
mon  fusil  démonté.  J'aurais  pu  dévêtir  mon  habit  de  garde 
national,  le  plitr  proprement,  le  serrer  dans  mon  porteman- 
teau, au  lieu  et  place  de  mon  habit  de  chasse,  mettre  celui-ci 
sur  mon  dos,  et  continuer  mon  voyage,  et  il  était  évident  que 
les  trois  quarts  des  dangers  que  je  pouvais  courir  avaient 
disparu  ;  mais  il  me  semblait  que  ce  serait  une  faiblesse  in- 
digne d'un  combattant  de  juillet.  Je  gardai  donc  mon  uni- 
forme, et  me  contentai  de  faire  prendre  l'air  à  mon  fusil. 

Le  lendemain,  je  demandai  mon  cheval  pour  huit  heures  du 
matin  ;  je  chargeai  ostensiblement  mon  fusil  de  deux  balles, 
—  ce  qui  était  une  nouvelle  imprudence,  —  je  le  mis  en  ban- 
doulière, et  je  traversai  une  partie  de  la  ville  au  milieu  d'un 
silence  qui  ressemblait  fort  à  une  menace. 

Je  comptais,  non  pas  aller  coucher  à  Chollet,  —  il  n'y  a 
guère  que  six  lieues  de  pays  de  Cheminé  à  Chollet,  —  mais  y 
arriver  sur  les  deux  heures  de  l'après-midi,  et  y  séjourner 
jusqu'au  lendemain  matin. 

A  onze  heures  j'avais  dépassé  Saint-Georges-du-Puy.  à 
midi,  Trémentines  ;  enfin,  vers  une  heure,  je  m'approchais 
d'uu  endroit  qui  me  paraissait  dangereux,  si  toutefois  danger 
il  y  avait,  en  ce  que  le  chemin  que  j'avais  à  parcourir  se 
trouvait  resserré  entre  le  bois  de  Saint-Léger  et  la  forêt  de 
Ureil-Lambert. 

J'en  étais  à  me  demander  si  mieux  valait  traverser  ce  malo 
sitio,  comme  ou  dit  en  Espagne,  au  pas  ou  bien  au  galop, 
lorsqu'il  me  sembla  entendre  retentir  derrière  moi  mon  nom 
prononcé  par  une  voix  essoufflée. 

Du  moment  où  l'on  m'appelait  par  mon  nom,  je  n'avais 
rien  à  craindre  de  celui  qui  m'appelait. 

Seulement,  il  n'était  guère  probable  que  j'eusse  bien  en- 
tendu. 

Cependant  mon  nom  retentit  une  seconde  fois  et  plus  dis- 
tinctement que  la  première. 

Qui  diable  pouvait  me  connaître  dans  le  département  de 
Maine-et-Loire,  entre  Chemillé  et  Chollet? 

Je  tournai  la  tête  de  mon  cheval  du  côté  d'où  venait  la 
voix,  et  vis  bientôt  apparaître,  à  l'angle  du  chemin  de  Nuaillé, 
un  homme  courant  à  perdre  haleine,  et  me  faisant  signe 
avec  son  chapeau  que  c'était  bien  moi  qu'il  appelait. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute  sur  le  désir  de  cet  homme  de 
me  rejoindre  ;  mais  que  pouvait-il  me  vouloir  ? 

A  mesure  (ju'il  avaaçait,  je  distinguais  son  costume  :  c'était 
celui  d'un  paysan. 

J'at.endis  plus  que  jamais. 

L'homme  accourait  de  toute  la  vélocité  de  ses  jambes,  et,  à 
défaut  de  sa  voix,  qui  s  éteignait  de  plus  en  plus,  il  mettait, 
en  approchant  de  moi,  un  nouveau  degré  d'expression  dans 
ses  gestes. 

Enfin,  il  me  joignit,  se  jeta  à  ma  botte  et  se  mit  â  me  baiser 
les   genoux. 

Mais,  quant  à  la  parole,  il  n'en  était  plus  question.  Je  crois 
que,  s'il  eût  eu  seulement  cinquante  pas  de  plus  à  faire, 
comme  le  Grec  de  Marathon,  il  fût  tombé  mort  en  arrivant. 

Enfin,  la  respiration  lui  revint. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  me  dit-il  ;  mais,  moi,  je 
vous  connais  :  vous  êtes  M.  Alexandre  Dumas,  et  vous  m'avez 

ê  des  galères  ! 

Et  il  se  laissa  glisser  à  genoux,  en  me  remerciant  au  nom 
de  sa   femme  et  de  ses  enfants. 

Je  sautai  à  terre,  je  le  pris  dans  mes  bras  et  je  l'embras- 
sai. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  se  calma. 

—  Ah  !  monsieur,  me  dit-il,  quelle  imprudence  !  et  quel 
bonheur  que  i'aie  été  mis  en  liberté  à  temps  ! 

—  Comment  cela? 

—  Qui  a  donc  pu  vous  donner  le  conseil  de  voyager  en 
Vendée  avec  un  pareil  uniforme? 

—  Personne..    J'ai  agi  selon  ma  propre  volonté. 

—  Mais  c'est  un  miracle  que  vous  ne  soyez  pas  encore 
tué'! 

—  Ah  çà  !  mais  ils  sont  donc  bien  méchants,  vos  Ange- 
vins? 

—  Ce  n'est  pas  qu'ils  soient  méchants,  monsieur  -,  mais  on 
croît  partout  que  vous  voulez  narguer  le  pays...  J'ai  été  mis 
en  lirjerté  liier  soir,  à  quatre  heures,  monsieur  ;  je  me  suis 
informé  où  je  pourrais  vous  trouver  pour  vous  remercier  ; 
on  m'a  dit  que  vous  aviez  pris  la  route  de  Chollet.  Aux 
Ponts  de  Ci-,  J'ai  demandé  de  vos  nouvelles;  on  m'a  répondu 
que  vous  aviez  séjourné  un  jour  à  Meurs  ;  il  n'y  avait  pas  à 
s'y  tromper,  vous  êtes  reeonnaissable  :  on  ne  vous  appelle  que 

tricolore.  A  Meurs,  on  m'a  dit  que  vous  aviez 
loué  un  cheval,  et  que  vous  étiez  parti  hier  matin  ;  je  me  suis 
arrêté  à  Beaumont.  Au  point  du  jour,  je  suis  reparti.  A  dix 
heures,  j'étais  à  Chemillé;  vous  aviez  quitté  le  bourg  a  huit 
heures...  J'ai  appris,  en  outre,  que  votre  passage  y  avait  pro- 
duit un  fort  mauvais  effet;  alors,  je  me  suis  mis  à  courir  à 
perdre  haleine,  et  je  cours  comme  cela  depuis  dix  heures  du 
matin...  Au  moment  où  vous  tourniez  l'angle  de  Nuaillé,  je 
vous  ai  aperçu  et  reconnu  ;  voilà  pourquoi  je  vous  appelais... 
J'espérais  vous  rejoindre  avant  la  forêt  de  Breil-Lambert,  et, 


Dieu  merci  !  j'y  suis  parvenu!...  Enfin,  vous  voici,  mon  cher 
monsieur...  Au  nom  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  ne  vous 
exposez  pas  davantage  ! 

—  A  quoi,  mon  ami  ? 

—  Mais  à  être  assassiné  ? 

—  Bah! 

—  Puisque  que  je  vous  dis  qu'ils  croient  que  vous  les  nar- 
guez. 

—  C'est  qu  ils  ont  le  caractère  mal  fait!  Tant  pis  pour 
eux  ! 

—  Laissez-moi  aller  devant  vous  ou  avec  vous,  monsieur  ; 
et,  quand  on  saura  que  vous  avez  sauvé  des  galères  un. 
homme  du  Bocage,  vous  pourrez  aller  partout  habillé  comme' 
vous  voudrez,  et  je  vous  réponds,  foi  de  chouan,  qu'il 
ne  vous  arrivera  rien...  mais  rien  du  tout...  c'est-à-dire  qu'on, 
ne  touchera  pas  à  un  cheveu  de  votre  tête.  Voulez-vous  me: 
laisser  faire. 

En  fin  de  compte,  je  ne  demandais  pas  mieux. 

—  Arrangez  cela  comme  vous  l'entendrez,  lui  dis-je. 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure  !...  Où  allez-vous  de  ce  pas? 

—  A  la  Jarrie,  entre  Clisson  et  Torfou. 

—  Vous  n'êtes  pas  sur  le  chemin. 

—  Je  le  sais  bien,  et  j'avais  pris  exprès  le  plus  long. 

—  Vous  allez  chez  des  amis? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  croyez-moi,  laissez-moi  vous  conduire  chez  ces 
amis-la...  Nous  pouvons  facilement  y  être  après-demain. 
Restez  huit  jours  chez  eux  ;  pendant  ce  temps-là,  je  ferai  si 
bien  de  mes  pieds  et  de  mes  mains,  que  vous  pourrez  vous 
remettre   en    route...   Est-ce   dit? 

—  Ma  foi,  oui,  je  m'abandonne  entièrement  à  vous...  Vous 
connaissez  le  pays  ;  vous  en  êtes  !...  Maintenant,  s'il  m'arrive 
malheur,  cela  vous  regarde. 

—  Oui,  monsieur,  et,  à  partir  de  ce  moment,  je  réponds  de 
vous  à  votre  bon  ange. 

Deux  jours  après,  j'arrivais  à  la  Jarrie,  non  seulement  sans 
accident,  mais  encore  chargé  de  toute  sorte  de  souhaits  de 
bonheur  recueillis  sur  ma  route,  déblayée  de  tout  danger, 
grâce  au  récit  vingt  fois  répété  de  mon  homme,  qui  allait 
devant  moi  comme  un  coureur,  racontant  à  qui  voulait,  et 
même  a  qui  ne  voulait  pas  l'entendre,  le  service  crue  je  lui 
avais  rendu. 

Aujourd'hui,  j'avoue  que  j'ai  un  grand  regret,  presque  un1 
remords  :  moi  qui  me  souviens  si  bien  du  nom  de  M.  Dé- 
tours, j'ai  complètement  oublié  le  nom  de  mon  Vendéen. 
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Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  la  Jarrie,  Je  revêtis  mon 
costume  de  chasse,  et,  mon  fusil  sur  l'épaule,  ma  carnas 
sière  sur  le  dos,  je  partis  pour  Clisson. 

Deux  heures  après,  j'y  entrais,  les  cuisses  déchirées  par 
les  ajoncs,  les  mains  ensanglantées  par  les  ronces,  mais 
sans  avoir  tué  une  seule  alouette. 

Un  avertissement,  en  passant,  pour  les  Parisiens  qui 
s'aviseraient  de  croire  que  la  Vendée  est  encore  un  pays 
giboyeux,  et  qui  feraient  cent  vingt  lieues  dans  cette 
croyance:  j'y  ai  chassé  un  mois,  et  je  n'ai  pas  fait  lever 
quinze  perdrix  !  En  revanche,  les  vipères  y  foisonnent,  et 
l'on  en  rencontre  à  chaque  pas  ;  tout  chasseur  doit  avoir  en 
poche  son  flaeon. 

Je  reviens  à  Clisson,  que  j'avais  si  grande  hat«  de  voir, 
que,  dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  la  ferme,  Je  quittais 
mas  excellents  hôtes  pour  le  visiter. 

Eh  bien,  Clisson,  que  l'on  m'avait  tant  vanté,  serait  une 
fort  jolie  petite  ville  en  Grèce  ou  en  Italie  ;  mais  en  France, 
mais  dans  la  Vendée,  non  :  il  y  a  quelque  chose  d'incom- 
patible entre  le  ciel  brumeux  de  l'Ouest  et  les  toits  plats 
de  l'Orient,  entre  ces  jolies  fabriques  italiennes  et  nos  sales 
paysannes  françaises.  Le  château  de  Clisson  lui-même,  grâce 
aux  soins  de  M.  Lemot,  le  célèbre  statuaire,  est  tellement 
bien  conservé,  qu'on  est  tenté  d'en  vouloir  à  son  proprié- 
taire de  ne  pas  avoir  laissé  ramper  sur  ses  murailles  une 
seule  toile  d'araignée;  on  dirait  d'un  vieillard  à  son  jo:ir  do 
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barbe,  avec.de  fausses  dents,  de  faux  cheveux  et  du  rouge. 

M.   Lemot   a   dépensé   des  sommes   énormes  pour   faire   du 

pittoresque,   il   n'a  fait  que  de   l'anomalie  ;   cette  anomalie 

était  rendue  plus  sensible  encore  par  la  présence  du  drapeau 
Te  sur  cette  ruine  du  xi»  siècle  :  le  maire  n'avait  pas 

permis  qu'on  plaçât  ce  drapeau  sur  le  clocher. 

Le  parc  est  comme  tous  les  parcs  du  monde;  c'est  Erme- 
nonville, c'est  Morfontaine  :  une  rivière,  des  rochers,  des 
grottes,  des  statues  et  des  temples  aux  Muses,  à  Apollon 
et  à  Diane. 

Supposez,  au  lieu  de  tout  cela,  des  chaumières  groupées 
où  sont  les  temples,  c'est-à-dire  des  deux  côtés  de  la  vallée, 
les  unes  ayant  l'air  de  grimper,  les  autres  ayant  l'air  de 
descendre,  jetées  ça  et  là,  selon  le  caprice  ou  la  commodité 
de  leurs  propriétaires  ;  au  fond  du  ravin,  la  rivière  ;  au 
sommet  de  la  montagne,  le  château  :  le  château,  vieille 
ruine  déchirée  par  les  crevasses,  avec  ses  pierres,  que  le 
temps  a  fait  rouler  autour  d'elle  comme  des  feuilles  mortes 
autour  du  tronc  d'un  chêne.  Joignez  à  cela  les  anciens  sou- 
venirs d'Olivier  de  Clisson,  les  souvenirs  modernes  des 
chouans  et  des  bleus,  le  souterrain  qui  servait  de  cachot  aux 
barons,  un  puits  qui  sert  de  tombe  à  quatre  cents  Vendéens, 
et  vous  aurez  des  siècles  de  rêverie  pour  une  âme  de  poète. 

M.  Lemot  avait  fait  tout -ce  qu'il  avait  pu  pour  organiser 
une  garde  nationale  à  Clisson  ;  il  avait  déjà  trouvé  dix 
hommes  de  bonne  volonté,  à  qui  le  maréchal  des  logis  de 
la  gendarmerie  faisait  faire  l'exercice  en  cachette. 

C'était  un  brave  homme  que  ce  maréchal  des  logis,  ce 
qui  ne  1  empêchait  pas  d'être  possédé  de  l'envie  de  m'arrèter  ; 
il  avait  dit  aux  libéraux  que  j'avais  l'air  d'un  chouan. 
et  aux  chouans  que  j  avais  l'air  d'un  libéral  ;  d'où  il  résul- 
tait que,  dans  tous  les  cas,  la  ville  m'aurait  vu  d'assez  bon 
œil  conduire  en  prison.  J'avais  le  choix,  comme  sauvegarde, 
entre  mon  passe-port,  parfaitement  en  règle,  et  la  lettre  du 
général  la  Fayette. 

J'optai  pour  le  passe-port,  et  je  crois  que  je  fus  bien 
Inspiré. 

J'étais  de  retour,  le  soir  même,  à  la  Jarrie.  On  ne  m'at- 
tendait plus  que  le  lendemain  :  on  me  fit  de  terribles  re- 
proches sur  mon  imprudence;  on  n'en  revenait  pas,  que  je 
ne  fusse  point  resté  en  route. 

Il  fut  décidé  en  conseil  que  je  ne  risquerais  plus  de  nou- 
velles excursions  sans  mon  guide,  lequel  avait  demandé 
deux  ou  trois  jours,  d'abord  pour  aller  embrasser  ses  en- 
fants, et  ensuite  pour  répandre  dans  les  villages  environ- 
nants le  récit  de  son  aventure,  récit  qui  devait  me  servir 
de  sauvegarde. 

Il  reparut  au  jour  dit,  se  mettant  à  ma  disposition  et 
répondant  de  tout. 

Nous  primes  la  route  de  Torfou. 

Mon  homme  s'était  fait  beau  pour  être  condamné  aux 
galères  ;  de  sorte'  que  le  caractère  de  sa  physionomie  et  la 
forme  de  son  costume,  se  rapprochant  de  ceux  d'un  habi- 
tant des  villes,  ne  m'avaient  point  frappé  ;  mais,  pour  me 
servir  de  guide,  il  avait  repris  le  costume  du  pays. 

C'est  alors  seulement  que  je  l'examinai  avec  une  certaine 
attention.  Il  avait  conservé  le  cachet  primitif  des  paysans 
de  la  deuxième  race  ;  à  son  front  étroit,  à  sa  figure  grave, 
à  ses  cheveux  taillés  en  rond,  on  eût  dit  un  paysan  du 
temps  de  Charles  le  Gros.  Il  n'ouvrait  guère  la  bouche,  au 
reste,  que  pour  me  dire  en  me  désignant,  à  droite  ou  i 
gauche,    un    point    topographique  : 

—  C'est  ici  que  les  bleus  ont  été  battus  ! 

Je  crois  qu'il  ne  s'était  pas  trop  engagé  en  me  promettant 
sa  protection  :  quoiqu'il  vint  d'être  gracié  par  le  roi  Louis- 
Philippe,  le  brave  homme  était  chouan  des  pieds  à  la  tête. 
D'ailleurs,  à  ses  yeux,  c'était  moi  qui  l'avais  gracié,  et  non 
point  le  roi. 

A  un  quart  de  lieue  en  avant  de  Torfou,  au  milieu  d'un 
carrefour  où  viennent  aboutir  quatre  chemins,  s'élève  une 
colonne  de  pierre  d'une  vingtaine  de  pieds  de  hauteur,  sur 
le  modèle,  à  peu  près,  de  celle  de  la  place  Vendôme.  M.  de 
la  Bretèche  l'a  fait  ériger  à  ses  frais  à  l'époque  de  la  Res- 
tauration Quatre  noms,  en  lettres  de  bronze  entourées  d'une 
couronne  de  même  métal,  y  sont  inscrits,  et  chacun  d'eux 
fait  face  à  l'un  des  quatre  chemins  dont  cette  colonne  est 
le  point  de  réunion  :  ce  sont  les  noms  de  Charette.  de  d'El- 
bée,  de  Bonchamp  et  de  Lescure.  Je  demandai  à  mon  guide 
une   explication. 

—  Ah  !  me  dit-il  dans  son  langage  ordinaire  tout  entre- 
mêlé de  vieux  mots  qu'il  semblait  avoir  retrouvés  en  met- 
tant le  pied  sur  cette  terre  des  vieux  souvenirs,  c'est  que 
c'est  ici  que  Kléber  et  ses  trente-cinq  mille  Mayençais  ont 
été  battus  par  les  chouans  (l). 

Puis  il  fit  un  éclat  de  rire,  et,  avec  ses  mains  rapprochées 
Tune  de  l'autre,  imita  le  cri  de  la  chouette. 


(li  Le  corps  d'armcc  qui  aviit'  évacué  Mayence,  et  qu'on  avait  dirigé 
sur  la  Vendée,  ne  se  composait,  en  réalité,  que  de  dix  mille  quatre 
cents  hommes 


J'étais  sur  la  place  même  où  s'était  livrée  la  fameuse  ba- 
taille  de  Torfou. 

Alors,  mes  souvenirs  de  fils  de  républicain  me  revinrent 
en  foule;  ce  fut  moi  qui  racontai,  et  le  paysan  qui  écouta. 

—  Ah!  oui,  me  dis-je  en  regardant  l'inscription  gravée 
sur  la  colonne,  o  19  septembre  1793,  »  c'est  bien  cela  ! 

Puis,  portant  la  vue  sur  les  villages  environnanrs  Torfou 
la  Bufflère,  Tiffauges  et  Roussay  : 

—  Oui,  continuai-je,  et  tout  cela  brûlait  et  formait  a 
l'horizon  un  cercle  de  flammes,  quand  Kléber,  arrivant  avec 
l'avant-garde  de  l'armée  de  Mayence,  fit  retentir  sur  le  front 
de  ses  trois  mille  hommes  le  mot  «  Halte  !  en  bataille  !  » 
Car,  outre  le  bruit  de  l'incendie,  un  autre  bruit  sourd 
comme  celui  de  feuilles  froissées,  de  brandies  rompues,  se 
faisait  entendre  et  allait  se  rapprochant  touiours,  sans 
que  Ion  aperçût  rien  sur  les  routes  qui  aboutissaient  au 
centre  de  la  forêt.  C'est  que,  par  cette  forêt  qui  leur  était 
connue,  les  Vendéens  venaient,  venaient  lentement,  obligés 
tantôt  de  ramper,  tantôt  de  s'ouvrir  un  passage  avec  leur 
sabre  ;  cependant,  leur  ligne  se  resserrait  de  plus  en  plus, 
et  chaque  minute  diminuait  la  distance  qui  les  séparait  de 
leurs  ennemis.  Enfin,  ils  arrivèrent  si  près  de  la  lisière  du 
bois,  que  tous  purent  voir  à  portée  de  fusil  l'armée  inquiète, 
mais  ferme,  et  que  chacun  eut  la  faculté  de  choisir  son 
homme  avant  de  tirer...  Tout  à  coup,  la  mousqueterie  pétilla 
sur  un  cercle  de  trois  quarts  de  lieue,  s'éteignit,  puis  se 
ralluma  avant  qu'on  sût  contre  qui  ni  comment  il  fallait 
se  défendre.  Les  Vendéens  voulurent  profiter  de  ce  moment 
de  désordre  :  tous  s'élancèrent  par  les  route;,  pour  charger 
les   bleus.    Trois   mille   hommes   étaient    attaqués   de   quatre 

différents  par  plus  de  trente  nulle,  ayant  pour  eux 
la  connaissance  des  localités,  et  défendant  leurs  foyers  et 
leur  Dieu!  Chacun  des  chefs  dont  le  nom  est  inscrit  sur 
la  colonne  se  présentait  par  la  route  à  laquelle  aujourd'hui 
son  nom  fait  face.  Du  moment  où  nos  sole  :   aper- 

cevoir l'ennemi,  le  courage  leur  revint.  Allons,  mes  bra- 
ves! dit  Kléber  en  se  jetant  à  leur  tète,  donnons  a  ces  b.s- 
là  une  indigestion  de  plomb  et  d'acier!  ■  E1  11  -e  rua  au 
hasard  par  l'un  de  ces  quatre  chemins,  ri  ncontra  le  corps 
d  aimée  de  !  escarre,  le  brisa  comme  Terre,  et,  tandis 
que  celui-ci,  à  pied,  un  fusil  à  la  main,  ralliait  les  habitants 
des  Aubiers,  de  Courlé  et  des  Echauboignes,  il  courut  à 
l'arrière-garde.  qui  avait  suivi  son  mouvement,  et  qu'entou- 
raient les  trois  corps  de  d'Elbée,  de  Bonchamp  et  de  Cha- 
rette. L'artillerie  venait  d'arriver:  quinze  pièces  en  batterie 
trouaient  six  fois  par  minute  les  masses  qui  se  reformaient 
aussitôt  :  trois  charges  de  cavalerie  vendéenne  se  heurtèrent 
et   disparurent   l'une   après   l'autre   de  srueules   de 

bronze.  Cela  dura  deux  heures.  Kléber,  poussant  devant  lui 
Lescure,  qui  se  ralliait  toujours,  Kléber,  poussé  lui-même 
par  les  trois  autres  chefs,  soutenait  vaillamment  la  re- 
traite, lorsqu'une  cinquième  armée  de  dix  mille  hommes 
conduite  par  Donissan  et  la  Rochejacquelein,  vint  s'épar- 
piller sur  ses  flancs,  tirant  à  bout  portant,  tuant  à  tnus 
coups,  et  jeta  enfin  la  confusion  dans  les  rangs  républi< 
Il  était  temps  que  la  tête  de  l'armée,  toujours  commandée 
par  Kléber,  arrivât  à  la  Sèvre  ;  l'héroïque  général  s'empara 
du  pont,  le  traversa,  et,  appelant  un  maréchal  des  logis 
nommé  Schewardin :  «  Faites-vous  tuer  ici  avec  deux  cents 
hommes,  lui  dit-il.  —  Oui.  mon  général  !  ..  répondit  Schewar- 
din.  Il  choisit  ses  hommes,   tint  parole,   et   sauva   l'armée  ! 

—  Oh  !  oui,  c'est  comme  cela  que  tout  s  est  passé,  me  dit 
mon  chouan,  car  j'y  étais...  J'avais  quinze  ans,  pas  encore... 
Voyez-vous,  monsieur,  ajouta-t-il  en  ôtant  son  chapeau,  en 
relevant  ses  cheveux,  et  en  me  montrant  une  cicatrice  qui 
lui  sillonnait  le  front,  j'ai  reçu  cela  ici...  (Et  il  frappait 
du  pied  la  terre.)  Ici  !...  C'est  un  aide  de  camp  du  général, 
un  tout  jeune  homme,  presque  aussi  jeune  que  moi,  qui  me 
frappa;  mais,  avant  de  tomber,  j'eus  le  temps  de  lui  en- 
foncer ma  baïonnette  dans  le  corps,  et  de  lâcher  mon  coup 
en  même  temps...  Quand  je  revins  à  moi,  il  était  mort,  lui ... 
Nous  étions  tombés  l'un  sur  l'autre...  Il  y  avait  tout  autour 
de  nous,  à  une  lieue  à  la  ronde,  des  bleus  et  des  Vendéens, 
que  l'on  ne  savait  où  mettre  le  pied.  On  les  a  enterrés  à 
l'endroit  même  où  ils  étaient  couchés  ;  voilà  pourquoi  les 
arbres  poussent   si  bien  et  pourquoi   l'herbe  est  si  verte. 

Je  me  retournai  vers  la  colonne  :  rien  n'y  constatait  le 
courage  de  Kléber  et  le  dévouement  de  Schewardin,  rien  que 
les  quatre  noms  vendéens.  J'oubliai  où  j'étais  .  cette  par- 
tialité me  fit  monter  le  sang  au  visage. 

—  Je  ne  sais  à  quoi  tient,  dis-je  tout  haut  et  me  parlant 
à  moi-même,  sans  faire  part  à  mon  homme  des  réflexions 
qui  m'amenaient  à  ce  monologue,  je  ne  sais  à  quoi  tient 
que  je  n'envoie  une  balle  au  milieu  de  cette  colonne,  et  qu^ 
je  ne  la  signe  Schewardin  et  Kléber  ! 

Je  sentis  que  mon  guide  posait  sa  main  frémissante  sur 
mon  épaule.  Je  me  retournai  ;  Il  était  très  pâle. 

—  Au  nom  de  Notre-Seigneur,  monsieur,  dit-il,  ne  faites 
pas  cela,  car  j'ai  juré  de  vous  tirer  d'ici  sain  et  sauf,  et, 
si  vous  commettiez  une  pareille  imprudence,  je  ne  répon- 
drais  plus   de   rien...    Savez-vous   que   ces   quatre   hommes. 
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ce  sont  nos  dieux,  à  nous,  et  que  chaque  paysan  vendéen 
tait  ici  sa  prière  comme  à  ces  stations  de  la  Vierge  que  vous 
voyez  a  rentrée  de  nos  villages?...  Ne  laites  pas  cela,  ou 
écartez-vous  des  haies. 

Nous  arrivâmes  à  Tiffauges  sans  dire  un  mot  de  plus. 

Tillauges  est  une  ancienne  station  romaine.  César,  pen- 
dant sa  guerre  des  Gaules,  y  envoya  Crassus,  son  lieutenant, 
avec  la  septième  légion  ;  de  là,  Crassus  se  rendit  à  Theo- 
wald,  aujourd'hui  Doué,  et  y  établit  son  camp.  —  Crassus 
adolescens,  cura  legione  septima,  proxlmus  mare  Oceanum 
in  Andibus  hiemûrat  (1). 

Jamais  cette  partie  des  Gaules  ne  fut  entièrement  sou- 
mise aux  Romains  ;  les  rois  Pietés  y  détendirent  toujours 
leur  liberté.  A  peine  Auguste  est-il  monté  sur  le  trône,  que 
le  Bocage  jette  un  nouveau  cri  de  guerre.  Agrippa  y  court  ; 
il  croit  en  avoir  soumis  les  habitants,  et  revient  à  Rome. 
Nouvelle  révolte.  Messala  lui  succède,  emmenant  avec  lui 
Tibulle,  qui,  en  s.a  qualité  de  poète,  s'attribue  une  partie  des 
honneurs    de   la    campagne  : 

Non  sine  me  est  tibi  partus  honos  :  Tarbella  Pyrene 

r, -lis,   et   Oceani  littora  Santonici; 
Testis  Arar,  Bhodanusque  celer,    magnusque    Garumna, 

Carnutl  et  flavi,  cœrula  lympha,  Liger  I 

Ce  qui  veut  dire  à  peu  près  : 

«  Cet  honneur,  tu  ne  l'as  point  acquis  sans  moi  :  témoin 
Tarbelle  la  Pyrénéenne,  et  les  rivages  de  l'océan  Santo- 
nique  (de  Saintonge)  ;  témoin  aussi  l'Arar  (la  Saône),  et  le 
Rhône  rapide,  et  la  grande  Garonne,  et  la  Loire,  onde  azu- 
rée du  blond   Carnute.   » 

Peut-être  aussi  Tibulle  n'a-t-il  suivi  Messala  qu'à  la  façon 
dont  Boileau  suivait  Louis  XIV  ;  quant  à  la  Loire,  si  elle 
était  azurée  du  temps  d'Auguste,  elle  a  singulièrement 
changé  de  couleur  depuis  ! 

Du  reste,  Tiffauges  est  un  de  ces  points  où  viennent  se 
joindre  les  souvenirs  de  César,  d'Adrien,  de  Clovis  et  des 
Visigoths  ;  près  du  tombeau  romain  s'élève  le  berceau 
franc  ;  on  voit  clair  dans  son  histoire  de  toute  la  longueur 
de  vingt  siècles. 

Le  château,  dont  nous  visitâmes  les  ruines,  semble  une 
construction  du  xne  siècle  continuée  pendant  le  xn<>,  et 
achevée  seulement  à  la  fin  du  xne.  Le  fameux  Gilles  de 
Laval,  maréchal  de  Raiz,  connu  dans  le  pays  sous  le  nom 
de  Barbe-Bleue,  habita  ce  château,  et,  par  sa  manière  de 
vivre,  donna  naissance  à  une  foule  de  traditions  populaires 
encore  toutes  vivantes  dans  les  villages  environnants.  Bref, 
comme  il  y  a  une  justice  au  ciel,  et  qu'un  homme  qui  a 
pillé  vingt  églises,  violé  cinquante  jeunes  filles  et  fait  de 
l'or,  doit  toujours  mal  finir,  vous  saurez,  pour  l'acquit  de 
la  Providence,  que  le  susdit  Gilles  de  Laval  fut  brûlé  dans 
la  prairie  de  Bièce,  après  avoir  été  provisoirement  décapité, 
à  la  sollicitation  de  sa  famille,  laquelle  jouissait  d'une 
grande  influence  sur  le  sire  de  l'Hospital,  qui  lui  accorda 
cette  faveur  ;  mais,  au  préalable,  le  condamné  prononça  un 
discours  à  la  fin  duquel,  dit  l'histoire,  on  n'entendait  plus 
que  sanglots  parmi  les  femmes.  L'histoire  dit  encore  — 
mais,  comme  c'est  de  l'histoire,  vous  n'êtes  pas  forcé  d'y 
ajouter  foi  —  que  les  pères  et  les  mères  de  famille  qui 
avaient  entendu  les  dernières  paroles  de  Gilles  de  Laval 
jeûnèrent  trois  jours  pour  lui  mériter  la  miséricorde  di- 
vine, qu'on  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  obtenue,  son  confesseur 
étant  un  des  plus  habiles  de  l'époque.  Puis,  cela  fait,  les 
mêmes  pères  et  mères,  sur  le  lieu  de  l'exécution,  infligèrent 
à  leurs  enfants  la  peine  du  fouet,  afin  qu'ils  gardassent  dans 
leur  mémoire  le  souvenir  du  châtiment  qui  frappait  ce 
grand  criminel  ! 

L'histoire  oublie  de  nous  dire  si  les  enfants  du  xvi«  siècle 
aimaient  autant  les  exécutions   que   ceux  du  xix«. 
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LE  BOCAGE.  —  SES  CHEMINS  CREUX  ET  SES  HAIES.  —  TAC- 
TIQUE DES  CHOUANS.  —  LES  CHEVAUX  ET  LES  CAVALIERS 
VENDÉENS.  —  LA  VENDÉE  POLITIQUE.  —  LE  MARQUIS  DE 
LA  BRETÈCHE  ET  SES  MÉTAYERS.  —  MOYENS  QUE  JE  PRO- 
POSAIS POUR  PRÉVENIR  UNE  NOUVELLE  CHOUANNERIE.  — 
LA  PIERRE  QUI  TREMBLE.  —  JE  QUITTE  LA  JARRIE.  — 
ADIFIX    \  MON    Gl  [D] 


On  conçoit  que  l'a  arté  le  plus  que  j'ai  pu,  jusqu'à  pré- 
sent, les  détails  de  statistique  et  de  topographie;  mais, 
enfin,   11   faut   y   arriver. 


il)  Commentaires  de  César,  1.  m 


C'est  aux  environs  de  Tiffauges  que  la  Vendée  commence  à 
se  présenter  avec  ces  accidents  de  terrain  qui  nous  furent 
si  fatals  pendant  la  guerre  de  la  chouannerie. 

Qu'on  me  permette  de  reproduire  textuellement  ici  un 
fragment  du  rapport  qu'à  mon  retour  a  Paris,  je  mis  sous 
les  yeux  du  général  la  Fayette,  rapport  qui,  ainsi  qu'on 
le  verra  plus  tard,  passa  également  sous  les  yeux  du  roi 
Louis-Philippe. 

«  ...  D'abord,  le  mot  Vendée,  considéré  politiquement, 
comprend  un  plus  grand  espace  de  terrain  que  ne  lui  en 
assigne  la  topographie.  Cela  vient  de  ce  que  le  nom  d'un 
seul  département  a  donné  le  baptême  à  une  guerre  dont, 
en  réalité,  quatre  départements  furent  le  théâtre.  Aussi 
désigne-t-on  généralement  sous  le  nom  collectif  de  Vendée 
les  départements  de  Maine-et-Loire,  du  Morbihan,  des  Deux- 
Sèvres  et  de  la  Vendée. 

«  Aucune  contrée  de  la  France  ne  ressemble  à  la  Vendée  ; 
c'est  un  pays  à  part  dans  notre  pays. 

«  Peu  de  grandes  routes  la  traversent. 

«  Je  parlerai  tout  à  l'heure  de  ces  grandes  routes. 

"  Les  autres  moyens  de  communication,  et,  par  consé- 
quent, de  commerce,  consistent  en  chemins  de  quatre  ou 
cinq  pieds  de  large  bordés,  de  chaque  côté,  par  un  talus 
rapide  couronné  lui-même  d'une  haie  vive  taillée  à  hauteur 
d'homme,  dans  laquelle  se  trouvent  jalonnés,  de  vingt  pas 
en  vingt  pas,  des  chênes  dont  les  branches  forment,  en  se 
réunissant,  un  berceau  au-dessus  du  chemin.  A  cette  haie 
viennent  aboutir  transversalement,  et  de  distance  en  dis- 
tance, les  autres  haies  qui  servent  de  limites  aux  champs 
des  particuliers,  lesquels  champs  se  trouvent,  par  ce  sys- 
tème, convertis  en  autant  d'enclos  n'ayant  presque  jamais 
plus  d'un  ou  deux  arpents,  et  affectant  toujours  la  forme 
d'un   carré  long. 

«  Chacune  de  ces  haies  n'a  qu'un  passage  nommé  échalier  : 
c'est  quelquefois  une  espèce  de  barrière  semblable  à  celles 
qui  ferment  les  parcs  des  moutons  ;  c'est  plus  souvent  un  fa- 
got de  même  essence  que  la  haie,  qui,  s'emboitant  dans 
la  haie  elle-même,  ne  présente,  l'hiver  surtout,  à  l'œil  des 
étrangers,  aucune  différence  avec  elle.  L'habitant  du  pays 
va  droit  à  cet  échalier,  qu'il  connaît  ;  tout  autre  que  lut 
est  obligé,  la  plupart  du  temps,  de  longer  les  quatre  faces 
de  l'enclos  avant  d'en   découvrir  l'issue. 

«  Ces  haies  expliquent  toute  la  tactique  de  la'  guerre 
vendéenne  :  tirer  à  coup  sûr,  sans  pouvoir  être  aperçu  : 
fuir,  quand  on  a  tiré,  par  le  passage,  sans  risquer  d'être 
atteint.  Aussi  en  acceptant  cette  belle  harangue  de  la  Ro- 
chejaquelein  :  «  Si  j'avance,  suivez-moi:  si  je  recule,  tuez- 
moi;  si  je  meurs,  vengez-moi!  »  les  chefs  n'en  proféraient- 
ils  guère  d'autres,  avant  le  combat,  que  celle-ci,  plus  simple 
et  surtout  plus  claire  pour  les  paysans:  «  Egayez-vous, 
mes  gars  !  »  ce  qui  voulait  dire  :  «  Eparpillez-vous,  mes  en- 
fants !  »  Et  alors,  chaque  buisson  cachait  un  homme  et  son 
fusil  ;  devant,  derrière,  sur  les  deux  côtés  de  l'armée  en 
marche,  les  haies  s'enflammaient,  les  balles  se  croisaient  en 
sifflant,  et  les  soldats  tombaient  avant  d'avoir  eu  le  temps 
de  distinguer  de  quel  côté  soufflait  cet  ouragan  de  feu  ! 
Enfin,  las  de  voir  s'entasser  les  morts  au  fond  des  défilés, 
les  bleus  s'élançaient  de  chaque  côté,  gravissaient  le  talus, 
escaladant  la  haie,  et  perdant  encore,  dans  cet  assaut,  la 
moitié  de  leurs  hommes  ;  puis,  arrivés  au  faîte,  ils  voyaient 
subitement  le  feu  cesser  ;  tout  avait  disparu  comme  par 
enchantement,  et  ils  n'apercevaient  plus,  aussi  loin  que  la 
vue  pouvait  s'étendre,  qu'un  pays  dessiné  gracieusement 
comme  un  jardin  anglais,  et,  d'espace  en  espace,  perçant 
le  ciel  brumeux  de  l'Ouest,  la  pointe  aiguë  d'un  clocher 
couvert  d'ardoises,  ou,  se  détachant  sur  le  fond  vert  des 
chênes,  des  hêtres  et  des  noyers,  le  toit  rougeâtre  de  quel- 
que  métairie 

«  Ces  chemins,  ou  plutôt  ces  défilés,  qui  paraissent,  an 
premier  abord,  n'avoir  été  creusés  que  par  le  sabot  des 
bœufs,  sont,  en  raison  des  inégalités  du  terrain,  de  véri- 
tables escaliers,  où  les  petits  chevaux  du  pays  peuvent  seuls 
marcher  d'un  pied  sûr.  —  Nous  dirons  un  mot  de  ces  che- 
vaux et  de  la  manière  de  les  conduire.  —  L'été,  ces  che- 
mins ne  paraissent  que  pittoresques;  l'hiver,  ils  sont  impra- 
ticables ;  la  moindre  pluie  fait  de  chacun  d'eux  le  lit 
d'un  torrent  ;  et,  alors,  pendant  quatre  mois  de  l'année 
à  peu  près,  les  communications  s'établissent  à  pied  et  à 
travers    terres. 

»  Revenons  aux  chevaux. 

«  Le  meilleur  écuyer  de  Franconi  se  trouverait  assez 
embarrassé,  je  crois,  si  on  le  juchait  sur  une  de  ces  grandes 
selles  bretonnes  qui  s'élèvent  au  milieu  du  dos  de  l'animal, 
do  façon  à  lui  donner  l'air  d'un  dromadaire.  Quant  à 
l'animal  lui-même,  peut-être  cet  écuyer  espérerait-il  le 
guider  à  l'aide  de  la  bride  et  des  jambes  :  mais  il  s'aper- 
cevrait bientôt  que  les  jambes  du  cavalier  ne  servent  qu'à 
maintenir  celui-ci  en  équilibre,  et  que  la  bride  n'a  d'outre 
but  que  d'arrêter  court  la  monture  en  tirant  carrément 
des  deux  mains:  seulement,  avec  un  peu  d'étude,  il  appren- 
drait  à  s'aider   du  gourdin  :  —  c'est  ce  qui  remplace  dans 
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les  principes  de  l'équitation  bretonne,  les  jambes  et  la 
bride  ;  —  pour  faire  tourner  le  cheval  a  droite,  il  ne  faut 
que  lui  appliquer  un  coup  de  gourdin  sur  l'oreille  gauche, 
et  vice  versa  ;  de  cette  manière,  qui  simplifie  énormément 
l'art  des  Larive  et  des  Pellier,  on  guide  l'animal  par  des 
chemins  qui  feraient  tourner  la  tête  â  un  Basque  ! 

«  Ce  tableau,  d'ailleurs,  quant  aux  chemins  et  aux  cava- 
liers qui  les  fréquentent,  commence  à  être  moins  exact  pour 
les  départements  de  la  Vendée  et  de  la  Loire  Inférieure,  où 
Bonaparte  a  fait  percer  des  routes  :  mais  11  l'est  encore  pour 
le  département  des  Deux-Sèvres,  et  surtout  pour  la  partie 
méridionale   du   département   de   Maine-et-Loire. 

«  C'est  aussi  dans  cette  dernière  partie  que  s'est  réfugiée 
la  Vendée  politique.  L'opposition  à  tout  gouvernement 
libéral  est  là  flagrante  et  vivace. 

«  Heureusement,  la  civilisation,  comme  en  défiance,  l'a 
entourée  d'une  ceinture  de  villes  libérales  qui  part  de 
Bourbon-Vendée,  traverse  Chollet,  Saumur,  Angers,  revient 
par  Nantes  et  aboutit  dans  la  Vendée  même,  à  Clisson,  es- 
pèce de  sentinelle  perdue  dont  le  coup  de  feu  donnerait 
l'alarme  en  cas  de  soulèvement. 

«  Une  seule  route  passe  par  un  coin  de  cette  contrée  en 
formant  un  Y  ;  la  queue  représente  le  chemin  de  Chollet  à 
Trémentines  :  les  deux  branches,  ceux  de  Trémentines  à 
Angers  et  à  Saumur  :  —  ce  dernier  chemin  n'est  pas  même 
une  route  de   poste. 

«   La   Vendée   se   trouve    donc   enfermée   aujourd'hui   dans 

un  seul  département,  sans  issue  pour  attaquer  et  pour  fuir. 

i   Quatre   classes   d'individus   bien   distincts   s'agitent   au 

milieu  de  cette  fournaise  politique  :  les  nobles  ou  gros,  le 

clergé,  la  bourgeoisie,  les  paysans  ou  métayers. 

«  La  noblesse  est  entièrement  opposée  à  tout  système  cons- 
titutionnel; son  influence  est  à  peu  près  nulle  sur  la  bour- 
geoisie, mais  elle  est  immense  sur   les  métayers,  qui  sont 
presque  tous  à  ses  gages. 
«   Ainsi,    un    exemple  : 

«  Le  marquis  de  la  Bretèche  possède  à  lui  seul  cent  qua- 
tre métairies  ;  supposez,  par  chaque  métairie,  trois  hommes 
seulement  en  état  de  manier  le  fusil,  et  un  .mot  de  lui  met- 
tra sur  pied  trois  cent  douze  paysans  armés  ! 

Le  clergé  partage  l'opinion  de  la  noblesse,  et  a,  de 
plus  que  lui,  l'influence  de  la  chaire  et  du  confessionnal  (1). 
La  bourgeoisie  est  ainsi  le  centre  du  triangle  que  for- 
ment la  noblesse  imposant  ses  opinions,  le  clergé  les  prê- 
chant, et  le  peuple  les  acceptant. 

Aussi  la  proportion  des  libéraux  dans  ce  département 
je  parle  de  l'intérieur  —  est-elle  à  peine  de  un  à  quinze  ; 
aussi  le  drapeau  tricolore  n'existe-il  nulle  part,  malgré 
l'ordre  formel  du  préfet;  aussi  les  prêtres  ne  chantent-  Is 
pas  le  Domine  salvum,  malgré  le  mandement  de  l'éTêque. 
«  Mais  le  bâton  auquel  était  attaché  le  drapeau  blanc 
subsiste  et  semble,  par  sa  nudité,  protester  contre  le  dra- 
peau tricolore  ;  mais  les  prêtres  recommandent  en  chaire 
de  prier  pour  Louis-Philippe,  qui  ne  peut  manquer  d'être 
assassiné. 
«  L'agitation  est  donc  continuelle. 

«  Elle  est  entretenue  par  des  rassemblements  de  quarante 
ou  cinquante  nobles,  qui  ont  lieu  une  fols  ou  deux  par 
semaine,  soit  aux  Lavoirs,  soit  aux  Herbiers,  soit  aux 
Combouros. 

Le  moyen  d'excitation  dont  on  se  sert  est  la  soustrac- 
tion des  journaux,  qui  n'arrivent  que  par  commissionnaires, 
la  poste  passant  seulement  à  Beaupréau.  Chemillé  et  Chollet. 
Parmi  les  villes  et  les  villages  qui  ne  cachent  en  aucune 
façon  l'espoir  d'un  prochain  soulèvement,  il  faut  compter 
en  première  ligne  Beaupréau,  Montfaucon,  Chemillé,  Saint- 
Maeaire,  le  May  et  Trémentines. 

Le  cœur  de  la  révolution  royaliste  est  à  Montfaucon  ; 
fût-elle  éteinte  par  toute  la  France,  là  on  sentirait  encore 
battre  l'artère  de  la  guerre  civile.  Cette  révolution  éclate- 
rait infailliblement  par  la  présence  du  dauphin,  de  Ma- 
ame.  ou  même  tout  simplement  le  jour  où  il  y  aurait 
liéclaration  de  guerre  entre  la  France  et  u»e  puissance 
Hrangère  quelconque,  mais  surtout  si  cette  puissance  était 
^'Angleterre,  laquelle,  pour  la  troisième  fois,  jetterait  des 
irmes  et  des  hommes  sur  les  côtes,  éloignées  seulement  de 
lix  à  onze  lieues  du  département  de  Maine-et-Loire,  où  ces 
jiommes  et  ces  armes  pénétreraient  san6  obstacle  par  l'ou- 
irture  qui  se  trouve  entre  Clisson  et  Chollet. 
Les  moyens  de  prévenir  une  insurrection  nous  parais- 
œnt  être  ceux-ci  : 

1»  Percer  des  routes. 

En  général,  le  peuple  ne  voit,  dans  une  route  percée 
i  travers  un  pays  impraticable,  qu'une  facilité  donnée  au 
ommerce  de  s'étendre.  Le  gouvernement,  s'il  est  libéral, 
T  verra,  de  son  côté,  un  but  politique:  la  civilisation  sui- 
vra le  commerce,  et  la  liberté,  la  civilisation.  Les  relations 
ivcc  les  autres  départements  dépouilleront  le  département 
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à  craindre  de  sa  rudesse  primitive  ;  les  nouvelles  vraies 
se  répandront  facilement  ;  les  nouvelles  fausses  seront  aus- 
sitôt démenties;  des  bureaux  de  pi  s  s'ouvriront  dans  tous 
les  chefs-lieux  de  canton;  la  gendarmerie  y  établira  un  ser- 
vice actif  et  régulier  ;  puis,  eufin,  les  troupes  y  circu. 
leront,   en  cas  de  besoin,   d'une  manière  incisive. 

«  Les  routes  à  faire  dans  le  département  de  Maine-et- 
Loire  devraient  aller  du  Palet  à  Montfaucon  en  passant  par 
Saint-Crespin  ;  à  Montfaucon,  la  voie  se  séparerait  en  deux 
branches:  l'une  se  rendrait  à  Beaupréau  par  la  Renau- 
dière,  Villedieu  et  la  Chapelle-au-Genêt  ;  l'autre  s'avance- 
rait jusqu'à  la  Eomagne.  où  elle  rejoindrait  la  route  de 
Chollet  par  la  Jarrie  et  Koussay. 

"  Le  commerce  qui  s'établirait  sur  ces  routes  serait  celui 
des  vins  d'Anjou,  des  bestiaux  de  Bretagne  et  des  toiles 
de  Chollet  ;  il  ne  peut  se  faire  maintenant  qu'à  dos  d  homme 
ou  sur  des  charrettes  à  bœufs,  qui  ne  versent  pas,  mais 
qui,  en  raison  des  mauvais  chemins,  nécessitent  parfois, 
pour  une  seule  voiture  très  peu  chargée,  un  attelage  de  huit 
ou  dix  bêtes. 
«  Les  routes'  devraient  être  faites  par  les  ouvriers  du 
parce  qu'elles  répandraient  quelque  argent  dans 
la  classe  pauvre  ;  parce  que  les  paysans  connaissent  les 
endroits  d'où  l'on  peut  tirer  le  meilleur  cailloutis  ;  parce 
que  les  nobles,  dont  l'intention  positive  est  de  s'opposer  à 
l'ouverture  de  ces  routes,  soulèveraient  facilement  les  pay- 
sans contre  les  ouvriers  étrangers  qui  enlèveraient  à  ceux- 
ci  un  salaire  qu  ils  regarderaient  comme  leur  étant  légi- 
timement dû;  parce  que  enfin,  les  paysans  choisis  pour  faire 
les  routes  s'opposeraient  d'eux-mêmes  à  toute  tentative 
de  la  noblesse  ayant  pour  but  d'empêcher  leur  exécution. 
„  yo  Transporter  dans  des  villages  au  delà  de  la  Loire 
dix  ou  douze  prêtres,  en  ajoutant  à  leurs  appointements 
une  centaine  de  francs,  pour  les  empêcher  de  crier  au 
martyre  —  et  notamment  ceux  de  Tift  ilontauban, 

de   Torfou   et   de    Salnt-Cresi'in 

«  Envoyer,  à  leur  place,  dans  ces  paroisses,  des  prêtres 
dont  le  gouvernement  serait  sur. 

«  Ils  n'auraient  rien  à  craindre,  leur  caractère  les  ren- 
dant sacrés  pour  tout  paysan,  qui  pourra  haïr  l'homme, 
mais  respectera  la  soutane. 

«  3°  Une  grande  partie  des  nobles  qui  se  rassemblent 
afin  d'aviser  aux  moyens  de  renouveler  la  guerre  civile, 
.jouissent  de  pensions  assez  considérables  que  le  gouverne- 
ment continue  à  leur  payer  :  rien  de  plus  facile  que  de  les 
prendre  en  flagrant  délit  ;  dès  lors,  le  gouvernement  pourra 
cesser,  avec  justice,  de  payer  ces  pensions,  et  les  répartir, 
par  portions  égales,  entre  les  anciens  soldats  vendéens  et 
républicains,  dont  les  haines  mutuelles  s'amortiront  ainsi 
de  trimestre  en  trimestre. 

«  De  cette  manière,  il  n'y  aura  plus,  dans  l'avenir,  de 
Vendée  possible,  puisque,  à  la  moindre  émeute,  le  gouver- 
nement n'aura  qu'à  étendre  le  bras  et  à  disposer  ses  trou- 
pes sur  les  grandes  routes  pour  isoler  les  rassemblements. 
«  Et  que  l'on  ne  croie  pas  que  ces  hommes,  éclairés  de- 
puis 1792,  en  soient  arrivés  a  ne  plus  se  lever  pour  le  fana- 
tisme et  la  superstition  :  on  se  tromperait  étrangement  ; 
ceux  mêmes  que  la  conscription  de  Bonaparte  a  tirés  de 
leurs  foyers  et  promenés  par  le  monde  ont  perdu  graduel- 
lement, depuis  qu'ils  sont  rentrés  dans  leurs  chaumières, 
leur  Instruction  momentanée  pour  reprendre  leur  igno- 
rance primitive  . 
«  J'en  citerai  un  exemple. 

«  Je  chassais  avec  un  brave  militaire  qui  avait  servi 
douze  ans  sous  Napoléon.  —  Sur  le  versant  d'une  colline, 
près  de  la  Jarrie,  se  dressait,  à  douze  pieds  de  hauteur,  une 
pierre  ayant  la  forme  d'un  cône  renversé,  touchant 
montagne  par  un  côté  de  son  bord  supérieur,  et  par  sa 
base,  étroite  comme  un  fond  de  chapeau,  reposant  sur  un 
large  rocher  ;  quoique  cette  pierre  pesât  quinze  ou  vingt 
milliers,  son  équilibre  était  tel,  qu  une  main  d'homme 
pouvait  facilement  l'ébranler.  Je  crus  y  reconnaître  un 
monument  druidique  ;  mais,  ne  m'en  rapportant  pas  à  cette 
fausse  instruction  des  gens  du  monde  qui  va  souvent 
échouer  contre  la  bonhomie  grossière  des  paysans,  j'appe- 
lai mon  compagnon  et  lui  demandai  ce  que  c'était  que 
cette  pierre,  et  qui  l'avait  apportée  là. 

«  —  C'est  le   diable!   me  répondit-il   avec   une   conviction 
qui  ne  paraissait  pas  redouter  de  ma  part  la  moindre  con- 
tradiction. 
«  —  Comment,  c'est  le  diable?  répétai-je  étonné. 
«  —  Oui,   me    répondlt-il. 
«  —  Mais   dans   quel   but  î 

,,_  Voyez-vous    d'ici    le    ruisseau   de   la    Maine...    lâ-bas 
au  fond  de  la   vallée? 
«  —  Parfaitement. 

„  —  Eh   bien,    alors,   vous   distinguez   un   endroit    où    l'on 
pourrait   le   traverser   sur   des   pierres  qui   sortent    à   fleur 
d'eau,  si,  juste  au  milieu  de  ces  pierres,  il  n'y  avait  un  vide. 
•  —  Bon. 

«  —  Ce  vide  devait  être  rempli  par  le  rocher  contre  lequel 
nous  sommes  appuyés. 
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«  _  En  effet,  il  est  taillé  de  manière  à  s'y  emboîter  exac- 
tement et  à  faire  disparaître  la  solution  de  continuité  qu'y 
produit  son  absence. 

«  —  Je  ne  comprends  pas  bien  ce  que  tous  dites,  reprit 
le  pavsan  ;  mais  tant  il  y  a  que  c'est  le  diable  qui  était 
en  train  de  bâtir  ce  pont  pour  aller  voler  les  vaches  des 
métayers;  il  n'y  manquait  plus  que  cette  pierre,  qu'il 
apportait  sur  son  épaule,  oubliant  que  le  jour  où  il  voulait 
terminer  son  ouvrage  était  un  dimanche,  lorsque,  tout  à 
coup,  il  aperçut  la  procession  de  Roussay,  et  que  la  pro- 
cession de  Roussay  l'aperçut.  Le  prêtre,  à  cette  vue,  fit 
le  signe  de  la  croix;  aussitôt  les  forces  manquèrent  à 
Satan,  qui  fut  obligé  de  déposer  ici  même,  à  l'endroit  où 
nous  sommes,  et  pour  toujours,  cette  pierre  qu'il  ne  peut 
plus  soulever...  Voilà  pourquoi  le  pont  est  interrompu,  et 
pourquoi   cette   pierre   tremble. 

..  C'était  une  explication  comme  une  autre  ;  force  me 
fut  de  m'en  contenter  ;  si  je  lui  avais  donné  la  mienne,  il 
est  probable  qu'elle  lui  eût  paru  plus  absurde  encore 
que  ne  me  le  paraissait  à  moi-même  celle  qu'il  venait  de 
me    donner...    » 

Au  bout  de  six  semaines,  grâce  à  mon  guide,  qui  m'avait 
accompagné  partout,  je  connaissais  aussi  bien  qu'un  habi- 
tant du  pays,  et  peut-être  même  beaucoup  mieux,  non  seu- 
lement la  Vendée  passée,  mais  encore  la  Vendée  à  venir. 

Je  pris  donc  congé  de  madame  Villenave  et  de  sa  fille  ; 
j'embrassai  la  petite  Elisa  au  front,  et  je  partis  pour  Nan- 

t6S. 

Au  delà  de  Clisson,  la  compagnie  de  mon  Vendéen  me 
devenait  inutile;  je  le  quittai  en  essayant  de  lui  faire 
accepter  une  récompense  pour  les  services  qu'il  m  avait 
rendus  ;  mais  il  refusa  obstinément  en  disant  que,  quelque 
chose  qu'il  eût  faite  et  dût  faire  encore  pour  moi,  il  res- 
terait éternellement  mon  débiteur. 

Nous  nous  embrassâmes,  et  je  m'éloignai  ;  —  mais  lui 
resta  à  la  même  place,  me  faisant  des  signes  chaque  fois 
que  je  me  retournais. 

A  un  angle  du  chemin,' je  le  perdis  de  vue,  et  tout  fut  dit. 

Vit-il?  est-il  mort?  se  souvient-il  de  moi?  m'a-t-il  oublié? 
A-t-il  gardé  au  fond  de  son  cœur  cette  pierre  précieuse 
que  l'on  appelle  la  reconnaissance,  ou  l'a-t-il  jetée  si  loin 
de  lui,  qu'il  la  chercherait  vainement,  et  ne  saurait  plus 
même  où  la  retrouver?  Je  l'ignore. 

J'arrivai  à  Nantes  une  heure  et  demie  après  l'avoir  quitté. 


CLXIX 

LA  RÉVOLUTION  NANTAISE.  —  RÉGNIER.  —  PAIMBCEUF.  —  LES 
AUBERGISTES  ET  LES  VOYAGEURS.  —  JACOMETY.  —  L'HABI- 
TANT DE  LA  GUADELOUPE  ET  SA  FEMME.  —  CHASSE  AUX 
MOUETTES  ET  AUX  GOÉLANDS.  —  AXIOME  POUR  LA  CHASSE 
MARITIME.  —  LE  CAPITAINE  DE  «  LA  PAULINE  ».  —  FEMME 
ET  HIRONDELLE.  —  SUPERSTITION  AMOUREUSE.  —  APPA- 
REILLAGE. 

Nantes  avait  eu,  comme  Paris,  sa  révolution,  son  Raguse 
qui  avait  fait  tirer  sur  le  peuple,  et  son  peuple  qui  avait 
écrasé  le  Raguse.  On  me  montra  des  malsons  presque  aussi 
belles  de  cicatrices  que  le  Louvre  ou  l'Institut  ;  le  feu  avait 
été  si  bien  nourri  de  la  part  des  troupes  royales,  qu'un 
jeune  homme  nommé  Petit  avait  reçu,  d'une  seule  décharge, 
trois  balles  dans  le  liras,  une  dans  la  poitrine,  et  un  coup 
de  fusil  à  plomb  dans  la  figure  ;  ce  dernier  lui  avait  été 
tiré  d'une  fenêtre,  et  lui  venait  d'un  compatriote.  Le  blessé 
était  en  pleine  convalescence  ;  mais  un  de  ses  amis,  qui 
n'avait  reçu  qu'une  chevrotine,  était  en  train  de  mourir. 

S'il  est  mort,  c'est  le  onzième  qui  ait  perdu  la  vie  dans 
cette  échauffourée  secondaire. 

Régnier  —  qui  était  déjà  un  charmant  comédien,  et  qui 
est  devenu,  depuis;  un  des  soutiens  de  la  Comédie-Française, 
—  se  trouvait  alors  à  Nantes  et  y  donnait  des  représenta- 
tions fort   suivies. 

Je  passai  là  deux  ou  trois  jours  au  milieu  des  anciens  sou- 
venirs de  la  Révolution,  ravivés  pour  moi  par  M.  Villenave. 
qui,  on  le  sait,  avait  failli  jouer,  dans  ce  grand  drame  dont 
la  Convention  était  l'auteur,  et  dont  Carrier  était  le  met- 
teur en  scène,  le  rôle  de  victime.  S'il  y  a  au  monde  un  nom 
conservé  intact  dans  l'exécration  publique,  c'est  à  coup 
sûr  celui  de  Carrier  ! 

Je  partis  de  Nantes  pour  Paimbceuf.  Je  n'avais  vu  la  mer 

qu'au  Havre,  et  l'on  m'avait  dit  que  ce  n'était  presque  pas 

la  mer;  j'étais  curieux  de  voir  une  mer  véritable,  une  mer 

-  >l.êtes,   une  mer  que  les  marins  eux-mêmes  appellent 

la  mer  sauvage. 

Je  ne  connais  rien  au  inonde  de  plus  mélancolique  que 
ce  ruban  de  maisons  qui  frange  la  Loire  pendant  l'espace 
de  cinq  ou  six  cents  pas.  et  qu'on  appelle  Paimbceuf!  On 
dirait   être  à   mille   lieues  de   Paris,   hors   de  toute   civilisa- 


tion. Devant  ces  braves  gens  qui  regardaient  passer  à  leurs 
pieds  un  fleuve  grand  comme  une  mer,  et  qui  ne  me  parais- 
saient occupés  qu'à  raccommoder  leurs  filets  et  à  aller  en 
pêche,  je  me  demandais  ce  que  pom'aient  leur  importer  les 
révolutions  du  cratère  parisien,  dont  la  lave  ne  saurait 
les  atteindre,  et  dont  ils  ne  voient  jamais  ni  la  flamme  ni 
la  fumée. 

Cela  leur  importait  cependant,  car  on  parlait  hardiment  à 
Paimbceuf  d'une  nouvelle  Vendée. 

Au  reste,  la  distance  qui  sépare  Paimbœuf  de  Paris  met 
toutes  les  choses  de  la  vie  à  un  prix  dont  on  ne  peut  avoir 
d'idée  dans  les  provinces  centrales  de  la  France.  Il  faut  dire 
que,  pour  le  voyageur,  ce  bon  marché  qu'on  lui  vante  par- 
fois, ces  homards  à  six  ou  huit  sous,  ces  turbots  à  deux 
francs,  ces  raies  dont  on  ne  veut  pas,  et  ces  crevettes  que 
l'on  vous  jette  aux  jambes,  restent  tout  simplement  un  my- 
the :  pour  lui,  le  prix  des  auberges  est,  à  une  très  légère  dif- 
férence près,  toujours  le  même  ;  il  y  a,  du  nord  au  midi  et 
de  l'est  à  l'ouest,  un  tarif  adopté  par  MM.  les  aubergistes, 
et  qui  maintient  les  voyageurs  dans  cette  excellente  habi- 
tude de  ne  séjourner  nulle  part  à  peu  de  frais. 

Nous  dînâmes  chez  le  Philippe  du  lieu  :  11  se  nommait  Ja- 
comety  ;  notre  dîner  nous  coûta  cinquante  sous  à  table 
d'hôte  ;  c'était  dix  ou  vingt  sous  de  différence  avec  les 
tables   d'hôte  du  reste  du  royaume. 

A  cette  table  mangeait  près  de  mol,  ou  plutôt  ne  mangeait 
pas,  une  jeune  femme  fort  triste  ;  son  mari,  placé  à  sa 
droite,  avait  pour  elle  tous  les  soins  d'un  amant,  et,  cepen- 
dant, à  chaque  minute,  le  cœur  de  la  belle  affligée  suffo- 
quait gros  de  larmes  dont  les  plus  indiscrètes  apparais^ 
saient  au  bord  de  sa  paupière,  et  parfois,  malgré  les  efforts' 
qu'elle  essayait  pour  les  retenir,  roulaient  le  long  de  ses 
joues. 

Je  ne  pus  m'empêcher  d'écouter  les  quelques  mots  que 
mes  deux  voisins  échangeaient  entre  eux,  et  j'appris  bien- 
tôt que  le  jeune  homme,  habitant  de  la  Guadeloupe,  venait 
d'épouser  aux  environs  de  Tours  cette  charmante  jeune 
femme,  qu'il  enlevait  au  jardin  de  la  France  pour  la  con-, 
duire  dans  le  jardin  des  Antilles.  La  pauvre  enfant,  à  part 
le  guide  qu'elle  venait  de  donner  à  ce  côté  aveugle  de  la 
vie  qu'on  appelle  l'avenir,  ne  connaissait  rien  du  pays 
qu'elle  allait  voir,  et,  en  attendant  les  enfants  qui,  en  buvant 
son  lait,  devaient  sécher  ses  larmes,  elle  pleurait  les  amis 
et  les  parents  qu'elle  laissait  sur  cette  vieille  terre  d'Europe, 
et  peut-être  aussi  cette  vieille  terre  d'Europe  elle-même. 

A  la  même  table  dînait  le  capitaine  qui  devait  emmener 
les  deux  époux;  ce  fut  par  lui  que  je  sus  la  plupart  de  ces 
détails.  C'était  le  lendemain  qu'on  élevait  appareiller  ;  Je 
lui  demandai  la  permission  d  aller  à  son  bord  Jusqu'au 
moment  du  départ,  ce  qu'il  m'accorda  de  grand  cœur. 

Le  bâtiment  était  à  l'ancre  entre  Paimbceuf  et  Salnt-Na- 
zaire,   et  s'appelait   la   Pauline. 

C'était  un  joli  trois-mâts  marchand,  bien  élégant,  du  port 
de  cinq  à  six  cents  tonneaux. 

Je  ne  dis  rien  de  mon  projet  à  mes  deux  voisins,  sûr  que,' 
tout  indifférent  que  je  leur  étais,  le  lendemain,  au  moment"! 
du  départ,  je  deviendrais  pour  eux  plus  qu'un  compatriote, 
—  un  ami  ! 

Je  passai  le  reste  de  la  journée  à  suivre  le  bord  de  la 
rivière  et  à  envoyer  des  coups  de  fusil  à  des  mouettes  et 
à  des  goélands  que  j'étais  tout  étonné  de  ne  pas  voir  toi 
Un  chasseur  du  pays,  qui  s'amusait  de  mon  désappointe- 
ment, et  de  qui  je  m'approchai  pour  lui  demander  si,  comme 
le  Styx,  la  Loire  avait  la  propriété  de  rendre  invulnérables 
les  animaux  ou  les  hommes  qui  se  baignaient  dans  ses  eairJ 
m'apprit,  à  mon  grand  étonnement,  que,  faute  de  savoll 
mesurer  les  distances  maritimes,  je  tirais  à  une  portée  don 
ble  de  la  portée  ordinaire. 

H  ajouta  ceci  comme  principe  absolu  : 

—  Ne  tirez  jamais  un  oiseau  de  mer  que  vous  ne  puis- 
siez voir  distinctement  son  œil;  quand  vous  voyez  l'œil 
le  corps  est  à  la  distance  du  plomb. 

T'appliquai  à  l'instant  même  cette  maxime  à  l'exécution. 
J  eus  patience;   je   laissai  approcher  un   margat  jusqu 
que   je   visse   distinctement   son   œil    comme    un   petit   point 
noir;  je  tirai:   l'oiseau  tomba. 

Le   donneur   de   conseils   me   salua    et   tira   de   son 
satisfait  d'avoir  appris  quelque  chose  à  un   Parisien. 

Je  reproduis  l'enseignement  comme  il  m'a  été  donné  ;  on 
ne  saurait  trop,  petite  ou  grande,  répandre  une  vérité, 
quelle   qu'elle   soit. 

Je  ne  me  rappelle  plus  quel  philosophe  disait  que,  s'il 
avait  la  main  pleine  de  vérités,  il  se  la  ferait  fermer  par  un 
cercle  de  fer,  de  peur  qu'elle  ne  s'ouvrit  par  distract- 
que  les  vérités  ne  s'envolassent.  Moi,  j'ouvrirais  les  deux 
mains,  et  pousserais  encore  la  vérité  de  toute  la  puissance 
de  mon  souffle.  Rien  ne  vole  si  mal  ou  ne  marche  si  lente- 
ment qu'une  vraie  vérité!  Mais,  comme  une  vérité  enrtte 
toujours  quelque  chose  à  quelqu'un,  celle  qui  venait  de 
révélé  :i   routé  la  vie  à  trois  ou  quatre  goélands. 

A  mon  retour  à  l'hôtel,  je  ne  vis  point  nos  deux  .époux; 
ils  s'étaient  renfermés  chez  eux. 
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Passé  huit  heures  du  soir,  à  la  fin  de  septembre,  il  n'y  a 
)as  grande  distraction  à  Paimboeuf  ;  j'imitai  donc  l'exemple 
lue  me  donnait  le  jeune  couple,  et  je  me  retirai  dans  ma 
hambre  en  recommandant  que  l'on  m'éveillât  de  manière 
lue  je  pusse  profiter  du  premier  canot  qui  irait  à  bord 
le   la   Pauline 

Ce  fut  le  capitaine  lui-même  qui  frappa  à  ma  porte  ;  Je 
rois  que  le  brave  homme  avait,  pendant  la  nuit,  sous  la 
louce  et  trompeuse  rosée  du  sommeil,  laissé  germer  dans 
on  esprit  l'espérance  de  m'emmener  ;  il  me  vanta  le  charme 
'une  longue  traversée  à  bord  d'un  bon  bâtiment,  me  parla 
e  son  cuisinier,  qu'il  mit  fort  au-dessus  de  celui  de  Jaco- 
lety,  et  de  sa  table,  qui  n'avait  de  rivale  que  celle  du 
■ocher  de  Cancale,  à  Paris. 

Le  capitaine  avait  dîné  une  fois  au  Rocher  de  Cancale, 
t  ne  manquait  jamais  de  placer  un  mot  sur  l'excellence 
e  la  cuisine  de  Borel. 

On  était  encore  dans  les  beaux  jours  de  la  fin  de  l'été, 
t,  comme  je  croyais  faire  une  simple  visite  à  la  Pauline, 
•  n'étais  vêtu  que  d'un  pantalon  de  nankin,  d'un  gilet 
e  piqué  blanc  et  d'une  veste  de  velours. 
Pour  ceux  qui  ont  appris  à  leurs  dépens  ce  que  c'est  que 
avoir  froid,  ce  détail,  comme  on  le  verra  bientôt,  n'est 
as  sans  quelque   importance. 

C'était  la  première  fois  que  je  voyais  de  près  un  bâtiment 
ir  le  point  de  prendre  la  mer.  Au  Havre,  j'avais  bien  visité 
a  ou  deux  paquebots  en  partance  pour  Boston  ou  la  Nou- 
îlle-Orléans  ;  mais,  grâce  à  leur  élégance,  ces  navires, 
îstinéS  au  transport  des  voyageurs,  ressemblent  à  des 
Stelleries,  à  des  appartements  garnis,  à  des  corridors  de 
léâtre,  bien  plus  qu'à  des  navires. 
La  Pauline,  au  contraire,  était  le  trois-mftts  pur  sang. 
J'en  examinai  tous  les  détails  avec  une  curiosité  qui  me 
>nne  l'espérance  de  pouvoir  faire,  un  jour,  si  l'occasion 
sn  présente,  des  romans  maritimes  comme  Cooper  ou  tout 
i  moins  comme  Eugène  Sue. 

J'en  étais  au  beau  milieu  de  mon  examen,  lorsque  le  canot 
>orda  pour  la  seconde  fois  ;  il  amenait  nos  deux  jeunes 
ioux  et  leurs  bagages. 

La  jeune  femme  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  retenir  ses 
rnips  :  elle  pleurait  abondamment  et  apertement.  Cela  fit 
l'elle  ne  me  vit  point  approcher  de  l'escalier  du  tribord, 

que,  quand  je  lui  donnai  la  main  afin  de  l'aider  à  passer 

l'échelle  sur  le  pont,  elle  poussa  un  petit  cri  de  surprise. 

-  Ah  !  monsieur  !  me  dit-elle,  est-ce  que,  vous  aussi,  vous 
rtez  pour  la  Guadeloupe? 

Hélas!   non,    madame,   lui    dis  je  ;   non,   à   mon   grand 
gret  ;   mais  c'est  justement   parce  que  je  reste   que  vous 
trouvez  Ici 
Je  ne  vous  comprends   pas,   monsieur. 

■  Je  vous  ai  vue  triste  -,  je  sais  que  vous  quittez  des 
rsonnes  qui  vous  vont  chères...  En  ma  qualité  de  compa- 
ote,  j'ai  voulu  prendre  vos  dernières  commissions  pour 
es. 

-  Oh  !  monsieur,  dit-elle,  vous  êtes  trop  bon  ! 

Et  elle  regarda  son  mari,  comme  pour  lui  demander  jus- 
où  elle  pouvait  s'engager  dans  une  pareille  conversation 

ec  un  Inconnu. 

}elui-ci  sourit  et  me  tendit  la  main,  pendant  que,  d'un 
p  d'œil,  il  donnait  toute  liberté  â  sa  femme. 
Oui,  dit-il,  soyez  assez  bon  pour  vous  charger  des  der- 
s  adieux  de  ma  chère   Pauline  à  sa   famille,   et   dites 
n  à  sa  mère,  si  vous  la  voyez,  qu'avant  trois  ans  nous 

fendrons  lui  faire  une  visite. 

-Trois   ans!...    murmura   la   jeune   femme    d'un    air   de 

ate. 

-  Mais  dites  donc  à  cette  entêtée,  monsieur,  reprit  le  mari 
approchant  ses  lèvres  du  front  de  sa  femme,  que  l'on  va 
intenant  à  la  Guadeloupe  plus  facilement  qu'on  n'allait 
.refois  à  Saint  Cloud...  Je  n'ai  pas  trente  ans,  et  j'ai  déjà 
t  douze  voyages  de  la  Pointe-â-Pitre  à  Nantes. 

-  Oh  !  mon  ami,  tu  me  dis  cela  aujourd'hui,  mais  dix- 
t  cents  lieues  de  traversée  !... 

C'est-à-dire  six  semaines  de  voyage...  Voilà  une  belle 
lire,  n'est-ce  pas? 

e  montrai  à  la  jeune  femme  une  hirondelle  qui  effleu- 
t  la  mâture. 

Cet  oiseau  fait  un  pareil  voyage  deux  fols  par  an, 
dame,  lui  dis-je,  et  l'instinct  le  conduit. 

Oui,    mais    c'est    un    oiseau,    dit-elle    en    poussant    un 
pir. 
'essayai  de  donner  un  autre  cours  à  la  conversation. 

Monsieur,  dls-je  au  mari,  je  vous  ai  entendu  appeler 
dame  :  Pauline...  La  Pauline  est  le  nom  du  bâtiment  sur 


lequel  nous  sommes  ;  est-ce  par  un  effet  du  hasard  ou  de 
votre  volonté  que  ce  rapprochement  existe? 

—  C'est  par  un  effet  de  ma  volonté,  monsieur  ;  il  y  avait 
trois  ou  quatre  bâtiments  en  rivière;  j'ai  choisi  celui-ci...  Il 
m'a  semblé  qu'outre  sa  patronne  céleste,  c'était  une  pa- 
tronne supplémentaire  que  je  lui  donnais...  Est-ce  que  cette 
superstition  vous  fait  rire? 

—  Non  pas,  monsieur,  au  contraire...  Je  comprends  toutes 
les  superstitions,  et  particulièrement  celles  dont  l'amour 
est  la  base.  H  m'a  toujours  semblé  qu  il  était  impossible 
d'aimer  sincèrement  sans  que  la  personne  aimée  fût  l'objet 
de  ces  vagues  terreurs  qui  rendent  superstitieux  le  cœur  le 
plus  ferme. 

La  jeune  femme  m'écoutait  depuis  un  instant. 

—  Oh  !  monsieur,  me  dit-elle  en  me  tendant  la  main, 
quelle  bonne  idée  vous  avez  eue  là,  de  nous  reconduire  ! 

—  Je  puis  donc  espérer,  madame,  que  vous  me  chargerez 
d'une   dernière   commission   pour   votre   famille? 

—  J'ai  écrit  ce  matin  à  ma  mère,  monsieur  ;  mais,  si, 
par  hasard,  vous  vous  arrêtez  à.  Tours,  et  que  vous  puis- 
siez disposer  d'iin  moment,  ayez  la  bonté  de  vous  faire 
enseigner  la  maison  de  madame  M...  ;  dites-lui  que  nous 
vous  avons  rencontré,  que  vous  nous  avez  reconduits  jus- 
qu'au bâtiment,  et  que,  devant  vous  (elle  sourit  d'un  air 
de  doute),  Léopold  a  promis  de  me  ramener  en  France  d'ici 
à  trois  ans. 

—  Je  le  lui  dirai,  madame,  et  je  me  ferai  garant  de  la 
parole  de  monsieur. 

Pendant  ce  temps  s'était  opéré  à  bord  tout  le  mouvement 
qui  indique  l'appareillage.  Le  vent  était  est-sud-est,  c'est- 
à-dire  excellent  pour  sortir  de  la  rivière  ;  on  n'avait  donc 
attendu  que  le  reflux,  afin  de  se  mettre  en  route  avec  cette 
double  accélération  qu'apportent  à  la  marche  d'un  bâtiment 
le  vent  et  la  marée. 

Aussi,  tout  à  coup,  la  voix  du  capitaine  nous  fit-elle  tres- 
saillir. 

Le  pilote  venait  d'arriver  de  Saint-Nazaire,  et  le  capitaine 
donnait  ce  premier  ordre  : 

—  Virez  sur  l'ancre  à  pic  l 

On  eût  dit,  à  cet  ordre  inattendu,  que  la  pauvre  voyageuse 
apprenait  pour  la  première  fois  qu'il  lui  fallait  quitter  la 
France. 

Elle  poussa  un  léger  cri,  jeta  plutôt  qu'elle  ne  posa  sa 
tête  sur  la  poitrine  de  son  mari,  et  se  mit  à  pleurer  à 
sanglots. 

Je  profitai  de  ce  redoublement  de  larmes  pour  m'élolgner 
des  deux  nouveaux  époux,  et  pour  aller  dire  au  capitaine 
que,  quand  il  le  jugerait  convenable,  j'étais  prêt  à  retour- 
ner à  terre. 

—  Eh  !  me  dit-il,  vous  êtes  donc  bien  pressé  de  nous  quit- 
ter? Je  comptais  vous  garder  à  déjeuner  et  à  dîner,  ou 
tout  au  moins  à  déjeuner,  car,  ajouta-t-il  en  regardant  le 
ciel,  je  doute  que  beaucoup  de  passagers  dînent  aujour- 
d'hui. 

—  Bon  !  lui  répondls-je,  et,  une  fois  en  mer,  comment  vous 
seriez-vous  débarrassé  de  moi  ? 

—  De  la  façon  la  plus  naturelle  :  vous  seriez  retourné 
à  terre  sur  le  pilote  côtier. 

—  Tiens,  au  fait...  est-ce  possible? 

—  Tout  est  possible  à  qui  désire. 

—  Eh   bien,   je   déjeune  ! 

—  Alors,  vous  ne  nous  quitterez  qu'aux  Piliers  ;  vous  re- 
viendrez avec  le  pilote,  auquel  vous  donnerez  un  écu,  et 
vous  passerez  pour  un  Anglais  qui  a  voulu  tâter  du  mal  de 
mer. 

—  C'est  dit...  Arrangez  la   chose  avec  lui. 

Il  appela  le  pilote,  lui  dit  quelques  mots  tout  bas,  me 
montra  à  lui  de  l'œil  ;  le  pilote  fit,  de  la  tête,  un  signe 
d'acquiescement. 

—  Là!  dit  le  capitaine,   voilà  une  affaire  bâclée! 

Puis,  s'adressant  aux  matelots  qui  avaient  amené  le 
navire  à  pic  : 

—  En  haut  du  monde,  pour  larguer  les  huniers  et  les 
basses  voiles,  les  focs  et  la  brigantine  ! 

—  Ah  çà  !  capitaine,  lui  dis-je,  n'allez  pas  m'en  faire  au- 
tant, à  moi,  que  Bougainville  à  son  ami,  le  curé  de  Bou- 
logne ! 

—  Oh!  soyez  tranquille...  D'ailleurs,  je  ne  fais  pris  le  tour 
du  monde  (l)  ! 

Et,   se  tournant   vers   ses   hommes  : 

—  Range  à  hisser  et  à  border  les  huniers  !  cria-t-il. 


(I)  Voir  le  Curé  de  Boulogne,  dans  Bric-à-Brac 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


NOTES 


NOTE  A 


Comme  nous  nous  y  ..  ii  ttendu  en  heurtant  aussi  cirrrinonf  que 

nous  le  faisons  les  hommes  el  les  choses,  une  réclamation  s'est  pro- 
duite, respectable  par  le  seniiment  qui  l'a  dictée;  elle  est  du  fils  de 
M.  de  Liniers. 

Cette  réclamation  ae  éb   i  ommuniquée  par  la  rédaction  du  journal 

la  Presse,  et  nous  avons  désiffé  qu'elle,  fût  publiée  dans  son   intégralité. 

Nous  croyons  devoir  l:i  reproduire  ici,  en  consevvanL  les  réflexions 
dont  l'avait  accompagnée  la  Pressa 


AU    KEDACTEtR 


Mons 


Orléans,  4  mars  J83&, 


«  Les  Scmoirts  publies  par  M.  A.  Dumas  dans  votre  .journal  (ar,i  dos  IV 
23  et  B4  février)  sont  venus,  par  hasard,  à  ma  connaissance.  Pans  le 
récit  fait  par  l'auteur  d'un  épisode  de  sa  vie  en  183Q1,  la  conduite  de 
mon  père  se  trouve  présentée  sous  un- jour  qui  tendrait  à  jeter  sur  lui 
une  déconsidération  imméritée. 

1  Permettez  au  plus  jeune  de  ses  fils,  témoin  oculaire  du  fait  prin- 
cipal, de  défendre  une  mémoire  honorable  et  chère,  et  veuillez  donner 
place  dans  votre  journal  à  sa  juste  réclamation. 

i  Je  me  trouvais  en  1830  près  de  mou  père:  j'étais  dans  sou  cabinet 
au  moment  où  M.  Dumas  s'y  présenta.  En  rectifiant  les  faits  altérés  par 
lui,  je  dirai  ce  que  je  sais,  ce  que  j'ai  vu. 

»  Au  moment  où  éclata  la  révolution,  il  se  trouvait,  sous  les  ordres 
de  mon  père,  non  pas  huai  cents  femmes,  mais  un  nombre  à  peine 
suffisant  pour  foroier  nu  peloton  d'instruction.  Dès  la  veille  de  l'arrivée 
de  M.  Dumas,  M.  de  Liniers  avail  été  prévenu  que  cette  faible  garnison 
était  dans  le  même  esprit  que  le  régiment,  qui  se  trouvait  alors  i  Paris 
i!  ne  pouvait  compter  sur  elle  pour  défendre  la  poudre  coafiéi  S  sa 
garde  Une  certaine  agitation  se  faisait  remarquer  dans  la  vflte  ;  on 
savait  la  lutte  engagée  à  Puis;  la  garde  nationale  s'organisait;  les 
communication-,  étaient  interceptées:  il  ne  fut  pas  même  possible 
ûYeunroyer  ame  ordonnance  à  Laon  pour  prendre  les  ordres  de  K.  I«  gé- 
néral Sérajat.  Dans  cette  situation  antique,  mou  père  se  rendit  le  soir 
chez  M.  de  Senneville.  -  tus-préfel  à  Soissons,  et  il  fui  arrêté  entre  eux 
que  les  poudres  si'r.iii émises  9  la  farde  nationale,  si  elle  les  de- 
mandait, et  même  en  cas  d  attaque. 

11  restail  à  maintenir  la  iranqnillilo  dans  h  ville  ;  elle  fut  inainleiiue, 
et  la  révolte  des  prisonniers,  qui  avait  inspiré  un  moment  île  graves 
inquiétudes,  fut  comprimée  pas  l'énergie  (la  mon  père. 

Le  vicomte  de  Liniers   savait   donc  bien  ce  qu'il  avait  à  faire;  son 

plan  avait  été  arrête  a  l'avajiae,  et  M.  Pumas,  nui  n'avait,  pas  «mure 
[  .nu,   ae  lui  dicta  eu  aucune  façon  la  C bute  ■[ h  il  avait  à  tenir. 

»  Le  lendemain  matin,  M.  Dumas  se  présenta  dans  te  bureau  de  mon 

:'u  s'y  trouvait  avec  secrétaire,  et  présent  i  3  i  el  eff)  i  un  ordre 

r  l<    j  én<  rai  Gé]  ird     M  m  père  n  hrsa    En  ce   Moment  parut  un 

r1 on  porteui  d'un  rapport  de  service;  M.  Damas,  a&rs»  et  9  Fiastant 

où  le  soldat  se  retournait  poui  »  n  '"■'■r.  aortil  va  pfeColel  lie  sa  poche, 
et  lui  dil  :  i  Si  tu  me  Fais  arrêter,  voilà  pour  ton  c  mnandtattl  !  Mon 
prend  alors  avec  calme:  „  Voue  pouvez,  m'assassine  r  ;  &ar,  vous 
,  ■  suis  -m-  unies.  —  Prenez  garde,  monsieur  Le  vicomte  i 
reprit  M.  Pumas,  o  vous  voyez  que  je  suis  armé';  il  faut  me  livrer  vus 
poudres 

—  Non  pas  à  vous,  i   répon  lii  t i  père,  «  mais  à  une  dénulalion  de  la 

garde  nationale  seulwienl  je  me    trouve  dans  nrapoâsîfc-iUté 

absolu-  de    ..  i,    i  ..n    La  r ■,,  confié.  » 

»  M.   Dumas  sortît  tdlei    chercher  cette  députatîoo,  qui, 

quelques  instants  après,  entra  i  u  armes  dans  la  cour  ;  il  monta  dans  le 
bureau,  et  y  trouva  M  de  Lenferna  et  un  autre  officier.  Le  com- 
mandant de  place-,  exéem  jté  convenu  la  veille 
entre  lui  et  Le  aMisipréfèt,  danu  Perdre  de  remettre  tes  poudre» 3  la 
garde  nationale, 

l    Tels  sont  les  faits  dan*  P-ur  simple  1 .  I  e  i  .vit  fait  BU  M.  Puma-, 

-.eue  étrange  d'in  t  iiuidiiiiou,  te>  $u»tre  officiers  français  menaces 
i    ■  lant    patiemment   qu'il    voulût    b  ■ 

h  cei'velle,   s  il-    n'aimaieni   ai  te  us  obéîi  a  -e~-  ordres,  lont  cela 
ra  ci  ■  lies  anfai. i   d'Incrédules    que  aV   lecleuvs  ; 

et     loyaux    officiers    n'a    rien  à  red ir  de  ces  exagérations,  el 

■    i;"  mifiaéfi  soi  e  si  induirait  à  avoir  e|pa\é  tout   au   plus   i 

tcé  av<  c   un   pistolet  un  hou ■  -  m  , ■  .,    i,  _ 

M    Pumas  cite  a  !  a]  pui  de  son  réi  ii  li   V-  ni{<  -■  du  !   .  Al  I  ■  10 
■  le  d<    5o    ïons  est  raconté  [il  en  est  le  oai  rai 

aucun  Ce  récif  ri  a  pas    i  ti    tl  m ..;    ,  ;i 

«  vrai.      M    Dumas  est  encore  dans  I  ei  i  eu)  .  mon  pi  ce  a  proies 
de.me"  i  :   ie, m,  -  ;   mais  à  celle  époque  où 

,|"   "  ■  reftisa  les  ©  le ï  du  Si 

clamati  .  oramandanl   de  plai  i    de    Soissonï      11    l'était   pas    il 

es!  vrai    |  ouvei  nement. 

ip  »  Je  n'i  n  .^i  am  une  i  olémique  avec  M    D 

i ;"    rétabli   la  et  je  ne  i  é] Irai  a  aucune  attaque  de 

sa  part,  dans  les  journaux:  il  est  facile,  mais  triste,  de  ternir  la  vie 
des  hommes  ,  ,i>  ne  sont    plus,    si    m         i    i 

vivait,  il  n'eût  cert.  ■  ,.i.  pn  ,nn,.n,  (!(.  dôfcndn 

duitC)  il  s  en  serait  chargi         même 


u  Vu    dernier    mot.    [oui    terminer    celte  rectification,  si  longue  bic 
malgré  moi:  mon  père  reçut,  eu  quittant    Soissons,  les   témoignas 
sympathie  les  plus  flatteurs.  Le  général  Gaillebuis,  qui  rem 
néral  Sérant,   lui  offrit  son  influence  pour  lui  faire  obtenir  un  ei 
I  es  plus  honorables  habitants   de  Soissons,   ceux   mêmes   qui    ne   parlai 
pas  ses   opinions  politiques,  voulurent  lui  serrer  la  main,  et  lui 
exprimer  leurs  regrets  de  ne  pins  |,    voir  parmi  eux.   Ce    souvenu 
lime    des    habitants    de    celle    ville    fut    toujours   précieux    k  mon 
c'eût  été  manquer  à  sa  mémoire  de  uc  pas  prouver  qu'il  en  fut  loi 
digne. 

»  Recevez,  monsieur  le  rédacteur  de  la  Presse,,  l'assurance  de  m 
sidéra  Lion  distinguée. 

ft'Le   chevalier  DE   LiNIERS.    » 


i  M.    Alexandre    Pumas,  à   qui  nous   avons  communiqué  cette  réel 
niation,  nui  par  un  sentiment  de   convenance  qui   sera   apprécié,   a    d 
-ire  Dornen  sa  réponse  à   la  reproduction   dn  rapport   qui  a  paru  dat 
le  Bfeftiteu*  du  9  août  1850.  Il  est  vrai  que   il.   de   Liniers  essaye  d  in- 
firmer l'anitorité  de  ce  rapport  en  alléguant  que  l'hospitalité  du  Moni- 
teur n'a  pas  été  accordée  a  la  réponse   itérative  de  son  père.  11  esl  re- 
grettable, si  le  Moniteur  a  réellement  refusé  ses  colonnes,  que 
commandant    de    la   place  de    Soissons  n'ait  pas  eu  l'idée  dadre- 
plaintes  à  l'un   des  journaux  légitimistes  qui  paraissaient  en    1830,    à  1 
Galette  de  France  on  à   In   Quotidienne,   qui    se   seraient    évidemment 
empressées  de  tes  accueillir.  Pans  l'état  des    choses,   nos    lecteurs  ont! 
choisir   entre    cette  réclamation,  évidemment   tardive,  et  un  récit  cou-' 
temporain  qui  a  reçu  une  publicité  officielle,  qui   se    présente   avec    U, 
garantie  de  cinq  signatures,  et  qui  n'a  pas  été  contredit  en.  temps  uiîle. 

»  Voici  le  rapport  de  il.  Alexandre  Puuias  : 


Rapport  à  M.  le  générai  la  Fayette  sur  l'cnl>'vemcnt  {les  poudres 
de  Soissons. 

t  Conformément  à  la  mission  dont  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me 
charger  Le  3Q  juillet  dernier,  je  suis  parti  à  l'instant  ménvc  pour  la- 
remplir,  accompagné  de  l'un  des  signataires  du  présent  rapport.  A 
trois  heures,  nous  sortions  de  la  barrière. 

u  Sur  toute  la  route,  on  nous  prévint  que  nous  trouverions  à  Si 
i.  -i-i,,uee  aux  ordres  du  gouvernement  provisoire,  qui  n'était  pas  en- 
core reconnu  dans  cette  ville.  En  arrivant  à  Ville rs-Cot  1er ets,  un  i'  une 
Soissonnais,  signataire  de  ce  rapport,  nous  offrit  de  nous  faire  accoqfl 
pagner  de  trois  ou  quatre  jeunes  gens  qui  seconderaient  uolre  luouveeicol 
A  onze  heures  et  demie  du  soir,  nous  étions  à  Soissons. 

»  A  sept  heures  du  matin,  ignorant  quelles    seraient  les  disposition! 
de    la    ville,    nous   visitions   les    ruines  de  Saint-Jean,  où  nous  savroi 
qu'étaient  renfermées  les  pu  idres,  afin   d'être  prêts  à  nous  en  empi 
île  force,  si  on  ne  voulait  pas  reconnaître  notre   appel  aux  citoj 
Soissons.  Le  jeune  homme  qui  s'était  chargé  de  nous  aider  non 
alors    pour  ;d  er  rassembler  les  quelques  personnes  dont  il  était  sûr, 
moi,  je  me  rendis  chez  M.  le  docteur  Alissa,  que  l'on  m'avait  désigl 
comme  un  des  plus  chauds  patriotes  de  la  ville;  son  avis  fut  que 
ne  trouverions  aucune  aide  auprès  des  autorités,  et  qu'il  y  aurait   i 
liablcmeiit  résistance  de  la  part  du  commandant  de  place,  M.  le    eut! 
de  Liniers. 

i  i  niniue  il  était  a  craindre  que  les  trois  officiera  logés  à  la  poudrii 
ne  fussent  avertis  de  mon  arrivée  et  de  Fordre  dont  j'étais  porteur, 
me  rendis  d'abord  ckez  eux.  accompagné  de  trois  personnes  que  m'ai 

amenées   M.    llulin    (c'est    le    nom   du  jeune   Soissi sis).    Ln    pass: 

devant  la  poudrière,  j'y  laissai  un  factionnaire.  Quelques  minutes  apri 
M.    le    lïentenant-colonel    d'Orcoart,    le  capitaine   Mollart  et  te 
Ragon  se  rendaient  prisonniers  à  ma  première  sommation,  p!   prom" 
laient    sur    parole    de    ue    pas    sortir,    disant   qu'ils   elaienl  prêts    i  n 
livrer  le-  poudres  >ur  an    ordre   du    commandant    de    place.    Les   tro 
lu  a\es    militaires,    comme    nous     eu    fûmes    convaincus    par    la 
liaient,    du   reste,    bien  plus   disposés  à   nous  aider  qu'à  nous  être  con- 
traires   Je  me  rendis  aussitôt  seul  chez  le  commandant  de  place,  tandb 
que  le  jeune  homme  que  j'avais  amené  avec  moi  et  M.  Hutin  se  faisaiejft 
ouvrir  les  portes  de  la  cathédrale,  et  substituaient  au  drapeau  blanc  le 
couleurs  de  la  nation    M.  le  commandant  de  place  était  avec  un  officW 
dont   j'ignore    le    nom;   je   lui   montrai  le   pouvoir  que  j 
vous  :  il  me  dit  qu'il    ne    pouvait    reconnaître     les    ordres    du    gouvet- 
neineul  provisoire;  que,  d'à  i  II  cars,  votre  signature  ne  portait  aucun  carac- 
aiilheiiticilé,  et  que  le  cachet  manquait    H  ajouta  de  plus  qu'il  n'y 
avait  â   la  poudrière  que  deux  cents  livres  de  poudre.  Cela  pouvait  èW» 
vrai,    puisqu'un   ancien   militaire   nie   l'affirmait  sur  sa  parole  d'honneur. 
2e   -in-    pour    m'en   informer,  mais  en  le  prévenant  que  j'ai  '  ai-    i 
Je  craignais  peu  contre   moi  l'emploi  de  la  Ion-  ■  année  ;  j'a    lis 
dans  la  garnison  le  dépôt  du  .M.  .   -l'appris  que,  dés  la   veille,    tous    le* 
soldais  --'ei.uenl  distribué  des  no-ardes  tricolores. 

J'acquis  la  certitude  qu'il  y  avait  dans  la  poudrière  deux  cent» < 
livres  de  pondre  appartenante  la  régie. 

ii  Je  revins  alors  chez  M.  le  commandant  de  pla.        i  ■■'■    o  D0V| 

qu'on  éprouvait  de  munitions  a  Paris;  je  voulais,  comme  je  vous  ayant 

sur  ma  parole  de  le  faire,  m'einparcr  de  celles   qui  se   n  ornaient, 

Soissons,    sauf,    comme    vous    me    l'aviez   reeoi amie,    a    laisser  à  la, 

ville  la    quantité   nécessaire   à   sa  ,;     h'  n'iinuaiohnl  de  place 

avait  alors  auprès  de  lui  trois  personnes  dont  deux  m'étaient  connues. 
Tune  pour  le  lieutenant  de  gendarmerie,  marquis  de  Lenferna,  l'autre 
1 r  le  c, doue!  du  génie,  M.  Bomilliers.  Je  soumis  de  nouveau  à  1  exa- 
men de  M    le  commandant  la  déj  êchc  dont  j  i  tais  porteur:  il  refusa  po- 
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sitivemcut  de  me  délivrer  aucun  ordre,  à  moins,  me  dit-il.  qu'il  n'y  fui 
contraint  par  h  force.  Je  crus,  effectivement,  que  ce  moyen  était  le 
plus  court  ;  je  tirai  et  j'armai  des  pistolets  à  deux  coups  que  j'avais  ibt 
mot,  et  jf  lui  renouvelai  ma  sommation  de  me  livrer  les  poudres.  J'étais 
trop  engagé  pour  recaler  ;  j-'  DM  trouvais  à  peu  près  seul  dans  une  ville 
(U-  Imii  taille  âmes,  au  milieu  d'auUirilés,  en  général,  très  contraires  au 
gouvernement  actuel  :  il  y  avait,  pour  moi,  question  de  vie  ou  de  mort. 
M.    le   commandant,   voyant  que  jetais   entièrement  résolu  à  employer 

contre  lut  el  les  [mis  personnes  présentes  tous  les  moyens  que  mes  armes 
mettaient  à  ma  disposition,  me  dit  qu'il  ne  devait  pas,  pour  sou  honneur, 
céder  à  un  homme  seul,  lui,  commandant  d'une  place  fortifiée  ayant 
garnison.  ' 

»  J'offris  à  M.  le  commandant  de  lui  signer  un  certificat  constatant 
que  c'était  le  pistolel  au  poing  que  je  l'avais  forcé  de  me  signer  l'ordre, 
et  de  tout  prendre  ainsi  sous  ma  responsabilité.  Il  préféra  que  j'envoyasse 
chercher  quelques  personnes  pour  paraître  céder  à  une  force  plus  îm- 
posanle.  J'enfermai  M.  le  commandant  de  pince  et  ia  société  dans  son 
cabinet  ;  je  me  plaçai  devant  la  porte,  et  je  fis  dire  aux  personnes  qui 
m'avaient  déjà  accompagné  de  venir  me  rejoindre.  Quelques  minutes 
après,  MM.  Bard,  Moreau  et  Hutin  entraient  dans  la  cour,  et  M.  le 
commandant    me    signait   l'ordre  de  me  délivrer  toutes  les  poudras  ap- 

Ciartenanl  ;'i  l'artillerie.  Muni  de  cet  ordre,  el  voulant  opérer  le  pKiS 
également  possible,  j'allai  trouver  le  maire,  qui  m'accompagna  a  h 
poudrière.  Le  colonel  d'Orcourt  nous  mon  Ira  la  pondre  :  il  n'y  en 
avait  effectivement  que  deux  cents  livres.  Le  maire  les  exigea  pour  la 
ville. 

»  Tout  ce  que  j'avais  fait  jusque-là  élait  devenu  inutile  ;  je  réclamai 
alors  les  poudres  de  la  régie  :  elles  me  furent  refusées.  J'allai  chez  l'en- 
treposeur, M.  Jousselin  :  je  lui  offris  d'en  acheter  pour  mille  tînmes  ; 
c'était  ce  que  j'avais  d'argent  sur  moi  ;  il  refusa,  (".'est  alors  que,  voyant 
que  ce  dernier  refus  était  la  suite  d'un  système  bien  arrêté  par  les  auto- 
rités de  n'aider  en  rien  leurs  frères  de  Paris,  je  sortis  avec  l'intenlion  de 
tout  prendre  par  force.  J'envoyai  M.  Moreau,  l'un  des  plus  chauds  pa- 
triotes de  Soissons,  arrêter,  en  les  payant  au  prix  qu'exigeraient  les 
voiturîers.  des  chariots  de  transport  ;  il  me  promit  d'être  avec  eux  dans 
une  demi-heure  ..  la  porte  de  la  poudrière.  Son  dépari  réduisit  notre 
troupe  à  trois  personnes.  Je  pris  une  hache,  M.  Hulin  son  fusil,  et  Bard 

(le  jeune  hoin [ui  nous  avaîl  accompagnés  de  Paris)  ses  pistolets.  Je 

laissai  ce  dernier  en  fariion  à  la  deuxième  porte  d'entrée  ;  je  l'invitai  à 
tirer  sur  la  première  personne  qui  essayerait  de  s'opposer  à  l'enlèvement 
de  la  poudre,  el  M.  Hutin  el  moi  enfonçâmes  fa  porte  à  coups  de  hache 
J'envoyai  M.  Ilulm  presser  M.  Moreau,  et  je  l'attendis  au  milieu  de  la 
poudrière.  Deux  heures  après,  tout  était  chargé  sans  opposition  de  la 
part  de  l'autorilé.  D'ailleurs,  tous  les  citoyens  qui  venaient  dose  soulever 
nous  auraient  prêté  main-forte. 

»  Nous  quittâmes  Soissons  à  six  heures  et  demie  du  soir,  accompagnes 
des  pompiers,  qui  s'étaient  réunis  à  nous,  de  plusieurs  jeunes  gens  à 
cheval  et  armes,  et  d'une  trentaine  d'hommes  «roi  nous  servireni  oYes- 
.corle  jusqu'à  Vi  liera  Gotterets.  Notre  sortie  se  tit  au  milieu  dos  accla- 
mations de  loui  le  peuple,  qui  se  découvrait  devant  le  drapeau  tricolore 
flottant  sur  notre  première  voilure 

i  A  dix  heures,  nous  étions  à  Villers-Cottercls  ;  l'escorte  de  Soissons 
ne  nous  quitta  que  pour  nous  remettre  entre  les  mains  de  la  garde  na- 
tionale de  celle  ville,  qui, à  sou  tour,  non--  accompagna  jusqu'à  Nanteuil. 

a  Voilà  le  rêcH  exact  de  ce  que  j';ii  cru  devoir  faire,  général,  pen- 
sant que,  si  j'allais  trop  loin,  vous  le  pardonneriez  à  mon  inexpérience 
diplomatique,  et  surtout  à  mon  enthousiasme  pour  une  cause  dont, 
pour  la  troisième  fols,  vous  êtes  un  des  plus  nobles  soutiens 

<r  Respect  el  admiration. 

«  Signé  :  Al.  Dumas. 

h  Bard,     rue    Saint-Germain-rAux-i  - 

rois,  66,  a  Paris. 
«  HuTlN,rue  Richebourg,  1,  à  Soissons. 

«  LENOIft-M GRAND,     capitaine    do     Sâ- 

peurs-pompiers,  à  \eilly 

J'atteste  la  vérité  de  ce  rapport. 
Signé  :  Gilles,  i 
(Extrait  du  Moniteur  du  9  août  1830.) 


NOTE    B 


AT    ttÉDACTRUU     DU    JOUUN AL    LA  PRESSE 


«  Monsieur, 

*  Les  Mémoires  de  M.  Alexandre  Dumas,  que  vous  publiez  dans  votre 
journal,  sont  devenus,  depuis  quelque  temps,  des  mémoires  sur  la  ré- 
volution de  1830.  Je  ne  saurais  me  dispenser  de  réclamer  contre  ce 
qu'ils  contiennent  sur  le  gouvernement  provisoire  de  cette  époque ( 

i  Ce  gouvernement  ne  s'était  pas  créé  de  lui-même.  Il  avait  été  con- 
stitué par  une  réunion  de  députés  qui  s'était  formée  immédiatement 
après  fa  publication  des  ordonnances. 

»  L'autorité  militaire  supérieure  avait  été  remise  à  M.  le  général  la 
Fayette,  cl  la  direction  Acs  opérations  actives  à  M.  le  général  Gérard. 
Datant  à  l'autorité  civile,  on  en  avait  investi  une  commission  de  sept 
membres  à  qui  on  avait  conlié  les  pouvoirs  les  plus  larges,  unis  à  qui 
l'on  avait  imposé  en  même  temps,  non  sans  une  intention  secrète,  le 
titre  fort  restreint  de  commission  municipale.  Les  sept  membres  de  cete 
commission    étaient    MM     Lal'littc,   Casimir    Périer,     Gérard,    Lohau,  de 

Sfchonen,  Audry  de  Puyrave; t    moi.   MM.  Laffitte  et   Gérard,    retenus 

par  d'autres  travaux,  n'ont  pris  aucune  part  à  nos  délibérations  ;  M.  Ca- 
simir Périer  y  a  paru  seulement  quatre  ou  cinq  fois.  De  ces  sept  mem- 
bres, je  suis  maintenant  le  seul  qui  survive,  et  je  n'aurais  pas  lo  droit 
de  réclamer  pour  mon  compte,  que  ee  serait,  à  mes  yeux,  un  devoir  de 
réclamer  pour  celui  de  mes  anciens  collègues. 


i  La  commission  municipale  de  4830  n'a  pas  constitué  un  gouverne- 
ment aussi  inactif,  aussi  introuvable  que  M.  Alexandre  Dumas  se  curn- 
plait  à  L'affirmer.  Il  s'en  serait  convaincu,  lui-même  a  cette  époque,  -  il 
eût  seulement  jeté  les  yeux  sur  les  murs  de  Pâtis,  placardés  chaque 
jour  de  nombreux  décrets.  Il  les  retrouvera  dans  les  journaux  du  temps, 
si  cela  lui  convient.  Nous  ne  nous  réunissions  pas  chez  M.  Laffitte 
comme  il  ledit  :  tous  nos  actes  étaient  datés  de  l'hôtel  de  ville,  où 
était  notre  siège,  et  où  chacun  pouvait  nous  parlor.  M.  Dumas  recon- 
naît lui-même  que  nous  y  avons  reçu,  dés  le  29  juillet,  c'est-à-dire  dès 
le  joui'  môme  de  notre  installation,  MM.  de  Sémonville,  d'Arguut  et  de 
Yitrolles,  qui  venaient  conférer  avec  nous  au    i  les  \  ;  il    re- 

ronn:iit  également  que,  quatre  ou  cinq  jmiis  plus  tard,  nous  avons  reçu 
une  dépulation  républicaine  présidée  par  M.  Robert,  Il  nous  eût  trouvés 
comme  tout  lo  monde,  si  toutefois  il  nous  eât  cherchés  réellement,  et 
il  eût  élé  entendu,  s'il  avait  eu  des  choses  Importantes  à  nous  faire  con- 
naître; autrement,  j'avoue  qu'il  eût  été  fort  peu   écouté. 

»  De  notre  conférence  avec  MAI.  de  Sémonville,  d'Argout  et  de  Vi- 
trolles,  il  ne  rapporte  que  le  mol  de  M.  de  Schonen,  sieonuu  de  tonl  le 
monde  :  //  est  trop  tard  !  Mais  ce  mut  ne  terminait  pas  la  diacui  ton  ; 
au  contraire,  il  la  faisait  naître,  car  il  s'agissait  précisément  de  savoir 
s'il  était  ou  n'était  pas  trop  tard.  Charles  X  disposait  encore  de  forces 
considérables  :  aux  troupes  qui  lent  uraienl  allaient  se  joindre  qua- 
rante pièces  d'artillerie  qui  venaient  de  sortir  de  Vincenn-s.  un  régi- 
ment suisse  qui  arrivait  d'Orléans,  et  le  camp  de  Suint-Omer,  qui  était 
appelé.  Loin  de  penser  a  prendre  l'offensive,  nous  craignions  une  atta- 
qii<-  La  nuit  du  29  au  30  juillet  lut  pleine  d'alarmes,  et  nous  n'avions 
avec  nous  que  deux  ou  trois  régiments  de  ligne  dont  nous  ne  pouvions 
pas  nous  servir,  parce  qu'ils  avaient  stipulé,  en  acquiesçant  -i  la  cause 
populaire,  qa'on  ne  les  exposerait  pas  à  combattra  contra  [surs  frères 
d'armes.  Aussi  nous  parut-il  indispensable  d'ordonner  la  création  de 
vingt  régiments  de  garde  mobile.  On  se  [rompe,  et  l'on  juge  d'après  les 
événements,  quand  on  croit  que  Charles  Xéiaità  bout  de  ressources  dés 
le  29  ou  Eo  :m  juillet  s  la  Eaôfalesse  de  bom  caractère  ci  l'incapacité  de 
ses  conseils  ont  été  pour  beaucoup  dans    le  changement  de  sa  fortune. 

»  Suivant  M.  Dumas,  nous  aurions  accueilli  M  de  Su-sv  avec  une 
bienveillance  marquée  ;  M.  Dumas  se  troropo  :  II.  de  Sussy  fut  sans 
dout "  écouté  avec  politesse,  mais  non  avec  bienveillance.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  le  dépôt  qu'il  voulait  faire  entre  nos  mains  fut  nelte* 
mm  refusé.  La  réception  du  décret  et  sa  publication,  que  demandait 
M.  do  Sussy,  n'entraient  pas,  d'ailleurs,  dans  nos  attributions.  La  réu- 
nion des  députés  s'était  réservé  la  haute  question  politique,  c'est-à-dire 
le  droit  d'organiser  lo  gouvernement  définitif.  Nous  n'avions  a  nous 
occuper  de  cette  question  que  dans  le  sein  de  la  réunion  même,  el 
comme  en  faisant  partie 

u  En  nous  quittant,  M.  de  Sussy  se  transporta  à  11  Chambre,  et  lit 
remettre  le  décréta  M.  Laffitte,  qui  présidait  et  nui  refusa    égale nt 

de  le  recevoir  :  il  n'eu  prévint  pas  l'Assemblée.  M.  Dumas  Ignore-,  Bans 
doute,  qu'il  existait  alors  dans  le  peupla  el  dans  la  Chambre  deux  ten- 
dances opposées.  La  Chambre  se  repentait  de  la  révolution,  qu'elle  avait 
faite  sans  le  vouloir  ni  la  savoir  Bile  était  dkrposée  à  traiter  avec  Char- 
les \.     M     de  Morlemart,  nommé  premier  ministre  .'<    la  pli I.      M     de 

Poliguac,  avait  fait  demandera    la  réunion    des  députée,    devenue    Ibrl 
nombreuse  depuis   la  victoire,  à  être  admis    à    lui  comoiunîqner  1rs    in- 
tentions royales    La  réunion  s'était  empressée  de  lui  répondre  qu  elle  le 
recevrait  le  même  jour  ;  elle    avait    décide  en  même  temps <ju'<  11 
semblerait  au  palais  législatif  pour  l'entendre,  et   s'était  <>.. 
de  la  question  d'étiquette.   Les  questeurs  devaient   d'abord  La  i 

dans  un  salon;  des  hulsstsrs  seraient  ensuite  allés  au-devant  de  lui,  et 
l'eussent  introduit  dans  la  salle.  Pour  apprécier  la  déférence  que  les 
dépotés  avaient  misa  à  se  transporter  au  palais  législatif,  il  faut  sa  rap- 
peler que,  jusqu'alors,  ils  ne   s'étaient  réunis  que  obea   l'un   d'eux;    ils 

levaient  s'assembler  officiellement,  au  lieu  ordinaire  da  leuraséancea, 

et  avec  le  caractère  de  la  Chambre,  que  le  3  août,  jour  li\é  par  l'ordoo- 
ii.no     de  convocation,  c'est-à-dire  deux  ou  trois  jours  plus  tard 

n  La  séance  cul  lieu,  mais  M.  de  Morteuiari  ne  paru)  fias.  Da  là  le 
décret  qui,  le  jour  même,  après  une  assez  longue  alleole,  conféra  la 
lieiitenance  générale  au  duc  d'Orléans.  Jo  n'ai  jamais  douté,  quant  à 
moi,  que  si  M  de  Morlemart  se  lut  présenté,  Les  événements  a  eussent 
pris  une  direction  différente. 

»   Le  peuple   n'était  pas  commo  la  Chambre  :   il    ne  voulait    plus    de 

Bou  i  Ions.  Le    duc    d'Orléans    lui-même,    après    sa  proclamation    c ! 

roi,  ne  |uit  se  faire  accepter  qu'en  s'abrilant  --<mi$  la  popularité  du  gé- 
néral la  Fayette,  et  en  parcourant  les  rues  de  l'aiis  pendant  pluso'uis 
jours,  donnant  des  poignées  de  main  aux  uns,  faisant  des  discours  aux 
autres,  et  trinquant  avec  le  premier  venu:  je  dis  les  faits,  je  ne  crée 
pas. 

»  Au  moment  où,  suivant    M.  Dumas,  nous  étions  en  conférence  avec 
M.  de  Sussy,  arriva  la  députaiion   Hubert,  qui,  voyant   la   port,    f 
I  ébranla  à  coups  de  crosse  de  fusil.  On  ouvrir  Alors,  parut  M    i  i 
SUÎvi  île    quelques   amis,    el  portant    une    proclamation    au    bout    d'une 
baïonnette.  Les  membres  de  la  commission  furent  saisis  d'épouvante  et 
s' 'éparpillèrent  un  instant  au  milieu  de  la  salle 

»  Je  ne  sais  si  M.  Dumas  a  voulu  faire  du  pittoresque;  mais  je  sais 
qu'il  n'y  a  pas  un  mol  de  vrai  dans  son  récit. 

»  Voici  ce  qui  arriva  : 

»  La  députation  avait  demandé  à  être  introduite,  et  le  fut  immédia- 
tement. Elle  n'était  pas  armée,  et  se  composait  de  quinze  ou  vingt 
personnes  ;  M.  Hubert  était  en  ffte.  Je  croîs  me  rappeler  qu'en  effet 
M.  de  Sussy  était  encore  présent;  je  crois  même  me  rappeler  quj  nous 
voulûmes  saisir  l'occasion  de  le  rendre  témoin  d'une  scène  populaire  ; 
il  ne  pouvait  qu\  [miser  des  enseignements  pour  la  cour  de  Charles  X. 
M.  Hubert,  qui  n'avait  ni  proclamation  écrite,  ni  baïonnette,  parla  au 
nom  de  la  dépulation,  et  d'abondance.  Il  insista  notamment  sor  deux 
points  :  sur  la  nécessité  de  consulter  la  nation,  et  sur  celle  de  ne  pas 
constituer  le  pouvoir  avant  d'avoir  stipulé  et  arrêté  des  garanties  poul- 
ies libertés  publiques. 

t>  Ce  discours  eut  un  effet  que  M.  Hubert  n'avait  certainement  pas 
prévu.  H  mi*  en  saillie  une  divergence  d'opinion  qui  existait  dans  la 
Commission,  mais  qui  était  jusque-là  restée  inaperçue. 

d  J'avoue  franchement  que,  sur  plusieurs  points,  j'étais  de  l'avis  de 
L'orateur.  On  lui  fil  ime  réponse  qui  venait  du  cabinet  du  généra)  la 
Fayette,  qui  avait  été  préparée  en  arrière  de  moi,  qui  manquait  de 
franchise  et  qui  excita  plusieurs  fois,  de  ma  part,  des  gi 
mois  de  surprise  et  de  désapprobation.  La  dépulation  s'en  aperçut.  Ce 
Léger   incident     a    même    été    signalé    dans    ptasieufl  rea    de 

1  époque. 
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»  Tout  se  passa,  du  reste  poliment,  convena'  lem en t,  et  je  crois 
même  pouvoir  certifier  que,  lorsque  la  dépulation  se  retira,  M.  Audry 
de  Puyraveau  ne  glissa  pas  en  secret  un  projet  de  proclamation  dans  la 
main  de  son  chef;  autrement,  il  se  serait  donne  un  démenti  à  lui- 
même,  car  il  avait  approuvé  la  réponse. 

»  Je  dois  ajouter'  ici  que  les  négociations  entreprises  par  M.  de  Sussy 
et  dont  le  bruit  s'était  répandu  a»  dehors,  avait  tellement  alarmé  la 
population,  que,  pour  prévenir  un  soulèvement  populaire,  nous  fûmes 
obligés    de    publier  la    proclamation    qui  prononça  t   la   déchéance  de 

Cl::,  ries  X. 

a  Je  ne  puis  me  taire  sur  une  scène  i.ù  M.  Dumas  me  fait  figurer  per- 
sonnellement avec  M.  Charras,  Il  aurait  été  question  d'une  lettre  à 
écrire  aux  officiers  d'un  régiment  où  je  ne  connaissais  personne  :  je  me 
serais  plaint  du  général  Lobau,  et  M.  Charras  aurait  menacé  de  le 
faire  fusiller;  sur  quoi,  j'aurais  bondi  de  surprise;  M.  Carras  m'au- 
rait piis  par  la  main,  et,  me  conduisant  à  l'une  des  fenêtres  de  l'hôtel 
de  ville,  il  m'aurait  montré  la  place  en  me  disant  :  «  Il  y  a  là  cent  cin- 
*  quante  hommes  qui  n'obéissent  qu'à  moi,  et  qui  fusilleraient  le  Père 
8  éternel,  s'il  descendait  sur  la  terre,  et  si  je  leur  disais  de  le  fu- 
«  si  lier  !  » 

n  M.  Charras  était,  à  cette  époque,  un  jeune  homme  fort  peu  connu 
et  n'ayant  aucune  influence.  -I  ne  me  rappelle  ni  l'avoii  vu  ni  lui  avoir 
parlé  a  Dhôtel  de  ville.  Dans  tous  les  cas,  s'il  m'eût  tenu  le  langage 
qu'on  lui  prêle,  ou  je  l'aurais  fait  arrêter,  ou  je  me  serais  éloigné  sans 
daigner  lui  répondre. 

«  M.  Dumas  est  certainement  venu  à  L'hôtel  de  ville,  puisqu'il  l'af 
firme.  Voici  ce  qu'il  a  dû  y  voir  : 

»  Sur  la  place,  sur  les  quais  et  dans  les  rues  adjacentes  était  une  po- 
pulation compacte  et  serrée,  attendant  les  événements,  et  toujours  prête 
a  nous  appuyer  de  son  concours.  Sur  la  piaffe,  au  milieu  île  la  foule, 
se  maintenait  un  passage  de  quatre  ou  c;nq  pieds  de  large.  C'était  une 
■  de  rue  ayant  des  Immoles  pour  murailles. 
»  Quand  nous  avions  à  donner  un  ordre  exigeant  l'appui  dune  force 
quelconque,  nous  en  confiions,  en  général,  l'exécution  à  un  élève  de 
l'Ecole  polytechnique  I. 'élevé  descendait  le  perron  de  l'hôtel  de  ville. 
Avant  d'être  parvenu  aux  derniers  degrés,  il  s'adressait  h  la  foule,  de- 
venue attentive,  et  prononçait  simplement  ces  mots  :  Deux  cents  hom- 
mes de  bonne  volonté  !  Puis  il  achevait  de  descendre,  et  s'engageait 
seul  dans  le  passage.  A  l'instant  même,  on  voyait  se  détacher  des  mu- 
railles et  marcher  derrière  lui,  les  uns  avec  des  fusils,  les  autres  seule- 
ment avec  des  sabres,  un  homme,  deux  hommes,  vingt  hommes,  puis 
cent,  quatre  cents,  cinq  cents.  Il  y  en  avait  toujours  le  double  de  ce 
qui  avait  été  demandé. 

b  D'un  mit,  d'un  gesle,  je  ne  dirai  pas  en  une  heure,  mais  en  une 
minute,  nous  eus-ions  disposé  de  dix,  de  quinze,  de  vingt  mille  hom- 
mes. 

j)  Je  demande  ce  que  nous  pouvions  avoir  à  craindre  de  M.  Hubert, 
de  M.  Charras  .-t  de  ses  préten  in  s  cent  cinquante  prétoriens  ?  Qu'il  me 
soit  permis  d'ajouter  que  des  hommes  qui  étaient  venus  siégera  l'hôtel 
île  ville  dès  le  29  juillet  avaient  [trouvé  par  là  même  qu'ils  n'étaient  pas 
d'un  caractère  facile  à  effrayer.  Pendant  les  jours  de  combat,  le  gou- 
vi  ii,. m,. nt  avait  décerné  des  mandais  d'arrêt  contre  sept  députés  au 
nombre  desquels  je  me  trouvais,  ainsi  que  plusieurs  de  mes  lollègucs 
de  la  commission.  Charles  X  avait  même  annoncé.  Je  lendemain,  que 
nous  étions  déjà  fusillés.  Quand  nous  n'avions  pas  reculé  devant  le 
pouvoir,  aurions-nous  reculé  devant  des  jeunes  gens,  fort  honorables 
sans  doute,  mais  qui,  il  Faut  bien  le  dire,  étaient  sans  puissance  ? 

n  Jamais  autorité  ne  fut  obôie  aussi  ponctuellement  que  L<i  nôtre. 
Jamais  peuple  ne  se  montra  aussi  docile,  aussi  courageux,  aussi  ami 
de  I  ordre  que  celui  de  Paris  -en  1830.  Nous  n'avions  pas  seulement 
pour  nous  les  masses  inférieures,  nous  avions  la  garde  national'',  la 
population  tout  entière.  Lorsqu'il  fut  question  de  l'expédition  de  Ram- 
bouillet, l'autorité  militaire  nous  demanda  dix  mille  hommes.  Sa  dé- 
pêche nous  était  arrivée  à  neuf  heures  du  matin  ;  à  neuf  heures  et  de- 
mie, qos  ordres  étaient  oxpédiés  aux  municipalités  que  nous  avions 
créées  ;  à  onze  heures,  les  dix  mille  hommes  étaient  rassemblés  aux 
Champs-Elysées,  et  se  mettaient  en  mouvement,  sous  le  commandement 
du  général  P.ijol.  Il  avait  suffi  d'un  coup  de  tambour  pour  les  réunir. 
Leur  nombre  s'élevait  à  vingt  mille  et  même  à  trente  mille  avant  qu'ils 
fussent  arrivés  à  Cognière*,  près  Rambouillet.  Au  milieu  d'eux,  à  la 
vérité,  régnait  un  immense  desordre.  Charles  \  était  entoure  (l'une 
gardo  fidèle,  d'une  nombreuse  artillerie,  et  la  cause  nationale  aurait  pu 
éprouver  une  sanglante  catastrophe.  Elle  n'en  eût  pas  été  ébranlée: 
Paris,  dans  vi.-jgt-qualre  heures,  aurait  fourni  cent  mille  hommes  qui 
eussent  été  prompteraent  organisés  et  disciplinés.  La  guerre  civile  fut 
prévenue  par  un  mol  du  maréchal  .Maison,  mot  qui  n'était  pas  exact, 
quand  il  fut  prononce,  mais  qui  le  serait  devenu  le  lendemain,  et  qui 
a  trouvé  son  excuse  d  ms  ses  heureux  effets. 

i>  Que  si  l'on  me  dera  in  le  ci  que  nous  avons  fait  de  cette  confiance 
sans  mesure  qui  nous  i  lait  aci  ordée,  je  répondrai  que  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  fautadresser  la  question.  La  puissance  souveraine,  abus,  était 
dans  la  Chambre,  djnl  Le  public  ignorait  les  dispositions  intérieures. 
La  Chambre  obéissait  tant  aux  événements  qu'a  M.  Laffîltc,  ol  M  Laf- 
i1  en  outre,  tant  par  lui  que  le  général  La  Fayette,  disposait  des 
masses  populaires.  Le  crédit  du  la  commission  ne  venait  qu'en  troi- 
sième ordre;  mais,  comme  il  grandissait  tons  les  jours,  il  inspira  des 
inquiétudes,  et  en  chercha  le  moyen  de  s'en  débarrasser. 

■  J'ai  déjà  signalé  La  dissidence  qui  existait  entre  l'opinion    [.oblique 

égislaturc  ;  il  s'en  déclara  bientôt  une  autre  dans    Le   sein   de  la 

ature  même 

"  Parm  les  députés,  les  uns  voulaient  constituer  la  royauté  d'abord  ; 

sauf  a  s'occupe i  plus  tard  des  garanties;  les   autres  demandaient   qu'on 

s'occupât  des  garanties  ûl   des  changements  à  faire  dans    l'organisation 

du  paya  ava    I  de  constituer  la  royauté.    Commencerait-on  par  faire  une 

constitution,  ou  commencerait-on  par  faire  un  roi?  Telle  était   doue  la 

question. 

»  Les  partisans  de  la  royauté  faisaient  valoir  les  inconvénients  d'un 
gouvernement  provisoire,  el  ia  crainte  de  l'anarchie;  ceux  de  la  consti- 
tution répondaient    [ne,  dans  l'état  du   pays,  et    ils  en   donnaient    Paris 

pour  preuve,  l'anarchie  n'était  pas  à  redouter;  ils  ajoutaient  qu'il  fallait 
mettre  les  institutions  publiques  en  accord   avec  la  situation  nouvelle, 

et  ne  pas  s'exposer  a  no ttinuation  de  lutte  avec  la   royauté,  ce  qui, 

disaient-ils.  aurait  pour  résultat  inévitable  une  seconde  révolution  el 
l'anarchie  même  qu'on  voulait  |  révenir.  Les  premiers  répHquaicnl  qu'il 
n'y  avait  point  de  situation  nouvelle;  qu'il  pouvait  être  question,  au 
plus,    de  changer   la  personne   du  prince  ;  les  seconds,   que  le   peuple 


avait  fait  plus  qu'une  révolution  de  palais,  et  qu'il  importait  à  la  royauté 
même,  dans  L'intérêt  de  sa  stabilité,  d'être  reconstituée  sur  d'autres 
bases,  et  de  recevoir  la  sanction  du  pa\s. 

d  Le  parti  Laffitte  et  la  Fayette  passa  tout  entier  du  coté  de  ceux 
qui  voulaient  une  royauté  immédiate,  et  leur  assura  une  majorité  con- 
sidérable. Il  agit  même  sur  la  commission  municipale.  M.  de  Schonen, 
un  de  ses  membres,  immédiatement  après  l'acceptation  par  le  duc  d'Or- 
léans de  la  lieutenance  générale,  avait  demande  que  la  commission  se 
deiiiit  de  ses  pouvoirs.  J'avais  représenté  qui'  l'autorité  nouvelle  était 
déj  i  engagée  dans  de  mauvaises  voies,  ce  que  nous  savions  tous,  et 
qu'en  retardant  notre  démission  de  quelques  jours,  nous  parviendrions 
peut-être  à  l'éclairer.  Sur  mes  représentations,  la  discussion  avait  été 
ajournée  ;  mais,  le  lendemain,  sur  les  instances  secrètes  du  général 
ta  Fayette,  et  en  mon  absence,  elle  avait  été  reprise  et  la  démission 
envoyée.  On  n'y  trouvera  pas  ma  signature.  Au  surplus,  c'est  moi  qui 
avais  tort.  On  avait  voulu  simplement  débarrasser  Le  nouveau  pouvoir 
d'une  coexistence  qui  pouvail  le  ^èner;  mais  il  nous  convenait  à  tous 
de  lui  laisser  la  responsabilité  de  >"s  actes,  Quant  a  la  question  de  pri-, 
maulé  entre  l'établissement  d'une  constitution  ou  celui  d'un  roi,  on  sait 
qu'elle  fut  résolue  par  une  revision  de  la  Charte  en  vingt-quatre 
heures. 

»  La  commission  n'a  existé  comme  gouvernement  que  pendant  cinq 
joui-..  ,i_  si  l'on  veut  se  reporter  aux  circonstances  et  a  ses  actes,  on 
verra  qu'elle  les  ■>  bien  remplis.  Elle  fut  priée  par  le  lieutenant  général 
d'organiser  la  ville  de  Paris,  ce  qu'elle  lit,  et  ce  qui  continua  quinze 
jours  de  plus  son  existence  devenue  fort  élroite.  Son  œuvre  finie,  elle 
se  retira.  Si  elle  ne  s'est  pas  occupée  plus  activement  de  la  grande 
question  politique,  c'est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  parce  que  chacun  de 
ses  membres  appartenait  a  la  réunion  des  députés,  et  y  portait  son 
opinion  el  ses  voies. 

t  Dans  ces  divers  événements,  il  avait  été  tenir  fort  peu  de  compte 
du  parti  républicain,  et  il  y  en  avait  une  raison  fort  simple,  c'est  que 
ce  parti  n'existait  pas  alors,  ni  a  Paris,  ni  eu  France.  H  se  réduisait,  à 
Paris,  a  cent  cinquante  ou  deux  cents  adeptes,  jeunes  gens,  il  esl  vrai, 
pleins  d'activité  et  de  courage,  mais  qui  n'avaient  d  importance  que 
par  leur  chef,  le  général  la  layette  tir,  le  général  la  Fayette  n'était 
pas  de  leur  parti  ;  aussi  en  furent-ils  abandonnes  des  le  premier 
pas. 

»  Je  ne  veux  point  dire  par  là  que  le  général  la  Fayette  n'était  pas 
entré, 'Sous  la  Restauration,  dan-  la  con-piralion  de  BeforI  et  dans  plu- 
sieurs autres;  j'ai  assez  connu  les  affaires  secrètes  de  ce  temps  pour  ne 
pas  l'ignorer;  mais  ces  conspirations  n'étaient  pas  républicaines.  Je  ne 
veux  pas  m. nue  dire  que,  dans  les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  il 
ne  se  soit  noie  sérieusement  a  quelques  combinaisons  contre  Louis- 
Philippe,    et  je  reconnais    qu'a    cette    époque    le    parti    républicain     avait 

de] il  |iius  d'action  ;  mais  le  général  la  Fayette  recherchait  surtout  le 
mon  emenf  et  la  popularité.  M.  Laffitte  disait  de  lui,  avec  beaucoup 
d'esprit,  sous  la  Restauration:  «  La  Fayette  esl  une  statue  qui  cherche 
»  son  piédestal  ;  que  ce  piédestal  --oit  un  fauteuil  de  dictateur  ou  un 
t  échafaud,  peu  lui  Importe,  n 

»    Si     M.    Dumas   \  -ut     savoir    les     motifs  qui  ont  déterminé    le -général 

la  Fayette  à  abandonner  le  parti  républicain,  il  peu!  les  demander  à 
M.Odilon  Barrot,  quia  dû  les  connaître. 

n  .M.  Odilon  Barrot  s'était  présenté  à  nous  à  l'hôtel  de  ville,  non  pas 
le  28,  mais  le  :îl  juillet;  il  était  porteur  d'une  lettre  de  M.  Laffitte, 
qui  nous    priait  de  le   nommer  notre   secrétaire.    Ncus  le    connaissions 

tons,  et  il  jouissait  des  lors  d'une    réputation    trop  In rable    pour  que 

la  recomman  tation  ne  fût  pas  accueillie.  M.  Mérilhou  et  M.  Bande  nous 
étaient  déjà  attaches  eu  la  même  qualité;  M.  Barrot  leur  fut  adjoint. 
Mais  la  mission  qu'il  avait  reçue  de  M.  Lat'Mte  n'était  pas  de  rester 
auprès  de  nous  :  -Ile  était  de  s'établir  auprès  du  général  la  Fayette; 
avec  qui   il    avait    déjà,  par    sa  famille,  des     rapport-  d'intimité.  C'est    lui 

qui  a  ser>i  d'intermédiaire  entre  M.  Laffitte  el  le  général  la  Fayette, 
ce  qui  lui  a  donné  une  assez  grande  .u'ion  sur  les  événements.  On  crai- 
-u. ni  que  le  général  la  Fayette  ne  conservai  quelque  rancune  centre  le 
<\\\y  d'Orléans,  a  raison  de  "certains  actes  de  la  première  révolution,  et 
qu'il  ne  se  laissai  entraîner  par  les  jeunes  gens  qui  l'entouraient  à  une 
tentative  républicaine. 

»  Je  voudrais  finir,  et  je  vous  prie,  cependant,  de  me  permettre  d'a- 
jouter encore  i\n  mot. 

i>  Ou  a  dit,  dans  votre  journal,  et  M.  A.  Pumas  a  répété,  je  crois, 
que  \i.  Casimir  Périer  nous  avait  refusé  deux  millions  que  nous  lui  dé- 
ni, m. lions   pour   une    affaire   importante.    J'ai   attaqué    assez    vivement 

M.  Casimir  Périer  pour  avoir  le  droit  de  lui  rendre  justice.  M  n'a  ja- 
mais eu  à  nous  refuser,  et  nous  n'avons  jamais  eu  à  lui  demander  ni 
deux  millions  ni  aucune  autre  somme.  Les  caisses  de  I  Etat  étaient  a 
notre  disposition,  el  elles  étaient  pleines.  Non.  avions  notamment  sous 
nos  mains  celle  de  l'hôtel  de  ville,  qui  contenait  de  dix  a  douze  mil- 
lions C,  est  sur  celte  dernière  caisse  que  nous  avons  lait  nos  dépenses! 
Elles  ont    éle  arrêtées     a   einquanle-liois    mille    francs,    par   la    cour  des 

comptes,  qui  a  proposé  de  laisser  cette  somme  a  notre  char  e. 

»  La  révolution  de  juillet  n'a  été  L'œiurc    ni    de  quelques  hommes  ni 

d'un  parti;  eUe  esl  sortie  du  soulèvement  de  la  France  entière,  indi- 
gnée .l'un  parjure  el  encore  blessée  des  humiliations  de  1815.  Comment 

cette  unanimité  si  noble  et   si   pure   a  I  -  .1!  ■    "te    remplacée,    peu    de   temps 

après,  par  des  haines  de  parti  et  par  des  scènes  de  troubles  et  de  désor- 
dre-.* Le  gouvornomont  n'a-l-il  pas  contribué  lui-même  à  cette  trans- 
formation ?  Quel  a  été  sun  but?  Quels  ont  été  SCS  hommes?  Quelles 
onl  été  les  faute-  îles  partis,  les  erreurs  et  les  faiblesses  des  hommes? 
Voilà  ce  que  l'histoire  doit  rechercher  et  enseigner.  Les  mémoires  pri- 
vés peuvent  certainement  lui  être  miles,  mais  sous  une  condition,  c'est 
qu  ils  apporteront  la  vérité. 

i  Pans  le  mouvement  de  réaction  qui  a   succédé  -i  promptement  aut 

trois  journées,  les  membres  de  la  coin  mission,  rendus  entièrement  à 
leurs  fonctions  législatives,  ont  presque  tons  suivi  des  roules  dilîe- 
renies.  On  peut  les  juger  diversement  :  la  vie  d'un  homme  public  ap- 
partient au  puM'c.  Mais  ils  peuvent  aussi  se   rendre   intérieurement   ce 

te ignage  que,  i dant    leur  courte   existence  comme  gouvernement; 

ei  tandis  qu'ils  étaient  a  l'hôtel  de  ville,  ils  ont  rendu  quelques  services 
au  pays.  Nul   ne  saurait  se  représenter  l'état  de  trouble  et  de  confusion 

[ail  Paria  le  29  juillet.   Les  rues,  b-s  boulevards  étaient  couverts  de 

barricades  dont  celles  de  48*8  n'ont  point  donné  l'idée.  La  circulation 
des  m  étons  en  était  gjSnée,  celle  des  voitures  impossible,  et  il  ne  fallait 
pac  pi  iser  à  les  détruire,  car  aux  portes  de  la  ville  était  une   année,  et 

celte  armée  pouvait  m  prendre    l'offensive.  Toute   la  population    était    sur 

pied.  Parmi  les  combattants,  il  v  avait  un  grand  nombre  de    blessés  qui 
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réclamaient  dos  secours.  Il  y  avait  aussi  un  grand  nombre  d'hommes 
qui,  sous  les  armes  depuis  plus  de  soixante  heures,  manquaient  de 
subsistances.  Nous  leur  envoyâmes  de  l'argent,  et  ils  le  refusèrent. 
i  Nous  nous  sommes  battus  pour  la  patrie,  »  disaient-ils  :  u  elle  nous 
•  doit  du  pain,  non  de  l'argent.  »  Or,  il  n'y  avait  point  de  magasins, 
j  point  de  rations  préparées.  A  chaque  instant  arrivaient  des  soldats,  des 
1  compagnies  entières  qui  abandonnaient  la  cause  de  Charles  X  :  c'était 
un  tourbillonnement  d'hommes  et  d'événements  dont  il  serait  impos- 
sible de  peindre  !a  rapidité. 

d  Au  milieu  de  ce  mouvement  immense,  il  fut  pourvu  j  tous  les  be- 
soins ;  tous  les  droits  ont  été  respectés  Les  communications  entre  !  u  s 
et  les  provinces,  par  la  poste  et  le  télégraphe,  se  rouvrirent  des  le  jour 
Blême  du  29.  Le  lendemain,  de  nouvelles  municipalités  furent  créées 
et  installées.  L'on  ne  fut  troublé  ni  d:ms  ses  propriétés,  ni  même  dans 
ses  opinions  Le  peuple  s'était  livré  vis-à-vis  de  deux  ou  trois  per- 
sonnes à  des  démonstrations  abîmantes  :  sur  un  seul  mot  de  no  IS,  il 
Arrêta. 

»   Nous    avons  pu    protéger    même     des    adversaires   poli  tiques  ;    ceux 
d'entre  eux  qui  voulurent  quitter   la    capitale  reçurent  des    passeports, 
I  Saris  reprit  promptement  sa  physionomie  ordinaire,  et,  au  bout  de  peu 
I  de  jours,  il  aurait  pu  se  demander  s'il  y  avait  eu  une  révolution. 

«  Ces  résultats  ont  été  dus  à  la  sagt-ssc  du  peuple,  je  m'empresf  te 
Ile  reconnaître  :  nous  n'eussions  rien  pu  sans  lui,  puisqu'il  était  notre 
|  unique  instrument  Qu'il  me  soit  permis  néanmoins  d'en  réclamer  une 
moleste  part  pour  la  directoin  qui  lui  fut  donnée,  et  pour  la  rapidité 
Ides  mesures  prises  et  de  leur  exécution.  En  nous  rendant  a  l'hôtel  de 
I  ville,   nous  avion*  compromis    notre  fortune,  et    exposé  noir»'  vie.  Qu'on 

Ine  nous   en   sache  aucun  gré,  je  ne     m'en  plains  pas;    mais,    du    ins, 

Iquand  on  parle  de  nous,  qu'on  en  parle  sérieusement;  c'est  un  égard 
I  qui  me  parait  nous  être  dû,  de  même  qu'a  tous  les  hommes  publics; 
Ij'en  appelle  à  M.  Dumas  lui-même. 

»  Je  m'arrrete  el  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  publier  ma 
llettre;  j'ai  dû  attendre,  pour  l'écrire,  que  M.  Dumas  eût  lini  ou  à  peu 
pris,  avec  l'hôtel  de  ville.  Vous  la  trouverez  peut-être  trop  longue;  je 
In'ai  fait,  cependant,  que  toucher,  pour  ainsi  dire  du  bout  de  la  plume, 
Iles  hommes  et  les  choses  do  1830.  Je  n'ai  pas  osé  m'é tendre  davantage; 
Ij'aurais  craint  de  trop  importuner  vos  lecteurs. 
I     »  Veuillez  agréer  l'expression  de  ma  considération  très  distinguée. 


Saumur,  s  mars  lSaJ 


i   Mv.ur.uiN, 
n  Ancien  député. 


AU  HEDACTEUrï. 


"  Monsieur  le  rédacteur, 

»  Votre  journal  de  ce  jour    15  mars)  renferme  nue  lettre   de  M.   Mau- 

îîn  infirmant  quelques-uns  des  faits  que  je    rapporte  dans   mes    Me- 

oires. 

j  J'ai  pris,  en  écrivant  ces  Mémoire--,  une  résolution  :  c'est  de  ne 
épondre  que  par  des  preuves  officiel  les,  dps  documents  authentiques 
iu  des  témoignages  irrécusables  aux  dénégations  qui  pourraient  métré 
tpposées. 

»  Ainsi  ai-je  fait,  il  y  a  quelques  jours,  a  propos  de  M.  le  chevalier 
te  Liniers  ;  ainsi  ferai- je  aujourd'hui  à  propos  de  M.  Mauguin. 


PREMIÈRE    INHUMATION. 

i  Au  moment  on,  suivant  M.  Dumas,  nous  étions  en  conférence  avec 
M  .  .le  Sùssy,  arriva  la  dépu talion  Hubert,  qui,  voyant  la  porte  fermée, 
rébranli  à  coups  dé  crosse  de  fusil.  On  ouvrit.  Alors,  partit  M.  Hu- 
bert, suivi  de  quelques  amis,  et  portant  une  proclamation  au  (tout 
d'une  baïonnette.  Le>  membres  de  la  commission  furent  saisis  d'ép  ■:<- 
vante,  ut  s'éparpillèrent  un  instant  au  milieu  de  la  Salle. 
>  .!■■  n.'  sais  si  M.  Humas  a  voulu  faire  du  pittoresque,  mais  je  sais 
qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  son   récit,  b 

Voici  ma  répons"  : 
s  M.  Hubert  lut  choisi  pour  porter  cette  adresse  à  l'hôtel  de  ville;  il 
partit  en  costume  de  garde  national,  el  accompagné  de  plusieurs 
membres  de  rassemblée,  parmi  lesquels  et  lent  frel.it,  reste,  Charles 
tfingray,  Bastide,  Poubelle,  (iuiuard,  tous  hommes  pleins  d'énergie, 
de  desinlércss  mi^nt  et  d'ardeur.  La  députa tion  fendait  la  foule  im- 
mense répandue  sur  la  place  de  Grève.  Hubert  portait  l'adresse  \l" 

BOUT    D'UNE    BViONNETTB... 

d  Les  uns  s'égarent  dans  l'hôtel  de  ville,  les  autres  trouvent  la  porte 
du  cabinet  delà  commission  municipale  fermée  Ils  demandent  à 
entrer,  on  ne  !  m  répond  pas.  Indiunés,  Ils  ébranlent  i.\  porte  v 
en.  ps  de  crossi  un  leur  ouvre,  enfin,  et  ils  aperçoi 
Sussy  causant  amicalement  avec  les  membres  de  ta  commission  mu- 
nicipale. » 

Louis  Blanc,  Histoire  de  dix  ans.  i 


SECONDE    INHUMATION. 

»  M.  Hubert,  qui  n'avait  ni  proclamation  ni  baïonnette,  parla  au 
nom  de  la  députation,  cl  d'abondance;  il  insista  notamment  sur  deux 
points... 

t>  Tout  se  passa,  du  reste,  poliment,  convenablement,  el  je  crois 
même  pouvoir  certi  [ue  la  députation  se  retira,  M.  An  In 

de  Puyraveau  ne  glissa  point  en  secret  un  projet  de  proclamation 
dans  la  main  de  sou  chef;  autrement,  il  se  serait  donné  un  démenti 
à  lui-même,  car  il  avait  approuvé  la  réponse.  » 

i  Je    ne    sais    quelle   était    la  réponse  approuvée  par  M.  Audn    de 
Puvravan.  Voici  la  mi  une  : 

i   Seul    (d;ins    la    commission   municipale  ,    M.    Audi  y  de    Puyraveau 
avait  une  attitude  passionnée  :  Remportez  vos  ordonnances  !  s'écria-t-il 
alors  («'adressant  a  M  de  Sussy);  nous  ne  connaissons  plus  | 
On  entend.ui    un   hume  timps   la    voix  retentissante  d'Hub 
lisant  pour  lv  seconde  fois  l'adresse  ue  l\  réunion  LoiNtisr.  . 


n  La  députation  républicaine  se  disposait  à  sortir  lorsque,  s'appro- 
chait! d'Hubert,  et  TIRANT  UN  pipier  de  s\  poche,  M.  Audry  de 
Puyraveau   dit    avec    vivacité  :  TENEZ,    voici  une   PROCLAMATION  QUE 

LA  COMMISSION  MUNICIPALE  AVAIT  D  V80RD  APPROUVÉE,  ET  QU'ELLE  NE 
VEUT   PLUS  MAINTENANT  PUBLIER.   ÏL  FAUT   L  \   RÉPANDRE,    n 

(Louis  Blanc,  Histoire  de  dix  ans,  imprimée 
et  publiée  a  quin/e  éditions,  du  vivant 
de  M.  Audrv  de  Puyraveau  et  de  M.  Mau- 
guin.) 


TROISIEME    INHUMATION. 


«  Je  ne  puis  me  taire  sur  une  scène  où  M.  Dumas  me  fait  figurer  per- 
»  sonnellement  avec  M.  Charras.  Il  aurait  été  question  d'une  lettre  a 
»  écrire  aux  ofliciers  d'un  régiment  où  je  ne  connaissais  personne.  Je 
■  me  serais  plaint  du  général  Lobau,  et  M  Charras  aurait  mena 

faire  fusiller;  sur  quoi,  j'aurais  bondi  de  surprise;  M.  Charras  m'au- 
»  l'ait  pris  par  la  main,  et,  me  conduisant  à  l'une  des  fenêtres  de  L'hôtel 
b  de  ville,  il  m'aurait  montré  la  place  en  me  disant  :  II  y  a  là  cent  cin- 
quante hommes  qui  n'obéissent  qu'à  moi,  et  qui  fusillèrent  le  Père 
<>  étemel,  s'il  descendait  sur  la  terre,  et  si  je  leur  disais  de  le  fu- 
i   illier,    i 


RECTIFICATION. 

«  D'abord,  j'ai  mis  dans  la  bouche  de  Charras,  non  ces  paroles  tron- 
quées  par  M.  Mauguîn,  mais  celles-ci,  qui,  à  mon  avis,  sont  bien  diffé- 
rentes ■ 

-  Et,  si  le  Père  étemel  trahissait  ta  cause  de  ta  liberté,  ce  qu'il  est 
d  incapable  de  faire,  et  que  je  leur  disse  de  fusiller  le  Père  éternel,  ils 
»  le  fusilleraient  '  » 

»  Reprenons  la  troisième  infirma  tion  où  je  viens  de  l'interrompre. 
M  Charras,  »  poursuit  M.  Uauguin,  t  était  à  cette  époque  un  jeune 
i  homme  fort  peu  connu  et  n'ayant  aucune  influence.  Je  ne  me  rappelle 
i  ni  l'aroir  vu  ni  lui  avoir  parlé  à  l'hôtel  de  ville.  Dans  tous  les  cas, 
p  s'il  m'eut  tenu  le  langage  qu'on  lui  prête,  ou  je  L'aurais  fait  arrêter, 
»  ou  je  me  serais  éloigne  de  lui  sans  dauguer  lui  répondre 


PREMIERE    RÉPONSE     V    LA    rROISlEME    INFtRMATION. 

o  La  garde  nationale  de  Saint-Quentin  deman  lait  deux  élèves  de 
l'Ecole  polytechnique  pour  la  commander;  elle  av;iit  envoyé,  en  con- 
séquence, une  députation  â  la  Fayette,  el  lui  avait,  en  même  temps. 
i  fait  passer  l'avis  qu'il  serait  facile  d'enlever  le  rc%imen(  caserne  à  la 
l'ère.  La  Fayette  mande  auprès  de  lui  deux  élèves  de  l'Ecole,  et  les 
envoie  à  la  commission  m  un  ici  pale,  ils  arrivent  accompagnés  de 
M  Odilon  Liai-rot.  Seul.  M.  Mauguîn  se  promenait  dans  la  salle.  In- 
struit de  l'objet  de  leur  visite,  il  prit  une  plume,  -.t  commença  une 
proclamation  qui  s'adressait  au  régiment  de  ta  1ère.  Mais  H.  Odilon 
Bar  rot  interrompît  son  collègue  par  ces.mols  :  Laissez-leur  faire  cela  .* 
ils  s'y  entendent  mituz  que  nous!  M.  Uauguin  coda  la  plume  à  l'un 
des  deux  jeunes  gens. 

»   La  proclamation    faite,     le  général    Lobau    se    présente  :    on    la    lui 

donne  à  signer,  il  refuse,  et  sort.  Il  ne  veut  rien  signer,    dit  alors 

■   M.   Maugnin;  tout    à  l'heure  encore,    il   refusait    sa    signature  à  un 

i  ordre  concernant  V enlèvement  d'un  dépôt  de  poudres.  —  Il  recule 

DONC?    répondit  les.  élèves  de  l'Ecole  polytechnique;    mais    rien 

n'est  plus  danger*  ■  ution,  que  les  hommes  qui  reculent... 

Je  vais  le  paire  fusiller!  —  V  pensez-voi  s!    répliqua  vivement 

M.     Maugltin,     FAIRE  FUSILLER     LE    GÉNÉRAL    LOBAU  !     UM     MEMBRE    DU 

GOUVERNEMENT  provisoire!  —  Lui-même  !  reprit  le  jeune   homme  en 
CONDUISANT  LE  DÉPUTÉ   \  l\  FENÊTRE  et  en    lui    montrant  un 

.  net  qui  avaient  combattu  à  la  caserne  de  Babylone,  et 

JE  DIRAIS  A   CBS  BRAVES  GENS  D       FI      ILLER   Ll     IlON  DlEU,     QU'ILS      LE 

feraient!  i  —  M.  Mjtuguin  se  mit  .i   sourire,  et  signa  la  proclama- 
tion m  silem  i 

(Louis  Blanc,  Histoire  de  dix  ans.) 


DEUXIÈH      RÉPONSE   A    L\    TR  IIS1ÈME  INFIRMA  PION 

o  Mon  cher  Dumas, 

b  Je  viens  de  lire,  dans  Le  numéro  de  la  Presse  que  vous  m'av< 
d  vové  ce  matin,  une  lettre  où  91.   Uauguin    conteste  l'exarlîtu  ■ 

ius  avez  publié,  et  où  mon  nom  figun  sien 

«  Vous  me  demandez  la  réponse  que  j'ai  à  y  faire,  Je  vous  avoue  que 
»  je  tiens  assez  peu  à  ce  que  l'on  nie  ou  affirm  i  telle  ou  te  le  des  si  eues 
»  où  j'ai  pu  être  acteur  plus  ou  moins  obscur  dans  notre  grande  lutte 
»  de  juillet  183  l,  mais,  puis  [U  i  vo  isy  tenez,  J 

»  de  l'hôtel  de  ville  EST,  saui  quelques  détails  de  peu  d'important  e, 
o  exactement  racontée  dans  vos  Mémoires    I  -    te  M.Mau- 

>.  guin  le  serrent  mal.  Je  suis   stÏR  DE  la  fidélité  des  miens.  Ils  con- 
d  cordent,  d'ailleurs,    parfaitement  avec  VHis  ans-,  publiée 

»  il   y  a    longtemps  déjà,    et  où  vous  avi  m  te,   puisé    les    faits 

t  contestés  aujourd'hui  par  M.  Mauguîn. 

«   Tout  à  vous. 

»   ClIARR\S. 
»  Bruxelles,  13  mars  IS53.  » 


QUATRIÈME   INFIRMATION. 

Ou  a  dit,  la  is  votre  journal,  et    M.  Dumas  a  répété,  je    crois 
M.  Casimir  Pé    ■■    Q0  is   avait  refusé  deu\    millions  que  nous   lu i    de- 
mandions pour  une  atïairo  importante;  il  n'a  jamais  eu  à  n  >ua 
et  non-   n'avons   jamais   eu  à   lui    demander   deux  millions  ni  aucune 
autre  somme.  » 
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RECTIFICATION. 


tf  je  :;  [u'oa         doiuaadé  à.  M.     i  H  aïr   Périor  deu  i 

[ai,    effective  m  eut,    vaut   la  peine    qu'on   y   réfléchisse 
avant  de  la  donner. 

t  J'ai  dit  : 

k  La  moitié  des  combattants  mou  rail    de    faim  sur   les    places  publi- 
■  ques,  et  demandait  du  nain    On    se    tourna    l'an  mouvement  unanime 
M.   Cisimir    Périor,   le  mémo    njnî     ;    oposiit,    la  veille,  d'offrir 
a  qiatre    millions  au  duc  Je    Raguse.   '  urs,   répondlt-il,  i en 

i  suis  vraiment  désespéré  ptur  ces  pauvres  diables  i  mais  il  est  plus 
»  de  quatre  heures  et  m%  caisse  est  fermée.  » 


RÉPONSE    \    L\   QUATRIEME    INFIRM  vTIOW 


t  Snr  ce3  entre  ........  >ea  ic  iap    d'ouvriers 

«  manquaient   le  pa  le  l'argent,  Oa   s'adressa  à   M    Casimir 

i  Pcrier,  qui  i  '  p  mi  lit  :  II.  est  PI  PB  :  hêtres;  m  v  CAISSE  est 

»  Faussés.  » 

!    i    ES   Blvxc,  Histoire  de  dix  ans.) 


CIN'QCUHB   ET    DERNIERE   INFIRMATION. 

«  La  commission  municipale  de  1330  n'a   pa?  constitué  un  gouverne- 
»  ment  aussi   inac  if,    aussi   introuvable   que    H.    Alexandre  Dumas    se 
o  complaît  à  l'affirmer.  I!  s'en  serait   convaincu  lui-même  à  celte    épo- 
que, s'il  eût  seul  imeat  j  ité  les  v  su.x  sur  les  murs  de  Paris,  placardés 
'  chaque  jour     !  nomb    tux  décrets,  i 


»  M.  Maujuïa  -ii*  ■  ■  use  à  tort  de  ne  pa?  rendre  justice  à  l'activité  de 
la  commission  municipale;  car,  justement,  â  propos  du  premier  de  ses 
décrets,  j'ai  écrit  ceci  dans  mes  mémoires  : 

ii  là  donc   la  bourgeoisie  a    l'œuvre,    et    recommençant,   le    jour 
»  même  du  triomphe  populaire,  son  travail  de  réaction  ! 


»  Reconnaissez-vous,  abordez-vous  avec  des  cris  de  joie,  embrassez* 
vous*  hommes  des  faubourgs,  jeunes  gens  des  écolo-,  étudiants 
po  i  *>,  artistes;  levez  les  bras  au  ciel,  remercie?.  Dieu,   criez  llosan- 

»  nah!  Vos  morts  ne  sont  pas  sous  terre,  vos  blessures  ne  sont  pas 
pansées,  vos  lèvres  sont  encore  noires  de  poudre,  vos  cœurs  battent 
encore  joyeusement  se    croyant   libres;  —  et  déjà  les    hommes    d'in- 

*  trigue,  les  hommes  de  finance,   les  hommes  à  uniforme,  tout   re   qui 
hait,  tremblait,   priait  pendant  que  vous    combattiez,    vous  vient 

i  impudemment  prendre  des  mains  la   victoire  el  la    liberté,  arrache  les 
:s  de  1  une,  coup_'  les  ailes  de  l'autre,  et  fait  deux  prostituées  de 

»  vos  deux  chastes  déesses  ! 
»  Tandis  que  vous  fusillez,  place  du  Louvre,  un  homme  qui  a  pris  un1 
rase    le  vermeil;  tandis  que   vous  fusillez   sous    le    pont  d'Arcole,  un 

i    nomm  '  qui   •'    pris  un    couvert    d'argent,  on    vous  calomnie,     on    voui 

i  déshonore  là-bas,  dans  ce  graud    cl  bel   hôtel  que,  par  une   *ouscrip- 

(  tiou  nationale,  vous  rachèterez  un  jour,  enfants  sans  mémoire  et 
cœur  d'or!   pour  en  faire  don  à  sou  propriétaire,  qui  se  trouve  ruin 

o    n'ayant  plus  que  quatre  cent  mille  livres  de  rente! 
S  coûtez  et  instruisez-vous!  —  Audite  et  intelligitef 
ii   Voici  le  premier  acte  de   cette  commission  municipale  qui  vient  d 
s'instituer  : 
»  Les  députés  présents  à  Paris  ont  dû  se  réunir  pour  remédier  aux 

il  ers     QUI     MENACENT     LA    SURETE    DES    PERSONNES    ET     DBS 

»  propriétés.  —  Une  commission  a  été  nommée  pour  r-  iller  aux  inté- 
de  tous,  en  l'absence  de  toute  organisation  réguUèr 
Miment  concilier,  maintenant,  la  prise  de  cet  arrêté  avec  ce  que  dit; 
i  M.  Mauguin,  dans  la  lettre  à  laquelle  nous  répondons,  de  ce  menu 
i  peuple  qui,  selon  la  commission  municipale,  menaçait  ta  sûreté  des  per- 
d  sonnes  et  des  propriét  s  f 

i  Voici  ce  que  dit  M-  Mauguin  : 

b  Jamais  autorité  ne  fut  obéie  aussi  ponctuellement  que  la  notre;  ja 
■  mais  peuple  ne  se  montra  aussi  docile,  aussi  courageux,  aussi  nntij 
»  de  L'ordre  que  celui  de  Paris  en  1830.  » 

i  Co  ivenons  que  la   commission  connaissait  bien  mal    ce  peuple,  ou^ 
[■  connaissant,  lui  faisait  gratuitement  une  bien  grave  insulte! 

Mais  la  commission   ne   connaissait   pas  le  peuple;   elle  ne    l'avait 
pas  vu. 

la  tient  à  ce  que  la  commission  ni-  fit  co  tstiUiée  que  le  -9  juitle 
au  soir,  et  que  le  peuple  se  battait  depuis  le  -27  au  matin. 

Sous   attendons  les  nouvelles   dénégation*  qui  peuvent  se  produis 
el  nous  promettons  d'y  répondre  aussi  promptement,  aussi  catégorique- 
ment, aussi  victorieusement  qu'à   celles  de  M.  le  chevalier  de   Liniers  e 
5  de  M.  Mauguin. 


>  Bruxelles,  ce  13  mars  1S-Ï3. 


Alex.  Dumas. 
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'endant  que  la  manœuvre  s'exécutait,  je  rejoignis  nos 
ix  époux 

-  Eh  bien,  monsieur,  me  dit  la  jeune  femme,  voici  le  mo- 
nt de  retourner  à  terre,  et  vous  allez  me  quitter. 

-  Pas    encore,    madame,    lui   dis-je. 
Ion  regard  s'arrêta  sur  moi 

Pas  encore?   répéta-t-elle. 
-Non,    madame;    j'ai   obtenu   du    capitaine    de    ne   vous 
itter  qu'au   dernier   moment...   Je   déjeune,  avec   vous,   et 
as   avons   encore    quelques   bonnes    heures    a    parler    en- 

Iabte  de  la  France. 
-  Merci,   monsieur,  me  dit  à  son  tour  le  mari 
in  ce  moment,   toutes  les  personnes  venues  à  bord  soit 
it  affaires  de  commerce,  soit  pour  affaires  de  cœur,  firent 
ra    adieux,    descendirent    dans   les    barques    et    s'éloignè- 
it    du    bâtiment. 

.'ancre  fut  "tirée  hors  de  l'eau,  puis  raponnée,  et  ta 
uline  commença  d'obéir  au  double  mouvement  du  cou- 
U  et  de  la  brise 


Ce  mouvement,  tout  insensible  nu  a  -  I  iil  fut  un  nouveau 
sujet    de    douleur   pour   la   jeune   femme. 

ï'allai   au   capitaine 

-  Capitaine,  lui  dis-je.  je  crois  que  vous  feriez  un  grand 
plaisir  â  vus  passagers:.,  à  deux,  du  moins...  en  ordonnant 
qu  mi  serve  le  déjeuner  sur  le  pont. 

—  Pourquoi   cela  ? 

—  Parce  q^ue  voici  là-bas  une  jeune  femme  qui  désire  pren- 
dre tout  ce  qu'elle  pourra  de  la  France  avanl  i  e  la  quiiter, 
et  que.  pendant  tout  le  temps  qu'elle  s  i;i  âans  1  entre-pont, 
elle    ne   verra   pas   la    France 

—  Rien  n'est  plus  facile,  dit  le  capitaine,  je  n'ai  que  cinq 
passagers  à  ma  table 

—  Alors,   c'est   dit  ? 

—  C'est  dit 

Nous  étions  à  la  hauteur  de  Saint-Nazaire.  qui  s'élève 
tristement  au  milieu  des  sables  et  des  bruyères  sans  un 
arbre  où  puisse  se  .reposer  la  vue.  Et,  cependant,  la  jeune 
femme    embrassait    des    yeux    l'aride    paysage    avec    autant 
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d'avidité  que  si  ses  regards  eussent  flotté  sur  une  prairie 
suisse   ou   uu  lac  écossais. 

—  Madame,  lui  dis-je,  je  vous  préviens  de  la  part  du  capi- 
taine,  que   nous   allons   déjeuner. 

—  Oh!  moi,  dit-elle,  je  ne  mangerai  pas. 

—  Laissez-moi  vous  dire  que  je  suis  sûr  du  contraire,  ma- 
dame... • 

Elle  secoua  la  tête. 

—  Attendu,  continuai-je,  que  nous  déjeunons,  non  pas 
dans  rentre-pont,  mais  sur  le  pont. 

—  C'est  vous  qui  avez  demandé  cela  au  capitaine  !  s'écria- 
t-elle,  comme  si  je  venais  de  réaliser  un  désir  auquel  son 
esprit  n'osait  pas  même  s'arrêter. 

—  Mais   oui,    lui    dis-je    en    riant. 

—  Oh  !   mon   ami,   reprit-elle   en  se   retournant   vers  son 
ari,  vois  donc  comme  monsieur  est  boni 

—  Ma  foi,  dit-il,  aie-lui-en  toute  reconnaissane  ;  je  n'y 
eusse   pas   pensé,    moi. 

Commeni  se  fait-il  que  les  maris,  même  les  plus  amou- 
reux, même  les  plus  nouveaux  mariés,  ne.  pensent  jamais 
aux  choses  auxquelles  pensent  les  étrangers  ! 

Je  livre  cette  réflexion  à  la  sagacité  des  psychologistes 
qui,  par  hasard,  liront  ce  livre. 

La  table  fut  mise  sur  le  pont  ;  la  jeune  femme  mangea 
[.eu,  mais  ne  perdit  pas  un  instant  de  vue  les  deux  bords  de 
la   Loire,  qui  allait  sans  cesse  s'élargissant. 

Au  fur  et  à  mesure  que  nous  approchions  de  la  mer, 
1  eau  changeait  de  couleur,  et,  de  jaune  devenait  verdâtre  ; 
puis  on  voyait  moutonner  un  commencement  t!e  vagues. 

Dès  que  nous  eûmes  doublé  Saint-Nazaire,  nous  nous 
trouvâmes  au  fond  d'une  espèce  de  V  gigantesque  qui,  par 
sa  partie  la  plus  évasée,  nous  montrait  l'horizon  infini  de 
la    mer. 

lit  la  première  fois  que  cette  mer  qu'elle  allait  tra- 
verser apparaissait  aux  yeux  de  la  jeune  femme,  et  il 
é  ait  facile  de  voir  qu'elle  lui  produisait  une  profonde  im- 
pression de  terreur. 

Sans  qu'il  y  eût  gros  temps,  la  mer  était  houleuse  ;  mais 
ce  n'était  point  cette  houle  qui  impressionnait  la  mélanco- 
lique voyageuse,  ee  n'étaient  point  ces  vagues  blanchissan- 
tes à  leur  dîne  qui  la  faisaient  pâlir  ;  c'était  cette  idée  de 
l'infini,  c'était  ce  sentiment  de  l'espace  qui  s'attache  aux 
o  éans. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  entrions  en  pleine 
mer. 

Alors,  nous  avions,  à  gauche,  l'île  de  Noirmoutiers  (ni- 
yrum  monasterlum],  laquelle  doit  son  nom  à  un  monastère 
de  bénédictins  qui  y  fut  fondé  au  VIIe  siècle  par  saint 
Philibert,  et  que  détruisirent,  au  ix\  ces  Normands  dont 
.la  vue  avait  attristé  les  dernières  années  de  Charlemagne  ; 
—  à  droite,  Belle-Ile,  l'île  de  Fouquet,  qui  devait  donner, 
plus  tard,  son  nom  à  l'héroïne  d'une  de  mes  comédies,  et, 
plus  tard  encore,  devenir  le  théâtre  du  dénouement  de  la 
triple  épopée  îles  Mousquetaires,  et  fournir  à  mon  pauvre 
ami  Porthos  une  tombe  digne  de  lui.  Alors,  ces  différents 
noms  me  frappaient  comme  des  sons  indifférents  ;  mais, 
lestés  néanmoins  au  fond  de  ma  mémoire,  ils  devaient  en 
sortir  un  jour  avec  tout  cet  échafaudage  des  rêves  de  mon 
imagination,  Délos  flottantes  qui  s'arrêteront  plus  ou  moins 
dans  les  espaces  de  l'avenir. 
En  face  de  nous  s'étendait  la  mer  aux  crêtes  dentelées, 
se  joignant,  vers  l'horizon,  a  un  ciel  tout  assombri  de 
nuages  dans  lesquels  le  soleil  commençait  à  s'ensevelir. 
Nous  étions  à  trois  lieues  du  port  à  peu  près,  à  la  hauteur 
de  cet  écueil  qu'on  appelle  les  Piliers;  les  mauvaises  pas- 
ses étaient  franchies,  le  vent  tournait  au  sud-sud-ouest  et 
fraîchissait.  Le  pilote  déclara  que  sa  besogne  était  finie, 
qu'il  remettait  le  commandement  au  capitaine,  et  qu'il  al- 
lait regagner  la  terre. 

(.niant  â  moi,  je   i  nue  certaine  inquiétude,  je 

l'avoue,   les  moyens  de   descente   qui  m'étaient  offerts  pour 
passer  du  bâtiment  dans   la   barque. 
Ces  moyens  se  réduisaient  à  une  simple  échelle  de  cordes 
oll  e  aux  flancs  arrondis  du  navire. 

Et,  par-de-sus  tout  cela,  le  navire  niait  sts  sept  nœuds 
à    l'heure. 

11  y  eut  un  moment  où  J'eus  bien  envie  de  ne  descendre 
qii  a   la    ( .uadeloupe. 

bonheui    le  capitaine  comprit   ce  qui   se  passait  en 
mol;    il  réfléchit  qu'un    petit   retard   de   dix   minutes   a 'étal  1 
âge  de  six  semaines. 

—  Allons,  me  dit-il,  faites  vos  adieux,  tandis  qu.  je  vais 
mettre    le    bâtiment    en    panne. 

Puis  11  cria 

—  La    barr     dessous  i 

A  l'instant  même,  lei  POiles  fasièrent.  On  exécutait  pour 
moi  la  même  manoêuvt  que  pour  un  homme  tombe  i  la 
mer. 

—  Carguez  la  grandi  llel  leprlt  le  capitaine,  les  voiles 
du   grand   mat   sur   i     mat 


isse 

: 

S 

ivs- 


Le  navire  s'arrêta,  ou  à  peu  près.  Le  pilote  était  déjà 
clans  sou  canot. 

Je  m'approchai  de  la  pauvre  exilée  ;  ses  larmes  coulaient 
silencieusement  le  long  de  ses  joues. 

—  Vous  vous  acquitterez  de  ma  commission,  n'est-ce  pas, 
monsieur?    me   dit-elle   d'une    voix   entrecoupée. 

Je   la   saluai   ea   signe   d'adhésion 

—  Vous  embrasserez  ma  mère  pour  mol,   n'est-ce  pas? 

—  Je   vous   le  promets,   madame. 

—  Mais,  dit  le  mari,  si  tu  veux  que  monsieur  embrasse 
ta  mère  pour  toi,  il  faut  d'abord  que  tu  l'embrasses  li 
même. 

—  Oh  !   oui,  s'écria  la  jeune  femme  avec   effusion,  je 
demande   pas   mieux. 

Et  elle  me  jeta  ses  bras  autour  du  cou. 

Chose  étrange!  cette  femme  et  moi  nous  ne  nous  étlont 
jamais  vus  la  veille  au  soir  ;  le  matin,  nous  étions  encoi 
des  étrangers  l'un  pour  l'autre  ;  au  moment  du  départ  noi 
étions  dès  connaissances;  le  déjeuner  nous  avait  fait  amis 
la  séparation  nous  faisait  presque  frère  et  sœur.  O  mys- 
tères du  cœur,  incompris  de  la  foule,  et  qui  font  de  ceux  à 
qui  Dieu  les  a  révélés  des  êtres  privilégiés  pour  la  souM 
france.  J'avais  plus  de  peine  â  quitter  ces  amis  d'un  jour 
que  je  ne  me  promettais  de  plaisir  à  revoir  des  amis  ds: 
vingt  ans  ! 

—  Vous  vous  rappellerez  mon  nom,  n'est-ce  pas,  mou- 
sieur  ?  me  dit  la  jeune  femme. 

—  Tâchez  de  lire  les  prochains  livres  que  je  ferai,  man 
dame,  et  je  vous  pi  omets  que  vous  retrouverez  ce  nom  dans 
un  de  mes  premiers  romans. 

Il  y  avait  bien  aussi  peut-être,  au  fond  de  cette  attrai 
tion  du  bord,  la  préoccupation  de  la  desrente  tant  soit  pei 
périlleuse  â  laquelle  j'allais  être  obligé  de  me  livrer. 

Heureusement,  j'avais  bon  nombre  de  spectateurs  de  nu 
manœuvres  gymnastiques,  et  l'on  sait  combien,  en  pare! 
eas.  double  le  courage  l'idée  que  l'on  vous  regarde 

Je  m'avançai  donc  bravement  vers  la  muraille;  je  m'ai 
crochai  tout  â  la  fois  aux  bas  haubans  du  grand  mât  et 
1  échelle,  que,  pour  plus  de  facilité,  le  pilote  —  dans 
crainte  peut-être  que  je  ne  tombasse  à  la  mer  avant  de  lt 
avoir  payé  son  petit  écu  —  roidissait  d'une  main,  tand 
que,  de  l'autre,  â  laide  d'une  corde  pissée  par  un  sabori 
il  maintenait  la  birque  à  portée  du  bâtiment. 

Je  n'avais  pas  descendu  deux  échelons,  que  le  vent  avi 
emporté  mon  chapeau.  Je  n'essayai  pas  même  de  le  re' 
nir  :  je  n'avais  pas  trop  de  mes  deux  mains  pour  rne  i  ra 
ponner  â  l'échelle. 

Enfin,  â  ma  grande  satisfaction,  et  sans  trop  de  ga 
chérie.  J'arrivai  à  toucher  le  fond  de  la  barque. 

C'est  une  des  vives  joies  que  j'aie  éprouvées   de  ma  vli 

A  peine  fus-je  assis  sur  un  des  bancs  du  canot,  que  le  pi 
lote  lâcha  en  même  temps  l'échelle  et  la  corde,  et  que  noi 
nous   trouvâmes   à  trente   pieds   de    la    Pauline. 

J'entendis  aussitôt  la  voix  du  capitaine  qui  criait 

—  Faites  porter  les  voiles  du  g  and  mat  ! 
A  l'instant,   les  voiles  cessèrent  de   fasier   et  le  bâtime: 

reprit  sa  course. 

Nos  deux  jeunes  gens  étaient  à  l'arrière,  l'homme  me  f; 
sait  signe  avec  son  chapeau,  la  femme  avec  son  mouchoir, 

Pendant  ce  temps-là,  le  pilote  orientait  une  petite  voili 
je  m  aperçus  qu'elle  était  orientée  â  la  façon  dont  la  b; 
que  Inclina  tout  à  coup  ;  si  je  ne  me  fusse  retenu  au  bol 
dage  opposé,  je  coulais  tout  bonnement  à  la  mer. 

Décidément,    la   plaisanterie   commençait    à    me   parait: 
mauvaise  :    —    d'autant    plus   que    le    pilote,    qui    parlait 
peine   français,    et   qui    était   avare   du   peu   de   mots   qu'; 
savait  de  notre  langue,   regardait  l'horizon  avec  une  têm 
cité  qui  m'Inquiétait. 

C'est   qu'à   mesure   que   nous   approchions   des   cotes 
mer    grossissait 

En  outre,  la  nuit  venait  rapidement  ;  je  voyais  encore 
trols-mâts,  parce  que  sa  pyramide  de  voiles  se  détachait 
l'horizon  empourpré  du  soleil  couchant  ;  ma's  11  était  c 
tain    que  le   troio-mâts   ne   pouvait   plus- nous  voir,  ou 
s'il    nous    voyait,    nous    avions,    pour    lui,    l'aspect    d 
mouette  ou  d'un  goéland  perdu  dans  les  vagues. 

Ceux  qui  se  sont  trouvés  dans  une  frêle  barque,  au  fond 
d'un  de  ces  abîmes  liquides,  avec  une  muraille  mouvante  à 
droite  et  à  gauche,  l'iaimensité  devant  et  derrière,  et  I» 
eiel  nuageux  au-dessus  de  leur  tête,  savent  seuls  ce  que 
le  vent  leur  a  d}t  en  passant  â  travers  leurs  cheveux  mouil- 
lés d'écume. 

Vu   bout  d'une  demi-heure,   le  pilote  fut  obligé  d'à  bat 
-a  voile.  11  prit  les  avirons,  mais  les  avirons  mordaient 
sur   les  lames 

De  place  en   place,   nou;  voyions  les  vagues,   plus  haute» 

et  plus  blanches,  lancer  dans  les  airs  leur  embrun,  que  1» 

nous    apportait    comme    une    pluie    fine    et    glacée. 

ni    [es  endroits  où  la  vague  se  brisait  contre  les  ro- 

i  lu-rs. 

Par   bonheur,   le   flux   nous  poussait   vers  la   terre  ;   mais, 


.tir. 

mal 
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■n  même  temps  que  le  flux  nous  servait  ainsi,  le  vent  nous 
aisait  dévier  de  l'embouchure  de  la  Loire,  et  nous  jetait 
e   long  de  la  côte  du   Croisic. 

Quant  à  mol,  il  m  était  impossible  de  deviner  où  j'étais; 
.1  nuit  venait  de  plus  eu  plus,  le  cercle  de  l'obscurité  se 
■étrécis-ait  ;  nous  avions  A  peine  vingt  pas  d'Horizon. 

Je  pris  le  parti  de  me  cramponner  au  tond  du  canot  et  de 
te  plus  m'occuper  de  rien,  que  de  ne  pas  rouler,  à  la  mer; 
eulement.  assis  au  tond  comme  je  l'étais,  je  trempais  à 
noltié  dans  l'eau  de  mer  que  nous  avions  embarquée  alors 
lue  nous  allions  à  la  voile.  Deux  heures  se  passèrent  ainsi, 
lui.  je  l'avoue,  me  parurent  les  deux  plus  longues  heures 
lue  j'eusse  encore  vécues. 

Dans  un  m  ment  où  je  me  soulevai-  p  u  régir  1er,  je 
is  le  pilote  se  donner  tin  giand  mouvement;  puis  la  barque 
>ondit  comme  si  elle  eût  été  folle  ;  nous  passâmes  sous  une 
cataracte  qui  dominai;  la  crête  s.  mbre  d'un  ro 
her  '  itl  1  -  j?  crus  q  ie  tout  était  fi  i  l'eau  était 
ntrée  par  le  col  de  ma  chemise,  et  mis  elait  jusque  dans 
nés  guêtres. 

Je   ferma:   le-  yeux,   e'   j'attendis. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  comme  je  me  sentais  toujours 
ans  la  barque,  je  les  rouvris.  Nous  n'étions  ni  mieux  ni 
>lus  mal,  et  rien  n'était  changé,  si  ce  n'est  qu'on  enten- 
lait  le  bruit  du  ressac  contre  la  côte  ;  il  était  évident  que 
tous  n'en  étions  plus  éloignés  que  d'une  ou  deux  enca- 
lures  Le  pilote  se  tenait  au  gouvernail,  et  poussé  par  le 
lux.  laissait  toute  la  besogne  à  la  mer;  son  seul  travail 
-  et  ce  travail  ne  me  paraissait  pas  facile  —  était  de  se 
liriger  a   travers   les  rochers. 

Tout  a  coup  i!  se  leva  en  me  criant: 

—  Tenez-vous   bien. 

La  recommandation  était  plus  qu'inutile  je  serrais  la 
)anquette  à  y  laisse:-  l'empreinte  de  mes  doigts 

iolent,  comme  si  le  fond  de  la  barque 
!Ût  ratissé  un   lit  d  ■  sol  ts. 

Le  pilote  passa  rapidement  au-dessus  de  moi,  et  sauta 
lans   la   mer. 

Je  ne  comprenais  rien  à  cette  évolution,  lorsqu'en  me 
■oulevant  je  l'aperçus,  dans  l'eau  jusqu'à  la  poitrine,  tirant 
a  barque   à   lui   avec   une   corde 

A  iuinze  pas  de  nous  était  la  falaise.  J'eus  grande  envie 
I-  sauter  à  côté  de  mon  homme  ;  mais,  comprenant  mon  in- 
ention  : 

—  Non,  non,  dit-il,  tenez-vous  tranquille...  Nous  sommes 
avivés. 

En  effet,  la  première  vague  poussa  la  barque  si  près  du 
ivage  qu'elle  s'y  engiava. 

—  Maintenant,  me  dit  le  pilote  en  s'approchant  de  mol, 
nontez  sur  mon   dos. 

—  Pour   quoi    faire? 

—  Pour  ne  pas   vous  mouiller. 

La  précaution  était  bonne,  mais  venait  un  peu  tard  : 
étais  trempé  comme  une  éponge 

—  Merci  de  vo're  obligeance,  lui  dis  je,  mais  ce  n'est  pas 
a  peine. 

Bt  je  sautai  dans  la  mer. 

En  ce  moment  arriva  une  vague  qui  me  passa  par-des- 
05  la  tête. 

Bon  :  dis-je,  le  bain  sera  complet  r...  Ah  :  sacré  imbécile 
;u?  je  suis  d-  faire  de  pareilles  promenades,  quand  rien 
le  m'y  force  !...  Ah  ... 

Cette  dernière  exclamation  m'était  arrachée  par  la  satis- 
action  que  j'éprouvais  de  me  retrouver  sur  la  terre  ferme. 

Nous  venions  de  débarquer  dans  cette  petite  anse  qui  se 
rouve  entre  Saint-Nazaire  et  le  Croisic,  à  une  lieue  et  dé- 
nie a  peu  près  de  l'une  et  de  l'autre  de  ces  deux  villes, 
'avals  le  choix.  Seulement,  le  Croisic  m  éloignait  d'une 
ieue  et   demie,   tandis   que   Saint-Nazaire   me   rapprochait 

autant. 

Il  n'y  avait  donc  pas  d'hésitation  à  avoir:  je  me  décidai 
mmédiatement  pour   Saint-Nazaire. 

Quant  au  pilote,   il  restait  avec  sa  barque 

Le  vent  sifflait  aussi  sec  que  sur  la  plate-forme  d'Elseneur, 
u  moment  où  va  apparaître  le  fantôme  du  roi  de  Dane- 
-ark  Je  n'avais  qu'un  moyen  de  me  réchauffer  :  c'était 
e  me  donner  le  plus  de  mouvement  possible.  J'allongeai 
inq  francs  dans  la  main  du  pilote,  au  lieu  de  trois  que  je 
ai  avais  promis,  et,  la  tête  nue,  les  deux  mains  dans  mes 
oussets,  n'ayant  pas  un  fil  de  mes  vêtements  qui  ne  fût 
îouillé  de  cette  charmante  eau  de  mer  qui  ne  sèche  jamais 
1  me  mis  à  suivre  le  rivage  au  petit  trot. 

Vile  heure  aprè<,  j'arrivais  à  Saint-Nazaire,  et  je  frap- 
ais  a  la  porte  de  la  seule  auberge  du  lieu,  laquelle  fai- 
ait  toute  sorte  de  difficultés  pour  s'ouvrir  et  recevoir  à 
nze  heures  du  soir,   un   homme  sans  chapeau. 

Le  dialogue  qui  devait  amener  mon  introduction  se  pror- 
ogeant  à   l'infini,   et   ne   promettant   pas   de   se   terminer 

ma  satisfaction,  je  pris  le  parti  de  jeter  à  travers  la 
enêtrt   du  premier  étage,   de  l'appui  de  laquelle   l'hôte  me 


parlait,    une   pièce  de   cinq   francs.   De   cette   façon,   l'hôte 
ttait  sûr  que  je  payerais  mon  coucher. 

La  pièce  retentit  sur  le  plancher  de  la  chambre  ;  l'auber- 
giste la  ramassa,  alluma  une  lampe,  et,  s'etant  assuré  que 
ma  pièce  était  de  bon  aloi,  se  décida  à  m'ouvrir. 

Di\  minutes  après,  j'étais  tout  nu  devant  un  immense  feu 
de  bru5ères  qui  me  rôtissait  sans  me  réchauffer;  mais  j'étais 
si  heureux  de  sentir  la  terre  sous  mes  pied-,  que  j'avais  ou- 
b  ié  le  trop  grand  froid,  et  que  je  ne  pensais  pas  à  la  trop 
grande  chaleur. 

L'hôte  était  devenu  aussi  aimable  qu'il  avait  été  rébar- 
batif d'abord;  il  m'offrit  une  de  ses  chemises  que  j'accep- 
tai, bassina  mon  lit  lui-même,  et  emporta  mes  habits  pour 
les  mettre  au  four. 

U  avait,  dans' la  journée,  fait  du  pain  et  des  galettes,  de' 

sorte   que   son   four   était   encore  tiède.   Ma   défroque   y  fut 

née  sur  une  plaque  de  tôle,  et.   stô.,  e  a  cette  inven- 

tio'n     ie  retrouvai,  le  lendemain,  mes  habits  s  es  comme  de 

l'amadou. 

A  onze   heures,  du  matin,   jetais  de  retour  à  Paimboeuf 
Nantes;   le  lendemain  de   ce   lendemain. 
j'et.is  à  Tour-,  où  je  m'acquittais  près  de  madame  M.     de 
la   commission    de   sa   fille. 

Le  même  jour,  je  trouvai  une  place  dans  la  malle-poste 
et   m'en   emparai. 

J'étais  las  du  langage  carliste  que  j'entendais  depuis  six 
semaines;  j'avais  besoin  de  revoir  mon  soleil  de  juillet 
mon  Paris  révolutionnaire,  mes  monuments  criblés  de  balles 

Lorsque  j'arrivai,  il  pl-uvait  à  verse;  M  Guizot  était  mi- 
nistre, et  l'on  grattait  la  façade  de  l'Institut! 
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Ce  dernier  mot  indique,  en  effet,  où  en  était  arrivée  la 
réaction  a  Paris  au  moment  où  j'y  rentrais,  après  six  se- 
maines ou   deux   mois   d'absence. 

On  se  rappelle  la  conversation  du  lieutenant  général  avec 
les  républicains  dans  la  soirée  du  31  juillet,  et  comment 
Louis-Philippe  y  avait  mis  à  découvert  son  système  de  juste 
milieu,  système  qui  avait  tellement  révolté  l'àme  de  nos 
jeunes  gens,  que  Cavaienac  s'était  écrié  :  «  Oh  :  s'il  en  est 
ainsi,  monsieur,  nous  pouvons  être  tranquilles  ;  vous  n'en 
ayez  pas  pour  quatre  ans  !   » 

Cavaignac  ne  se  trompait  pas  sur  le  résultat  :  il  se  trom 
pait  sur  la  date  ;  c'était  une  erreur  de  chronologie,  voilà 
tout. 

Au  reste,  une  lettre  rendue  publique  par  celui-là  même  à 
qui  elle  avait  été  adressée,  prince  dont  l'orgueil  aristocra- 
tique et  héréditaire  se  complaisait  à  l'abais=ement  d'un 
roi  issu  d  une  révolution,  avait  donné,  plus  c'airement  en- 
core que  les  paroles  volantes  d'une  conversation,  le  pro- 
gramme   du    nouveau   règne. 

Cette  lettre,  on  s'en  passait  des  copies  envoyées  de  Péters- 
bourg  même  :  cette  lettre  était  celle  que  le  roi  de  France 
avait  écrite  à  monsieur  son  frire,  l'empereur  de  toutes  les 
Russies. 

M.  Athalin  l'avait  portée  en  courrier  extraordinaire  ;  mais 
elle  devait  être  remise  à  part  de  la  lettre  officielle  qui  an- 
nonçait l'avènement  au  trône  du  lieutenant  général;  c'était 
la  lettre  faite  pour  n'être  lue  que  de  l'empereur  de  Russie, 
et  la  seule   naturellement   qui  fut  lue  de  tout  le   monde 

Elle  semblait  inexplicable  aux  hommes  qui,  depuis  quinze 
ans,  suivaient  la  politique  du  duc  d'Orléans  à  l'endroit  de 
la  branche  aînée,  à  ceux  qui  connaissaient  sa  conduite 
vis-à-vis  de  Charles  X  et  du  jeune  duc  de  Bordeaux  pendani 
les  journées  qui  précédèrent  sa  nomination  à  la  lieutenance 
générale,  et  celles  qui  la  suivirent;  à  ceux,  enfin,  qui  sa- 
vaient le  rôle  que  le  Palais-Royal  avait  jouC  dans  toute 
cette  grande  mise  en  scène  de  l'expédition  de  Rambouillet, 
expédition  qui  avait  déterminé,  non  pas  Ta  fuite.  —  Char- 
les X  conserva  jusqu'à  Cherbourg  la  dignité  .-uprême  saiDe 
et  sauve,  —  mais  le  départ  de  la  famille  royale 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Les  meilleurs  amis  du  roi  Louis-Philippe  niaient  que  la 
lettre  fût  de  lui  ;  selon  eux,  cette  lettre  était  apocryphe. 

Tomme  je  ilois  expliquer  à  beaucoup  de  personnes  qui 
int  étonnées,  et  à  quelques-unes  qui  s'en  étonnent  en- 
core les  causes  de  l'opposition  que,  dans  la  sphère  étroite 
du  iyen  d  abord,  et  dans  celle  de  l'homme  de  lettres  en- 
-ii  j'ai  faite  contre  le  gouvernement  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, on  permettra  que  je  continue  d'énumérer  les  motifs 
de  cette  répugnance  politique,  qui  m'amena  à  donner  ma 
démission  au  roi  dans  le  moment  où  mon  intérêt  —  si  mon 
intérêt  avait  pu  un  seul  instant  l'emporter  sur  ma  cons- 
cience —  devait  m'exciter,  au  contraire,  à  me  rapprocher 
de  cette  fortune  prlncière  qui  devenait  une  fortune  royale. 

J'ai  dit  les  impressions  produites  en  moi  par  cette  lettre 
du  duc  d'Orléans  au  roi  Charles  X  emportée  par  M.  de 
Mortemart  ;  j'ai  dit  comment  ces  poignées  de  main  données, 
cette  .1/»/  chantée,  ce  front  essuyé,  m'avaient  poussé 

hors  du  Palais-Royal  à  l'heure  même  où  le  jeune  duc  de 
Chartres  y  faisait  sa  n  titrée;  j'ai  dit  l'espèce  de  honte  qui 
m'avait  cloué  immobile  devant  cette  affiche  où  le  duc 
d'Orlé;  Ta  m  mépris  des  plus   simples 

connaissances    historiques,    et,    reniant   saint   Louis   tomme 

aïeul    niait  pour  chef  de  race  François  I ',  c'est-â  dln 

de.  tous  nos  rois  le  plus  débauché,  le  plus  impolitique,  le 
plus   infl  ii  le   .1   sa   parole. 

Au  reste,  ils  savaient  bien  ce  qu  il  y  avait  d'honorable  et 
Il        -intéressé  dans  mon   opposition,   i  fils  du   roi, 

d  Orléans  le  duc  d'Aumale  et  le  duc  de  Montpensier, 
que  je  n'eus  jamais  l'orgueil  d'appeler  mes  ami-,  mais  qui 
me  firent  plus  d'une  fois  l'honneur  de  se  dire  les  miens.  On 
lorsque  J'aurai  a  parler  d'eux.  —  et  l'occasion  s'en 
liera  souvent  dans  le  cours  de  ces  Mémoires,  —  si  je 
suis  fidèle  à  la  maui  dse  fortune,  et  s'ils  sont  pieux  les  sou- 
venir- de  mon  ncur  et  de  ma  plume  qui  suivent  les  exilés 
dans   leur  retraite 

Eh  bi  i  cette  lettn  du  roi  ..  l'empereur  Nicolas  —  la 
chose  est  peut-être  ridicule  à  dire  —  me  fut  une  douleur, 
comme  la  réponse  du  czar  me  fut  une  honte. 

Il  me  semble,  à  moi.  que,  pour  qu'un   pays  soit   véritabli 
ment  grand,  généreux  et  fort,  il  faut  que  chacun 

i  soit  en  quelque  sorte  une  fibre  de  l'organisât!*- 

nérali  el  reçoive  individuellement  la  secousse  imprimée  a 
sa    n;  ..ii  in         ,    sa   gloire,   à   son   honneur. 

Voi  i  rette  leitre  Quelque  longue  qu'elle  soit,  nous  la  fe- 
rons suivre  de  sa  réponse.  Motre  seul  i  ire  sera  ne 
souligner   i  •  rtains    passages. 

■  Monsieur  mon   frèri 

i   innonce  mou  avènement  au  trône  à  Votre  Majesté  par 
In  lettre  que  lui  présentera,  en  mon  nom,  le  général   Ai  lu 
lin;    mais    i'ai  besoin  de  lui  parler  avec   une  entière 
suites  de  la   catastn  r 

«  Il  y  avait   longtemps  que  je   i     i  que   le   roi   Char- 

les X         soi    gouvernement    ne  suivissent    pas   une  marche 
n  pondre  à  l'attente  <  t  au  vœu 

ii.s  bien  loin  de  prévoir  i prodigieux 

lents  qui  viennent  de  se  passer,  et  je  croyais  même 
au  lui.   di    cette  allure  franche  et  loyale  clans  l'e  i  ril 

de  i  Charte  e1  de  nos  Institutions,  tju'il  était  impossible 
d"1  i    aurait  suffi  d'un  peu  de  prudence    n   de  modé- 

puur  que  le  gouvernement   pn     aller   longtemps  en- 
core  i  ii.ut      mai-,   depuis  le  s  août   1829,   la   eom- 
nouveau    ministère    m'avait    fort    alarmé.    Je 
voyais   i   quel    point   celte  composition   était  odieuse  . 

nageais  l'inquiétude  générale  sui- 
tes mesures  que  nous  .levions  en  attendre.  Néanmoins,  l'at- 
"ient  aux  loi-    i  amour  de  l'ordre  ont  fait  de  tels  pro 
grès   en    Franco,   que   i,    résistance   au   ministère   ne   serait 
Inemenl    pas   sortie   des   voies   parlementaires,   si   dans 
son   délire   le   ministère  lui-même   n'eûl    di  ital    si- 

gnal par  la  plus  audacieuse  violation  de  la  Charte, 
!,     gara, 
li  squelli     il  n'est  ^nère  de  Fra 
i  -ir   son  sang.  Aucun  excès   n  ., 
ilile. 

i-    il    eiait    difficile   qu'il    n'en    n  oit   quelque 

social,  et  celti 

l' s  avait  détournés  de  tant  d 

PO  .ii-o  uio      ...       di         -ais  de  ti 

Tu  i1   préi  ipite  la  Pram  i 

dans  d  mités;  c'esl  dans     ette  situatioi 

aie  ro  tournés  vers    ai 

■i.    d   lem    Mlul 
être   ;  la  que  les   vainqueai 

l'oim    d  ti  donc  acci 

no"l  i    et    P  nibl  tes    les    i  onsidi  >  i 

o    me  faire  drs,rer  d'en 

nie    i  ai  senti   ni- 
non    de    ma    part     i   i  uipromettro    l'avenir    de    la 


France  et  le  repos  de  tous  nos  voisins  Le  titre  de  lieute- 
nant général,  qui  laissait  tout  en  question,  excitait  une  dé- 
fiance dangereuse,  et  il  fallait  se  bâter  de  sortir  de  l'état 
provisoire,  tant  pour  inspirer  la  confiance  nécessaire  que 
pour  sauver  cette  Charte,  si  essentielle  à  conserver,  dont 
feu  l'empereur,  voue  auguste  frère,  connaissait  si  bien 
l'importance,  et  qui  aurait  été  très  compromise  si  l'on 
n  eût  pfomptement  rassuré  et   satisfait   les  esprits. 

«  Il  n'échappera  ni  à  la  perspicacité  de  Votre  Majesté, 
ni  à  sa  haute  sagesse,  que,  pour  atteindre  ce  but  salutaire, 
il  est  bien  désirable  que  les  affaires  de  Paris  soient  envisa- 
gées sous  leur  aspect  véritable,  et  que  l'Europe,  rendant 
justice  aux  motifs  qui  m'ont  dirigé,  entoure  mon  gouver- 
nement de  la  confiauce  qu'il  a  droit  d'en  espérer.  Que  Votre 
Majesté  veuille  bien  ne  pas  perdre  de  vue  que,  tant  que  le 
roi  Charles  X  a  régné  sur  la  France,  i'ai  (té  le  plus  s 
et  le  plus  fidèle  de  ses  sujets,  et  que  ce  n'est  qu'au  moment 
où  j'ai  vu  l'action  des  lois  paralysée  et  1  exercice  de  l'auto- 
rité royale  totalement  anéanti,  que  j'ai  cru  de  mon  devoir 
de  déférer  au  vœu  national  en  acceptant  la  couronne  a 
!  iquelle  j'ai  •  té  appel'-  C'est  sur  vous,  sire,  que  la  Fi 
surtout  les  yeux  fixés:  elle  aune  à   voir  dans  la  Russie  son 

allié  le  plus   naturel  et    le  plus   puissant  :    i  en   .  tu   g   - 

rantie  le  noble  caractère  et  toutes  les  qualités  qui  distin- 
guent   Votre       ajesté    impériale. 

«  Je  la  prie  d'agréer  les  assurances  de  la  haute  estime  et 
de  l'inaltérable  II       rec   laquelle  je  suis, 

.Monsieur  mon  frère,  de  Votre  Maje  te 
impériale,  le  bon  frère. 

«  Louis-Philippe.   •> 

lettre  si  pleine  de  tendres  assurances,  si  obséqi 
si   humble,   eût.  bien  réponse  polit. 

Voici  cell    de  sa  Majesté  l'empereur  de  toutes  les  Ru 

i  ai  reçu  des  mains  du  général  Athalin  la  lettre  dont  il 
était  porteur.  Des  êvéne  nents  a  jamais  déplorables  ont 
rilarë  dans    une    cruelle   alternative:    elle   a 

loi-  une   détermination  qui  lui  a   paru  i      seule   propre  à 

uvei   la    i  •■ 'es  plus  grandes  calamités,  et.  je  ne  nie 

s  con  idérations  qui  ont  guidé  Voue 
forme  des  vœux  pour  que  la    Provi 
veuille   bénir   -  s    intentions  et   les  efforts   qu'elle   va    faire 
i   air  le  bonheur  du  peuple  rec  mes 

alliés,  je  me  plais  a  accueillir  le  désir  que  Votre  Ma.iest,-  :: 
expri;:  tenir   les   relations  de  paix  et   d'amitié  avec- 

tous  les  Etats  do  l'Europe,  tant  qu'elles  seront  ,.<isées  sur 
les  traités  existants  <i  sur  lu  ferme  volonté  cter  hs 

droits   cl   obligations,    ainsi   que.   l'état   de    pi 
toriale  qu'ils  ont  consacrés;  l'Europe  y  trouvera  une  garan- 
tie de  la  paix,  si  nécessaire  au  repos  de  la  France  elle-même. 
Appelé,   conjointement  avec  mes  allies    a   cultiver 
France,   sous   -on   gouvernement    actuel,   ces   rel 

j'y   apporterai,    pour   un    part,    toute    la    sollii  i 
nid-  qu'elles  réclament    e'    les  dispositions  i  me  à  of- 

frir d   Votre   Majesté  l'assurance,   en   retour  des  seul 
qu'elle   m'a   exprimés. 

»  Je  la  prie  d'agréer,  en  même  temps,  l'assurance  de  mes 
-  e  o.iont-   pour     'i 

»  Nicolas.  » 

Ainsi,   Louis-Philippe   en  avait   été  pour  ses  frais  de   fra- 
ternité: Nicolas  le  tolérerait  peut-être  s'il  respectait  les  tral- 
■  1815.  et  on  lui  offrait  des  dispositions  en  échange  de 
réassurance   des    sentiments   qu  il    avait    envoyés 

C'est   que  justement    là   êtaii    l'embarras  situation 

nouvelle. 

Nous  avons  dit   que  la  révolution  de   juillet  était   la   der- 
nière amorce  de  Waterloo:   et.   en   effet,    aussitôt   le   fait  de 
la  révolution  accompli,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  cœurs  géné- 
reux   en    Fiance    se    tourna    du    côté    de    la    Belgiqe 
l'Italie    et    de    la    Polo 

La  Belgique  i  c  ne  époque,  faisait  encore  on  se  le  rap- 
pelle, partie  de  la  '  omms  adjonction  de  terri 
toire. 

L'Italie,    de    même    qu'aujourd'hui    e SOUS    1 

genou    de 

I.a   Pologne,   écartelée   par   la    Prusse    la    Russie   < 
triche,   n'avait   pis  même  la   consolation  de  réunir  clans 
e    linceul    ses    membres    dispersés. 

Or,  les  cours  généreux  demandaient  un  remaniement  d 
l'Europe;   ils  vottl  nnei  es  troupeaux   qu'on  aP' 

-    des    pasteurs   choisis    par    enx-mèn 
refusaient      e  maître    ces    bouchers    ,  -ur   la 

table  vi  n.    du  congrès  de  Vienne,  des  diplomates  sans  coeur 

avaient  pari  :  -que  au  hasard,  eent   n?>llii        

et   d'âmes 

justement    que   ne    voulait    pas    I.ouis- 
Philippe.    f  ouis. Philippe   représentai!    la    bourgeoisie,   qui 
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ompose   de   notaires,    d'hommes    d  -de    banquiers, 

l'agioteurs  de  bourse,  de  tripoteurs  d'argent  ;  et  la  bour- 
;eoisie  a  sou  dieu  à  part,  son  dieu  à  elle,  oui  n'a  rien  de 
omuiiiu  avec  le  dieu  des  grands  esprits  et  Ses  grands  cœurs. 

La  situation  était  si  élevée,  que  les  yeux  clignotants  de 
ette  bourgeoisie  se  baissaient  éblouis  avant  de  pouvoir 
iion ter   jusqu'à    elle. 

En  effet,  après  la  révolution  de  IS30,  la  France  pouvait 
eter  aux  rois  le  défi  d'une  ambition  sans  limites  ;  car  elle 
ouvait  agir  non  seulement  avec  ses  propres  fonces,  mais 
ncore.  en  se  faisant  l'alliée  des  peuples,  augmenter  sa 
uissance  et  neutraliser  celle  des  rois.  Que  fallait-il  pour 
ela? 

Il  suffit  que  l'on  jette  les  yeux  sur  l'état  général  des  nio- 
archies  européennes,  sur  la  Russie,  avec  son  vautour  du 
aucase  et  sa  gangrène  de  Constantinople  ;  sur  l'Autriche, 
on  double  cancer  de  l'Italie  et  de  la  Hongrie;  sur  la 
;ollande,  avec  sa  Belgique  hostile  :  sur  l'Angleterre,  avec 
Ml  Ecosse  insoumise  et  son  Irlande  mourant  de  faim,  pour 
craiprendre  qu'en  parlant  un  peu  haut,  non  seulement  nous 

rions  maîtres  liez  nous,  mais  encore  que  nous  étendrions 
îtte   suprématie   sur   toute   l'Europe. 

Un  instant,  on  crut,  a  propos  de  l'Espagne,  que  la  France 
Hait   adopter   cette   large  et   spleiulide   politique. 

Il  esl  vrai  que  le  mobile  qui  faisait  agir  Louis-Philippe  a 
endroit  de  l'Espagne  était  un  sentiment  tout  personnel. 

Aussi  niais  et  presque  au-si  lâche  que  son  aïeul  Ferdi- 
and  de  Naples  qui  n'avait  pas  voulu  reconnaître  la  Répu- 
lique  française,  Ferdinand  d'Espagne  n'avait  pas  voulu 
iconuaitre  la  révolution  de  juillet,  ou  plutôt  le  prince  qui 
înait  d'hériter  d  elle  d'une  façon  presque  aussi  mystérieuse 
u'il  venait  d'hériter  du  dernier  des  ternie 
Al- u  s.  dans  un  premier  mouvement  de  colère,  le  roi  Loui~- 
hilippe  avait  reçu,  conduit  par  M.  'idilon  Darrot,  trois 
îS  membres  du  comité  espagnol,  MM.  Loëve-Weimars, 
•renais  et  Dupont;  il  avait  traité  son  frère  Ferdinand 
i  coquin,  et  presque  offert  la  corde  avec  laquelle  il  dési- 
lit  le  voir  pendre  (1). 

Il   avait   fait   plus:    il    avail,   pour  soutenir   les   tentatives 
olutionnaires  espagnols,   mis  cent   mille  francs  a  la 
sposition  de  la  Fayette. 

De  ce  côté,  du  moins,  on  se  croyait  à  l'abri  île  tout  re- 
renient  politique.  M.  Girod  (de  l'Ain  .  préfet  de  police. 
stiibuait  ouvertement  d,.s  fi  uilles  (ie  route  aux  réfugiés 
ls  se  dirigeant  vers  les  Pyrénées:  les  impériales 
:  toutes  les  voitures  publiques  étaient  réservées  a  ces 
'oscrits,  qui  allaient  rentrer  chez  eux  a  la  face  du  ciel,  et, 
ut  le  long  de  la  route,  outre  ces  voyageurs  privilégiés, 
i  rencontrait  des  bandes  de  cinquante,  de  cent,  de  cent 
nquaute  hommes  qui,  tambours  battants,  bannières  dé- 
oyées,   marchaient!  vers   la   Bidassoa. 

Enfin.  M.  Guizot.  l'homme  de  Gand.  c'est-à-dire  l'homme 
;   la   réaction,   avait   dit   tout    haut  : 

«  La  France,  en  reconquérant,  en  1823,  l'Espagne  aux 
iées  absolutistes,  a  commis  un  crime  politique  ;  elle  doit 
me  une  réparation  a  l'Espagne.  Cette  réparation  sera  don- 
ie  éclatante,  complète  !  » 

C'était  a  M.  Louis  viardot  que  M.  Gmzot  avait  dit  ces  pâ- 
lies en  l'invitant  a  les  répandre. 

On  voit  que  nous  n  allons  pas  a  tâtons,  que  nous  n'ac- 
îsons  pas  au  hasard;  nous  citons  non  seulement  les  paro- 
s  dites,  non  seuleaient  les  hommes  qui  les  ont  dites,  mais 
More  les  hommes  à  qui  elles  ont  été  dites. 
Et.  là-dessus,  toutes  ces  victimes  île  Ferdinand  VII,  qu'on 
ipelait  Mendi7abal.  Isturitz.  Calatrava.  le  duc  de  Rivas, 
artinez  de  la  Rosa.  le  comte  de   foreno,  le  général  Mina, 

colonel   Moreno,   le   colonel   Valdès,    le   général   Torrijos, 

général  Chapalangara,  le  général  Lopès  Bafios.  le  géné- 
il  l'un  ou,  levèrent  les  bTas  au  ciel  et  trièrent  Hosannah  I 
En  effet,  des  armes  étaient  envoyées  si  publiquement  par 
M  Guirot  et  de  Montalivet.  que  l'ambassadeur  d'Espagne, 
.  d'Ofalia.  en  fit  l'objet  d'une  note  diplomatique. 
Nous  avons  dit  de  Ferdinand  VII  d'E=ragne.  qu'il  était 
issi  niais  et  presque  aussi  lâche  que  son  aïeul  Ferdi- 
ind  IV  oe  Xaples  ;  nous  aurions  du  dire  qu'il  était  plus 
che.  car.  à  ce  seul  bruit  d'armes  qui  se  faisait  en  France, 

ces  seul-   i  ris  de  liberté  qui  se  poussaient  dans   le  Midi, 

ce  seul  roulement  de  tambours  qui  s'approchait  de  la 
ratière,  il  fit  amende  honorable  et  reconnut  Louis-Phi- 
ppe    avec    l'expression    de   tous   ses    regrets    d'avoir    tardé 

longtemps . 
Or,  quoiqu'il  eùi,   comme  nous  lavons  dit.  presque  offert 

corde  pour  le  pendre,  le  nouveauroi  voulait  le  repentir 

non  la  mort  du  pécheur:  il  retira,  sans  leur  en  rien 
re.  la  main  qu'il  avait  étendue  sur  les  réfugiés  espagnols, 

e»ux-ci,  abandonnés  à  eux-mêmes,  c'est-à-dire  livrés  à  la 


il)  Voici  le-  propres  pardes  du  roi  Louis-Philippe  : 

Q  anl   ,i    Ferdinand  VII.  on   peul    le   fendre  si   l'on   veut;    c'esl  le 
is  irra  ni  coquin  qui  ait  janmis  existé!  > 


vengeance  de  Ferdinand,  Eurent  Sués,  les  uns  sur  le  champ 
de  bataille,  et  les  aunes,  —  ohJ  ceci,  c'est  triste,  c'est  dou- 
.  loureux.  c'est  honteux  à  dire  !  i, ■■.  autres,  poursuivis  jus 
qu'au  delà  de  la  frontière,  furent  pus  et  fusillés  sur  le  ter- 
ritoire  français  !... 

Oh  :  sire,  sue.  ne  sont-ce  point  les  ombres  de  ces  martyrs 
qui.  vous  apparaissant,  le  24  février,  firent  de  vous  le  roi 
"''  et  fugitif  qui  alla  s'abattre  sur  la  place  de  la  Révo- 
lution, au  pied  de  l'Obélisque,  à  l'endroit  même  ou  était 
tombée  la  tête  de  cet  autre  roi  qu'on  appelait  Louis  XVI" 

Quant  à  l'Italie,  soulevée  par  les  promesses  de  la  Fayette. 
promesses  que  le  vieux  général  croyait  pouvoir  tenir  ;  quant 
à  l'Italie,  qui  ne  demandait  pour  accomplir  sa  révolution, 
que  la  présence  d'un  corps  d'armée  sur  les  Alpes,  elle  re- 
garda en  vain  du  côté  de  l'Occident  :  la  route  d'Annibal.  de 
magne  et  de  Napoléon  resta  solitaire. 

Quant  à  la  Pologne,  on  sait  le  mot  immortel  de  M  Sébas- 
tiani     «  L'ordre  règne  a  Varsovie  !  » 

A  1  intérieur,  la  réaction  n'était  pas  moins  visible 

D'abord,  on  avait  choisi  pour  ambassadeur  à  Londres  M.  de 
Talleyrand,  ce  Méphistophélès  politique,  qui  avait  vu  trépas- 
ser entre  ses  mains,  et  devant  son  sourire  de  squelette,  la  Eté 
publique      le   Directoire,   l'Empire  et   la   Restauration. 

L'abolition  de  la  peine  de  mort  avait  avorté  à  la  Chambre. 

Enfin,  l'ordre  avait  été  donné  de  faire  disparaître  de  la  I  ii 
des  monuments  publics  la  trace  des  balles  de  juillet. 

Il  est  vrai  que  cette  dernière  ordonnance  n'avait  point- 
passé  sans  opposition. 

A  mon  retour  a  Paris,  les  murailles  étaient  encore  cou- 
vertes d'une  protestation  qu'on  me  permettra  de  citer,  parce 
Que  le  Ci  racti  re  de  l'époque  est  tout  entier  dans  les  quelques 
lignes  Min  la  composent,  et  que  le  plus  grand  mérite  de  ces 
Mémoires  doit  être  de  conserver  et  de  reproduire  intacte  pour 
l'avenir  toujours  dispose  ,i  devenir  myope,  la  physionomie 
des  temp*  au  milieu  desquels  j'aurai  vécu. 

Voici  cette  protestation  : 


i:CT   AUX  MONUMENTS 

«  Chacune  de  nos  époques  de  gloire  a  ses  trophées  et  ses 
monuments  ;  le  grand  homme  a  sa  colonne  de  bronze  et  ses 
arcs  de  triomphe  ;   mais,  pour  nous,    quel  témoin  vivant  ira 

er  aux  peuples  a  venir  les  exploits  de  ce  siècle  de 
jours  et  de  cette  population  immortelle'?  Quelle  page  d'his- 
toire ira  dire  â  la  postérité  à  quel  prix  s'écroula  cette  mo- 
narchie de  mille  ans,  vieillie  dans  le  despotisme?  Quel  mo- 
nument apprendra  â  nos  neveux  que.  là,  derrière  ces  co- 
lonnes mutilées,  leurs  pères  tombaient  en  défendant  la  li- 
berté ? 

«  Notre  charte,  replâtrée  en  un  jour,  est-elle  un  monument 
digne  du  peuple  roi  ? 

»  Nous  n'avons  à  nous  que  des  tombeaux,  les  traces  des 
balles  empreintes  sur  nos  murs,  et  les  sillons  de  mitraille 
qui  décorent  le  fronton  de  nos  palais.  Ce  sont  là  nos  bas-re- 
liefs, nos  Inscriptions,  nos  fastes  de  la  grande  semaine  ;  le 
peuple  y  lit  sa  gloire  et  le  roi  y  trouve  des  leçons.  Sur  ces 
noires  murailles,  temples  des  sciences  et  des  arts,  les  balles 
de  Charles  X  ont  écrit,  en  caractères  ineffavaDles.  ce  que 
nous  pouvions  attendre,  non  seulement  de  l'amour,  de  la 
reconnaissance,  mais  encore  de  l'impartialité  d'un  Bourbon  : 
Là,  si  on  en  eût  religieusement  conservé  l'empreinte,  peut- 
être  eussions-nous  retrouvé  la  trace  des  balles  d'un  autre 
Charles  I... 

«  Quelle  main  vandale  vient  donc  s'attaquer  aujourd'hui  à 
ces  nobles  vestiges?  Un  ordre  sacrilège,  émané  de  je  ne  sais 
quel  pouvoir,  voudrait  faire  disparaître  ces  brèches  subli- 
mes !  Qu'elles  disparaissent,  et  bientôt  on  oubliera  que  des 
milliers  de  victimes  sont  tombées  pour  un  principe,  et  que 
le  sang  a  ruisselé  pour  une  liberté  éphémère  qui  ne  nous  a 
souri  que  trois  jours  !  Sont-ils  des  amis,  sont-ils  des  frères, 
ceux  qui  osent  ainsi  insulter  à  nos  exploits?  Les  Autrichiens, 
les  Russes,  les  Prussiens,  respectèrent  notre  Colonne,  nos  arcs 
de  triomphe,  et  les  insignes  honteux  du  vainqueur  du  Tro- 
cadéro  souillent  encore  l'arc  de  triomphe  du  vainqueur  d'Aus- 
terlitz? 

«  Courage,  hommes  du  lendemain  !  courage!  ft.nissez-en 
avec  l'héroïsme  I  arrachez  ces  croix  de  bois,  déchirez  ces 
drapeaux  tricolores  qui  décorent  la  tombe  de  nos  frères,  et 
vous  aurez  effacé  la  dernière  trace  de  notre  révolution  ! 

Su, n-  :  laxnot,  élève  de  l'Ecole  polytechnique  ; 
Plocqce.  avocat  ;  Tu.  Massot,  avocat  :  Gutot, 
étudiant  en  médecine;  Etienne  arago.  Ch.  Lo- 
Tiieix,   élèves  de  l'Ecole  polytechnique.  » 


Vous  voyez,  ils  ne  demandaient  pas  graiid'chose.  ces  pau- 
vres combattants  do  juillet  qui  venaient  de  se  voir  souffler 
la  république,  qu  on  avait  enfermés  dans  les  traités  de  1S15, 
et  à  qui  l'on  avait  donné  pour  roi  un  fils  de  régicide  qui  re- 
niait la  Convention  :  ils  demandaient  qu'on  n'effaçât  point  la 
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trace  des  balles  des  Suisses  et  de  la  garde  royale  empreintes 
sur  la  façade  de  leurs  monuments.  La  demande,  comme  de 
raison,  parut  exorbitante,  et  tut  refusée. 

Donc,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  à  mon  retour  à  Paris,  M.  Gui- 
zot  était  ministre,  et  l'on  grattait  la  façade  de  1  Institut. 


CLXXII 

LE  DRAME  DE  SAINT-LEU.  —  LA  BRAVOURE  DU  DUC  D'AUMALE.  — 
ARRESTATION  DE  MM.  PEÏRONNET,  CHANTELAUZE,  GUERNÙN- 
RANVILLE  ET  POLIGNAC.  —  LE  DOMESTIQUE  DE  MADAME  DE 
SAINT-FARGEA1  —  THOMAS  ET  M.  DE  POLIGNAC.  —  LES  EX- 
MINISTRES A  VINCENNES.  —  L'ABOLITION  DE  LA  PEINE  DE 
MORT  A  LA  CHAMBRE.  —  LA  FAYETTE.  —  M.  DE  KÉRATRT.  — 
SALVERTE.  —  MORT  AUX  MINISTRES.  —  VIVE  ODILON  BARROT  ! 
ET    VIVE   PÉTION  ! 


Avant  de  revenir  à  tous  ces  replâtrages  de  murailles,  —  qui 
ont  bien  leur  importance,  comme  on  le  verra  tout  à 
l'heure,  —  finissons-en  avec  le  sombre  drame  de  Saint-Leu,  et 
avec  ce  dernier  des  Condé  que  l'on  trouva  pendu  un  matin, 
comme  une  vieille  épée  rouillée,  à  une  espagnolette  de  fe- 
nêtre. 

Je  dis  finissons-en  avec  le  sombre  drame  de  Saint-Leu, 
parce  que,  dans  le  chapitre  précédent,  j'ai  fait  allusion,  je 
crois,  à  la  mort  mystérieuse  du  prince  de  Coudé. 

Oui,  certes,  cette  mort  est  mystérieuse  ;  mais  qu'on  ne 
donne  pas  à  l'épithète  un  autre  sens  que  celui  que  je  lui 
donne  moi-même. 

Un  de  mes  amis,  de  mes  amis  iatimes,  —  le  même  qui,  le 
matin  du  17  août  1847,  après  sa  sortie  de  la  chambre  à  cou- 
cher de  madame  la  duchesse  de  Praslin,  déjeunant  chez  moi, 
où  il  venait  de  laver  pour  la  seconde  fois  ses  mains  tachées 
du  sang  de  cette  malheureuse  femme  ;  le  même  qui,  ce  matiu- 
lû,  me  disait  :  "  Je  vous  atteste  que  c'est  le  duc  de  Praslin  qui 
a  tué  sa  femme  !  »  cet  ami,  le  célèbre  chirurgien  Pasquier,  sa- 
vant comme  Dupuytren,  probe  comme  Larrey,  m'a  répété 
dix  fois  : 

—  C'est  moi  qui  ai  dépendu  le  prince  de  Condé  de  sa  fe- 
nêtre ;  eh  bien,  sur  mon  âme  et  conscience,  je  déclare  qu'il 
s'y  était  pendu  lui-même  ! 

Et  je  l'interrogeais  sur  ce  sujet  avec  d'autant  plus  d'insis- 
tance, que  j'avais  connu  ce  pauvre  prince  à  Villers-Cotterets, 
que  j'avais  mangé  à  la  même  table  que  lui  chez  M.  Devio- 
laine,  et  qu'il  avait  été  bon  pour  moi,  tout  enfant,  tout  étran- 
ger, tout  inconnu  que  je  lui  étais. 

Eh  bien,  sur  mon  honneur,  à  mon  tour,  je  crois  à  la  lettre 
ce  que  Pasquier  m'a  dit  tant  de  fois,  et  me  répétait  encore 
exactement  dans  les  mêmes  termes  quand,  il  y  a  deux  ans  à 
peine,  nous  allions  tous  deux,  traversant  la  mer,  rendre  les 
derniers  devoirs  à  ce  roi  mort  à  Claremont,  —  devoirs  que, 
par  je  ne  sais  quelle  susceptibilité  de  sa  famille,  j'ai  eu  le 
regret  de  ne  pouvoir  lui  rendre  pour  mon  compte  ;  —  je  le 
crois,  et,  s'il  n'était  pas  mort,  lui  aussi,  mort  avant  l'âge, 
comme  tant  de  mes  amis,  comme  celui  à  qui  sont  dédiés  ces 
Mémoires,  j'invoquerais  son  témoignage,  et  ce  témoignage, 
dénué  de  toute  affection  à  cette  famille  royale  dont  si  sou- 
vent il  a  eu  à  se  plaindre,  et  dont  si  souvent  il  s'est  plaint  à 
moi,  —  son  témoignage,  dis-je,  ne  me  manquerait  pas. 

Or,  je  crois  qu'il  est  bon  de  dire,  d'écrire,  d'imprimer  cela, 
en  adjurant  le  mort  comme  j'eusse  adjuré  le  vivant,  à  l'heure 
où,  dans  cette  retraite  que  je  me  suis  volontairement  choisie 
sur  une  autre  terre  que  la  terre  de  France,  le  bruit  m'arrive 
qu'on  veut  mettre  en  doute  cette  question  de  suicide. 

Du  reste,  peu  Importe  !  Madame  de  Feuchères  eût-elle  été 
condamnée  à  l'expier  sur  l'échafaud  ;  madame  de  Feuchères, 
enfin,  dans  une  dernière  confession,  eût-elle  accusé  de  com- 
plicité morale  ou  matérielle  ceux  que  de  basses  haines  ont 
voulu  souiller  de  cette  complicité  ;  madame  de  Feuchères  eut- 
elle  proféré  cet  infâme  mensonge,  eût-elle  proclamé  cette 
odieuse  calomnie,  que,  pour  tous  les  esprits  élevés,  pour 
toutes  les  âmes  honnêtes,  l'ombre  d'un  soupçon  ne  pouvait 
point  rejaillir  jusqu'à  ceux  qu'elle  tentait  d'atteindre.  Mal- 
heur aux  partis  qui  saisissent  de  pareilles  armes  pour  en 
frapper  leurs  ennemis  !  Comme  le  dauphin  essayant  d'arra- 
cher l'épée  au  duc  de  Eaguse,  ils  se  blessent  eux-mêmes  et 
n'ensanglantent  que  leurs  propres  mains  ! 

Pour  quiconque  tient  une  plume  et  écrit  en  face  de  l'his- 
toire, c'est  un  devoir  de  dire  la  vérité  :  je  crois  l'avoir  tou- 
jours dite. 


Pour  quiconque  tient  une  plume  et  écrit  en  face  de  l'his- 
toire, c'est  une  lâcheté  de  ne  pas  repousser  la  calomnie,  et  je 
la  repousse. 

Certes,  il  eût  été  beau,  il  eût  été  grand,  il  eût  été  sublime 
que  le  duc  d'Orléans,  déjà  si  riche  de  sa  propre  fortune 
comme  prince,  si  riche  encore  de  sa  liste  civile  comme  roi  ;  il 
eût  été  sublime,  répéterai-je,  que  le  duc  d'Orléans  renonçât  à 
cette  succession  fatale  et  en  fit,  à  quelque  établissement  de 
bienfaisance,  à  quelque  fondation  artistique,  à  quelque  infor- 
tune nationale  présente  ou  à  venir,  un  legs  gigantesque  ;  mais 
ceux  qui  ont  lu  ces  Mémoires  connaissent  la  stricte  économie 
du  roi,  cette  économie  qu'on  a  pu  me  reprocher  de  mettre  au 
jour  ;  on  comprend  ce  que  je  veux  en  induire  aujourd'hui.  Eh 
bien,  le  caractère  du  prince  donné,  son  tempérament  admis, 
nous  déclarons  qu'il  était  au-dessus  des  forces  de  l'homme  qui 
couvrait  six  pages  de  chiffres  pour  trouver  un  boni  de  66  cen- 
times, de  renoncer  à  une  succession  de  66  millions,  au  mo- 
ment où  cette  succession,  si  longtemps  désirée,  si  longtemps 
attendue,  venait,  pour  ainsi  dire,  d'elle-même  au-devant  de 
lui. 

Passons  donc  vite  sur  tout  cela,  comme  nous  avons  dit,  en 
commençant  ce  chapitre,  que  notre  intention  était  de  le  faire, 
et  gardons-nous  surtout  de  rendre  responsable  de  cette  for- 
tune qui  lui  a  été  léguée,  le  jeune  et  noble  héros  de  la  smala. 

Hélas  !  tant  de  calomnies,  tant  d'indifférence,  tant  d'oubli, 
suivent  les  exilés,  qu'il  faut  bien  que,  de  temps  en  temps, 
quelques  voix  rappellent  au  pays  qui  les  a  nommés  ses  en- 
fants bien-aimés,  qu'ils  n'étaient  pas  indignes  de  cet  amour  ! 

Un  officier  ne  m'a-t-il  pas  répondu  un  jour,  —  il  est  vrai 
que  cet  officier  avait  reçu  ses  premières  épaulettes  du 
duc  d'Aumale,  —  un  officier  no  m'a-t-il  pas  répondu,  à  moi 
qui  vantais  en  sa  présence  la  bravoure  de  ce  pauvre  banni  : 

—  Brave?...  Parbleu  !  brave  comme  tout  le  monde  ! 
Brave  comme  tout  le  monde  !   quand  j'ai  entendu  dire  à 

Yousouf,  —  on  ne  contestera  pas  la  bravoure  de  celui-là,  j'es- 
père !  —  quand  j'ai  entendu  dire  à  Yousouf,  qui  est  prêt  à  le 
répéter,  j'eu  suis  sûr  : 

—  Lorsque  nous  nous  sommes  trouvés,  avec  nos  deux 
cent  cinquante  hommes,  en  face  des  quarante  mille  âmes 
dont  se  composait  la  smala  ;  que  j'ai  demandé  au  prince 
«  Monseigneur,  que  faut-il  faire?  »  et  qu'il  m'a  répondu: 
«  Entrer  là  dedans,  pardieu  !  »  lorsqu'il  m'a  répondu  cela 
me  disait  Yousouf,  j'ai  cru  avoir  mal  entendu  ;  je  l'ai  /ait  ré- 
péter, et,  lorsqu'il  eut  répété  :  «  Entrer  la  dedans,  vous 
dis-je  !  •>  le  frisso?i  m'a  pris  -,  j'ai  mis  le  sabre  à  la  main, 
parce  que  je  suis  un  soldat,  mais  je  me  suis  dit  à  moi-même  : 
«  C'est  fini  !  nous  sommes  tous  flambés  !  » 

Brave  comme  tout  le  monde  !  quand  Charras,  —  on  n'ac- 
cusera pas  celui-là  d'être  orléaniste  ;  on  ne  l'accusera  pas 
non  plus  d'avoir  peur  :  c'est  un  de  ces  rares  tempéraments 
qui  aiment  le  danger  pour  le  danger,  un  soldat  de  nuit 
comme  les  appellent  les  connaisseurs  ;  —  quand  Charras  mé 
disait,  en  parlant  de  cette  même  prise  de  la  smala  : 

—  Pour  entrer,  comme  l'a  fait  le  duc  d'Aumale,  avec  deux 
cent  cinquante  hommes  au  milieu  d'une  pareille  population, 
il  lallait  avoir  vingt-deux  ans,  ne  pas  savoir  ce  que  c'est  que 
le  danger,  ou  bien  avoir  le  diable  dans  le  ventre  !  Les 
femmes  seules  n'avaient  qu'à  tendre  les  cordes  des  tejites  sur 
(,-  chemin  des  chevaux  pour  les  culbuter,  et  qu'd  jeter  leur» 
pantoufles  à  la  tête  des  soldats  pour  les  exterminer  tous,  de- 
puis le  premier  jusqu'au  dernier  1 

Non,  le  duc  d'Aumale  n'a  pas  été  brave  comme  tout  le 
monde  :  il  a  été  brave  comme  personne  ne  l'eût  été,  même 
les  plus  braves. 

Je  raconterai  en  son  lieu  et  place  ce  qu'il  me  dit  lui-même 
à  cette  époque,  la  première  fois  que  je  le  vis  après  son  re 
tour. 

Et,  maintenant,  revenons  aux  replâtrages  des  murailles, 
dont  nous  avons  été  écartés  par  cette  digression  sur  la  mort 
du  prince  de  Condé  et  sur  la  bravoure  du  duc  d'Aumale  ; 
j'écris,  je  le  répète,  avec  mes  sensations,  et  surtout  avec  mes 
convictions,  et  je  proclame  d'une  voix  aussi  impartiale  l'ava- 
rice et  la  ruse  du  père  que  le  courage  et  la  loyauté  des  en 
fants. 

Au  reste,  la  discussion  qui  s'était  élevée  pour  savoir  si  1< 
murailles  de  Paris  resteraient  mutilées  ou  non  ;  si  elles  por- 
teraient, comme  une  empreinte  immuable,  la  date  des  27 
et  29  juillet,  ou  si  cette  date  serait  effacée  sur  les  pierres 
ainsi  qu'on  voulait  l'effacer  dans  les  cœurs  ;  cette  discussion, 
disons-nous,  avait,  une  portée  bien  autrement  haute  que  li 
gratteurs  de  maisons  et  les  recrépisseurs  de  monuments  n 
voulaient  l'avouer. 

Il  s'agissait  tout  simplement  de  sauver  les  têtes  des  mini: 
très  de  l'ex-roi,  têtes  vigoureusement  menacées  par  la  vin- 
dicte publique. 

Quatre  de  ces  ministres  avalent  été  arrêtés.  C'étaient,  po' 
les  nommer  dans  leur  ordre  d'arrestation,  MM.  de  Peyron- 
net,  de  Guernon-Ranville,  de  Chantelauze  et  de  Polignac 

Donnons  quelques  détails  sur  ces  différentes  arrestations; 
ces  détails,  les  journaux  du  jour  les  enregistrent,  on  s'en 
préoccupe  dans  le  moment,  on  se  les  transmet,  on  les  répète  ; 
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il 


puis,  peu  à  peu,  on  les  oublie  ;  le  fait  reste,  le  fait  brutal  et 
bête  ;  puis  arrive  l'histoire,  qui  se  borne  à  consigner  ce  fait 
dépouillé  de  tous  ses  détails,  c'est-à-dire  de  tout  son  pitto- 
resque. 

Mais  qu'importe  à  l'histoire?  N'est-elle  pas  le  squelette  des 
événements,  et  pas  autre  chose?... 

Quant  à  nous,  nous  aimons  mieux  le  personnage  vivant  que 
la  momie,  et  la  momie  que  le  squelette.  En  conséquence, 
nous  tâcherons  toujours  de  faire  de  i'histoire  vivante,  et  ce 
ne  sera  que  bien  malgré  nous  que  nous  ferons  de  la  momie 
ou  du  squelette. 

M.  de  Peyronnet  avait  été  arrêté  le  premier,  à  Tours. 

Le  lundi  6  août,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  une  chaise 
de  poste  qui  traversait  cette  ville,  ayant  éveillé  des  soupçons, 


a  lui  à  propos  d'un  jeune  homme  de  Tours,  nommé  Slrjean, 
condamné  pour  délit  politique  ;  il  avait  demandé  à  M.  de 
Peyronnet  la  grâce  de  ce  jeune  homme,  ou  tout  au  moins  un 
adoucissement  à  sa  peine,  et  il  n'en  avait  tiré  qu'un  refus 
brutal. 

Tous  deux  haïssaient  donc  particulièrement  M.  de  Peyron- 
net, et,  l'ayant  pris  par  le  collet  de  son  habit,  ils  le  ramenè- 
rent ainsi  dans  la  ville. 

Conduit  à  la  prison  de  Tours,  sans  que  les  injures  et  les 
mauvais  traitements  qu'il  avait  subis  eussent  eu  rien  altéré  le 
calme  de  sa  physionomie,  M.  de  Peyronnet  y  avait  été  écroué. 

Le  même  jour,  une  autre  arrestation  eut  lieu  à  Tours  > 
c'était  celle  de  MM.  de  Chantelauze  et  de  Guernon-Ranville. 
i  .1  veille  déjà,  ils  s'étaient  présentés  au  haut  de  la  tranchée 


On  le  trouva  pendu  un  matin. 


ut  entourée  par  la  garde  nationale.  Un  seul  homme  se  trou- 
vait dans  cette  chaise  de  poste,  et  affectait  de  parler  alle- 
mand. Il  se  donna  d'abord  pour  un  courrier  de  la  maison 
Rothschild,  et  refusa  de  répondre  aux  autres  questions,  sous 
orétexte  qu'il  ne  comprenait  pas  ;  mais  les  postillons,  inter- 
ogés  à  leur  tour,  déclarèrent  qu'un  second  voyageur  était 
iescendu  de  la  voiture,  à  un  kilomètre  des  premières  mai 
ions,  avec  intention  probablement  de  tourner  la  ville. 

Deux  gardes  nationaux  se  détachèrent  à  l'instant  et  se  di- 
rigèrent vers  la  route  de  Bordeaux  ;  bientôt  ils  aperçurent 
an  homme  marchant  à  grands  pas  sur  la  levée  de  Grammont. 
Un  garde  champêtre  qui  venait  à  la  rencontre  de  cet  homme 
:omprit,  aux  signes  des  gardes  nationaux,  qu'il  fallait  l'ar- 
êter.  Sommé  de  dire  qui  il  était,  l'étranger  exhiba  un  pas- 
;e-port  au  nom  de  Cambon  ;  malgré  ce  passe-port,  on  le 
ouilla,  et  la  lettre  P,  brodée  sur  son  mouchoir  et  gravée  sur 
ia  tabatière,  acheva  d'éveiller  des  doutes  au  sujet  de  son 
dentité. 

En  ce  moment,  deux  autres  personnes  survinrent,  et  l'une 
Telles  ayant  regardé  l'étranger  attentivement,  déclara  qu'elle 
e  reconnaissait  pour  M.  de   Peyronnet. 

L'ex-ministre  jouait  de  malheur  :  celui  des  nouveaux  arri- 
vants qui  le  reconnaissait  était  un  ancien  magistrat  qu'il 
ivait  destitué. 

L'autre,  sans  le  connaître  personnellement,  avait  eu  affaire 


Barthélémy  :  mais,  apprenant  que  l'on  fouillait  les  voitures 
et  que  l'on  visitait  les  voyageurs,  ils  se  retirèrent.  Le  lende- 
main matin,  les  paysans,  rencontrant  dans  la  campagne  deux 
hommes  qui  semblaient  égarés,  les  arrêtèrent,  les  conduisi- 
rent à  un  petit  village  nommé  la  Membrole,  et  les  remirent  à 
la  gendarmerie,  qui  les  amena  tous  deux  garrottés  à  Tours. 

Quant  au  prince  de  Polignac,  on  fut  quelque  temps  à  le 
chercher  vainement,  et  l'on  croyait  déjà  qu'il  avait  passé  la 
frontière,  lorsque,  le  18  août,  l'on  apprit  par  dépêche  télé- 
graphique qu'il  venait  d'être  arrêté  à  Granville. 

Voici  de  quelle  façon  l'arrestation  s'était  opérée  : 

Il  voyageait  avec  la  marquise  de  Saint-Fargeau,  passait 
pour  son  domestique,  et  était  revêtu  d'une  livrée.  Arrivé  aux 
environs  de  Granville,  il  s'était  réfugié  chez  un  gentilhomme 
nommé  M.  Bourblanc  d'Apreville  ;  puis,  par  l'entremise  d'un 
M.  Semolé,  il  avait  gagné  Granville  et  s'était  logé  dans  une 
auberge  du  port. 

Malgré  son  déguisement,  peut-être  même  à  cause  de  son 
déguisement,  on  eut  des  soupçons  ;  ces  soupçons  augmentè- 
rent encore  lorsque  l'on  sut  qu'il  devait  s'embarquer  dans 
la  nuit.  Au  moment  où  il  s'attendait  le  moins  à  être  reconnu, 
deux  gardes  nationaux  entrèrent  tout  â  coup  dans  sa  cham- 
bre. 

Le  prince  se  détourna  en  les  apercevant  et  cacha  sa  tête 
entre  ses  mains. 
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—  Atce-vouî  des  papiers?  demandèrent  les  gardes  natio- 
naux 

—  De  quel  droit  na  adressez-vous  cette  question?  répondit 
le  pri: 

—  Avez-vous   des   papiers?   demandèrent   une   seconde   fois 

uimes  d'une  manière  plus  impêrative. 

—  Non. 

—  Eh  bien,  alors  vous  allez  nous  suivie  en  prison. 

En  ce  moment,  madame  de  Saint-Fargeau.  prévenue,  entra 
dans  la  chambre,  réclama  son  domestique  et  protesta  contre 
la  violence  qu'on  voulait  faire  à  celui-ci. 

Mais,  malgré  les  protestations  de  madame  la  marquise  de 
Saint-Fargeau,  M.  de  Polignac  fut  arrêté,  garrotté  et  conduit 
dans  la  prison  de  la  ville 

Le  lendemain,  il  avoua  au  maire  qu'il  était  le  prince  de 
Polignac. 

Le  même-jour,  conduit  par  la  garde  nationale,  il  partit  de 
Granville.  Son  passage  à  travers  Coutances  et  son  arrivée  à 
Saint-Lô  faillirent  lui  être  fatals  :  la  population  menaçait  de 
le  mettre  en  un   instant,  on  crut  que  les  efforts  de 

ceux  qui  le  conduisaient,  et  qui  cherchaient  à  le  défendre,  se- 
raient inunies;  des  bras  s'allongeaient  entre  les  rangs  des 
gardes  nationaux  et  des  gendarmes,  et  essayaient  de  le  har- 
ponner :  un  homme  arriva  a  lui  mettre  un  pistolet  sur  la 
gorge,  et  peut-être  allait-il  tirer  ;  par  bonheur,  on  lui  releva 
le  bn 

Le  prince  é'aiî  tris  pâle  ;  seulement,  on  ne  pouvait  dire  si 
c'était  de  fatigue  ou  de  terreur. 

De  Saint-Lô.  M.  de  Polignac  avait  écrit  au  ministre  de  1'in- 
térietu  point  protester  contre  son  arrestation,  et  arguer  de 
sa  qualité  de  pair  de  France,  qui  lui  donnait  le  privilège  de 
n'être  arrêté  que  sur  un  mandat  de  la  chambre  des  i 

Un  singulier  hasard  m'a  fourni  sur  le  voyage  de  M  de  Po- 
lignac des  détails  que  seul  j'ai  recueillis,  et  dont  je  me  sou- 
viens peut-être  seul  aujourd'hui  avec  les  principaux  acteurs 
de  cette  scène. 

Le  prince,  ara::  été  remis  aux  mains  de  Thomas.  Quand  je 
dis  Thomas,  mes  lecteurs  savent  bieu  de  qui  je  veux  parler  : 
c'est  de  ce  brave  et  loyal  ami  de  Bastide,  qui,  comme  Bastide, 
a  risqué  sa  VU  et  sacrifié  sa  fortune  pour  la  cause  de  la  li 
berté. 

Il  avait  promis  sur  sa  tête  de  reconduire  le  prince  sain  et 
sauf  à  Paris.  Dès  lors,  le  prince  pouvait  être  tranquille  :  ou  il 
y  arriverait  avec  son  conducteur,  ou  ni  l'un  ni  l'autre  n'y 
arriveraient. 

La  voiture  qui  conduisait  l'ex-ministre  à  Paris  se  mit  en 
route  dans  les  ténèbres 

Cependant,  de  même  que  Thomas  avait  répondu  de  con- 
duire -M.  de  Polignac  sam  et  sauf  à  Paris,  de  même  il  avait 
résolu  de  ne  pas  le  laisser  fuir  en  route. 

Aussi,  le  premier  dialogue  qui  s'engagea  entre  le  prisonnier 
et  son  conducteur  fut  celui-ci. 

Thomas,  avec  ce  prodigieux  sang-froid  qui  ne  le  quittait 
jamais,  qu'il  menaçât  ou  fût  menacé,  tira  un  poignard  et  un 
pistolet  de  sa  poche,  et,  les  montrant  au  prince  : 

—  Vmiis   le   voyez,    monsieur,    dit-il,,  j'ai  pris   mes   précau- 

c  est  mon  devoir.  Mais,  du  reste,  comme,  pendant  la 
route,  je  désire  ne  gêner  en  rien  votre  liberté,  ni  humilier  en 
aucune  façon  une  infortune  que  je  respecte,  donnez-moi  votre 
parole  d'honneur  de  ne  faire  aucune  tentative  d'évasion,  et 
vous  serez  aussi  libre  que  moi. 

—  .Je  vous  la  donne,  monsieur,  répondit  le  prince,  qui  com- 
mençait a  se  croire  pins  en  sûreté  avec  Thomas  que  fuyant  à 
travers  champs. 

Et.  à  partir  de  ce  moment,  le  prince  put.  à  sa  volonté,  des- 
cendre de  vomue  monter  les  côtes  à  pied,  et  s'écarter  à  son 
plaisir. 

La  conversation,  on  le  comprend  bien,  ne  pouvait  guère 
rouler  que  sur  une  chose,  c'est -adiré  sur  les  événements  qui 
venaient  de  s'aecomplijF,  i  I  ou  les  deux  acteurs—  l'acteur  du 
palais  et  l'acteur  de  la  rue  —  avaient  joué  chacun  un  rôle. 

Aux  réflexions  consciencieuses  et  quelquefois  sévères  de 
Thomas  sur  ce  que  l'on  appi  -  le  crime  des  ordonnan- 

qui  avait  amené  la  chute  de  Charles  X  et  l'arres- 
tation du  prince,  M.  de  Polignac  répondait  avec  un  soupir 

—  O  mon  pauvre  monsieur  Thomas,  qui  aurait    jamais  pu 

qui    1       choses  lourneraient   ainsi"   Qui  aurait   pu 
.  une  pareille  ruine? 

Et.  mie   I  rince    qui  ronnalssait  son  Corneille,  fit 

suivre  .  ette  mélancolique  réflexion  de  ces  deux  bémis 


Chimèiie,  qui  l'eût  dit  ? 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru  ? 

Le  prince  sou]  Irait   tort  du  sort  qui  l'attendait,  mais  avec 
résignation.    Il  ins    la    contenance    d'un    s       ' 

vaincu  que  celle  n  martyr.  Il  interrogea  Thomas 

sur  Pîssu  a.ble  du   grand  procès  qui  allait  s'ouvrir. 

—  Dame  '   répondit  Thomas,  toute  la  question  est  d 
tribunal  qui  sera  appelée  connaître  de  la  cause.  Si  vous  êtes 
traduits  à  la  barre  d'un  jtn  51  rez  condamnés  â  mort. 


vous  et  vos  collègues  ;  si  vous  êtes  jugés  par  la  Chambre  des 
pairs,  vous  serez  condamnés  a  la   prison  seulement 

—  C'est  au-si  mon  avis,  répondit  avec  calme  M.  de  Poli- 
gnac. 

Celte  double  conviction  amena  entre  les  deux  voyageurs  un 
silence  pendant  lequel  commença  de  s'éclaircir  l'obscurité 
qui  avait  enveloppé  le  commencement  du  voyage. 

Alors.  Thomas  fut  frappé  de  voir  se  dessiner  à  vif,  dans  le 
clair-obscur,  le  long  et  reconnaissable  profil  de  l'ex-ministre. 
Le  pied  des  chevaux  faisait  déjà  résonner  le  pavé  d'une  ville 
où  les  boutiques  s'ouvraient  joyeusement,  où  les  bourgeois. 
désœuvrés  et  avides  de  nouvelles,  se  réunissaient  en  petits 
groupes  sur  la  place.  Thomas  crut  remarquer  que  la  berline 
était  l'objet  d'une  certaine  attention 

Il  fallait  relayer  à  lhôtel  de  la  poste,  situé  sur  la  place,  et. 
si  courte  que  fût  la  halte,  il  suffisait  d'un  regard  pour  recon- 
naître le  prince  et  allumer  dans  la  ville  comme  une  traînée 
de  poudre,  une  émotion  dont  il  était  impossible  de  calculer 
les  suites.  Thomas  portait  une  casquette  à  longue  visière  :  il 
la  jeta  sur  l'aristocratique  figure  du  prince,  et  lui  passa  au- 
tour du  cou  son  cache-nez.  Thomas  appelait  cela  éteindl 
prisonnier.  Les  curieux  de  la  ville  vinrent,  en  effet,  regarder' 
à  la  portière  de  la  berline  ;  mais,  voyant  d'un  côté  le  \  ii 
rond,  franc  et  tranquille  de  Thomas,  et.  a  côté  île  lui.  une 
casquette  ensevelie  dans  un  cache-nez.  ils  ne  conçurent  aucun 
soupçon,  et  la  berline  repartit  avec  des  chevaux  frais  en  brû- 
lant le  pavé. 

La  même  manœuvre  se  renouvela  à  peu  près  à  tous  les 
relais. 

Lorsque  Thomas  racontait   ces  faits,  c'était   toujours  avec 
une   certaine    mélancolie.    Il    n'oubliait    pas   qu'au   bout    du 
voyage   était   la   prison,  peut-être   même   la   mort   pour   son 
compagnon  de  berline,  lui  qui.  aussi,  devait  plus  d'une  fois 
affronter,  devant  un  tribunal,  la  mort  ou   la  pn 
Le  28  août,  les  trois  prisonniers  de  Tours  et  le  prisonnier 
étaient  arrivés  presque  en  même  temps  à  Pari» 
Tous  quatre  avaient  été  enfermés  dans  cette  partie  du  châ- 
teau de  Vincennes  qu'on  nomme  le  pavillon  de  la  Heine 

Trois  d  entre  eux  étaient  des  hommes  nouveaux.  En  effet, 
la  veille  du  jour  où  vint  luire  sur  eux  la  fatale  illustration 
du  malheur,  à  peine  étaient-ils  connus. 

Ce  qui  leur  avait  donné  de  la  popularité  ou  plutôt  de  lim- 
popularité,  c'étaient  les  vers  imprimés  à  cent  mille  exemplai- 
res de  Barthélémy  et  Méry.  et  les  traditions  orales  débitées 
sur  l'un  d  eux  particulièrement.  M.  de  Peyronnet,  par  l'illus- 
tre Chodruc-Duclos. 

Nous  aurons  occasion  de  parler  plus  tard  de  ce  moderne 
Diogène  il  est  bien  entendu  que  c'est  à  Chodruc-Ducli-  el 
non  à  M  de  Peyronnet  que  nous  faisons  allusion)  ,  nous  par- 
disons-nou-  de  ce  moderne  Diogène.  lequel  a  ébou- 
riffé, pendant  sept  ou  huit  ans.  les  galeries  du  Palais-Royal, 
en  y  promenant,  à  toute  heure  du  jour,  sa  redingote  délo- 
quetée, son  pantalon  cynique,  son  gilet  attaché  avec  i 
celles,    ses    bottes   en    espadrilles,    son    chapeau   défon 

-»e  végétation   qui.  couvrait   le  bas  de  son  visage,   lui 
avait  fait  donneT  le  nom  de  l'homme  ci  In  longue  barbe 
Donc,    avons-nous  dit.   â   part  les  vers    de   Barthélémy   et 

Méry ides  bordelaises  de  Chodruc-Duclos.   MM    de 

Chantelauzè.   de   Guernon-Ranville   et   de   Peyronnet   étaient 
des   hommes  a  peu   près  inconnus. 

La  différence  était  grand?  avec  M.  de  Polignac  outre  la 
prétention  de  sa  famille  de  descendre  du  mémo  tronc  que 
Sidoine  Apollinaire,  les  Polignac  ont  une  illustration  histo- 
rique. 

D'abord,  ce  sont  de  vieux  conspirateurs  Le  cardinal  Mel- 
chior  de  Polignac,  l'auteur  de  l'Aijtï-Lucrèee,  avait  conspiré 
contre  le  régent  au  commencement  de  l'autre  siècle  ;  le  prince 
.Iules  de  Paligoai  avait  conspiré  contre  Napoléon  au  com- 
mencement de  celui-ci  ;  puis,  pendant  la  révolution  française, 
les  femmes  avaient  joué  leur  rôle  :  on  se  rappelle  la  coin.es*e 
Diane  et  la  duchesse  Jules,  ces  deux  amies  inséparables  de  la 
reine,  la  duchesse  Iules  surtout,  a  qui  Marie-Antoinette 
donna  une  layette  de  cent  mille  écus  et  un  duché  d'un  mil- 
lion et  demi. 
Le  comte  Jules  de  Polignac.  promoteur  des  ordonnances, 
BOBd  lils  :  il  avait  été  fait  prince  en  1817  on  1818, 
par  Pie  VII.  prince  romain,  bien  entendu.  Emigré  en  1189  il 
était  revenu  en   :  -  vee  son  frère  aine  Armand. 

tpres  pour  prendre  part  a  la  conspiration  de  C adoudal 
et  de  Pichegru  :  il  allait  être  condamné,   il  était  même,    1  ce 
que  je  crois,  condamné  à  mort.  lorsque  l'intercession  obstt- 
ii  sephine  lui  sauva  la  vie. 
T.>ut  cela  en  faisait  un  homme  à  part,  l'homme  imt 
du  procès  qu'on  allait  instruire. 

is  vingt-six  ans  d'exil,  de  prison,  dam 
rie.  de  ministère,   il  rentrait,  en  1839-,  sous  le  poids  d  mie  se- 
conde n   mortelle,  dans  ce  même  .1  ,u.en- 
nes  où        pour  la  canse  monarchique  toujours  — 
entré  en  I8W 

1  ordre  tut  donné  de  transférer  les  prisonniers  du  pavillon 
de  la  Reine  au  donjon. 


MES    .MEMOIRES 


M.  de  Polignac  sortit  le  premier.  Je  l'avais  vu  quelouefois 
chez  madame  du  Cayla  :  c'était  un  fort  bel  homme  sous  ses 
cheveux  blancs,  très  grand  seigneur,  de  hautes  manières  et 
d  une  suprême  distinction. 

Mais,  il  faut  le  dire,  toutes  ces  dualités  ne  touchent  pas 
beaucoup  le  peuple  ;  souvent  même  elles  sont  des  titres  de 
proscription  :  dans  la  première  révolution  de  beau  linge  et 
une  peau  fine  furent  plus  d'une  fois  cause  de  mort 

Du  pavillon  de  la  Reine  au  donjon,  il  y  avait  plusieurs 
cours  a  traverser  ;  ces  cours  étaient  encombrées  de  gardes 
nationaux  mêlés  aux  soldats  de  la  garnison.  M.  de  Polignac 
parut,  et  s'avança  tête  nue  entre  deux  grenadiers  il  y  avait 
dans  ses  vêtements  un  certain  désordre  qui  ne  lui  était  pas 
habituel  ;  arrivé  â  l'escalier,  la  force,  sinon  le  cœur  lui  fail- 
lit :  il  chancela,  et  se  retint  en  appuyant  sa  main  sur  le  bout 
du  fusil  d'un  grenadier. 

La  démarche  de  M.  de  Peyronnet  était  tout  opposée  ;  très 
brave,  il  avait  le  tort  de  pousser  parfois  cette  bravoure  jus- 
qu'à l'insolence  ;  aussi  avait-il  son  chapeau  sur  la  tête  et 
s'avançait-il  regardant  dédaigneusement  à  droite  et  à  gauche 
Un  misérable  le  coucha  en  joue  en  lui  criant  : 

—  A  genoux,  le  ministre  qui  a  fait  tirer  sur  le  peuple  ! 

M.  de  Peyronuet  haussa  les  épaules,  resta  les  bras  croisés 
et  he  hâta  ni  ne  ralentit  le  pas. 

M.  de  Chantelauze  était  malade,  pâle,  atterré,  et  paraissait 
plier  sous  le  poids  de  sa  situation. 

M.  de  Guernon-Ranville  montrait  un  courage  nerveux  et  de 
mauvaise  humeur. 

Les  trois  commissaires  nommés  pour  interroger  les  ex-mi- 
nistres étaient  MM.  de  Bérenger,  Madier  de  Montjau  et  Mau- 
guin. 

Dès  le  17  août,  c'est-à-dire  du  moment  où  l'on  avait  connu 
l'arrestation  des  ministres,  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
avait  été  proposée  à  la  Chambre  par  M.  Victor  de  Tracy  et 
appuyée  par  la  Fayette. 

Le  6  octobre  suivant,  M  de  Bérenger.  chargé  du  rapport 
avait  demandé  1  ajournement  de  la  proposition. 

Mais,  alors,  la  Fayette  s'était  levé  une  seconde  fois,  et, 
avec  cette  puissance  des  hommes  qui,  ayant  beaucoup  vu' 
beaucoup  fait,  beaucoup  souffert,  peuvent  dire  moi  il  s'était 
écrié  : 

—  On  vous  propose  l'ajournement,  messieurs  ;  sans  doute, 
ceux  qui  vous  le  proposent  n'ont  pas  eu  le  malheur  de  voir! 
comme  je  l'ai  vu  moi-même,  traîner  sur  l'échafaud  leur 
famille,  leurs  amis,  les  premiers  citoyens  de  la  France;  ils 
n'ont  pas  eu  le  malheur  de  voir  des  infortunés  immolés  sous 
prétexte  de  layettisme.  Quant  à  moi,  je  suis  l'ennemi  de  la 
peine  de  mort,  surtout  en  matière  politique.  Je  conjure  donc 
la  Chambre  de  prendre  en  considération  la  proposition  de 
M.  de  Tracy. 

Déjà  M.  de  Kératry  était  monté  à  la  tribune  et  avait  dit, 
avec  une  certaine  éloquence  qui  lui  venait  d'un  cœur  plus 
élevé  que  son  talent  : 

—  Je  l'atteste  devant  vous,  s'il  était  possible  de  rassembler 
dans  cette  enceinte  les  parents  et  les  amis  des  courageuses 
victimes  de  juiLlet,  et  de  leur  demander  :  ..  Voulez-vous  du 
sang  pour  du  sang  ?  Parlez  !  ..  le  jury  silencieux  agiterait  la 
tête  en  signe  de  refus,  et  retournerait  avec  sa  noble  douleur 
vers  ses  foyers  déserts...  Que  si  je  me  trompais,  j'adjurerais 
les  mânes  des  nobles  victimes  elles-mêmes  en  pensée  ;  je  les 
appellerais  à  informer  une  sentence  aussi  peu  digne  d'elles  ; 
car  je  sais  que  les  braves  qui  risquent  leur  vie  pour  une 
sainte  cause  ne  versent  le  sang  que  pendant  la  mêlée. 

Ces  deux  discours,  dont  je  cite  seulement  les  points  les  plus 
saillants,  avaient  soulevé  un  tel  enthousiasme  dans  l'assem- 
blée, que,  séance  tenante,  elle  décida  qu'une  adresse  serait 
envoyée  au  roi.  ayant  pour  objet  la  suppression  de  la  oeine 
de  mort  dans  les  cas  indiqués  par  la  commission. 

Le  soir  même,  dans  une  séance  extraordinaire  l'adresse  fut 
lue  et  envoyée. 

Mais,  il  faut  le  dire  l'enthousiasme  qui  s'était  emparé  de 
la  Chambre  n'avait  pas  gagné  le  peuple,  ni  ému  le  moins  du 
monde  les  républicains. 

Pourquoi  le  peuple,  d'ordinaire  si  généreux  ;  pourquoi  les 
républicaine  si  intéressés  à  l'abolition  de  cet  échafaud  sur 
lequel  devaient  tomber  les  têtes  de  quelques-uns  d'entre  eux 
se  déclaraient-ils  donc  pour  la  peine  de  mort  ? 

C'est  qu'ils  sentaient  bien  que  cette  clémence  d'Auguste 
était  factice  ;  qu'on  la  proclamerait  tant  qu'elle  serait  utile 
a  la  politique  du  moment  ;  après  quoi,  l'on  en  reviendrait 
aux  vieux  errements  de  la  place  de  Grève  et  de  la  place  de 
la  Révolution. 

C'est  qu'ils  disaient,  l'œil  sombre  et  les  lèvres  serrées  ce 
qu'Eusebe  Salverte  seul  avait  eu,  avant  eux,  le  courage'  de 
dire  à   la  Chambre  : 

—  Un  homme  poussé  par  la  faim,  par  la  misère,  par  la 
■me  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  sans  pain  ;  un  homme  qui 
n'a  pas  mangé  pendant  trois  jours,  essaye  de  voler,  et,  sur- 
pris volant,  tue  pour  échapper  aux  galères.  Cet  homme  est 
condamné  et  exécuté.  Alors,  la  société  crie  :  .<  Bravo  '  c'est 
bien  fait!  cet  homme  était  un  voleur,  un  assassin,  un  infâme- 
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ayez  voulu  faire  tomber  nos  têts      on  eVve° -\ ^  re  .  1°,™ 

exil     elle  demandera  que  l'on'y  mette  un  te",  %0Tlï 
hZ  i m'°?-guatrieme  iûis'  TOUS  «amènerez  votre  piys  sur  le 

vôt"  Se^  S0WatS  POm'  faife  d'eU"  *M~-J°d1 
Pe^eTle^ê^ubïcains6  """  ^  ^  C*  ^  «^  H 

avec  un  résultat  opposé  •  comme,  durant  dîx  luu    ans   ce on 
les  vainqueurs  des  trois  journées  qui  vont  être  vamcus   lies 
bon  de  poser  nettement  le  point  de  départ,  et  de  ne  pas  dS 
simplement,  ainsi  qu'on  l'a  fait  ■  ,,  i,  Vh™,i         .  , 
Ue  juillet  voulaient'l'aboimon'ue  L^T^  '^peuple 
et  les  républicains  ne  l'ont  pas  voulue    .  P 

Vous  vous  trompez,  Us  la  voulaient,  mais  comme  un  nrin 
«W  OUI  sauvegardât  l'humanité  en  général  et"ion  comme 
un  moyen  d'enlever  a  la  justice  quelques  ,.oup!,l7es  »™nl 

d^e,9U,11S  °e  voulaient  Pas.  c'est  que,  de  même  qu'on  crée 
des  tribunaux  exceptionnels  pour  punir,  on  ne  ciéàt  poTnt 
cette  fois,  un  tribunal  exceptionnel  pour  absoudre  P        ' 

«™L«  voulalem.   c'est  'l»e  le  peuple   aussi  fût   regardé 

fu°«Z  ZlmaieSté'  et  que  ceu*  «*  a™'e>«  «t  tirer  su  lui 
fussent  traités  comme  ceux  qui,  plus  tard,  devaient  tirer  sur 

Pourquoi  en  effet,  une  plus  grande  indulgence  à  AIM  Po- 
lignac, de  Peyronnet.  de  chantelauze  et  de  Guernan  Ranvffle 
qui  ont  fait  tuer  ou  blesser  trois  mille  citoyens  ', u  ÏV 
baud  Meunier,  Leconite,  çrui  on.  manqué  leur  cou  è,  en 
tirant   sur   le   roi.    n'ont    tué    n,    blessé    personne?  ' 

Sans  doute,  cette  différence  dans  la  peine  est  venue  de  ce 
que  la  sentence  a  été  portée  par  des  tribunaux  différents" 
Non  pas  les  sentences  qui  condamnent  les  uns  à  la  prison 
et  les  autres  a  l'échafaud  émanent  d'un  même  jury  -  la 
cour  des  pairs.  .        ' 

Le  peuple  avait  donc  raison,  lui  qui  avait  vu  condamner  a 
mort  le  maréchal  Ney,  de  gronder  hautement,  sachant  qu' 
allait  voir  absoudre  les  ministres.  ' 

Ce  peuple  n'eût  pas  voulu  voir  tomber  les  quatre  têtes  des 
accusés,  si  coupables  qu'elles  fussent;  non,  le  peu-pie  eut 
voulu  qu'on  fît,  en  1S30,  ce  qu'on  manqua  de  taire  en  1793 

Il  eut  voulu  que  l'on  condamnât  et  qu'on  en  appelât  à  lui 
Alors,  comme  le  disait  M.  de  Kératry,  il  eut  fait  grâce 

Mais  on  ne  le  consultait  même  pas  ;  c'était  le  roi,  auquel  la 
révolution  avait  valu  une  couronne,  une  liste  civile  de  dix- 
huit  millions,  dix  ou  douze  châteaux  royaux  qui  faisait 
grâce,  et  non  pas  le  peuple,  mitraillé,  décimé,  assassine  ' 

Aussi  une  sourde  rumeur  planait-elle  sur  la  ville  tandis 
que  la  colère  qui  semblait  bouillir  au  fond  de  la  société  mon- 
tait a  la  surface  en  chaudes  ébullitions. 

Le  18  octobre,  des  placards  affichés  pendant  la  nuit  cou- 
\  virent  de  menaces  les  murailles  du  Luxembourg. 

Deux  ou  trois  bandes  de  ces  hommes  qu'on  ne  retrouve 
que  dans  les  jours  néfastps,  sortirent  pour  ainsi  dire  des 
catacombes,  et  sillonnèrent  la  ville  en  chantant  la  Parisienne 
et  criant:  .<  Mort  aux  ministres!  »  Lune  délies  faisait  plus 
que  crier,-  elle  portait  un  drapeau  sur  lequel  était  écrit 
en  grosses  lettres  ce  vœu  sanglant. 

Cette  bande  partit  du  Panthéon,  traversa  le  pont  Neuf,  et 
se  dirigea   droit   sur  le  Palais-Eoyal. 

Il  y  avait  conseil  des  ministres.  Au  bruit,  aux  cris,  aux 
rumeurs  qui  emplissaient  la  place  comme  le  jour  où  l'on 
y  plantait,  au  bout  d'une  pique,  la  tête  de  la  princesse 
de  Lamballe.  le  roi  et  M.  Odilon  Barrot  s'avancèrent 
jusque  sur  le  bord  de  la  terrasse. 

Le  peuple  ne  poussa  pas  un  seul  cri  de  «  Vive  le  roi!  » 
mais  cria  à  tue-tête  :  «   Vive  Odilon  Barrot  !  » 

M.  Odilon  Barrot  était  fort  embarrassé  de  cette  popula- 
rité qui  contrastait  si  publiquement  avec  l'impopularité  du 
roi. 

Louis-Philippe  se  mit  à  rire. 

—  Oh  !  ne  vous  préoccupez  pas"  de  ces  cris,  monsieur  Bar- 
rot, dit  le  roi  ;  en  1792,  j 'ai  entendu  les  pères  de  ces  mêmes 
hommes  crier  :  «  Vive  Pétion  !  »  comme  eux  crient  aujour- 
d'hui :    «   Vive   Barrot  !    » 
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OUDARD  M'ANNONCE  QUE  LOUIS-PHILIPPE  DÉSIRE  ME  VOIH 
—  VISITE  A  M.  DEVIOLAINE.  —  HUTIN,  GARDE  A  CHEVAL 
SURNUMÉRAIRE.  —  MON  ENTRETIEN  AVEC  LE  ROI  SUR  LA 
VENDÉE  ET  LA  POLITIQUE  DU  JUSTE  MILIEU.  —  BIXIO  AR- 
TILLEUR. —  IL  SE  CHARGE  DE  ME  FAIRE  ADMETTRE  DANS 
SA    BATTERIE.    —   J'ENVOIE    MA   DÉMISSON   A   LOUIS-PHILIPPE. 


,it  au  milieu  de  tous  ces  troubles  que  j'étais  arrivé; 
et  ce  que  je  viens  de  dire  dans  le  chapitre  précédent,  le 
peu  d'ordre  même  avec  lequel  je  l'ai  dit,  peint  assez  bien 
l'état  étrange  d'exaspération  auquel  étaient  arrivés  les 
esprits. 

J'avais  remis  mon  rapport  au  général  la  Fayette,  et, 
sans  doute,  le  général  la  Fayette  l'avait  remis  au  roi  ;  car, 
cinq  ou  six  jours  après  mon  arrivée,  je  reçus  une  lettre 
d'Oudard,  qui  m'invitait  à  le  venir  voir. 

Je  me  rendis  aussitôt  au  Palais-Royal  ;  malgré  tout  ce  que 
m'avait  tait  mon  ancien  chef  de  division,  j'avais  pour  lui 
une  affection  réelle. 

Ma  conviction  était  que  lui.  comme  M.  Deviolaine,  m'avait 
cru  incapable,  et  que  c'était  dans  cette  persuasion  qu'il 
s'était  opposé  à  mes  travaux. 

—  Comment  se  fait-il,  me  demanda  Oudard,  que  vous 
soyez  de  retour  à  Paris  depuis  huit  ou  dix  jours,  et  que 
nous  ne  vous  ayons  pas  encore  vu? 

—  Mais,  lui  dis-je,  mon  cher  Oudard,  vous  savez  bien  que 
je  ne  me  regarde  plus  comme  faisant  partie  des  bureaux. 

—  Laissez-moi  vous  répondre  que,  tant  que  vous  n'aurez 
pas  donné  votre  démission,  nous  vous  regarderons,  nous, 
comme  des  nôtres. 

—  N'est-ce  que  cela?  dis-je  en  prenant  une  plume  et  du 
papier.  Alors,  ce  ne  sera  pas  long  ! 

—  Bon  !  dit  Oudard  en  m'arrètant  la  main,  vous  avez 
toujours  le  temps  de  faire  une  sottise...  Dans  tous  les  cas, 
je  désire  que  vous  la  fassiez  ailleurs  que  dans  mon  bureau. 

Je  posai  la  plume,  et  j'allai  reprendre  la  place  que  j'oc- 
cupais devant  la  cheminée. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  N'avez- vous  pas  le  désir  de  voir  le  roi  ? 

—  Pour   quoi    faire  ? 

—  Dame  !  ne  serait-ce  que  pour  le  remercier  de  la  grâce 
qu'il  a  accordée  à  votre  faux  monnayeur. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  l'a  accordée,  c'est  à  vous. 

—  Vous  vous  trompez  ;  c'est  votre  lettre  qui  a  été  mise 
sous  ses  yeux,  et  c'est  sur  votre  lettre  qu'il  a  écrit  :  Accorde. 

—  Vous  le  remercierez  de  ma  part,  cher  ami...  Vous 
savez  bien  mieux  que  moi  parler  aux   têtes  couronnées. 

—  Bah  !  vous  étiez  si  fort  sur  la  manière  de  parler  au 
roi  Charles  X  ! 

—  Ah!  c'était  autre  chose,  celui-là!...  c'était  un  roi  de 
vieille  date  !  il  y  avait  la  tradition.  C'était  un  Bourbon  el 
non   un    Valois. 

—  Chut  !  ne  dites  pas  de  ces  choses-là  Ici  I 

—  Est-ce   de   la  honte  ou  du   repentir? 
Oudard  haussa  les  épaules. 

—  Vous  êtes   incorrigible  !   dit-il. 

Il  se  fit  un  nouveau  silence  de  quelques  instants. 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  n'avez  pas  envie  de  voir  le  roi  ! 

—  Aucunement. 

—  Mais,  s'il  avait  envie  de  vous  voir,  lui  ? 

—  Le  roi?...  Allons  donc  ! 

—  Si  j'étais  chargé  de  vous  désigner  une  heure  d  au 
diem 

—  Vous  comprenez,  mon  cher,  que  je  n'aurais  pas  le 
mauvais  goût  de  la  refuser...  Mais  je  ne  crois  pas  que  vous 
ayez  reçu  cette  mission. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  qui  vous  trompe  encore:  le  roi  vous 
attendra  demain  matin,  à  huit  heures. 

—  Ah  !  mon  cher,  comme  le  roi  va  me  trouver  désagréable; 

—  Pourquoi   cela? 

—  Mais  parce  que  je  suis  parfaitement  maussade  quand 
on  me  fait  lever  à  ces  heures-là. 

—  Voulez-vous  dîner  aujourd'hui  avec  mol? 

—  Et  avec  qui  encore? 

—  Lamy  et  Appert       Cela   vous  va-t-il? 


—  Tics   bien. 

—  Alors,  à  ce  soir,  six  heures. 

Xous  échangeâmes  une  poignée  de  main,-  et  nous  nous 
séparâmes. 

Je  profitai  de  ce  que  j'étais  au  Palais-Royal  pour  y  faire 
une  série  de  visite?.  J'allai  voir  d'abord  Lassagne,  qui  se 
montra  bon,  excellent  et  spirituel  comme  toujours  ;  puis 
Ernest,  que  je  trouvai  grandi  d'un  cran  ;  puis  mon  ami  de 
la  Ponce,  qui  crut  que,  selon  mes  anciennes  habitudes,  j 
venais  l'inviter  à  prendre  son  manteau  et  son  chapeau; 
puis,   enfin  M.  Deviolaine. 

Ainsi  que  d'ordinaire,  j'entrai  dans  son  cabinet  sans  êtw 
annoncé.  Myope  comme  une  taupe,  il  écrivait  couché  sur 
son  papier,  effaçant  avec  les  poils  de  son  nez  les  lettres 
que  traçait  sa  plume. 

Au  bruit  que  je  fis  en  approchant  de  son  bureau,  il  leva 
la  tête  et  me  reconnut. 

—  Ah  !  te  voilà,  me  dit-il,  monsieur  le  fendant  ! 

—  Certainement ,  que  me  voilà. 

—  Je  te  conseille  de  retourner  à  Soissons  ! 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Tu    y   seras   bien    reçu  ! 

—  Bah  !  on  est  donc  devenu  bien  méchant,  à  Soissons  ? 

—  Comment  !  tu  n'as  pas  eu  de  honte,  dans  ton  pays 
d'aller  faire  un  pareil  esclandre? 

—  A  propos,  j'ai  quelque  chose  à  vous  demander. 

—  Pour  toi? 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Et   pour  qui  ? 

—  Pour  mon  compagnon  de  route 

—  Lequel  ?  car  vous  étiez  trois. 

—  Hutin. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  pour  Hutin  ? 

—  Je  veux  une  place  de  garde  à  cheval  surnuméraire 

—  Bon  !  tu  crois  que  ça  se  donne  comme  cela,  toi,  une 
place  de  garde  à  cheval  surnuméraire  ! 

—  Sans   doute. 

—  Et  qu'a-t-il  fait  pour  être  garde  à  cheval  surnuméraire? 

—  Comment,  ce  qu'il  a  fait?  Vous  savez  bien  qu'il  est 
venu  avec  moi  à  Soissons. 

—  Belle  recommandation  ! 

—  Voulez-vous  parier  que  vous  allez  me  donner  la  place? 

—  Veux-tu  parier  que  non? 

—  Vingt-cinq   louis. 

—  A-ton  vu  un  b comme  cela   ! 

—  Parions... 

—  Qui  sait?  tu  vas  peut-être  me  mettre  le  pistolet  sur 
la  gorge,  comme  tu  l'as  mis  au  commandant  de  place  de 
Soissons. 

—  Oh  !  non,  je  sais  bien  qu'avec  vous  cela  ne  réu-sirait 
pas. 

—  C'est  bien   heureux. 

—  Mais  je  vous  ferai  demander  la  chose  par  quelqu'un 
à  qui  vous  ne  voudrez  pas  la  refuser. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  le  général  la   Fayette. 

—  Le  général  la  Fayette!  il  a  mieux  à  faire  que  d'apos- 
tiller   des   pétitions  ! 

—  Vous  avez  raison;  je  demanderai  la  chose  directement  x 
au  roi. 

—  Au    roi? 

—  Oui,  je  le  vois  demain. 

—  Tu  lui  as  demandé  une  audience? 

—  Moi? 
Je  secouai  la  tête. 

—  Si  tu  ne  lui  as  pas  demandé  une  audience,  commeni 
le  vois-tu  ? 

—  Je  le  vois  parce  qu'il  désire  me  voir. 

—  Le  roi  désire  te  voir? 

—  Du  moins,  il  me  l'a  fait  dire  par  Oudard. 

—  Et  pourquoi  désire-t-il  te  voir? 

—  Je  n'en  sais  rien...  Pour  causer  avec  mol  sans  doute 

—  Pour  causer  avec  lui  !...  Ma  parole  d'honneur,  cet  an 
mal-là  a  un  aplomb  incroyable!...  Et.  que  lui  diras-tu.  a' 
roi...  si  tu  .  auses  avec  lui? 

—  Ce  qu'il  est  déjà  déshabitué   d'entendre  :  —  la  vérité 

—  Si  tu  crois  que  c'est  avec  ces  principes-là  que  tu  fer 
ton  chemin,  tu  te  trompes! 

—  Mon  chemin  est  fait...  et  vous  savez  mieux  que  personni 
que  ce  n'est  ni  vous  ni  lui  qui  m'avez  aidé  à  le  faire 

—  Oh  !  la  sacrée  tête  !  il  me  semble  que  je  parle  encori 
à  son  père. 

—  On  se  ressemblerait  de  pins  loin,  vous  en  conviendrez, 

—  Je  le  croyais  riche,  ton  Hutin. 

—  Ah  !  nous  revenons  à  lui  ? 

—  Pourquoi  pas   ? 

—  Il  l'est,  riche,  puisqu'il  demande  une  place  de  surnu- 
méraire. 

—  Un  coureur  de  demoiselles  I 
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—  Après  quoi  diable  voulez-vous  qu'il  coure?  Après  les 
garçons?... 

—  Un  braconnier  I 

—  Je  vous  ai  entendu  dire  vingt  fois  que  c'étaient  les 
bons   braconniers   qui    faisaient  les  bons   gardes. 

—  Voyons,  envoie-le-moi  la  première  fois  qu'il  viendra  à 
Paris. 

—  Je  vous  l'amènerai. 

—  Xon  pas  !...  Tu  as  une  façon  de  m'entortiller... 

—  Ah  !  oui,  parlez  un  peu  de  cela  à  Henri  III  et  a  Chris- 
tine ;  vous  verrez  ce   qu'ils   vous   répondront  ! 

—  Et  que  fais-tu  dans  ce  moment-ci? 

—  Rien. 

—  Paresseux  ! 

—  Mais  bientôt  je  ferai  quelque  chose,  c'est  probable. 

—  Que  feras-tu  ? 

—  Je  me  battrai. 

—  Tu  te  battras  !  Et  contre  qui? 

—  Contre  ce  qui  est,  donc  ! 

—  Veux-tu  me  f...  le  camp  d'ici,  et  plus  vite  que  cela  !... 
Mais  a-t-on  jamais  vu  !...  me  venir  dire  de  pareilles  choses, 
à  moi  ! 

—  Au  revoir,  cousin  ! 

—  Mol,  ton  cousin?  Ce  n'est  pas  vrai;  j'aimerais  mieux 
être  le  cousin  du  diable  '....  —  Féresse  !  Féresse  ! 

Féresse  parut. 

—  Vous  voyez  bien  monsieur?  lui  dit  M.  Devlolaine  en 
me  montrant  du  doigt. 

—  Oui.  répondit  Féresse  tout  étonné. 

—  Eh  bien,  quand  il  se  présentera  à  mon  bureau,  vous 
lui  direz  que  je  n'y  suis  pas. 

—  Je  me  moque  pas  mal  de  Féresse  !  J'entrerai  sans  lui 
demander,  donc  ! 

—  Tu  entreras  sans  lui  demander  ? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  moi.  je  te  flanquerai  à   la  porte  ! 

—  Vous? 

—  Comme  je  me  gênerais  ! 

—  Vous? 

—  Veux-tu  voir  un  peu? 

—  Ma  foi,  oui  ! 

—  Ah!  -tu  veux  voir?  Eh  bien,  attends! 

M.  Deviolaine  se  leva  et  s'avança  furieux  vers  moi. 

Je  lui  jetai  les  bras  au  cou,  et  l'embrassai  sur  les  deux 
joues. 

Il  s'arrêta  court,  et  quelque  chose  comme  une  larme  vint 
briller  au  bord  de  sa  paupière. 

—  Allez- vous-en,  Féresse,  dit-il. 

Alors,  me  posant  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Ce  qui  me  fait  de  la  peine,  reprit  M.  Deviolaine,  c'est 
qu'avec  ce  caract^re-lâ,  vois-tu,  tu  crèveras  sur  la  paille, 
comme  ton  père  !...  Allons,  l'affaire  de  Hutin  est  arrangée ... 

Va-t'en  ;  j'ai  à  travailler. 

Mais,  avant  de  quitter  les  bureaux,  j'avais  mis  une  lettre 
à  la  poste  pour  inviter  Hutin  à  venir  sans  retard  à  Pans. 
et  pour  lui  apprendre  cette  nouvelle,  à  laquelle  il  ne  s'at- 
tendait pas. 

Disons  tout  de  suite  que,  trois  mois  après,  Hutin  fut 
nommé  surnuméraire,  et,  au  bout  de  dix-huit  mois,  porté 
sur  les  états.  Etre  porté  sur  les  états  signifie,  en  termes  de 
bureau,  toucher  des  appointements. 

Le  lendemain,  a  huit  heures  sonnantes,  j'étais  chez  le  roi. 
J'avais  revêtu  pour  cette  solennité  mon  costume  de  garde 
national  à  cheval. 

Soit  hasard,  soit  préméditation,  le  roi  me  reçut  dans  la 
même  chambre  où,  duc  d'Orléans,  il  m'avait  reçu  la  veille 
de  la  première  représentation  A'Henri  III. 

Je  ne  le  trouvai  changé  ni  d'aspect  ni  de  matières  ;  11 
avait  ce  sourire  affectueux  et  cette  apparence  de  bonhomie 
auxquels  il  était  si  difficile  de  résister,  et  avec  lesquels 
il  a  usé  Laffitte  comme  fortune,  Casimir  Perler  comme 
santé.   M.   Thiers  comme  réputation. 

—  Bonjour,   monsieur   Dumas,   me  dit-il. 
Je  m'inclinai. 

—  Vous  arrivez  de  la  Vendée,  à  ce  qu'il  paraît  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Combien  de  temps  y  êtes-vous  resté  ? 

—  Six  semaines,  sire. 

—  On  m'a  dit  que  vous  aviez  fait  sur  le  pays  des  études 
très  précises,  et  qui  valaient  la  peine  de  m'être  communi- 
quées... 

—  Sans  doute  le  général  la  Fayette? 

—  Justement. 

—  Je  croyais  qu'il  avait  fait  mieux,  sire,  et  qu'il  avait 
mis  sous  les  yeux  du  roi  mon  rapport  lui-même. 

—  C'est  vrai...  Mais,  dans  ce  rapport,  je  trouve,  il  me 
semble,    une    lacune. 

Je  m'inclinai  en  signe  que  j'attendais. 

—  Vous  avez  été  envoyé  par  le  général  la  Fayette,  conti- 


nua le  roi,  pour  étudier  la  possibilité  d'établir  une  garde 
nationale  dans  la  Vendée,  et  à  peine  parlez-vous  de  cette 
possibilité  ou  de  cette  impossibilité. 

—  C'est  vrai,  sire,  attendu  que  l'étude  des  localités  m 
convaincu  que  l'établissement  d'une  garde  nationale  dan- 
les  départements  de  la  Loire-Inférieure,  de  Maine-et-Loire 
de  la  Vendée  et  des  Deux-Sèvres,  n'était  qu'une  mesuiv 
temporaire  ruineuse  pour  la  classe  moyenne  de  la  société 
qui  a  ses  affaires  à  suivre,  et  dont  l'état  est  d'être  notaire 
marchand  de  drap,  tisseur  de  toile,  serrurier,  menuisier 
avocat,  commerçant  en  gros  ou  en  détail  enfin,  mais  non 
de  monter  à  cheval  ou  de  faire  l'exercice  ;  une  mesure, 
en  outre,  dangereuse  en  ceci,  que  les  citoyens  qui  porteront 
l'uniforme  redeviendront  des  biens,  et  ceux  qui  ne  le  por- 
teront pas  dés  chouans.  Voilà  pourquoi  j'ai  a  peu  près 
abandonné  cette  idée,  et  me  suis  appesanti  •  sur  celle  qui 
consiste  à  ouvrir  des  chemins,  à  créer  des  communications, 
à  agir,  enfin,  comme  on  dirait  en  médecine,  par  le  moyen 
des  dissolvants  bien  plutôt  que  par  celui  des  révulsifs  ;  que 
les  Vendéens  échappent  à  l'influence  des  nobles,  et  leur.-, 
femmes  à  l'influence  des  prêtres,  et  il  n'y  a  plus  de  Vendée- 
possible. 

—  Eh  bien,  moi,  monsieur  Dumas,  je  suis  d'un  autre  avis 
que  vous.  Je  crois  qu'il  n'y  a  plus  do  Vendéens.  Dites-moi 
où  sont  les  d'EIbée,  les  Bonchamp,  les  "Lescure,  les  la  Roche- 
jaquelein,   les   Charette? 

—  Sire,  où  ils  étaient  en  1789...  Pourtant,  la  Vendée  ne 
me  paraît  pas  à  craindre  pour  demain  ou  après-demain  : 
non,  je  dirai  mieux  :  la  Vendée  ne  se  soulèvera  plus  d  elle- 
même  ;  mais  quelqu'un  peut  se  jeter  dans  la  Vendée  et  la 
soulever. 

—  ijui?  Ce  n'est  pas  le  dauphin,  il  n'a  pas  assez  d'éner- 
gie pour  cela  ;  ce  n'est  pas  le  duc  de  Bordeaux,  il  est  trop 
jeune;  ce  n'est  pas  Charles  X,  la  place  du  roi  ne  saurait 
être  à  la  tête  de  quelques  bandes  de  rebelles. 

Le  roi  sait  trop  bien  son  histoire  universelle  pour  ne  pas 
connaître  l'histoire  de  Hongrie  :  Moriamur  yro  nostro 
r?.qe  Maria-Theresa  ! 

—  La  duchesse  de  Berry? 

—  On  en  parle  beaucoup. 

—  Vous  avez  raison,  j'y  ai  pensé  plus  d'une  lois  aussi  : 
mais  retenez  bien  ce  que  je  vous  dis,  monsieur  Dumas, 
il  n'y  a  pas  de  Vendée  sans  l'Angleterre,  et  je  suis  sûr  de 
l'Angleterre. 

—  Je  ne  dis  point  au  roi  qu'il  y  aura  une  Vendée  terrible, 
implacable,  acharnée  comme  celle  de  92  et  de  93  ;  je  ne  dis 
pas  qu'il  y  aura  des  armées  de  vingt,  de  trente,  de  quarante 
mille  hommes  comme  alors;  je  ne  dis  pas  qu'il  y  aura  de? 
batailles  désastreuses,  fatales,  mortelles  comme  celles  des 
Ponts-de-Cé.  de  Torfou  et  d'Antrain  ;  je  ne  dis  pas,  enfin, 
que  le  soulèvement  de  l'Ouest  sera  appuyé  par  le  soulève- 
ment du  Midi  et  par  l'invasion  étrangère  ;  je  dis  qu'il  y  a 
chance,  probabilité,  certitude  que  l'on  se  battra,  que  des 
hommes  seront  tués,  que  des  haines  nouvelles  naîtront  d'un 
sang  nouveau,  et  que  le  roi  est  trop  ménager  du  sang 
français  pour  ne  pas  s'opposer,  autant  qu'il  sera  dans  ses 
moyens,   à  un   pareil   résultat. 

Le    roi    sourit. 

—  Et  moi,  je  vous  dis,  monsieur  Dumas,  que  j'ai  mis  aussi 
le  doigt  sur  le  pouls  de  la  Vendée...  Je  suis  un  peu  médecin, 
comme  vous  savez. 

Je  m'inclinai. 

—  Eh  bien,  il  n'y  a  rien,  et  il  n'y  aura  rien  dans  la 
Vendée. 

—  Le  roi  me  permettra-t-il,  répondis-je  en  riant,  de  ne 
pas  essayer  de  combattre  son  opinion,  mais  de  rester  dans 
la  mienne? 

—  Comment  donc  !  vous  savez  que  mon  influence  ne  s'étend 
malheureusement  pas  sur  les  opinions;  sans  quoi,  j'aurais 
déjà  tenté  de  modifier  la  vôtre  et  celle  de  quelques-uns  de 
vos  amis. 

—  En  attendant,  le  roi  voudra-t-il  bien,  quand  la  conver- 
sation tombera  sur  ce  sujet,  que  je  dise  ce  que  je  pense? 

—  Sur  les  dispositions  de  la  Vendée  1 

—  Et  sur  la  politique  du  roi... 

—  Dites-moi  d'abord,  à  moi.  ce  que  vous  pensez  de  l'une 
et  de  l'autre. 

—  Eh  bien,  je  pense  qu'une  guerre  étrangère,  sur  le  Rhin 
ou  en  Italie,  serait  une  guerre  populaire  à  l'heure  qu'il  est  ; 
que  le  roi  ne  se  soucie  pas  de  faire  cette  guerre,  mais  qu'il 
n'est  jpas  fâché  d'avoir  une  excuse  pour  ne  pas  la  faire. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Cette  excuse,  la  Vendée  la  lui  offre. 
* —   Comment   cela  ? 

—  Sans  doute,  comme  le  roi  disait  tout 'à  l'heure,  il  est 
médecin,  et,  quand  le  roi  aura  à  répondre  à  ceux  qui  lui 
parleront  de  la  nationalité  belge,  italienne  ou  polonaise  ; 
«  Pardon,  messieurs,  avant  de  s'occuper  des  autres  peuples, 
la»France  a  d'abord  une  inflammation  d'entrailles  à  guérir 
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riiez  elle  .   "  Quand  ou  tournera  les  yeux  du  côté  de  la  Ven- 
dée,   qu'on  y  entendra   la   fusillade,    et   qu'on    verra    la    lu- 
mée,   personne   n'aura  plus  rien  à  dire,  et   le  roi.   nu 
de  son  propre  sang,  n  aura  pas,  aux  yeux  des  plus  ardents 
propagandistes,  la  responsabilité  du  sang  étranger. 

Le  roi  se  mordit  les  lèvres;  j'avais  évidemment  touché 
juste. 

—  .Monsieur  Dumas,  me  dit-il,  c'est  un  triste  métier  que 
celui  de  la  politique.,.  Laissez  ce  métier-là  aux  rois  et  aux 
ministres.  Vous  êtes  poète,  vous;  vous  laites  de  la  poésie. 

—  Cela  veut  dire? 

—  (jue,  poète,   vous  voyez  les  choses,  eu  poète,   voilà  tout 
Je  m'inclinai. 

—  Sire,  lui  dis-je,  les  anciens  appelaient  les  poètes  vates. 

—  Le  roi  me  fit  de  la  ma  in  un  signe  qui  voulait  dire  :  «  Mon- 
sieur Dumas,  votre  audience  est  finie  ;  je  sais  de  vous  ce 
que  je  voulais  savoir  ;  vous  pouvez  vous  retirer.  » 

Je  compris  le  signe,  je  ne  me  le  fis  pas  répéter,  et  sortis, 
autant  que  je  pus,  à  reculons,  pour  ne  point  donner  d'en- 
torse à  cette  étiquette  dont  le  duc  d'Orléans  avait  bien  voulu 
■n'offrir  une  leçon  le  jour  où  le  roi  Charles  X  était  venu 
au  fameux  bal  du  Palais-Royal. 

Je  rencontrai  Oudard  dans  l'escalier. 

—  Vous  avez  vu  le  roi?  me  demanda-t-H. 

—  Je   le  quitte,   répondis-je. 

—  Eh  bien  ? 

—  Hier,  nous  n'étions  brouillés  qu'à  moitié. 

—  Et  aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui,  c'est  autre  chose,  nous  le  sommes  tout  à 
fait. 

—  Mauvaise  tète  !  murmura-t-il. 

Je  lui  dis  adieu  de  la  main  et  descendis  les  escaliers  en 
riant. 

Lu  revenant  chez  moi,  je  rencontrai-  Bixio  sur  le  pont 
des  Tuileries,  il  était  vêtu  d'un  habit  militaire  bleu,  avec 
des  épaulettes  et  une  fourragère  rouges  ;  il  portait  une 
flamme  de  crin  rouge  à  son  schako,  des  bandes  rouges  à 
son   pantalon. 

—  Tiens,  lui   dis, je,   dans  quoi  es-tu   donc? 

—  Dans  l'artillerie. 

—  Il  y  a  donc    une  artillerie? 

—  Certainement. 

—  Qui  est  composée...? 

—  De  tous  uns  amis  les  républicains  :  Grouvelle,  Gumard 
Cavaignac,   Etienne  Arago,   Bastide,   Thomas,  moi  enfin. 

—  Mais  je  veux  en  être,  alors. 

—  C'est  difficile,  à  cause  de  ta  position  près  du  roi 
-   Moi?   J'ai   parfaitement  rompu! 

—  Tu  es  donc  libre  ? 

—  Libre  comme  l'air  !  Et  d'ailleurs,  il  y  a  un  moyen  de 
me  rendre   p"ius  libre  encore.. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  d'envoyer  aujourd'hui  même  ma  démission. 

—  Si  c'est  jomme  cela,  je  me  charge  de  te  faire  admet- 
tre. Je  crois  qu'il  manque  un  ou  deux  hommes  à  la  qua 
trième  batterie,  tu  n'as  pas  de  préférence? 

—  Non. 

—  D'ailleurs,  c'est   la  mienne. 

Al. as.    j'ai    une   préférence;    fais-moi   recevoir   dans    la 
quatrième  batterie. 

—  J'en  parlerai  ce  soir  à  cavaignac  et  à  Bastide 

—  C'est   convenu? 

—  Pardieu  ! 

—  Au  revoir. 
' —  Au  revoir. 

Je  rentrai  «liez  moi;  je  pris  du  papier,  une  plume,  de 
l'encre,  el  J'écrivis  la  démission  suivante: 

Sut, 

«  Mes  opinions  politiques  n'étant  point  en  harmonie  avec 
celles  que  Votre  Majesté  a  le  droit  d'exiger  des  personnes  qui 
compose»!  sa  maison.  Je  prie  Vot*<  Majesté  d'accepter  ma 
démission  de  la   place  de  bibliothécaire 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  respei 

«    ALEX.    DUMAS.    » 


Je  demande  pardon  pour  le  style,  c'e  I   celui  d»  l'épi 

Puis,    a    i  le    Bixio,  je   jetai    à  la  poste    un 

billet   contenant   cette  seule  ligne: 


Aléa   }aeta  est! 

On  verra   pli I  iment,   ma  lettre  n'étant   poin 

venue  entre  lei    tmalm   du  roi,   je  fus  obligé  de  donner  une 
seconde    démission      qui     lui    insérée  dans    les    journaux,    et 
préface  de  Napoléon. 


CLXXIV 


PREMIÈRE    REPRÉSENTATION    DE    «    LA    MÈRE    ET    LA    FILLE 

JE  SOUPE  CHEZ  HAREL  APRÈS  LE  SPECTACLE.  —  RAIIEL  M'EM- 
PRISONNE APRÈS  LE  SOUPER.  —  JE  SUS  CONDAMNÉ  A 
HUIT  JOURS  DE  ••  NAPOLÉON  •■  FORCÉ.  —  LE  NEUVIÈME  JOUR, 
LA  PIÈCE  EST  LUE  AUX  ACTEURS,  ET  JE  SUIS  RENDU  A  LA 
LIBERTÉ.  —  LES  RÉPÉTITIONS.  —  L'ACTEUR  CHARLET.  — 
SON   HISTOIRE  AVEC    NODIER. 


Sur  la  même  table  où  je  venais  d'écrire  ma  démission 
elait  une  lettre  qu'à  l'écriture  je  reconnus  pour  être  d'Uarel. 
Je  l'ouvris,  tremhlant  qu  il  ne  me  reparlât  de  ce  malheu- 
reux drame  de  Napoléon,  qui  était  devenu  mon  cauchemar. 

Point  il  m'envoyait  une  loge  pour  la  première  repré- 
sentation de  la  Mère  el  la  Fille,  et  m'invitait  à  souper 
après    le    spectacle. 

J'envoyai  ma  loge  à  Marie  Nodier,  en  m'y  réservant  une 
plaie.  Il  y  avait  si  longtemps  que  je  négligals  mes  chers 
amis  de  l'Arsenal,  que  j'avais  grand  besoin  de  les  revoir. 

A   huit  heures,  j'étais  à  l'Odéon. 

J'ai  déjà  dit  mon  opinion  sur  la  Mère  et  la  Fille:  c'est 
une  des  meilleures  pièces  de  Mazères  ;  c'est  la  meilleure 
d'Emois. 

Frederick  y  fut  sublime  de  simplicité,  de  douleur  poi- 
gnante, de  désespoir  étouffé.  Les  autres  rôles  étaient  ce  que 
l'on  appelle,  en   termes  de  théâtre,  bien  tenue. 

Marie  pleura,  madame  Nodier  pleura,  madame  de  Tracy 
pleura  ;  ce  fut,  pour  les  auteurs,  un  véritable  triomphe 
de  larmes. 

A  minuit,  nous  étions  chez  Harel,  Lockroy,  Janin  et  moi, 
le   félicitant    du   succès. 

Harel  recevait  nos  compliments  se  frottant  les  mains,  se 
loin  Tant  du  tabac  dans  le  nez  et  ne  disant  pas  un  mot  du 
Napoléon.  Je  ne  reconnaissais  pas  mon  Harel;  je  commen 
rais  à  croire  qu'il  avait  donné  la  pièce  a  faire  à  un  nuire. 
Ce  silence  me  semblait  d'autant  plus  bizarre,  que  M.  dos- 
nier    faisait   des   recettes   fabuleuses   avec   son   Napoléon    « 

■^ilirriilirillill. 

Le  souper  fut  un  de  ces  bons  et  charmants  soupers  comme 
nous  en  donnait  Georges,  splendide  reine  de  ces  sortes  de 
fêtes,  où,  avec  ses  mains  de  déesse,  elle  servait  les  plus 
beaux  fruits  de   Chevet. 

Quant  a  l'esprit,  on  ne  pouvait  rien  avoir  de  mieux 
u.ii cl.  Janin,  Lockroy. 

Nous  étions  encore  à  table  à  trois  heures  du   matin. 

Cependant,  une  chose  m'inquiétait:  il  y  avait  dans  I  aj 
mosplière  de  ces  signes  qui  indiquent  une  conspirai  ion  ;  des 
coups  d'œil  se  croisaient,  des  sourires  se  répondaient,  des 
demi-mots  s'échangeaient. 

Quand  je  demandais  des  duplications,  toul  le  monde  se 
regardait  d'un  air  étonné;  on  riait  à  ma  barbe;  j'avais 
l'air   d'arriver   de   Carpentras. 

Il  est  vrai  que  j'arrivais  de  Quimper,  ce  qui  était  G  peu 
près  la  même  chose. 

On  se  leva  de  table.  Georges  m'emmena  dans  sa  chambre 
sous  prétexte  de  me  montrer  quelque  chose  de  1res  beau. 
Que  me  raont.ra-t-elle ?  Je  ne  saurais  trop  le  dire;  seule- 
ment, ce  qu'elle  me  montra  était  si  beau,  que  je  fus  plu: 
il  un   quart  d'heure  à  revenir  dans  le  salon. 

Quand  j'y  revins,  Lockroy  et  Janin  avaient  disparu  llurelj 
seul    restait. 

Trois  heures  et  demie  venaient  de  sonner  ;  je  pensai  qu'il 
était  temps  de  me  retirer  je  pris  mon  chapeau,  et  voulus 
sortir   par   où  j'étais   entré. 

Non.    non.    me  dil    Harel,   tout   le   monde  est  couché... 
Suii  iv  moi  pat   ici. 

Je  le  suivis  sans  défiance. 

Nous  traversâmes  de  nouveau  la  chambre  de  Georges, 
puis  un  cabinet  de  toilette;  puis,  enfin,  nous  entrâmes  dans 
une  chambre  une  je  ne  connaissais  pas. 

Deux  bougies  brûlaient  sur  une  table  chargée  de  livres 
de  toutes  les  dimensions,  de  plumes  de  toute  sorte.  Un 

t  dont  la  couverture    était    faite    resplendissait    dans 

l'ombre,   sous   le  contraste  de  ses  draps   blancs   el    de  son 

Ion    pourpre    II  y  avait  sur  la  descente  du  lit   en  peau, 

dès  pantoufles  toutes  préparées    D'un  côté  de  la  che- 

,-lait    une    causeuse   de    velours;    de   l'autre   côté,   un 

fauteuil  en  tapisserie. 
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—  Tiens,  dis-je,  voici  une  bonne  chambre,  bien  confor- 
table ;  on  doit  bien  y  dormir  et  bien  y  travailler. 

—  Ah  !  dit  Harel,  ma  loi  !  je  suis  enchanté  qu'elle  vous 
plaise. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  c'est  la  vôtre 

—  Comment,  la  mienne? 

—  Oui...  Et,  comme  vous  n'en  sortirez  pas  que  vous  n'ayez 
lait  mon  Napoléon,  il  faut  que  vous  vous  trouviez  bien  pour 
ne  pas  être  de  trop  mauvaise  humeur  pendant  votre  em- 
prisonnement. 

Un  frisson  me  courut  par  tout  le  corps. 

—  Harel  !  m'écriai-je,  pas  de  bêtises,  mon  ami  ! 

—  Justement,   pas   de   bêtises!...   Vous   en   avez   fait  une 
■  grande  de  ne  pas  vous  être  mis  à  l'ouvrage  quand  je  vous 

l'ai  demandé...  J'en  ai  fait  une  grande  en  ne  commandant 
pas  la  pièce  à  un  autre...  mais  je  vous  en  avals  parlé,  et  je 
n'ai  qu'une  parole.  Je  trouve  donc  que  nous  avons  été  suf- 
fisamment bêtes  tous  les  deux,  pour  des  gens  d'esprit,  et 
qu'il  est  bien  temps  que  nous  redevenions  spirituels. 

—  Allons  donc  !  vous  n'y  pensez  pas  !  Je  n'ai  pas  le  moindre 
plan  arrêté  pour  votre  Napoléon. 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  aviez  refait  Christine  dans 
une  nuit. 

—  Il  me  faut  des  livres...  Bourrienne,  Norvins,  Victoires 
et  Conquîtes... 

—  Voici  Victoires  et  Conquêtes  dans  un  coin  ;  voici  Bour- 
renne  dans  l'autre;  voici  Norvins  sur  la  table. 

—  Il  me  faut  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène. 

—  Le  voici  sur  la  cheminée. 

—  Mon   flls... 

—  Il  viendra  demain  dîner  avec  nous. 

—  Ma  maîtresse. 

—  Ah  !  me  dit  Georges  en  entrant,  vous  venez  de  vous 
en  passer  pendant  six  semaines  ;  vous  vous  en  passerez 
bien  pendant  quinze  jours,  de  votre  maîtresse. 

Je  me  mis  à  rire. 

—  La  préviendra-t-on,  au  moins? 

—  Elle   est  prévenue. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  moi,  dit  Harel,  et  elle  a  déjà  reçu  sa  prime. 

—  Laquelle? 

—  Un  bracelet. 
Je  pris  les  deux  belles  mains  de  Georges,  et,  m'adressant 

Harel  : 

—  Ma  foi  !  mon  cher  ami,  lui  dis-je,  vous  faites  les  choses 
le  façon  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  refuser...  Demain, 
ie  me  mets   à  votre   Napoléon,   et,   dans  huit   jours,   vous 

aurez. 

—  Vous  êtes  bien  pressé  de  nous  quitter,  mon  cher  !  dit 
;eorges  en  relevant  sa  lèvre  d'impératrice. 

—  Bon  !  dis-je,  la  pièce  sera  finie  quand  elle  sera  finie... 
;e  n'est  pas  moi  qui  suis  pressé,  c'est  Harel... 

Harel  attendra,  dit  Georges  avec  ses  airs  de  Cléo- 
)âtre  et  de  Médée. 

Je  m'inclinai  ;  je  n'avais  plus  rien  à  dire.  Harel  me  mon- 
ra  un  cabinet  de  toilette  et  ses  dépendances,  me  fit  obser- 
'er  que  ma  chambre  n'avait  d'autre  issue  que  celle  de 
Jeorges,  sortit  avec  elle,   et  m'enferma. 

On  avait  poussé  l'attention  jusqu'à  envoyer  chercher  chez 
Qoi  mon  pantalon  à  pieds. 

Le  même  soir,  ou  plutôt  le  même  matin,  je  me  mis  au 
ravail  et  je  trouvai  le  rôle  de  l'espion  et  la  division  du 
.rame.  Le  rôle  de  l'espion  trouvé,  tout  l'était.  Quant  à  la 

ivision  du  drame,  elle  était  donnée  par  l'histoire  elle- 
lème. 

—  De  Toulon  à  Sainte-Hélène  !  m'avait  dit  Harel.  Je  dé- 
enserai  cent   mille  francs,    s'il  le  faut  ! 

Il  était  difficile  de  me  laisser  plus  de  marge. 

Dès  le  lendemain   matin,  je  me  mis  à  écrire. 

Au  fur  et  à  mesure  que  les  tableaux  étaient  faits,  je  les 
assais  a  Georges,  qui  les  passait  à  Harel,  lequel  les  dou- 
ait à  copier  à  un  charmant  garçon  nommé  Verteuil,  qui 
st  aujourd'hui  secrétaire  du  Théâtre-Français. 

Au  bout  de  huit  jours,  le  drame  était  fait  ;  il  se  com- 
osait  de  vingt-quatre  tableaux,  et  comportait  neuf  mille  li- 
aes.  C'était  trois  fols  la  corpulence  d'un  drame  ordinaire, 
inq  fois  la  longueur  â'Iphigénie,  six  fois  celle  de  Mérope. 

Frederick  devait  jouer  le  rôle  de  Napoléon.  J'avais  discuté 

choix  d'abord  ;  le  physique  me  semblait  beaucoup  dans 

ne  pareille  création.  Le  succès  du  Napoléon  de  la  Porte- 

aint-Martin    avait   été   dû   surtout    à   la   ressemblance   de 

obert   avec   l'empereur  ;    et   rien    ne   ressemblait   moins   à 

apoléon,  et  surtout  à  Bonaparte,  que  Frederick. 

—  Mon   cher,   me  dit   Georges,   rappelez-vous  ceci  :   c'est 
u'un  homme  du  talent  de  Frederick  peut  tout  jouer. 
La  raison  me  parut  si  bonne,  que  je  m'y  rendis.  Le  rôle 
it   donné    à  Frederick. 

Le  neuvième  jour,  la  pièce  était  copiée  ;  Verteuil,  en  se 
lisant  aider  de  deux  personnes,  avait  mis  à  la  copier  un 
lui  de  plus  que  moi  à  l'écrire. 


Elle  n'était  pas  bonne,  il  s'en  faut  ;  mais  le  titre  de  l'ou- 
vrage assurait  le  succès  de  circonstance,  tandis  que  le  rôle 
de  l'espion  suffisait  au  succès  littéraire. 

On  se  réunit  le  neuvième  jour  pour  la  lecture.  Ce  jour-là, 
je  lus  jusqu'à  Moscou  ;  le  lendemain,  je  repris  et  lus  la  fin. 

Le  seul  rôle  de  Frederick  avait  quatre  mille  lignes,  c'est- 
à-dire  était  aussi  long  à  lui  seul  que  tous  les  rôles  ensem- 
ble du  Mariage  de  Figaro. 

Mais  de  rien  couper,  en  collationnant,  cela  paraissait  im- 
possible ;  il  fut  convenu,  en  conséquence,  qu'on  ferait  les 
coupures  aux  répétitions. 

■  Chacun  se  mit  au  travail  avec  une  ardeur  que  j'ai  rare- 
ment vue,  apprenant  même  les  passages  que  l'on  supposait 
devoir  être  coupés,  ce  qui  est  la  chose  la  plus  difficile  à  ob- 
tenir d'un  artiste. 

Frederick,  Lôckroy  et  Stockleit  étaient  enchantés  de  leurs 
rôles. 

Le  soir  de  la  lecture,  ma  liberté  me  fut  rendue. 

Il  y  eut  souper  pour  mon  élargissement,  comme  il  y  avait 
eu  souper  pour  mon  incarcération. 

Ces  soupers  Qhez  Georges  étaient  charmants,  je  le  répète, 
et  font  quelques-uns  de  mes  bons  souvenirs,  il  était  impos- 
sible d'être  plus  belle,  plus  reine,  plus  dédaigneuse,  plus 
caustique,  plus  courtisane  grecque,  plus  matrone  romaine, 
plus  nièce  de  pape  que  ne  l'était  Georges. 

C'était  un  contraste  incroyable  avec  Mars,  toujours  pin- 
cée, retenue,  singlée,  boutonnée  comme  la  femme  d'un  sé- 
nateur de  l'Empire. 

Sans  compter  Harel,  si  spirituel,  qu'il  semblait  toujours, 
comme  un  homme  assis  sur  un  tabouret  de  verre  et  mis  en 
contact  avec  une  machine  électrique,  avoir  une  étincelle  au 
bout  de  chaque  doigt,  au  bout  de.  chaque  cheveu. 

Quand  on  arriva  au  théâtre,  on  s'aperçut  qu'il  y  avait 
cent  et  quelques  rôles.  Pendant  cinq  ou  six  jours,  ce  fut 
comme  un  chaos  à  débrouiller;  je  crois  que  j'eusse  autant 
aimé  mettre  en  scène  le  monde  de  la  Genèse  que  ce  monde 
de  Napoléon.  Tous  les  rôles  fondus,  pressés,  réunis,  nous 
donnèrent  —  non  compris  les  comparses  —  quatre-vingts  ou 
quatre-vingt-dix  personnages  parlants.  Jouslin  de  la  Salle, 
metteur  en  scène  du  théâtre,  y  perdait  la  tête;  quant,  a 
Harel,  il  vidait  trois  tabatières  par  répétition. 

Harel,  comme  nous  l'avons  dit,  dépensa  cent  mille  francs 
pour  la  mise  en  scène  ;  mais  ce  qu'il  dépensa  de  mots  étin- 
celants  de  verve,  d'esprit,  de  comique,  le  caissier  de  M.  de 
Rothschild  n'est  pas  capable  de  l'additionner. 

Moi,  au  milieu  de  tout  ce  tohu-bohu,  je  suivais  cette  éter- 
nelle   étude    du  drame  et  des    caractères     que     je     cherche 
toujours  et  partout,  même  parfois  là  où  ils  ne  sont  pas. 
En  veut-on  un  exemple,  le  voici  : 

Parmi  mes  chefs  de  peloton,  jouant  un  de  ces  bouts  de 
rôle  que  l'on  appelle  des  accessoires,  —  lequel  »  je  ne  me  le 
rappelle  plus,  —  j'avais  remarqué  un  beau  garçon  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans.  maniant  le  fusil  comme  s'il  n'eût  ja- 
mais fait  autre  chose  de  sa  vie,  et,  ce  qui  était  extraor- 
dinaire et  surtout,  plus  important,  disant  assez  juste. 

Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  d'être  obligé  quelque- 
fois d'employer  l'argot  du  théâtre  ;  mais,  comme  tous  les 
argots,  il  exprime  mieux  la  pensée  que  la  langue  à  laquelle 
on  le  substitue. 

Il  me  semblait,  en  outre,  que  le  visage  de  mon  accessoire 
ne  m'était  point  inconnu,  et  lui,  sans  trop  s'aventurer  ce- 
pendant, me  saluait  en  souriant,  de  son  côté,  d'un  air  qui 
voulait  dire  :  «  Ce  n'est  pas  au  théâtre  seulement  que  je 
vous  ai  vu.  » 

Où  m'avait-il  vu?  où  l'avais-je  vu  moi-même?  Voila  ce 
qui  me  restait  à  savoir.  J'avais  demandé  son  nom:   il 
pelait   Charlet,   comme   notre    illustre   lithographe.    Ce   nom 
n'éveillait  en  moi  aucun  souvenir. 

Un  jour,  cependant,  au  beau  milieu  d'une  évolution  de  la 
vieille  garde,  je   m'arrêtai  devant  lui.  „,Ma„™. 

—  Pardon,  monsieur  Charlet,  lui  dis-je.  il  me  semble  vous 
avoir  vu  quelque  part...  Où?  Je  n'en  sais  rien;  seulement, 
je  parierais  ma  tête  que  vous  ne  m'êtes  pas  inconnu... 
Pouvez-vous  aider  mes  souvenirs  ? 

—  C'est  vrai,  monsieur,  me  dit-il  ;  nous  nous  sommes  vus 
trois  fois,  comme  on  se  voyait  dans  ces  moments-la  :  une 
fois  rue   Saint-Honoré,   une  fois  au  pont  de  la  Grève,   une 

t0ii  Ah.LouTeje  me  rappelle...  au  Pont  de  la  Grève...  vous 
commandiez  l'attaque  où  le  porte-drapeau   fut  tué? 

—  C'est  cela,  me  répondit-il. 

—  Et  vous  êtes  acteur? 

C'est-à-dire   vous  voyez,  j'essaye  de  le  devenu 
Z  Pourquoi   avez-vous   attendu   que  je  vous   parlasse? 

—  Je  suis  timide. 

—  Pas  en  face  des  balles  au  moins  ! 
_  Oh  !  les  balles,  cela  tue,  voila  tout. 
Il  se  mit  à  rire. 

—  C'est-à-dire,   reprit-il,   que   je   suis 
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vous  le  disais,  à  un  point  que  vous  ne  sauriez  imaginer... 
Par  exemple,   tenez,  je  connais  M.    Charles   Nodier. 

—  Vous    connaissez    Charles   Nodier? 

—  Oui,  et  certes  assez  pour  lui  demander  une  recomman- 
dation près  de  tous,  près  de  M.  Hugo  ou  près  de  tout  aatre  ; 
eh  bien,  je  n'ai  jamais  osé  lui  demander  cela. 

—  Vous  avez  eu  tort  :  Nodier  est  un  excellent  homme, 
et  bien  certainement,  cette  recommandation,  il  vous  l'eût 
donnée. 

—  Je  le  sais  bien...  quoique  j'aie  commencé  par  vouloir  le 
tuer;  mais  comme,  depuis,  j'ai  empêché  qu'on  ne  le  tuât, 
nous  sommes  quittes. 

—  Que  diable  me  contez-vous  là? 

—  La  vérité   du   bon  Dieu. 

—  Comment  la   chose   s'est-elle  faite? 

—  Ah  bah  !  il  y  en  a  trop  long,  et  puis  ce  n'est  pas  bien 
intéressant... 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  lui  dis-je  ;  je  ne  suis  pas 
fait  comme  les  autres,  et  tout  est  intéressant  pour  moi. 
Quant  à  ce  que  vous  me  dites,  de  la  longueur  du  récit,  eh 
bien,  s'il  traine,  je  vous  prierai  de  l'abréger. 

—  Nous   sommes  bien  mal  ici. 

—  En  effet,  voilà  déjà  deux  fois  que  Jouslin  de  la  Salle 
nous  impose  silence. 

—  On  croira  que  je  vous  demande  un  rôle. 

Et  il  se  mit  à  rire  d'un  bon  rire  franc  et  en  montrant  de 
belles    dents    blanches. 

J'aime  les  gens  qui  rient,  quoique  pauvres  ;  c'est  qu'ils 
ont  bon  coeur  et  bon  estomac. 

—  Ecoutez,  lui  dis-je.  vous  n'êtes  pas  de  l'acte  qui  va  venir. 

—  Non,  ni  de  l'autre  non  plus...  Je  ne  reparais  qu'à  l'in- 
cendie de  Moscou. 

—  Alors,  montons  au  foyer,  et  vous  me  conterez  votre 
histoire. 

—  Ah  !  je  ne  demande  pas  mieux. 

Nous  passâmes  du  théâtre  au  foyer,  et  nous  nous  assîmes 
dans  cette  magnifique  galerie,  qui,  le  soir  surtout,  a  l  air, 
grâce  aux  rares  ombres  qui  la  traversent,  d'un  portique 
d'Herculanum  ou  d'un  atrium  de  Pompéi. 

—  Eh  bien?  demandai-je  à  Charlet  en  lui  posant  la 
main  sur  le  genou. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  c'était  le  27  juillet  dernier  ;  —  à 
--ette  époque,  j'étais  ouvrier  ébéniste  ;  —  j'entendis  racon- 
ter au  faubourg  Saint-Antoine,  où  j'étais  en  train  de  débiter 
du  bois,  qu'il  y  avait  eu,  la  veille,  du  bruit  sur  la  place 
de  la  Bourse,  et  qu'il  y  avait,  dans  le  moment  même,  des 
rassemblements  autour  du  Palais-Royal.  J'étais  furieux  des 
ordonnances,  quoique  je  ne  comprisse  pas  très  bien  ce 
qu'elles  nous  étaient  de  liberté  ;  mais  ce  que  je  comprenais, 
c'est  que  c'était  une  espèce  de  défi  jeté  aux  citoyens.  Depuis 
longtemps  j'attendais  ce  moment-là;  je  ne  me  le  fis  pas 
dire  deux  fois,  et  je  m'empressai  de  partir  pour  être  témoin 
de  ce  qui  allait  se  passer.  Arrivé  au  marché  des  Innocents, 
i  'entendis  des  feux  de  peleton  du  côté  de  la  halle  aux  draps; 
puis  j'aperçus  plusieurs  blessés,  les  uns  se  traînant  comme 
ils  pouvaient,  les  autres  portés  sur  des  civières,  tous  usant 
le  reste  de  leurs  forces  à  crier  ;  «  Aux  armes  I  »  Cette  vue 
m'exaspéra;  sans  trop  savoir,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit, 
qui  avait  tort  ou  raison  du  peuple  ou  de  la  royauté,  je 
me  mis  de  mon  côté,  à  crier  :  «  Aux  armes  !  »  Un  blessé 
qui  n'avait  plus  la  force  de  porter  son  fusil  me  le  donna  ; 
un  homme  —  qu'était  cet  homme?  je  n'en  sais  rien  — 
bourra  mes  poches  de  cartouches  ;  des  ouvriers  et  des  bour- 
geois armés,  les  uns  de  sabres,  et  les  autres  de  carabines, 
couraient  du  côté  de  la  rue  aux  Fers;  je  courus  avec  eux... 
Soit  que  |e  courusse  mieux  que  tout  le  monde,  soit  que  je 
fusse  plus  animé,  Je  me  trouvai  à  leur  tête,  ils  me  prirent 
pour  chef.  En  filtrant  dans  la  rue  aux  Fers,  nous  nous 
trouvâmes  en  face  d'un  régiment  de  la  garde;  le  premier 
rang  fit  feu  :  nous  étions  si  près  des  soldats,  que  nous  fû- 
mes enveloppés  de  la  fumée  de  leurs  fusils  comme  d'un 
nuage;  au  milieu  de  ce  nuage,  je  distinguai  un  jeune 
homme  qui  tournait,  sur  lui-même,  et  s'abattait  à  quelques 
pas  de  moi.  Je  courus  à  lui,  il  était  frappé  à  la  poitrine 
d'une  balle  qui  lui  sortait  par  le  dos,  et  devait  avoir  tra- 
versé le  cceur  ;  je  le  pris  dans  mes  bras,  et  l'emportai... 
J'étais  a  cinquante  pas  à  peine  de  la  troupe  :  mais  la  troupe 
avait  cessé  le  feu.  En  effet,  il  n'y  avait,  plus  dans  la  rue 
que  moi.  le  mort  que  je  tenais  dans  mes  bras  et  un  homme 
de  haute  taille,  pâle  de  visage,  ayant  un  ruban  rouge 
a  ^a  redingote  bleue:  ce  n'était  pas  la  peine  d'user  de  la 
poudre  poui  nous  trois.  Je  ne  savais  pas  trop  ce  (jue  Je 
taisais  remportai  mon  mort  du  côté  de  la  rue  de  la  Fer- 
ronnerie :  l'homme  à  la  redingote  bleue  et  au  ruban  rouge 
me  mu  h  .  te  pi  i-  -lame  â  ne  pas  me  perdre  de  vue  me 
le  rendit  suspect  je  m'arrêtai,  et.  voyant  qu'il  s'approchait 
de  moi,   je   lui  épargnai   la  moitié  du  chemin  en  allant  au- 

|i  Tant    île  lui.  Enfin,  nous  nous  joignîmes.  A  sa  figure  douce 
trist6,  je  crus  voir  qu'il  ne  me  voulait  point  de  mal     Ce- 
ndant, après  avoir  déposé  mon  mort  à  terre,  je  préparai 
ni., n  fusil  a   tout,  hasard;  mais  lui,  sans  s'occuper  le  moins 


du  monde  de  la  précaution  hostile,  me  posa  la  main  sur 
l'épaule,  et,  l'y  laissant  appuyée,  tandis  que  je  le  regardais 
avec  étonnement  :  «  Mon  ami,  me  dit-il,  il  y  a  une  heure 
que  je  suis  tous  vos  mouvements.  —  Je  m'en  aperçois  bien, 
lui  dis-je,  et  voilà  pourquoi,  au  lieu  de  vous  attendre,  je 
suis  venu  à  vous.  —  Vous  êtes  le  chef  de  ces  hommes?  — 
Oui...  Que  vous  importe?—  Il  m'importe  beaucoup,  mon 
ami  ;  car  moi  aussi,  je  suis  un  homme.  »  Il  y  avait  une 
telle  douceur  dans  la  voix  de  l'inconnu,  que  moi  qui  avais 
commencé,  en  le  voyant  me  suivre,  par  me  demander  si  je 
ne  devais  pas  lui  envoyer  un  coup  de  fusil,  je  me  sentis 
fasciné,  et  le  regardai  avec  un  certain  respect.  «  Alors,  lui 
dis-je,  si  vous  êtes  homme,  vous  devez  voir  que  l'on  tue 
nos  frères,  et  nous  aider  à  massacrer  tous  ces  brigands  de 
soldats.  »  Il  sourit  tristement.  «  Mais  ces  soldats,  dit-il, 
sont  des  hommes  aussi  ;  ces  soldats  sont  vos  frères  aussi  ; 
seulement,  vous  agissez  d'après  votre  libre  arbitre,  tandis 
qu'eux  reçoivent  des  ordres  auxquels  ils  sont  forcés  d'obéir. 
Savez-vous  comment  s'appelle  ce  que  vous  êtes  en  train  de 
faire?  Cela  s'appelle  une  révolution  ;  et  savez-vous  ce  que 
c'est  qu'une  révolution,  mon  Dieu?  —  Je  ne  sais  pas  si  je 
fais,  oui  ou  non,  une  révolution  ;  je  ne  sais  pas  si  une 
révolution  est  une  bonne  ou  une  mauvaise  chose  ;  mais  je 
sais  ce  que  je  veux.  —  Et  que  voulez-vous?  —  Je  veux  la 
Charte...  Vive  la  Charte  !  Et  puis,  au  bout  du  compte, 
ajoutai-je  essayant  de  lutter  contre  l'influence  morale  que 
cet  inconnu  prenait  sur  moi  malgré  moi,  qui  étes-vous?  que 
me  demandez-vous?  pourquoi  me  suivez-vous?  —  Je  vous 
suis  parce  que  vous  m'intéressez.  —  Eh  bien,  moi  aussi, 
vous  m'intéressez,  et  cet  intérêt  me  fait  vous  donner  un 
conseil  :  croyez-moi,  prenez  une  autre  route...  Vous  ne  vou- 
lez pas?  —  Mon  ami,  écoutez...  —  Alors,  c'est  moi  qui  vous 
quitte.  Bonsoir  !  »  Une  douzaine  d'hommes  s'étaient  ralliés 
autour  de  moi  ;  je  repris  mon  mort,  et  m'acheminai,  avec 
ma  petite  troupe,  du  côté  de  l'Ecole  de  médecine,  que  je 
comptais  joindre  en  traversant  la  Seine  au  pont  au  Change-, 
mais  mon  étonnement  fut  grand,  au  coin  de  la  rue  de  la 
Vannerie,  de  retrouver  mou  homme,  qui,  cette  fois,  ne  se 
contenta  pas  de  me  donner  des  conseils,  mais  me  prit  par 
le  bras  et  voulut  m 'entraîner  d'un  autre  côté.  «  Ah  ça  t  que 
diable  me  voulez-vous?  Voyons!  m'écriai-je  en  frappant 
du  pied,  et  en  donnant  le  cadavre  à  porter  aux  autres.  — 
Je  veux  vous  empêcher  d'aller  à  une  mort  certaine,  vous  et 
vos  compagnons,  me  dit-il.  Il  y  a  un  régiment  tout  entier 
sur  le  quai  aux  Fleurs  ;  vous  êtes  quinze  ou  vingt  au  plus  : 
que  feriez-vous  contre  un  régiment  ?  —  Mais,  sacrebleu  ! 
m'écriai-je,  vous  m'agacez  à  la  fin  !  Que  vous  importe  que 
je  sois  tué?  —  Mon  ami,  me  dit-il,  il  est  impossible  que  vous 
n'ayez  pas  un  père,  une  mère,  une  sœur  ou  une  femme 
Eh  bien,  je  veux  épargner  des  larmes  à  votre  femme, 
votre  sœur,  à  votre  mère  ou  à  votre  père.  >•  Je  me  sentais 
touché  malgré  moi  ;  mais  j'étais  au  milieu  d'hommes  qui 
m'avaient  pris  pour  leur  chef,  et  je  ne  voulais  pas  reculer 
«  Vous  vous  trompez,  répondis-je,  je  n'ai  rien  de  tout  cela. 
Allez  donc  de  votre  côté  et  laissez-moi  aller  du  mien 
Et,  me  détachant  violemment  de  lui  :  «  A  l'Ecole  de  méde- 
cine l  criai-je  à  mes  compagnons.  —  A  l'Ecole  de  médecine  l  > 
répétèrent-ils.  Et  nous  nous  élançâmes  sur  la  place  du  Châ 
telet.  En  effet,  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  un  régiment  sta- 
tionnait sur  le  quai  aux  Fleurs  !  «  Vive  la  ligne  !  »  criâmes 
nous  en  nous  engageant  sur  le  pont  au  Change,  et  en  se 
couant  nos  fusils.  Mais,  au  lieu  de  fraterniser  avec  nous 
le  colonel  nous  somma  de  nous  retirer  ;  nous  ne  nous  ren 
dîmes  point  à  l'invitation,  et,  au  contraire,  nous  continuâme' 
notre  chemin.  Nous  n'étions  pas  au  quart  du  pont,  que  1 
régiment  fit  feu.  Ce  fut  un  carnage!  deux  ou  trois  hommj 
tombèrent  autour  de  moi  ;  les  autres  prirent  la  fuite,  ahan 
donnant  notre  mort.  Je  ne  sais  pourquoi  j'étais  achats 
après  ee  cadavre,  il  me  semblait  que  c'était  à  la  foi 
un  étendard  et.  une  sauvegarde...  Je  le  ramassai  et  battl 
en  retraite  avec  lui  sur  la  place  du  Chàtelet.  Ce  qui  restai 
de  ma  troupe  m'attendait  là,  et,  au  premier  rang,  moi 
diable  d'homme  au  ruban  rouge  et  à  la  redingote  bleue 
..  Eh  bien,  mon  pauvre  garçon,  me  dit-il,  que  vous  avais-j 
prédit?...  Trois  ou  quatre  de  vos  hommes  tués,  autant  d 
blessés  !  C'est  un  miracle  que  vous  soyez  vivant  ;  on  a  peut 
être  tiré  cinquante  coups  de  fusil  sur  vous  !  Au  nom  d' 
eiel.  ne  vous  entêtez  pas  davantage  à  une  pareille  folie. 
Voyons,  suivez-moi  !  —  Ah  ça  !  lui  dis-je.  l'homme  au  rubai 
rouge,  savez-vous  que  vous  commencez  à  m'em  >êter  flèrf 
ment,  et  que,  si  vous  me  poussez  à  bout,  je  finirai  par  dir 
tout  haut  ce  que  je  pense  tout  bas?  —  Et  que  pensez-vous 
—  Mais  que  vous  êtes  un  mouchard  peut-être  !  »  Deux  o 
trois  de  mes  hommes  entendirent  le  mot  ■■■  <"  '"/•«'.  »  Hein 
que  dis-tu?  un  mouchard?  >•  Et.  mettant  en  joue  mon  in 
connu  :  «  Si  c'est  un  mouchard,  il  faut  le  fusiller  \  »  crièreW 
ils  je  tus  épouvanté  du  mouvement,  car  quelque  chose  m 
Hue  cet  homme  me  voulait  véritablement  du  bier 
i.  Mais  non!  mais  non!  m'écriai-je,  que  faites-vous?  Ba 
les  armes,  sacrebleu  !  —  Puisque  tu  dis  que  c'est  un  mol 
ni    plusieurs   voix.    —   Je   ne   dis    pas   cela 
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iu  contraire,  monsieur  est  un  de  mes  voisins  ;  il  me  con- 
iait  ;  il  me  parle  de  ma  mère  ;  il  me  dit  que,  si  je  me  fais 
.uer,  elle  n'aura  plus  de  ressources...  Un  mouchard?  Allons 
lonc  I  »  J'allai  à  mon  inconnu  et  lui  tendis  la  main  !  il  la 
irit  dans  la  sienne,  et  la  serra  cordialement.  Il  était  aussi 
aime   que  si  sa  vie    n'eût    pas    couru    le    moindre    danger. 

Merci,  mon  ami,  me  dit-il,  je  n'oublierai  jamais  ce  que 
ous  venez  de  (aire.  Vous  avez  raison,  je  ne  suis  pas  un 
nouchard  ;  je  dirai  plus:  je  pense  comme  vous;  mais  j'ai 
'u  la  première  révolution  et  cela  m'en  a  fait  passer  le 
;oût...  Maintenant,  comme  je  ne  veux  pas  vous  voir  tuer, 
idieu  i  »  Et  il  nous  quitta  et  alla  frapper  à  la  porte  du  café 
lu  pont  au  Change,  qui,  après  quelques  difficultés,  s'ou- 
Tit  pour  lui.  Quant  à  nous,  nous  suivîmes  le  quai  de  la 
vlégisserie,  afin  de  gagner  le  pont  Neuf  ;  mais  à  peine 
ivions-nous  fait  quarante  pas  sur  le  quai,  que  nous  reçû- 
nes,  par  la  rue  Bertin-Poirée,  une  décharge  qui  nous  tua 
[uatre  hommes  ;  en  même  temps,  un  escadron  de  gendar- 
nerie  débouchant  par  la  place  des  Trois-Marie,  s'avança, 
enant  toute  la  largeur  du  quai.  Je  regardai  autour  de  moi  : 
'étais  seul.  Je  tirai  mon  coup  de  fusil  au  milieu  des  gen- 
larmes,  et  j'en  vis  tomber  un.  Eux  avaient  leurs  mousque- 
ons  à  la  main,  et  firent  feu.  J'entendis  les  balles  siffler 
.utour  de  moi  ;  mais  pas  une  ne  m'atteignit.  Au  reste,  je 
ie  pensai  pas  un  instant  à  la  mort;  j'étais  comme  un 
inragé  !  je  reculai  du  même  pas  qu'ils  avançaient,  et  dé- 
hargeai  une  seconde  fois  mon  fusil;  puis  j'allai  m'embus- 
iiuer  derrière  la  fontaine  du  Châtelet  ;  j'étais  résolu  à  me 
aire  tuer  là  plutôt  que  de  fuir.  J'avais  rechargé  mon  fusil, 
t  je  mettais  en  joue  pour  la  troisième  fois,  quand  je  sentis 
(u'on  me  prenait  par  le  collet  de  mon  habit,  et  qu'on 
ae  tirait  en  arrière.  Je  me  retournai  vivement  ;  c'était 
ncore  mon  homme  à  la  redingote  bleue  et  au  ruban  rouge! 

Mon  ami,  me  dit-il,  décidément  vous  êtes  fou...  Venez 
■rendre  un  verre  d'eau  sucrée  avec  moi,  cela  vous  calmera.  » 
e  tâtai  mes  poches  pour  savoir  si  j'étais  en  mesure  de 
l'ayer  mon  écot  ;  j'avais  dix  sous:  c'était  tout  ce  qu'il  me 
allait.  «  Eh  bien,  soit,  répondis-je,  j'ai  la  bouche  sèche  ; 
e  prendrai  volontiers  quelque  chose.  »  J'avais  mâché  sept 
•u  huit  cartouches,  et,  vous  savez,  la  poudre,  cela  altère.  Je 
uivis  mon  homme  ;  la  porte  du  café  se  referma  sur  nous. 

Deux  verres  d'eau  sucrée  !  demanda-t-il.  —  Oh  !  pas  d'eau 
|ucrée  pour  moi,  lui  dis-je,  c'est  trop  fade  !  —  Que  voulez- 
ous?  —  Un  petit  verre  d'eau-de-vie.  —  Du  kirsch,  plutôt. 

-  Soit,  du  kirsch.  »  On  me  servit  un  verre  de  kirsch  et 
n  lui  apporta  de  l'eau  sucrée.  «  Eh  bien,  me  dit-il  vous 
oilà  seul  ;  ceux  qui  vous  entouraient  sont  tués,  blessés  ou 
n  fuite.  — i  C'est  vrai,  répondis-je  ;  mais  il  en  viendra 
'.'autres...  —  Qui  se  feront  tuer  à  leur  tour,  blesser  à  leur 
our,  et  qui  fuiront  à  leur  tour.  Pauvres  enfants  que  vous 
tes  :  S'il  vous  revenait  quelque  chose,  au  moins,  des  ré- 
olutions  !  mais,  api'ès  chaque  révolution,  j'ai  vu  le  peuple 
■lus  malheureux  qu'auparavant.  —  Bah  !  dis-je,  il  faudra 
lourtant  bien  qu'on  en  fasse  une  bonne  !  —  Qu'êtes-vous  de 
otre  état?  me  demanda  l'inconnu.  —  Ouvrier  ébéniste  dans 
e  quartier  de  l'Arsenal.  —  Comment  l'ouvrage  allait-il  au 
aubourg  Saint-Antoine?  —  Mais  l'ouvrage  allait  bien.  — 
Réussissez  à  faire  votre  révolution,  et  vous  verrez,  dans 
ix  semaines,  comment  ira  l'ouvrage.  —  Eh  bien,  on  se 
errera  le  ventre,  mais,  au  moins,  on  sera  libre  !  —  On  se 
errera  le  ventre,  et  on  sera  peut-être  moins  libre  qu'on  ne 
'était.  »  Il  se  leva.  «  Ecoutez,  mon  ami,  vous  m'avez  dit, 
e  crois,  que  vous  demeuriez  au  quartier  de  l'Arsenal?  — 
Mil.  —  Eh  bien,  si  comme  j'en  ai  peur,  l'ouvrage  manque, 
ouvenez-vous  de  moi...  Venez  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal; 
lemandez-en  le  bibliothécaire,  et  si  je  puis  vous  être  bon 

quelque  chose,  disposez  de  moi.  »  Et,  s'approchant  du 
omptoir,  il  paya  et  partit.  J'avais  surpris  des  signes  d'in- 
elligence  entré  le  maître  du  café  et  mon  inconnu  ;  je  restai 
errière  lui  dans  l'intention  de  savoir  à  qui  j'avais  affaire. 
'allais  en  conséquence,  interroger  le  maître  du  café, 
tiand  celui-ci,  s'approchant  de  moi  le  premier  :  >  Vous 
onnaissez  la  personne  qui  vient  de  sortir?  me  dit-il.  — 
la  foi  !  non  ;  mais  je  vous  avoue  que  j'ai  envie  de  la  con- 
altre.  —  Et  vous  avez  raison,  car  c'est  un  brave  homme 
'il  en  fut  jamais  ! .—  Diable!  dis-je,  tant  pis!  —  Comment, 
ant  pis?  —  Si  vous  saviez  de  quel  nom  je  l'ai  apostrophé  ! 
Lui  ?  —  Oui,  lui...  je  l'ai  appelé  mouchard!  —Mouchard  ? 
1.  Charles  Nodier  ?  —  Comment  !  cet  homme  qui  sort  d'ici, 
ivec  lequel   je  viens  de   trinquer,    c'est   M.    Charles    Nodier? 

Lui-même.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  —  Eh  bien,  que  faites-vous? 

-  Mais  je  cours  après  lui...  je  le  rejoins...  je  lui  demande 
lardon...  Mouchard  !  M.  Charles  Nodier  !  »  Et  je  secouais  de 
outes  mes  forces  la  porte  que  le  maître  du  café  avait  re- 
ermée  au  verrou.  En  ce  moment,  la  fusillade  recommença; 
:inq  ou  six  balles  trouèrent  les  contrevents  et  allèrent  bri- 
der les  glaces.  «  Mon  fusil  !  m'écriai-je,  mon  fusil  !  —  Ah  ! 
ne  dit  le  maître  du  café,  il  est  en  haut,  votre  fusil...  — 
Jomment,  11  est  en  haut  ?  —  Peste  !  je  n'ai  pas  envie  que 
'on  vous  voie  sortir  d'ici  avec  votre  fusil,  et  qu'on  casse 
:t  brise  tout  dans  mon  café...  Quand  il  fera  nuit,  bien,  je 


vous  rendrai  votre  fusil,  et  vous  sortirez...  Morbleu  1  d'après 
ce  que  m'a  dit  M.  Charles  Nodier,  vous  en  avez  assez  fait 
pour  aujourd'hui  !  »  Une  seconde  décharge  se  fit  entendre, 
et  trois  ou  quatre  balles  percèrent  de  nouveau  les  contre- 
vents. «  Allons,  allons,  dit  le  maître  du  café,  il  ne  fait  pas 
bon  ici...  Montons  au  premier  !  »  Et,  me  prenant  par  le 
bras,  il  m'entraîna  vers  l'escalier.  «  M.  Charles  Nodier  l 
répétais-je  en  le  suivant  à  moitié  abruti  ;  et,  moi,  je  l'ai 
appelé  mouchard  !  »  Je  n'eus  pas  une  autre  idée  dans  la 
tête  tant  que  je  restai  au  café  du  pont  au  Change,  et 
j'y  restai  jusqu'à  neuf  heures.  A  neuf  heures,  je  rentrai 
chez  moi  et  pensai  toute  la  nuit  à  mon  aventure  de  la 
journée. 
En  ce  moment,  le  régisseur  entra  dans  le  foyer. 

—  Eh  l  monsieur  Dumas,  me  dit-il,  on  vous  cherche  de 
tous  les  côtés...  Bon  !  Charlet,  vous  voici  ;  vous  êtes  à 
l'amende,   mon    ami  ! 

—  A  l'amende  I  et  pourquoi?  dit  Charlet. 

—  Mais  parce  qu'on  a  recommencé  le  tableau,  et  que  vous 
n'étiez  pas  là. 

—  Bien  !  je  fajs  de  belles  affaires  !   dit  Charlet. 

—  Soyez  tranquille,  je  vais  arranger  cela  avec  Jouslin 
de  la  Salle...  Et  avez-vous  revu  Nodier? 

—  Ah  bien,  oui  !  après  Savoir  appelé  mouchard  !  Dans  le 
moment  où  j'étais  encore  échauffé,  j'aurais  trouvé  quelque 
chose  à  lui  dire;  mais  de  sang-froid,  me  représenter  à  lui? 
Jamais  ! 

Nous  revînmes  au  théâtre,  et,  comme  je  lui  avais  promis, 
je  fis  lever  l'amende  qu'il  avait,  au  reste,  encourue  par 
ma  faute. 

C'est  ce  même  Charlet  qu'Arago  avait  rencontré,  le 
29  juillet,  au  marché  des  Innocents,  et  qui  commandait 
l'escorte  du  général  Dubourg. 

Nous  nous  sommes  retrouvés  depuis  ;  je  dirai  à  quelle  oc- 
casion, et  je  raconterai  ce  que  Nodier  a  fait  pour  lui. 


CLXXV 

JE  SUIS  OFFICIELLEMENT  ADMIS  DANS  L'ARTILLERIE  DE  LA 
GARDE  NATIONALE.  —  «  ANTONT  »  EST  MIS  EN  RÉPÉTITION 
AU  THÉÂTRE-FRANÇAIS.  —  MAUVAIS  VOULOIR  DES  COMÉ- 
DIENS. —  TRAITÉ  ENTRE  HUGO  ET  LE  DIRECTEUR  DE  LA 
PORTE-SAINT-MARTIN .  —  CONFIDENCE  ET  PROPOSITION  DE 
FIRMIN.  —  LES  ROBES  DE  MADEMOISELLE  MARS  ET  LE  LUS- 
TRE NEUF.  —  JE  RETIRE  «  ANTONT  »  DU  THÉÂTRE-FRANÇAIS. 
—  JE  VAIS  PROPOSER  LE  ROLE  D'ADÈLE  A  DORVAL. 


Après  que  la  liberté  m'eut  été  rendue  par  mon  implacable 
geôlier  et  par  ma  belle  geôlière,  je  rentrai  chez  moi,  où  je 
trouvai  plusieurs  lettres  dont  deux  seulement  avaient  de 
l'importance. 

L'une  venait  de  Bixio  ;  il  avait  trois  ou  quatre  fois  frappé 
à  ma  porte,  et,  l'ayant  trouvée  obstinément  close,  11  m'écri- 
vait pour  me  dire  que  mon  admission,  proposée  aux  chefs 
de  l'artillerie,  avait  été  adoptée  à  une  forte  majorité  ;  il 
me  faisait  demander,  en  leur  nom,  si  je  tenais  à  entrer  dans 
la  même  batterie  que  M.  le  duc  d'OrléaDS  ;  —  si  tel  était 
mon  désir,  on  trouverait  moyen  de  le  satisfaire. 

En  effet,  le  roi  avait  décidé  que  M.  le  duc  d'Orléans  ferait 
partie  de  la  première  batterie  de  l'artillerie  de  la  garde 
nationale  ;  il  comptait  sur  le  caractère  bon  et  concilliant 
du  prince  pour  ramener  à  lui  un  corps  qui  se  présentait 
hautement  comme  un  foyer  actif  d'opposition,  et  comme  le 
représentant  des  opinions,  des  principes  et  des  intérêts  dé- 
mocratiques, complètement  sacrifiés  à  la  bourgeoisie. 

Après  ma  rupture  avec  le  roi,  il  était  impossible  que  je 
désirasse  me  rencontrer  avec  son  fils.  Je  répondis  donc  à 
Bixio  que  je  remerciais  les  chefs  de  l'artillerie  de  mon 
admission  dans  le  corps,  et  que,  excepté  la  première  batte- 
rie, ils  pouvaient  me  placer  où  bon  leur  semblerait. 

Le  seconde  lettre  venait  du  Théâtre-Français.  La  censure 
ayant  momentanément  disparu,  Antony  se  trouvait  hors  de 
page  ;  il  s'agissait  de  le  mettre  en  répétition. 

Je  courus  au  Théâtre-Français;  j'y  trouvai  mademoiselle 
Mars  et  Firmin.  On  sait  que  mademoiselle  Mars  avait  ac- 
cepté le  rôle  d'Adèle,  et  Firmin  celui  d'Antony  ;  le  reste  de 
la  distribution  fut  fait  séance  tenante. 

La  pièce,  dans  les  rôles  secondaires  surtout,  était  admi- 
rablement montée  :  Rose  Dupuis  jouait  la  comtesse  de   Lacy; 
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Menjaud,   le   jeune  poète  ;   Monrose,   l'abonné  du  Constitu- 
tionnel ;   madame   Hervey,   madame  de   Camps. 

Je  dis  que  la  pièce  était  admirablement  montée  quant  aux 
rôles  secondaires,  non  pas  que  je  veuille  le  moins  du  monde 
porter  atteinte  au  talent  de  mademoiselle  Mars  ni  à  celui 
de  Firmin  ;  mais,  si  grand  que  soit  le  talent  des  artistes,  — 
à  moins  qu'on  n'arrive  à  cette  universalité  de  puissance 
dont  était  doué  Talma,  —  il  y  a  des  rôles  qui  vont  plus  ou 
moins  au  caractère  personnel  des  individus. 

Or,  nulle  femme  n'était  moins  capable  que  mademoiselle 
Mars  de  comprendre  le  caractère  tout  moderne  d'Adèle, 
avec  ses  nuances  de  résistance  et  de  faiblesse,  ses  exagéra- 
tions de  passion  et  de  repentir. 

D'un  autre  côté,  nul  homme  n'était  moins  capable  que  Fir- 
min de  reproduire  la  mélancolie  sombre,  l'ironie  amère,  la 
passion  ardente  et  la  divagation  philosophique  du  person- 
nage d'Antony. 

Mademoiselle  Mars  avait  au  plus  haut  degré  la  grâce,  l'es- 
prit, le  charme,  la  diction,  la  coquetterie  ;  mais  il  lui 
manquait  la  poésie,  qui  recouvre  toutes  les  autres  qualités  de 
ce  vague  mystérieux  d'où  vient  la  séduction  des  femmes  de 
Shakspeare,. 

Firmin  avait,  à  un  degré  inférieur,  les  mêmes  qualités 
que  mademoiselle  Mars;  mais  il -lui  manquait  la  fatalité 
qui  fait  les  Orestes  de  tous  les  temps. 

La  pâleur  est  pour  ces  personnages  un  des  premiers  be- 
soins du  drame  moderne  :  mademoiselle  Mars  n'osait  pas, 
et  Firmin  ne  pouvait  pas  être  pâle. 

Disons  mieux  :  le  Théâtre-Français  lui-même  était  un 
mauvais  cadre  pour  le  tableau. 

Il  y  a  des  atmosphères  dans  lesquelles  certaines  créations 
ne  sauraient  vivre. 

Les  répétitions  d'Antony  marchèrent  donc  concurremment 
avec  celles  de  Napoléon.  Mais  il  y  avait  cette  différence 
entre  les  deux  pièces  et  les  deux  théâtres,  qu'à  l'Odéon  tout 
le  monde  était  content  de  son  rôle,  et  que,  depuis  le  di- 
recteur jusqu'au  souffleur,  chacun  me  secondait  de  son 
mieux,  tandis  qu'au  Théâtre-Français  tout  le  monde  était 
mécontent  de  son  rôle,  et,  depuis  le  directeur  jusqu'au  souf- 
fleur, chacun  entravait  l'auteur  et  l'ouvrage. 

On  connaît  mademoiselle  Mars  ;  je  l'ai  montrée  à  une  ré- 
pétition d'Hernani,  épluchant  le  rôle  de  dona  Sol  ;  .Je 
regrette  de  m'être  tant  pressé,  je  l'eusse  montrée  aux  ré- 
pétitions d'Antony,  épluchant  le  rôle  d'Adèle. 

De  son  côté,  Firmin  plumait  tant  qu'il  pouvait  celui  d'An- 
tony ;  toute  plume  d'une  nuance  un  peu  tranchée  faisait 
tache  sur  l'espèce  de  ton  grisaille  qu'on  voulait  donner  à 
un  ouvrage  dont  le  cachet  dominant  avait  d'abord  été  la 
couleur,  et,  à  force  de  tirer  délicatement  chaque  plume,  le 
rôle  tournait  tout  doucement  à  l'amoureux  du  Gymnase. 

Au  bout  d'un  mois  de  répétitions,  la  pièce,  privée  de  tous 
ses  points  saillants,  pouvait  être  réduite  à  trois  actes,  et 
même  à  un  seul  acte. 

Un  beau  matin,  la  proposition  me  fut  faite  de  supprimer 
le  second  et  le  quatrième  acte,  qui  faisaient  longueur. 

J'avais  pris  un  tel  dégoût  de  l'ouvrage,  que  j'étais  prêt 
à  le  supprimer  tout  entier;  j'en  étais  arrivé  à  trouver  que 
c'était  Napoléon  qui  était  l'œuvre  d'art,  et  Antony  qui  était 
l'œuvre  vulgaire. 

On  fixa  le  jour  de  la  représentation  :  il  fallait  se  débar- 
rasser de  la  pièce  qui  tenait  le  théâtre  et  qui  empêchait 
de  passer  Don  Carlos,  ou  l'Inquisition,  drame  sur  lequel 
on  comptait  beaucoup,  mais  dont,  le  jour  de  la  première 
représentation,  l'auteur  désira  garder  l'anonyme,  et  pour 
cause. 

Sur  ces  entrefaites,  Hugo  était  venu  me  trouver  ;  il  avait 
compris  qu'au  Théâtre-Français  nous  ne  serions  jamais  pour 
les  comédiens,  pour  les  habitués,  pour  le  public  même,  que 
des  usurpateurs  -,  les  stupidités  qu'on  nous  avait  prêtées 
sur  Molière,  Corneille  et  Racine,  avaient  germé  à  l'orches- 
tre ;  et  tout  ce  qui  avait  plus  de  cinquante  ans  venait,  cha- 
due  soir,  s'étendre  voluptueusement  à  l'ombre  de  notre  ou- 
trecuidance ! 

En  conséquence,  Hugo  avait  cherché  et  trouvé  un  théâtre 
qui  ne  fût  pas  un  Olympe,  où  nos  succès  ne  fussent  point 
des  sacrilèges,  et  où  ceux  que  nous  remplacerions  fussent 
de  simples  mortels,  et  non  pas  des  dieux. 

Ce  théâtre  était  celui  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Il  avait  traité  avec  M.  Crosnier,  son  directeur,  pour  Ua- 
rion  Delorme.  Ainsi  se  réalisait  la  prédiction  faite  par 
Crosnier  à  Hugo,  lorsque,  le  16  juillet  1829,  celui-ci  lui 
avait  dit  :  «  Monsieur,  vous  arrivez  trop  tard  ;  il  y  a  deux 
■réceptions  qui  priment  la  vôtre,  »  et  que  Crosnier  lui  avait 
Tépondu  :  «  Mon  Dieu!  qui  sait?  malgré  ces  deux  récep- 
tions, il  se  peut  que  ce  soit  moi  qui  joue  l'ouvrage  l  » 

En  traitant  avec'  Crosnier,  Hugo  avait,  sauf  ma  ratifica- 
tion, traité  en  son  nom  et  au  mien. 

J'avais  remercié  Hugo  de  cette  fraternelle  attention;  mais 
les  deux  seules  pièces  que  je  possédasse  étaient  en  répétition, 
l'une  à  l'Odéon,  l'autre  au  Théâtre-Français. 


Il  fallait  donc  attendre  que  j'eusse  mis  au  monde  une  nou- 
velle pièce. 

Je  n'eus  pas  besoin  d'attendre  cela. 

Plus  approchait  le  jour  de  la  première  représentation 
d'Antony,  plus  je  sentais  de  mauvais  vouloir  dans  le  théâtre. 

D'un  autre  côté,  ceux  de  mes  amis  qui  avaient  assisté  aux 
répétitions  s'en  étaient  allés  en  hochant  la  tête,  et,  pressés 
par  moi  de  me  dire  leur  avis,  avaient  avoué  franchement 
qu'ils  ne  voyaient  pas  de  pièce  là  dedans. 

J'étais  complètement  démoralisé;  plus  j'avançais  dans  la 
carrière  dramatique,  plus  je  perdais  cette  première  con- 
fiance en  moi-même  qui  m'avait  soutenu  au  milieu  des  tri- 
bulations d'Henri  III.  Je  commençais  à  croire  que  je  m'étais 
trompé,  et  qu'il  n'y  avait  absolument  rien  dans  Antony. 

Deux  choses  m'arrivèrent  à  la  fois  qui  eussent  dû  :ne 
pousser  à  un  découragement  complet,  et  qui,,  au  contraire, 
mè  rendirent  toute  ma  volonté. 

Comme  le  jour  de  la  première  représentation  était  fixé  au 
samedi  suivant,  et  que  nous  étions  au  mardi  ou  au  mer- 
credi, Firmin  me  prit  à  part. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit-il,  je  n'ai  pas  voulu  te  refuser  le 
rôle  d'Antony,  d'abord  parce  que  je  jouerai  tous  les  rôles 
que  tu  me  distribueras,  ensuite  parce  que,  m'ayant  donné 
le  rôle  de  Saint-Mégrin,  qui  est  un  bon  rôle,  tu  as  acquis 
le  droit  de  m'en  donner  un  mauvais... 

Il  s'attendait  à  ce  que  je  l'arrêtasse  ;  mais,  au  contraire, 
je   le  laissai   dire.    Il  continua  : 

—  Mais,  tu  comprends,  je  représente  le  principal  person- 
nage, et  je  ne  veux  pas  prendre  sur  moi  la  responsabilité 
de  la  chute  de  la  pièce. 

—  Tu  crois  donc  qu'elle  tombera? 

—  C'est  ma  conviction...  Je  ne  sais  pas  comment  11  se  fait 
que,  toi  qui  connais  si  bien  ton  théâtre,  tu  aies  hasardé  un 
rôle  si  monotone...  Antony  est  un  rabâcheur  qui,  depuis  le 
premier  acte  jusqu'au  cinquième,  répète  toujours  la  même 
chose  ;  qui  se  fâche  on  ne  sait  pourquoi  ;  une  espèce  de 
monomane  sans  cesse  en  rage,  en  fureur,  en  hostilité  c  ;n-  ! 
tre  les  autres  hommes. 

—  Ainsi,  voilà  l'effet  que  te  produit  Antony? 

—  Oui. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas:  c'est  justement  ce  que  j'ai 
voulu  faire. 

—  Eh  bien,  n'importe...  Te  voilà  prévenu,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  de  prévenir  un 
homme  qu'il  va  tomber,  il  faut  encore  lui  donner  un  moyen 
d'éviter   la  chute. 

—  Ah  l  moi,  dit  Firmin,  tu  comprends,  je  suis  acteur, 
et  non  auteur  ;  je  joue  des  pièces,  mais  je  n'en  fais  pas. 

—  Enfin,  tu  as  bien  une  idée? 

—  Oui,  j'en  ai  une...  mais  je  n'ose  pas  te  la  dire. 

—  Dis  toujours. 

—  Tu  sauteras   aux  frises  ! 

—  Pourvu  que  je  ne  te  retombe  pas  sur  les  pieds,  peu 
t'importe  ! 

—  Eh  bien  !... 

—  Eh  bien,  quoi? 

—  Eh  bien,  à  ta  place,  je  porterais  la  pièce  à  Scribe. 

—  Non,  répondis-je,  mais  je  la  porterai  à  Crosnier. 
Et,  m'approchant  du  souffleur  : 

—  Garnier,  lui  dis-je,  voulez-vous  me  donner  le  manuscrit, 
mon  ami? 

Le  souffleur  me  donna  le  manuscrit  ;  Firmin,  tout  ébou- 
riffé, me  regardait  faire. 

De  son  côté,  mademoiselle  Mars  attendait  que  je  fusse 
libre. 

—  EU  bien,  mon  petit,  me  dit-elle  de  ce  ton  sec  qui  lui 
était  habituel  quand  elle  préparait  à  un  auteur  quelque 
chose  de  désagréable,  avez-vous  fini  de  causer  avec  Firmin? 
y  en  aurait-il  un  peu  pour  les  autres? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  madame,  dit  Firmin,  vous  n'aviez  qu'à 
parler  ;  on  n'a  pas  l'habitude  de  vous  les  prendre,  vos  au- 
teurs ! 

—  Ma  foi  !  pour  les  rôles  que  me  fait  celui-là,  vous  pou- 
vez bien  me  le  prendre  ! 

—  Bon  !    dis-je,    cela   promet  ! 

Puis,   m'avançant   vers   mademoiselle   Mars  : 

—  Madame,  lui  dis-je,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Ali  !  c'est  bien  heureux!  ...  Vous  savez  une  chose? 

—  Non,  madame,  je  ne  la  sais  pas  ;  mais,  si  vous  voulez 
bien  me  la  dire,  je  la  saurai. 

—  C'est  que  je  ne  joue  pas  votre  pièce  samedi. 

—  Ah!...   Et   pourquoi,  s'il   vous  plaît? 

—  Parce  que  je  fais   faire  pour  quinze  cents  francs 
robes,  et  que  je  désire  qu'on  les  voie. 

—  Et  pourquoi  ne  les  verrait-on  pas  samedi  aussi  bien 
qu'un  autre  jour? 

—  Parce  qu'on  nous  avait  promis  un  nouveau  lustre  pour 
samedi  et  que  l'éclaireur  vient  de  nous  remettre  à  trois 
mois.  Quand  il  y  aura  un  autre  lustre,  je  jouerai  votre  pi^ce. 

—  Ah  !  madame,  lui  dis-je,  il  n'y  a  qu'une  chose  qui  mette 
obstacle  à  cette  bonne  volonté  de  votre  part... 
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—  Laquelle  ? 

—  Dans  trois  mois,  ma  pièce  sera  jouée. 

—  Comment,  elle  sera  jouée? 

—  Oui. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin...  Adieu,  madame  i 
Au  revoir,  Firmin  !  • 

Et  je  sortis,  emportant  mon  manuscrit. 

En  descendant  l'escalier  qui  conduit  du  théâtre  dans  l'or- 
îhestre,  je  tournai  la  tète  et  je  vis  mademoiselle  Mars  et  Fir- 
ûin  qui  se  rapprochaient  l'un  de  l'autre  en  s'interrogeant 
les  yeux  et  en  faisant  de  grands  bras. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  transmettre  à  la  postérité  la  con- 
'ersation  qui  s'ensuivit. 

Je  courus  du  même  pas  chez  Dorval  ;  elle  demeurait  alors 
loulevard  Saint-Martin,  dans  une  maison  ayant  une  sortie 
ur  la  rue  Meslay. 

Par  chance,  elle  était  toute  seule. 

On  m'annonça  ;  elle  fit  répéter  deux  fois  mon  nom. 

—  Eh  bien,  oui,  crial-je  de  la  salle  à  manger,  c'est  mol  I 
iprès?...  Est-ce  que  je  suis  consigné  à  la  porte,  par  hasard? 

—  Ah  !  tu  es  gentil  !  me  dit-elle  avec  cet  accent  traînard 
il!  avait  quelquefois  dans  sa  bouche  un  si  grand  charme  ; 
i  y  a  six  mois  qu'on  ne  t'a  vu  I 

—  Que  veux-tu,  ma  chère  !  dis-je  en  entrant  et  en  lui  je- 
ant  les  bras  autour  du  cou,  j'ai  fait,  depuis  ce  temps-là,  un 
nfant  et  une  révolution,  sans  compter  que  j'ai  manqué 
eux  fois  d'être  fusillé...  Et  bien,  voilà  comme  tu  embrasses 
ss  revenants  toi  ? 

—  Je  ne  peux  pas  t'embrasser  autrement,  mon  bon  chien. 

C'était  le  nom  d'amitié,  je  dirai  même  d'amour,  que  Dor- 
ai m'avait  donné.  Et  son  bon  chien  lui  a  été  fidèle  jusqu'à 
i  fin.  pauvre  Dorval  ! 

Et  pourquoi  ne  peùx-tu  m'embrasser?  lui  demandal-je. 
Je  suis  comme  Marion  Delorme  :  je  me  refais  une  vir- 
initc. 

Impossible  ? 

—  Parole  d'honneur   je  redeviens  sage. 

—  Ah  !  ma  chère,  je  parlais  d'une  révolution  que  j'avais 
ilte  :  en  voilà  une  seconde.  Qui  diable  a  fait  celle-là? 

—  Alfred  de  Vigny. 

—  Tu  l'aimes  ? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  j'en  suis  folle  ! 
Et  que  fait-il  pour  te  maintenir  dans  ces  bons  senti- 

ents? 

Il  me  fait  de  petites  élévations  (1). 

En  ce  cas,  ma  chère,  reçois  mes  sincères  compliments  : 
abord,  de  Vigny  est  un  poète  d'un  immense  talent  ;  en- 
lite,  c'est  un  vrai  gentilhomme  :  cela  vaut  mieux  que  mol, 
il  suis  un  mulâtre. 

—  Tu  crois  ?  me  dit  Dorval  avec  une  de  ces  intonations 
■mme  elle  seule  savait  en  donner. 

—  A  mon  tour,  parole  d'honneur  ! 

—  Alors,  ce  n'est  pas  pour  cela  que  tu  venais? 
Je  me  mis  à  rire. 

—  Dame  !...  répondis-je. 

—  Non...  décidément,  cela  ne  se  peut  pas;  imagine-toi  qu'il 
e  traite  comme  une  duchesse 

—  Il  a  parfaitement  raison. 

—  11  m'appelle  son  ange. 
Bravo  ! 

—  L'autre  jour,  j'avais  un  petit  bouton  à  l'épaule,  il  m'a 
t  que  c'étaient  des  ailes  qui  poussaient. 

—  Mais  cela  doit  énormément  t'amuser,  ma  chère? 

—  Je  crois  bien  !  Piccini  ne  m'avait  pas  habituée  à  cela. 

-  Et  Merle  ? 

-  Encore  moins...  A  propos,   nous  nous  sommes  mariés, 
c  Merle,  tu  sais? 

-  Tout  de  bon? 

-  Oui,  c'était  un  moyen  de  nous  séparer. 

-  Mais  il  doit  être  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre? 

-  Tu  penses  !...  Il  a  son  café  au  lait  le  matin  et  ses  pan- 
ifies devant  son  lit  le  soir...  Veux-tu  lui  dire  bonjour? 

Merci  !  je  viens  pour  toi. 

Ah  !  tu  es  bien  gentil,  mon  grand  chien...  Et  puis,  j'ou- 
.ais  :  il  n'est  pas  ici,  il  est  à  la  campagne. 

J'ai  à  fannoncer  une  nouvelle. 

Laquelle  ? 

C'est  que   j'ai  retiré   Antony   du   Théâtre-Français. 

Ah  !  que  tu  as  bien  fait  !  C'est  comme  Hugo,  tu  sais,  il 
ir  a  repris  Marion  Delorme  et  nous  l'a  apportée  ;   c'est 
)1  qui  joue  Marion. 
-Eh  bien,  que  dis-tu  de  la  pièce? 

Tiens,  je  trouve  cela  très  beau,  moi...  Je  ne  sais  pas  com- 
mt  je  m'en  tirerai,  par  exemple  !  Dis  donc,  des  vers  !  me 
is-tu  devenue  tragédienne? 

-  Mais  il  me  semble  que  ce  ne  sera  pas  ton  coup  d'essai. 
Ah  !  oui,  dans  Marina  Faliero.  Dieu  merci,  le  rôle  d'He- 
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1)  Alfred   de    Vigny   publiait,    à    cette  époque,    d'adorables    poésies 
tulée»  Élévations. 


lena  m'a-t-il  assez  embêtée!  Tu  m'as  vue  là  dedans,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui. 

—  J'étais  bien  mauvaise,  hein? 

—  Le  fait  est  que  tu  n'étais  pas  bonne  ;  mais  j'espère  que 
tu  seras  meilleure  dans  Adèle  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Adèle? 

—  C'est  la  maîtresse  d'Antony,  ma  chère. 

—  Tu  nous  apportes  donc  Antony? 

—  Mais  oui  ! 

—  Et  c'est  moi  qui  jouerai  Adèle,  mon  bon  chien  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Fanfare  alors!...  Ma  foi,  tant  pis,  je  vais  t'embrasser... 
Oh  !  que  tu  es  bête  !  quand  je  te  dis  que  non  !...  Tiens  !  qu'as- 
tu  donc  dans  ta  poche? 

—  Le  manuscrit. 

—  Oh  !  donne,  que  je  le  regarde. 

—  Je  vais  te  le  lire. 

—  Comment,  tu  vas  me  le  lire,  à  moi? 

—  Sans  doute.' 

—  Comme  cela,   pour  moi  toute  seule? 

—  Certainement. 

—  Ah  çâ!  mais  tu  me  prends  donc  pour  une  grande  ac- 
trice ? 

—  De  Vigny  ne  te  traite  que  comme  une  duchesse,  moi,  je 
veux  te  traiter  comme  une  reine. 

Elle  se  leva  et  me  fit  une  révérence. 

—  La  reine  sera  toujours  votre  servante,  monsieur,  et  la 
preuve  c'est  que  je  vais  vous  donner  une  table,  et  vous 
offrir...  quoi?  Qu'aimes-tu  mieux  quand  tu  lis?  de  l'eau-de- 
vle,  du  rhum  ou  du  kirsch  ? 

—  J'aime  mieux  de  l'eau. 

—  Eh  bien,  attends 

Elle  entra  dans  sa  chambre  à  coucher,  je  l'y  suivis. 

—  Ah  !   bon  !   voilà   que   tu  viens   ici,   toi  ? 

—  Pourquoi  pas? 

—  C'est   défendu. 

—  Même  pour  mol  ? 

—  Pour  tout  le  monde...  Alexandre  !  je  te  donne  ma  parole 
que  je  vais  sonner. 

—  Ah  !  par  exemple  ! 

—  Alexandre  !.. 

—  Je  veux  en  avoir  le  cœur  net.  Je  parie  que  tu  ne  son- 
nes pas,  moi. 

—  Alexandre  !... 

Elle  se  pendit  à  la  sonnette  et  fit  bruyamment  résonner  le 
timbre. 

Je  me  jetai  sur  un  fauteuil  et  me  mis  à  rire  comme  un 
fou. 

La  femme  de  chambre  entra. 

—  Louise  !  dit  Dorval  avec  une  parfaite  dignité,  un  verre 
d'eau  pour  M.  Dumas. 

—  Louise  !...  dans  une  cuvette,  ajoutai-je. 

—  Insolent  :   dit   Dorval. 

Elle  se  jeta  sur  moi  et  me  battit  de  toute  sa  force. 
Au  moment  où  elle  frappait  avec  le  plus  d'acharnement, 
on  sonna  du  dehors. 
Elle  s'arrêta  court. 

—  Ah  !  dit-elle,  viens  vite  dans  le  salon,  mon  bon  chien, 
que  l'on  ne  te  voie  pas  ici. 

—  Si  l'on  ne  me  voyait  pas  du  tout  ? 

—  Comment  cela  ? 

—  Si  nous  remettions  la  lecture  à  ce  soir  ? 

—  Ce  serait  encore  mieux. 

—  Si  je  m'en  allais  par  où  tu  sais  ? 

—  Oui,  oui...  A  ce  soir  !  Veux-tu  que  je  prévienne  Bocage? 

—  Non,  je  veux  d'abord  te  lire  cela,  à  toi. 

—  Comme  tu  voudras...  Voyons,  va-t'en  !  va-t'en  !  Oh  ! 
qu'il  est  ennuyeux  ce  de  Vigny,  d'arriver  juste  à  ce  moment- 
ci  ! 

—  Que  veux-tu,  ma  pauvre  amie  !  nous  ne  sommes  pas 
dans  ce  monde  pour  avoir  toutes  nos  aises...  A  ce  soir. 

—  A  ce  soir,  oui. 

Elle  poussa  vivement  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  ; 
juste  au  même  moment  la  porte  du  salon  s'ouvrait. 

—  Ah  !  bonjour,  mon  cher  comte,  dit-elle  ;  venez  donc  vous 
asseoir  près  de  moi...  Je  vous  attendais  avec  impatience... 

Pendant  ce  temps-là,  Louise  levait  la  portière  de  perse  et 
me  faisait  signe  de  la  suivre. 

Je  lui  mis  un  louis  dans  la  main.  Elle  me  regarda  avec 
étonnement. 

—  Eh  bien,  quoi?   lui   demandai-je. 

C'est  donc  comme  si  madame  n'avait  pas  sonné. 

—  Exactement. 

—  Est-ce  qu'on  ne  vous  reverra  pas? 

—  Si  fait,  je  reviens  ce  soir. 

—  Ah  !  je  comprends,  alors. 

—  Eh  bien,  non,  tu  ne  comprends  pas. 

—  C'est    possible,    encore  ;    que    voulez-vous  !    depuis   six 
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mois,  ici,  c'est  le  monde  renversé.  Ah  !  monsieur,  tous  que 
madame  aime  tant,  que  tous  devriez  bien  lui  dire  qu'elle 
se  perd  I 

Elle  avait  raison,  pauvre  Louise  !... 

Nous  dirons  plus  tard  comment  elle  avait  raison. 


CLXXVI 

MES  CONVENTIONS  AVEC  DORVAL.  —  JE  LE!  LIS  «  ANTONY  ».  — 
SES  IMPRESSIONS.  —  ELLE  ME  FAIT  REFATEE  LE  DERNIER 
ACTE  SÉANCE  TENANTE.  —  LA  CHAMBRE  DE  MEELE.  —  BOCAGE 
ARTISTE.  —  BOCAGE  NÉGOCIATEUR.  —  LECTURE  A  M.  CROS- 
NIER.  —  IL  S'ENDORT  D'UN  PROFOND  SOMMEIL.  —  LA  PIÈCE 
EST  NÉANMOINS  REÇUE. 


Je  revins  le  soir.  Dorval  était  seule  :  elle  m'attendait. 

—  Ah  !   ma  foi  !  m'écriai-je,  je  n'espérais  pas  un   tête-à- 
tête. 

—  J'ai  dit  que  j'avais  une  lecture. 

—  Et  as-tu  dit  qui  lisait? 

—  On  !  non  ;  mais,  d'abord,  viens  t'asseoir  ici,  et  écoute- 
moi,  mon  bon  chien. 

Je  me  laissai  conduire  à  un  fauteuil.  Je  m'assis. 
Elle  resta  debout  devant  moi,  avec  ses  deux  mains  dans  les 
miennes  ;  elle  me  regarda  de  son  bon  et  doux  regard. 

—  Tu  m'aimes,  toi,  n'est-ce  pas?  me  dit-elle. 
— De  tout  mon  cœur  ! 

—  Tu  m'aimes  véritablement  ? 

—  Puisque  je  te  le  dis. 

—  Pour   mol? 

—  Pour  toi. 

—  Tu  ne  voudrais  donc  pas  me  faire  de  la  peine  ? 

—  Ah  !  grand  Dieu  : 

—  Tu  désires  que  je  joue  ton  rôle  ? 

—  Puisque  je  te  l'apporte. 

—  Tu  ne  veux  pas  entraver  ma  carrière  ? 

—  Ah  çà  !  mais  tu  es  folle  ! 

—  Eh  bien,  ne  me  tourmente  plus  comme  tu  as  fait  ce  ma- 
tin. Je  n'aurais  pas  la  force  de  me  défendre,  moi,  et...  et 
je  suis  heureuse  comme  je  suis;  j'aime  de  Vigny,  il 
m'adore.  Tu  sais,  il  y  a  des  hommes  que  l'on  ne  trompe 
pas,  ce  sont  les  hommes  de  génie,  ou,  si  on  les  trompe,  ma 
foi    tant  pis  pour  celles  qui  les  trompent  ! 

—  Ma  chère  Marie,  lui  dls-je,  tu  es  a  la  fois  l'esprit  le  plus 
élevé  et  le  meilleur  cœur  que  je  connaisse.  Touche  là,  je  ne 
suis  plus  que  ton  ami. 

—  Ah  !  entendons-nous,  je  ne  dis  pas  que  cela  durera 
toujours. 

—  Cela  durera,  du  moins,  tant  que  tu  ne  me  rendras  pas 
la  parole  que  je  te  donne. 

—  C'est  dit.  Si,  un  jour,  cela  m'ennuie,  je  t'écrirai. 

—  A  moi? 

—  A  toi. 

—  Avant  tout  autre? 

—  Avant  tout  autre,  tu  sais  bien  comme  je  t'aime,  mon 
bon  chien...  Ah  I  nous  allons  donc  lire  cela;  on  dit  que  c'est 
superbe.  Pourquoi  donc  cette  mijaurée  de  mademoiselle 
Mars  n  a-t-elle  pas  joué  le  rôle? 

—  Ah  :  parce  qu'elle  avait  fait  faire  pour  quinze  cents 
francs  de  robes,  et  que  le  lustre  n'éclairait  pas  assez. 

—  Tu  sais  que  je  n  en  ferai  pas  faire  pour  quinze 
cents  francs,  de  robes,  moi;  mais,  sols  tranquille,  on  trou- 
vera moyen  de  s'attifer  !  C'est  donc  une  femme  du  monde, 
hein?  Quel  bonheur  de  jouer  une  femme  du  monde,  mais 
une  vraie,  comme  tu  dois  savoir  les  faire  !  moi  qui  n'ai 
jamais  joué  que  des  poissardes...  Allons,  vite,  mets-toi  là,  et 

lis. 

Je  commençai  à  lire,  mais  elle  n'eut  pas  la  patience  de 
rester  sur  sa  chaise;  elle  se  leva  et  vint  s'appuyer  sur 
mon  dos,  lisant  en  même  temps  que  moi.  par-dessus  mon 
épaule.  ,, 

Api       i     i  remier  acte,  je  relevai  la  tête:  elle  m  embrassa 

au  front. 

—  Eh  bien?  lui  demandai-je. 

—  Eh  bien,  mais  il  me  semble  que  cela  s'engrène  drôle- 
ment !  Ils  vont  aller  loin,  s'ils  marchent  toujours  du  même 
pas. 

—  Attends,  et  tu  vas  voir. 
Je  commençai  le  second  acte. 

A  mesure  que  j'avançais  dans  ma  lecture,  je  sentais  la  poi- 
trine de  l'admirable  actrice  palpiter  contre  mon  épaule  ;  a 


la  scène  entre  Adèle  et  Antony,  une  larme  tomba  sur  mon 
manuscrit,  puis  une  seconde,   puis  une  troisième. 
Je  relevai  la  tète  pour  l'embrasser. 

—  Oh  :  crue  tu  es  ennuyeux  !  dit-elle  ;  va  donc,  tu  me  lais- 
ses au  milieu  de  mon  plaisir. 

Je  me  remis  à  lire,  et  elle  se  remit  à  pleurer. 
A  la  fin  de  l'acte,  on  se  le  rappelle,  Adèle  s'enfuit. 

—  Ah  :  dit  Dorval  en  sanglotant,  en  voilà  une  femme  hon- 
nête !  Moi,  je  ne  m'en  irais  pas,  va  ! 

—  Toi,  lui  dis-je,  tu  es  un  amour  ! 

—  Non,  monsieur,  je  suis  un  ange!  Voyons  le  troisième I 
ah  !  mon  Dieu,  pourvu  qu'il  la  rejoigne  ! 

Je  lus  le  troisième  acte  ;  elle  l'écouta  toute  frissonnante. 

Le  troisième  acte  se  termine,  on  le  sait,  par  la  vitre  cassée, 
par  le  mouchoir  appliqué  sur  la  bouche  d'Adèle,  par  Adèlf 
repoussée  dans  sa  chambre  ;  après  quoi,  la  toile  tombe. 

—  Eh  bien,  me  dit  Dorval,  maintenant? 

—  Tu  ne  te  doutes  pas  de  ce  que  lui  fait  Antony? 

—  Comment,  il  la  viole? 

—  Un  peu  !  seulement,  elle  ne  sonne  pas,  elle. 

—  Ah!... 

—  Quoi  ? 

—  Bon  !  en  voilà  une  fin  de  troisième  acte  !  Oh  !  tu  n'y  va 
pas  de  main  morte,  toi  !  C'est  égal,  il  est  un  peu  joli  à  jouer 
cet  acte-là.  Tu  verras  comme  je  dirai  :  «  Mais  elle  ne  fermi 
pas,  cette  porte  !»  et  :  «  Il  n'est  jamais  arrivé  d'accident  dam 
cette  auberge?  »  Il  n'y  a  que  le  cri,  quand  je  l'apercevrai 
il  me  semble  que  cela  doit  faire  tant  de  plaisir  à  Adèle  di 
revoir  Antony,  qu'elle  ne  peut  pas  crier. 

—  Il  faut  pourtant  qu'elle  crie. 

—  Oui.  je  sais  bien,  c'est  plus  moral...  Allons,  va,  va,  moi 
bon  chien  ! 

J'entamai  le  quatrième  acte. 

—  A  la  scène  de  l'insulte,  elle  me  prit  le  cou  entre  se 
deux  mains  :  ce  n'était  plus  seulement  son  sein  qui  s'éleval 
et  s'abaissait,  c'était  son  cœur  qui  battait  contre  mo: 
épaule  ;  je  le  sentais  bondir  à  travers  ses  vêtements.  A  1. 
scène  entre  la  vicomtesse  et  Adèle,  scène  dans  laquelle  Adèl 
répète  trois  fois:  «  Mais  je  ne  lui  ai  rien  fait,  à  cet* 
femme  !  »  je  m'arrêtai. 

—  Sacré  nom  d'un  chien  !  me  dit-elle,  pourquoi  t'arrête! 
tu  donc  ? 

—  Je  m'arrête,  répondis-je,  parce  que  tu  m'étrangles. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  dit-elle  ;  mais  c'est  qu'aussi  on  n' 
jamais  fait  de  ces  choses-là  au  théâtre.  Ah  !  c'est  trop  ni 
ture,  c'est  bête,  ça  étouffe,  ah  :... 

—  Il  faut  pourtant  bien  que  tu  écoutes  jusqu'à  la  fin. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 
J'achevai  de  lire  l'acte. 

—  Ah  !  me  dit-elle,  tu  peux  être  tranquille  sur  eelui-1; 
j'en  réponds.  Ah!  je  dirai  drôlement  cela:  «  C'est  sa  ma 
tresse  !  »  Ce  n'est  pas  difficile  à  jouer,  tes  pièces  -,  seulemen 
ça  vous  broie  le  cœur...  Oh  !  la  la.  laisse-moi  pleurer  u 
peu,  hein?...  Ah!  grand  chten,  va:  où  as-tu  donc  appris 
femmes   toi  ?  Tu  les  sais  un  peu  bien  par  cœur  ! 

—  Voyons,  lui  dis-je,  un  peu  de  courage,  et  finissons-en. 

—  Allons,  va  ! 
Je  commençai  le  cinquième  acte.  A  mon  grand  étonnemei 

quoiqu'elle  pleurât  beaucoup,  il  me  parut  lui  faire  moli 

d'effet  que  les  autres. 

—  Eh  donc?  lui  demandai-je. 

—  Mi1  dit-elle,  je  trouve  cela  bien,  moi!  très  bien! 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  tu  ne  le  trouves  pas  bien. 

—  Mais  si. 

—  Mais  non  !  __ 

—  Eh  bien,  veux-tu  que  je  te  dise  franchement  mon  avis 

—  Oui.  • 

—  Je  le  trouve  un  peu  mou,  le  dernier  acte. 

—  Regarde,  et  vois  ce  que  c'est  que  les  goûts  : 
selle  Mars  le  trouvait  trop  dur,  elle. 

—  Je  parie  qu'il  n'était  pas  comme  cela,  d  abord? 

—  Non.  je  dois  te  l'avouer. 

—  Et  qu'elle  te  l'a  fait  changer? 

—  D'un  bout  à  l'autre  ! 

—  Allons  donc  ! 

—  Mais,  si  ta  veux,  je  te  le  referai. 

—  Je  crois  bien,  que  je  le  veux'. 

—  Oh  !  c'est  facile. 

—  Et  quand  le  referas-tu? 

—  Demain,  après-demain,  un  de  ces  jours  enfin. 
Elle  me  regarda,  fit  tourner  ma  chaise  sur  un  de  ses  pMO 

et  se  mit  à  genoux  entre  mes  jambes. 

—  Sais-tu  ce  que  tu  devrais  faire,  mon 
dit-el'.e. 

—  Que  devrais-je  faire?  Voyons. 
Elle  Ota  un  de  ses  petits  peignes  et  se  mit  a  peigner  s 

cheveux,  tout  en  me  parlant.  .»,.,, 

—  Ce  que  tu  devrais  faire,  je  vais  te  le  dire; 
m  arranger  cet  acte-là  cette  nuit. 

1  Je  veux  bien  :  je  vais  rentrer  chez  moi,  et  m'y  mettl 

—  Non,  sans  rentrer  chez  toi 

—  Comment  cela? 


mademe 


bon   chien?  « 


tu  devfa 
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—  Ecoute  .-  Merle  est  à  la  campagne  :  prends  sa  chambre  ; 
on  te  fera  du  thé  ;  de  temps  en  temps,  je  t'irai  voir  pendant 
que  tu  travailleras.  Demain  matin,  tu  auras  fini,  et  tu  vien- 
dras me  lire  cela  près  de  mon  dodo  ;  ah  !  ce  sera  bien  gentil. 

—  Et  si  Merle  revient?... 

—  Bah  !  nous  ne  lui  ouvrirons  pas,  à  lui. 

—  Eh  bien,  soit  i  tu  auras  ton  acte  demain  ayant  ton  dé- 
jeuner. 

—  Oh  !  bon  chien,  que  tu  es  aimable,  va  l  Mais,  tu  sais?... 
Elle  leva  le  doigt. 

—  Puisque  c'est  convenu  ! 

—  A  la  bonne  heure  !  Que  veux-tu  faire,  ce  soir  ?  Veux-tu 
souper  ?  veux-tu  travailler  ? 

—  Je  veux  travailler. 
Elle  sonna. 

—  Louise  !  Louise  ! 
Louise  entra. 

—  Eh  bien,  madame,  encore?  demanda-t-elle. 

—  Non...  Fais  du  feu  dans  la  chambre  de  Merle. 

—  Mais  monsieur  a  dit  qu'il  ne  reviendrait  pas. 

—  Ce  n'est  pas  pour  monsieur,  c'est  pour  Alexandre. 
La  femme  de  chambre  me  regarda. 

—  Eh  bien,   oui,   dis-je,  pour  moi. 

—  Oh  !  que  c'est  drôle  !   dit-elle.  —  Enfin... 

—  Tu  vois,  dis-je  à  Dorval,  c'est  un  scandale. 

—  Quoi  !  ça  fétonne.  Louise?  Il  a  une  lettre  de  change,  11 
craint  d'être  arrêté  chez  lui  demain  matin,  et  il  couche  ici, 
voilà  tout  ;  seulement,  il  ne  faut  pas  le  dire. 

Cette  bonne  Dorval,  elle  ne  connaissait  que  deux  motifs 
pour  lesquels  on  pût  ne  pas  coucher  chez  soi  :  une  maîtresse 
ou  une  lettre  de  change. 

—  Ah  !  fit  Louise,  bon,  bon,  bon  !  Je  crois  bien  qu'il  ne 
faut  pas  le  dire. 

—  Surtout  à  M.  le  comte,  tu  comprends...  d'autant  plus 
qu'il  n'y  a  pas  de  mal. 

Louise  sourit. 

—  Oh!  madame  me  prend  pour  une  autre,  par  exemple... 
Madame  n'a  pas  autre  chose  à  m'ordonner? 

—  Non. 
Louise  sortit. 

Nous  restâmes  seuls  :  moi,  comme  toujours,  en  admiration 
devant  cette  nature  naïve,  prime-sautière,  obéissant  sans 
cesse  au  premier  mouvement  de  son  cœur,  ou  au  premier 
conseil  de  son  imagination  ;  elle,  joyeuse  comme  un  enfant 
qui  se  donne  des  vacances  ignorées  et  savoure  un  plaisir 
inconnu. 

Alors,  debout  devant  moi,  sans  prétention,  avec  des  poses 
d'un  abandon  admirable,  des  cris  d'une  justesse  doulou- 
reuse, elle  repassa  tout  son  rôle,  n'en  oubliant  pas  un  point 
saillant,  me  disant  chaque  mot  comme  elle  le  sentait,  c'est-à- 
dire  avec  une  poignante  vérité,  faisant  éclore  du  milieu  de 
mes  scènes,  même  de  ces  scènes  banales  qui  servent  de  liai- 
son les  unes  aux  autres,  des  effets  dont  je  ne  m'étais  pas 
douté  moi-même,  et,  de  temps  en  temps,  s'écriànt  en  battant 
des  mains,  et  en  .sautant  de  joie  -, 

—  Oh  !  tu  verras,  mon  bon  chien,  tu  verras,  quel  beau 
succès  nous  aurons  ! 

O  splendide  organisation  que  la  mort  a  cru  détruire  en 
la  frappant  entre  mes  bras,  et  que  j'ai  juré,  moi,  de  ne  pas 
laisser  détruire  par  la  mort  ;  oh  !  je  te  ferai  revivre,  je  te 
l'ai  dit,  et,  puisque  ceux  qui  avaient  le  droit  d'exiger  de 
moi  le  mensonge  m'ont  autorisé  à  dire  la  vérité,  sois  tran- 
quille :  à  chaque  évocation  de  ma  plume,  tu  sortiras  de  la 
tombe,  palpitante  de  réalisme,  avec  les  faiblesses  qui  te  fai- 
saient femme,  avec  les  qualités  qui  te  faisaient  artiste  ; 
telle,  enfin,  que  Dieu  t'avait  créée.  Pour  toi  pas  de  voile, 
pour  toi  pas  de  masque  ;  te  traiter  comme  une  femme  vul- 
gaire serait  insulter  à  ton  génie  ! 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Louise  rentra  ;  tout  était  prêt 
dans  la  chambre  de  Merle.  Il  était  décidé  que  je  ferais  dé- 
sormais mes  pièces  chez  ceux  à  qui  elles  étaient  destinées. 

Je  me  mis  à  mon  cinquième  acte  à  onze  heures  et  demie 
du  soir  ;  à  trois  heures  du  matin,  il  était  refait  ;  à  neuf 
heures,  Dorval  battait  joyeusement  des  mains  et  s'écriait  : 

—  Comme  je  dirai  :  «  Mais,  je  suis  perdue,  moi  !  »  Attends 
donc,  et  puis  :  «  Ma  fille  !  il  faut  que  j 'embrasse  ma  fille  !  » 
et  puis  :  «  Tue-moi  !  »  et  puis  tout  enfin  ! 

—  Alors,  tu  es  contente  ? 

—  Je  crois  bien  !...  Maintenant,  il  faut  envoyer  chercher 
Bocage  pour  déjeuner  et  pour  entendre  cela. 

Je  connaissais  peu  Bocage,  comme  talent.  Je  lui  avais  vu 
jouer  seulement  le  curé  de  l'Incendiaire,  et  le  sergent  de 
Napoléon  à  Schœnbrunn,  deux  rôles  qui  ne  m'aidaient  au- 
cunement à  me  le  figurer  comme  Antony.  J'avais  donc  quel- 
que répugnance  contre  lui  ;  je  parlais  de  Lockroy,  de  Fre- 
derick ;  de  la  facilité  de  les  avoir  l'un  ou  l'autre  au  renou- 
vellement de  l'année  théâtrale  ;  mais  Dorval  tint  bon  :  elle 
soutint  que  Bocage  seul  pouvait  donner  à  Antony  la  phy- 
sionomie qui  lui  convenait;  —  et  l'on  envoya  chercher  Bo- 
cage. 

Bocage  était  alors  un  beau  garçon  de  trente-quatre  à 
trente-cinq  ans,  avec  de  beaux  cheveux  noirs,  de  belles  dents 


blanches  et  de  beaux  yeux  voilés  pouvant  exprimer  trois 
choses  essentielles  au  théâtre  :  la  rudesse,  la  volonté,  la  mé- 
lancolie ;  comme  défauts  physiques,  il  avait  les  genoux  un 
peu  cagneux,  les  pieds  grands,  traînait  les  jambes  et  parlait 
du  nez. 

Il  accourut  ;  —  la  lettre  de  Dorval  était  pressante.  Nous 
déjeunâmes,  et,  après  le  déjeuner,  je  relus  Antony. 

—  Eh  bien,  que  dites-vous  de  cela,  Bocage?  demanda  Dor- 
val quand  j'eus  prononcé  ces  derniers  mots:  «  Elle  me  ré- 
sistait :  je  l'ai  assassinée  !  » 

—  Ma  foi,  répondit  Bocage,  je  dis  que  je  ne  sais  pas  trop 
ce  que  je  viens  d'entendre...  Ce  n'est  ni  une  pièce,  ni  un 
drame,  ni  une  tragédie,  ni  un  roman  ;  c'est  quelque  chose 
qui  tient  de  tout  cela,  fort  saisissant,  à  coup  sûr  !...  Seule- 
ment,  est-ce  que  vous  me  voyez  dans  Antony,   moi  ? 

—  Vous  serez  superbe,  répondit  Dorval. 

—  Et  vous,  Dumas  ? 

—  Moi,  je  vous  connais  trop  peu  ;  mais  Dorval  vous  con- 
naît, et  elle  répond  de  vous. 

—  Bon  !...  Ilj  va  me  falloir  une  mise  particulière  pour 
cela  :  je  ne  peux  pas  le  jouer  avec  les  redingotes  et  les  ha- 
bits de  tout  le  monde. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  répondis-je,  à  nous  deux,  nous 
trouverons  bien  un  costume. 

—  Qu'y  a-t-il  à  faire,  maintenant? 

—  Il  y  a  à  prévenir  Crosnier  que  vous  venez  d'entendre 
un  drame  qui  vous  convient,  à  vous  et  à  Dorval  ;  que  ce 
drame  est  de  moi,  et  que  je  suis  prêt  à  signer  avec  lui  le 
même  traité  qu'il  a  signé  avec  Hugo. 

—  Bon  ! 

—  Seulement,  vous  comprenez,  Bocage  S  pas  de  lecture  of- 
ficielle avant  réception  :  la  pièce  reçue  en  tout  cas  ;  puis 
lecture  officieuse  au  directeur,  après  réception. 

—  Parbleu,  c'est  entendu  !...  Est-ce  que  vous  lisez,  vous 
autres?  Vous  apportez  vos  pièces,  et  on  les  joue,  voilà  tout. 
Les   conditions  ? 

—  Les  mêmes  qu'Hugo. 

—  Cela  sera  fait  ce  soir. 

Je  pris  un  cabriolet,  et  j'allai  prévenir  Hugo  de  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

Le  soir  même,  je  reçus  un  petit  billet  de  Bocage  ;  il  conte- 
nait ces  deux  lignes  seulement: 


«  J'ai  vu  Crosnier.  Tout  est  arrangé  ;  vous  lisez  demain,  à 
onze  heures  du  matin,  dans  son  cabinet,  officieusement. 
bien  entendu. 

«  Tout  à  vous. 


«  Bocage. 


Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  j'étais  chez  M.  Crosnier. 

A  peine  si  je  le  connaissais  ;  à  peine  Favais-je  vu  une  ou 
deux  fois.  Il  avait  participé  pour  un  tiers  ou  pour  un  quart 
à  cinq  ou  six  pièces,  et,  entre  autres,  à  une  imitation  d'In- 
trigue et  Amour,  de  Schiller,  jouée  sous  le  titre  de  la 
Fille  du  Musicien.  Je  ne  sais  même  pas  trop  si  cette  dernière 
pièce,  qui  eut,  d'ailleurs,  un  grand  succès,  n'a  pas  été  jouée 
postérieurement  à  l'époque   dont  je  parle. 

C'était  un  homme  fin,  spirituel,  aux  cheveux  blonds  et 
rares,  aux  yeux  gris,  à  la  bouche  un  peu  démeublée,  affa- 
ble et  de  bonnes  façons,  qui  a,  depuis,  amassé,  je  crois, 
une  très  belle  fortune  à  laquelle  ses  relations  avec  Cave 
n'ont  pas  fait  de  tort.  En  somme,  l'organisation  la  plus  apte 
à  comprendre  la  Petite  ville,  la  moins  apte  à  comprendre 
Anton>j. 

Je  commençai  ma  lecture.  Au  troisième  acte,  M.  Crosnier 
luttait  poliment  contre  le  sommeil  ;  au  quatrième,  il  dormait 
le  plus  convenablement  possible  ;  au  cinquième,  il  ronflait. 

Je  sortis,  j'oserai  dire,  sans  qu'il  m'entendit  sortir.  —  Bo- 
cage m'attendait  au  salon  pour  savoir  le  résultat  de  la  lec- 
ture ;  je  lui  montrai,  à  travers  l'entre-bâillement  de  la  porte, 
son  directeur  endormi,  et  lui  laissai  un  reçu  de  mille  francs. 

M.  Crosnier,  d'après  nos  conventions,  me  devait  mille 
francs  contre  la  lecture. 

—  Diable  !   fit   Bocage,   le  traité   est-il  signé  ? 

—  Non  ;  mais  j'ai  votre  lettre  d'hier,  qui  vaut  traité,  et  je 
vais  attendre  votre  réponse  chez  Dorval. 

Bocage  seul  pourrait  dire  ce  qui  se  passa  entre  lui  et  Cros- 
nier. Je  crois  qu'il  y  eut  du  tirage.  Cependant,  une  demi- 
heure  ou  trois  quarts  d'heure  après,  il  arriva  chez  Dorval 
avec  le  billet  de  mille  francs. 

Seulement,  Crosnier  remettait  la  pièce  à  trois  ou  quatre 
mois  ;  il  ne  voulait  pas  risquer  son  hiver  sur  un  ouvrage 
qui  lui  paraissait  si  peu  sûr. 

Un    bien,   sûr   ou   non,    cela   n'empêche   pas,    mon    bon 

chien,  que  je  réponds,  moi,  qu'il  fera  de  l'argent  !  dit  Dor- 
val. 

Voilà  l'histoire  d'^ntony,  comment  il  sortit  du  Théâtre- 
Français  et  fit  son  entrée  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, ayant  pour  père  votre  serviteur,  et  pour  parrain  et 
marraine  Bocage  et  Dorval. 
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ORGANISATION     DE     L'ARTILLERIE     PARISIENNE.     —     MÉTAMOR- 
PHOSE   DE    MON    UNIFORME    DE   GARDE   NATIONAL   A    CHEVAL. 

—  BASTIDE.  —  GODEFROY  CAVAIGNAC.  —  OUINARD.  —  THO- 
MAS. — '  NOMS  DES  BATTERIES  ET  DE  LEURS  PRINCIPAUX  SER- 
VANTS.   —   JE    SUIS    CONVOQUÉ    POUR   ENLEVER   LA   CHAMBRE. 

—  COMBIEN   NOUS    NOUS   TROUVONS   AU  RENDEZ-VOUS. 


Je  suis  obligé  de  revenir  sur  mes  pas,  la  mise  en  nourrice 
â'Antony  à  la  Porte-Saint-Martin  m'ayant  conduit  plus  loin 
que  je  ne  voulais. 

Bixio  m'avait  rendu  une  réponse  définitive  à  l'endroit  de 
l'artillerie;  j'étais  incorporé  dans  la  quatrième  batterie,  ca- 
pitaine Olivier. 
Quelques  mots  sur  l'organisation  de  l'artillerie. 
L'ordonnance   constitutive  de   la  garde  nationale  portait 
qu'il  y  aurait  une.  légion  d'artillerie. 

Le  général  la  Fayette  nomma  provisoirement  Joubert  co- 
lonel de  cette  légion,  composée  de  quatre  batteries.  C'était 
ce  même  Joubert  chez  lequel,  passage  Dauphine,  il  s'était 
distribué  tant  de  poudre  et  fondu  tant  de  balles  pendant  les 
journées  de  juillet. 

La  Fayette  avait  également  nommé  quatre  capitaines  char- 
gés d'enrôler  les  hommes.  Une  fois  les  hommes  enrôlés,  ces 
capitaines  furent  remplacés  par  des  officiers  élus. 

Arnoux  fut  nommé  capitaine  en  premier  de  la  première 
batterie  —  J'ai  déjà  dit  que  c'était  dans  cette  première  bat- 
terie que  s'était  fait  inscrire  le  duc  d'Orléans 

Guinard  fut  nommé  capitaine  en  premier,  et  Godefroy  Ca- 
vaignac capitaine  en  second  de  la  deuxième  batterie. 

Bastide  fut  nommé  capitaine  en  premier,  et  Thomas  capi- 
taine en    second  de  la  troisième  batterie. 

Enfin,  Olivier  capitaine  en  premier,  et  Saint-Evre  capi- 
taine en  second  de  la  troisième  batterie. 

La  première  et  la  deuxième  batterie  formaient  un  esca- 
dron ;  la  troisième  et  la  quatrième,  un  second  escadron. 

Le  premier  escadron  était  commandé  par  Thierry,  depuis 
conseiller  municipal,  et  aujourd'hui  encore  médecin  des 
prisons,   à  ce  que  je  crois. 

Le  second  escadron  était  commandé  par  un  nommé  Barré  ; 
je  l'ai  perdu  de  vue  après  1S30,  et  j'ignore  ce  qu'il  est  de- 
venu. 

Enfin,  le  tout  était  commandé  par  le  comte  Pernetti,  que  le 
roi  avait  nommé  notre  colonel. 

J'étais  donc  arrivé  au  comble  de  mes  vœux:  j'étais  ar- 
tilleur ! 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  troquer  mon  costume  de  garde 
national  à  cheval  contre  un  costume  d'artilleur,  et  de  me 
faire  reconnaître  de  mes  chefs. 

L'échange  du  costume  ne  devait  pas  amener  de  longs  re- 
tards. Ma  veste  et  mon  pantalon  de  garde  national  à  cheval 
avaient  la  même  coupe  et  étaient  de  la  même  couleur  que 
les  vestes  et  les  pantalons  de  l'artillerie  ;  il  s'agissait  pure- 
ment et  simplement  de  coudre  au  pantalon  une  bande  de 
drap  rouge,  au  lieu  et  place  de  la  bande  d'argent  ;  puis 
d'échanger,  chez  un  passementier,  mes  épaulettes  et  mon 
baudrier  d'argent  contre  des  épaulettes  et  une  corde  à  four- 
rage de  laine  rouge. 

De  même  pour  mon  schako,  dont  le  galon  d'argent  et  l'ai- 
grette en  plumes  de  coq  devaient  être  remplacés  par  un  ga- 
lon de  laine  et  une  flamme  de  crin. 

Nous  n'avions  pas  à  nous  inquiéter  du  mousqueton  :  c'était 
le  gouvernement  qui  nous  le  prêtait,  —  gui  nous  le  prêtait 
est  bien  le  mot  :  deux  fois  il  nous  le  reprit  < 

J'eus  affaire  a  un  passementier  bien  honnête:  il  garda 
toute  mon  argenture,  me  donna  de  la  laine  en  place,  et  ne 
me  demanda  que  vingt  francs  de  retour.  Il  est  vrai  que  je 
payai  le  sabre  à  part. 

Le  lendemain  du  jour  où  j'eus  le  costume  complet,  je  fis. 
à  huit  heures  du  matin,  mon  entrée  au  Louvre,  venant  pren- 
dre ma  part  des  manœuvres.  Nous  avions  là  vingt-quatre 
pièces  de  huit,  et  vingt  mille  coups  à  tirer. 

Le  gouverneur  du  Louvre  se  nommait  Carrel,  mais  n'avait 
rien  de  commun  avec  Armand  Carrel  ;  je  ne  crois  même  pas 
qu'il  fût  son  parent. 

L'artillerie  était  généralement  républicaine  :  toutefois,  la 
deuxième  et  la  troisième  batterie  affichaient  particulière- 
ment  cette   opinion.    La    première   et   la    quatrième   étaient 


plus  réactionnaires  ;  cependant  elles  comptaient  bien  une 
cinquantaine  d'hommes  qui,  au  moment  du  danger,  se  fus- 
sent réunis  aux  autres. 

Comme  mes  opinions  me  rapprochaient  de  Bastide,  de  Gui- 
nard, de  Cavaignac  et  de  Thomas,  c'est  d'eux  que  je  m'oc- 
cuperai surtout  ;  quant  aux  capitaines  Arnoux  et  Olivier, 
je  les  ai  peu  connus  alors,  et  je  n'ai  point  eu  l'occasion  de 
les  revoir  plus  tard. 

Qu'on  me  permette  donc  de  dire  quelques  mots  de  ces 
hommes  dont  les  noms  se  retrouvent,  depuis  1830,  dans  pres- 
que toutes  les  conspirations.  Ces  noms  sont  devenus  histori- 
ques ;  il  est  bon,  par  conséquent,  que  les  hommes  qui  les 
ont  portés  ou  les  portent  encore  soient  envisagés  sous  leur 
véritable  jour. 

Commençons  par  Bastide,  c'est-à-dire  par  celui  qui  a  joué 
le  rôle  le  plus  considérable,  ayant  été  ministre  des  affaires 
étrangères  en  18'i8. 

Bastide,  à  cette  époque,  était  déjà  un  homme  de  trente  ans, 
à  la  figure  douce  et  ferme  à  la  fois  ;  il  avait  le  visage  long  et 
pâle,  les  cheveux  noirs  coupés  courts,  la  moustache  noire  et 
bien  fournie,  les  yeux  bleus,  empreints  habituellement  d'une 
grande  expression  de  mélancolie.  Il  était  grand  et  maigre, 
admirablement  adroit  de  ses  mains,  sous  un  air  un  peu 
gauche  qui  tenait  à  la  longueur  exagérée  de  son  cou  ;  du 
reste,  tirant  avec  une  grande  supériorité  l'epée  et  le  pistolet, 
le  pistolet  surtout,  et  ayant  ce  que  l'on  appelle  en  termes  de 
duel  la  main  malheureuse. 
Voilà  pour  le  physique. 

Au  moral.  Bastide  était  un  véritable  Parisien,  l'homme  de 
la  rue  Montmartre  par  excellence,  acoquiné  à  son  ruisseau, 
qu'il  préférait,  comme  madame  de  Staël,  au  lac  Léman  ;  ne 
sachant  point  se  passer  de  ce  Paris,  si  boueux  qu'il  soit, 
physiquement,  moralement  ou  politiquement  ;  aimant  mieux 
la  prison  dans  Paris  que  l'exil  dans  le  plus  beau  pays  du 
monde  ;  —  il  a  été  deux  ou  trois  ans  exilé  ;  il  a  passé  ces 
deux  ou  trois  ans  à  Londres,  et  je  lui  ai  entendu  dire,  de- 
puis, que  plutôt  que  d'y  retourner,  ne  fût-ce  que  pour  deux 
ou  trois  mois,  il  se  laisserait  parfaitement  fusiller.  —  Il  a, 
dans  les  environs  de  Paris,  une  charmante  maison  de  cam- 
pagne où  il   ne  va  jamais. 

Sous  un  extérieur  extrêmement  simple,  Bastide  cachait  une 
instruction  réelle,  mais  qu'il  fallait  aller  chercher  en  lui  ; 
son  esprit,  quand  il  voulait  se  donner  la  peine  d'en  avoir, 
était  plein  de  saillies  ;  seulement,  comme  habituellement  il 
parlait  bas,  il  avait  de  l'esprit  pour  son  voisin,  voilà  tout. 
Mais  il  faut  dire  que  cela  suffisait  à  Bastide  :  je  n'ai  jamais 
vu  d'homme  moins  ambitieux  que  lui  sous  ce  rapport-là 

C'était  un  composé  de  contrastes  ;  il  paraissait  presque 
toujours  oisif,  et  presque  toujours  il  était  occupé,  souvent 
de  bagatelles,  comme  Horace  dans  le  forum  romain,  et 
comme  Horace,  tout  entier  à  elles  ;  plus  souvent  encore  d« 
solutions  sérieuses,  de  problèmes  difficiles,  de  mathémati 
ques  ou  de  mécanique. 

Il  était  brave  à  ne  pas  lui  en  savoir  gré,  tant  la  bravourt 
était  simple  et  naturelle  en  lui,  tant  elle  semblait  une  con 
dition  de  son  tempérament  et  de  son  caractère.  J'aurai  occa 
sion  de  citer  plus  tard,  de  1S30  à  1852,  des  miracles  de  cou 
rage  de  sa  part  et  des  mots  ravissants  de  sang-froid  au  mi 
lieu  du  feu. 

Dans  les  délibérations,  Bastide  restait  ordinairement  silen, 
cieux  ;  si  on  lui  demandait  son  avis,  et  qu'il  le  donnât 
c'était  toujours  pour  que  la  chose  en  délibération  s'exécu 
tàt  le  plus  promptement.  le  plus  ouvertement  et  même  1< 
plus  brutalement  possible.  J'ai  parlé  de  cette  entrevue  de. 
républicains  et  du  roi  le  30  juillet  1830  ;  Bastide  en  était 
et,  comme  les  autres,  attendait  dans  le  salon  l'arrivée  du  roi 

Ce  moment  d'attente  était  mis  à  profit  par  les  représen 
tants  de  l'opinion  républicaine.  Peu  habitués  aux  têtes  cou 
ronnées  ou  tout  près  de  l'être,  ils  se  demandaient  entre  eu: 
ce  qu'il  fallait  faire  quand  le  lieutenant  général  serait  là 
Chacun  donnait  son  avis  ;  on  invita  Bastide  à  donner  le  sien 

—  Ce  qu'il  faut  faire?  dit-il.  Il  faut  ouvrir  la  fenêtre  e 
le  f dans  la  rue  ! 

Et,  si  c'eût  été  aussi  franchement  l'avis  des  autres  qu 
c'était  le  sien,  il  l'eût  mis  à  exécution. 

Il  avait  la  plume  facile  et  même  élégante.  Au  National 
c'était  lui  que  l'on  chargeait  des  articles  impossibles;  i 
s'en  tirait  comme  Méry  se  tire  des  bouts  rimes,  avec  un 
adresse  qui  ressemblait  à  du  miracle.  Ministre  des  affaire 
étrangères,  il  avait  accaparé  la  besogne  de  tout  le  monde  e 
faisait,  lui,  ministre,  non  seulement  son  travail,  mais  encor 
celui  de  ses  secrétaires.  C'est  à  l'Europe  diplomatique 
nous  dire  si  ce  travail  était  bon. 

Godefroy  Cavaignac,  comme  il  l'avait  rappelé  lui-même  a 
duc  d'Orléans,  était  fils  du  conventionnel  Jean-Baptiste  C 
vaignac,  —  et  nous  ajouterons  :  frère  d'Eugène  Cavaignai 
alors  officier  du  génie  à  Metz,  plus  tard  général  en  Algérie 
puis  dictateur  en  France,  de  juin  à  décembre  1848. 

Godefroy  Cavaignac  était  alors  un  homme  de  trente-cin| 
ans.  avec  des  cheveux  blonds,  de  longues  moustaches  rou;j 
ses  ;'  se  tenant  un  peu  courbé,  ayant  l'aspect  militaire,  fu 
maiit  sans  cesse,  jetant,  entre  deux  nuages  de  fumée,  de 
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mots  spirituels  et  mordants  ;  très  net  dans  la  discussion, 
disant  toujours  ce  qu'il  pensait,  et  le  disant  en  bon  langage  ; 
plus  instruit  que  Bastide  en  apparence,  moins  instruit  que 
lui  en  réalité  ;  prenant  la  plume  par  fantaisie,  et  écrivant 
alors  des  espèces  de  petits  poèmes,  de  petites  nouvelles,  de 
petits  drames  —  je  ne  sais  comment  appeler  cela  —  d'une 
originalité  parfaite  et  d'une  vigueur  peu  commune.  Je  ci- 
terai deux  de  ces  opuscules  :  un  que  tout  le  monde  connaît  : 
une  Tuerie  de  Cosaques  ,■  un  autre  que  tout  le  monde  ignore, 
que  j'ai  lu  une  fois,  que  je  n'ai  jamais  pu  retrouver  depuis, 
ayant  pour  titre:  Est-ce  vous?  On  chantait  en  1832,  une 
chanson  de  lui  intitulée  A  la  chie-en-Ut  !  et  qui  était  bien  la 
plus  drôle  de  chose  du  monde. 

Comme  Bastide,  il  était  très  brave,  mais  peut-être  plus  in- 
décis ;  il  m'a  toujours  semblé,  au  reste,  qu'il  y  avait  un 
grand  fonds  d'insouciance  et  de  philosophie  épicurienne  dans 
son  caractère.  Après  avoir  été  extrêmement  liés,  nous  fûmes 
dix  ans  sans  nous  voir  ;  puis,  tout  à  coup,  un  jour,  sans 
nous  en  douter,  nous  nous  trouvâmes  côte  à  côte  à  la  même 


La  première  s'appelait  l'Aristocrate  :  elle  comptait,  comme 
on  le  sait  déjà,  dans  ses  rangs,  M.  le  duc  d'Orléans,  puis 
MM.  de-  Tracy,  Jal,  Paravey,  —  qui  fut,  depuis,  conseiller 
d'Etat,  —  Etienne  Aragc,  Schcelcher,  Loëve-Weymars, 
Alexandre  Basset,  Duvert. 

La  deuxième  s'appelait  la  Républicaine  ;  on  connaît  ses 
deux  capitaines,  Guinard  et  Cavaignac  ;  les  principaux  ar- 
tilleurs étaient  Guiaud,  Gervais,  Blaize,  Darcet  fils,  Ferdi- 
nand Flocon. 

La  troisième  s'appelait  la  Puritaine  ;  c'était  son  capitaine 
Bastide  qui  lui  avait  valu  ce  nom.  Bastide,  au  National, 
était  le  défenseur  des  idées  religieuses,  que  ce  journal  avait 
une  certaine  propension  à  attaquer  à  la  manière  du  Cons- 
titutionnel ;  de  là  le  bruit  qui  s'était  répandu  de  sa  soumis- 
sion exagérée  aux  pratiques  de  la  religion.  La  Puritaine 
comptait  parmi  ses  servants  :  Carrel,  Barthélemy-Saint-Hi- 
laire,   Grégoire,   Séchan. 

La  quatrième  s'appelait  la  Meurtrière,  à  cause  de  la  quan- 
tité de  médecins  qu'elle  contenait.  Nous  avons  dit  ses  capi- 


»t 


!  ::: 


Dumas  en  garde  national. 
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table;  tout  le  diner  fut  entre  nous  un  babillage  de  joyeux 
souvenirs  ;  puis  nous  nous  quittâmes  en  serrant  nos  mains 
l'une  dans  l'autre,  nos  cœurs  l'un  contre  l'autre,  et  en  pro- 
mettant de  n'être  plus  si  longtemps  sans  nous  revoir...  Un 
mois  ou  deux  après,  comme  je  parlais  de  lui,  on  me  dit  : 
«  Mais  Godefroy  Cavaignac  est  mort  !  »  J'avais  ignoré  sa  ma- 
ladie, sa  mort,  son  enterrement. 

Etrange  chose  que  notre  passage  en  ce  monde,  si  ce  n'est 
pas  tout  simplement  un  acheminement  vers  un  autre  ! 

Quant  à  Guinard,  c'était  surtout  l'homme  de  la  loyauté  et 
des  qualités  du  coeur  ;  il  avait,  pour  un  beau  trait  ou  une 
"  grande  misère,  des  larmes  comme  un  enfant.  Homme  d'exé- 
cution merveilleux,  on  eût  pu  lui  dire,  comme  Kléber  à 
Schewardin  :  «  Faites-vous  tuer  là,  et  sauvez  l'armée  !  »  Je 
ne  sais  pas  même  s'il  eût  cru,  comme  Schewardin,  qu'il  fût 
nécessaire  de  répondre:  «  Oui,  mon  général!  »  il  n'eût  rien 
dit  et  se  fût  fait  tuer.  Sa  vie,  au  reste,  n'a  été  qu'un  long 
sacrifice  à  ses  convictions  ;  elles  lui  ont  coûté  tout  ce  qu'il 
leur  a  plu  de  lui  prendre  de  sa  liberté,  de  sa  fortune  et  de 
sa  santé 

Par  le  seul  mot  que  nous  avons  cité  de  Thomas,  lorsque, 
le  30  juillet,  il  fut  accosté  par  M.  Thiers,  on  peut  se  faire  à 
la  fois  une  idée  de  son  caractère  et  de  son  esprit.  Bastide  et 
lui  étaient  associés  et  tenaient  un  chantier  de  bois.  C'était 
un  cœur  droit  et  ferme,  une  tête  inventive  en  affaires,  que 
Thomas;  à  lui  seul,  et  par  des  miracles  d'industrie  honnête, 
il  a  soutenu  le  National,  blessé  et  chancelant  de  la  blessure 
et  de  la  mort  de  Carrel.  de  1836  à  1848,  heure  à  laquelle  ce 
long  labeur  porta  ses  fruits  pour  tout  le  monde,  excepté 
pour  lui 

Maintenant,  passons  des  artilleurs  aux  pièces. 

Chaque  .batterie  avait  un  nom  tiré  de  sa  composition  même. 


taines  ;  voici  les  principaux  meurtriers  qui  la  servaient  : 
Bixio,  étudiant  en  médecine  ;  Trélat,  médecin  ;  Laussedat, 
médecin  ;  Jules  Guyot,  médecin  ;  Montègre,  médecin  ;  Jour- 
dan,  médecin  ;  Houet,  médecin  ;  Raspail,  quasi-médecin.  — 
Les  autres  étaient  Prosper  Mérimée,  Lacave-Laplagne,  de- 
puis ministre  des  finances  ;  Ravoisié,  Baltard  l'architecte. 
Desvaux,  étudiant,  depuis  lieutenant  de  juillet,  et  depuis 
encore  un  des  plus  brillants  et  des  plus  braves  officiers  de 
l'armée  ;  enfin.  Bocage  et  moi. 

On  comprend  que  les  batteries  étaient  bien  autrement 
nombreuses,  puisque  l'artillerie  comptait,  je  crois,  huit  cents 
hommes  ;  mais  nous  ne  parlons  ici  que  de  ceux  dont  les 
noms  ont  survécu. 

La  discipline  était  très  rigide  :  trois  fois  par  semaine,  il  y 
avait  exercice  de  six  à  dix  heures  du  matin,  dans  la  cour 
carrée  du  Louvre,  et  deux  fois  par  mois  tir  à  Vincennes. 

J'avais  donné  un  spécimen  de  ma  force  en  soulevant,  moi 
sixième,  moi  quatrième  ou  moi  deuxième,  selon  que  les  au- 
tres servants  étaient  censés  tués  ou  hors  de  combat,  des  piè- 
ces de  huit,  dont  le  poids  est  de  trois  à  quatre  cents  kilo- 
grammes, --  lorsque,  un  joui',  je  reçus  une  invitation  de  me 
trouver,  à  quatre  heures  du  soir,  en  armes,  au  Palais-Bour- 
bon. 

Il  s'agissait  d'enlever  la  Chambre. 

Nous  avions  fait  une  espèce  de  serment  de  francs-maçons 
et  de  carbonari.  en  vertu  duquel  nous  nous  étions  engagés 
à  obéir  aux  ordres  des  chefs  sans  les  discuter. 

Celui-là  me  parut  un  peu  leste,  je  l'avoue  :  cependant,  le 
serment  était  là  !  A  trois  heures  et  demie,  je  revêtis  mon  cos- 
tume d'artilleur,  je  mis  six  cartouches  dans  ma  giberne, 
une  dans  mon  mousqueton,  et  je  m'acheminai  vers  le  pont 
de  la  Concorde. 
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Je  remarquai  avec  autant  d'étonnement  que  d'orgueil  que 
j'étais  le  premier. 

Je  ne  me  promenai  qu'avec  une  fierté  plus  grande,  interro- 
geant les  quais,  les  ponts,  les  rues,  pour  voir  arriver  mes 
sept  cent  quatre-vingt-dix-neuf  compagnons,  qui,  quatre  heu- 
res sonnant,  me  paraissaient  quelque  peu  en  retard. 

Enfin,  je  vis  paraître  un  uniforme  bleu  et  rouge. 

Cet  uniforme  contenait  Bixio.  Nous  allions  donc  être  deux 
pour  enlever  quatre  cent  quarante-neul  députés  ! 

Ce  n'était  guère  ;  mais  le  patriotisme  lait  faire  de  si  gran- 
des choses  ! 

Cependant,  nous  résolûmes  d'attendre  avant  de  tenter  au- 
cune démonstration. 

Quatre  heures  et  demie  sonnèrent,  cinq  heures,  cinq  heures 
et  demie  et  six  heures. 

Les  députés  sortirent  et  défilèrent  devant  nous,  ne  se  dou- 
tant guère  que  ces  deux  artilleurs  qui  les  regardaient  pas- 
ser d'un  œil  féroce,  les  reins  adossés  au  parapet  du  pont, 
étaient  venus  là  pour  les  enlever. 

Derrière  les  députés,  Cavaignac  parut  en  habit  bourgeois. 

Nous  allâmes  à  lui. 

—  Il  n'y  aura  rien  aujourd'hui,  nous  dit-il  ;  l'affaire  est  re- 
mise à  la  semaine  prochaine. 

—  Bon  !  répondis-je  ;  va  pour  la  semaine  prochaine,  alors  ! 
Il  nous  donna  une  poignée  de  main,  et  disparut 

Je  me  retournai  du  côté  de  Bixio. 

—  J'espère  que  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  dîner,  lui 
dis-je,  que  l'affaire  soit  remise  à  la  semaine  prochaine? 

—  Au  contraire.  J'ai  une  faim  de  loup  !  je  trouve  que  rien 
ne  creuse  comme  de  conspirer. 

Et  nous  allâmes  dîner  avec  l'appétit  et  l'insouciance  qui 
sont  l'apanage  des  conspirateurs  de  vingt-huit  ans. 

J'ai  toujours  soupçonné  mes  nouveaux  chefs  d'avoir  voulu 
ce  qu'on  appelle,  en  termes  de  régiment,  me  tâter.  En  ce 
cas,  Cavaignac  ne  serait  venu  que  pour  s'assurer  de  ma 
fidélité  à  me  rendre  à  l'appel. 

Bixio  était-il  dans  la  confidence,  ou  n'y  était-il  pas?  C'est 
ce  que  je  n'ai  jamais  su. 


CLXXVIII 

ODILON  BAREOT  PRÉFET  DE  LA  SEINE.  —  SES  SOIRÉES  —  SA 
PROCLAMATION  AU  SUJET  DES  ÉMEUTES.  —  DUPONT  (DE 
L'EURE)  ET  LOUIS-PHILIPPE.  —  DÉMISSION  DU  MINISTÈRE 
MOLE  ET  GUIZOT.  —  AFFAIRE  DE  LA  FORÊT  DE  BRETEUIL.  — 
MINISTÈRE  LAFFITTE.  —  LA  DISCRÉTION  DE  L'ENREGISTRE- 
MENT 


Au  reste,  la  séance  de  la  Chambre  avait  été  chaude,  ce 
jour-là,  et.  si  nous  avions  fait  irruption  dans  la  salle,  nous 
eussions  trouvé  MM.  les  députés  fort  occupés  d'une  procla- 
mation  d'Odilon   Barrot. 

C'était  une  singulière  position,  pour  un  homme  en  appa- 
rence aussi  droit  et  aussi  rigide  que  l'était  Odilon  Barrot, 
que  celle  que  lui  faisaient  à  la  fois  son  service  auprès  du 
roi  comme  préfet  de  la  Seine,  et  ses  amitiés  avep  la  plupart 
d'entre  nous. 

Il  avait  ses  soirées,  où  nous  allions  en  grand  nombre,  et 
dont  sa  femme,  toute  jeune  alors,  et  qui  paraissait  plus  répu- 
blicaine que  lui,  faisait  les  honneurs  avec  une  roideur  de 
Cornélie  qui  n'était  pas  sans  charme. 

On  ne  parlait  que  politique,  comme  on  le  comprend  bien, 
dans  ces  soirées,  et  surtout  on  poussait  Odilon  Barrot  à  se 
mettre,  en  qualité  de  préfet  de  la  Seine,  à  la  recherche  de  ce 
fameux  programme  de  l'hôtel  de  ville  qui  avait  disparu  dans 
la  journée  du  5  août,  et  qui,  plus  invisible  encore  que  ce 
fameux  gouvernement  provisoire  représenté  par  une  table 
ronde,  des  bouteilles  vides  et  un  plumitif  qui  écrivait  sans 
jamais  s'arrêter,  excepté  quand  on  lui  prenait  la  plume  des 
mains,  n'avait,  depuis  ce  jour-là,  jamais  pu  se  retrouver! 

Cela  le  tourmentait  fort. 

Ce  qui  le  tourmentait  surtout,  c'était  ce  dilemme  que 
nous  lui  posions  : 

—  Mon  cher  Odilon,  toute  la  force  du  gouvernement  est 
dans  la  Fayette,  dans  Dupont  (de  l'Eure)  et  dans  vous  ;  si 
vous  vous  retiriez,  par  exemple,  nous  sommes  convaincus 
que  la  Fayette  et  Dupont  (de  l'Eure),  ces  deux  aveugles  dont 
vous  êtes  le  toutou,  se  retireraient  ausstôt...  Eh  bien,  nous 
allons  vous  forcer  à  vous  retirer. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oh:  c'est  bien  simple:  Nmis  allons  faire  une  émeute 
qui  aura  pour  but  d'enlever  le  roi  du  Palais-Royal...  Ou  vous 


ferez  tirer  sur  nous,  et,  alors,  vous  serez  dépopularisé  ;  ou 
vous  ne  ferez  pas  tirer  sur  nous,  et,  alors,  nous  enlèverons 
le  roi,  nous  le  conduirons  à  Ham,  et  nous  proclamerons  la 
république. 

Odilon  savait  bien  que  ce  dilemme  n'était  qu'une  plaisan- 
terie ;  mais  il  savait  aussi  qu'il  y  avait  dans  tous  les  esprits 
un  reste  de  fièvre  qui,  par  une  recrudescence  inattendue, 
était  capable  d'amener  une  heure  de  délire  pendant  laquelle 
les  plus  folles  entreprises  pouvaient  être  tentées. 

Un  jour,  nous  le  poussâmes  à  bout,  et  il  nous  promit  qu'à 
la  première  occasion,  il  se  dessinerait  à  la  fois  en  face  de  la 
cour  et  en  face  de  nous. 

Cette  occasion,  ce  fut  la  procession  dont  j'ai  parlé,  laquelle 
avait  traversé  Paris,  et  s'était  portée  sur  le  Palais-Royal  et 
sur  le  château  de  Vincennes,  en  criant  :  ■  Mort  aux  mi- 
nistres !  » 

On  se  rappelle  que  le  roi  et  Odilon  Barrot  avaient  paru  sur 
la  terrasse,  et  que  les  hommes  qui  menaient  cette  proces- 
sion avaient  alors  crié  :  «  Vive  Odilon  Barrot  !  »  en  ou- 
bliant de  crier  :  «  Vive  le  roi  !»  Ce  à  quoi  Louis-Philippe 
avait  répondu,  comme  on  sait:  «  Ce  sont  les  fils  de  ceux 
que  j'ai,  en  1792,  entendus  crier:   «  Vive  Pétion  !  » 

L'allusion  avait  fort  vexé  Odilon  Barrot,  et  il  avait  résolu 
de  faire,  lui  aussi,  sa  proclamation. 

C'était  cette  proclamation  catégorique  qu'il  nous  avait 
promise. 

La  proclamation  est  la  manie  de  tout  homme  qui  veut 
mériter  le  titre  d'homme  d'Etat.  On  n'est  véritablement 
homme  d'Etat  que  lorsqu'on  a  fait  une  proclamation  ;  faire 
sa  proclamation,  c'est  recevoir  du  peuple,  qui  la  lit  et  qui 
y  obéit  ou  y  désobéit,  la  sanction  d'une  puissance  quelcon- 
que. 

Malheureusement,  cette  proclamation,  sur  laquelle  Odilon 
comptait  tant,  établissait  ceci  :  c'est  que  le  préfet  de  la  Seine 
avait  lui  aussi,  son  juste-milieu  ;  de  sorte  que  la  procla- 
mation blessait  à  la  fois  la  cour  et  les  républicains. 

Nous  la  reproduisons  ici  dans  son  intégralité.  Nos  lecteurs 
sont  libres,  bien  entendu,  de  n'en  prendre  que  ce  qui  est 
souligné,  ou  même  de  n'en  rien  prendre  du  tout  : 


«  Citoyens,  vos  magistrats  sont  profondément  affligés  des 
désordres  qui  viennent  de  troubler  la  tranquillité  publique 
au  moment  où  le  commerce  et  l'industrie,  qui  ont  tant  be- 
soin de  sécurité,  allaient  sortir  de  cette  crise  déjà  trop 
prolongée.  Ce  n'esl  point  vengeance  que  demande  ce  peuple 
de  Pans,  qui  est  toujours  le  peuple  le  plus  brave  et  le  plus 
généreux  de  la  terre;  c'est  justice!  La  justice  est,  en  effet, 
le  droit  et  le  besoin  des  hommes  forts  ;  la  vengeance  est  le 
plaisir  des  faibles  et  des  lâches.  La  proposition  de  la  Cham- 
bre, démakche  inopportune,  a  pu  /aire  supposer  qu'il  y 
avait  concert  pour  interrompre  le  cours  ordinaire  de  la 
justice  à  l'égard  des  anciens  ministres;  des  délais,  qui  ne 
sont  rien  autre  chose  que  l'accomplissement  des  formes  qui 
donnent  à  la  justice  un  caractère  plus  solennel,  sont  venus 
accréditer,  fortifier  cette  opinion,  que  nos  intraitables  enne- 
mis, toujours  aux  aguets  pour  nous  désunir,  exploitent  avec 
empressement.  De  là,  cette  émotion  populaire,  qui,  pour  les 
hommes  de  bonne  foi  et  les  bons  citoyens,  n'a  d'autre  cause 
qu'un  véritable  malentendu.  Je  vous  le  déclare  en  toute  assu- 
rance mes  concitoyens,  le  cours  de  la  justice  n'a  été  ni 
suspendu  ni  interrompu,  et  il  ne  le  sera  pas.  L'instruction 
de  l'accusation  portée  contre  les  anciens  ministres  continue: 
Ut  appartiennent  à  la  loi,  et  c'est  la  loi  seule  qui  réglera 
leurs  destinées. 

i.  Les  bons  citoyens  ne  peuvent  désirer  ni  demander  autre 
chose,  et,  cependant,  ces  cris  de  mort  poussés  dans  nos  rues, 
sur  nos  places  publiques  ;  ces  provocations,  ces  placards,  que 
sont-ils,  sinon  des  violences  faites  à  la  justice?  Nous  vou- 
lons pour  autrui  ce  que  nous  voudrions  pour  nous-mêmes, 
c'est-à-dire  des  juges  calmes  et  impartiaux.  Eh  bien,  quel- 
ques hommes  égarés  ou  malveillants  menacent  les  juges 
avant  que  le  débat  soit  commencé.  Peuple  de  Paris,  to 
n'avoues  pas  ces  violences  :  des  accusés  sont  chose  sacrée 
pour  toi  ;  ils  sont  placés  sous  la  sauvegarde  de  la  loi  :  les 
insulter,  gêner  leur  défense,  anticiper  sur  les  arrêts  de  la 
justice,  c'est  violer  les  lois  de  toute  société  civilisée:  c'est 
manquer  au  premier  devoir  de  toute  liberté;  c'est  plus 
qu'un  crime  :  c'est  une  lâcheté  !  Il  n'y  a  pas  un  citoyen 
dans  cette  noble  et  glorieuse  population  qui  ne  sente  qu'il 
est  de  son  honneur  et  de  son  devoir  d'empêcher  un  attentat 
qui  souillerait  notre  révolution.  Que  justice  se  fasse  !  Mais 
violence  n'est  pas  justice.  Tel  est  le  cri  de  tous  les  gens  de 
bien,  tel  sera  le  principe  de  la  conduite  de  vos  magistrats. 
Dans  ces  graves  circonstances,  ils  comptent  sur  le  concours 
et  l'assistance  de  tous  les  vrais  patriotes  pour  assurer  force 
aux  mesures  prises  et  affermir  l'ordre  public.  » 

La  proclamation  est  peut-être  un  peu  longue,  un  peu  dif- 
fuse, un  peu  filandreuse  :  mais,  avant  d'être  préfet  de  la 
Seine,  ne  l'oublions  point.  Odilon  Barrot  était  avocat. 
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Néanmoins,  au  milieu  de  cet  océan  de  mots,  au  milieu  de 
ces  flots  de  paroles,  où,  peut-être,  •  le  préfet  de  la  Seine  avait 
espéré  qu'elle  se  perdrait,  le  roi  remarqua  cette  phrase  : 
La  proposition  de  la  Chambre,  démarche  inopportune,  a  pu 
faire  supposer  qu'il  y  avait  concert...  ;  et  les  républicains 
celle-ci  :  A'os  intraitables  ennemis,  toujours  aux  aguets  pour 
nous  disunir... 

Cette  démarche  que  le  préfet  de  la  Seine  blâmait,  c'était  la 
pensée  intime  du  roi,  traduite  par  l'adresse  de  la  Chambre  ; 
M,  le  préfet  de  la  Seine,  en  blâmant  l'adresse  de  la  Cham- 
bre, se  permettait  donc  de  blâmer  la  pensée  intime  du  roi. 

A  partir  de  ce  moment,  la  chute  du  préfet  de  la  Seine  fut 
décidée.  Comment,  avec  ses  projets  de  régner  et  de  gouver- 
ner tout  à  la  fois,  Louis-Philippe  pouvait-il  garder  un  instant 
près  de  lui  un  homme  qui  blâmait  sa  pensée  intime?  Que 
M.  Odilon  Barrot  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  de  ce  jour  que  date 
la  répugnance  du  roi  pour  lui  :  c'est  cette  proclamation 
de  1S30  qui  a  ajourné  son  ministère  de  trois  heures  à  184S. 

D'un  autre  côté,  Odilon  Barrot  rompait  avec  les  républi- 
cains, qu'il  appelait  ses  intraitables  ennemis. 

Le  même  soir  ou  le  lendemain  du  jour  où  parut  cette 
proclamation,  Godefroy  Cavaignac  tira  l'horoscope  d'Odilon 
Barrot  à  lui-même  par  ces  paroles  : 

—  Mon  cher  ami,  vous  êtes  f..  I 

En  effet,  voici  ce  qui  se  passait  au  Palais-Royal. 

D'abord  le  roi  était  furieux  de  l'outrecuidance  de  ce  petit 
avocat.  —  Le  petit  avocat  devait  prendre  sa  revanche  de  ce 
mot  en  faisant  casser,  deux  ans  après,  le  jugement  du  jeune 
peintre  Geoffroy,  condamné  illégalement  à  mort  par  le  con- 
seil de  guerre  institué  en  vertu  de  l'état  de  siège.  Belle  et 
noble  revanche,  Odilon,  et  qui  vous  refait  de  la  popularité 
pour  dix  ans  ! 

Donc,  la  chute  d'Odilon  Barrot  avait  été  décidée  au  Pa- 
lais-Royal. 

Cette  chute  n'était  pas  chose  qui  fût  bien  pénible  au  mi- 
nistère tel  qu'il  était  composé  au  mois  de  novembre  1830  : 
M.  Mole,  transfuge  du  camp  napoléonien  ;  M.  de  Broglie, 
transfuge  du  camp  royaliste  ;  M.  Guizot,  l'homme  du 
Moniteur  de  Gand  ;  M.  Casimir  Périer,  le  banquier  dont 
la  caisse  fermait  à  quatre  heures,  et  qui,  jusqu'au  dernier 
moment,  avait  lutté  contre  la  révolution  ;  M.  Sébastiani 
qui,  le  30,  au  matin,  déclarait  que  le  drapeau  blanc  était 
son  drapeau  ;  enfin,  le  général  Gérard,  le  dernier  ministre 
de  Charles  X.  et  qui,  pour  rester  au  pouvoir,  n'avait  eu 
qu'à  faire  signer  par  la  branche  cadette  l'ordonnance  que 
laissait  en  blanc  la  fuite  de  la  branche  aînée. 

On  comprend  bien  qu'aucun  de  ces  hommes  ne  tenait  le 
moins  du  monde  a  Odilon  Barrot.  .... 

Aussi,  lorsque  le  roi  proposa  la  révocation  de  M.  le  préfet 
de  la  Seine,  toutes  les  voix  crièrent-elles  :  «  Qu'il  soit  fait 
selon  votre  plaisir,  seigneur  !  »  Une  seule  voix  cria  :  Veto  ! 
C'était  la  voix  de  Dupont  (de  l'Eure).  Or  Dupont  (de  l'Eure} 
avait  ce  grand  tort,  aux  yeux  des  hommes  politiques,  —  et 
le  roi  était  le  premier  homme  politique  de  son  époque,  —  de 
tenir,  non  seulement  à  ses  opinions,  mais  encore  à  ses  ami- 
tiés. 

—  Si  Odilon  Barrot  s'en  va,  dit  carrément  l'honnête  vieil- 
lard, moi  aussi,  je  m'en  irai  ! 

C'était  grave,  car,  si  la  retraite  d'Odilon  Barrot  entraînait 
celle  de  Dupont  (de  l'Eure),  la  retraite  de  Dupont  (de  l'Eure) 
entraînait  à  son  tour  celle  de  la  Fayette.  Or,  la  retraite  de 
la  Fayette  pouvait  bien,  en  définitive,  entraîner  celle  du 
roi  lui-même.  En  outre,  cela  brouillerait  le  roi  avec  Laffltte, 
autre  ami  constant  d'Odilon  Barrot.  Il  est  vrai  que  le  roi  ne 
répugnait  pas  trop  à  une  rupture  avec  Laffltte  :  —  il  y  a  des 
services  si  grands,  qu'on  ne  peut  les  payer  que  par  l'ingrati- 
tude ;  mais  le  roi  voulait  se  brouiller  avec  Laffltte  à  son 
heure,  à  sa  convenance,  quand  cette  brouille  lui  serait 
utile  et  non  préjudiciable. 

On  en  appela,  dans  cette  grave  circonstance,  à  l'imagi- 
native  de  chacun. 

M.  Sébastiani  eut  les  honneurs  de  la  séance.  Il  proposa  de 
faire  une  démarche  personnelle  près  de  M.  Odilon  Barrot,  et 
d'obtenir  de  lui-même  sa  démission.  Il  va  sans  dire  que  Du- 
pont (de  l'Eure)  n'assistait  pas  à  ce  petit  conciliabule. 

On    indiqua   une  réunion   pour   le   soir. 

Le  roi  se  fit  attendre,  contre  son  habitude. 

En  entrant  dans  le  cabinet,  il  n'aperçut  pas  Dupont  (de 
l'Eure),  qui  causait  dans  un  coin  avec  M.  Bignon. 

—  Victoire,  messieurs  :  cria-t-il  d'une  voix  triomphante  ; 
la  retraite  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  est  décidée,  et,  com- 
prenant l'opportunité  de  cette  retraite,  le  général  la  Fayette 
lui-même  y  donne  la  main. 

—  Plaît-il,  sire?  dit  vivement  Dupont  (de  l'Eure),  sortant 
de  l'ombre  et  rentrant  dans  le  cercle  de  lumière  qui  le  fai- 
sait visible  aux  yeux  du  roi. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Dupont,  reprit  le  roi  un  peu 
embarrassé.  Eh  bien,  je  dis  que  le  général  la  Fayette  cesse 
de  s'opposer  à  ce  que  M.  Barrot  se  retire. 

—  Sire,  répondit  Dupont  (de  l'Eure),  ce  que  vous  me  fai- 
tes l'honneur  de  me  dire  là  me  paraît  tout  simplement  im- 
possible. 


—  Je  l'ai  entendu  de  la  bouche  même  du  général,  mon- 
sieur, répliqua  le  roi. 

—  Que  le  roi  me  permette  de  croire  à  une  erreur  de  sa 
part,  insista  Dupont  (de  l'Eure)  en  s'inclinant  ;  mais  le  gé- 
néral m'a  tenu  à  moi-même  un  langage  tout  opposé,  et  je  ne 
le  crois  pas  capable  de  se  contredire  à  ce  point. 

Un  éclair  passa  sur  le  visage  du  roi  ;  cependant  il  se 
contint. 

—  Au  reste,  continua  Dupont  (de  l'Eure),  ne  parlons  que 
pour  moi-même...  Puisque  M.  Odilon  Barrot  se  retire,  je  re- 
nouvelle au  roi  la  prière  de  vouloir  bien  accepter  ma  dé- 
mission 

—  Mais,  monsieur,  dit  vivement  le  roi,  ce  matin,  ce  matin 
même,  vous  m'avez  promis,  quelque  chose  qui  arrivât,  de 
rester  jusqu'au  procès  des  ministres. 

—  Oui,  c'est  vrai,  sire,  mais  à  la  condition  que  M.  Barrot 
resterait. 

—  Sans  condition,  monsieur. 

Ce  fut  au  visage  de  Dupont  (de  l'Eure)  de  se  couvrir  de 
rouge  à  son  tour. 

—  Cette  fois,  sire,  dit-il  avec  la  fermeté  de  la  conviction, 
j'affirme  que  le  roi  est  dans  l'erreur. 

—  Comment  !  monsieur,  s'écria  le  roi,  vous  me  donnez  un 
démenti?  Ah!  c'est  trop  fort!  et  tout  le  monde  saura  que 
vous   m'avez   manqué... 

—  Prenez  garde,  sire,  répondit  froidement  le  garde  des 
sceaux;  quand  le  roi  dira  oui,  et  que  Dupont  (de  l'Eure) 
aura  dit  non,  je  ne  sais  pas  auquel  des  deux  la  France 
croira... 

F',  saluant  le  roi,  il  s'avança  vers  la  porte  de  sortie. 

Mais,  sur  le  seuil  de  cette  porte,  le  rigide  vieillard  trouva 
le  duc  d'Orléans,  jeune  homme  affable  et  souriant,  qui  le 
prit  par  les  deux  mains,  et  l'empêcha  d'aller  plus  loin. 

—  Mon  père  !  cria  le  duc  d'Orléans  au  roi,  il  y  a  bien  cer- 
tainement malentendu...  M.  Dupont  est  un  si  honnête 
homme,  qu'il  ne  peut  y  avoir  autre  chose. 

Le  roi  comprit  la  faute  qu'il  venait  de  faire.  Il  tendit  les 
bras  à  son  ministre  ;  le  duc  d'Orléans  poussa  Dupont  (de 
l'Eure)  entre  ses  bras  ouverts  ;  le  roi  et  son  ministre  s'em- 
brassèrent. Rien  ne  fut  oublié  peut-être,  mais  tout  fut  con- 
venu. 

Odilon  Barrot  resterait  préfet  de  la  Seine,  et,  par  consé- 
quent, Dupont  (de  l'Eure)  resterait  garde  des  sceaux.  —  Il 
en  résultait  que  la  Fayette,  de  son  côté,  restait  généralis- 
sime  des   gardes  nationales  du   royaume. 

Nous  verrons  ces  trois  loyaux  amis  éconduits  poliment, 
quand  le  roi  n'aura  plus  besoin  d'eux. 

Mais,  comme  il  est  facile  de  le  comprendre,  tout  cela 
n'était  qu'un  replâtrage  sans  consistance  aucune  :  si  M.  Du- 
pont (de  l'Eure)  consentait  à  rester  avec  MM.  de  Broglie. 
Guizot,  Mole  et  Casimir  Périer,  MM.  easimir  Périer,  Guizot 
et  de  Broglie  ne  consentaient  point  à  rester  avec  M.  Dupont, 
(de  l'Eure).  En  conséquence,  ils  donnèrent  leur  démission, 
qui  entraîna  celle  de  MM.  Dupin  et  Bignon,  ministres  sans 
portefeuille. 

Le  roi  était  dans  un  grand  embarras  :  il  recourut  à  M.  Laf- 
fltte. 

M.  Laffltte  objecta  le  tort  que  feraient  à  sa  maison  de  ban- 
que les  soins  journaliers  qu  il  serait  obligé  de  donner  aux 
affaires  publiques,  s'il  acceptait  une  position  ministérielle, 
et  il  avoua  au  rôi  la  gène  qu'avait  déjà  amenée  dans  ses 
affaires  la  suite  de  la  révolution  de  juillet. 

Le  roi  se  mit  corps  et  âme  à  sa  disposition. 

Mais,  avec  sa  délicatesse  absolue,  M.  Laffltte  ne  voulut 
rien  accepter  du  roi,  si  ce  n'est  que  celui-ci  devînt  acqué- 
reur, au  prix  d'estimation,  de  la  forêt  de  Breteuil. 

La  seule  condition  que  mit  M.  Laffltte  à  cette  vente,  fut 
qu'elle  se  ferait  par  sous  seing  privé,  et  que  le  sous  seing 
privé  ne  serait  pas  enregistré,  l'enregistrement  devant  na- 
turellement dévoiler  la  vente,  et,  la  vente,  la  gêne  du  ven- 
deur. 

Les  paroles  furent  échangées  ;  la  forêt  de  Breteuil  fut  esti- 
mée et  payée  huit  millions,  à  ce  que  je  crois,  et  les  sous 
seings  privés  de  vente  et  d'achat  furent  faits  et  signés  sur 
cette  base. 

Alors,  M.  Laffltte,  rassuré  pour  son  crédit,  consentit  à  ac- 
cepter, non  seulement  le  ministère  des  finances,  mais  encore 
la  présidence  du  conseil   des  ministres. 

Le  2  novembre,  le  Moniteur  publia,  en  conséquence,  la 
liste  des  nouveaux  élus.  C'étaient  MM.  Laffltte.  aux  finances, 
avec  la  présidence  du  conseil  :  Dupont  (de  l'Eure),  à  la  jus- 
tice ;  Gérard,  à  la  guerre  ;  Sébastiani,  à  la  marine  ;  Mai- 
son, aux  affaires  étrangères  ;  Montalivet,  à  l'intérieur  ;  Mé- 
rilhou,   à   l'instruction   publique. 

Le  roi  était  enfin  arrivé  à  son  but,  et,  en  se  retirant,  les 
doctrinaires,  —  on  commençait  à  leur  donner  ce  nom,  pro- 
bablement parce  qu'ils  n'avaient  pas  de  doctrine,  —  les 
doctrinaires,  disons-nous,  lui  avaient  rendu  un  grand  ser- 
vice. Us  lui  avaient  fait  un  ministère  tout  à  sa  dévotion. 

En  effet,  dans  la  nouvelle  combinaison.  Louis-Philippe  dis- 
posait de  Laffltte,  son  ami  ,■  de  Sébastiani  et  de  Montalivet, 
ses   dévoués  ;    de   Gérard  et   de  Maison,   ses   complaisants  ; 
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quant  à  Mérilliou,  c'était  une  conquête  facile  à  faire,  et  qui 
fut  facilement  faite.  Restait  Dupont  (de  l'Eure),  et  Dupont 
(de  l'Eure)  s'inspirerait  de  la  Fayette. 

Or,  ne  perdons  pas  de  vue  que  ce  ministère  pouvait  s'ap- 
peler le  ministère  du  procès,  et  que  la  Fayette,  proscrit  par 
M.  de  Polignac,  voulait  se  venger  de  lui  en  le  sauvant. 

Son  discours  â  la  Chambre  ne  laissait  pas  le  moindre  doute 
sur  ses  intentions. 

Ainsi,  le  4  octobre,  la  chambre  des  pairs  se  constitua  en 
cour  de  justice,  ordonna  la  translation  des  ministres  à  la 
prison  du  Petit-Luxembourg,  et  fixa  au  15  décembre  l'ou- 
verture des  débats. 

Seulement,  entre  le  k  octobre  et  le  15  décembre,  c'est-à-dire 
entre  la  constitution  de  la  cour  des  pairs  et  l'ouverture  des 
débats,  M.  Laffitte  reçut  de  Louis-Philippe  ce  petit  billet  du 
matin  : 


«  Mon  cher  monsieur  Laffitte, 

«  D'après  ce  que  m'a  dit  un  ami  commun  dont  je  ne  vous 
dis  rien  de  plus,  vous  devez  bien  savoir  pourquoi  j'ai  pro- 
fité de  l'instance  de  M.  Jamet  (l),  à  qui  le  secret  de  l'acqui- 
sition a  été  confié,  non  par  moi,  mais  par  vous,  pour  faire 
enregistrer  le  sous  seing  privé  le  plus  secrètement  possible. 

«  Votre  affectionné, 

«  Louis-Philippe.  » 


M.  Laffitte  resta  étourdi  du  coup  ;  il  ne  comptait  pas  sur 
la  discrétion  de   l'enregistrement,  et  il  avait  raison. 

La  vente  fut  connue,  et,  à  partir  de  ce  moment,  M.  Laffitte 
fut   ruiné. 

Mais  le  sous  seing  privé  eut  une  date  certaine  ! 

M.  Laffitte  prit  la  plume  pour  envoyer  sa  démission,  qui 
entraînait  celles  de  Dupont  (de  l'Eure),  de  La  Fayette  et 
d'Odilon  Barrot. 

Il  réfléchit  que  Louis-Philippe  restait  désarmé  devant 
l'émeute  future. 

La  vengeance  parut  trop  cruelle  à  l'illustre  banquier,  qui 
joua,  cette  fois,  le  rôle  de  roi,  tandis  que  le  roi  jouait  celui 
de  financier  ;  seulement,  la  blessure  resta  saignante  au  fond 
de  son  cœur. 
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En  devenant  ministre,  Laffitte  avait  voulu  entraîner  avec 
lui,  dans  les  hauteurs  politiques  où  on  le  forçait  de  monter, 
un  homme  qui,  nous  l'avons  dit,  avait  peut-être  plus  encore 
que  l'illustre  banquier  contribué  à  l'avènement  au  trône 
du  roi   Louis-Philippe. 

Cet   homme,  c'était  Béranger. 

Mais,  avec  sa  rectitude  de  sens,  Béranger  avait  compris 
que,  pour  lui  comme  pour  Laffitte,  monter  en  apparence, 
c'était  descendre  en  réalité  ;  il  laissa  donc  tous  ses  amis 
s'aventurer  sur  ce  pont  de  Mahomet  étroit  comme  le  fil 
d'un  damas,  et  qu'on  appelle  le  pouvoir  ;  mais,  lui,  secouant 
la  tête,  il  prit  congé  d'eux  par  cette  chanson  : 


Non,  mes  amis,  non,  je  ne  veux  rien  Etre; 

Semez  ailleurs  places,  titres  et  croix. 

Non,  pour  les  cours  Dieu  ne  m'a  point  fait  naître  ; 

Oiseau  craintif,   je  fuis  la  glu  des  rois  ! 

Que  me  faut-il  1  Maîtresse  à  fine  taille, 

Petit  repas  et  joyeux   entretien  l 

De  mon  berceau  près  de  bénir  la  paille, 

En  me  créant,  Dieu  m'a  dit  :  «  Ne  sois  rien  l  » 


Sachez  pourtant,  pilotes  du  royaume. 
Combien  j'admire  un  homme  de  vertu 
Qui,  désertant  son  hôtel  ou  son  chaume. 
Monte  au  vaisseau  par  tous  les  vents  battu. 
De  loin,   ma  voix  lui  crie  :  «  Heureux  voyage  I 
Priant  de  cœur  pour  tout  grand  citoyen  ; 
Mais,  au  soleil,  je  m'endors  sur  la  plage. 
En  me  créant,  Dieu  ma  dit:  «  Ne  sois  rien  I  » 


(1)  M.  Jamet  était  le  directeur  de  la. comptabilité  du  roi. 


De  ce  palais  souffrez  donc  que  je  sorte. 

A  vos  grandeurs  je  devais  un  salut  ; 

Amis,  adieu  I  j'ai,  derrière  la  porte, 

Laissé  tantôt  mes  sabots  et  mon  luth. 

Sous   ces  lambris,    près  de  vous  accourue, 

La  Liberté  s'offre  à  vous  pour  soutien... 

Je  vais  chanter  ses  bienfaits  dans  la  rue. 

En  me  créant,  Dieu  m'a  dit:  «  Ne  sols  rien!  » 

Béranger  se  retira  donc,  laissant  ses  amis  plus  empêtrés 
encore  dans  le  pouvoir  que  le  corbeau  de  La  Fontaine  dans 
la   laine   du   mouton. 

Même  quand  il  fait  du  sentiment,  Béranger  a  bien  de 
la  peine  à  n'y  pas  mettre  un  peu  de  malice,  et  peut-être, 
tout  en  chantant  dans  la  rue  les  bienfaits  de  la  liberté,  rit- 
il  plus  d'une  fois  en  dessous,  justifiant  cette  désolante 
maxime  de  la  Rochefoucauld,  qu'il  y  a  toujours,  dans  le 
malheur  même  de  notre  meilleur  ami,  quelque  chose  qui 
nous  fait  plaisir. 

Au  reste,  combien  de  temps  le  chansonnier  philosophe  de- 
vait-il acclamer  dans  son  cœur  ce  gouvernement,  qu'il  avait 
fondé?  Nous  disons  acclamer  dans  son  cœur,  car,  soit  dé- 
fiance de  la  stabilité  des  choses  humaines,  soit  qu'il  ju- 
geât bon  de  faire  des  rois,  mais  mauvais  de  les  chanter, 
jamais,  Dieu  merci  !  Béranger  ne  sacra  par  une  seule 
louange  rimée  cette  royauté  de  juillet  qu'il  avait  vantée 
de  sa  parole. 

Maintenant,  mesurons  l'espace  dans  lecjuel  est  renfermée 
son  admiration  ou  sa  sympathie  pour  cette  royauté. 

Oh  I  il  ne  sera  pas  grand  ! 

En  six  mois,  tout  est  fini  ;  le  poète  a  mesuré  le  roi  :  le 
roi  est  bon  à  mettre  avec  les  vieilles  lunes  de  Villon  ! 

En  doute-t-on?  qu'on  écoute  Béranger  lui-même.  Cet 
homme  qui,  le  31  juillet,  jetait,  comme  les  petits  Savoyards, 
une  planche  sur  le  ruisseau,  le  voilà  qui  pousse  du  pied 
cette  planche  dans  le  ruisseau  :  ce  n'est  point  sa  faute  si 
elle  n'y  tombe  pas,  et  le  roi  avec  elle. 

Oui,  chanson,  muse,  ma  fille, 

J'ai  déclaré  net 
Qu'avec  Charles  et   sa   famille, 

On  te  détrônait  : 
Mais  chaque   loi   qu'on   nous  donne 

Te    rappelle    ici  : 
Chanson,  reprends  ta  couronne  1 

—  Messieurs,   grand  merci  1 

Je  croyais  qu'on  allait  faire 

Du  grand  et  du  neuf, 
Même  étendre  un  peu  la  sphère 

De  quatre-vingt-neuf  ; 
Mais  point  :  on  rebadigeonne 

Un  trône  noirci  ! 
Chanson,  reprends  ta  couronne  ! 

—  Messieurs,  grand  merci  l 

La   planète   doctrinaire 

Qui  sur  Gand  brillait 
Veut  servir  de  luminaire 

Aux  gens  de  juillet  : 
Fi  d'un  froid  soleil  d'automne 

De  brume  obscurci  l 
Chanson,   reprends  ta  couronne  ! 

—  Messieurs,   grand  merci  1 


Pour  être  en  état  de  grâce. 

Que  de  grands  peureux 
Ont  soin  de  laisser  en  place 

Les   hommes  véreux  ? 
Si  l'on  ne  touche  ù  personne, 

C.'est  afin  que  si... 
Chanson,   reprends  ta  couronne  1 

—  Messieurs,  grand  merci  I 

Te  voilà  donc  restaurée,  • 

Chanson   mes   amours  I 
Tricolore  et  sans  livrée, 

Montre-toi  toujours  l 
Ne  crains  plus  qu'on  t'emprisonne, 

Du  moins  à  Poissy... 
Chanson,  reprends  ta  couronne  ! 

—  Messieurs,  grand  merci  I 

Mais,   pourtant,  laisse  en  jachère 

Mon  sol   fatigué  ; 
Mes  jeunes  rivaux,  ma  chère, 

Ont  un  ciel  si  gai  ! 
Chez  eux  la  rose  foisonne, 

Chez  moi  le  souci. 
Chanson,  reprends  ta  couronne  ! 

—  Messieurs,  grand  merci  l 


MES    MEMOIRES 


Cette  chanson  était  une  véritable  déclaration  de  guerre 
et,  cependant,  elle  passa  inaperçue  ;  ceux  qui  en  parlaient 
-  les  poètes  —  avaient  l'air  de  parler  d'une  chose  tombée 
de  la  lune,  d'un  aréolithe  que  personne  n'avait  ramassé 
Une  chanson  de  Béranger  !  Qu'est-ce  que  c'était  que  cela' 
une  chanson  de  Béranger?  On  n'avait  pas  lu  la  chanson  : 
et,  quant  a  Béranger,  on  connaissait  bien  un  poète  de  ce' 
nom-là  qui -avait  fait  le  Dieu  des  bonnes  gens  l'Ange  gar- 
dien, le  Cinq  Mai,  les  deux  Cousins,  le  Ventru,  toutes  chan- 
sons attaquant  peu  ou  prou  Louis  XVIII  et  Charles  X  •  mais 
on  ne  connaissait  pas  ce  Béranger  qui  se  permettait  d'atta- 
quer Louis-Philippe  ! 

Pourquoi  cette  ignorance  à  l'endroit  du  nouveau  Béran- 
ger? pourquoi  cette  surdité  à  l'endroit  de  la  nouvelle  chan- 

Nous  allons  le  dire. 

Il  y  a,  à  la  suite  de  tout  revirement  politique    une   pé- 
riode reactionnaire  pendant  laquelle   les  intérêts  'matériels 
1  emportent  sur  la  nationalité,  les  appétits  honteux  sur  les 
nobles  passions;  pendant  cette  période-là    —  et  Louis-Phi 
lippe  en  fut  un  exemple,  -  tout  ce  que  fait  le  gouvernement 
qui   caresse  ces   intérêts  et  qui  soûle  ces  appétits  est  bien 
lait:  les  actes  de  ce  gouvernement,  fussent-ils  visiblement 
illégaux,  tyranniques,   immoraux,  sont  des  actes  sauveurs  l 
on  les  loue,  on  les  approuve;  on  fait  du  bruit  autour  du 
pouvoir,  comme  ces  prêtres  de  Cybèle  qui  battaient  des  cym- 
bales autour  du  berceau  de  Jupiter.  Pendant  cette  période 
la  seule   chose  que  craigne  la  masse  qui,   vivant  de   cette 
réaction,  a  tout  intérêt  a  la  soutenir,  c'est  que  le  jour  m 
se  fasse  sur  ce  pandémonium.   c'est  que  la  lumière  ne  pé- 
nètre dans  cette  sentine  où  se  heurtent,  se  pressent,  se  bous- 
culent, avec  un  bruit  d'argent  qui  dénonce  l'œuvre  qu'ils  y 
opèrent     les    agioteurs,    les  gens  de  bourse,    les    tripoteurs 
d'écus  et  de  papiers.  mputeurs 

Cette  période  est  plus  ou  moins  longue,  et,  nous  le  réné- 

«H8,;  Ha°î   aU'€U€  dure'  tant  we  l'élément  honnête,    pur 
élevé  de  la  nation  n'a  pas  repris  le  dessus,  il  n'y  a  rien 

m  rt;Zea,à  ffairt-  r,ien  a  aptori  tout  est  applaudi,  tou° 
est  ratifié,  tout  est  glorifié  d'avance!  On  dirait  que  cette 
grande  ame  populaire  qui,  de  temps  en  temps  vient  ranl 
mer  les  peuples  et  leur  faire  tenter  de  grandes' choses  s  est 
évanouie,  est  remontée  au  ciel,  est  allée  enfin  on  ne  sa 
ou.  Les  esprits  inférieurs  désespèrent  de  la  voir  revenir 
jama.s  ;  les  esprits  supérieurs  seuls,  qui  participent  lion 
essence,  savent  qu'elle  vit  toujours,  ayant  en  eux  une  ét?n 
celle  de  cette  ame  divine  que  l'on  croit  éteinte,  et  ils  atten- 
dent, le  sourire  sur  les  lèvres,  la  sérénité  sur  le  front 
Alors,  peu  a  peu,  ils  assistent  à  ce  phénomène  politique 
Sans  cause  apparente,  sans  qu'il  s'écarte  de  la  route  qu'il 
a  suivie,   et  peut-être  par  cela  même  qu'il   continue  de  la 

dérrUoneaugÛn  Vnrnement'-  ^  M  P6Ut  PaS  p=ia  ~ 
aération  qu  U  n  a  jamais  eue,  perd  la  popularité  factice 
qu  il  avait,  ceux-là  mêmes  dont  il  a  fait  la  fortune  dont  a 
a  récompensé  la  coopération,  s'éloignent  de  ^i  peu  1  peu 
et,  sans  le  renier  encore  tout  à  fait,  commencent  delà  à 
douter  de  sa  stabilité.  A  partir  de  cette  heure    ce  gouverne 

StedeCm°n,damné:tde  mêm€  W'0n  approùva/ce  qï'il 
faisait  de  mal.  on  critique  ce  qu'il  fait  de  bien 

«o  a  ^°"u1ptlon'  oui  est  sa  moelle,  va  du  centre  aux  extrémi- 
tés, sèche  la  sève  fatale  qui  lui  avait  fait  étendra  sur  tout 
un  peuple  des  rameaux  comme  ceux  de  lupas    une^mbre 

pendant  acw€n-da  man<™er;  *™  cette  atmosphère  où 
pendant   cinq,   dix,   quinze,  vingt  ans.   il  a  répandu  cette 

£TJré^TaUuZ'0n  a,  r€SPlré€  Parml  les  autrPesnéd,émCen  s 
ne  i  air,  passe  quelque  chose  d'hostile  contre  lui    et  dont 

S ^rëtou6rrdedlaP^C°mPte1:  ce  ""^  ^«se  d'Ctile   c™ 

te^estce^ïnfe  £  fa^L^n'  SACSSK 

ciamer  la  mort  i  Alors,  ce  gouvernement,  par  ce  seul  retrm,. 
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quand  ce  bâtiment,  menacé  du  naufrage,   va  mettre  à  la 
rl:  ~  °n  1  a  TU>  Béraûeer  n'avait  rien  voulu  recevoir  ni 

page     ""m^Tiï-fï'iï*   amUi  QUi  en  IormaieQt  «^ 
ram  \r^t  t  h        l€  bla"C  et  rapuIe  olseau  de  ™er  effleu- 

maiiit  T,^\  de  la  Tague  îul  moate-  et  annonçant  aux 
matelots  les  futures  tempêtes 

n^è^CetFÎ^tant>  BéranS€r  Ju^  W*  la  royauté  est  condam- 
née en  France,  puisque  cette  royauté  qu'il  a  pétrie  de  ses 
mams,  avec  les  éléments  démocratiques  d'un  prince  iaco 
bin  en  1791,  d'un  commandant  de  la  garde^atfonale  répu- 
f'a'°r  17f9'  ï  d'UQ  minlstère  Populaire  en  1S30,  tourne 
à  1  aristocratie  bourgeoise,  la  dernière  des  aristocraties 
parc  qu'elle  est  la  plus  égoïste  et  la  plus  étroite  1  1/ 
U   rêve  la   république!  étroite,   —   et 

Mais  comment  attaquera-t-il  ce  roi  populaire   ce  roi  de  la 
bourgeoisie,    ce   roi    des   intérêts   matériels,    ce   roT  qui   a 
sauvé  la  société?  -   Tout  gouvernement  qui  arriva    on  le 
sait  en  France   a  sauvé  la  société  !  -  ce  roi  est  in^Inérable 
U  révolution   de  89,  que  l'on  croit  sa  mère,  et  qui   n'a  été 
que   sa    nourrice,    l'a   trempé  dans   la   fournaise  des   trot 
euTemem  T,™"3  a,  tr€mPé  S0Q  flls  Achille  dfns  le  Stx 
Cet  œÏ™  t  f/ïï  endrolt/aibIe.  com^e  le  héros  d'Homère 
vi™.ii  l6'  C  6St  le  seDtilI>e°t  républicain,  toujours 

12,    h        rance'   quil  sy  déguise  -°>"  le  nom  de  libéra- 
lisme, de  progrès,  ou  de  démocratie 

Béranger  l'a   trouvé;   car,   au  moment  où    il  allait   dire 
adieu  a     a  chanson,   le  voilà  qui  chante  !  le  guenTer    au? 

t  chS'df  E?**^  SeS  arm€S'  I€S  «masse;  seulement? u 
a.  changé  de  but:  il  ne  tuera  plus  avec  la  balle    il  tuera 

dreC,«\Pi;mCIPe,,;.  a  Ilessare™  Pl"s  de  trouer   avec  sa  pou 

stat,,»  de  °nUrShdUn  Vi€UX   trÔne'    a  dr€ssera   ™«    nouvelle 
statue  de  marbre  sur  un  autel  d'airain  i 

Cette  statue,  ce  sera  celle  de  la  République 

Lui  qui  était  en  avant  sous  la  branche  ainée    le  voilà  en 

arrière  sous  la  branche  cadette;  mais  n'importe  -il  fera son 

œuvre,  et,  pour  être  isolée,  elle  n'en  serais  moins  pu?s 

ilIiet0teteie1?,i^1V0HCi  a  Sa  f0nte:  comme  Benvenuto  Cellini. 
l  v      ti  Pl°mb  Kde  ^  Tleilles  ^touches  dans  le  moule  • 

verl  d'ar'enS,°aJrHn2e;,n   V  j€Uera     'MW««  ««*<«  co^ 
verts  d  argent  que,  dans  les  grands  jours,  il  tire  de  l'armoire 

n \     7Z  PiT  d!n€r  avec  Lisett€'  et  ou'une  fois  ou  de  x 
il  a  prêtés  a  Frétillon  pour  les  mettre  en  o-a^e 
Tout   en  travaillant,   il  s'aperçoit   que   ce  s'ont   ceux   qu'il 

l,l7torlUSnllS3°  WSIÏ**  raiS°D'  «  ™  C'est  luiqqu 
avait  tort  ;  a  les  avait  traités  de  tous,  il  leur  fait  amende 
honorable  dans  cette  chanson  :  amende 

Vieux  soldats  de  plomb  que  nous  sommes 

Au  cordeau  nous  alignant   tous, 

Si  des   rangs  sortent  quelques   nommes 

Tous  nous  crions  :   ,,  A  bas  les  fous  '   „  ' 

On  les  persécute,  on  les  tue, 

Sauf,  après  un   lent  examen, 

A  leur  dresser  une  statue 

Pour  la  gloire  du  genre  humain  ! 

Combien  de  temps  une  pensée. 
Vierge  obscure,  attend  son  époux  | 
Les  sots  la  traitent  d'insensée, 
Le  sage  lui   dit  :  «  Cachez-vous  !  .. 
Mais,  la  rencontrant  loin  du  monde 
Un  fou  qui  croit  au  lendemain 
L'épouse  ;  elle   devient  féconde 
Pour  le  bonheur  du   genre   humain  ! 

Qui  découvrit  un  nouveau  monde' 

Un  fou  qu'on  raillait  en  tout  lieu  i 

Sur  la  croix,  que  son  sang  inonde 

Un  fou  qui  meurt  nous  lègue  un  Dieu  l 

Si,   demain,  oubliant  d'éclore. 

Le  jour  manquait,  eh   bien,  demain 

Quelque  fou  trouverait  encore 

Un  flambeau  pour  le  genre  humain  ( 


Quelle  merveille  de  sens,  de  rime,  d'idée,  de  poésie  que 
cette  chanson  !  Vous  ne  la  connaissiez  pas?  Non  ;  et  cep^n 
dant.  vous  connaissiez  toutes  ceUes  qui.  sous  Charles  X  m 
taquaient  le  trône  ou  l'autel,  le  Sacre  de  Charles  le  Simple 
flAnoe  gardien.  Pourquoi  ne  connaissiez-vous  point  c™ne 
clî  Cest  que  Béranger,  au  lieu  d'être  un  soldat  de  plomb 
aligné  pour  la  défense  de  l'ordre,  comme  l'entendent  Tes 
agioteurs,  les  bourgeois  et  les  épiciers,  passe  à Tl'état  d'un 
de  ces  fous  qui  sortent  des  rangs  et  poursuivent  l'idée qu  n 
prendront  pour  femme  s'ils  la  rencontrent  qu'ils  féW 
deront  s'ils  l'épousent  !  econ 

Seulement,  Béranger  n'est  plus  en  harmonie  avec  la  pen- 
sée publique;  on  ne  ramasse  plus  les  traits  qu'il  lance  poitr 
les  renvoyer  au  trône;  ses  recueils  de  chansons  qui  p£ 
b  les  en  1825  et  en  1829,  se  vendaient  à  trente :  m'aie  é'xem 
Plaires.  se  vendent,  en  1833,  à  quinze  cems 
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Mais  que  lui  importe,  à  cet  oiseau  des  solitudes,  chantant 
pour  chanter,  parce  que  le  bon  Dieu,  qui  aime  à  l'entendre, 
qui  préfère  sa  poésie  à  celle  des  missionnaires,  des  jésuites 
et  de  ces  nains  tout  noirs  qu'il  nourrit  et  dont  son  nez 
craint  les  encensoirs,  lui  a  dit:  «  Chante,  chante,  pauvre 
petit  !  » 

Aussi,  le  voilà  qui  chante  à  tout  propos. 

Escousse  et  Lebras  meurent  :  il  chante  !  un  chant  triste, 
c'est  vrai,  plein  de  doute  et  de  désenchantement  ;  il  ne  voit 
pas  clair  lui-même  dans  ce  chaos  qu'on  appelle  la  société. 
Tout  ce  qu'il  sait,  c'est  que  la  terre  est  mouvante  comme  un 
océan,  c'est  que  le  temps  est  à  la  tempête,  c'est  qu'il  fait 
nuit  sur  le  monde,  c'est  que  le  vaisseau  qu'on  appelle  la 
France  va  plus  que  jamais  à  la  dérive,  est  plus  que  jamais 
en  perdition. 

Ecoutez  :  en  avez-vous  entendu  beaucoup  de  chants  plus 
douloureux,  sur  ces  plages  hérissées  de  rochers  et  couvertes 
de  bruyères  où  vient,  dans  les  criques  de  Morlaix  et  le  long 
des  falaises  de  Douarnenez,  se  briser  la  mer  sauvage  ! 

Quoi  !  morts  tous  deux  dans  cette  chambre  close 

Où  du  charbon  pèse  encor  la  vapeur  ! 

Leur  vie,  hélas  !  était  à  peine  éclose  ; 

Suicide  affreux  !  triste  objet  de  stupeur  ! 

Ils  auront  dit  :  «  Le  monde  fait  naufrage, 

Voyez  pâlir  pilote  et  matelots  ! 

Vieux   bâtiment   usé   par  tous  les  flots, 

Il  s'engloutit,  sauvons-nous  à  la  nage  !  » 

Et,  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin, 

Ils  sont  partis  en  se  donnant  la  main  ! 


Pauvres  enfants  !  quelle  douleur  amère 
N'apaisent  pas  de  saints  devoirs  remplis? 
Dans  la  patrie  on  retrouve  une  mère. 
Et  son  drapeau  vous  couvre  de  ses  plis  ! 
Ils  répondaient  :  «  Ce   drapeau,  qu'on  escorte 
Au  toit  du  chef  le  protège  endormi  ! 
Mais  le  soldat,  teint  du  sang  ennemi, 
Veille,  et  de  faim  meurt  en  gardant  la  porte  ! 
Et,  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin, 
Ils  sont  partis  en  se  donnant  la  main  ! 


Dieu  créateur,  pardonne  à   leur  démence  ! 

Ils  s'étaient  faits  les  échos  de  leurs  sons, 

Ne  sachant  pas  qu'en  une  chaîne  immense, 

Xon  pour  nous  seuls,  mais  pour  tous  nous  naissons. 

L'humanité  manque  de  saints  apôtres 

Qui  leur  aient  dit  :  «  Enfants,  suivez  ma  loi  ! 

Aimer,  aimer,   c'est  être  utile  à  soi  ; 

Se  faire  aimer,  c'est  être  utile  aux  autres  !  » 

Et,  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin, 

Ils  sont  partis  en  se  donnant  la  main  ! 

A  quel  moment,  —  réfléchissez-y  !  —  à  quel  moment  Bé- 
ranger  dit-il  que  le  monde  fait  naufrage,  qu'on  voit  pâlir 
pilote  et  matelots?  En  février  1832,  quand  les  Tuileries  re- 
gorgent de  courtisans,  quand  les  journaux  du  gouvernement 
regorgent  de  louanges,  quand  les  soldats  citoyens  de  la  rue 
Saint-Denis  et  de  la  rue  Saint-Martin  montent  la  garde 
.  avec  enthousiasme,  quand  les  officiers  demandent  des  croix 
pour  eux  et  des  invitations  à  la  cour  pour  leurs  femmes  ; 
enfin,  quand,  sur  trente-six  millions  d'hommes  dont  se  com- 
pose le  peuple  français,  trente  millions  hurlent  à  tue-tête  : 
«  Vive  Louis-Philippe,  le  soutien  de  l'ordre,  le  sauveur  de 
la  société  !  »  quand  le  Journal  des  Débats  crie  :  Hosannah  ! 
et  le  Constitutionnel:  Amen  ! 

Morbleu  !  il  faut  être  bien  fou  pour  mourir  dans  un  pa- 
reil moment,  et  bien  poète  pour  dire  que  le  monde  fait 
naufrage  ! 

Mais  attendez  !  comme  il  voit  qu'on  ne  l'a  pas  écouté  ; 
que,  comme  Horace,  il  a  chanté  pour  des  sourds,  Béranger 
va  chanter  encore  et  crier  plus  haut  : 

Société,  vieux  et  sombre  édifice. 

Ta  chute,   hélas  !  menace  nos  abris  : 

Tu  vas  crouler,  point  de  flambeau  qui  puisse 

Guider  la  foule  à  travers  tes  débris  : 

Où  courons-nous?  Quel  sage  en  proie  au  doute 

N'a  sur  son  front  vingt  fois  passé  la  main? 

C'est  aux  soleils  d'être  sûrs  de  leur  route  ; 

Dieu  leur  a  dit  :  «  Voila  votre  chemin  !  » 

Puis  vient  l'heure  où  tout  ce  chaos  se  débrouille,  où  toute 
cette  nuit  se  dissipe,  où  l'aurore  d'un  jour  nouveau  se  lève  ; 
le  poète  jette  un  cri  de  joie  :  il  voit,  il  a  vu  ! 

Qu'a-t-il   vu? 

Oh  !  ne  craignez  rien  ;  il  ne  se  fera,  nas  prier  pour  vous  le 
dire  : 


Toujours  prophète,  en  mon  saint,  ministère, 
Sur  l'avenir  j'ose  interroger  Dieu. 
Pour  châtier  les  princes  de  la  terre. 
Dans  l'ancien  monde  un  déluge  aura  lieu. 
Déjà  près  d'eux,  l'Océan,  sur  les  grèves. 
Mugit,  se  gonfle,  il  vient...  «  Maîtres,  voyez, 
Voyez  !  »  leur  dis-je.  Ils  répondent  :  «  Tu  rêves  !  » 
Ces  pauvres  rois,  ils  seront  tous  noyés  ! 

«  Un  océan  !  quel  est-il,  ô  prophète  ?  » 
—  Peuples,  c'est  nous,  affranchis  de  la  faim, 
A'ous,   vlus   instruits,   consommant    la   défaite 
De  tant  de  rois,   inutiles,   enfin  I... 
Dieu  fait  passer  sur  ces   fils  indociles 
Nos  flots  mouvants,  si  longtemps  fourvoyés  ; 
Puis  le  ciel  brille,  et  les  flots  sont  tranquilles. 
Ces  pauvres  rois.   Ils  seront  tous  noyés  ! 

Ainsi,  on  le  voit,  ce  n'est  plus,  comme  dans  les  Deux  Cou- 
sins, un  simple  revirement  de  fortune,  un  simple  change- 
ment de  dynastie,  c'est  le  renversement  de  toutes  les  dynas- 
ties que  prédit  le  poète;  ce  n'est  plus,  comme  dans  le  Dieu 
des  bonnes  gens,  les  destins  et  les  flots  qui  sont  changeants  ; 
non  :  ce  sont  les  destins  qui  sont  révolus,  ce  sont  les  flots 
qui,  de  changeants,  sont  devenus  tranquilles.  L'Océan  n'est 
plus  qu'un  lac  immense,  sans  houle  et  sans  tempête,  ré- 
fléchissant l'azur  du  ciel,  et  au  fond  duquel,  grâce  à  la 
transparence  de  l'eau,  on  peut  voir  le  cadavre  des  monar- 
chies mortes,  les  débris  des  trônes  échoués. 

Merci,  Béranger  !  merci,  poète  prophète  !  merci  encore  ! 
merci  toujours  I 

Qu'arriva-t-il  à  l'apparition  de  ces  prophètes  qui  frois- 
saient tant  d'intérêts?  Que  les  gens  qui  savaient  par  cœur 
les  anciennes  chansons  de  Béranger,  parce  que  leur  ambi- 
tion, leurs  espérances,  leurs  désirs  s'en  étaient  fait  des 
armes  pour  détruire  le  vieux  trône,  ne  lurent  pas  même 
ses  chansons  nouvelles,  ou  que  ceux  qui  les  lurent  se  dirent 
les  uns  aux  autres  :  «  Avez-vous  lu  les  nouvelles  chansons 
de  Béranger?  —  Non.  —  Oh  l  ne  les  lisez  pas...  Pauvre 
homme,  il  baisse  !  »  Et  on  ne  les  lut  pas,  ou  bien  le  mot 
fut  donné,  si  on  les  avait  lues,  pour  dire  que  le  chanson- 
nier   baissait. 

Non,  non,  le  chansonnier  ne  baissait  pas  l  le  chansonnier 
grandissait,  au  contraire  ;  mais,  de  même  que,  de  chanson- 
nier, il  était  passé  poète,  de  poète,  il  passait  prophète  !  c'est- 
à-dire  qu'il  devenait  de  plus  en  plus  incompréhensible  pour 
les  masses. 

L'antiquité  nous  a  conservé  les  chansons  d'Anacréon,  elle 
a  ouhlié  les  prophéties  de  Cassandre. 

Pourquoi  cela?  Homère  nous  le  dit  :  les  Grecs  ne  croyaient 
pas  aux  prophéties  de  la  fille  de  Priam  et  d'Hécube. 

Hélas  !  Béranger  fit  comme  elle,  il  se  tut  ;  tout  un  monde 
de  chefs-d'œuvre  près  d'éclore  s'arrêta  sur  ses  lèvres  niuet- 
tes  ;  il  sourit  de  son  sourire  si  fin,  et  il  dit  : 

—  Ah  !  je  baisse  !  eh  bien,  demandez  des  chansons  à  ceux 
qui  s'élèvent  ! 
Rossini  avait  dit  la  même  chose  après  Guillaume  Tell. 
Qu'en  résulta-t-il ?    C'est  que  nous  n'eûmes  plus  d'opéras 
de  Rossini,  ni  de  chansons  de  Béranger. 

Maintenant,  peut-être  nous  demandera-t-on  comment  il  se 
fait  que  Béranger,  républicain,  habite  tranquillement  ave- 
nue de  Chateaubriand,  n»  5,  à  Paris  tandis  que  Victor 
Hugo  demeure  à  Marine-Terrace,  dans  l'île   de  Jersey. 

Cela  est  tout  simplement  une  question  d'âge  et  de  tem- 
pérament. Hugo  est  un  lutteur,  et  il  a  cinquante  ans  à 
peine;  Béranger,  à  tout  prendre,  est  un  épicurien  et  a 
soixante  et  dix  ans  (1)  ;  c'est  l'âge  où  l'on  prépare  son  lit 
pour  y  dormir  du  sommeil  éternel,  et  BérangeT,  —  Dieu  lui 
donne  de  longues  années,  dût-il  nous  les  prendre  à  nous  !  — 
et  Béranger  veut  mourir  tranquille  sur  le  lit  de  fleurs  et 
de  lauriers  qu'il  s'est  fait  ! 

Il  en  a  le  droit  :  il  a  assez  lutté  dans  le  passé,  et  soyez 
sans  crainte,   son  œuvre  se  continuera  dans  l'avenir  I 

Ajoutons  ceci  :  c'est  que  ce  qu'on  appelait  la  jeune  école  — 
ce  sont,  aujourd'hui,  les  hommes  de  quarante  à  cinquante 
ans  —  a  été  injuste  pour  Béranger.  Après  que  Benjamin 
Constant  l'avait  tir?  jusqu'à  l'ode,  on  a  essayé  de  le  re 
pousser  en  deçà  de  la  chanson.  En  agissant  ainsi,  la  cri- 
tique se  faisait  innocemment  le  complice  du  pouvoir  :  elle 
croyait  n'être  que  sévère,  elle  était  injuste  et  Ingrate  I 

Il  faut  être  proscrit,  11  faut  être  poète,  il  faut  habiter 
l'étranger,'  vivre  loin  de  cette  communion  d'idées  qui  est 
le  pain  de  la  vie  intellectuelle,  pour  savoir  combien  cette 
muse  du  poète  de  Passy  est  essentiellement  française,  phi- 
losophique et  consolante.  Avec  Béranger,  il  n'y  a  plus  d'exil, 
et  tout  proscrit  peut,  en  le  chantant,  attendre  la  réalisation 
de  cette  prophétie  que,  dans  sa  chanson  de  yostradamus,  il 
a  fixée  à  l'an  2000  !... 


'li  Voir  la  lîote  A  à  la  fin  du  volume. 
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Nous  voici  bien  loin  de  l'artillerie,  dont  nous  nous  étions 
occupé,  dont  il  nous  reste  à  nous  occuper  encore,  et  de 
l'émeute  où  elle  était  appelée  à  jouer  son  rôle. 

Revenons  donc  à  l'émeute  et  à  l'artillerie. 

Mon  cher  Béranger,  cher  poète,  cher  père,  nous  ne  te 
disons  pas  adieu;  nous  te  disons  seulement  au  revoir  (1). 


CLXXX 


'■■ 


MORT   DE  BENJAMIN    CONSTANT.  —    QUELLE  AVAIT   ÉTÉ   SA  VIE. 

—  HONNEURS  FUNÈBRES  QU'ON  LUI  DÉCERNE.  —  SES  FUNÉ- 
RAILLES.  —    LOI   RELATIVE    AUX  RÉCOMPENSES    NATIONALES. 

—  PROCÈS  DES  MINISTRES.  —  GROUVELLE  ET  SA  SŒUR.  — 
M.  MÉRILHOU  ET  LE  NÉOPHYTE.  —  LE  COLONEL  LAVOCAT.  — 
LA   COUR  DES  PAIRS.   —   PANIQUE     —  FIESCHI. 


Le  mois  de  décembre  1830  fut  fécond   en  événements. 
Un  des  plus  graves  fut  la  mort  de  Benjamin  Constant. 
Le  10,  nous  reçûmes   l'ordre  de   nous  trouver,  le  12,  en 
uniforme  et  en  armes,  au  convoi  de  l'illustre  député.  Il  était 
mort,  le  8,  à  sept  heures  du  soir. 
Cette  mort  produisit  une  grande  sensation  dans  Paris. 
C'était  une  étrange  popularité  que  celle  de  Benjamin  Cons- 
tant, et  il  eut  été  difficile  de  dire  sur  quoi  elle  reposait. 

Suisse  et  protestant,  élevé  en  Angleterre  et  en  Allemagne, 
11  parlait  et  écrivait  la  langue  anglaise,  la  langue  alle- 
mande et  la  langue  française  avec  une  égale  facilité  ;  ce- 
pendant, ce  fut  en  français  qu'il  composa  et  qu'il  écrivit. 
Jeune,  beau,  vigoureux  de  corps,  mais  faible  de  caractère, 
du  moment  où  il  était  arrivé  en  France,  en  1795,  Benjamin 
Constant  n'avait  plus  rien  fait  que  sous  l'inspiration  des 
femmes  ;  en  littérature,  elles  furent  ses  maîtres  ;  en  poli- 
tique, elles  furent  ses  guides.  Accaparé  par  trois  de  ses  plus 
célèbres  contemporaines,  madame  Tallien,  madame  de 
Beauharnais  et  madame  de  Staël,  il  releva  constamment 
d'elles  ;  la  dernière  surtout  eut  une  influence  énorme  sur 
sa  vie.  Adolphe,  c'est  lui  ;  l'héroïne  û' Adolphe,  c'est  madame 
de  Staël.  Aussi  la  vie  de  Benjamin  Constant  fut-elle,  non 
point  la  vie  d'un  homme,  mais  celle  d'une  femme,  c'est-à- 
dire  un  composé  de  contradictions  et  de  faiblesses.  Porté 
au  tribunat  après  le  renversement  du  Directoire,  il  fit  de 
l'opposition  à  Bonaparte,  premier  consul,  non  pas,  comme 
l'ont  dit  les  historiens,  parce  qu'il  ne  croyait  point  à  la 
durée  de  la  fortune  de  Napoléon,  mais  parce  que  madame  de 
Staël,  dont  il  était,  alors,  plus  que  l'ami,  haïssait  le  pre- 
mier consul.  Eliminé  du  tribunat  en  1S01,  exilé  de,  France 
en  1S02,  il  s'en  alla  vivre  à  Coppet,  près  de  sa  maîtresse  ou 
plutôt  de  son  maître.  Vers  1S06  ou  1S07,  cette  vie  d'esclave 
lui  parut  trop  lourde  :  si  faible  qu'il  fût,  il  rompit  sa 
chaîne.  Lisez  son  roman  à' Adolphe,  et  vous  verrez  ce  que 
cette  chaîne  lui  pesait  !  A  Hanovre,  où  il  s'était  arrêté,  il 
épousa  une  grande  dame  allemande,  une  parente  du  prince 
de  Hardenberg,  et  le  voilà  aristocrate,  hantant  la  plus  haute 
société  d'Allemagne,  ne  quittant  plus  les  princes  du  Nord, 
vivant  au  milieu  de  la  coalition  qui  menace  la  France,  rédi- 
geant les  proclamations  étrangères,  écrivant  sur  la  table  de 
l'empereur  Alexandre  sa  brochure  De  l'esprit  de  conquête 
et  d'usurpation,  rentrant  enfin  en  France  avec  Auguste  de 
Staël,  dans  la  voiture  du  roi  Charles-Jean.  —  De  moyen  de 
ne  pas  être  royaliste  en  pareille  compagnie  ! 

Aussi  Benjamin  Constant  est-il  admis  au  Journal  des  Dé- 
bats ,■  c'est  un  des  plus  ardents  rédacteurs  de  cette  feuille. 
Quand  Bonaparte  débarque  au  golfe  Juan,  et  marche  sur 
Paris,  le  premier  mouvement  de  Benjamin  Constant  est  de 
s'éloigner.  Il  commence  par  se  cacher  chez  M.  de  Crawford 
ancien  ambassadeur  des  Etats-Unis  ;  puis  il  part  pour  Nan- 
tes avec  un  Américain  qui  se  charge  de  le  conduire  hors 
de  France.  En  route,  il  apprend  l'insurrection  de  l'Ouest, 
revient  sur  ses  pas,  et  rentre  à  Paris,  après  huit  jours  d'ab- 
sence. 

Au  bout  de  cinq  autres  jours,  sur  une  invitation  de 
M.  Perregaux,  il  se  rendait  aux  Tuileries,  où  l'empereur 
l'attendait  dans  son  cabinet.  Benjamin  Constant  était  à 
toute  puissance  qui  se  donnait  la  peine  de  le  séduire  :  beauté 
génie,  pouvoir,  avaient  prise  égale  sur  lui  ;  c'était,  en  poli- 
tique, en  littérature,  en  moralité,  ce  que  nous  appellerons 
une   courtisane,  et  ce    que   Thomas    du   National  appelait 
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d'un  nom  moins  élégant.  —  Le  surlendemain,  les  journaux 
annonçaient  la  nomination  de  Benjamin  Constant  au  con- 
seil d'Etat.  C'est  là  qu'il  rédigea  avec  M.  Mole,  que  nous 
venons  de  heurter  ministre  de  Louis-Philippe,  le  fameux 
acte  additionnel. 

A  la  seconde  restauration,  cela  vaut  à  Benjamin  Constant 
d'être  proscrit  ;  cette  proscription  lui  refait  une  popularité, 
tant  était  grande  la  haine  contre  les  Bourbons  !  Alors,  il 
va  en  Angleterre,  et  publie  Adolphe.  En  1816,  les  portes  de 
la  France  lui  sont  rouvertes  ;  il  fonde  la  Minerve,  écrit  au 
Courrier,  au  Constitutionnel  et  au  Temps.  C'est  alors  que 
je  le  vois,  chez  Châtelain  et  chez  M.  de  Leuven.  C'était  un 
homme  grand,  bien  constitué,  nerveux  outre  mesure,  pâle, 
avec  de  longs  cheveux  qui  donnaient  à  son  visage  un  ca- 
ractère étrange  de  puritanisme,  irritable  comme  une  femme, 
joueur  jusqu'à  la  folie  !  Depuis  1819,  il  était  député  ;  cha- 
que jour,  il  arrivait  un  des  premiers  à  la  Chambre,  stricte- 
ment vêtu  de  l'uniforme  aux  fleurs  de  lis  d'argent,  tenant, 
été  comme  hiver,  une  redingote  sous  son  bras  ;  son  autre 
bras  était  chargé  de  livres  et  d'épreuves  d  imprimerie  ;  il 
entrait  clopin-clopant,  appuyé  sur  une  espèce  de  béquille, 
trébuchant  deux  ou  trois  fois  avant  d'arriver  à  son  banc. 
Une  fois  arrivé  à  son  banc,  une  fois  assis,  il  se  mettait 
à  faire  sa  correspondance  et  à  corriger  ses  épreuves,  em- 
ployant, les  uns  après  les  autres,  tous  les  huissiers  de  la 
Chambre  à  faire   ses  mille  commissions. 

Ambitieux  de  toutes  choses,  sans  avoir  pu  arriver  à  rien, 
pas  même  à  l'Académie,  où  il  échoua,  la  première  fois  con- 
tre Cousin,  la  seconde  contre  M.  Viennet  !  tour  à  tour  irré- 
solu et  courageux,  servile  et  indépendant,  c'est  en  hésita- 
tions de  toute  nature  qu'il  passe  ses  dix  ans  de  députation. 
Le  lundi  des  ordonnances,  il  était  à  la. campagne,  où  l'on 
venait  de  lui  faire  une  grave  opération  ;  il  reçoit  une  lettie 
de  Vatout  ;  elle  était  courte  et  significative  : 

«  Mon  cher  ami,  il  se  joue  ici  un  jeu  terrible  où  les  têtes 
servent  d'enjeu.  Soyez  beau  joueur  comme  toujours,  et  ve- 
nez apporter  la  vôtre.  » 

C'était  tentant  ;  aussi  part-il.  Le  jeudi,  il  arrive  à  Mont- 
rouge,  où  les  barricades  le  forcent  à  descendre  de  voiture  ; 
il  traverse   Paris   au   bras  de  sa   femme,   qui   s'effraye   en 
voyant  quels  hommes  gardent  l'hôtel  de  ville,  et  effrav 
mari  en  s'effrayant. 

—  Partons  à  l'instant  même  pour  la  Suisse  !  s'écria  Ben- 
jamin Constant  ;  cherchons  un  coin  du  monde  où  ne  pé- 
nètre pas  même  la  bande  d'un  journal  I 

Et  il  allait  partir,  en  effet,  quand  il  est  reconnu.  On  crie  : 
«  Vive  Benjamin  Constant!  »  on  l'enlève  dans  les  bras,  on 
lui  fait  un  triomphe  ;  son  nom,  placé  le  dernier  sur  la  liste 
de  la  protestation  des  députés,  se  trouve  à  la  queue  de  l'acte 
du  30  qui  confère  la  lieutenance  générale  au  duc  d'Or- 
léans ;  les  deux  signatures,  appuyées  par  son  immensa 
réputation,  par  sa  popularité  toujours  croissante,  le  por- 
tent encore  une  fois  au  conseil  d'Etat.  En  attendant,  il  se 
débat  contre  la  misère,  et  Vatout  obtient  du  roi  qu'il  lui 
donne  deux  cent  mille  francs.  Benjamin  Constant  les  prend, 
à  la  condition,  dit-il  à  celui  qui  les  lui  donne,  de  con- 
server toujours  son  franc  parler. 

—  C'est  bien  comme  cela  que  je  l'entends  !  lui  dit  le  roi. 
Et  ils  s'embrassent. 

Au  bout  de  quatre  mois,  les  deux  cent  mille  francs  sont 
Joués,  et  Benjamin  Constant  se  retrouve  plus  pauvre  que 
jamais.  Quinze  jours  avant  sa  mort,  un  ami  entre  chez  lui, 
à  dix  heures  du  matin,  et  le  trouve  trempant  une  croûte  de 
pain  séché  dans  un  verre  d'eau.  Cette  croûte  de  pain,  c'était 
tout  ce  qui  lui  restait  de  la  veille  ;  ce  verre  d'eau,  il  le  de- 
vait à  l'Auvergnat  qui,  le  matin,  avait  rempli  sa  fontaine 

Le  9  décembre,  on  annonça  sa  mort  à  la  chambre  des 
députés. 

—  De  quoi  est-il  mort?  demandèrent  plusieurs  membres. 
Une  voix  lugubre,  une  voix  accusatrice,  une  voix  que  per- 
sonne n'osa  contredire,  répondit  : 

—  De  faim  ! 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  vrai,  mais  ce  l'était  un  peu,  ce 
qui  était  déjà  trop. 

Alors,  on  se  mit  à  lui  décréter  toute  sorte  de  fêtes  funé- 
raires ;  on  proposa  une  loi  sur  les  honneurs  à  rendre  aux 
grands  citoyens  par  la  patrie  reconnaissante,  et,  comme 
cette  loi  ne  pouvait  être  rendue  le  lendemain,  on  lui  acheta 
provisoirement  une  tombe  au  cimetière  de  l'Est. 

Oh  !  la  belle  chose  que  la  reconnaissance  des  peuples  !  Avec 
elle,  on  n'est  pas  toujours  sûr  de  ne  pas  mourir  de  faim, 
c'est  vrai;  mais,  au  moins,  on  est  sûr,  une  fois  mort,  d'être 
glorieusement  enterré,  —  quand  toutefois  on  ne  meurt  pas 
en  prison  ou  en  exil. 

Nous  eûmes  l'honneur  de  contribuer  à  la  pompe  de  ce 
convoi  formé  de  cent  mille  hommes,  ombragé  par  des  d.a- 
peaux  voilés  de  crêpe,  conduit  par  des  tambours  aux  funè- 
bres roulements  et  par  des  tam-tams  aux  vibrements  sourds. 
Un  instant,   le   boulevard  tout   entier   fut   inondé  par  une 
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mer  houleuse  comme  la  marée  qui  monte  ;  bientôt,  au-des- 
sus de  cette  mer,  l'orage  gronde.  En  sortant  de  l'église,  les 
étudiants  voulurent  s'emparer  du  cercueil  et  crièrent  :  «  Au 
Panthéon  I  »  Mais  Odilon  Barrot  s'avança  ;  le  Panthéon 
n'était  pas  dans  le  programme  ;  il  s'opposa  à  cet  enthou- 
siasme, et,  comme  une  lutte  commençait  : 

—  Force  restera  à  la  loi  :  dit-il. 

Et  il  appela  autour  de  lui  cette  force  que  les  hommes  du 
pouvoir  appliquent,  en  général,  moins  au  maintien  de  la 
loi  qu'à  l'exécution  de  leur  volonté  ;  ce  qui,  malheureuse- 
ment, n'est  pas  toujours   La  même  chose. 

Dix-huit  mois  après,  ces  mêmes  mots  :  «  Force  restera  à 
la  loi  !  »  étaient  prononcés  sur  un  autre  cercueil  ;  mais, 
cette  fois,  force  ne  restait  à  la  loi  qu'après  deux  jours  d'ef- 
froyable tuerie. 

Sur  le  bord  de  la  fosse  de  Benjamin  Constant,  la  Fayette 
pensa  s'évanouir  d'émotion  et  de  fatigue  ;  on  fut  obligé  de 
le  soutenir  et  de  le  tirer  en  arrière,  sinon  il  se  couchait 
prématurément  à  côté  du  mort. 

Nous  raconterons  comment  même  chose  faillit  lui  arriver 
—  mais  pour  ne  pas  se  relever,  cette  fois,  —  sur  le  cercueil 
de   Lamarque. 

Chacun  rentra  chez  soi  à  sept  heures  du  soir,  emportant 
un  peu  de  cette  électricité  orageuse  qui  avait  plané  dans 
l'air  toute  la  journée. 

Le  lendemain,  la  Chambre  rendit  une  loi  qui,  à  son  tour, 
amena  de  graves  conflits.  C'était  la  loi  relative  aux  récom- 
penses  nationales. 

Le  7  octobre,  M.  Guizot  était  monté  à  la  tribune  et  avait 
dit:   . 

«  Messieurs,  il  tardait  au  roi  comme  à  vous  de  sanctionner 
par  une  mesure  législative  le  grand  acte  de  reconnaissance 
nationale  que  la  patrie  doit  aux  victimes  de  notre  révolu- 
tion ;  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  un  projet  de  loi  à 
cet  effet.  Nos  trois  grandes  journées  ont  coûté  à  plus  de 
cinq  cents  orphelins  leurs  pères,  à  plus  de  cinq  cents  veu- 
ves leurs  maris,  à  plus  de  trois  cents  vieillards  l'affection 
et  l'appui  de  leurs  enfants.  Trois  cent  once  citoyens  reste- 
ront mutilés  et  incapables  de  reprendre  leurs  travaux,  et 
mille  cinq  cent  soixante-quatre  blessés  auront  à  supporter 
une  incapacité  temporaire.  » 

Une  commission  avait  été  nommée  pour  rédiger  le  projet 
de  loi,  et,  le  13  décembre,  la  loi  dite  des  récompenses  natio- 
nales avait   été   votée. 

Elle  fixait  les  rentes  à  accorder  aux  veuves,  aux  pères,  aux 
mères  et  aux  sœurs  des  victimes  ;  elle  déclarait  que  la 
France  adoptait  les  orphelins  qu'avaient  faits  les  trois 
jours  de  combat,  et  contenait,  entre  autres  dispositions  : 

«  Art.  8.  Pourront  être  nommés  sous-officiers  ou  sous- 
lieutenants  dans  l'armée  ceux  qui,  s'étant  particulièrement 
distingués  dans  les  journées  de  juillet,  seront,  d'après  le 
rapport  de  la  commission,  jugés  dignes  de  cet  honneur,  sans 
que,  par  régiment,  le  nombre  de  sous-lieutenants  puisse 
excéder  le  nombre  de  deux,  et  celui  des  sous-officiers  le  nom- 
bre de  quatre. 

«  Art.  10.  Une  décoration  spéciale  sera  accordée  à  tous 
les  citoyens  qui  se  sont  distingués  dans  les  journées  de 
juillet  ;  la  liste  de  ceux  qui  doivent  la  porter  sera  dressée 
par  la  commission,  et  soumise  à  l'approbation  du  roi  ;  les 
honneurs  lui  seront  rendus  comme  à  la  Légion  d'honneur.  » 

Cette  loi  parut  le  17  au  Moniteur. 

De  même  que  le  projet  de  loi  avait  été  présenté  le  lende- 
main de  la  proposition  de  M.  de  Tracy  sur  la  peine  de 
mort,  la  loi  était  adoptée  la  veille  du  procès  des  ministres. 

Tout  cela  signifiait:  ><  Morts,  que  réclamez-vous?  On  fait 
des  pensions  à  vos  veuves,  à  vos  pères,  à  vos  mères,  à  vos 
sœurs  !...  Vivants,  que  vous  faut-il  de  plus?  On  vous  nomme 
sous-officiers,  sous-lieutenants,  et  l'on  vous  donne  la  croix  ! 
Vous  n'eussiez  pas  joui  de  ces  avantages,  si  les  ministres 
de  Charles  X  n'eussent  pas  fait  les  ordonnances  :  glorifiez-les 
donc,  au  Heu  de  les  accuser  l  » 

Mais  les  esprits  n'étaient  point  à  la  glorification  de  Poli- 
gnac  et  de  ses  complices  :  on  battait  des  mains  à  la  révolu- 
tion belge  ;  on  battait  des  mains  à  l'insurrection  polonaise. 

C'était  sur  le  Luxembourg  surtout  que  les  yeux  étaient 
fixés.  Les  ministres  acquittés  ou  condamnés  à  toute  autre 
peine  que  la  peine  de  mort,  la  révolution  de  juillet  était 
reniée,  aux  yeux  de  l'Europe,  par  le  roi  des  barricades. 

Mauguin,  l'un  des  juges  instructeurs,  interrogé  sur  le 
châtiment  que  l'on  devait  infliger  aux  coupables  avait  ré- 
pondu sans  hésitation  : 

—  La  mort  I 

Aussi  tous  ces  événements  :  violation  de  notre  territoire 
par  l'armée  espagnole,  mort  de  Benjamin  Constant  et  refus  de 
le  laisser  conduire  nu  Panthéon,  révolution  belge  et  insur- 
rection polonaise,  étaient  autant  de  vapeurs  isolées  venant 


grossir  l'orage  qui  s'amoncelait  au-dessus  du  Luxembourg. 

Le  15  décembre,  deux  jours  après  le  vote  de  la  loi  des 
récompenses  nationales,  deux  jours  avant  sa  promulgation 
au  Moniteur,  les  débats  s'ouvraient. 

Le  procès  dura  du  15  au  21. 

Pendant  ces  six  jours,  nous  ne  quittâmes  point  notre 
uniforme. 

Qu'attendions-nous?  Nous  n'en  savions  rien.  Plusieurs 
fois  nous  nous  étions  réunis,  tantôt  chez  Cavaignac,  tantôt 
chez  Grouvelle,  pour  prendre  un  parti  quelconque  ;  mais 
rien  de  sérieux  n'avait  été  proposé,  et  il  avait  été  convenu 
que  le  Louvre,  c'est-à-dire  l'endroit  où  étaient  nos  pièces 
et  nos  munitions,  resterait  le  centre  commun,  que  l'on  re- 
cevrait l'inspiration  des  circonstances,  et  que  l'on  agirait 
selon  l'impulsion. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  nommer  Grouvelle.  Arrêtons- 
nous  un  instant  sur  lui  et  sur  sa  sœur  :  c'étaient  deux 
figures  admirables,  deux  cœurs  dévoués  comme  des  cœurs 
Spartiates  ou  romains  à  la    cause  de  la  république. 

Nous  les  retrouverons  toujours  et  dans  tout,  jusqu'à  ce 
que  Grouvelle  disparaisse  de  la  scène  politique,  en  même 
temps  que  sa  sœur  mourra  folle  à  l'hospice  de  Montpellier. 

Tous  deux  étaient  fils  et  fille  de  Grouvelle,  qui  avait  fait 
la  première  édition  collective  des  Lettres  de  madame  de 
Sêvignè,  de  celui-là  même  qui,  en  qualité  de  secrétaire  de 
la  Convention,  avait  lu  à  Louis  XVI  la  sentence  de  mort 
que  lui  apportait  Garât. 

Grouvelle  avait,  à  l'époque  où  je  l'ai  connu,  trente-deux 
ou  trente-trois  ans  ;  sa  sœur,  vingt-cinq. 

Lui  n'avait  rien  de  remarquable  physiquement  :  mise  très 
simple,  figure  douce,  des  cheveux  rares  et  blonds  sur  un 
crâne  cerclé  d'un  bandeau  noir  cachant,  sans  doute,  les  tra- 
ces du  trépan. 

Elle  aussi  était  blonde  avec  les  plus  beaux  cheveux  du 
monde  ;  des  yeux  bleus  abrités  sous  des  cils  albinos  don- 
naient une  suprême  expression  de  douceur  à  sa  physiono- 
mie, qui,  cependant,  prenait  une  grande  fermeté  lorsque, 
des  lignes  supérieures,  on  descendait  aux  lignes  de  la  bou- 
che et   du  menton. 

Elle  avait  son  portrait  chez  elle,  un  charmant  portrait, 
œuvre  de  madame  Mérimée,  la  femme  du  peintre  qui  a  fait 
le  beau  tableau  de  l'Innocence  et  le  Serpent,  la  mère  de 
Prosper  Mérimée,  l'auteur  du  Vase  étrusque,  de  Colomba, 
de  la  Vénus  d'Ile  et  de  vingt  romans  qui  ont  tous  une 
valeur  de  premier  ordre. 

La  mère  de  Laure  Grouvelle  était  une  Darcet,  sœur,  je 
crois,  de  Darcet  le  chimiste,  qui  avait  inventé  la  fameuse 
plaisanterie  de  la  gélatine  ;  par  conséquent,  elle  était  cou- 
sine du  pauvre  Darcet  qui  est  mort  si  malheureusement, 
brUlé  par  une  essence  nouvelle  qu'il  essayait  de  substituer 
à  l'huile  de  sa  lampe  ;  cousin  aussi  de  la  belle  madame  Pra- 
dier,  qui  n'était  encore,  à  cette  époque,  que  mademoiselle 
Darcet  ou  tout  au  plus  madame. 

Tous  deux  vivaient  d'une  petite  fortune  suffisant  à  leurs 
besoins,  car  Laure  Grouvelle  n'avait  aucune  des  coquette- 
ries de  la  femme  :  c'était  quelque  chose  comme  Charlotte 
Corday. 

Il  est  à  remarquer  que  tous  les  hommes  de  1830,  carbo- 
nari  de  1821  et  1822,  étaient  des  hommes,  sinon  riches,  du 
moins  indépendants,  soit  par  leur  fortune  personnelle,  soit 
par  leur  industrie,  soit  par  leur  talent.  Bastide  était  riche, 
Thomas  était  riche,  Cavaignac  et  Guinard  vivaient  de  leurs 
rentes,  Arago  et  Grouvelle  avaient  une  position,  Loëve-Wey- 
mars  possédait  un  talent,  Carrel  du  génie.  Je  pourrais  les 
nommer  tous,  et  l'on  verrait  qu'aucun  d'eux  n'agissait 
dans  un  but  égoïste,  qu'aucun  d'eux  n'avait  besoin  de  faire 
une  révolution  pour  s'enrichir,  et  que  tous,  au  contraire, 
ont  perdu  aux  révolutions  qu'ils  ont  faites,  les  uns  leur 
fortune,   les  autres  leur  liberté,  quelques-uns  la  vie. 

Mademoiselle  Grouvelle  ne  s'était  point  mariée  ;  jeune 
fille,  elle  avait  été  recherchée,  disait-on,  par  Etienne  Arago  ; 
il  y  avait  déjà  longtemps  :  c'était  en  1821  ou  1822. 

Etienne  Arago  était,  en  1821,  préparateur  de  chimie  à 
l'Ecole  polytechnique;  il  avait  une  vingtaine  d'années;  il 
fit  connaissance  de  Grouvelle  chez  Thénard.  C'était  un  Es- 
prit méridional,  un  cœur  ardent  ;  on  voulait  faire  de  lui 
un  propagandiste,  et,  par  son  aide,  notamment,  introduire 
dans  l'Ecole  la  charbonnerie,  dont  Grouvelle  était,  avec 
Thénard,  Mérilhou  et  Barthe,  un  des  principaux  ch-îs. 

Ce  furent  les  germes  de  républicanisme  déposée  par  le 
jeune  préparateur  de  chimie,  et  aussi,  et  surtout,  pourrions- 
nous  même  dire,  par  Eugène  Cavaignac,  alors  élève  de 
l'Ecole,  qui  firent  plus  tard  les  Vaneau,  les  Charra 
Lothoti,  les  Millotte,  les  Caylus,  les  Latrade,  les  Servlont 
et  toute  cette  noble  race  de  jeunes  gens  qui,  de  1830  à  1848, 
se  trouva  à  la  tête  de  tous  les  mouvements. 

Un  an  après,  la  charbonnerie  s'était  recrutée  de  Guinard, 
de  Bastide,  de  Chevalon,  de  Thomas,  de  Gauja,  de  tous  ces 
hommes,  enfin,  qu'on  apercevait  toujours  â  la  lueur  de  la 
première  amorce  tirée. 

îl   s'agit  d'aller  porter  la  charbonnerie  au  cordon 
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sanitaire  qui  enveloppait  l'Espagne,  et  d'établir  des  rela- 
tions entre  les  patriotes  de  l'armée  et  ceux  gui  étaient  réfu- 
giés dans  la  Péninsule. 

On  jeta  les  yeux  sur  Etienne  Arago,  et,  comme  il  fallait 
de  l'argent   pour  faire  le  voyage,  on  alla  chez  Mérilhou. 

Mérilhou  était,  comme  je  l'ai  dit,  un  des  chefs  du  car- 
bonarisme ;  il  demeurait,   alors,  rue  des  Moulins. 

Cavaignac  et  Grouvelle  étaient  les  introducteurs  d'Etienne. 

Mérilhou  regarda  le  néophyte,  qui  paraissait  avoir  à 
peine  dix-huit  ans. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  mon  ami,  lui  dit  le  prudent  avo- 
cat. 


indispensable  ;  il  n'y  avait  pas  de  monarchie  possible  sans 
son  appui...  Qu'Atlas  manque  un  seul  instant  à  l'Olympe 
nouveau,  et  l'Olympe  est  renversé  ! 

Lui  voyait  tout  cela,  et  en  riait,  quand  il  n'en  haussait 
pas  les  épaules. 

Ce  n'étaient  point  toutes  ces  caresses,  toutes  ces  flatteries, 
toutes  ces  adulations  qui  le  faisaient  agir  ;  c'était  sa  con- 
science. 

—  Général,  lui  disais-je  le  15  décembre,  vous  savez  que 
vous  jouez  votre  popularité  à  vouloir  sauver  la  tête  des 
ministres? 

—  .Mon   enfant,   me  répondit-il,  personne  mieux  que  moi 


Bërangcr, 


—  C'est  possible,  monsieur,  répondit  Etienne  ;  mais,  si 
jeune  que  je  sois,  j'ai  déjà  deux  ans  de  charbonnerié. 

—  Savez-vous  à  quoi  vous  vous  exposez  en  vous  chargeant 
de  cette  mission  de  propagande  ? 

—  Oui,  parfaitement,  je  m'expose  à  l'échafaud. 

Alors,  le  futur  ministre  de  Louis-Philippe,  le  futur  pair 
de  France,  le  futur  rapporteur  du  procès  Barbes,  lui  posa 
la  main  sur  l'épaule,  et,  théâtralement,  à  la  manière  des 
avocats  : 

—  Macte  animo,  generose  puer  ;  lui  dit-Il. 
Et  11  lui  remit  l'argent  demandé. 

Nous  retrouverons  M.  Mérilhou  au  procès  de  Barbes,  et  le 
macte  animo  ne  sera  pas  perdu.  Pour  le  moment,  revenons 
au  procès  des  ministres. 

La  Fayette  s'était  prononcé  définitivement  :  il  avait  ré- 
pondu à  la  haute  cour  de  sa  sécurité  ;  il  avait  répondu  au 
Toi  de  la  tête  des  ministres,  si  les  ministres  étaient  acquit- 
tés. Aussi  se  faisait-il,  en  faveur  du  vieux  général,  un  revi- 
rement curieux  :  la  peur  faisait  chanter  à  ses  plus  grands 
ennemis  ses  louanges  sur  tous  les  airs  ;  le  roi  et  madame 
Adélaïde  le  comblaient  de  caresses  ;  il  était  devenu  l'homme 


ne  connaît  le  prix  de  la  popularité  :  c'est  le  plus  riche  et 
le  plus  inestimable  des  trésors;  c'est  le  seul  que  j'aie  ambi- 
tionné ;  mais,  comme  tous  les  autres  trésors,  quand  le  mo- 
ment est  venu,  il  faut  le  dépenser  jusqu'au  dernier  sou, 
dans  l'intérêt  du  bien  public  et  de  l'honneur  national. 

Certes,  c'était  très  beau,  ce  que  faisait  là  le  général  la 
Fayette,  d'autant  plus  beau  que  ceux  mêmes  pour  qui  il 
se  sacrifiait  devaient  attribuer  à  la  faiblesse  ce  qui  était  le 
résultat  du  dévouement. 

Le  procès  des  ministres  avait  amené  un  effroyable  encom- 
brement dans  les  rues  adjacentes  au  Luxembourg;  à  peine 
le*  troupes  et  la  garde  nationale  pouvaient-elles  circuler  au 
milieu  de  cette  masse. 

Troupes  de  ligne  et  garde  nationale  obéissaient  à  la 
Fayette  ;  tous  pouvoirs  lui  étaient  remis  :  il  avait  la  police 
du  Palais-Royal,  du  Luxembourg  et  de  la  chambre  des  pairs. 
Il  avait  nommé  commandant  en  second  du  Luxembourg, 
avec  charge  de  veiller  sur  la  sûreté  des  pairs,  le  colonel 
Lavocat,  qui,  par  ces  mêmes  pairs,  avait  été  autrefois  con- 
damné à  mort.  S'il  eût  pu  évoquer  le  fantôme  de  Ney,  11 
l'eût  mis  en  sentinelle  à  la  porte  du  palais! 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  colonel  Feisthamel  commandait  en  premier. 

Lavocat  était  un  des  plus  anciens  carbonari. 

Tous  les  partis  se  retrouvaient  dans  cette  foule  gui  assié- 
geait les  portes  du  Luxembourg,  excepté  le  parti  orléaniste  ; 
nous  nous  heurtions  là,  républicains,  carlistes,  napoléo- 
niens, ebacun  attendant  l'événement  pour  en  tirer  profit 
selon  son  intérêt,  son  opinion  ou  sa  conscience. 

Nous  avions  des  billets  pour  les  tribunes  réservées.  J'as- 
sistai a  lavant-dernière  séance  ;  j'entendis  le  plaidoyer  de 
M.  de  Martignac  et  celui  de  M.  de  Peyronnet  ;  je  fus  témoin 
du  triomphe  de  M.  Sauzet,  et  je  vis  M.  Crémieux  se  trou- 
ver   mal. 

Juste  en  ce  moment,  le  bruit  du  tambour  pénétra  jusque 
dans  la  chambre  des  pairs. 

On  battait  le  rappel  avec  une  espèce  de  rage. 

Je  me  précipitai  hors  de  la  salle.  La  séance  était  à  peu 
près  suspendue,  moitié  par  l'accident  arrivé  à  M.  Crémieux, 
moitié  par  le  formidable  bruit  qui  venait  faire  frissonner 
les  accusés  sur  leur  banc,  et  les  juges  sur  leurs  fauteuils. 

lion  uniforme  d'artilleur  m'ouvTit  toutes  les  foules.  Je 
parvins  dans  la  cour  ;  elle  était  encombrée. 

Un  chariot  de  l'imprimerie  royale  était  entré  dans  la 
principale  cour,  et,  à  sa  suite,  la  multitude  s'était  précipi- 
tée grondante. 

C'étaient  ces  grondements  qui,  mêlés  aux  sourds  appels 
des  tambours,  pénétraient  jusque  dans  la  salle. 

Il  y  eut,  alors,  parmi  MM.  les  pairs,  un  moment  de  ter- 
reur et  de  confusion  inexprimables  ;  c'était  inutilement  que, 
de  la  porte,  le  colonel  Lavocat  criait  : 

—  Ne  craignez  rien  !...  je  réponds  de  tout...  La  garde  natio- 
nale est  et  Testera   maîtresse  de  toutes  les  issues. 

IL  Pasquier  n'entendait  rien,  et,  de  sa  petite  voix  aigre 
et  pointue,    criait  de  son   côté  : 

—  Messieurs  les  pairs,  la  séance  est  levée...  M.  le  com- 
mandant de  la  garde  nationale  me  prévient  qu'il  ne  serait 
pas  prudent  de  tenir  une  séance  de  nuit. 

C'était  tout  le  contraire  de  ce  que  disait  le  colonel  Lavo- 
cat ;  mais,  comme  la  plupart  des  pairs  n'avaient  pas  moins 
peur  que  leur  illustre  président,  Ils  se  levèrent,  sortirent 
précipitamment  de  la  salle,  et  la  séance  fut  remise  au  len- 
demain. 

En  sortant,  je  heurtai  un  homme  qui  paraissait  un  des 
plus, acharnés  à  l'émeute;  il  criait  avec  un  accent  étran- 
ger, une  bouche  hideuse  et  des  yeux  torves  : 

—  Mort  aux  ministres  ! 

—  Ah  !  pardieu  !  dis-je  au  rédacteur  en  chef  du  Moniteur, 
petit  homme  à  cheveux  blancs  nommé  Sauvo,  qui  le  regar- 
dait comme  moi,  je  parierais  bien  vingt-cinq  louis  que 
voilà  un  mouchard  ! 

Je  ne  sais  si  je  me  trompais  pour  le  moment  ;  mais,  ce 
que  je  sais,  c'est  que,  cinq  ans  après,  je  retrouvai  à  son 
tour  ce  même  homme  sur  la  sellette  de  la  cour  des  pairs. 

C'était  le  Corse  Fieschl. 
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Je  revins  au  Louvre  pour  prendre  des  nouvelles,  et  pour 
en  donner. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  l'agitation  qui  régnait  sur 
ce   point  central  de  l'artillerie. 

Notre  premier  colonel,  Joubert,  nous  avait  été  enlevé,  et, 
comme  le  colonel  n'était  pas  à  notre  nomination,  il  avait 
été  remplacé  par  le  comte  Pernetti. 

Le  comte  Pernetti  était  tout  entier  à  la  cour;  or,  la  cour, 
avec  juste  raison,  se  défiait  de  nous,  et  ne  cherchait  qu'une 
occasion  de  nous  dissoudre. 

De  notre  côté,  à  chaque  instant  nous  rencontrions  des 
hommes  que  nous  avions  vus  sur  les  barricades,  et  qui 
nous  arrêtaient  pour  nous  dire  : 

—  Nous  reconnaissez-vous?  Nous  étions  là...  là...  là,  avec 
vous. 


—  Oui,  je  vous  reconnais...  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  s'il  fallait  marcher  contre  le  Palais-Royal 
comme  nous  avons  marché  contre  les  Tuileries,  est-ce  que 
vous  nous  abandonneriez? 

Et,  alors,  on  se  serrait  les  mains,  on  se  regardait  avec 
des  yeux  enflammés,  et  l'on  se  quittait,  les  artilleurs  en  se 
disant  :  «  Le  peuple  marche  !  »  les  gens  du  peuple  en  répé- 
tant :  «  Les  artilleurs  sont  avec  nous  !  » 

Tous  ces  bruits  flottaient  dans  l'air,  et  semblaient,  comme 
des  vapeurs,  s'arrêter  aux  plus  hauts  monuments. 

Le  Palais-Royal  n'était  qu'à  cent  cinquante  pas  du  Lou- 
vre, et  dans  le  Louvre  se  trouvaient  vingt-quatre  pièces 
d'artillerie,  vingt  mille  coups  à  tirer,  et,  sur  huit  cents 
artilleurs,  six  cents  républicains. 

11  n'y  avait  pas  de  complot  arrêté;  mais  il  était  bien 
évident  que,  si  le  peuple  marchait,  l'artillerie  marcherait 
avec   le   peuple. 

Aussi  M.  de  Montalivet,  le  frère  du  ministre,  avait-il,  vers 
une  heure  de  l'après-midi,  averti  son  frère,  qu'il  y  avait 
un  coup  monté  pour  nous  enlever  nos  pièces. 

Le  général  la  Fayette  fit  aussitôt  prévenir  Godefroy 
Cavaiguac  de  l'avis  qui  lui  était  donné. 

Or,  nous  voulions  bien  marcher  avec  le  peuple,  manœu- 
vrer nos  pièces,  courir  les  chances  d'une  seconde  révolu- 
tion, comme  nous  avions  couru  les  chances  d'une  première  ; 
mais  les  pièces,  qui  étaient  en  quelque  sorte  notre  pro- 
priété, dont  la  responsabilité  pesait  sur  nous,  nous  ne  vou- 
lions pas  qu'on  nous  les  enlevât. 

Ce  bruit  d'un  coup  de  main  sur  le  Louvre  avait  d'autant 
plus  de  consistance  que,  depuis  deux  ou  trois  jours,  il  était 
fort  question  d'un  complot  bonapartiste  ;  et,  si  nous  étions 
tout  disposés  à  nous  battre  pour  la  Fayette  et  la  républi- 
que, nous  n'entendions  pas  risquer  un  cheveu  pour  Napo- 
léon IL 

En  conséquence,  Godefroy  Cavaignac.  prévenu,  avait  ap- 
porté un  ballot  de  deux  ou  trois  cents  cartouches  qu'il 
avait  jeté  sur  une  des  tables  de  jeu  qui  étaient  dans  le 
corps  de  garde. 

Alors,   chacun  avait   empli  sa   giberne  et   ses  poches. 

Quand  j'arrivai  au  Louvre,  le  partage  était  fait;  mais 
peu  m'importait  !  ma  giberne  était  pleine  depuis  le  jour 
où  j'avais  été  convoqué. 

Nous  avions,  comme  on  le  comprend  bien,  pas  mal  de 
mouchards  parmi  nous,  et  je  pourrais  nommer  deux  hom- 
mes qui  reçurent  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  pour 
avoir  rempli  dans  nos  rangs  cet  honorable  office. 

Une  heure  après  la  distribution,  on  était  prévenu  au 
Palais-Royal. 

Un  quart  d'heure  après  qu'on  y  était  prévenu,  je  rece- 
vais une  lettre  d'Oudard,  qui  me  priait,  si  j'étais  au  Louvre, 
de  passer  à  l'instant  même  à  son  bureau. 

Je  montrai  la  lettre  à  nos  camarades  en  leur  demandant 
ce  qu'il  fallait  que  je  fisse. 

—  Parbleu  !   vas-y,   me  répondit   Cavaignac. 

—  Et,  si  l'on  m'interroge?... 

—  Dis  la  vérité...  Si  les  bonapartistes  veulent  nous  enle- 
ver nos  pièces,  nous  brûlerons  la  dernière  cartouche  pour 
les  défendre  ;  mais,  si  le  peuple  marche  contre  le  Luxem- 
bourg, et  même  contre  tout  autre  palais,  nous  marcherons 
avec  lui. 

—  Cela  me  va  parfaitement;  j'aime  la  franchise,  moi  t 
Je  me  rendis  au  Palais-Royal. 

Les  bureaux  étaient  encombrés  de  monde  ;  on  sentait  le 
frémissement  du  centre  allant  jusqu'aux  extrémités,  et,  à 
en  juger  par  les  extrémités,  on  devait  être  très  agité  au 
centre. 

Oudard  m'interrogea  ;  ce  n'était  pas  pour  autre  chose 
qu'il  m'avait  prié  de  venir. 

Je  répétai  littéralement  les  paroles  de  Cavaignac. 

Autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  cela  se  passait  le  50 
au  soir. 

Le  2t.  j'allai  reprendre  mon  poste,  rue  de  Tournon.  Jamais 
la  foule  n'avait  été  si  compacte  :  la  rue  de  Tournon,  la  rua 
de  Seine,  la  rue  des  Fossés-Monsieur-le-Prince,  la  rue  Vol- 

i  i  La  place  de  l'Odéon,  la  place  Saint-Michel,  la  place  de 
L'Ecole-de-Méde  Lne  regorgeaient  de  gardes  nationaux  en 
armes  et  de  troupes  de  ligne.  On  en  était  arrivé  à  per- 
suader aux  gardes  nationaux  qu'il  y  avait  complot  pour 
le  pillage  des  boutiques  ;  que  le  peuple  de  juillet,  arrêté 
pal  la  nomination  du  duc  d'Orléans  à  la  lieutenance  géné- 
rale, avait  juré  de  prendre  sa  revanche  ;  or,  les  bourgeois, 
toujours  faciles  à  ces  sortes  de  bruits,  étaient  accourus  en 
masse,  et  proféraient  des  menaces  terribles  contre  les  pil- 
lards des  trois  journées,  qui  n'avaient  pillé,  c'est  vrai,  ni 
ni  le  28  ni  le  29,  mais  qui  allaient  piller  le  30,  si  la 
lieutenance  srénérale  n'y  avait   pas  mis  bon  ordre!... 

Au  ri  te  il  i  -i  juste  de  dire  que  tous  ces  braves  gens  qui 
attendaient  là,  le  fusil  au  pied,  ne  s'étaient  dérangés  de 
chez  eux  nue  dans  l'attente  d'une  condamnation  capitale. 

s  heures,   on  annonça  que  les  plaidoiries  étaient 
terminées,  que  les  débats  étaient  clos,  et  que  l'arrêt  aUalt 
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être  prononcé.  Alors,  il  se  fit  un  grand  silence,  comme  si 
chacun  eût  craint  que  sa  voix  n'empêchât  d'entendre  la 
grande  voix  qui,  sans  doute,  pareille  à  celle  de  l'ange  du 
jugement  dernier,  allait  proclamer  le  jugement  suprême 
de  la  haute   cour. 

Tout   à  coup,    des  hommes   se   précipitent   de   l'intérieur 
du  Luxembourg,  et  s'élancent  dans  la  rue  de  Tournon  en 
criant  : 
—  A  mort!...  condamnés  à  mort! 

Une  immense  clameur  leur  répond,  s'élevant  de  tous  les 
rayons  de  cette  étoile  gigantesque  dont  le  Luxembourg  est 
le  centre. 

Puis  chacun  essaye  de  se  (aire  jour  pour  aller  porter,  soit 
dans  son  quartier,  soit  dans  sa  maison,  l'acre  primeur  de 
cette  terrible  nouvelle. 

Puis  bientôt  on  s'arrête;  la  multitude  semble  refoulée; 
on  remonte  vers  le  Luxembourg,  comme  un  courant  qui 
rebrousse  chemin.  Un  autre  bruit  vient  de  se  répandre.  Est- 
ce  vrai  ou  non  que  les  ministres,  au  lieu  d'être  condamnés 
à  mort,  sont  condamnés  seulement  à  la  prison  perpétuelle, 
et  que  cette  fausse  nouvelle  de  la  peine  de  mort  n'avait 
d'autre  but  que  de  favoriser  leur  fuite  î 

Alors,  les  physionomies  changent  ;  les  cris  de  menace 
commencent  à  se  faire  entendre  ;  les  gardes  nationaux 
frappent  de  la  crosse  de  leurs  fusils  le  pavé  de  la  rue.  Venus 
pour  défendre  les  pairs,  ils  paraissent  tout  prêts,  à  la 
nouvelle  de  l'acquittement,  —  tout  ce  qui  n'est  pas  la 
mort  est  l'acquittement,  —  ils  paraissent  tout  prêts  à  mar- 
cher contre  les  pairs. 
Pendant  ce  temps,  voici  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur. 
On  savait  d'avance  au  Palais-Royal  que  la  sentence  portée 
serait  celle   de    la   réclusion   perpétuelle. 

M.  de  Montalivet,  ministre  de  l'intérieur,  avait  reçu  du 
roi  la  charge  de  faire  conduire  les  ex-ministres  sains  et 
saufs  à  Vincennes. 

Un  coup  de  canon  tiré  au  moment  où  ils  passeraient  le 
pont-levis  du  château  devait  annoncer  au  roi  qu'ils  étaient 
en   sûreté. 

M.  de  Montalivet  avait  choisi  le  général  Fabvier  et  le  co- 
lonel Lavocat  pour  partager  avec  fui  ce  dangereux  honneur. 
Au  moment  où  il  vit  paraître  les  quatre  ministres,  qu'on 
faisait  sortir  de  la  salle,  pour  que  la  cour,   selon  sa  cou- 
'  lume,  prononçât  son  jugement  hors  de  leur  présence  : 

—  Messieurs,  dit-il  au  général  Fabvier  et  au  colonel  La- 
vocat, attention  !  nous  allons  faire  de  l'histoire  ;  tâchons 
qu'elle  soit  à  l'honneur  de  la  France  ! 

Une  calèche  légère  attendait  les  prisonniers  au  guichet  du 
petit  Luxembourg. 

C'est  alors  que  des  hommes  apostés  par  M.  de  Montalivet 
s'élancèrent  par  la  grille  d'honneur,  criant,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit  : 

—  A  mort  !   ...condamnés  à  mort  ! 

Les  prisonniers  purent  entendre  l'immense  clameur  triom- 
phale qui  accueillit  cette  fausse  nouvelle. 

Mais  déjà  la  voiture,  enveloppée  de  deux  cents  cava- 
liers, était  partie,  se  dirigeant  vers  les  boulevards  exté- 
rieurs, avec  la  vitesse  et  le  bruit  d'un  ouragan. 

MM.  de  Montalivet  et  Lavocat  galopaient  chacun  à  une 
portière. 

.  Les  juges  s'étaient  réunis  dans  la  galerie  de  Rubens  pour 
délibérer. 

De  là,  ils  voyaient,  aussi  loin  que  leurs  regards  pou- 
vaient s'étendre,  briller  les  canons  et  les  baïonnettes  des 
fusils,    et    tourbillonner   le   peuple. 

La  nuit  venait  rapide  ;  mais  les  habitants  de  chaque  mai- 
son avaient  placé  des  lampions  sur  leurs  fenêtres,  et  une 
immense  illumination,  qui  donnait  au  spectacle  un  carac- 
tère plus  solennel  encore,  avait  succédé  au  jour. 

Tout  à  coup,  les  pairs  entendent  des  cris  ;  ils  voient,  on 
pourrait  presque  dire  ils  sentent  le  mouvement  terrible 
qui  s'opère  :  chaque  vague  de  cette  mer,  déjà  écoulée  ou 
près  de  s'écouler,  Temonte  sur  elle-même  ;  la  marée,  que 
l'on  croyait  à  son  départ,  se  retourne  et  vient,  plus  mena- 
çante que  jamais,  battre  les  puissantes  murailles  du  palais 
Médicis  :  mais  les  juges  comprennent  qu'il  n'y  a  pas  de^ 
muraille,  pas  de  digue,  pas  de  rempart  contre  la  colère 
de  l'Océan  ;  chacun  d'eux  trouve  un  prétexte,  ou  même  n'en 
cherche  pas  pour  s'esquiver.  M.  Pasquier  devient  brave  par 
comparaison,  il  a  honte  de  cette  déroute. 

—  C'est  indécent  !  crie-t-il  ;  que  l'on  ferme  les  portes  1 
En  même  temps,  on  prévient  la  Fayette  que  le  peuple  se 

rue  contre  le  palais. 

—  Messieurs,  dit-il  en  se  retournant  vers  les  trois  ou  qua- 
tre personnes  qui  attendent  ses  ordres,  voulez-vous  venir 
voir  avec  moi  ce  qui  se  passe? 

Et.  tandis  que  M.  Pasquier  rentre  dans  la  salle  d'audience 
presque  déserte,  et  prononce,  à  la  mourante  lueur  d'un 
lustre  à  moitié  éteint,  l'arrêt  qui  condamne  les  accusés  à 
la  prison  perpétuelle,  et  frappe  le  prince  de  Polignac  de 
mort  civile,  l'homme  de  17S9  et  de  1830  apparaît  dans  la 
rue,  aussi  calme,  le  21  décembre,   en  annonçant  au  peuple 


la  quasi-absolution  des  ministres,  qu'il  l'était,  quarante 
ans  auparavant,  en  annonçant  aux  pères  de  ceux  qui  l'écou- 
tent  aujourd'hui  la  fuite  du  roi  à  Varennes. 

Un  instant,  on  put  croire  que  le  noble  vieillard  avait  trop 
présumé  ou  de  la  magnanimité  de  la  foule  ou  de  sa  popu 
larité  :  les  flots  de  cet  océan,  d'abord  ouverts  avec  respect 
devant  lui,  se  rapprochèrent  en  grondant  ;  une  sourde  me- 
nace courut  dans  la  multitude,  qui  sentait  sa  force,  et  qui 
n'avait  besoin  que  de  faire  un  mouvement  pour  tout 
moudre  comme  du  grain,  pour  tout  briser  comme  du  verre. 

Les  cris  :  «  A  mort  les  ministres  !  à  mort  !  à  mort  !  ». 
s'échappèrent  de  toutes  les  bouches. 

La  Fayette  veut  parler,  mais  les  imprécations  couvrent 
6a  voix. 

Enfin,   il  parvient  à  faire  entendre   ces  paroles  : 

—  Citoyens,  je  ne  reconnais  pas  ici  les  combattants  de 
juillet  ! 

—  Je  crois  bien  !  répond  une  voix,  comment  les  reconnai- 
triez-vous?    Vous    n'étiez   pas   avec   eux! 

Le  moment  était  suprême  ;  nous  étions  quatre  ou  cinq 
artilleurs  ensemble  ;  M.  Sarrans,  qui  accompagnait  le  gé- 
néral, nous  fait  signe  d'accourir.  Grâce  à  notre  uniforme, 
respecté  du  peuple  comme  un  drapeau  d'opposition,  nous 
arrivons  jusqu'au  général,  qui  me  reconnaît  et  me  prend  le 
bras  ;  d'autres  patriotes  se  joignent  à  nous,  et  la  Fayette 
se  trouve  avoir,  enfin,  un  entourage  d'amis  au  milieu  du- 
quel il  respire. 

Mais,  de  tous  côtés,  les  gardes  nationaux  furieux  quittent 
leurs  postes;  quelques-uns  chargent  leurs  fusils,  d'autres 
les  jettent  loin   d'eux,   tous   client   â   la   trahison. 

En  ce  moment,  le  bruit  d'un  coup  île  canon  traverse  l'air 
comme  un  écho  rie  la  foudre.  C'est  M.  de  Montalivet  qui 
annonce  au   roi  que  les  ministres  sont   sauvés;   mais,  nous. 

dans   notre  ignorance,   i -    croyons    i nnaître   un   signal 

qui  nous  est  donné  par  nos  camarades  du  Louvre  ;  nous 
lâchons  le  général,  et,  tirant  nos  poignards,  nous  nous 
précipitons  vers  le  pont  -Neuf  en  criant  :  «  Aux  armes  !  » 

A  nos  cris,  à  la  vue  de  notre  uniforme,  à  l'aspect  d<>^ 
lames  nues,  le  peuple  d'abord  s'ouvre  devant  nous,  puis 
bientôt  se  met  à  courir  dans  toutes  les  directions  en 
criant   de   son   côté  :    «  Aux   armes  !  » 

Nous  arrivons  au  Louvre  comme  les  gardiens  vont  en  fer- 
mer les  grilles  ;  nous  repoussons  grilles  et  gardiens,  nous 
entrons  de  force.  Que  l'on  ferme  les  grilles  derrière  nous, 
une  fois  entrés,  peu  nous  importe  ! 

Il  y  avait  à  peu  près  six  cents  artilleurs  dans  le  Louvre 

Je  m'élançai  dans  le  corps  de  garde  placé  à  gauche  en 
entrant  par  la  grille  de  la  place  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

La  nouvelle  de  l'absolution  des  ministres  était  déjà  con- 
nue, et  produisait  son  effet.  On  eut  dit  que  l'on  marchait 
sur  de  la  lave. 

Je  vois  l'adjudant  Richy  s'approcher  de  Bastide,  et  lui 
dire   tout  bas  quelques  mots   à   l'oreille. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  s'écrie  Bastide. 

—  Voyez-y  plutôt  vous-même,  ajoute  Richy. 

Bastide  sort  précipitamment,  et  presque  aussitôt  nous  l'en- 
tendons crier  : 

—  A   moi,    les    artilleurs    de    la    troisième  ! 

Mais,  avant  que  nous  eussions  eu  le  temps  de  franchir  le 
seuil  du  corps  de  garde,  lui  avait  enjambé  les  cordages  du 
parc,  et  était  allé  droit  à  un  groupe  d'hommes  qui,  malgré 
la  consigne,  se  trouvait  dans  l'enceinte  réservée  aux  piè- 
ces. 

—  Hors  du  parc  !  criait  Bastide,  hors  du  parc  à  l'instant 
même,  ou  je  vous  passe  mon  sabre  au  travers  du  corps, 
à  tous  les  uns  après  les  autres  ! 

—  Capitaine  Bastide,  dit  un  des  hommes  ,i  qui  s'adres- 
sait cette  menace,  je  suis  le  commandant  Barré... 

—  Soyez  le  diable,  peu  m'importe  !  la  consigne  est  qu'on 
n'entre  pas  dans  le  parc  :  hors  du  parc  ! 

—  Pardon,  dit  Barré,  mais  je  voudrais  bien  savoir  qui 
commande  ici,  ou  de  vous  ou  de  moi  ? 

—  Celui  qui  commande  ici,  c'est  le  plus  fort...  Je  ne  vous 
connais  pas...  A  moi.   artilleurs! 

Nous  étions  cinquante  autour  de  Bastide,  le  poignard  à 
la  main. 

Quelques-uns  avaient  eu  le  temps  de  prendre  au  râtelier 
leurs  mousquetons  tout  chargés. 

Barré  céda. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t  il. 

—  Prenez  une  pièce  au  hasard,  et  mettez-la  en  batterie  ! 
nous   crie   Bastide. 

Nous  nous  élançons  sur  la  première  pièce  venue  ;  mais. 
au  troisième  tour  de  roue,  la  rondelle  saute,  et  la  roue 
tombe. 

—  Ce  que  je  veux,  dit  Bastide,  c'est  que  vous  me  rendiez 
les  esses  de  mes  pièces,  que  vous  venez  d'enlever. 

—  Mais,  enfin... 

—  Les  esses  !  ou  je  vous  répète  que  je  vous  passe  mon 
sabre  au   travers  du   corps  ! 
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Barré  vida  un  sac  dans  lequel  il  y  avait  déjà  une  di- 
zaine d  esses. 

Nous  nous  précipitâmes  dessus,  et  remimes  nos  pièces  en 
état. 

—  C'est  bien,  dit  Bastide.  Maintenant,  hors  du  parc  ! 

Tout  le  monde  sortit. 

Barré  courut  remettre  son  commandement  au  comte 
Pernetti,  qui  le  refusa. 

Bastide  me  laissa  de  garde  au  parc  avec  Mérimée  :  la 
consigne  était  de  faire  feu  sur  quiconque  approcherait  du 
parc,  et,  au  deuxième  çrui-vive,   n  avancerait  pas  à  l'ordre. 

D'e  cette  heure  de  faction  —  vu  la  gravité  de  la  circons- 
tance, on  avait  réduit  à  une  heure  la  durée  des  factions,  — 
date  ma  connaissance  avec  Mérimée  :  nous  causâmes  une 
partie  du  temps  qu'elle  dura...  de  quoi  ?  Chose  singulière 
dans  la  circonstance  !  de  peinture,  de  littérature  et  d  ar- 
chitecture. 

Dix  ans  plus  tard,  ce  fut  Mérimée  qui,  se  rappelant 
sans  doute  ce  qu'il  avait  bien  voulu  me  dire  dans  cette 
nuit-là,  à  savoir  que. j'avais  l'esprit  le  plus  dramatique 
qu'il  connût,  fit  penser  à  M.  de  Rémusat,  alors  ministre 
de  l'intérieur,  à  me  demander  une  comédie  pour  le  Théâtre- 
Français. 

M.  de  Rémusat  m'écrivit  pour  me  demander  cette  pièce 
en  y  joignant  un  mandat  de  cinq  mille  francs  de  prime.  Un 
mois  après,  un  Mariage  sous  Louis  XV  était  fait,  lu  et 
refusé  au  Théâtre-Français. 

Je  raconterai  plus  longuement,  à  sa  date,  l'histoire  d'un 
Mariage  sous  louis  XV,  frère  cadet  à'Antony,  et  qui  eut 
presque  autant  de  mal  à  se  placer  qu'en  avait  eu  son 
aine. 

Revenons  a   la  nuit  du  Louvre. 


CLXXXII 

NOUS  SOMMES  CERNÉS  DANS  LA  COUR  DU  LOUVRE.  —  NOS 
MUNITIONS  NOUS  SONT  ENLEVÉES  PAR  SURPRISE.  —  PRO- 
CLAMATION DES  ÉCOLES.  —  LA  CHAMBRE  VOTE  DES  REMER- 
CIEMENTS AUX  ÉCOLES.  -—  PROTESTATIONS  DE  L'ÉCOLE  PO- 
LYTECHNIQUE. —  DISCUSSION  A  LA  CHAMBRE  SUR  LE 
COMMANDEMENT  GÉNÉRAL  DES  GARDES  NATIONALES.  —  DÉ- 
MISSION DE  LA  FATETTE.  —  RÉPONSE  DU  ROI.  —  JE  SUIS 
NOMMÉ    CAPITAINE    EN    SECOND. 


Pendant  ma  faction,  un  grand  nombre  d'artilleurs  étaient 
rentres  ;  nous  nous  trouvions  à  peu  près  au  complet.  Quel- 
ques-uns, couverts  de  manteaux,  s'étaient  fait  ouvrir  la 
grille  du  côté,  du  Carrousel,  quoique  l'on  nous  eût  dit  que, 
par  ordre  du  gouverneur  du  Louvre,  cette  grille  dût  rester 
fermée. 

On  nous  a  assuré,  depuis,  que  le  duc  d'Orléans  était  au 
nombre  de  ces  artilleurs   à   manteau  ;  sans  doute,   il   avait, 

avec  soi 'âge   habituel,   voulu  juger   par   lui-même   de 

l'esprit   Mu  corps   auquel  il  appartenait. 

Au  moment  où  je  rentrai  au  corps  de  garde,  tout  y  était 
dans  une  effroyable  ébullition;  on  sentait  que  la  lutte  était 
près  de  s'engager  au  sein  de  l'artillerie  elle-même,  et  que 
les  premiers  coups  de  mousqueton  allaient  être  échangés 
entre  camarades. 

Un  artilleur  dont  j'ai  oublié  le  nom  monta  sur  une  table, 
et  commença  de  lire  une  proclamation  qu'il  venait  de  rédi- 
ger:  c'était  un  appel  aux  armes. 

A  peine  avait-il  lu  quelques  lignes,  que  Grille  de  Beuze- 
ini     Mm   appartenait  à  l'opinion   réactionnaire,  la  lui  arra- 

ha    'lis  mains,  et   la  déchira. 

L'artilleur  tirait  son  poignard,  et  la  chose  allait,  selon 
toute  probabilité,  finir  le  plus  tragiquement  du  monde. 
quand  un  des  nôtres  se  précipita  dans  le  corps  de  garde  en 
cri;ii 

—  Nous  sommes  cernés  par  la  garde  nationale  et  la 
troupe  de  ligne  ! 

H  n'j    in  qu'un  cri:  «  Aux  pièces  !  ... 

Fan le  cordon  qui  nous  enveloppait   ne 

nous  inquiétait  pas:  nous  avions  plus  d'une  fois  rivalisé 
d'adresse  et  de  promptitude  avec  les  artilleurs  de  Virjcennes. 

D'ailleurs,  aux  premiers  coups  de  canon  qui  retentiraient 
dans  Paris,  nous  en  étions  bien  sûrs,  le  peuple  se  rallierait 
à  nous 

On  venait  donc  nous  proposer  la  partie  que  nous  allions 
offrir. 

De  leur  coté,  les  artilleurs  qui  ne  partageaient  pas  notre 


Opinion  s'étaient  retirés  vers  la  façade  du  Louvre  la  plus 
rapprochée  des  Tuileries  ;  ils  étaient  cent  cinquante,  à  peu 
près. 

Par  malheur,  ou  plutôt  par  bonheur,  nous  apprîmes  tout 
à  coup  que  les  caves  où  nous  déposions  nos  munitions 
étaient  vides.  Le  gouverneur  du  Louvre,  prévoyant  les  scènes 
que  je  viens  de  raconter,  avait  fait  enlever  ces  munitions 
dans  la  journée. 

Dès  lors,  nous  n'avions  plus,  pour  moyens  d'attaque  ou 
de  défense,  que  nos  mousquetons  et  six  ou  huit  cartouches 
par  homme. 

Ces  moyens  de  défense  paraissaient,  cependant,  assez  for- 
midables encore  pour  qu'on  se  contentât  de  nous  cerner. 

Nous  passâmes  la  nuit,  nous  attendant,  à  chaque  minute, 
à  être  attaqués.  Ceux  de  nous  qui  dormirent,  dormirent  le 
mousqueton  entre  les  jambes. 

Le  jour  parut  et  nous  trouva  sous  les  armes. 

La  situation  tournait  peu  à  peu  du  tragique  au  comi- 
que :  les  boulangers,  les  marchands  de  vin  et  les  charcutiers 
|  avaient  à  l'instant  même  établi  leur  petite  spéculation, 
et  nous  avaient  rassurés  sur  cette  crainte  que  l'on  voulait 
j    nous  prendre  par  la  famine. 

Nous  ressemblions  assez  à  une  ménagerie  de  bêtes  féroces 
enfermées  pour  cause  de  sécurité  publique.  La  ressemblance 
était  d'autant  plus  frappante  que  l'on  commençait  à  nous 
venir   voir   à   travers   les   grilles. 

Parmi  ceux  qui  venaient  nous  voir,  au  reste,  étaient 
quelques  amis  qui  nous  apportaient  des  nouvelles. 

Le  tambour  battait  dans  tous  les  quartiers  ;  —  quant  à 
cela,  ce  n'était  point  une  nouvelle,  car  nous  l'entendions 
parfaitement  ;  —  mais  le  tambour   ne  rendait  pas. 

Jusqu'à  midi,  la  situation  politique  du  roi  fut  grave  ;  à 
cette  heure-là,  rien  n'était  encore  décidé  ni  pour  ni  contre 
lui. 

A  une  heure,  nous  apprîmes  que  les  étudiants,  leur  carte 
au  chapeau,  et  les  élèves  de  l'Ecole  en  uniforme,  parcou- 
raient la  ville,  mêlés  au  gardes  nationaux  de  la  12«  légion, 
et   appelaient  le  peuple  à   la  modération. 

En  même  temps,  des  affiches  signées  de  quatre  élèves  — 
un  de  chaque  école  —  étaient  placardées  sur  tous  les  murs. 

Voici  la  reproduction  littérale  d'une  de  ces  affiches  : 

«  Les  patriotes  qui.  dans  tous  les  temps,  ont  dévoué  leur 
vie  et  leurs  veilles  à  notre  indépendance  sont  toujours  la. 
niables  dans  le  sentier  de  la  liberté;  ils  veulent, 
comme  vous,  de  larges  concessions  qui  agrandissent  cette 
liberté  ;  mais,  pour  les  obtenir,  la  force  n.'est  pas  nécessaire. 
De  l'ordre!  et,  alors,  on  demandera  une  base  plus  répu- 
blicaine pour  nos  institutions-,  nous  l'obtiendrons;  nous 
serons  alors  plus  forts,  parce  que  nous  agirons  franchement. 
i.mr  si  ces  concessions  n'étalent  pas  accordées,  alors  ces  pa- 
triotes, toujours  les  mêmes,  et  les  Ecoles,  gai  marchent 
avec  eux,  vous  appelleraient  pour  les  conquérir.  Rappelez- 
vous  que  l'étranger  admire  notre  révolution,  parce  que 
nous  avons  été  généreux  et  modérés;  qu'il  ne  dise  pas  que 
nous  ne  sommes  pas  mûrs  pour  la  liberté,  et  surtout  qu'il 
ne    profite   pas    des   dissensions   qu'il   allume   peut-être  !  » 

Suivaient  les  quatre  signatures. 

Cette  promenade  dans  les  rues  de  Paris  et  ces  affiches 
placardées  sur  tous  les  murs  suffirent  pour  calmer  les  es- 
prits 

L'absence  des  artilleurs,  absence  dont  on  ignorait  la  cause, 
contribua    à    rétablir    la    tranquillité. 

Le  roi  reçut  avec  une  foule  de  tendresses  la  députât  ion 
des  Ecoles,  qui  s'en  retourna  enchantée,  ne  doutant  pas 
que  les  libertés  qu'elle  rêvait  ne  lui.  fussent  accordées 
d'avance. 

Le  soir,  les  gardes  nationaux  et  la  troupe  de  ligne  qui 
nous  cernaient  reprirent  leurs  rangs,  et  s'éloignèrent 

Derrière  eux,  les  grilles  du  Louvre  s'ouvTirent. 

On  laissa  la  garde  ordinaire  près  des  canons,  et  chacun 
se  retira  chez  soi.  Tout  était  fini  provisoirement. 

Le  lendemain,  sur  la  proposition  de  M.  Lafntte,  la  cham- 
bre des  députés  vota  des  remerciments  aux  élèves  des  Ecoles 

pour  le  dévouement  et  la  noble  conduite  qu'ils  avaient 
montrés  la  veille  en  maintenant  l'ordre  et  la  tranquillité 
publique.  » 

Malheureusement,  il  y  avait,  dans  le  discours  de  "SI.  Lai 
fitte,  quêtant  à  la  Chambre  ces  remerciments,  une  phrase 
qui   blessa  les   élèves  de  l'Ecole  polytechnique. 

Voici   cette  phrase,   accentuée   de   son    interruption  : 

—  Les  trois  écoles,  avait  dit  le  ministre,  ont  envoyé   des 

nions  chez  le  roi,  ont  manifesté  les  plus  nobles  sen- 
timents, le  plus  grand  courage,  la  plus  entière  soumission 
aux  lois,  et  ont  assuré  qu'elles  feraient  tous  leurs  efforts 
pour  assurer  le  maintien  de  l'ordre. 

—  A   quelles  conditions?  à  quelles  conditions?  s'écrièrent 

j    n    -  -,  qui  avalent  sur  le  cœur  les  phrases  que 
nous  avons  soulignées  dans  la  proclamation  des  Ecoles. 
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—  A  AUCUNE  !...  AUCUNE  CONDITION  N'A  ÉTÉ  FAITE,  répon- 
dit M.  Laffltte  ;  s'il  y  a  eu  quelques  individus  qui  ont  pu 
tenir  des  propos  ou  offrir  des  conditions,  cela  n'est  pas 
venu  a  la  connaissance  du  gouvernement. 

Le  lendemain,  une  protestation  signée  de  quatre-vingt- 
neuf  élèves  de  l'Ecole  polytechnique  répondait  ainsi  aux 
remercîments  de  la  Chambre  et  à  la  dénégation  de  M.  Laf- 
fltte : 

«  Une  portion  de  la  Chambre  des  députés  a  daigné  voter 
des  remercîments  à  l'Ecole  polytechnique  sur  des  faits  infi- 
dèlement rapportés  ;  ces  faits,  nous  les  démentons  en  partie, 
nous,  élèves  de  l'Ecole  soussignés,  et  nous  ne  voulons  pas 
de  ces  remercîments. 

«  Les  Ecoles  avaient  été  calomniées,  dit  la  protestation 
de  l'Ecole  de  droit;  on  les  accusait  de  vouloir  se  mettre 
à  la  tète  des  artisans  de  trouble,  et  d'obtenir,  par  la  force 
brutale,  les  conséquences  du  principe  consacré  par  notre 
sang. 

«  Nous  avons  protesté  solennellement,  et,  nous  qui  avons 
payé  comptant  la  liberté  qu'on  nous  marchande,  nous  avons 
prêché  l'ordre  public,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  liberté  ; 
mais  lavons-nous  fait  pour  provoquer  les  remercîments  et 
les  battements  de  mains  de  la  Chambre  des  députés  ? 

«  Non  ! 

«  Nous  avons  accompli  un  devoir.  Ah  !  sans  doute,  nous 
serions  fiers  et  glorieux  des  remercîments  de  la  France  ; 
mais  nous  cherchons  vainement  la  France  dans  la  chambre 
des  députés,  et  nous  répudions  des  éloges  dont  la  condition 
es\  le  prétendit  désaveu  d'une  proclamation  dont  nous  dé- 
clarons adopter  de  la  manière  la  plus  absolue  l'esprit  et 
les  termes.  » 

Il  va  sans  dire  que  le  ministre  de  la  guerre  mit  aux  arrêts 
les  quatre-vingt-neuf  élèves  ;  mais  la  protestation  était  faite, 
et  les  conditions  auxquelles  ils  avaient  consenti  à  appuyer 
le  gouvernement  étaient  réservées. 

On  voit  que  l'accord  entre  Sa  Majesté  Louis-Philippe  et 
MM.  les  élèves  des  trois  écoles  n'avait  pas  été  long. 

Il  ne  devait  guère  durer  davantage  avec  ce  pauvre  géné- 
ral la  Fayette,  dont  on   n'avait  plus  besoin. 

En  effet,  il  venait,  aux  troubles  de  décembre,  de  jouer  sa 
popularité,  et  il  l'avait  perdue.  Dès  lors,  c'était  un  homme 
inutile,  et  à  quoi  bon  être  reconnaissant  envers  un  homme 
inutile? 

Le  24  décembre,  M.  Dupin  et  autres  députés  bien  en  cour 
proposaient  et  faisaient  adopter  cet  amendement  à  l'ar- 
ticle 64  de  la  loi  sur  la  garde  nationale,  que  la  Chambre 
était  en  train  de  discuter  : 

«  Les  fonctions  de  commandant  général  des  gardes  natio- 
nales du  royaume  cesseront  en  même  temps  que  les  cir- 
constances qui'  les  ont  rendues  nécessaires;  ce  comman- 
dement général  ne  pourra  jamais  être  rétabli  que  par  une 
loi  ;  nul  ne  pourra  y  être  appelé  en  aucun  cas  qu'en 
vertu  d'une  loi  spéciale.  » 

C'était  tout  simplement  destituer  le  général  la  Fayette. 

Le  coup  était  d'autant  plus  perfide  que  le  général  n'as- 
sistait  point  à  la  séance. 

Aussi,  dès  le  lendemain  de  cette  scandaleuse  discussion 
à  la  Chambre,  le  général  la  Fayette  écrivait  —  de  sa  main, 
cette  fois,  j'en  ai  vu  le  brouillon  —  cette  lettre  au  roi  : 

«  Sire, 

a  La  résolution  prise  hier  par  la  Chambre  des  députés, 
avec  l'assentiment  des  ministres  du  roi,  pour  la  suppression 
du  commandement  général  des  gardes  nationales,  à  l'ins- 
tant même  où  la  loi  va  être  votée,  exprime  déjà  le  senti- 
ment de  deux  des  branches  de  la  puissance  législative,  et 
surtout  de  celle  dont  j'ai  l'honneur  d'être  membre;  je  croi- 
rais lui  manquer  de  respect  si  j'attendais  toute  autre 
formalité  pour  envoyer  au  roi,  comme  je  le  fais  ici,  ma 
démission  des  pouvoirs  que  son  ordonnance  m'avait  confiés. 
Votre  Majesté  sait,  et  la  correspondance  de  l'état-major  le 
prouverait  au  besoin,  que  leur  exercice  n'a  pas  été  aussi 
illusoire  jusqu'à  présent  qu'on  l'a  dit  à  la  tribune.  La 
patriotique  sollicitude  du  roi  y  pourvoira,  et,  par  exemple, 
il  sera  important  de  réparer,  par  des  ordonnances  que  la 
loi  laisse  à  sa  disposition,  l'inquiétude  qu'a  produite  le 
morcellement  des  bataillons  ruraux,  et  la  crainte  de  voir 
réduire  aux  villes  de  guerre  ou  des  côtes  la  très  utile 
institution  de  l'artillerie  du  royaume. 

«  Le  président  du  conseil  a  bien  voulu  proposer  de  me 
donner  le  commandement  honoraire  ;  il  sentira  lui-même  et 
Votre  Majesté  jugera  que  ces  décorations  nominales  ne  con- 
viennent ni  aux  institutions  d'un  pays  libre  ni  à  moi. 

«  En  remettant  avec  respect  et  reconnaissance  aux  mains 


du  roi  la  seule  ordonnance  qui  me  donne  de  l'autorité  sur 
la  garde  nationale,  j'ai  pris  des  précautions  pour  que  le 
service  n'en  souffrît  pas.  Le  général  Dumas  (1)  prendra  les 
ordres  du  ministre  de  l'intérieur  ;  le  général  Carbonnel  dis- 
tribuera le  service  de  la  capitale  jusqu'à  ce  que  Votre 
Majesté  ait  bien  voulu  pourvoir  à  son  remplacement,  qu'il 
demande. 

«  Je  prie  Votre  Majesté  d'agréer  l'hommage  bien  cordial 
de  mon  attachement  et  de  mon  respect. 

«  La  Fayette.  » 

Louis  Blanc,  si  bien  informé  d'habitude,  dit  que  le  géné- 
ral la  Fayette,  «  gentilhomme  jusque  dans  son  dépit,  n'eut 
garde  de  laisser  percer  dans  sa  lettre  au  monarque  la 
profondeur  de  ses  ressentiments.  >.  S'il  eut  connu  la  lettre 
dont  il  parle,  et  que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur,  il  n'eût  point  dit  cela.  Au  reste,  il  est  permis  à 
Louis  Blanc  d'ignorer  le  contenu  de  cette  lettre,  qui  resta 
secrète,  et  ne  fut  communiquée  qu'à  quelques  intimes  du 
général. 

Le  même  jour,  Louis-Philippe  répondait  : 

"  Je  reçois  à  l'instant,  mon  cher  général,  votre  lettre, 
'/m  m'a  peiné  autant  que  surpris  par  la  décision  que  vovs 
prenez,  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  lire  les 
journaux.  Le  conseil  des  ministres  s'assemble  à  une  heure  ; 
alors,  je  serai  libre,  c'est-à-dire  entre  quatre  et  cinq,  que 
j'espère  vous  voir,  et  vous  faire  revenir  sur  votre  déter- 
mination. 

«  Agréez,   mon  cher  général,  etc. 

«  Louis-Philippe.  » 

Nous  citons  cette  lettre  pour  faire  le  pendant  de  celle  à 
M.  Laffltte,  et,  comme  on  voit,  nous  la  citons  sans  commen- 
taires ;  mais  nous  ne  pouvons,  cependant,  résister  au  désir 
de  faire  remarquer  à  nos  lecteurs  que  le  roi  Louis-Philippe 
avait  besoin  de  lire  les  journaux  pour  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait à  la  Chambre,  et  que,  le  25  décembre,  à  midi,  il  ne  les 
avait  pas  encore  lus  !... 

Le  moyen  de  croire,  après  cette  preuve  d'insouciance  sur 
les  actes  de  ses  ministres,  que  le  roi  n'était  pas  un  vrai 
roi  constitutionnel,  régnant,   mais  ne  gouvernant  pas  ! 

Seulement,  notons  ceci,  comme  de  Talleyrand  nota  la 
fin  du  règne  des  Bourbons  :  c'est  que,  le  25  décembre  1830, 
la  carrière  politique   du  général  la  Fayette  était  terminée. 

Une  démission  qui  fit  moins  de  bruit,  et  qui  eut  pour 
moi,  ainsi  qu'on  le  verra  à  la  date  du  1er  janvier  1831, 
un  résultat  assez  grotesque,  fut  donnée  le  même  jour  que 
celle  du  général  la  Fayette  ;  c'était  la  démission  d'un  de 
nos  deux  capitaines  de  la   quatrième  batterie. 

Aussitôt  cette  démission  connue,  les  artilleurs  s'assemblè- 
rent d'urgence  pour  nommer  un  autre  capitaine. 

La  majorité  des  suffrages  s'étant  réunie  sur  moi,  je  fus 
élu  capitaine  en  second. 

Dans  les  vingt-quatre  heures,  mes  galons,  mes  épaulettes 
et  ma  corde  à  fourrage  de  laine  furent  échangés  contre  une 
corde  à  fourrage,  des  épaulettes  et  des  galons  d'or. 

Le  27.  je  commandais  l'exercice,  revêtu  des  insignes  de 
ma   nouvelle    qualité. 

On  va  voir  tout  à  l'heure  combien  de  temps  je  devais  les 
porter.  , 


CLXXXIII 

CHODRUC-DUCLOS.  —  SON  PORTRAIT.  —  SA  VIE  A  BORDEAUX. 
—  SON  EMPRISONNEMENT  A  VINCEXNES.  —  LE„MAIRE  D'OR- 
GON.  —  CHODRUC-DUCLOS  SE  FAIT  DI0GÈNE.  —  M.  GIRAUD- 
SAVINE.  —  POURQUOI  NODIER  VIEILLISSAIT-  —  ST1BERT.  — 
UNE  LEÇON   DE   TIR.   —  MORT  DE   CHODRUC-DUCLOS. 


Faisons  un  instant  trêve  à  la  politique,  dont  je  suis  peut- 
être  aussi  las  que  le  lecteur. 

Un  autre  homme  avait  donné  sa  démission  presque  en 
même  temps  que  la  Fayette:  c'était  Chodruc-Duclos,  le 
Diogène  du  Palais-Royal,  cet  homme  à  la  longue  barbe 
dont  nous  avons  promis  de  dire  deux  mots. 

Un  matin,  les  habitués  des  galeries  de  pierre  virent,  avec 
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ètonnement,  passer  Chodruc-Duclos  chaussé  de  souliers  et 
de  bas.  vêtu  d'une  redingote  seulement  a  demi-usée,  et  coiffé 
d'un   chapeau   presque   neuf  ! 

Nous  empruntons  à  la  Némésis  de  Barthélémy  le  portrait 
de  Chodruc-Duclos  ;  puis  nous  le  compléterons  par  quel- 
ques renseignements  qui  nous  sont  personnels,  et  par  quel- 
ques   anecdotes    que   nous    croyons    inconnues. 

Après  avoir  peint  tout  ce  peuple  d'affamés  qui,  de  cinq 
heures  à  sept  heures  du  soir  tourbillonne  autour  des  ca- 
veaux de  Yéfour  et  des  Frères-Provençaux,  le  poète  arrivait 
au  roi  des  déguenillés,  à  Chodruc-Duclos. 

Voici  les  vers  de  Barthélémy,  qui  peignent  l'homme  avec 
ce  bonheur  de  pinceau  et  cette  justesse  d'expression  qui 
faisaient  un  des  principaux  caractères  du  talent  de  l'auteur 
de  la  Némésis  : 

liais,  autant  qu'un  ormeau  s'élève  sur  l'arbuste, 

Autant   que   Cornûet    domine   l'homme-buste  (1), 

Sur  ■  i  re  plèbe  errante  dans  l'enclos, 

Autant   plane  et  surgit  l'héroïque  Duclos. 

Dans  cet   étroit   royaume   où   le  destin   les  parque, 

Les   terrestres   damnés  l'ont  élu   pour   monarque: 

C'est    l  archange  déchu,   le    Satan  bordelais, 

Le  Juif  errant  chrétien,    le   Melmoth  du  palais. 

Jamais  l'ermite  Paul,  le  virginal  Macaire, 

Marabout,  talapoin,  l'aquir.  santon  du  Caire, 

Brahme,  guèbre.  parsis  adorateur  du   feu, 

N'accomplit   sur  la  terre  un  plus  terrible  vœu  ! 

Depuis  sept  ans  entiers,  de  colonne  en  colonne, 

Comme  un  soleil  éteint  ce  spectre  tourbillonne; 

Depuis  le   dernier   soir    que  l'acier   le   rasa. 

Il  a  vu  trois  Véfour  et  quatre  Corazza  ; 

Sous  ses  orteils,  chaussés  d'éternelles  sandales, 

Il  a  du  long  portique  usé  toutes  les  dalles  ; 

Etre   mystérieux   qui,   d'un    coup   d'œil   glaçant, 

Déconcerte  le   rire  aux  lèvres  du  passant, 

Sur   tant   d'infortunés,    infortune    célèbre  ! 

Des  calculs   du   malheur   c'est   la  vivante   algèbre. 

De  l'angle  de  Terris  jusqu'à   Berthellemot, 

Il  fait  tourner  sans  fin  son  énigme  sans  mot. 

Est-il   un  point  d'arrêt  à  cette  ellipse  immense? 

Est-ce  dédain  sublime,  ou  sagesse,   ou  démence? 

Qui    sait  ?    II   veut    peut-être,    au    bout   de   son    chemin, 

Par  un  enseignement   frapper  le  genre  humain  ; 

Peut-être,  pour  fournir  un  dernier  épisode, 

Il  attend  que   Rothschild,  son   terrestre  antipode, 

Un  jour,  dans  le  palais,  l'aborde  sans  effroi. 

En  lui  disant  :   «  Je  suis  plus  malheureux  que  toi  !  » 

Nous  allons  tâcher  d'être  l'Œdipe  de  cet  autre  sphinx,  et 
de  deviner  cette  énigme,  non  pas  sans  mot,  mais  dont  le 
mot  resta  longtemps  inconnu. 

Chodruc-Duclos  était  né  a  sninte-Foy,  près  de  Bordeaux.  A 
l'époque  de  la  révolution  de  juillet,  ce  pouvait  être  un 
homme  de  quarante-huit  ans.  grand,  fort,  admirablement 
fait,  cachant  sous  sa  barbe  des  traits  qui  avaient  dû  être 
d'une  rare  beauté,  et  montrant  avec  affectation  des  mains 
toujours    très   propres. 

Il  était,  sinon  par  son  adresse,  du  moins  par  son  courage, 
le  chef  de  cette  pléiade  de  duellistes  qui  florissaient  à  Bor- 
deaux, pendant  l'Empire,  sous  le  nom  de  crânes.  Tous 
étaient  royalistes.  MM.  Lercaro,  Latapie  et  de  Peyronnet 
passaient  pour  les  amis  les  plus  intimes  de  Duclos.  Ces 
hommes  avaient,  d'ailleurs,  une  qualité  remarquable:  ils 
ne   se   battaient    jamais   entre   eux. 

Soupçonné  d'entretenir,  au  beau  milieu  de  l'Empire,  des 
relations  avec  Louis  XVIII,  Duclos  fut  arrêté  un  matin, 
dans  son  lit,  par  le  chef  de  la  police  Pierre-Pierre. 

Conduit  à  Yincennes,  il  y  demeura  prisonnier  jusqu'en 
1814. 

Délivré  par  la  Restauration,  il  rentra  triomphalement  à 
Bordeaux;  et,  comme,  pendant  sa  captivité,  il  avait  hérité 
d'une  certaine  fortune,  il  reprit  ses  ani  lennes  habitudes  en 
les  saupoudrant  de  nouveaux  plaisirs. 

Le  gouvernement  royaliste,  qui  récompensait  —  et  c'est 
une  vertu  dont  on  lui  a  fait  un  crime  —  tous  les  anciens 
dévouements,  eût,  sans  doute,  été  heureux  de  récompenser 
le  dévouement  de  Duclos;  niais  il  était  bien  difficile  de 
lui  trouver  une  récompense.  Duclos  avait  les  moeurs  incu- 
rables des  péripatéticiens  :  il  ne  savait  que  se  promener 
nuit  et  jour  en  causant  escrime,  politique,  théâtre,  femmes 
et  littérature.  Le  roi  Louis  XVIII  n'aurait  donc  pu  lui 
confier  d'autre  fonction  publique  que  "celle  de  promeneur 
éternel,  ou  de  chrétien  errant,  comme  dit  Barthélémy. 

Malheureusement,   tout   trésor,   si  considérable  qu'il   soit, 


lli  Cornuet  occupait  un  des  pavillons  littéraires  qui  s'élèvent  a 
chaque  extrémité  du  jardin  du  Palais-Royal  ;  l'autre  était  occupé  par 
un  nain  qui  était  tout  buste  et  semblait  ramper  sur  deux  jambes  presque 
invisibles. 


a  une  fin.  Quand  Duclos  eut  épuisé  son  patrimoine,  Duclos 
se  rappela  les  anciens  services  qu'il  avait  rendus  à  la  cause 
des  Bourbons,  et  vint  à  Paris  pour  solliciter.  Seulement, 
il  se  souvenait  un  peu  tard  :  il  avait  donné  aux  Bourbons 
le  temps  d'oublier. 

Au  reste,  l'emploi  de  solliciteur  exerçait  on  ne  peut  mieux 
ses  facultés  locomotives.  —  On  voyait  alors,  tous  les  matins, 
deux  solliciteurs  mélancoliques  passer  le  pont  Boyal, 
comme  deux  ombres  passent  le  Styx  pour  aller  demander  une 
bonne  place  aux  champs  Elysées  chez  le  ministre  de  Pluton. 

L'un  était  Duclos,  l'autre  était  le  maire  d'Orgon. 

Qu'avait  fait   le   maire  d'Orgon? 

Le  maire  d'Orgon  avait  jeté  la  première  pierre  dans  la 
voiture  de  l'empereur,  en  1S14,  et  il  venait  à  Paris,  sa  pierre 
à  la  main,  pour  demander  son  salaire. 

Après  des  années  de  sollicitations,  ces  deux  fidélités, 
voyant  que  décidément  elles  n'obtenaient  rien,  prirent  cha- 
cune  une   résolution   différente. 

Le  maire  d'Orgon,  complètement  ruiné,  s'attacha  sa  pierre 
au  cou,  et  se  jeta  dans  la  Seine. 

Duclos,  bien  autrement  philosophe,  prit,  au  contraire, 
la  résolution  de  vivre,  et,  pour  humilier  le  gouvernement 
auquel  il  avait  sacrifié  trois  ans  de  sa  liberté,  et  M,  de 
Peyronnet,  avec  lequel  il  avait  fait  tant  d'assauts  sur  les 
rives  de  la  Garonne,  il  acheta  des  habits  vieux,  n'ayant  pas 
la  patience  de  laisser  vieillir  ses  habits  neufs,  donna  un 
coup  de  poing  dans  le  fond  de  son  chapeau,  exila  le  rasoir 
de  son  menton,  laça  des  espardilles  sur  ses  vieilles  chaus- 
sures, et  commença,  sous  les  arcades  du  Palais-Royal,  cette 
éternelle  promenade  qui  exerça  la  sagacité  de  tous  les  Œdi- 
pes  du  temps. 

Duclos  ne  quittait  le  Palais-Royal  qu'à  une  heure  du  ma- 
tin, et  allait  dormir  quelques  heures  rue  du  Pélican,  où  il 
logeait,  non  pas  en  garni,  mais  en  dégarni. 

Pendant  une  promenade  qui  a  duré  douze  ans  peut-être, 
jamais  —  sauf  trois  exceptions  que  nous  allons  citer,  et 
dont  une  fut  faite  en  notre  faveur  —  Duclos  n'a  abordé  qui 
que  ce  fût  pour  lui  parler.  II  parlait  seul,  comme  Socrate 
avec  son  génie  ;  jamais  héros  tragique  n'a  osé  pareil  mono, 
logue  !  —  Un  jour;  pourtant,  il  sortit  de  ses  habitudes,  et 
marcha  droit  vers  l'un  de  ses  anciens  amis,  M.  Giraud-Sa- 
vine.  homme  d'esprit  et  de  savoir,  comme  on  va  le  recon- 
naître tout  à  l'heure,  et  qui  fut,  depuis,  adjoint  au'  maire 
des  Batignolles.  il.  Giraud  eut  un  moment  d'effroi  ;  il  crut 
sa  bourse  menacée  ;  M.  Giraud  se  trompait  ;  Duclos  n'em- 
pruntait jamais  rien. 

—  Giraud.  lui  demanda-t-il  d'une  voix  de  basse  profonde, 
quelle  est  la  meilleure  traduction  de  Tacite? 

—  Il  n'y  en  a  pas  !  répondit  M    Giraud. 

Duclos  secoua  mélancoliquement  son  trésor  de  haillons, 
et  rentra,  comme  Diogène.  dans  son  tonneau.  Seulement, 
ce  tonneau,   c'était   le   Palais-Royal. 

Un  autre  jour,  tandis  que  je  causais  avec  Nodier,  vis-à-vis 
la  porte  du  café  de  Foy,  Duclos  passa  regardant  Nodier  avec 
attention.  Nodier,  qui  le  connaissait,  crut  que  Duclos  avait 
quelque  chose  à  lui  dire,  et  fit  un  pas  vers  lui.  Mais  Duclos 
hocha  la  tête.  et.  sans  rien  dire,  continua  son  rhemin. 

Alors.  Nodier  me  donna  divers  détails  sur  la  vie  étrange 
de  cet  homme  :  après  quoi,  nous  nous  quittâmes. 

Pendant  notre  causerie,  Duclos  avait  eu  le  temps  de  faire 
le  tour  du  Palais-Royal  ;  de  sorte  que,  remontant  du  côté 
du  Théâtre-Français,  je  rencontrai  Duclos  à  peu  près  à 
la  hauteur  du  café  Corazza. 

Il   s'arrêta  droit  devant  moi 

—  Monsieur  Dumas,  me  dit-il,  vous  connaissez  Nodier? 

—  Beaucoup. 

—  Vous  l'aimez? 

—  De   tout   mon  cœur. 

—  Ne   trouvez-vous  pas   qu'il   vieillit 

—  Je  dois  vous  avouer  que  c'est   la 
faisais. 

—  Savez-vous  pourquoi  il  vieillit? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire,  moi:  c'est  qu'il  sr  nf- 
!7/f<7c  ■   Rien   ne    vieillit   un   homme   comme  de   se    négliger! 

Et  il  continua  sa  promenade,  me  laissant  tout  abasourdi, 
non  pas  de  ['observation,  qui  était  pleine  de,  sagacité,  mais 
de  ce  que  c'était  Chodruc-Duclos  qui  l'eût  faite. 

La  révolution  de  juillet  183(1  avait  momentanément  inter- 
rompu les  habitudes  invétérées  de  deux  hommes  :  Stibert 
et  Chodruc-Duclos  —  stibert  était  joueur  aussi  enragé  que 
Duclos  était  promeneur  infatigable. 

Frascati,  >>ù  stibert  passait  ses  jours  et  ses  nuits,  'tait 
fermé:  les  ordonnances  avaient  suspendu  le  trente  et  un,  en 
attendant  que  la  monarchie  de  Juillet  le  supprimât  tout 
à   fait.  .,     , 

Stibert  n'eut  pas  la  patience  d'attendre  que  les  Tuileries 
fussent  prises:  le  38  Juillet,  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
il  força  le  concierge  de  Frascati  à  lui  ouvrir  la  porte,  et 
à  jouer  au  piquet  avec  lui. 

De  son  côté.  Duclos,  sortant  de  chez  lui  pour  gagner  son 


énormément  ? 
réflexion  que   je  me 
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Palais-Royal  bien-aimé,  trouva  les  Suisses  qui  en  défendaient 
l'approche.  Des  jeunes  gens  avaient  engagé  le  combat  avec 
eux,  et  l'un  de  ces  jeunes  gens,  armé  d'un  fusil  de  muni- 
tion, tirait  sur  les  habits  rouges  avec  plus  de  courage  que 
d'adresse.  Duclos  le  regardait  faire,  et,  au  bout  de  quel- 
ques instants,  s'impatientant  de  ce  que  l'on  risquât  ainsi 
sa  vie  en  pure  perte  : 

—  Passez-moi  votre  fusil,  dit-il  au  jeune  homme  ;  je  vais 
vous  montrer   comment  on   joue   de   cet   instrument-là 

Le  jeune  homme  prêta  son  fusil  à  Duclos. 
Duclos  mit  en  joue. 

—  Tenez,   dit-il. 

Et  il  lâcha  le  coup. 

Un  Suisse  tomba. 

Duclos  rendit  le  fusil  au  jeune  homme. 

—  Oh  !  dit  celui-ci,  ma  foi  !  puisque  vous  vous  en  servez 
si  bien,  gardez-le  ! 

—  Merci  !  répondit  Duclos,  ce  n'est  pas  mon  opinion. 

Et,  lui  remettant  le  fusil  entre  les  mains,  il  passa  au  beau 
travers  de  la  fusillade,  et  rentra  dans  le  Palais-Royal,  où  il 
reprit  sa  promenade  accoutumée  devant  l'Apollon  de  bronze 
et  l'Ulysse  de  marbre,  unique  société  qu'il  eût  la  chance  d'y 
rencontrer  pendant  les  journées  des  27,  28  et  29  juillet. 
■    Ce  fut  la  troisième  et  la  dernière  fois  qu'il  parla. 

Duclos,  occupé  de  sa  promenade  éternelle,  n'aurait,  sans 
doute,  jamais  trouvé  un  moment  pour  mourir  ;  mais,  un 
matin,    il  oublia  de  se  réveiller. 

Les  habitants  du  Palais-Royal,  qui  s'étonnaient  d'avoir 
été  un  jour  sans  y  rencontrer  l'homme  à  la  grande  barbe, 
■apprirent,  le  lendemain,  par  les  journaux  de  Cornuet,  que 
Chodruc-Duclos  s'était  endormi  du  sommeil  éternel  sur  son 
grabat  de  la  rue  du  Pélican. 

Depuis  trois  ou  quatre  ans,  Duclos,  comme  nous  l'avons 
•dit,  avait  revêtu  un  costume  qui  se  rapprochait  de  celui  de 
tout  le  monde.  La  révolution  de  juillet  en  exilant  les  Bour- 
bons, et  le  procès  des  ministres  en  emprisonnant  à  Ham 
M.  de  Peyronnet,  étaient  toute  signification  à  son  dégue- 
nillage,  et  imposaient  un  terme  à  sa  vengeance. 

Malgré  ce  changement  de  décoration,  peut-être  même  â 
cause  de  cela,  Duclos,  comme  Epaminondas,  ne  laissa  rien 
pour  payer  ses  funérailles. 

Le  Palais-Royal  en  lit  les  frais  par  souscription. 

Le  général  la  Fayette  avait  donné  sa  démission  de  sa  place. 
Chodruc-Duclos  de  sa  vengeance  —  Une  troisième  célébrité 
donna  sa  démission  de  la  vie  :  ce  fut  Alphonse  Rabbe,  dont 
nous  avons  déjà  dit  quelques  mots,  et  qui  mérite  bien  que 
nous  lui  consacrions  un  chapitre  spécial. 


CLXXXIV 

ALPHONSE  RABBE.  —  MADAME  CARDINAL.  —  RABBE  ET  L'ACA- 
DÉMIE DE  MARSEILLE.  —  «  LES  MASSÉNAIRES  ».  —  RABBE 
EN  ESPAONE.  —  SON  RETOUR.  —  LE  JOURNAL  «  LE  PHO- 
CÉEN ».  —  RABBE  EN  PRISON.  —  LE  FABULISTE.  —  RABBE 
VIENT  A  PARIS.  —  «  LA  SŒUR  GRISE  ».  —  LES  RÉSUMÉS 
HISTORIQUES.  —  LE  CONSEIL  DE  M.  BRÉZÉ.  —  UN  HOMME 
D'IMAGINATION.  —  LE  STYLE  BERRUÏER.  —  «  LA  SŒUR 
GRISE  »  VOLÉE.  —  ADÈLE.  —  SON  DÉVOUEMENT  A  RABBE.  — 
LE  PAIN   DES  FORTS.  —   «  ULTIME  LETTERE  ». 


Alphonse  Rabbe  était  né  à  Riez,  dans  les  Basses-Alpes. 
Comme  il  arrive  â  tous  les  cœurs  tendres  et  profonds,  son 
pays  était  un  de  ses  amours  ;  â  tout  propos  il  en  parlait,  et, 
à  l'en  croire,  ses  ruines  romaines  valaient  celles  d'Arles  ou 
de  >,"îmes.  , 

Rabbe  était  un  des  hommes  les  plus  extraordinaires  de 
notre  époque  ;  s'il  eût  vécu,  il  en  eût  certes  été  un  des  plus 
remarquables.  Hélas  !  aujourd'hui,  qui  se  souvient  de  Rabbe, 
excepté  Méry,  Hugo  et  moi  ? 

En  effet,  ce  pauvre  Rabbe  a  donné  aux  autres  tant  de 
lambeaux  de  sa  propre  vie,  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps 
pendant  les  trente-neuf  ans  qu  elle  a  duré,  de  faire  un  de 
ces  livres  qui  survivent  à  ceux  qui  les  ont  faits  ;  lui  dont 
la  parole  sténographiée  eût  formé  une  bibliothèque,  lui  qui 
a  mis  au  monde  littéraire  et  politique  Thiers,  Mignet, 
Armand  Carrel,  Méry  et  tant  d'autres  qui  ne  s'en  doutent 
pas,  a  disparu  de  ce  double  monde  sans  y  laisser  d'autres 
traces  que  deux  volumes  de. fragments  publiés  par  souscrip- 


tion  après  sa  mort,   avec   une  admirable   préface   en  vers 
de  Victor  Hugo. 

Et  encore,  pour  citer  quelque  chose  de  ces  fragments,  que 
j'avais  entendu  lire  au  pauvre  Rabbe  lui-même,  près  duquel 
je  n'étais  qu'un  enfant  fort  inconnu,  —  â  sa  mort,  je  n'avais 
fait  qu'Henri  III,  —  j'ai  voulu  me  procurer  ces  deux  vo- 
lumes :  autant  aurait  valu  me  mettre  â  la  recherche  de 
l'anneau  de  Salomon  !  Enfin,  je  les  ai  trouvés,  où  l'on  trouve 
tout,  au  reste,  rue  des  Cannettes,  au  cabinet  littéraire  de 
madame  Cardinal.  Ces  deux  volumes  étaient  chez  madame 
Cardinal  depuis  1835  :  ils  étaient  sur  ses  rayons,  ils  étaient 
sur  sou  catalogue,  ils  étaient  en  montre,  ils  étaient  en  vue  ! 
eh  bien,  ces  deux  volumes  n'étaient  pas  coupés  !  et  c'est  moi 
qui,  au  bout  de  dix-huit  ans,  passe  le  couteau  d'ivoire  entre 
leurs  pages  vierges  ! 
Malheureux  Rabbe,  il  manquait  cela  à  ta  destinée  ! 
C'est  que  les  circonstances  ont  toujours  failli  à  Rabbe  : 
toute  sa  vie,  il  a  attendu  une  révolution  :  dans  une  révolu 
tion,  Rabbe  eût  été  beau  comme  Catilina  ou  comme  Danton. 
1830  sonna  'sur  lui  :  il  était  mort  depuis  vingt-quatre 
heures  ! 

A  l'âge  de  dix-huit  ans,  Rabbe  concourut  pour  un  prix 
académique.  Le  programme  était  l'éloge  de  Puget.  Un  beau 
discours  plein  d'idées  neuves,  un  style  chaud,  une  éloquence 
méridionale,  furent  autant  de  causes  pour  que  Rabbe  n'obtînt 
aucune  réussite,  pas  même  la  plus  petite  mention  honorable  ; 
mais,  à  ses  amis,  cet  échec  révéla  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  brillant  avenir  dans  la  vie  de  Rabbe,  si  la  fortune  voulait 
donner  un  tour  de  roue  à  son  bénéfice.  Hélas  !  la  fortune  fut 
académicienne  ;  Rabbe  avait  Oreste  pour  patron. 

Doué  d'une  de  ces  organisations  qui  se  laissent  entraîner 
à  la  furie  du  moment,  Rabbe,  en  1S15,  se  mit  en  tête  de 
devenir  l'ennemi  de  Masséna.  Pourquoi?  Personne  ne  l'a 
jamais  bien  su,  pas  même  Rabbe.  Il  publia  alors  ses  Massè- 
naires,  espèces  d'ïambes  en  prose  écrits  avec  la  pointe  d'un 
fer  rouge.  Cette  brochure  le  plaça  dans  le  parti  royaliste. 

Réconcilié,  quinze  jours  plus  tard,  avec  le  vainqueur  de 
Zurich,  une  mission  le  fit  partir  pour  l'Espagne. 

De  là  datent  tous  les  malheurs  du  pauvre  Rabbe  ;  c'est  en 
Espagne  qu'il  fut  atteint  d'une  maladie  qui  avait  le  déplo- 
rable défaut  de  ne  pas  être  mortelle. 

Quel  était  ce  fléau,  cette  peste,  cette  contagion?  Lui-même 
le  dit.  Ecoutez  Rabbe;  on  n'emprunte  ces  détails  qu'à  celui 
qui  a  le  droit  de  les  donner. 

«  Hélas  !  ô  ma  mère,  tu  n'avais  pas  pu  me  rendre  invul- 
nérable en  me  trempant,  au  sortir  de  ton  sein,  dans  les 
froides  eaux  du  Styx. 

«  Egaré  par  une  imagination  brûlante  et  des  sens  impé- 
rieux, j'ai  répandu  mon  encens  et  prodigué  les  trésors  de 
l'âge  sur  les  autels  d'une  criminelle  volupté;  le  plaisir,  ce 
destructeur  des  humains  dont  il  ne  devrait  être  que  le  père, 
:i  devuré  les  prémices  de  ma  jeunesse.  Quand  je  me  regarde, 
je  frémis  !  Est-ce  bien  moi  ?  Quelle  main  a  sillonné  ma  face 
de  ces  traces  hideuses?... 

«  Qu'est  devenu  ce  front  où  respirait  la  candeur  de  mon 
âme,  lorsqu'elle  était  pure  encore?  Ces  yeux  qui  effrayent, 
ces  yeux  mutilés  exprimaient  jadis  ou  les  désirs  d'un  cœur 
qui  n'avait  que  des  espérances  et  pas  un  regret,  ou  les 
méditations  voluptueusement  sérieuses  d'un  esprit  libre  en- 
core de  honteuses  chaînes. 

«  Le  sourire  de  la  bienveillance  les  animait  toujours  quand 
ils  se  portaient  sur  un  de  mes  semblables  ;  maintenant, 
mes  regards  hasardés  et  tristement  farouches  disent  à  tous  ; 
«J'ai  vécu,  j'ai  souffert;  je  vous  ai  connus,  et  je  veux 
«  mourir  !  » 

«  Que  sont  devenus  ces  traits  presque  suaves  que  dessinait 
la  ligne  la  plus  harmonieuse?  Cet  ensemble,  cette  physio- 
nomie de  bonheur  qui  plaisait  et  me  faisait  trouver  par- 
tout des  cœurs  faciles  et  bienveillants  n'existent  plus' 
tout  a  péri  !  tout  s'est  dégradé  !  Dieu  et  la  nature  se  sont 
vengés  ! 

«  Quand  j'éprouverai  un  affectueux  sentiment,  désormais 
l'expression  de  mes  traits  trahira  mon  âme  ;  quand  j'appro- 
cherai la  beauté,  l'innocence,  elles  fuiront  ! 

«  Tourments  inexprimables  !  punition  affreuse  ! 

u  Désormais,  je  dois  chercher  toutes  mes  vertus  dans  le 
repentir  qui  me  dévore  ;  il  faut  que  je  m'épure  par  le  feu 
inextinguible  des  incurables  douleurs  ;  que  je  remonte  à 
la  dignité  de  mon  être  par  le  profond  et  cuisant  regret  de 
l'avoir  souillé. 

«  Quand  viendra  le  moment  où,  par  mes  souffrances, 
j'aurai  mérité  le  repos,  la  jeunesse  aura  fui...  Mais  il  est 
une  autre  vie,  et,  en  passant  le  seuil  de  celle-là,  je  revêtirai 
la  robe  d'une  jeunesse  immortelle  !  » 

Et  remarquez  qu'avant  ce  malheureux  voyage  d'Espagne, 
on  ne  désignait  Alphonse  Rabbe  que  sous  le  nom  de  V Anti- 
nous 0,'Aîx. 

Une  mélancolie  incurable  s'empara  de  lui  à  partir  de  ce 
moment. 
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—  Je  me  survis  à  moi-même  !  disait-il  tristement  en  se- 
couant sa  tête,  dont  il  n'avait  gardé  intacts  que  les  beaux 
cheveux.  Maudit  soit  l'inventeur  des  miroirs  ! 

A  trente  ans,  il  avait  déjà  reculé  deux  fois  contre  deux 
tentatives  de  suicide.  Ses  mains  faiblirent  ;  le  poignard 
s'émoussa  sur  son  cœur. 

Mais,  désespéré,  il  traîna  son  existence  posthume,  et  se 
précipita  dans  l'arène  politique  comme  un  gladiateur  qui 
se  console  en  se  faisant  admirer  entre  deux  tigres. 

1821  commençait  ;  la  mort  du  duc  de  Berry  servait  de 
prétexte  à  beaucoup  de  lois  rétrogrades  ;  Alphonse  Rabbe 
trouva  le  moment  opportun  ;  il  vint  à  Marseille,  et  fonda 
le  Phocéen  dans  un  pays  alors  volcan  de  royalisme. 

Voulez-vous  savoir  comment  il  parle  aux  hommes  du  pou- 
voir 7  Ecoutez-le  : 

«  Les  oligarques  se  disputent  les  lambeaux  de  la  liberté 
sur  le  cadavre  d'un  malheureux  prince...  O  liberté  !  marque 
de  tes  inspirations  puissantes  ces  heures  de  la  nuit  que 
Guillaume  Tell  et  ses  amis  employaient  à  frapper  des  coups 
réparateurs  !...  » 

Quand  on  appelle  la  liberté  dans  de  pareils  termes,  c'est 
rarement  la  liberté  qui  vient.  Un  matin,  on  frappa  à  la 
porte  de  Rabbe  ;  il  alla  ouvrir  :  deux  gendarmes  l'invitèrent 
à  les  suivre  et  le  conduisirent  en  prison. 

Rabbe  arrêté,  ce  lut  dans  tout  Marseille  une  effroyable 
explosion  de  royalisme  contre  lui.  Un  écrivain  qui  avait  fait 
deux  volumes  de  fables  se  chargea  de  soutenir  la  cause  des 
Bourbons  dans  un  journal. 

Rabbe  lut  l'article,  et  répondit  : 

«  Monsieur,  dans  un  de  vos  apologues,  vous  vous  êtes  com- 
paré vous-même  à  un  mouton  ;  eh  bien,  monsieur  le  mouton, 
broutez  l'herbe  tendre,  et  ne  mordez  pas  !  » 

Le  fabuliste  rendit  une  visite  de  politesse  à  Rabbe  ;  ils  se 
serrèrent  la  main,  et  tout  fut  oublié. 

Cependant,  le  jour  de  l'arrestation  de  son  rédacteur  en 
chef,  le  Phocéen  avait  été  suspendu. 

Mis  en  liberté,  après  avoir  failli  être  assassiné  par  ces 
terribles  royalistes  marseillais  qui,  pendant  les  premières 
années  de  la  Restauration,  laissèrent  derrière  eux  une  si 
large  trace  de  sang,  Rabbe  partit  pour  Paris,  où  ses  deux 
amis  Thiers  et  Mignet  avaient  déjà  conquis  une  haute  posi- 
tion dans  les  hôtels  de  Laffitte  et  de  Talleyrand. 

Si  Rabbe  eût  conservé  son  visage  d'Apollon  et  ses  formes 
d'Antinous,  il  eût  tout  éclipsé  dans  le  monde  parisien  par 
les  grâces  de  ses  manières,,  son  esprit  charmant,  son  Instruc- 
tion inépuisable,  son  élégance  exquise  ;  mais  son  miroir  le 
condamnait  plus  que  jamais  à  la  réclusion 

Ses  disciples  les  plus  assidus  étaient  Thiers  et  Mignet  ;  ils 
venaient  le  voir  presque  tous  les  jours,  et,  devant  lui,  res- 
semblaient à  des  élèves  devant  leur  maître. 

Mais  Rabbe  avait  l'esprit  d'une  indépendance  qui  touchait 
à  l'indocilité  ;  Rabbe  était  toujours  prêt  à  se  cabrer,  même 
sous  la  main  qui  le  flattait  ;  or,  Rabbe,  qui  voyait  déjà  ces 
deux  écrivains  lancés  dans  le  domaine  de  l'histoire,  ne  vou- 
lut point  d'abord  chanter  en  trio  avec  eux,  et,  pour  être  plus 
vrai  que  les  historiens,  il  résolut  d'écrire  un  roman.  Walter 
Scott  régnait  alors,  à  Londres  et  à  Paris. 

Rabbe  prit  un  cahier  de  papier  blanc,  et  écrivit  sur  le  pre- 
-  mier  feuillet  le  titre  de  son  roman  :  la  Sœur  grise.  Puis  il 
s'arrêta  là  ;  j'oserai  même  dire  que  ce  premier  feuillet  ne  fut 
jamais  retourné.  Il  est  vrai  que  ce  que  Rabbe  faisait  en  ima- 
gination était  bien  plus  positif  pour  lui  que  ce  qu'il  faisait 
en  réalité. 

Félix  Bodin  venait  d'inaugurer  l'ère  des  résumés  histo- 
riques ;  les  éditeurs  Lecointe  et  Roret  allaient  demandant  des 
résumés  à  tout  ce  qui  ressemblait  à  un  écrivain  ;  les  résumés 
pleuvaient  comme  grêle  ;  le  plus  humble  écolier  se  croyait 
tenu  de  faire  son  résumé.  C'était  un  vrai  fléau  !  les  gens  les 
plus  inoffensifs  se  trouvaient  atteints  du  résumé.  —  Rabbe, 
du  premier  coup,  éclipsa  tous  les  faiseurs  obscurs  :  11  publia 
successivement  les  résumés  de  l'histoire  d'Espagne,  de  l'his- 
toire de  Portugal  et  de  l'histoire  de  Russie,  tous  tirés  à 
plusieurs  éditions.  Un  talent  admirable  d'historien  fut  dé- 
pensé dans  ces  trois  livres,  qui  n'eurent  d'autre  tort  que  le 
titre  banal  sous  lequel  ils  furent  publiés. 

—  Que  faites-vous?  demandait  souvent  Thiers  à  Alphonse 
Rabbe,  en  voyant  celui-ci  noircir  des  rames  de  papier. 

—  Je  travaille  à  ma  Sœur  grise,  répondait  Rabbe. 

Dans  l'été  de  1824,  Mignet  fit  un  voyage  à  Marseille,  et 
devant  tous  les  amis  de  Rabbe,  s'étendit  en  éloges  à  l'en- 
droit du  roman  de  la  Sœur  grise,  toujours  attendu,  mais  que 
Mignet  croyait  tirer  à  sa  fin. 

Outre  ses  beaux  livres  d'histoire,  Alphonse  Rabbe  écrivait 
dans  le  Courrier  français  d'admirables  articles  sur  les  beaux- 
arts.  Rabbe,  sous  ce  rapport,  était  non  seulement  un  grand 
maître,  mais  encore  un  grand  juge 


Peut-être,  nous  devons  l'avouer,  était-il  un  peu  injuste 
pour  les  vaudevilles,  un  peu  acerbe  pour  les  vaudevillistes  ; 
cette  injustice  allait  chez  lui  presque  jusqu'à  la  haine. 

Il  résulta  de  cette  haine  une  assez  grotesque  aventure. 

Un  compatriote  de  Rabbe,  un  Marseillais  nommé  M.  Brézé, 
était  possédé  de  la  rage  de  donner  des  conseils  à  Rabbe. 
(Plaçons  ici,  entre  parenthèses,  cette  observation  que  le 
Marseillais  est  de  sa  nature  grand  donneur  de  conseils,  sur- 
tout quand  on  ne  lui  en  demande  pas.)  Donc,  M.  Brézé 
avait  donné  force  conseils  à  Rabbe  tandis  que  Rabbe  était 
à  Marseille,  conseils  que  Rabbe,  on  le  devine  facilement, 
s'était  bien  gardé  de  suivre. 

M.  Brézé  vint  à  Paris,  et  rencontra  Barthélémy,  le  poète, 
au  Palais-Royal. 

La  conversation  s'engagea  entre  les  deux  compatriotes. 

—  Et   que  fait   Rabbe  ?   demanda   M.   Brézé. 

—  Mais  des  résumés. 

—  Ah  i  des  résumés,  répéta  M.  Brézé,  des  résumés...  Vous 
dites  que  Rabbe  fait  des  résumés  ?  Diable  ! 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  des  résumés? 

—  C'est  de  l'histoire  quintessenciée  et  renfermée  dans  de 
petits  livres,  au  lieu  d'être  délayée  dans  de  gros. 

—  Et  combien  Rabbe  fait-il  de  résumés  comme  cela  par  an  ? 

—  Mais  un  et  demi,  deux  au  plus. 

—  Cela  rapporte  combien,  un  résumé? 

—  Douze  cents  francs,  je  crois. 

—  De  sorte  que,  quand  Rabbe  a  travaillé  pendant  toute 
son  année,  et  qu'il  a  fait  un  résumé  et  demi,  il  a  gagné 
dix-huit  cents  francs  ? 

—  Dix-huit  cents  francs,  mon  Dieu,  oui  ! 

—  Hum  ! 

Et  M.  Brézé  se  mit  à  réfléchir. 

—  Puis,  tout  à  coup  : 

—  Croyez-vous  que  Rabbe  ait  autant  d'esprit  que  M.  Scribe? 
demanda-t-il. 

La  question  était  si  inattendue  et  surtout  si  inopportune, 
que  Barthélémy  se  prit  à  rire. 

—  Mais  oui,  dit-il  ;  seulement  c'est  un  esprit  d'un  autre 
genre. 

—  Oh  !  cela  ne  fait  rien  ! 

—  Pourquoi  cela  ne  fait-il  rien  ? 

—  S'il  a  autant  d'esprit  que  lui,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 
Et    il   se    mit    à    réfléchir    de   nouveau  ;    puis,    après   ud 

instant  : 

—  Est-ce  vrai,  demanda-t-il  à  Barthélémy,  que  M.  Scribe 
gagne   cent  mille  francs   par  an  ? 

—  On  l'assure,  répondit  Barthélémy. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Brézé,  11  faut  que  je  donne  un  conseil 
à  Rabbe,  moi... 

—  Vous? 

—  Oui,   moi. 

—  Vous  en  êtes  bien  capable...  Et  lequel? 

—  Il  faut  que  je  lui  donne  le  conseil  de  laisser  là  ses 
résumés,  et  de  faire  des  vaudevilles. 

L'idée  parut  splendide  à  Barthélémy. 

—  Répétez,  dit-il  à  M.  Brézé. 

—  Il  faut,  répéta  M.  Brézé,  que  je  donne  à  Rabbe  le  conseil 
de  laisser  là  ses  résumés,  et  de  faire  des  vaudevilles. 

—  Morbleu  !  dit  Barthélémy,  donnez-lui  ce  conseil-là,  mon- 
sieur Brézé. 

—  Je  le  lui  donnerai. 

—  Quand? 

—  La  première  fois  que  je  le  verrai. 

—  Vous  me  promettez  cela  ? 

—  Parole  d'honneur  ! 

—  Surtout,  n'y  manquez  pas. 

—  Soyez  tranquille  ! 

Et  Barthélémy  et  M.  Brézé  se  quittèrent  en  échangeant 
une  poignée  de  main,  M.  Brézé  enchanté  d'avoir  eu  une 
si  triomphante  idée,  Barthélémy  n'ayant  qu'un  regret,  celui 
de  ne  pas  être  là  quand  il  mettrait  son  idée  à  exécution. 

En  effet,  un  jour,  M.  Brézé  rencontre  Rabbe  sur  le  pont 
des  Arts  ;  —  en  ce  moment-là,  Rabbe  nageait  en  pleine  his- 
toire de  Russie  :  11  était  grave  comme  Tacite. 

—  Oh  I  que  je  suis  aise  de  vous  voir,  mon  cher  Rabbe  I 
dit  M.  Brézé  en  l'abordant. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Rabbe. 

—  Il  y  a  huit  jours  que  je  vous  cherche. 

—  Vraiment? 

—  Parole  d'honneur  ! 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Mon  cher  Rabbe,  vous  savez  combien  je  vous  aime? 

—  Ah  i  oui  ! 

—  Eh  bien,  dans  votre  Intérêt...  vous  entendez?  dans  votre 
intérêt... 

—  Certes,  j'entends  ! 

—  Eh  bien,  j'ai  un  conseil  à  vous  donner. 

—  A  moi  ? 

—  A  vous. 

—  Donnez,   dît  Rabbe  en  regardant  Brézé  par-dessus  ses 
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lunettes,   comme    il  avait  l'habitude  de  le  laire  quand   il 
éprouvait  un  grand  êtonnement  ou  que  l'on  commençait  à 
l'impatienter. 
Croyez-moi.  c'est  un  ami  qui  vous  parle. 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  mais  le  conseil  ? 

—  Eabbe,  mon  ami,  au  lieu  de  faire  des  résumés,  faites  des 
vaudevilles  ! 

Un  rugissement  sourd  gronda  dans  la  poitrine  de  l'histo- 
rien. Il  saisit  par  le  bras  le  donneur  de  conseils,  et,  d'une 
voix  terrible  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  c'est  un  de  mes  ennemis  qui  vous 
envoie  pour  me  faire  insulte. 

—  Un  de  vos  ennemis? 

—  C'est  Latouche  ! 

—  Mais  non... 

—  C'est  Santo-Domingo  ! 

—  Non... 

—  C'est  Loëve-Weymars  ! 

—  Je  vous  proteste  que  non. 

—  Nommez-moi  cet  insolent. 

—  Rabbe  !...  mon  cher  Rabbe  !... 

—  Nommez-le-moi,  monsieur,  ou  je  vous  prends  par  le 
talon,  et  je  vous  précipite  dans  la  Seine  comme  Hercule  pré- 
cipita Pirithoiis  dans  la  mer... 

Puis,  s'apercevant  qu'il  faisait  une  fausse  citation: 
— -  Pirithous  ou  un  autre,  peu  importe  I 

—  Mais  je  vous  affirme... 

—  Alors,  c'est  vous?  s'écria  Rabbe  ne  lui  donnant  pas  le 
temps  d'achever  sa  phrase.  Eh  bien,  monsieur,  vous  allez 
me  rendre  raison  de  cette  insolence  ! 

A  cette  proposition,  Brézé  fit  un  tel  bond,  qu'il  arracha  son 
bras  de  la  tenaille  qui  le  serrait,  et  courut  se  mettre  sous 
la  protection  de  l'invalide  qui  surveillait  le  péage  du  pont. 

Rabbe  s'éloigna  en  lui  faisant  un  geste  gros  d'avenir  me- 
naçant. 

Le  lendemain,  il  n'y  pensait  plus. 

Dix  ans  après,  Brézé  y  pensait  encore  ! 

Deux  explications  vont  suivre  cette  anecdote,  qui  eussent 
dû  la  précéder. 

A  force  de  lire  les  Confessions  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
Rabbe  avait  pris  une  partie  du  caractère  du  susceptible  Gene- 
vois ;  il  croyait  à  une  conspiration  générale  organisée  contre 
lui  :  ses  Catilina,  ses  Manlius,  et  ses  Spartacus  étaient  La- 
touche, Santo-Domingo  et  Loëve-Weymars  ;  il  n'y  avait  pas 
jusqu'à  ses  deux  Pylades,  Thiers  et  Mignet,  qu'il  ne  soup- 
çonnât. 

—  Ce  sont  mes  J'Alembert  et  mes  Diderot  !  disait-il. 

Il  était  donc  tout  simple  qu'il  crût  que  cette  proposition 
de  Brézé  fût  une  conspiration  qui  éclatait. 

En  effef,  la  vie  de  Tlabbe  était  une  espèce  d'hallucination 
continuelle,  une  existence  pleine  de  rêves  ;  le  sommeil  seul 
lui  rendait  la  réalité. 

Un  jour,  il  aborde  Méry,  l'air  sombre,  la  main  dans  sa 
poitrine,  et  froissant  convulsivement  sa  chemise. 

—  Eh  bien,  s'écrie-t-il  en  hochant  la  tête  de  haut  en  bas, 
je  vous  l'avais  dit  ! 

—  Quoi  donc? 

—  Que  c'était  mon  ennemi  ! 

—  Qui  cela? 

—  Mignet. 

—  Mais  non,  mon  cher  Rabbe...  Mignet  vous  aime  et  vous 
admire. 

—  Ah  !  il  m'aime  ! 

—  Oui. 

—  Ah  !  il  m'admire  ! 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  savez-vous  ce  qu'il  dit  de  moi,  cet  homme 
qui  m'aime  et  qui  m'admire? 

—  Que  dit-il  ? 

—  Ce  qu'il  dit?...  Il  dit  que  je  suis  un  homme  d'iMAGlNA- 
tion,  ce  monsieur  !... 

Méry  prit  un  air  consterné  pour  obliger  Rabbe. 

Et  Rabbe.  pour  se  venger  de  l'insulte  de  Mignet,  écrivait, 
dans  la  préface  d'une  seconde  édition  de  ses  résumés,  ces 
mots  foudroyants  : 

«  La  plume  de  l'historien  ne  doit  pas  être  un  tuyau  de 
plomb  d'où  coule  une  eau  tiède  sur  le  papier.  » 

Dès  ce  moment,  sa  colère  contre  les  historiens,  —  contre 
les  historiens  modernes,  bien  entendu  ;  il  adorait  Tacite  ;  — 
sa  colère  contre  les  historiens  ne  connut  plus  de  bornes  ;  et, 
quand  il  y  avait,  chez  lui,  présence  d'amis  et  absence  d'his- 
toriens, il  s'écriait  d'une  voix  tonnante  : 

—  Croiriez-vous  bien  ceci,  messieurs?  c'est  qu'il  y  a  au- 
jourd'hui, en  France,  dans  notre  génération,  dans  nos  rangs, 
des  historiens  qui  s'avisent  de  copier  le  style  des  pères  Ber- 
ruyer,  Catrou  et  Rouillé?  Oui,  à  chaque  ligne  de  leurs 
batailles  modernes,  ils  vous  disent  que  trente  mille  hommes 
ont  été  taillés  en  pièces,  ou  qu'ils  ont  mordu  la  poussière,  ou 
qu'ils  sont   restés   couchés    sur    l'arène.    Sont-ils   vieux,   ces 


jeunes  gens  !  L'autre  jour  il  y  en  a  un  qui,  en  racontant  la 
bataille  d'Austerlitz,  a  écrit  cette  phrase  :  ■<  Vingt-cinq  mille 
Russes  étaient  rangés  en  bataille  sur  un  vaste  étang  gelé  : 
Napoléon  ordonna  que  le  feu  fût  dirigé  contre  cet  étang.  Les 
boulets  brisèrent  la   glace,   et   les  vingt-cinq  mille  Russes 

MORDIRENT  LA  POUSSIÈRE  !   » 

Ce  qu'il  y  avait  de  curieux,  c'est  que  la  phrase  se  trouvait 
textuellement  écrite  dans  un  des  résumés  du  temps. 

La  seconde  observation  que  nous  eussions  dû  faire  expli- 
quera cette  comparaison  que  Rabbe  avait  risquée  de  lui  à 
Hercule,  et  de  Brézé  à  Pirithous. 

Rabbe  avait  si  bien  contracté  l'habitude  des  grandes  formes 
oratoires  et  du  langage  distingué,  qu'il  ne  pouvait  jamais 
descendre  au  style  familier  dans  ses  relations  subalternes. 

Ainsi  il  disait  gravement  à  son  coiffeur  : 

—  Ne  dérangez  pas  trop  l'économie  de  ma  chevelure;  que 
votre  coup  de  peigne  soit  léger  à  ma  tète,  et  gardez,  comme 
dit  Boileau,  que 

L'ivoire  trop  hâté  ne  se  brise  en  vos  mains  1 

Il  disait  à  son  portier  : 

—  Si  quelque  ami  vient  frapper  à  ma  porte  hospitalière, 
soyez-lui  bienveillant...  Je  rentrerai  bientôt;  je  vais  respirer 
l'air  du  soir  sur  le  pont  des  Arts. 

Il  disait  à  son  pâtissier,  Grandjean,  qui  demeurait  à  sa 
porte,  rue  des  Petits-Augustins    : 

—  Monsieur  Grandjean,  le  vol-au-vent  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'envoyer  hier  avait  une  croûte  de  ciment 
romuin  rebelle  à  la  dent  ;  donnez  à  vos  œuvres  culinaires  une 
cuisson  plus  onctueuse  ;  on  vous  en  saura  gré. 

Au   milieu  de   tout  cela,  Rabbe  se  figurait  toujours  qu'il 
écrivait  son  roman  de  la  Sœur  grise. 
Un  jour,  Thiers  entre  chez  lui,  et,  selon  son  habitude  : 

—  Eh  bien,  Rabbe,  dit-il,  que  faites-vous? 

—  Parbleu  !  répond  Rabbe,  ce  que  je  fais,  vous  le  savez 
bien  !  je  fais  ma  Sœur  grise. 

—  Elle  doit  être  fort  avancée  depuis  que  vous  y  travaillez? 

—  Elle  est  finie. 

—  Ah  !  vraiment  ! 

—  En  doutez-vous? 

—  Non. 

—  Vous  en  doutez? 

—  Mais  non. 

—  Tenez,  dit-il  en  prenant  le  cahier  de  papier,  la  voici. 
Thiers  prend  le  cahier  de  papier. 

—  Comment  !  là  Voici?  Mais  c'est  du  papier  blanc  que  vous 
me  montrez,  mon  cher  ! 

Rabbe  s'élance  comme  un  tigre  sur  Thiers,  et  peut-être 
allait-il  supprimer,  en  IS25.  le  ministère  du  1"  mars,  quand 
Thiers  ouvre  le  cahier,  et  lui  montre  les  pages  d'une  blan- 
cheur aussi  entière  que  la  robe  de  la  bergère  de  M.  Planard. 
Rabbe  saisit  ses  cheveux  à  deux  mains. 

—  Savez-vous  ce  qui  m'est  arrivé?  s'écria-t-il. 

—  Non. 

—  On  m'a  volé  mon  manuscrit  de  la  Sœur  grise  I 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écrie  Thiers,  qui  ne  veut  pas  le  con- 
trarier ;  et  connaissez-vous  le  voleur  ? 

—  Non...  Si...  si  fait,  je  le  connais...  c'est  Loëve-Weymars  r 
il  ne  périra  que  de  ma  main,  et  je  vais  lui  envoyer  deux 
témoins  ! 

Loëve-Weymars  n'était  pas  à  Paris.  Pendant  plus  de  quinze 
jours,  Rabbe  fut  convaincu  qu'il  avait  écrit  la  Sœur  grise 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  mot,  et  que,  jaloux  de  lui, 
Loëve-Weymars  lui  en  avait  dérobé  le  manuscrit. 

Quand  de  pareilles  incartades  tombaient  sur  des  amis 
comme  Loëve-Weymars,  comme  Thiers,  comme  Mignet, 
comme  Armand  Carrel,  comme  Méry,  ce  n'était  rien  ;  mais, 
quand  elles  avaient  pour  objet  des  étrangers  moins  au  fait 
de  la  folie  de  Rabbe,  les  choses  tournaient  parfois  au  tra- 
gique. 

Ainsi,  vers  cette  époque,  il  eut  deux  duels  :  l'un  avec  Alexis 
Dumesnil,.  l'autre  avec  Coste  ;  de  chacun  de  ces  messieurs,  il 
reçut  un  coup  d'épée;  mais  ces  deux  blessures  ne  le  gué- 
rirent pas  de  sa  passion  pour  les  rencontres.  Il  avait, 
disait-il,  dans  sa  jeunesse,  manié  très  habilement  le  javelot  ; 
malheureusement,  ses  adversaires  refusaient  toujours  le  jave- 
lot, ce  que  Rabbe,  dans  son  admiration  pour  l'antiquité, 
s'obstinait  à  ne  pas  comprendre. 

Nous  serions  plus  qu'oublieux,  nous  serions  ingrat  si,  en 
parlant  de  Rabbe.  nous  ne  disions  quel  ange  consolateur 
traversa  un  instant  sa  vie  de  souffrances.  Une  jeune  fille 
nommée  Adèle  resta  trois  ans  près  de  lui  ;  mais  ces  trois  ans 
de  joie  ne  furent  pour  Rabbe  qu'une  douleur  de  plus  ;  bien- 
tôt la  belle  et  fraîche  jeune  fille  pâlit  comme  une  fleur  dont 
un  ver  ronge  la  tige  ;  elle  inclina  la  tète,  agonisa  un  an, 
et  mourut. 

L'histoire  a  fait  grand  bruit  de  certains  dévouements  ;  nul 
dévouement  ne  fut  plus  pur.  plus  généreux  que  le  dévoue- 
ment ignoré  de  la  pauvre  jeune  fille,  plus  complet  surtout, 
puisqu'il  la  conduisit  à  la  mort 
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Un  sujet  pareil  se  constate  en  trois  lignes,  comme  fait,  ou 
s'étend  en  deux  volumes,  comme  étude  psychologique  ! 

Pauvre  Adèle  !  nous  n'avons  qu'un  souvenir  et  quatre 
lignes  à  te  donner  ! 

Cette  mort  acheva  de  pousser  Rabbe  au  désespoir  ;  de 
l'époque  de  la  mort  d'Adèle  date  véritablement  l'ère  désespérée 
de  sa  vie.  En  effet,  Rabbe  venait  de  s'apercevoir  non  seule- 
ment que  la  destruction  était  en  lui,  mais  encore  qu'elle 
émanait  de  lui. 

C'est  de  ce  moment  surtout  que  sa  plainte  devient  amère  et 
incessante  ;  c'est  de  ce  moment  qu'il  s'arrange  de  manière 
que  sa  pensée  se  trouve  incessamment  en  face  du  suicide, 
afin  qu'elle  s'y  habitue. 

Il  a  des  tablettes  qui  resteut  éternellement  sous  ses  yeux  ; 
il  les  appelle  le  pain  des  forts:  c'est  effectivement  la  nourri- 
ture de  son  âme 

Nous  extrayons  du  journal  funèbre  quelques-unes  de  ses 
pensées  les  plus  remarquables. 


«  Homme,  d'où  vient  ton  orgueil?  Ta  conception  est  une 
faute  ;  ta  naissance  est  une  douleur  ;  ta  vie,  un  travail  ;  ta 
mort,  une  nécessité.  » 


«  Cadavre  vivant  :  quand  seras-tu  donc  rendu  à  la  pous- 
sière? 0  solitude  !  ô  mort  !  je  me  suis  abreuvé  de  vos  sévères 
délices.  Vous  êtes  mes  amantes,  seules  mais  fidèles  !  » 


«  Amère  et  cruelle  absence  du  visage  de  Dieu,  jusques  à 
quand  me   tourmenteras-tu  ? 


«  Chacune  de  nos  heures  nous  pousse  au  tombeau,  et  s'ac- 
célère du  mouvement  de  celles  qui  la  précèdent.  » 


«  Pensez,  au  matin,  que  vous  n'irez  peut-être  pas  jusqu'au 
soir  ;  pensez,  au  soir,  que  vous  n'irez  peut-être  pas  jusqu'au 
matin.  » 


Parfois  aussi,  un  trisle  souvenir  des  beaux  jours  de  la 
jeunesse,  de  ce  bonheur  qui  ne  reparait  jamais  si  grand  et 
si  amer  qu'aux  jours  de  l'infortune  ;  parfois  ce  souvenir 
vient  arrêter  le  malheureux  condamné  dans  ses  aspirations 
vers  la  mort.  Alors,  son  désespoir  revient  à  la  mélancolie, 
presque  à  l'espérance. 


«  Ils  ont  passé,  les  prestiges  du  bel  âge  ;  tout  est  détruit  : 
Oh  !  que  d'amertume  remplit  mon  âme  !  Nature  inexorable, 
fatalité,  destin  ou  providence,  rendez-moi  la  coupe  de  la  vie 
et  du  bonheur  !  Mes  lèvres  l'ont  â  peine  effleurée,  et  voila 
que  vous  l'enlevez  â  ma  main  tremblante  .Donnez  !  donnez  . 
une  soif  brûlante  me  dévore  ;  je  me  suis  trompé  ou  vous 
m'avez  trompé  :  je  ne  me  suis  point  abreuvé,  ma  soif  ne 
s'est  point  tarie,  car  la  liqueur  s'est  dissipée  comme  la 
flamme  bleuâtre  qui  ne  laisse  après  elle  que  l'odeur  du 
soufre  et  du  volcan.  » 


«  Foudre  du  ciel  :  pourquoi  ne  préfères-tu  point  frapper  les 
têtes  altières  de  ces  chênes  et  de  ces  sapins  dont  la  vigou- 
reuse vieillesse  a  déjà  bravé  cent  hivers?  Ils  ont  vécu,  du 
moins  ;  ils  se  sont  rassasiés  des  sucs  de  la  terre  !  » 


«  J'ai  été  abîmé  dans  ma  force  ;  depuis  neuf  ans,  je  dispute 
sa  proie  au  tombeau...  Misérable,  pourquoi  la  main  de  Dieu, 
qui  me  frappe,  ne  m'a-t-elle  pas  cent  fois  anéanti?  » 


Puis  l'âme  du  malheureux  Rabbe,  à  force  de  douleurs, 
s'élève  à  la  prière  ;  lui,  le  sceptique,  il  doute  du  doute,  et 
revient  â  Dieu. 


«  O  mon  Dieu  !  —  s'écrie-t-il  dans  la  solitude  de  la  nuit, 
qui  porte  jusqu'à  ses  voisins  ses  gémissements  et  ses  larmes, 
—  ô  mon  Dieu  !  il  faut  que  votre  justice  nous  réserve  un 
monde  meilleur  <  o  mon  Dieu  !  qui  savez  toutes  les  pensées 
que  je  puis  tracer  ici  et  les  regrets  qu'expriment  en  ce 
moment  mes  larmes  brûlantes  ;  ô  mon  Dieu  !  si  les  gémisse- 
ments d'un  infortuné  peuvent  être  entendus  de  vous  ;  ô  mou 
Dieu  !  vous  savez  le  co?ur  que  vous  m'avez  donné,  vous  savez 
quels  furent  les  vieux  qu'il  forma,  vous  connaissez  les  désirs 
immodérés  qui  le  remplissent  encore  1  Ah  !  si  les  afflictions 
l'ont   brisé,   si  la  privation  de  tout  soulagement,  de  toute 


tendresse,  si  la  plus  affreuse  solitude  le  dessèche,  ô  mon 
Dieu  !  secourez  votre  misérable  créature  ;  donnez-moi  la 
foi  d'un  monde  meilleur  !  Oh  !  puisse-je  trouver  au  delà  du 
trépas  ce  que  mon  âme,  méconnue  et  bientôt  égarée,  ne 
cesse  de  demander  à  la  terre...  » 


Alors,  Dieu  avait  pitié  de  lui  :  Dieu  ne  lui  rendait  pas 
la  santé,  Dieu  ne  lui  rendait  pas  l'espoir,  Dieu  ne  lut  rendait 
pas  la  jeunesse,  la  beauté,  l'amour,  ces  trois  illusions  dispa- 
rues pour  lui  avant  le  temps  ;  mais  Dieu  lui  permettait  les 
larmes. 

Vers  les  derniers  mois  de  l'année  1S29,  le  mal  fit  de  tels 
progrès,  que  Rabbe  résolut  de  ne  pas  voir  l'année  1830.  Alors, 
comme  il  s'est  adressé  â  Dieu,  il  s'adresse  à  la  mort  : 

LA  MORT 

«  Tu  te  meurs  !  te  voilà  arrivé  au  terme  où  viennent  les 
choses,  â  la  fin  de  tes  misères,  au  commencement  de  ton 
bonheur.  La  voici,  la  mort,  la,  debout  en  face  de  toi  I  Tu  ne 
pourras  plus  ni  la  souhaiter  ni  la  craindre.  Souffrances  ou 
faiblesses  du  corps,  tristes  agitations,  peines  cuisantes  de 
l'âme,  chagrins  dévorants,  tout  est  achevé  !  Tu  ne  ressentiras 
plus  rien  de  semblable  !  tu  vas  braver  en  paix  l'orgueil 
insultant  du  crime  fortuné,  les  mépris  des  sots  et  la  stérile 
pitié  de  ceux  qui  osent  s'appeler  lions. 

a  La  privation  de  tant  de  maux  ne  saurait  être  un  mal  en 
elle-même  ;  je  t'ai  vu  ronger  ton  frein,  secouer  avec  déses- 
poir les  humiliantes  chaînes  d'une  destinée  ennemie;  j'ai 
entendu  bien  souvent  tes  plaintes  déchirantes,  qui  s'exha- 
laient du  fond  d'un  cœur  oppressé...  Te  voilà  enfin  satisfait. 
Hâte-toi  d'épuiser  la  coupe  d'une  vie  infortunée,  et  périsse 
le  vase  où  tu  fus  contraint  de  boire  une  si  amère  liqueur  : 

«  Mais,  tu  t'arrêtes  et  tu  trembles!...  Eh  quoi!  tu  mau- 
dissais la  durée  de  ton  supplice,  et  tu  redoutes,  tu  regrettes 
sa  fin  !  AiDsi,  estimateur  sans  raison  et  sans  justice,  tu 
t'affliges  également  de  ce  que  les  choses  sont  et  de  ce 
qu'elles  cessent  d'être.  Ecoute,  cependant,  et  considère  un 
moment. 

«  En  mourant,  tu  ne  feras  que  suivre  le  chemin  où  ont 
marché  tes  pères  ;  mille  milliers  de  générations  sont  tombées 
avant  toi  dans  l'abîme  où  tu  vas  descendre  ;  mille  milliers 
de  générations  y  disparaîtront  après  toi.  Cette  cruelle  vicis- 
situde de  vie  et  de  mort  ne  pouvait  pas,  pour  toi  seul,  être 
suspendue.  Marche  donc,  poursuis  ton  voyage,  va  où  sont 
allés  les  autres,  et  ne  crains  pas  de  t'égarer  ou  de  te  perdre 
avec  tant  de  compagnons  de  route.  Point  de  faiblesse,  point 
de  larmes  surtout  !  L'homme  qui  pleure  sur  son  trépas  est 
le  plus  vil  et  le  plus  méprisable  de  tous  les  êtres.  Soumets-toi 
sans  murmure  à  ce  que  tu  ne  peux  éviter  ;  tu  meurs  malgré 
toi,  et  c'est  aussi  malgré  toi  que  tu  vivais  :  rends  donc 
sans  inquiétude  ce  que  tu  avais  reçu  sans  connaissance 
Naître  et  mourir  sont  des  choses  qui  ne  t'appartienueut 
pas  !  ■ 

«  Réjouis-toi  plutôt  :  tu  commences  un  jour  immortel. 

«  Ceux  qui  environnent  ta  couche  de  mort,  tous  ceux  que 
tu  as  jamais  vus,  dont  tu  as  oui  dire  ou  lu  quelque  chose, 
le  petit  nombre  de  ceux  que  tu  as  plus  particulièrement  pu 
connaître,  l'immense  multitude  de  ceux  qui  ont  vécu  jadis, 
qui  sont  nés  et  qui  sont  à  naître  dans  tous  les  siècles  et 
dans  tous  les  pays,  ont  fait  ou  feront  le  chemin  que  tu  vas 
faire.  Regarde  des  yeux_  de  ton  intelligence  cette  longue 
caravane  des  générations  successives  traversant  les  déserts 
de  la  vie,  et  se  disputant,  sur  le  sable  qui  les  brûle,  une  goutte 
de  cette  eau  qui  allume  leur  soif  plus  qu'elle  ne  l'apaise  ! 
Tu  es  perdu  dans  la  foule  au  moment  où  tu  tombes  :  regarde 
combien  d'autres  tombent  à  la  fois  ! 

«  Aurais-tu  voulu  vivre  toujours?  Aurais-tu  seulement 
voulu  une  vie  de  la  durée  de  mille  ans?  Rappelle-toi  tes 
longs  ennuis  dans  ta  courte  carrière,  tes  fréquentes  défail- 
lances sous  le  faix.  Tu  étais  accablé  de  l'horizon  borné  d'une 
vie  si  courte,  si  incertaine,  si  fugitive;  qu'aurais-tu  dit, 
ayant  devant  les  yeux  un  avenir  de  fatigues  et  de  douleurs 
immense,  inévitable? 

«  O  mortels  !  vous  pleurez  la  mort,  comme  si  la  vie  était 
quelque  chose  de  grand  et  de  précieux  !  Et  pourtant  ce  rare 
trésor  de  la  vie,  les  plus  vils  insectes  le  partagent  avec  vous  ! 

«  Tout  marche  à  la  mort,  parce  que  tout  tend  au  repos  et 
à  une  parfaite  quiétude. 

«  Voici  venir  le  jour  que  tu  aurais  dû  avancer  par  tes  vœux, 
si  une  destinée  jalouse  ne  l'avait  différé,  le  jour  que  tu  as 
ardemment  souhaité  tant  de  fois;  voici  l'instant  qui  te 
soustrait  au  joug  capricieux  de  la  fortune,  aux  entraves  de 
l'humaine  société,  aux  atteintes  envenimées  de  tes  sem- 
blables. 

«  Tu  crois  cesser  d'être,  et  c'est  là  ton  tourment... 

«  Eh  bien,  qui  donc  t'a  prouvé  que  tout  s'anéantissait  en 
toi?  Tous  les  âges  n'ont-ils  pas  retenti  d'une  immortelle 
espérance?  L'opinion  de  la  spiritualité  ne  fut  pas  seulement 
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un  dogme  de  quelques  croyances  religieuses  ;  elle  fut  le 
besoin  et  le  cri  de  toutes  le  nations  qui  ont  couvert  la  sur- 
face de  la  terre.  L'Européen,  dans  les  délices  de  ses  capi- 
tales, et  le  sauvage  Américain,  sous  ses  huttes  grossières, 
rêvent  également  leur  immortalité  -,  tous  réclament  au  tri- 
bunal de  la  nature  contre  l'insuffisance  de  la  vie. 

«  Si  tu  souffres,  c'est  bien  de  mourir  ;  si  tu  es  heureux 
ou  si  tu  crois  l'être,  tu  gagneras  au  trépas,  puisque  ton 
illusion  n'eût  pas  été  de  longue  durée. 

«  Tu  passes  d'une  habitation  terrestre  dans  un  séjour 
céleste  et  pur.  Pourquoi  regarder  en  arrière,  quand  tu  as 
le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte?  L'éternel  dispensateur  des 
biens  et  des  maux,  notre  souverain  Maître,  te  rappelle  à 
lui  ;  c'est  sa  volonté  qui  ouvre  ta  prison  ;  tes  dures  chaînes 
sont  brisées  ;  ton  exil  est  fini  ;  réjouis-toi  l  Tu  vas  monter 
auprès  du  trône  de  ton  Seigneur  et  roi  ! 

«  Ah  !  si  tu  n'es  accablé  du  poids  de  quelque  crime  sans 
expiation,  tu  chanteras  en  mourant,  et,  comme  cet  empereur 
romain,  tu  te  lèveras  à  l'agonie,  au  moins  par  la  pensée, 
et  tu  voudras  mourir  debout  et  les  yeux  tournés  vers  ta  nou- 
velle patrie  !  » 

O  saint-Preux,  ô  Werther,  ô  Jacob  Ortis,  que  vous  êtes 
loin  de  là  !  Déclamateurs  jusqu'à  l'agonie,  chez  vous,  c'est 
le  cerveau  seul  qui  se  lamente  ;  mais  ici,  chez  ce  véritable 
agonisant,  chez  ce  moribond  réel,  c'est  le  cœur  qui  se  plaint, 
c'est  la  chair  qui  crie,  c'est  l'esprit  qui  doute.  Oh  i  comme 
on  sent  bien  que  toute  cette  creuse  philosophie  ne  le  rassure 
pas  contre  les  douleurs  de  l'instant  suprême,  et  surtout  contre 
cette  terreur  du  néant  qui  fait  couler  la  sueur  sur  le  front 
d'Hamlet  ! 

Enfin,  voici  le  dernier  cri  ;  —  ce  cri  poussé,  le  silence  se 
fera  sur  celui  qui  a  tant  souffert. 

Du  reste,  Alphonse  Eabbe  ne  veut  pas  qu'on  doute  com- 
ment il  meurt  ;  écoutez-le  :  ce  testament,  il  le  signe  ;  il  n'y 
a  pas  de  déshonneur  pour  lui  à  se  creuser  une  tombe,  de  ses 
propres  mains,  entre  celles  de  Caton  d'Utique  et  de  Brutus 

«  31  décembre  1S29. 

«  Il  faut,  comme  Ugo  Foscolo,  que  j'écrive  mes  ultime 
leltere.  Si  tout  homme  ayant  beaucoup  senti  et  pensé,  mou- 
rant avant  la  dégradation  de  ses  facultés  par  l'âge,  laissait 
ainsi  sou  testament  philosophique,  c'est-à-dire  une  profession 
de  foi  sincère  et  hardie,  écrite  sur  la  planche  du  cercueil, 
il  y  aurait  plus  de  vérités  connues  et  soustraites  à  l'empire 
de  la  sottise  et  de  la  méprisable  opinion  vulgaire. 

«  J'ai  pour  exécuter  ce  dessein,  d'autres  motifs.  Il  est  de 
par  le  monde  quelques  hommes  intéressants  que  j'ai  eus  pour 
amis;  je  veux  qu'ils  sachent  comment  j'ai  fini.  Je  souhaite 
même  que  les  indifférents,  c'est-à-dire  la  masse  du  public,  — 
pour  qui  je  serai  l'objet  d'une  conversation  de  dix  minutes, 
supposition  peut-être  exagérée,  —  sachent,  quelque  peu  de  cas 
que  je  fasse  de  l'opinion  du  grand  nombre,  sachent,  dis-je, 
que  je  n'ai  point'cédé  en  lâche,  et  que  la  mesure  de  mes  en- 
nuis était  comble,  quand  de  nouvelles  atteintes  sont  venues  la 
faire  verser  ;  je  veux,  enfin,  qu'amis,  indifférents,  et  même 
ennemis,  sachent  que  je  n'ai  fait  qu'user  avec  tranquillité 
et  dignité  du  privilège  que  tout  homme  tient  de  la  nature 
de  disposer  de  soi. 

«  Voilà  tout  ce  qui  peut  m'intéresser  encore  de  ce  côté-ci 
du  tombeau.  Au  delà  de  lui  sont  toutes  mes  espérances...  si 
toutefois  il  y  a  lieu.  » 

Ainsi,  pauvre  Rabbe,  après  tant  de  philosophie  passée  au 
van  comme  un  grain  mûr,  après  tant  de  prières  à  Dieu,  tant 
de  dialogues  avec  ton  âme,  tant  de  paroles  échangées  avec 
la  mort,  ces  suprêmes  interlocuteurs  ne  t'ont  rien  appris,  et 
ta  dernière  pensée  est  un  doute  ! 

Rabbe  avait  dit  qu'il  ne  verrait  pas  l'année  1S30  :  il  mourut 
dans  la  nuit  du  31  décembre  1329. 

Maintenant,  comment  mourut-il?  Ce  sombre  mystère  resta 
enfermé  dans  le  cœur  des  derniers  amis  qui  l'assistèrent. 

Seulement,  un  de  ses  amis  me  raconta  que,  dans  la  soirée 
qui  précéda  sa  mort,  ses  souffrances  étaient  si  intolérables, 
que  le  médecin  ordonna  qu'on  appliquât  au  malade  un  em- 
plâtre d'opium  sur  la  poitrine. 

Le  lendemain,  on  chercha  vainement  l'emplâtre  d'opium  ; 
11  fut  impossible  de  le  retrouver... 

Le  17  septembre  1S35,  Victor  Hugo  lui  adressait  le  magni- 
fique adieu  qui  commence  et  finit  par  ces  deux  vers  : 

Hélas  !  que  fais-tu  donc,  ô  Rabbe,  ô  mon  ami, 
Sévère  historien  dans  la  tombe  endormi?... 

Si  quelque  chose  du  pauvre  Rabbe  survivait  à  lui-même, 
certes,  ce  quelque  chose  dut  tressaillir  de  joie  au  fond  de  son 
tombeau  ! 

Peu  de  rois,  en  effet,  ont  une  pareille  épitaphe. 
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Au  reste,  pendant  le  cours  de  cette  glorieuse  année  1S30, 
la  mort  avait  fait  récolte  de  célébrit  is. 

Elle  avait  commencé  par  Chéron,  l'auteur  du  Tartufe  de 
mœurs.  —  Nous  apprîmes  sa  mort  d'une  singulière  façon. 
Harel  avait  eu  l'idée  de  reprendre  la  seule  comédie  que  le 
brave  homme  eût  faite,  et  l'avait  mise  en  répétition  en  même 
temps  que  Christine. 

On  répétait  la  comédie  de  Chéron  à  dix  heures  du  matin, 
et  Christine  à  midi. 

Un  matin,  Chéron,  qui  était  l'exactitude  même,  se  trouva 
être  en  retard.  Harel  attendit  un  instant,  puis  donna  l'ordre 
de  passer  à  la  mise  en  scène  de  Christine. 

Steinberg  n'en  était  pas  à  sou  dixième  vers,  lorsqu'un 
petit  bonhomme  d'une  douzaine  d'années  sortit  d'une  cou- 
lisse, et  demanda  M.  Harel 

—  Me  voici,  dit  Harel  ;  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  répondit  le  bonhomme,  que  M.  Chéron  vous  fait 
bien  ses  compliments,  et  vous  prévient  qu'il  ne  pourra  pas 
venir  à  sa  répétition  ce  matiu. 

—  Pourquoi  cela,  mon  ami  1   demanda  Harel. 

—  Parce  qu'il  est  mort  cette  nuit,  répondit  le  bonhomme 

—  Ah  !  diable  !  fit  Harel  ;  en  ce  cas,  tu  lui  feras  tous  mes 
compliments,  et  tu  lui  diras  que  j'irai  à  son  enterrement 
demain. 

Ce  fut  l'oraison  funèbre  de  l'ancien  commissaire  du  gou- 
vernement près  le  Théâtre-Français. 

Je  crois  avoir  dit  quelque  part  que  c'était  à  Chéron  que 
Taylor   avait  succédé. 

Au  commencement  de  l'année,  le  15  février,  était  mort 
aussi  le  comte  Marie  Chamans  de  Lavalette,  sauvé,  en 
1815,  par  le  dévouement  de  sa  femme  et  celui  de  deux  An- 
glais, dont  je  devais  retrouver  l'un,  sir  Robert  Wilson,  en 
1846,  gouverneur  de  Gibraltar.  Le  comte  de  Lavalette  avait 
survécu  quinze  ans  à  sa  condamnation  à  mort,  soignant  à 
son  tour  sa  femme,  devenue  folle  des  suites  de  l'effroyable 
émotion  que  lui  avait  causée  la  fuite  de  son  mari. 

Le  11  mars  avait  inscrit  sur  la  liste  nécrologique  le  mar- 
quis de  Lally-Tollendal,  que  j'avais  beaucoup  connu:  c'était 
le  fils  de  Lally-Tollendal  qui  avait  été  exécuté  en  place  de 
Grève  comme  concussionnaire,  et  sur  lequel  Gilbert,  on 
se  le  rappelle,  a  fait  des  vers  qui  sont  assurément  de  ses 
meilleurs.  Le  pauvre  marquis  de  Lally-Tollendal  avait 
toujours  la  larme  à  l'œil  ;  ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché  de 
devenir  énorme.  Il  pesait  près  de  trois  cents  livres  ;  madame 
de  Staël  l'appelait  «   le  plus  gras  des  hommes  sensibles.  » 

Dans  le  même  mois  était  mort  Radet,  le  doyen  des  vau- 
devillistes. Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  était 
possédé  de  la  manie  du  vol  ;  ses  amis  ne  s'en  inquiétaient 
plus  :  quand,  après  le  départ  de  Radet,  il  leur  manquait 
quelque  chose,  ils  savaient  où  retrouver  ce  qui  leur  man- 
quait. 

Puis,  le  23  avril,  le  chevalier  Sue,  père  d'Eugène  Sue  ;  il 
était  médecin  en  chef  honoraire  de  la  maison  de  Charles  X. 
C'était  un  homme  d'une  grande  originalité  d'esprit,  et 
quelquefois  d'une  singulière  naïveté  d'expressions  ;  ceux 
qui  l'ont  entendu  faire  ses  cours  de  conchyliologie  ne  me 
démentiront  pas,  j'en   suis  bien  sûr. 

Puis,  le  29  mai,  cet  excellent  Jérôme  Gohier,  dont  j'ai 
parlé  comme  d'un  vieil  ami  à  moi,  et  qui  ne  pouvait  par- 
donner à  Bonaparte  d'avoir  fait  le  1S  brumaire,  tandis  que 
lui,  Gohier,  déjeunait  chez  Joséphine. 

Puis,  le  29  juin,  le  bon  vieux  M.  Pieyre,  l'ancien  institu- 
teur, l'ancien  secrétaire  du  duc  d'Orléans,  l'auteur  de 
l'Ecole  des  pères  ;  le  même  qui  avec  le  papa  Bichet  et  M.  de 
Parseval  de  Grandmaison,  m'avait  pris  en  grande  amitié, 
et  soutenu  de  tout  son  pouvoir  au  commencement  de  ma 
carrière    dramatique. 

Puis,  le  28  août,  Martainville,  l'homme  du  pont  du  Pecq, 
que  nous  avons  vu  aux  prises  avec  M.  Arnault  à  propos  de 
Germanicus. 
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Puis,  le  1S  octobre,  Adam  Weishaupt,  ce  fameux  chef  des 
illuminés  dont  je  devais,  dix-huit  ans  plus  tard,  remuer 
les  cendres  dans  le  roman  de  Joseph  Balsamo. 

Puis,  le  30  novembre,  Pie  VIII,  qui  faisait  place  à  Gré- 
goire XVI,  dont  j'aurai  tant  à  parler. 

Puis,  le  17  décembre,  Marmontel  fils,  gui  mourut  à  New- 
York,  en  Amérique,  —  à  l'hôpital,  —  comme  eût  pu  faire 
un  vrai  poète. 

Puis,  le  31  du  même  mois,  la  comtesse  de  Genlis,  ce  cro- 
quemitaine  de  ma  jeunesse,  dont  j'ai  raconté  les  appari- 
tions au  château  de  Villers-Hellon. 

Enfin,  dans  la  nuit  du  31  décembre  au  l"  janvier,  mou- 
rut l'artillerie,  tuée  par  décret  royal,  décret  qui,  pour  ne 
m'avoir  pas  été  connu  assez  tôt,  me  fit  faire  la  balourdise 
que  l'on  va  lire,  et  qui  est  probablement,  de  tous  les  griefs 
qu'il  avait  ou  croyait  avoir  contre  moi,  celui  dont  le  roi 
Louis-Philippe  me  garda  la  plus  amère  rancune. 

On  se  rappelle  la  démission  de  l'un  de  nos  capitaines  et 
mon  élection  au  grade  qui  se  trouvait  vacant  ;  on  se  rap- 
pelle encore  que,  grâce  à  l'enthousiasme  dont  j'étais  animé 
à  cette  époque,  le  surlendemain  de  ma  nomination,  je  com- 
mandais la  manœuvre. 

C'était,  depuis  cinq  mois,  la  troisième  transformation  que 
subissait  mon  uniforme  :  d'abord,  garde  national  à  cheval  ; 
puis,  de  garde  national  à  cheval,  se  métamorphosant  en 
artilleur;  puis,  de  simple  artilleur,  en  capitaine  d'artille- 
rie. 

Sur  ces  entrefaites,  le  jour  de  l'an  approchait  ;  une  réu- 
nion avait  eu  lieu  pour  décider  si  l'on  irait  oui  ou  non 
faire  au  roi  la  visite  d'étiquette.  Comme  ne  pas  y  aller 
était  fort  inutilement  se  mettre  à  l'index,  il  fut  décidé  que 
l'on  irait. 

En  conséquence,  rendez-vous  fut  pris  pour  le  lendemain 
1"  janvier  1831,  à  neuf  heures  du  matin,  dans  la  cour  du 
Palais-Royal.  Sur  quoi,  nous  nous  quittâmes. 

Je  ne  sais  quelle  cause,  le  l"  janvier  1831,  me  retint  au 
lit  un  peu  plus  tard  que  de  coutume  ;  bref,  en  regardant  a 
ma  montre,  je  m'aperçus  que  je  n'avais  que  le  temps,  et 
bien  juste,   de  m'habiller  et  de  gagner  le  Palais-Royal. 

J'appelai  Joseph,  et,  grâce  à  lui,  à  neuf  heures  son- 
nantes, je  descendais  quatre  à  quatre  les  escaliers  de  mon 
troisième  étage. 

Il  va  sans  dire  que,  comme  j'étais  énormément  pressé, 
je  ne  trouvai  ni  fiacre  ni  voiture  d'aucune  espèce. 

J'arrivai  donc  dans  la  cour  du  Palais-Royal  â  neuf  heu- 
res  un   quart. 

Cette  cour  était  encombrée  d'officiers  qui  attendaient  que 
leur  tour  fût  venu  de  présenter  leurs  félicitations  collecti- 
ves au  roi  des  Français  ;  mais,  au  milieu  de  tous  ces  uni- 
formes,  celui  de  l'artillerie  brillait  par  son  absence. 

Je  jetai  les  yeux  sur  l'horloge,  et,  voyant  que  j'étais  d'un 
quart  d'heure  en  retard,  je  pensai  que  l'artillerie  avait 
déjà  pris  la  file,  et  que  je  la  rejoindrais,  soit  dans  les  esca- 
liers,   soit    dans    les    appartements. 

Je  montai  donc  rapidement  l'escalier  d'honneur,  et  j'ar- 
rivai dans  la  grande  salle.  Pas  plus  d'artilleurs  que  sur 
la  main  !  Je  pensai  que,  comme  les  timbaliers  de  Victor 
Hugo,  les  artilleurs  étaient  passés,  et  je  résolus  d'avoir 
mon   passage  à  moi  tout  seul. 

Au  reste,  si  j'avais  été  moins  préoccupé  de  mon  retard, 
j'aurais  pu  remarquer  de  quel  œil  étrange  me  regardait 
tout  le  monde  ;  mais,  grâce  à  ma  préoccupation,  je  ne  vis 
rien,  sinon  que  le  groupe  d'officiers  auquel  je  me  mêlai, 
pour  entrer  dans  la  chambre  où  était  le  roi,  fit  à  l'instant 
même  un  mouvement  du  centre  à  la  circonférence,  lequel 
mouvement  me  laissa  aussi  complètement  isolé  que  si  j'eusse 
été  soupçonné  d'apporter  le  choléra,  dont  on  commençait 
à  s'occuper  à  Paris. 

J'attribuai  cette  sorte  de  répulsion  au  rôle  que  l'artille- 
rie avait  joué  dans  les  dernières  émeutes,  et,  comme,  pour 
mon  compte,  je  me  tenais  tout  prêt  à  prendre  la  respon- 
sabilité de  mes  actes,  j'entrai  la  tête  haute. 

Je  dois,  dire  que,  des  vingt  officiers  qui  formaient  le 
groupe  dont  j'avais  l'honneur  de  faire  partie,  je  parus 
être  le  seul  digne  d'attirer  l'attention  du  roi  ;  il  me  re- 
garda même  avec  un  tel  étonnement,  que  je  jetai  les  yeux 
autour  de  moi  pour  chercher  la  cause  de  cet  incompréhen- 
sible regard.  Parmi  ceux  qui  étaient  là,  les  uns  affectaient 
de  sourire  dédaigneusement  ;  les  autres  paraissaient  cons- 
ternés :  quelques-uns  semblaient  dire  dans  leur  panto- 
mime :  ,<  Seigneur  !  excusez-nous  d'être  venus  avec  cet 
homme  !   » 

Tout  cela,  je  l'avoue,  était  inexplicable  pour  mol. 

Je  passai  devant  le  roi,  qui  eut  la  bonté  de  m 'adresser 
la  parole. 

—  Ah!  bonjour,  Dumas!  me  dit-il.  Je  vous  reconnais 
bien  là  ! 

Je  regardai  le  roi,  me  donnant  au  diable  pour  savoir  à 
quel   signe  il  me  reconnaissait. 

Puis,  comme  il  se  mit  a  rire,  et  qu'en  bons  eourti-ans 
ceux   qui    l'entouraient    l'imitèrent,   je   souris   pour   ne   pas 


faire  autrement  que  tout  le  monde,  et  je  continuai  mon 
chemin. 

Dans  la  chambre  où  aboutissait  ma  course,  je  trouvai 
Vatout,  Oudard,  Appert,  Tallencourt,  Casimir  Delavigne, 
tous   mes   anciens   camarades    enfin. 

On  m'avait  vu  à  travers  la  porte  entrouverte,  et,  là 
aussi,  on   riait. 

Cette  hilarité  générale    commençait   à   m'ahurir. 

—  Ah  !  me  dit  Vatout,  vous  avez  de  l'aplomb,  cher  ami  l 

—  Et   en    quoi? 

—  Vous  venez  faire  au  roi  votre  visite  du  jour  de  l'an 
avec  un  habit  de  dissous. 

Lisez  dissous,  mais  entendez  dix  sous. 

Vatout   était  un  enragé  faiseur  de   calembours. 

—  Je  ne   comprends   pas,   lui   dis-je   très  sérieusement. 

—  Allons  bon,  dit-il,  voilà  que  vous  allez  essayer  de  nous 
faire  accroire  que  vous  ne  connaissez  pas  l'ordonnance 
du   roi  ! 

—  Quelle  ordonnance   du  roi  ? 

—  Celle   qui   dissout   l'artillerie,   pardieu  ! 

—  Comment,    l'artillerie    est    dissoute  ? 

—  Mais   c'est  en  toutes  lettres   au   Minuteur! 

—  Vous  êtes  charmant,  vous  i  Est-ce  que  je  lis  le  Moni- 
teur? 

—  Vous  avez  raison   de    dire   cela. 

—  Mais,  sacrebleu  !  je  le   dis  parce  que  c'est  vrai  ! 
On  se  mit  à  rire. 

J'avoue  que  j'étais  horriblement  vexé;  j'avais  fîit  une 
chose  qui,  du  moment  où  on  la  considérait  comme  une 
bravade,  devenait  tout  bonnement  une  impertinence  de  pre- 
mier ordre,  impertinence  que,  moins  que  personne,  j'avais 
le  droit  de  me  permettre  à  l'égard   du  roi. 

Je  chargeai  Vatout,  Oudard,  Tallencourt,  tout  le  monde 
de  faire  mes  excuses  au  roi,  et  de  protester  en  mon  nom 
que  j'ignorais  l'ordonnance  ;  mais,  comme  ils  n'étaient  pas 
bien  convaincus,  il  est  évident  qu'ils  ne  voulurent  pas  ré- 
pondre pour  moi. 

Je  descendis  les  escaliers  aussi  rapidement  que  je  les 
avais  montés,  et  je  courus  au  café  du  Roi,  demandant  le 
Moniteur  avec  un  acharnement  qui   surprit  les  habitués. 

On  fut  obligé  de  l'aller  emprunter   au  café   Minerve. 

L'ordonnance  figurait  en  tête  ;  elle  était  courte  mais  expli- 
cite.   Elle  portait  ces  simples  mots  : 

«  Louis-Philippe,    roi   des    Français 

«  A  tous  présents  et  à  venir,  salut. 

«  Sur  le  rapport  de  notre  ministre  secrétaire  d'Etat  au 
département  de  l'intérieur, 

«  Nous   avons   ordonné  et  ordonnons   ce  qui  suit  : 

«  Art.  i«.  Le  corps  d'artillerie  de  la  garde  nationale  de 
Paris  est  dissous. 

«  Art.  2.  Il  sera  procédé  immédiatement  à  la  réorgani- 
sation  de   ce   corps. 

«  Art.  3.  Une  commission  sera  nommée  pour  procéder  il 
cette   réorganisation...    » 

A  la  vue  de  ce  document  officiel,  il  ne  me  fut  plus  per- 
mis  de   conserver   aucun    doute. 

Je  rentrai  chez  moi,  je  dépouillai  mon  enveloppe  sédi- 
tieuse, et,  vêtu  du  costume  de  tout  le  monde,  j'allai  faire, 
à  l'Odéon,  ma  répétition  de  Napoléon  Bonaparte,  dont  la 
première  représentation   était   affichée  pour   le   lendemain. 

Au  sortir  de  cette  répétition,  je  rencontrai  trois  ou  quatre 
de  mes  camarades  de  l'artillerie  qui  me  félicitèrent  chaude- 
ment. Mon  aventure  avait  déjà  fait  le  tour  de  Paris  ;  les 
uns  trouvaient  la  plaisanterie  du  plus  mauvais  goût,  les 
autres  trouvaient  l'action  héroïque.  Xi  les  uns  ni  les  au- 
tres ne  voulaient  la  prendre  pour  ce  qu'elle  était,  c'est-à- 
dire   pour    un   acte   d'ignorance. 

Je  dus  plus  tard  à  cette  action  d'être  nommé  membre 
du  comité  des  récompenses  nationales,  du  comité  polo- 
nais, du  comité  des  décorés  de  juillet,  et  d'être  réélu  comme 
lieutenant  de  la  nouvelle  artillerie  ;  —  honneurs  qui  me 
conduisirent  tout  naturellement  à  prendre  ma  part  du 
5  juin  1832,  et  à  être  obligé  d'aller  faire  un  tour  de  trois 
mois  en  Suisse  et  de  deux  mois  en  Italie. 

En  attendant,  on  jouait,  comme  je  l'ai  dit,  Napolfmt  le 
lendemain,  événement  littéraire  peu  propre  à  me  remettre 
bien  dans  les  papiers   politiques  du  roi. 

Aussi  le  pauvre  duc  d'Orléans  ne  vint  point  me  deman- 
der, cette  fois,  d'intercéder  auprès  de  son  père  afin  qu'il 
le    laissât    aller    à   l'Odéon. 

Napoléon  eut  un  succès,  mais  de  pure  circonstance  :  la 
valeur  littéraire  de  l'ouvrage  était  nulle  ou  à  peu  près. 
Le  rôle  de  l'espion  seul  était  une  création  ;  tout  le  reste 
avaii    été  fait  à  coups  de  ciseaux. 

Quelques  sifflets  protestèrent  contre  les  applaudissements. 
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et  —  chose  rare  chez  un  auteur  —  je  fus  presque  de  l'avis 
I   des  sifflets. 

Mais  le  moyen,  avec  Frederick  jouant  le  principal  rôle, 

avec  Lockroy  et  Stockleit  jouant  des  rôles  secondaires  ;  le 

i  moyen,    avec  cent  mille  francs  de  costumes  et  de  décora- 

,  tions,  avec  l'incendie  du  Kremlin,  la  retraite   de   la  Béré- 

sina,  et  surtout  cette  Passion  de  cinq  ans  à   Sainte-Hélène, 

le  moyen  de  ne  pas  avoir  un  succès  ! 

C'était  Delaistre  qui  jouait  Hudson  Lowe  ;  on  était  obligé, 

i  je  me  le  rappelle,  de  le  faire  reconduire,   chaque  soir,  chez 

lui  par  la  garde  du  théâtre  pour  qu'il  ne  fût  pas  lapidé. 

Les  honneurs  de  la  soirée  furent  à  Frederick  bien  plus 
qu'à  moi. 

Frederick  commençait  cette  belle  et  grande  réputation 
si  consciencieusement  acquise,   si  bien  méritée. 

Il  avait  débuté  d'abord  au  Cirque  ;  puis  il  était  venu, 
comme  nous  l'avons  dit,  jouer,  à  l'Odéon,  le  rôle  de  Neph- 
tali  dans  les  Macchabées,  de  M.  Guiraud  ;  puis  il  était  re- 
tourné à  l'Ambigu,  où  il  avait  créé  les  rôles  de  Cartouche 
et  de  Cardillac,  et  était  ensuite  entré  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  où  son  nom  avait  retenti  dans  Méphistophélès, 
dans  Marat  et  dans  le  Joueur. 

C'était  un  de  ces  acteurs  privilégiés  dans  le  genre  de 
Kean,  plein  de  défauts,  mais  aussi  plein  de  qualités  ;  le 
génie  de  la  violence,  de  la  force,  de  la  colère,  de  l'ironie, 
du  fantasque,  de  la  bouffonnerie  était  en  lui. 

D'un  autre  côté,  il  ne  fallait  pas  lui  demander  ce  qu'avait 
Bocage,  ce  que  nous  irons  chercher  dans  l'homme  d'An- 
tony  et  de  la  Tour  de  Nesle,  quand  nous  détaillerons  les 
qualités  de  cet  éminent  acteur.  —  Bocage  et  Frederick 
nous  ont  donné,  à  eux  deux,  ce  que  ïalma  jeune  nous 
eût  donné  â  lui  tout  seul. 

Enfin,  Frederick  était  revenu  à  l'Odéon,  où  il  avait  joué 
d'une  manière  merveilleuse  le  Duresnel  de  la  Mère  et  la 
Fille,  et  où  il  venait  de  jouer  Napoléon. 

Mais  ce  ne  sera  pas  à  propos  de  Napoléon  que  nous  fe- 
rons ressortir  les  immenses  qualités  dramatiques  de  Fre- 
derick. Pour  parler  de  lui  convenablement,  nous  attendrons 
Richard  Darlington,  Lucrèce  Borgia,  Kean,  et  Ruy  Blas. 

Ce  fut  ainsi  que  j'enjambai  cet  abîme  invisible  qui  sé- 
pare une  année  de  l'autre,  et  que  je  passai  de  l'année  1S30 
à  l'année  1S31,  qui  me  conduisait  insensiblement  à  mes 
vingt-neuf   ans. 
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Il  se  produisait,  à  cette  époque,  un  triple  mouvement 
bien  remarquable  :  —  mouvement  politique,  mouvement  lit- 
téraire,  mouvement  social. 

On  eût  dit  qu'après  la  révolution  de  1793,  qui  avait  tout 
ébranlé,  tout  renversé,  tout  détruit,  la  société,  effrayée, 
employait  ses  forces  à  une  réorganisation   universelle. 

Il  est  vrai  que  cette  réorganisation  ressemblait  plus  à 
l'érection  de  la  tour  de  Babel  qu'à  la  construction  du 
temple  de   Salomon. 

Nous  avons  parlé  des  bâtisseurs  littéraires  ;  nous  avons 
parlé  des  bâtisseurs  politiques  ;  parlons  un  peu  des  bâtis- 
seurs sociaux  et  religieux. 

Le  premier  qui  donna  signe  d'existence  fut  l'abbé  Châtel. 

Le  20  février  1S31,  l'Eglise  catholique  française,  située 
au  boulevard   Saint-Denis,  s'ouvrait  sous   ce  programme  : 

«  Les  ecclésiastiques  formant  l'Eglise  catholique  française 
«  se  proposent,  entre  autres  réformes,  de  célébrer,  aussitôt 
«  que  les  circonstances  le  permettront,  toutes  les  cérémo- 
«  nies  du  culte  en  langue  vulgaire.  Les  ministres  de  cette 
«  nouvelle  Eglise  exercent  les  fonctions  de  leur  ministère 
«  sans  imposer  aucune  rétribution.  Les  offrandes  sont  entiè- 
rement libres  ;  on  n'est  pas  même  tenu  de  payer  les 
«  chaises.  Aucune  quête  ne  vient  troubler  le  recueillement 
«  des   fidèles   pendant  les   saints   offices. 

«  Nous  ne  reconnaissons  d'autres  empêchements  du  ma- 
«  riage  que  ceux  qui  sont  établis  par  la  loi  civile.  En  con- 
;  séquence,  nous  donnons  la  bénédiction  nuptiale  à  tous 
>  ceux  qui  se  présentent  à  nous  munis  d'un  certificat  cons- 


«  tatant  le  mariage  à  la  mairie,  lors  même  que  l'une  des 
«  parties  contractantes  est  de  la  religion  réformée  ou  de 
«  toute  autre.  » 

On  comprend  bien  que  l'abbé  Châtel  fut  excommunié,  mis 
à  l'Index,    déclaré   hérétique. 

Il  n'en  continua  pas  moins  de  dire  la  messe  en  français, 
de  marier  selon  le  code  civil,  et  non  pas  selon  les  canons 
de  l'Eglise,   et  de  ne  point  faire  payer   ses  chaises. 

Malgré  les  avantages  que  présentait  le  nouveau  culte,  je 
ne  sache  pas   qu'il  ait  fait  de  grands  progrès  à  Paris.' 

Quant  à  ses  progrès  en  province,  je  présume  qu'ils  se 
sont  bornés,  ou  à  peu  près,  à  un  fait  dont  je  fus  témoin 
vers  le  commencement  de  1833. 

J'étais  à  Levéville,  au  château  de  mon  excellent  et  cher 
ami  Auguste  Barthélémy,  un  de  ces  partageux  à  trente 
mille  livres  de  rente  qui  devaient  renverser  la  société  de 
fond  en  comble  en  1852,  si  elle  n'eût  été  miraculeusement 
sauvée  en  1851,  par  le  coup  d'Etat  du  2  décembre,  lorsqu'on 
vint  nous  annoncer  que  le  village  de  Lèves  était  en  pleine 
révolution. 

Le  village  de  Lèves  est  placé  comme  une  sentinelle  avan- 
cée sur  la  route  de  Chartres  à  Paris  et  à  Dreux;  voilà 
pour   la   topographie. 

Or,  le  village  de  Lèves  avait  la  réputation  d'être  un  des 
villages  les  plus  pacifiques  de  tout  le  pays  chartrain  • 
voilà  pour  la  moralité. 

Quel  événement   inattendu  avait  donc  pu  soulever  le  vil-  , 
lage  de  Lèves  ? 
Voici   l'événement  : 

Lèves  avait  une  chose  rare  :  un  curé  qu'il  adorait  !  C'était 
un  brave  et  digne  prêtre  d'une  quarantaine  d'années,  bon 
vivant,  donnant  aux  hommes  des  poignées  de  main  à  les 
faire  crier  ;  relevant  le  menton  des  filles  à  les  faire  rou- 
gir ;  allant  se  promener,  le  dimanche,  autour  de  la  danse, 
sa  soutane  relevée  dans  sa  ceinture  ;  ce  qui  lui  permettait 
de  montrer,  comme  mademoiselle  Duchesnois  dans  Alzire, 
une  jambe  nerveuse  et  bien  prise;  excitant  ses  paroissiens 
à  secouer,  au  son  du  violon  et  de  la  clarinette,  les  soucis 
de  la  semaine  ;  faisant  raison  aux  meilleurs  buveurs,  et 
jouant  le  piquet  de  première  force. 

On  l'appelait  l'abbé  Ledru,  beau  nom  qui,  comme  ceux 
des  premiers  rois  francs,  semblait  emprunté  à  la  fois  aux 
qualités  de  son  corps  et  de   son  esprit. 

Toutes  ces  qualités,  —  auxquelles  il  fallait  joindre  l'ab- 
sence de  la  nièce  de  rigueur,  —  qualités  fort  sympathi- 
ques aux  Lévois,  n'eurent  pas  le  bonheur  d'être  suffisam- 
ment appréciées  par  l'évêque  de  Chartres,  M.  Clausel  de 
Montais. 

Il  est  vrai  que  l'on  disait  que  cette  absence  de  nièce, 
dont  l'abbé  Ledru  se  faisait  un  mérite,  ne  prouvait  abso- 
lument rien,  ou  plutôt  prouvait  ceci  :  que  l'abbé  Ledru 
n'avait  jamais  regardé  la  dîme  comme  sérieusement  abolie, 
et,  en  conséquence,  dîmait  â  cœur-joie  sur  ses  paroissiens! 
ou,  pour  mieux  dire,  sur  ses  paroissiennes. 

M.  Clausel  de  Montais  était,  à  cette  époque,  comme  il 
l'est  encore  aujourd'hui,  un  des  plus  rigides  prélats  du 
clergé  français  ;  seulement,  il  a  aujourd'hui  vingt  ans 
de  plus  qu'il  n'avait  alors,  ce  qui  n'a  pas  dû  adoucir  sa 
rigidité. 

Monseigneur  de  Montais,  à  l'audition  de  ces  bruits  vrais 

ou  faux,   révoqua   tout    net   l'abbé   Ledru.    sans   demander 

l'avis  des  habitants  de  Lèves,  sans  crier  gare  à  personne. 

Le  tonnerre  tombant  d'un  ciel  sans  nuage  sur  le  village 

de  Lèves  n'eût  pas  produit  une  émotion  plus  inattendue. 

Les  maris  crièrent  à  tue-tête  qu'ils  voulaient  garder  leur 
curé  ;  les  femmes  crièrent  plus  haut  que  les  maris  ;  les 
filles  crièrent  plus  haut  que  les  femmes. 

Ces  cris  ameutèrent  les  habitants  de  Lèves  ;  on  se  réunit 
devant  l'église  veuve  ;  on  se  compta  tant  hommes  que 
femmes  et  enfants  :  on  se  trouva  onze  ou  douze  cents  âmes. 
On  dépêcha  quatre  cents  députés  à  M.  Clausel  de  Montais. 
C'était  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  le  village 
d'hommes  de  vingt  à  soixante  ans. 

La  députation  partit  ;  elle  ressemblait  à  une  petite  armée; 
seulement,  elle  n'avait  ni  tambours,  ni  sabres,  ni  fusils. 
Ceux  qui  avaient  des  bâtons  les  déposèrent  aux  portes  de 
la  ville  pour  ne  pas  effrayer  monseigneur  l'évêque. 

Les  députés  se  présentèrent  à   l'évêché,   et  furent    intro- 
duits.  Ils  exposèrent   au  prélat   le  but   de    leur   visite,    et 
demandèrent    instamment   la   réintégration    du   curé  Ledru. 
M.   Clausel  de  Montais  répondit   à  la  manière  de  Sylla  : 

Je  puis  parfois  changer  mes  desseins...   Mes  décrets 
Sont  comme  ceux  du  sort  :  ils  ne  changent  jamais  ! 

On  supplia,   on  insista  ;  tout  fut  inutile  ! 
D'où  venait  cette  haine  de  M.  de  Montais  à  l'endroit  du 
pauvre  abbé  Ledru?  Nous  allons  le  dire,  nous  qui  écrivons 
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ces   Mémoires   pour   fouiller   le    tond   des    choses,   et   pour 
mettre  les  petites  causes  en  face  des  grands  effets. 

L'abbé  Ledru  avait  souscrit  pour  les  blessés  de  juillet  ; 
l'abbé  Ledru  avait  fait  faire  une  quête  en  faveur  des  Polo- 
nais ;  l'abbé  Ledru  avait  habillé  a  ses  frais  le  tambour 
de  la  garde  nationale  de  sa  commune  ;  l'abbé  Ledru,  en  un 
mot  était  un  curé  patriote,  tandis  que,  au  contraire, 
M  de  Montais  était,  non  seulement  grand  partisan,  mais 
même  grand  ami  de  Charles  X,  et,  a  ce  qu'on  assurait, 
un  des  instigateurs  des  ordonnances  de  juillet. 

On  comprend  que,  dès  lors,  le  diocèse  n'était  point  assez 
"rand  pour  porter  ensemble  l'évêque  et  le  curé. 

Le  plus  petit  devait  succomber.  M.  de  Montais  tenait 
l'abbé  Ledru  sous  sa  sandale  épiscopale,  et  il  l'écrasait 
impitoyablement  '. 

Les  députés  revinrent  trouver  leurs  mandants.  —  Comme 
il  était  enjoint  au  curé  Ledru  de  quitter  à  l'instant  le 
presbytère,  un  riche  fermier  du  lieu  lui  offrit  un  apparte- 
ment, et  l'on  ferma  l'église. 

Mais,  l'église  fermée,  le  besoin  se  fit  sentir  d  une  reli- 
gion  quelconque. 

Or  comme  les  paysans  de  Lèves  ne  tenaient  pas  beaucoup 
à  la  '  qualité  de  la  religion,  pourvu  qu'ils  en  eussent  une, 
ils  s'informèrent  à  l'abbé  Ledru  s'il  n'y  avait  pas,  au 
nombre  des  religions  en  usage  chez  les  différents  peuples 
de  la  terre,  une  religion  qui  leur  permît  de  se  passer  de 
M.   Clausel   de   Montais. 

L'abbé  Ledru  répondit  qu'il  y  avait,  entre  autres,  la 
religion  de  l'abbé  Châtel,  et  demanda  à  ses  paroissiens  si 
la  religion  de  l'abbé  Châtel  leur  convenait.  Ils  y  trouve- 
raient un  grand  avantage:  c'est  qu'au  moins,  ils  compren- 
draient la  liturgie,  qu'ils  n'avaient  jamais  comprise,  le 
service  divin,  dans  la  religion  de  l'abbé  Châtel,  se  faisant 
en  français,  au  lieu  de  se  faire  en  latin. 

Les  habitants  de  Lèves  déclarèrent,  d'une  commune  voix, 
que  c'était,  non  pas  à  la  religion  elle-même  qu'ils  tenaient, 
mais  au  prêtre,  et  qu'ils  seraient  enchantés  de  comprendre 
ce  qu'ils  n'avaient  jamais  compris. 

L'abbé  Ledru  partit  pour  Paris,  afin  de  prendre  une  ou 
deux  leçons  du  chef  de  l'Eglise  française,  et,  suffisamment 
initié  dans  le  nouveau  culte,  il  revint  a  Lèves. 

Son  retour  fut  à  la  fois  une  fête  et  un  triomphe.  Une 
magnifique  grange  située  juste  en  face  de  l'ancienne  église 
romaine,  fermée  moins  encore  par  la  colère  de  l'évêque 
que  par  le  dédain  des  Lévois,  fut  mise  à  sa  disposition  et 
transformée  en  temple.  Chacun,  comme  pour  les  reposoirs 
de  la  Fête-Dieu,  y  apporta  son  ornement  :  les  uns,  la  nappe 
de  la  sainte  table  ;  les  autres,  les  chandeliers  de  l'autel  ; 
celui-ci,  le  crucifix  ;  celui-là,  le  saint-ciboire  ;  le  charpen- 
tier ajusta  des  bancs  ;  le  vitrier  ferma  les  fenêtres  ;  la  ri- 
vière fournit  l'eau  lustrale,  et,  pour  le  dimanche  suivant, 
tout   était  prêt. 

J'ai  dit  que  nous  étions  au  château  de  Levéville  ;  je  ne 
connaissais  pas  l'abbé  Châtel;  j'ignorais  son  culte;  je 
trouvai  l'occasion  belle  de  m'initier  à  mon  tour  à  la  doc- 
trine du  primat  des  Gaules.  Je  proposai  à  Barthélémy 
d'aller  entendre  la  messe  chàtelloise  ;  il  accepta  ;  nous 
partîmes. 

C'était  un  peu  plus  ennuyeux  qu'en  latin,  en  ce  qu'on 
était  à  peu  près  forcé  d'écouter.  Voilà  la  seule  différence 
que  nous  trouvâmes  entre  les  deux  cultes 

On  pense  bien  que  nous  n'étions  pas  les  seuls,  dans  les 
environs  de  Chartres,  qui  eussent  été  prévenus  de  la  sépa- 
ration qui  venait  de  s'opérer  entre  l'Eglise  de  Lèves  et  la 
sainte  Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine;  M.  de 
Montais  aussi  était  parfaitement  renseigné:  il  avait  espéré 
quelque  scandale  où  mordre  pendant  la  messe  ;  mais  la 
messe  s'était  célébrée  sans  scandale,  et  le  village  de  Lèves, 
qui  avait  écouté  tout  entier  l'office  divin,  était  sorti  de 
la  grange  aussi  édiûé  mie  s'il  fût  sorti  d'une  véritable 
église, 

Le  résultat  était  fatal  ;  l'exemple  pouvait  devenir  con- 
tagieux :  —  on  penchait  fort  vers  le  voltairianisme  en 
1830.  —  L'évêque  fut  saisi,  non  seulement  d'une  grande  co- 
lère, mais  encore  d'une  sainte  terreur.  Qu'.idviendrait-il 
si  tout  le  troupeau  allait  suivre  la  trace  de  quelques  brebis 
égarées?  C'est  que  l'évêque  resterait  seul,  et  que  sa  hou- 
lette épiscopale  lui   deviendrait   inutile. 

Il  fallait  donc   munir  au   plus   tôt   la  commune  de  Lèves 
d'un    prêtre    romain,    afin    que    celui-ci    pût    lutter 
le  curé  français   qu'elle  s'était  donné. 

La  nouvelle  de  cette  dérision  parvint  aux  Lévois.  lesquels 
se  rem  nouveau,   et  jurèrent   de  pendre  le  prêtre. 

quel  qu'il  fût,  qui  se  présenterait  pour  recueillir  la  survi- 
vance de         bé  Li  iiru. 

I  De    Circonstance    arriva    bientôt   offrant   à   l'évêque   l'oc- 
1    son    projet,   et   aux  Lévois  celle   de  tenir 
leur    tii-riniTi , 

iTn   paysan   de   Lèves   mourut. 

Ce  1"       '  l.   de  Montais,  avait,  avant 

de   mourir,    réclamé    l'assistance    d'un    prêtre    catholique, 


consolation  qui  lui  avait  été  refusée  ;  mais,  comme  il 
n'était  pas  encore  inhumé,  l'évêque  décida  qu'en  compen- 
sation, il  serait  enterré  avec  toutes  les  cérémonies  de 
1  Eglise  latine. 

Cela  se  passait  le  lundi  13  mars  1S33. 

Donc,  le  mardi  14  mars,  monseigneur  l'évêque  de  Char- 
tres expédia  à  Lèves  un  vicaire  de  sa  cathédrale  nommé 
M.   l'abbé  Duval. 

Le  choix  était  bon  et  approprié  à  la  circonstance.  L'abbé 
Duval  n'était  point  un  de  ces  hommes  craintifs  qui  s'in- 
quiètent de  peu,  et  qu'un  Tien  fait  frissonner  ;  c'était,  au 
contraire,  un  homme  d  un  caractère  énergique,  à  belle 
prestance,  et  dont  la  haute  taille  se  fût  aussi  bien  accom- 
modée de  la  cuirasse  d'un  carabinier  que  de  la  soutane 
d  un  prêtre. 

L'abbé  Duval  se  mit  en  route  ;  il  n'était  pas  tout  à  fait 
sans  prévision  du  danger  qu'il  allait  courir:  cependant, 
il  ignorait  que  jamais  missionnaire  entrant  dans  une  ville 
de  la  Chine  ou  du  Thibet  n'avait   été  si  près  du  martyre. 

En  effet,  le  bruit  s'était  répandu  dans  le  village  de  Lèves 
que  le  prêtre  romain  arrivait.  Aussitôt,  chacun  était  rentré 
chez  soi  ;  portes  et  fenêtres  s'étaient  fermées.  Le  pauvre 
abbé  put  croire  un  instant  qu'on  lui  avait  donné  à  desser- 
vir Herculanum  ou  Pompéi. 

Mais,  arrivé  au  milieu  du  village,  il  vit  toutes  les  portes 
s'ouvrir  sournoisement,  toutes  les  fenêtres  s'entre-bàiller 
avec  hypocrisie:  en  un  moment,  il  se  trouva  environné, 
lui  et  le  maire,  qui  l'accompagnait,  d'une  trentaine  de 
paysans  qui  le  sommèrent  de  se  retirer. 

Il  faut  rendre  au  maire  et  à  l'abbé  cette  justice  de  dire 
qu'ils  essayèrent  de  faire  résistance  ;  mais,  au  bout  de 
quelques  minutes,  les  cris  devinrent  si  furieux,  les  mena- 
ces si  terribles,  que  le  maire,  profitant  de  ce  qu'il  était 
à  portée  de  sa  maison,  s'esquiva,  ferma  la  porte  derrière 
lui,   et   abandonna  l'abbé   Duval  à    son   malheureux    sort. 

C'était  bien  mal  de  la  part  du  maire  ;  mais,  que  voulez- 
vous  !  tous  les  magistrats  ne  sont  pas  des  Bailly,  comme 
tous  les  présidents  ne  sont  pas  des  Boissy-d'Anglas  ;  — 
demandez  plutôt  à  M.  Sauzet.  à  M.  Bûchez  et  à  M.  Dupin  ! 

Par  bonheur  pour  le  pauvre  abbé,  en  ce  moment  criti- 
que, un  membre  du  conseil  de  préfecture  bien  connu  et 
très  estimé  des  habitants  de  Lèves  passait  avec  son  ca- 
briolet :  il  s'imorma  de  la  cause  du  tumulte,  se.  déclara 
en  faveur  de  l'abbé  Duval,  s'empara  de  lui,  le  fit  monter 
dans  sa  voiture,  et  le  ramena  à   Chartres. 

Pendant   ce  temps,  le  mort  attendait  toujours  ! 
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Quoique  les  Lévois  eussent  lâché  leur  prisonnier,  ils  n'en 
comprenaient  pas  moins  que  la  guerre  était  déclarée  ;  il  y 
avait  eu  des  menaces  faites,  de  gros  mots  lancés  à  l'adresse 
de  l'évêque,  et  ils  connaissaient  trop  bien  le  caractère  de 
Sa  Grandeur  pour  espérer  qu'elle  se  regarderait  comme 
battue. 

\i.iis  n'importe!  ils  étaient  décides  à  pousser  leur  fol 
dans  la  religion   nouvelle  jusqu'au   martyre,  s'il  le  fallait! 

En  attendant,  comme  on  n'avait  rien  de  mieux  à  faire 
on  proposa  de  se  débarrasser  du  mort,  cause  innocente  de 
toute  cette  bagarre. 

11  avait,  disait-on.  renié  l'abbé  Ledru  à  son  dernier  sou- 
pir; ce  n'était  pas  bien  sûr,  et  c'était  peut-être  un  propos 
de  l'évêuue  !  Au  reste,  les  religions  nouvelles  sont  tolérantes  : 
l'abbé  Ledru  comprit  qu'il  fallait  planter  la  sienne  par 
le  côté  de  l'indulgence  :  il  pardonna  au  mort  cet  instant 
de  faibesse,  en  supposant  qu'il  l'eût  eu,  lui  expédia  une 
messe  française,  et  l'enterra  à  la  manière  de  l'abbé  ChâteL 
Sélasl  le  pauvre  mort  paraissait  tout  à  fait  indii 
a  la  langue  dans  laquelle  on  lui  chantait  la  messe,  et  à  la 
façon  dont  on  l'enterrait  l 

•  m  attendit,  sans  nouvelle  attaque  de  l'autorité,  et  s;tns 
que  l'évêque  donnât  signe  de  vie,  du  24  mars  au  20  avril, 
o'est-à-dire  près  di    mx  semaines. 

L'abbé  Ledru   continuait  de  dire  sa   messe,   et  les  Lévois 
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se  croyaient  parfaitement  autorisés  à  suivre,  pour  le  salut 
de  leur  âme,  le  rit  qui  leur  était  le  plus  agréatle. 

Enfin,  la  journée  du  dimanche  29  avril  arriva  :  c'était 
le  jour  fixé  par  l'évèque  et  par  le  préfet  pour  la  réouver- 
ture de  l'église  romaine,  et  pour  l'installation  d'un  nou- 
veau desservant. 

Dès  le  matin,  un  escadron  du  V  régiment  de  chasseurs  et 
une  escouade  de  gendarmerie  vinrent  prendre  position  de- 
vant l'église. 

Une  heure  après  les  soldats,  arrivèrent  M.  le  préfet  de 
Eigny,  le  général  commandant  le  département  et  le  chef  de 
la  gendarmerie.  Ils  amenaient  avec  eux  un  nouvel  abbé, 
l'abbé  Dallier.  Celui-ci  venait,  appuyé  cette  fois  d'une  force 
armée  respectable,  pour  réintégrer  le  vrai  Dieu  dans  son 
église.  Cela  commençait  à  avoir  l'air  d'une  parodie  du 
Lutrin. 

Cependant,  toute  la  population  de  Lèves  s'était  peu  à 
peu  amassée  dans  la  rue  que  nous  appellerons  la  rue  des 
Grands-Prés,  et  dont  j'ai  bien  peur  que  nous  ne  soyons  le 
parrain. 

Pour  empêcher  que  l'on  ne  rouvrît  l'église  latine,  les 
femmes,  plus  acharnées  peut-être  encore  que  les  hommes 
contre  cette  réouverture,   s'étaient  entassées   sous  le  porche. 

Le  préfet  essaya  de  se  faire  jour  à  travers  leurs  rangs  ; 
11  était  suivi  d'un  serrurier  ;  —  les  Lévois,  lors  de  l'arrivée 
de  l'abbé  Duval,  avaient  jeté  les  clefs  de  l'église  "dans  la 
rivière. 

Comme  le  serrurier  n'avait  aucun  caractère  administra- 
tif, c'était  à  lui  surtout  que  s'adressaient  les  cris  et  les 
menaces.  Ces  cris  et  ces  menaces  montèrent  à  un  tel  dia- 
pason,  que  le  pauvre  diable  prit  peur,    et  s'enfuit. 

La  protection  du  préfet  ne  le  rassurait,  comme  on  voit, 
que    médiocrement. 

L'exemple  était  contagieux  :  soit  que  le  préfet  se  laissât 
à  son  tour  intimider  par  ces  cris  ;  soit  que,  sans  serrurier, 
toute  tentative  sur  les  portes  de  l'église  lui  parût  inutile, 
il  battit   en  retraite   à  son   tour. 

Il  est  vrai  qu'on  venait  de  lui  dire  qu'entraînés  par  les 
séductions  des  femmes  de  Lèves,  comme  les  compagnons  du 
roi  d'Ithaque  par  les  sorcelleries  de  Circé,  les  chasseurs 
s'étaient  oubliés,  un  instant  avant  l'arrivée  des  autorités 
que  nous  avons  nommées,  jusqu'à  crier  :  «  Vive  l'abbé  Le- 
dru !  vive  l'Eglise  française  !  »  C'était  un  cri  un  peu  bien 
séditieux  pour  une  époque  où  l'armée  ne  votait  ni  ne  dé- 
libérait ! 

Tant  il  y  a  que  le  préfet  battit  en  retraite,  comme  nous 
l'avons  dit. 

Juste  en  ce  moment,  l'abbé  Ledru  apparut  au  seuil  de 
sa  grange.  Aussitôt  quatre  femmes  s'érigèrent  en  quêteu- 
ses, et  firent  la  quête  dans  leurs  tabliers  tendus. 

Le  produit  de  la  quadruple  quête  fut  employé  à  acheter 
de  l'eau-de-vie  pour  les  soldats. 

Etait-ce  l'abbé  Ledru  qui  avait  donné  ce  conseil  corrup- 
teur ?  ou  bien  était-il  venu  d'inspiration  aux  quêteuses  ? 
La  femme  est  si  décevante,  et  le  diable  est  si  malin  ! 

Les  soldats,  après  avoir  crié  :  «  Vive  l'abbé  Ledru  l  » 
burent  à  la  santé  de  l'abbé  Ledru  et  à  la  suprématie  de 
l'Egise  française,  —  ce  qui  était  bien  autrement  grave. 

S'il  eût  su  profiter  des  dispositions  des  soldats,  l'abbé 
Ledru  eût  été  capable  d'aller  mettre  le  siège  devant  Kome, 
comme  le  connétable  de  Bourbon.  Mais  sans  doute  son  am- 
bition n'allait  point  jusque-là;  il  n'en  fit  pas  même  la 
proposition. 

Pendant  ce  temps,  le  préfet,  le  général  commandant  le 
département  et  le  chef  de  la  gendarmerie  délibéraient  à 
la  mairie  sur  le  parti  à  prendre.  Les  officiers  de  chasseurs 
sentaient  leurs  hommes  tout  près  de  leur  échapper  :  l'es- 
cadron menaçait  de  nommer  le  primat  des  Gaules  son"  au- 
mônier, et  de  proclamer  que,  si  la  religion  romaine  était 
le  culte  de  l'Etat,  la  religion  française  était  celle  de  l'ar- 
mée. 

On  résolut  d'envoyer  chercher  le  procureur  du  roi,  qui 
passait   pour   une  forte  tête. 

Une  heure  après,  le  procureur  du  roi  arriva  avec  deux 
substituts   et  un  juge. 

L'escadron  de  chasseurs  continuait  de  boire  à  la  santé  de 
l'abbé  Ledru  et  à  la  suprématie  de  l'Eglise  française. 

Renforcés  de  quatre  magistrats,  le  préfet,  le  général  com- 
mandant le  département  et  le  chef  de  la  gendarmerie  s'ache- 
minèrent vers  la  rue  des  Grands-Prés.  Cette  fois,  la  rue 
était  littéralement  encombrée. 

Il  s'agissait  de   faire  une  seconde  tentative  sur  l'église. 

On  comptait  que  cette  masse  d'illustrations  militaires, 
civiles  et  magistrales,  imposerait  à  la  foule.  Bah  i  la  foule 
se  mit  à  crier  à  tue-tête  :  «  A  bas  les  carlistes  !  à  bas  les 
jésuites  !  à  bas  l'évêque  !...  Vive  le  roi  et  l'Eglise  fran- 
;a*se  !  » 

Le  préfet  essaya  de  parler,  le  procureur  du  roi  essaya  de 
requérir,  les  substituts  essayèrent  de  menacer,  le  juge  es- 
;aya  d'ouvrir  le  Code,  le  général  essaya  de  tirer  son  épée, 
e  chef  de  la  gendarmerie   essaya  de  mettre  le  sabre  à  la 


main  ;  tous  ces  essais-là  avortèrent  au  milieu  des  chants  de 
la  Parisienne  et  de  la   Marseillaise. 

Ces  messieurs  avaient  bonne  envie  d'en  appeler  aux  ar- 
mes ;  mais  l'attitude  de  la  troupe  était  trop  douteuse  pour 
qu'on   risquât  la   chance. 

Le  préfet  se  retira  une  seconde  fois,  suivi  du  général, 
du  chef  de  la  gendarmerie,  du  procureur  du  roi,  des  deux 
substituts   et   du   juge. 

C'était  Waterloo   après  Leipzig  ! 

Un  instant  plus  tard,  la  troupe  reçut  l'ordre  d'évacuer 
la  rue  des  Grands-Prés;  il  n'y  avait  dans  cet  ordre  rien 
d'hostile  contre  la  population,  la  troupe  obéit. 

On  s'embrassa,  on  fraternisa,  on  trinqua  une  dernière 
fois,   et  l'on  se  sépara. 

Les  Lévois  croyaient  que  le  préfet  renonçait  décidément 
à  l'ouverture  de  l'église;  leur' illusion  ne  fut  pas  de  longue 
durée. 

On  vint  leur  annoncer  qu'une  ordonnance  était  partie 
pour  Chartres!  avec  mission  de  ramener  un  autre  escadron 
de   chasseurs  et   tous  les   renforts  possibles. 

Alors,  le  cri  «  Aux  armes  !  »  retentit. 

A  ce  cri  de  guerre,  un  homme  en  soutane  essaya  de  fuir  : 
c'était  l'abbé  Dallier,  que  le  préfet,  le  général,  le  chef  de 
la  gendarmerie,  le  procureur  du  roi,  les  deux  substituts  et 
le  juge,  dans  leur  précipitation  à  battre  en  retraite,  avaient 
complètement  oublié  ! 

Le  pauvre  abbé  fut  appréhendé  à  la  soutane,  fait  pri- 
sonnier, enfermé  dans  une  cave  par  le  soupirail  de  laquelle 
on  lui  annonça  qu'il  était  considéré  comme  otage,  et  que 
s'il  ai  rivait  le  moindre  dommage  à  un  habitant  quelconque 
de  la  commune,  la  peine  du  talion  lui  serait  appliquée 
dans  toute  sa  rigueur. 

Puis  on  se  mit  à  construire  des  barricades  aux  deux  ex 
trémités  de  la  rue  des  Grands-Prés,  où  étaient  situées, 
comme  on  sait,  l'église  latine  et  l'église  française. 

Pour  construire  ces  barricades,  qui  s'élevèrent  avec  la 
rapidité  de  la  pensée,  un  sabotier  donna  trois  ou  quatre 
poutres,  un  charretier  amena  deux  ou  trois  charrettes,  le 
maître  d'école  laissa  prendre  ses  tables,  les  habitants  firent 
hommage  de  leurs  volets. 

Les  gamins  ramassèrent  des  provisions  de  pierres. 

Je  ne  sais  si  mes  lecteurs  connaissent  les  pierres  de  Char- 
tres ;  ce  sont  de  jolis  cailloux  qui  varient  de  la  grosseur 
d'un  œuf  de  pigeon  à  celle  d'un  œuf  d'autruche,  et  qui, 
brisés,  soit  par  l'art,  soit  par  la  nature,  offrent  toujours 
u:l  côté  tranchant  comme  un  rasoir.  Chartres  est,  en 
partie,  pavé  de  ces  cailloux-là,  et  les  paveurs  ont  ordinai- 
rement la  prévenance  de  mettre  le  côté  tranchant  en  con- 
tact avec  la  chaussure  des  promeneurs  ;  ce  qui  fait  croire, 
avec  assez  de  raison,  qu'il  leur  est  payé  une  redevance  par 
l'estimable  corporation  des  cordonniers. 

Mon  ami  Noël  Parfait,  Chartrain  dans  l'âme,  et  amou- 
reux, comme  tout  cœur  bien  né,  de  la  gloire  de  son  pays, 
soutient  que  Chartres  a  été  jadis  port  de  mer,  et  que  ces 
cailloux  sont  tout  uniment  les  galets  que  la  houle  océane 
roulait  autrefois   sur  la  plage. 

Au  bout  d'une  heure,  il  y  avait  derrière  chaque  barricade 
assez  de  munitions  pour  soutenir  un  siège  de  huit  jours. 

D'ailleurs,  les  projectiles  naissaient  sous  les  mains  ou 
plutôt  sous  les  pieds  des  munitionnaires. 

Un  individu  monta  dans  le  clocher  de  l'église,  afin  de 
veiller  sur  la  route  de  Chartres,  et  de  sonner  le  tocsin 
aussitôt  que  la  troupe   apparaîtrait. 

L'abbé  Ledru  bénit  les  combattants,  invoquant  en  fran- 
çais le  Dieu  des  armées,  et  l'on  attendit  les  événements. 

Tout  cela  s'était  passé  en  vue  des  chasseurs  et  des  gen- 
darmes, qui,  retirés  dans  la  Grande-Rue,  avaient  assisté, 
sans  s'y  opposer,  à  tous  ces  préparatifs  de  combat.  Déci- 
dément,   les   malheureux   étaient    gagnés   à   l'hérésie  ! 

Dix  minutes  après  les  barricades  achevées,  le  tocsin  se 
fit  entendre. 

C'était  signe  que    les   troupes   sortaient   de    Chartres. 

Ces  troupes  étaient  précédées  d'un  serrurier  que  l'on 
amenait  sous  l'escorte  de  deux  gendarmes  ;  mais,  dès  les 
premières  maisons  de  Lèves,  le  serrurier  fut  interpellé  par 
d'ardents  sectaires  de  l'abbé  Ledru  ;  si  bien  que,  profitant 
du  moment  d'hésitation  des  deux  gendarmes,  il  glissa  entre 
les  jambes  de  celui  de  droite,  gagna  un  jardin,  et  dispa- 
rut dans  les  prés  ! 

C'était  le  second  serrurier  qui  fondait  entre  les  mains 
de  l'autorité.  Cela  rappelait  ces  arrière-gardes  de  l'armée 
de  Russie  qui  fondaient  entre  les  mains  de  Ney  ! 

Les  nouvelles  troupes  arrivaient  pleines  d'ardeur:  on 
veilla  à  ce  qu'elles  ne  se  missent  pas  en  contact  avec  l'es- 
cadron grangrené,  et  l'on  résolut  d'enlever  les  barricades 
de   vive   force. 

Mais,  en  même  temps,  accourait  au  secours  des  insurgés 
une  trentaine  de  patriotes  chartrains,  lesquels  venaient,  en 
amateurs,  partager  les  dangers  de  leurs  frères  de  Lèves. 
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Ils  furent  accueillis  avec  des  cris  de  joie.  Plus  que  ja- 
mais la  Parisienne  et  la  Marseillaise  tonnèrent,  et  le  tocsin 
fit  rage  ! 

Le  préfet  et  le  général  se  mirent  à  la  tête  des  chasseurs, 
et  marchèrent   sur  la  barricade. 
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Comme,  à  cette  époque,  on  faisait  encore  des  sommations, 
le  préfet  somma  les  insurgés  de  se  retirer.  Ils  répondirent 
par   une  grêle   de  pierres,   dont   une   atteignit   le   général. 

Pour  le  coup,  la  patience  échappa  à  celui-ci  :  il  cria  : 
.(  En  avant  !  »  et  les  chasseurs,  le  sabre  à  la  main,  s'élan- 
cèrent sur  la  barricade. 

Les  Lévois  firent  une  magnifique  résistance  ;  cependant, 
une  douzaine  de  chasseurs  parvinrent  à  franchir  l'obsta- 
cle ;  mais,  arrivés  de  l'autre  côté  de  la  barricade,  ils  furent 
écrasés   de    pierres,    renversés,    désarmés  l 

Le  sang  avait  coulé  des  deux  parts  ;  les  esprits  étaient 
échauffés  :  il  eut  pu  arriver  malheur  aux  douze  prisonniers, 
si  quelques  hommes,  moins  irrités  ou  plus  prudents  que 
les  autres,  ne  se  fussent  emparés  d'eux,  et  ne  leur  eussent 
sauvé  la  vie. 

Avouons-le  sans  aucune  intention  de  blesser  l'armée,  ce 
dont  nous  nous  garderions  en  tout  temps,  et  aujourd'hui 
plus  que  jamais  !  à  partir  de  ce  moment,  tous  les  efforts 
des  chasseurs  vinrent  expirer  au  pied  de  la  barricade  l  Que 
voulez-vous  l  c'est  de  l'histoire,  comme  Poitiers,  comme 
Azincourt,  comme   Malp'laquet  ! 

Il  tombait  une  grêle  de  pierres  près  de  laquelle  celle  qui 
extermina  les  Amalécites   n'était  qu'une  giboulée  de  mars. 

Le  préfet  et  le  général  se  décidèrent  donc  à  abandonner 
l'entreprise  ;  on  sonna  la  retraite,  et  l'on  reprit  la  route  de 
Chartres. 

-  Comme  les  insurgés  ne  savaient  que  faire  de  leurs  pri- 
sonniers, qu'ils  craignaient  un  siège  et  ne  voulaient  pas 
s'encombrer  de  bouches  inutiles,  les  chasseurs  furent  re- 
lâchés sur  parole. 

On  ne  pouvait  croire  à  la  retraite  des  troupes  ;  l'homme 
du  clocher  avait  beau  crier  :  «  Victoire  l  »  la  conviction 
n'entra  dans  l'âme  des  Lévois  que  lorsque  leur  vigie  leur 
eut  affirmé  que  le  dernier  soldat  était  rentré  à  Chartres. 

Dans  ce  cas,  du  doute  à  l'audace,  il  n'y  a  qu'un  pas  : 
on  commença  par  porter  secours  aux  blessés  ;  puis,  comme 
aucun  uniforme  ne  reparaissait  sur  la  grande  route,  on 
s'enhardit  peu  à  peu,  et  on  arriva  à  ce  degré  de  chaleur 
qu'un  des  insurgés,  ayant  hasardé  la  proposition  d'aller 
promener  l'abbé  Dallier  autour  des  murs  de  Chartres, 
comme  Achille  avait  promené  Hector  autour  des  murs  de 
Pergame,    la   proposition  fut  accueillie  avec  enthousiasme. 

Seulement,  comme  le  vaincu  était  vivant,  et  non  pas 
mort,  on  lui  passa  la  corde  autour  du  cou,  au  lieu  de  la 
lui  passer  dans  les  talons,  et  l'extrémité  de  cette  corde 
fut  mise  aux  mains  d'une  des  pénitentes  les  plus  exaltées 
de  l'abbé  Ledru.  Cette  péniten'  •  s'appelait  la  Grenadier. 
Il  est  inutile  de  dire  que,  pareil  au  nom  de  l'abbé  Ledru, 
celui  de  sa  pénitente  ressortait  des  qualités  physiques  et 
morales  de  la  virago. 

Chacun  emplit  ses  poches  de  pierres,  afin  d'être  prêt  à 
l'attaque  comme  à  la  défense,  et  l'on  s'achemina  vers  Char- 
tres, faisant  escorte  au  patient,  lequel  marchait  au  mar- 
tyre avec   une  répugnance   visible. 

Il  y  a  une  demi-lieue  de  Lèves  à  Chartres  ;  cette  demi- 
lieue  fut  pour  le  pauvre  prêtre  une  véritable  voie  doulou- 
reuse. 

Les    Le\,i  parfaitement,    calculé    ce    qu'ils    fai- 

saient en  confiant  le  bout  de  la  corde  à  la  Grenadier.  Quand 
les  sauvages  des  Florides  veulent  infliger  à  quelqu'un  de 
leurs  prisonniers  di  suprêmes  douleurs,  ils  confient  le  soin 
de  son  supplice  aux  femmes  et  aux  enfants. 

En  arrivant  a  Chartres,  les  vainqueurs  ne  trouvèrent 
point  la  résistance  â    laquelle   ils  s'attendaient  ;   mais,  en 


échange,  ils  en  trouvèrent  une  à  laquelle  ils  ne  s'atten- 
daient pas  :  on  ne  vit  ni  préfet,  ni  général,  ni  chef  de 
gendarmerie,  ni  procureur  de  roi,  ni  substituts,  ni  juges  ; 
mais  quelques  philanthropes  vinrent  au-devant  des  Lévois, 
et  leur  firent  entendre  ce  qu'à  la  fin  du  dernier  siècle  on 
appelait   le   langage    de  la  raison. 

Ce  n'était  pas  la  faute  du  pauvre  prêtre  s'il  avait  été  dé- 
signé par  l'évëque  pour  remplacer  l'abbé  Ledru  ;  il  igno- 
rait la  vénération  dont  celui-ci  était  l'objet  de  la  part  de 
ses  paroissiens  ;  11  n'était  ni  plus  ni  moins  coupable  que 
son  prédécesseur  l'abbé  Duval  ;  et,  quand  l'un  avait  abordé 
un  troupeau  de  moutons,  pourquoi  l'autre  serait-il  tombé 
dans  une  bande  de  tigres?...  C'était  la  faute  de  l'évèque, 
qui  avait  tout  d'abord  et  brutalement  destitué  l'abbé  Le- 
dru, et  qui  avait  eu  l'audace  de  lui  nommer  un  premier, 
puis  un  second  successeur  ! 

A  ce  discours  plein  de  raison,  les  écailles  tombèrent  des 
yeux  des  habitants  de  Lèves,  et,  comme  saint  Paul,  ils 
commencèrent  à  voir  les  choses  sous  leur  véritable  jour. 

Le  résultat  de  ce  retour  à  la  lumière  fut  qu'on  dénoua 
la  corde,  et  qu'on  lâcha  l'abbé  Dallier  en  lui  faisant  toutes 
sortes  d'excuses.  Seulement,  on  décida  à  l'unanimité  que, 
puisqu'on  avait  une  corde  toute  préparée,  il  fallait  aller 
pendre    l'évèque. 

Quand  on  a  de  si  bonnes  idées,  il  faut  se  hâter  de  les 
mettre  à  exécution.  On  se  dirigea  donc  rapidement  vers 
la  splendide  demeure  de  M.  Clausel  de   Montais. 

Mais,  quelque  diligence  qu'eussent  faite  les  justiciers, 
M.  Clausel  de  Montais  avait  fait  plus  grande  diligence  en- 
core ;  si  bien  que,  lorsque  les  pendeurs  arrivèrent  à  revé- 
cue, ils  n'y  trouvèrent  plus  celui  qu'ils  venaient  y  pendre  : 
monseigneur  l'évèque  était  parti,  et  il  avait  eu  grandement 
raison  de  le   faire  ! 

On  sait  comment  cela  se  passe  en  pareille  circonstance  : 
les  choses  payent  pour  les  hommes.  L'évèché  paya  pour 
l'évèque. 

C'était  l'époque  des  sacrilèges  ;  le  sac  de  l'archevêché  de 
Paris  avait  mis  à  la  mode  la  destruction  des  maisons 
saintes.  On  cassa  les  vitres  des  fenêtres  et  les  glaces  des 
cheminées  ;  on  déchira  les  rideaux,  et  on  les  transforma  en 
bannières.  Enfin,  on  arriva  à  la  salle  de  billard,  on  s'es- 
crima avec  les  queues,  et  l'on  se  jeta  les  billes  à  la  tête, 
tandis  qu'un  tailleur  coupait  proprement  le  drap  du  bil- 
lard, qu'il  roulait  en  ballot  et  mettait  sous  son  bras.  Trois 
ou  quatre  jours  après,  il  s'en  était  fait  un  habit,  un  gilet  et 
une  culotte,  et  se  promenait  dans  les  rues  de  Lèves,  aux 
grandes  acclamations  de  ses  concitoyens,  tout  vêtu  de  drap 
vert,  comme   un   archer  du  comté  de  Lincoln  1 

Cependant,  la  vie  que  les  Lévois  menaient  à  i'évêché  était 
trop  joyeuse  pour  durer  longtemps  ;  l'autorité  s'en  émut  ; 
on  fit  de  nouveau  sortir  les  chasseurs  de  leur  caserne,  on 
battit  le  rappel,  et,  un  certain  nombre  de  gardes  nationaux 
ayant  pris  les  armes,  on  dirigea  les  forces  combinées  sur 
I'évêché. 

L'attaque  était  trop  inattendue  pour  que  les  dévasteurs 
songeassent  à  faire  résistance.  Il  y  eut  plus  :  au  lieu  de  la 
savante  retraite  que  l'on  eût  pu  attendre  d'hommes  qui 
avaient  vaincu  ces  troupes  que  l'on  est  habitué  à  appeler 
les  premières  du  monde,  on  n'assista  qu'à  une  fuite  des 
plus  rapides  ;  chacun  sauta  des  fenêtres  dans  le  jardin, 
escalada  les  murailles,  et  regagna  Lèves  en  grand  désordre 
et  à  travers  champs. 

Le  même  soir,  toute  trace  de  barricades  avait  disparu. 
Le  lendemain,  chaque  habitant  de  Lèves  vaquait  à  son  tra- 
vail, à  son  plaisir  ou  à  ses  affaires. 

Personne  ne  pensait  plus  à  rien,  quand,  tout  à  coup,  oc 
vit  arriver  à  Chartres  toute  une  armée  venant  de  Paris,  d( 
Versailles  et  d'Orléans. 

Cette   armée  traînait    avec   elle   vingt  pièces   d'artillerie, 
Le  général   Schramm  la  commandait.   Elle  venait   rétabli 
l'ordre. 

Depuis  quinze  jours,  l'ordre  s'était  rétabli  tout  seul  ! 

N'importe  I  comme   l'ordre  avait  été  troublé,   on  mar 
sur  Lèves  pour  y  opérer  une  razzia. 

Le  village  menacé  regarda  tranquillement  venir  cette 
justice  boiteuse  ;  ses  onze  ou  douze  cents  habitants  se  te- 
naient modestement  sur  leurs  portes  ou  à  leurs  fenêtres  ; 
la  paix  et  l'innocence  régnaient  de  l'orient  à  l'occident,  du 
sud  au  septentrion  ;  on  eut  dit  qu'on  entrait  dans  la  vallée 
de  Tempe,  au  temps  où  Apollon  gardait  les  troupeaux  du 
roi  Admete. 

Les  habitants  de  Lèves  avaient  l'air  des  acteurs  de  cette 
pièce  —  je  ne  me  rappelle  plus  laquelle  —  où  Odry  avait 
à  contre-temps  envoyé  chercher  le  commissaire  :  le  com- 
missaire arrivait  quand  tout  le  monde  était  d'accord  ;  de 
sorte  que  chacun  se  demandait,  avec  le  plus  profond  éton- 
ncment  :  «  Qui  donc  a  envoyé  chercher  un  commissaire  f 
Est-ce  vous?  est-ce  vous?  est-ce  vous?...  —  Non...  J'ai  de- 
mandé un  commissionnaire,  répondait  Odry,  un  simple 
commissionnaire  ;  voilà  tout  !»  et  le  commissaire  s'en  allait 
fort  penaud  et  les  mains  vides. 
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Cela  se  passait  ainsi  dans  la  pièce,  mais  ne  devait 
pas  se  passer  précisément  de  la  même  façon  à  Lèves.  Une 
vingtaine  de  personnes  furent  arrêtées.  Ces  vingt  person- 
nes furent  divisées  en  deux  catégories  :  les  petits  coupables 
et  les  grands  coupables. 

Les  petits  coupables  furent  déférés  à  la  police  correc- 
tionnelle ;  les  grands  coupables  renvoyés  devant  la  cour 
d'assises. 

Il  résulta  de  cette  disjonction  un  fait  assez  curieux.  A 
cette  époque,  la  police  correctionnelle  condamnait  toujours, 
tandis  que  le  jury  acquittait  avec  acharnement.  Les  petits 
coupables,  qui  comparaissaient  en  police  correctionnelle, 
furent  condamnés;  —  les  grands  coupables,  qui  comparais- 
saient devant  le  jury,  furent  acquittés. 

Le  tailleur  vêtu  de  vert  faisait  partie  des  grands  cou- 
pables ;  il  fut  offert  au  jury  comme  une  pièce  de  conviction 
vivante.  Le  jury  déclara  qu'il  n'y  avait  point  que  les  bil- 
lards qui  eussent  le  droit  d'être  babilles  en  vert,  et  que, 
s'il  plaisait  à  un  citoyen  de  s'habiller  comme  un  billard, 
les  opinions  politiques  étant  libres,  à  plus  forte  raison  les 
fantaisies   somptuaires   devaient-elles  l'être 

Quant  à  la  question  religieuse,  elle  fut  jugée  en  faveur 
de  l'Eglise  française,  et  la  chose  dura  autant  que  dura 
l'abbé  Ledru  lui-même,  c'est-à-dire  quatre  ou  cinq  ans. 
Pendant  cette  période  de  temps,  la  paroisse  de  Lèves  fut, 
sans  que  cela  produisit  grande  sensation  en  France,  déta- 
chée du  culte  général   du  royaume. 

Au  bout  de  ce  temps,  l'abbé  Ledru  fit  la  sottise  de  se  lais- 
ser mourir.  Je  ne  sais  dans  quelle  langue  et  avec  quel  rit 
il  fut  enterré  ;  mais  je  sais  que,  le  lendemain  de  sa  mort, 
les  Lévois  demandèrent  un  autre  desservant  à  l'évêque,  et 
que  l'évêque,  bon  père  pour  ces  nouveaux  enfants  prodi- 
gues,  leur  en    envoya   un. 

Le  troisième  fut  reçu  avec  autant  d'honneurs  qu'on 
avait  amassé  d'ignominies  pour  recevoir  les  deux  premiers. 
L'église  du  culte  français  fut  fermée;  l'église  du  culte  ro- 
main fut  rouverte  ;  le  nouveau  desservant  rentra  dans  l'an- 
cien presbytère  :  la  Grenadier  se  constitua  sa  plus  fervente 
et  sa  plus  humble  pénitente,  et  la  langue  de  Cicéron  et  de 
Tacite  redevint  la  langue  dominicale  des  Lévois,  rentrés 
dans  le  giron  de  la   sainte  Eglise. 

Seulement,  Barthélémy  m'écrivait,  il  y  a  quelque  temps, 
qu'il  restait  à  certains  esprits  faibles  un  grave  scrupule  : 
les  enfants  baptisés,  les  adultes  mariés,  les  vieillards  enter- 
rés par  l'abbé  Ledru,  pendant  son  schisme  avec  Gré- 
goire XVI,  étaient-ils  bien  baptisés,  bien  mariés,  bien  en- 
terrés? Ce  n'était  rien  pour  les  baptisés,  qui  pouvaient  reve- 
nir chercher  le  baptême  d'une  main  orthodoxe;  ce  n'était 
rien  pour  les  mariés,  qui  n'avaient  qu'à  se  faire  dire  une 
seconde  messe,  et  à  repasser  sous  le  poêle,  mais  c'était 
énorme  pour  les  morts,  qu'on  ne  savait  plus  où  aller  cher- 
cher, ni  reconnaître  les  uns  des  autres.  Heureusement,  Dieu 
reconnaîtra  bien,  lui,  ceux  que  la  faiblesse  des  yeux  des 
hommes  ne  leur  permet  pas  de  reconnaître,  et  je  suis 
certain  qu'il  pardonnera  aux  Lévois  leur  hérésie  momen- 
tanée en  faveur  de  leur  bonne  intention. 

Cet  événement,  et  l'adhésion  de  Casimir  Delavigne  au 
culte  de  la  religion  française,  fut  le  point  culminant  de  la 
fortune    de   l'abbé   Châtel,    primat   des    Gaules. 

Casimir  Delavigne,  qui  donnait  sa  sanction  à  tout  nou- 
veau pouvoir  ;  qui  sanctionna  le  pouvoir  de  Louis  XVIII 
dans  sa  pièce  intitulée  :  Du  besoin  de  s'unir  après  le  dé- 
part des  étrangers  ;  qui  sanctionna  le  pouvoir  de  Louis- 
Philippe  dans  son  immortelle  ou  plutôt  dans  son  éternelle 
Parisienne  ;  Casimir  Delavigne  sanctionna  le  pouvoir  du 
primat  des  Gaules  en  traduisant  pour  lui  le  Dies  iras,  dies 
illa,  qui  fut  chanté  par  les  choristes  de  l'abbé  Châtel  lors 
de  la  messe  que  celui-ci  dit  en  français  pour  le  service 
de   Kosciusko. 

L'abbé  Châtel  avait  cela  de  bon  qu  il  s'était  déclaré  fran- 
chement pour  les  peuples  contre  les  rois. 

Voici  cette  pièce,  assez  peu  connue,  et  qui  mérite  de 
l'être  davantage.  C'est  donc  dans  l'espoir  d'accroître  sa 
réputation  que  nous  la  mettons  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs. Elle  fut  chantée  à  l'église  française  le  23  février  183): 

Jour  de  colère,  jour  de  larmes, 
i  >ù  le  sort,  qui  trahit  nos  armes, 
Arrêta  son  vol  glorieux  ! 

A  tes  côtés,  ombre  chérie, 

Elle   tomba,  notre  patrie, 

Et  ta  main  lui  ferma  les  yeux  ! 

Tu  vis,  de  ses  membres  livides, 
Les  rois,  comme  des  loups  avides, 
S'arracher  les   lambeaux  épars  ; 

Le  fer,  dégouttant  de  carnage, 
Pour  en  grossir  leur  héritage, 
De  son  cadavre  fit  trois  parts. 


La  Pologne  ainsi  partagée, 

Quel  bras  humain  l'aurait  vengée? 

Dieu  seul  pouvait  la  secourir  ! 

Toi-même,  tu  la  crus  sans  vie  ; 
Mais,   son   cœur,   c'était   Varsovie  : 
Le  feu  sacré  n'y  put  mourir! 

Que  ta  grande  ombre  se  relève  ; 
Secoue,  en  reprenant  ton  glaive. 
Le  sommeil  de  l'éternité  ! 

J'entends  le  signal  des  batailles. 
Et  le  chant  de  tes  funérailles 
Est  un  hymne  de  liberté  1 

Tombez,  tombez,  voiles  funèbres  ! 
La  Pologne  sort  des  ténèbres, 
Féconde  en  nouveaux  défenseurs  ! 

Par  la  liberté  ranimée, 

De  sa  chaîne  elle  s'est  armée 

Pour  en  frapper  ses  oppresseurs. 

Cette  main  qu'elle  te  présente 
Sera  bientôt  libre  et  sanglante  ; 
Tends-lui  la  main   du  haut  des  cieux  ! 

Descends  pour  venger  ses  injures, 
Ou  pour  entourer    ses  blessures 
De   ton  linceul   victorieux. 

Si   cette   France   qu'elle   appelle, 
Trop  loin,  ne  peut  vaincre  avec  elle. 
Que  Dieu,   du  moins,   soit  son  appui. 

Trop  haut,  si  Dieu  ne  peut  l'entendre, 
Eh  bien,  mourons  pour  la  défendre. 
Et  nous  irons  nous  plaindre  à  lui  ! 

Nous  ne  croyons  pas  qu'aujourd  hui  l'abbé  Châtel  soit 
mort  ;  mais,  si  nous  jugeons  de  sa  santé  par  les  toiles 
d'araignée  qui  ornent  les  gonds  et  la  serrure  de  l'église 
française,  nous  ne  craindrons  pas  d'avancer  qu'il  est  bien 
malade. 
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Qu'on  nous  permette  maintenant,  d'aborder  un  sujet  plus 
grave,  et  de  consacrer  ce  chapitre  —  ne  fût-ce  que  pour 
faire  opposition  avec  .ceux  qui  précèdent  —  à  l'un  des  plus 
beaux  et  des  plus  grands  génies  modernes,  à  l'abbé  de  La- 
mennais. 

C'était  deux  mois  après  la  révolution  de  1830. 

Du  fond  de  la  Bretagne,  c'est-à-dire  du  château  de  la 
Chesnaie,  arrivait  un  prêtre  d'une  quarantaine  d'années, 
petit,  nerveux,  pâle,  avec  les  cheveux  en  broussailles,  le 
front  à  pic,  la  tète  serrée  aux  coins,  comme  si  elle  était 
fermée  par  ces  murailles  osseuses  qui,  selon  Gall,  abolissent 
chez  l'homme  la  convoitise,  la  ruse  et  l'acquisivité  ;  avec 
le  nez  long  et  dilaté  aux  ailes,  signe  de  grande  intelligence, 
selon  Lavater  ;  enfin,  avec  le  regard  incisif  et  le  menton 
résolu.  Tout,  dans  les  traits  extérieurs  de  l'homme  décelait 
une  origine   celtique. 

Cet  homme,  c'était  l'abbé  de  la  Mennais,  dont  le  nom 
s'écrira  de  trois  façons  différentes,  comme  celui  de  M.  de  la 
Martine,  et  indiquera,  par  les  différentes  façons  dont  il 
s'écrira,  les  différentes  évolutions  de  son  esprit,  et  les  dif- 
férents progrès  de  son  opinion. 

Nous  disons  de  son  opinion,  .et  non  pas  de  se?  opinions; 
car,  dans  ces  trois  phases,  il  y  a.  comme  dans  les  trois 
manières  de  Raphaël,  non  pas  un  changement  de  manière, 
mais  un  perfectionnement  dans  la   manière. 
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Au  milieu  de  l'agitation  des  idées  et  des  paroles,  l'austère 
Breton  venait  dire  au  monde  un  mot  auquel  on  ne  s'atten- 
dait pas  ;  en  effet,  M.  de  la  Mennais  passait  alors  pour  un 
des  soutiens  du  trône  et  de  l'autel. 

Le  trône  venait  de  tomber,  et  l'autel  tremblait  fort  sous 
le  mouvement  que  1630  avait  imprimé  aux  institutions  so- 
ciales. 

Or,  on  se  trompait  sur  les  intentions  du  grand  écrivain, 
et,  cela,  parce  que  l'on  ne  voyait  en  lui  que  l'auteur  de 
l'Essai  sur  lindiflérence  en  matière  de  religion,  livre  étrange 
où  cette  virile  imagination  s'était  débattue  avec  son  siècle, 
et  avait  lutté  avec  l'esprit  du  temps  comme  Jacob  avec 
l'ange. 

On  oubliait  qu'en  18-2S.  sous  le  ministère  Martignac,  le 
même  M.  de  la  Mennais  avait  jeté  dans  la  discussion  un 
livre  qui  annonçait  un  certain  revirement  intellectuel  :  Du 
progrès  de  la  Révolution  et  de  la  guerre  contre  l'Eglise. 
Dans  ce  livre,  la  révolution  de  1S30  était  prédite  comme 
inévitable,  et  M.  de  la  Mennais  appelait  de  tous  ses  vœux 
•<  l'alliance  des  catholiques  et  des  libéraux  sincères  ».  Ce 
livre  est  donc  en  quelque  sorte  le  gond  sur  lequel  tourne 
la  porte  par  laquelle  if.  de  la  Mennais  passe  de  sa  première 
phase  politique  dans    la    seconde. 

M.  de  la  Mennais  était  né  à  Saint-Malo,  dans  la  maison 
contiguë  à  celte  où  naquit  Chateaubriand,  et  à  quelques  pas 
de  celle  où  naquit  Broussais.  Ainsi,  cette  vieille  et  paisible 
ville  devait  nous  donner,  en  moins  de  quinze  ans,  Chateau- 
briand, Broussais,  la  Mennais,  c'est-à-dire  la  meilleure  par- 
tie de  la  poésie,  de  la  science  et  de  la  philosophie  de  la  pre- 
mière moitié  du  xixe  siècle. 

Comme  Chateaubriand.  M.  de  la  Mennais  avait  passé  son 
enfance  au  bord  de  la  mer,  écoutant  le  bruit  de  l'océan, 
suivant  les  vagues,  qui  vont  se  perdre  aux  horizons  infinis, 
et  qui  reviennent  éternellement  se  briser  contre  la  falaise 
comme  la  vague  humaine  revient  éternellement  se  brise 
contre  la  fatalité.  Il  conservait,  je  me  le  rappelle,  —  car 
un  coin  de  mon  existence  a  touché  à  celle  de  l'auteur  des 
Paroles  d'un  croyant,  —  il  conservait,  dis-je,  de  ce  premier 
âge  de  l'enfant,  des  souvenirs  à  la  fois  vifs  et  lumineux, 
qu  il  rattachait  a  la  nature  vaste  et  sévère  de  sa  chère 
Bretagne. 

—  J'entends  encore,  nous  disait-il  à  un  dîner  dont  les 
principaux  convives  étaient  lui,  l'abbé  Lacordaire,  M.  de 
Montalembert.  Listz  et  moi,  j'entends  encore  le  cri  de  cer- 
tains oiseaux  de  mer  qui  passaient  au-dessus  de  ma  tête  en 
aboyant. 

Quelques-uns  de  ces  rochers  qui  regardent  en  pitié,  depuis 
tant  de  siècles,  mourir  à  leur  pied  le  flot  colère  et  impuis- 
sant, sont  peuplés  d'antiques  légendes.  M.  de  la  Mennais 
a  raconté  une  de  ces  légendes  dans  une  Voix  de  prison  : 
c'est  celle  d'une  jeune  fille  qui,  surprise  par  la  marée  au 
milieu  des  récifs,  attache  ses  cheveux  aux  branches  et  aux 
herbes  marines  pour  ne  point  être  entraînée,  par  le  mou 
vement  des  vagues,  loin  de  son  pays  natal. 

La  jeunesse  de  il.  de  la  Mennais  avait  été  orageuse  et 
indisciplinée.  Il  aimait  les  exercices  du  corps,  la  chasse, 
1  escrime,  la  course,  l'équitation  ;  c'étaient  de  singulières 
tendances  vers  l'état  ecclésiastique  !  Aussi  ne  fut-ce  pas  de 
lui-même  et  de  son  propre  mouvement,  mais  poussé  par  les 
familles  nobles  du  pays,  qu'il  entra  dans  les  ordres.  De 
son  côté,  l'évêque  du  diocèse,  qui  distinguait  dans  le  jeune 
homme  une  suprême  intelligence,  un  caractère  altier,  un 
penchant  à  la  rêverie  et  à  la  réflexion,  l'attira  vers  lui  par 
toute  sorte  de  séductions.  On  lui  épargna  les  épreuves  du 
séminaire,  auxquelles  son  humeur  insoumise  se  serait  peut- 
être  refusée  ;  mais,  prêtre,  M.  de  la  Mennais  n'en  continua 
pas  moins  à  monter  les  chevaux  les  plus  fougueux  de  la 
ville,  et  à  faire  des  armes.  On  était  alors  sous  1  Empire, 
régime  de  gloire  et  de  despotisme,  froissant  les  fibres  sen- 
sibles du  jeune  prêtre,  esprit  farouche,  cœur  royaliste.  La 
Bretagne  se  souvenait  de  ses  princes  exilés,  et  la  famille 
de  M  de  la  Mennais  était  une  de  ces  familles  qui  gardent 
fidèlement  le  culte  du  passé  ;  non  que  cette  famille  fût  de 
noblesse  ancienne  :  le  chef  de  la  maison  était  un  armateur 
lui  s'était  enrichi  dans  des  voyages  de  long  cours,  et  qui 
avait  été  anobli,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  pour  des 
services  rendus  à  la  ville  de  Saint-Malo. 
L  Empire  était  tombé,  et  M.  de  la  Mennais.  jetant  un  coup 
ht   cette  ruine  gigantesque,  écrivait  en   l?lô  : 

Les  guerres  d'extermination  renaissaient  :  le   despotisme 
calculait   ses  dépenses  en  hommes,  comme  on  suppute  le  re- 
venu d'une  terre  ;  on  fauchait  les  générations  comme  1 
et  les  p  ■iirnellement  vendus,  achetés,  échange 

nés  comme  de  vils  trovpeaux,   ignoraient   même  souvent   de 
qui   ils  étaient  la  propi  I6té    tant  une  politique  monstrueuse 
multipliait   ces  indignes    transactions!   On    mettait  les 
tions  entières  en  circulation  comme  des  pièces  de  monnaie  :  • 

Professer  ces  principe  se   tourner  naturellement 

vers   la   Restauration,    cette  aurore  sans  soleil.   Il   ne  faut    | 


pas  oublier,  au  reste,  qu'alors  toute  la  jeune  littérature 
était  prise  par  cet  enivrement  des  souvenirs  monarchiques. 
Les  poètes  sont  comme  les  femmes,  —  je  ne  sais  même  plus 
qui  a  dit  que  les  poètes  étaient  des  femmes  ;  —  ils  fêtent 
le  malheur  heureux.  Cet  enthousiasme  pour  la  personne  du 
roi  était  partagé  à  des  degrés  différents,  même  par  des 
hommes  dont  le  nom  se  rattacha  plus  tard  au  libéralisme. 
Dieu  sait  pourtant  si  jamais  roi  fut  moins  fait  que  Louis  XVIII 
pour  provoquer  l'attendrissement  et  lidolâtrie  !  Cela  n'em 
péchait    pas    Casimir   Delavigne   de    s  écrier 


Henri,    divin  Henri,  toi  qui  fus  grand   et  bon, 
Qui  chassas  l'Espagnol,   et  finis  nos  misères. 
Les  partis  sont  d'accord  en  prononçant  ton  nom  ; 
Henri,  de  tes  enfants  fais  un  peuple  de  frères! 
Ton  imagé  déjà  semble  nous  protéger  : 
Tu  renais  !  avec  toi  renaît  l'indépendance  ! 
O  roi  le  plus  Français  dont  s'honore  la  France, 
Il  est  dans  ton  destin  de  voir  fuir  i;étranger  ! 
Et  toi,  son  digne  fils,  après  vingt  ans  d'orage, 
Règne  sur  des  sujets  par  toi-même  ennoblis  ; 
Leurs  droits  sont  consacrés  dans  ton  plus  bel  ouvrage 
Oui,   ce  grand  monument,   affermi  d'âge   en 
Doit  couvrir  de  son  ombre  et  le  peuple  et  les  lis. 
Il  est   des   opprimés  l'asile  impérissable, 
La  terreur  du  tyran,  du  ministre  coupable. 
Le   temple    de   nos   libertés  ! 

Que"  la  France  prospère   en   tes  mains  magnanimes  ; 
Que  tes  jours  soient  sereins,  tes  décrets  respx 

Toi  qui  proclames  ces  maximes  : 
«   O  rois,   pour   commander,   obéissez   aux  lois  ! 
Peuple,  en  obéissant,  sois  libre  sous  tes  rois  :  ■ 

Il  est  vrai  que,  quinze  ans  plus  tard,  l'auteur  de  la  Se- 
maine de  Paris  chantait,  presque  clans  les  mêmes  vers,  l'ave 
nement  au  trône  du  roi  Louis-Philippe.  Voyez  plutôt  : 

O  toi,  roi  citoyen,  qu'il  presse  dans  ses  bras, 
Aux  cris  d'un  peuple  entier  dont  les  transports  sont  justes. 
Tu  fus  mon  bienfaiteur...  je  ne  te  loûrai  pas  : 
Les   poètes   des  rois   sont    leurs  actes  augti- 
Que  ton  règne  te  chante,   et  qu'on  dise  après   nous  : 
■  Monarque,   il  fut  sacré  par  la   raison  publique  ; 
Sa   force  fut   la  loi  ;   l'honneur,   sa   politique  ; 
Son   droit   divin,   l'amour   de  tous  !    » 

Qu'on  relise  les  vers  que  nous  venons  de  citer,  —  ceux 
qui  étaient  adressés  à  Louis  XVIII,  bien  entendu,  —  et  l'on 
verra  que  Victor  Hugo,  Lamartine  et  la  Mennais  n'ont  ja- 
mais exprimé  leur  joie  du  retour  des  Bourbons  en  termes 
plus  caressants  que  ne  le  faisait  Casimir  Delavigne.  D'où  J 
vient  donc  que  les  libéraux  d'alors  et  les  conservateurs 
d'aujourd'hui  ont  si  amèrement  reproché  aux  trois  premiers 
ces  gages  d'amour  à  la  branche  ainée,  et  qu'ils  ont  tou- 
jours ignoré  ou  feint  d  ignorer  l'envers  royaliste  de  l'auteur 
des  McssCnlennes?  Eh!  mon  Dieu,  c'est  que  les  uns  étaient 
sincères  dans  leur  jeune  et  aveugle  enthousiasme,  tandis 
que  l'autre,  disons-Iê,  né  l'était  pas.  On  pardonne  un  men- 
songe politique,  mais  on  ne  pardonne  pas  un  consciencieux 
retour  sur  soi-même  et  sur  les  folles  illusions  de  la  r > i t  i •  ■ 
généreuse.  Dans  la  pitié  généreuse  que  l'on  portait,  alors,  à 
la  famille  des  Bourbons,  il  y  avait  une  larme  pour  Marie- 
Antoinette  et  une  larme  pour  Louis  XVII 

M  de  la  Mennais  hésita  un  instant  sur  sa  vocation  litté- 
raire, ou,  du  moins,  sur  la  direction  qu'il  lui  donnerait. 
La  solitude  dans  laquelle  il  avait  vécu,  au  bord  de  la  mer, 
avait  peuplé  son  âme  de  rêves  flottants  comme  ces  i 
nuages  qu'il  avait  si  souvent  suivis  des  yeux  dans  les  pro- 
fondeurs du  ciel  Peu  s'en  fallut  qu'il  n  écrivit  des  romans 
et  des  œuvres  d'imagination  ;  il  lui  arriva  même  de  faire 
des  vers  que,  bien  entendu,  il  ne  publia  jamais. 

En  voici  deux  qui  entraient,  autant  que  je  puis  me  le  rap- 
peler, dans  le  portrait  de  la  théologie  scolastique  : 

Elle  avait  deux  grands  yeux  stupidement  ouverts, 
Dont  l'un  ne  voyait  pas  ou  voyait  de  travers: 

M.  de  la  Mennais  devint  donc  écrivain  religieux  et  > 
sophe  plutôt  par  état  que  par  inclination.   Son  goût,   nous 
assurai!  Il  dans  ses  heures  d'épanchement,  dont  nous  avons 
gardé  un  souvenir  de  respect  et  de  fierté,  son  goût  l'aurait 
entraîné  de   préférence   vers   la   poésie   en   prose,   que   Ber- 
le  saint  Pierre  avait   mise  à  la  mode  dans  Paul   et 
et  Chateaubriand  dans  René. 
11  se  recueillit  pourtant,  et.  d'un  doigt  que  dirigeait  l'im- 
placable génie  de  l'observateur,  il  toucha   la  plaie  de  son 
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1  indifférence  en  matière  de  religion.  Certes,  le  cri 
1"  ussê  par  ce  sombre  oiseau  des  tempêtes  :  «  Les  dieux  s'en 
vont!  les  dieux  s'en  vont!  »  avait,  alors,  lieu  de  surprendre 
les  dévots  et  les  hommes  d'Etat  ;  les  églises  n'étaient-elles 
pas  remplies  de  missions,  et  les  grands  chemins  couverts  de 
missionnaires?  N'y  avait-il  pas  la  croix  de  Migné,  les  mi- 
racles du  prince  de  Hohenlohe,  les  apparitions  et  les  ex- 
tases de  Martin  (de  Gallardon)  et  autres?  Que  venait  donc 
dire  cet  homme  ? 

M.  de  la  Mennais  prit  pour  épigraphe  de  son  livre  ces  mots 
de  la  Biole  :  impius,  cum  in  profundum  venerit,  contemntt. 
Le  dédain,  tel  était,  selon  lui,  le  signe  auquel  il  reconnais- 
sait le  déclin  du  sentiment  religieux.  Le  xvif  siècle  croyait, 
le  xviif  niait,  le  xixe  doutait. 

Le  succès  du  livre  tut  immense.  La  France,  agitée  de  si 
grands    et    si  tumultueux   problèmes  ;   cette   Babel   où   tant 


tuée  à  avoir  des  Origèae,  des  Tertullien  et  des  Bossuet  pour 
la  détendre  ;  elle  craignit  d'être  soutenue  par  un  tel  soutien 
et  peu  à  peu  le  frisson  de  sa  peur  ooutfut  jusqu'à  Rome;  le 
livre  tut  tout  près  d'être  mis  a  l'index.  Ces  ombrages 
étaient  motivés  par  la  nature  des  arguments  dont  l'auteur 
s'était  servi,  et  à  l'aide  desquels  il  avait  repoussé  les  coups 
des  philosophes;  au  vieil  édifice  de  l'orthodoxie,  dont  l'abbé 
de  la  Mennais  entrevoyait,  à  travers  les  ténèbres,  les  causes 
de  ruine,  il  avait  voulu  donner  pour  fondement  ou  plutôt 
pour  étai  le  suffrage  universel,  ou.  comme  il  le  disait  lui 
même,  le  sens  commun  ;  de  là  d'incroyables  efforts  dans  le 
vide  pour  prouver  que  le  catholicisme  était  et  avait  tou- 
jours été    la   religion   de   l'huma 

Dans  les  séminaires,  l'abbé  de  la  Mennais  fit  école,  mais 
cette  école  était  suspecte;  on  interdisait  aux  jeunes  gens 
la  lecture  d'un  ouvrage  qui,  dans  le  monde,  semblait  l'œuvre 


L'abbi  Lacordaire  et  Charles  de  Montalembert. 


de    voix   parlaient   en    même    temps    toutes   les   langues;   la 
France   de    l'Empire,   de  la  Restauration,   du   carbonarisme, 
du   libéralisme,  du  républicanisme,  se  tut  devant  la   parole 
grave  et  inspirée  de  cet  inconnu  ;  et  siluit  terra  in  conspectu 
Cette    voix  venait  du  désert;   qui   avait   vu,  qui   con- 
naissait cet  homme?  Il  tombait  de  la  région  des  aigles;  son 
nmn   se   plaça   sur    toutes   les    bouches   à    côté    du    nom    de 
t.  L'Essai   sur   l'indifférence   fut  peu  lu,   mais  beau- 
coup  admiré  ;   les  poètes  —  il  n'y  a  guère  que  ceux-là  qui 
—  y  reconnurent  une  imagination  torte,  parfois  alar- 
mée,   qui,   dans    ses   énergies   et   ses   erreurs,   étreignait   le 
cadavre   des  croyances,  et  le  secouait  rudement,   espérant, 
mais  en  vain,  lui  redonner   la  vie. 

De  tous  les  prosateurs,  celui  que  l'abbé  de  la  Mennais 
affectionnait  le  plus,  c'était  Tacite  ;  de  tous  les  poètes,  celui 
qu'il  relisait  le  plus  souvent,  c'était  Dante  ;  de  tous  les  livres, 
celui  qu'il  savait  par  cœur,  c'était  la  Bible. 

Sans  doute  va-t-on  croire,  maintenant,  que  cette  citadelle, 

destinée  à  couvrir  les  côtes  faibles  du  catholicisme,  l'Essai 

ur  l'indifférence  en  matière  du   religion,  tut  vue  d'un  œil 

avorable  par  le  clergé  français  ;  point  !  Tout  au  contraire. 

ri  partit  des  entrailles  de  l'Eglise,  non  pas  un  cri  de 

lie   ou   d'admiration,   mais  un    cri   d'épouvante. 

Le  génie  de  l'homme  effrayait  ;  la  religion  n'était  plus  habi- 


d'un  dieu  égaré  voulant  nier  à  l'homme  le  droit  de  penser 
Jamais  suicide  ne  fut  plus  héroïque,,  jamais  l'intelligence 
ne  mit  tant  de  hardiesse  et  de  Inique  à  se  détruire  elle- 
même.  Au  tond,  et  à  son  point  de  vue,  l'abbe  de  la  Mennais 
avait  cependant  raison  :  si  vous  croyez  à  une  Eglise  infail- 
lible, crevez  courageusement  les  yeux  de  votre  intelligence, 
éteignez  la  lumière  de  votre  âme,  et,  vous  étant  fait  aveugle 
volontaire,   laissez-vous  conduire  par  la  main. 

Mais,  si  haut  que  se  place  une  intelligence  solitaire,  elle 
est  bien  vite  atteinte  par  le   mouvemeni  de  son  siècle. 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans.  un  aêxonaute  de  mes  amis.  Petiu. 
m'annonçait  sérieusement  de  vive  voix,  et  annonçait  au 
monde  par  1  organe  des  journaux,  qu'il  venait  de  résoudre 
le  grand  problème   de  la  navigation   aérienne. 

Il   raisonnait    ainsi  : 

La  terre  tourne  ;  —  e  pur  si  muove  l  —  dans  ce  mouvement 
de  rotation  sur  elle-même,  elle  présente  successivement  toiL> 
les  points  de  sa  surface  déserte  ou  habitée.  Or,  quelqu'un 
qui  s'élèverait  jusqu'aux  dernières  couches  de  l'air  ambiant, 
et  qui  trouverait  le  moyen  de  s'y  fixer,  descendrait  en  bal- 
lon sur  la  ville  du  globe  où  il  lui  plairait  de  toucher  terre; 
il  n'aurait  qu'à  attendre  que  cette  ville  passât  sous  ses 
pieds  ;  il  irait  de  la  sorte  aux  antipodes  en  douze  heure»; 
et,  cela,  sans  fatigue  aucune,  puisqu'il  ne  bougerait  pas  de 
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sa  place,  et  que  ce  serait  la  terre  qui  marcherait  pour   lui 
Ce  calcul  n'avait  qu'un  tort  :  il  était  faux.  La  terre,   dans 
son  vaste  mouvement,  entraîne  avec  elle  les  dernières  molé- 
cules de  son  atmosphère  agitée.  Il  en  est  de  même  des  grands 
esprits  qui  visent  à  l'immobilité  u  ils  s'en  aperçoi- 

vent, au  moment  même  ou  ils  croient  avoir  jeté  l'ancre 
dans  l'infini,  ils  se  réveillent  emportés  malgré  eux  par  l'irré- 
sistible mouvement  de  leur  siècle. 

Le  libéralisme,  dont  l'atmosphère  d'alors  était  chargée, 
emporta  l'abbé  de  la  Mennais.  cette  raison  superbe,  opi- 
niâtre et  solitaire.  On  était  aux  environs  de  1898.  Tout  en 
combattant  l'école  doctrinaire,  pour  laquelle  il  montrait 
un  mépris  peu  ou  poini  déguisé,  M.  de  la  Mennais  cherchait 
a  unir  les  besoins  de  la  loi  avec  les  nécessités  du  progrès; 
dans  cette  vue,  il  avait  installé  à  son  château  de  la  Che*- 
naie  une  pépinière  de  jeunes  gens  auxquels  il  inculquait  ses 
idées  religieuses.  La  Chesnaie  était  un  de  ces  vieux  châ- 
teaux de  Bretagne  ombragés  par  des  chênes  robustes  et  cen- 
tenaires, philosophes  de  la  nature  qui  rêvent,  en  murmu- 
rant, aux  vicissitudes  de  l'homme,  dont  ils  sont  les  impas- 
sibles témoins.  Là,  ce  prêtre,  que  tourmentait  déjà  l'esprit 
nouveau,  élevait  et  entretenait  des  disciples  qui  tenaient  de 
près  ou  >i"  loin  a  l'Eglise;  parmi  eux  étaient  l'abbé  Gerbet, 
Çyprien  Robert,  aujourd'hui  professeur  de  littérature  slave 
au  collège  de  France,  et  quelques  autres.  Le  travail  —  un 
travail  réglé,  persévérant,  —  habitait  ces  vieux  murs,  que 
les  vents  de  la  mer  fouettaient  ou  démantelaient.  Cette  nou- 
,<  lie  académie  de  Pythagore  cherchait  la  science  du  siècle 
pour  la  combattre  ;  mais,  à  chaque  rayon  nouveau,  elle 
reculait  éclairée,  et,  en  reculant,  elle  rendait  les  armes  à 
lennemi. 
L'ennemi,   c'était   la   pensée   humaine. 


exc 


FONDATION     DE  «L'AVENIR  »   —  L'ABBÉ  LACORDATRE  M.  CHAR- 

LES   DE    MONTALEMBERT.  SON    ARTICLE     SUR    LE     SAC     DE 

SAINT-GERMAIN-L AT/XERROIS.    —    «     L'AVENIR    »     ET    LA    EITTÉ 
RATURE   NOUVELLE.    -     VIA    PREMIÈRE    ENTREVUE  AVEC    M.    DE 
LAMENNAIS.   —  PROCES    DE  «    L'AVENIR   il.    —    MM.    DE   MONTA- 
LEMBERT  ET  LACORDAIRE  MAITRES   D'ÉCOLE.  —  LEUR  PROCÈS» 
EN    COUR  DES    PAIES  PRISE    DE  VARSOVIE.   —  RÉPONSE  DE 

QUATRE    POÈTES    A    l\     MOT    D'UN    HOMME    D'ÉTAT. 


La  révolution  de  1830  vint  surprendre  M  de  la  Mennais  et 
son  école  dans  ces  dispositions  vagues  et  inquiètes.  Déjà  son 
cœur,  apte  à  comprendre  surtout  ce  qui  est  grand  et  gêné 
rcux,  s'était  désafîec.tionné  du  culte  royaliste  ;  déjà  l'homme, 
poète  et  philosophe,  regimbait  sous  la  robe  du  prêtre.  Le  siè- 
cle, qui  venait  de  cdnsacrer  el  île  glorifier  son  génie,  repro 
chait  tout  bas  à  ce  génie  de  résister  à  la.  voix  du  progrès. 
indocile  nature,  tête  de  fer,  raison  solitaire  et  escarpée, 
l'abbé  de  la  Mennais  était  par  tempérament  un  homme  de 
liberté. 
1830  sonna. 

Assis  sur  les  ru ii. ■  i  cet  événement,  qui  venait  d'englou 
tir  une  dynastie,  et  d'agiter  l'Eglise  de  la  même  tempête  et 
du  même  naufrage  où  cette  dynastie  avait  sombré,  les  philo- 
sophes de  la  Chesnaie  tinrent  conseil  entre  eux  ;  ils  se  dirent 
que  l'opposition  contre  le  clergé  dont  le  libéralismi 
animé  depuis  îsis,  tenait  a  l'éclatante  protection  qui 

-i   tes  prêtres  catholiques    en   lace  de   l'instabilité  d« 
oirs,    en    face  du   flot    pondant  de  la   Révolution;    ils 

mandèrent  s'il  n'y  aurait   pas  pr.au  pour   I  il 

Eglise  a  se  séparer  de  tous  les  Etats  chancelants. 

:  posée   la  question  fut  vite  résolue   L  abbi 
nais  crut   le  moment  arrivé  de  se  mêler  directement  b(  pi  r 
sonnellement  à  la  lutte.  Les  bases  d'un  journal  furent  arrê- 
tées ;   il  partit. 

Deux  h  u titrèrent  avec  lui  dans  cette  combinaison  de 

publicité:  -  labbé  Lacordaire  et  le  comte  Charles 

de  Montalembi 

L'abbé  La aire  était,  à  cette  époque,  où  j'eus  l'honneur 

de  me  trouver  en   communication   de   principes  religieux   et 
politiques  a\  i   lui,  un  Jeune  prêtre  nul  avait  passé 
rcau  de  Taris  au  séminaire  de   Saint-Sulpice.    11  avait   fait, 
après  son   stai  mortelles  années  de  théologie;  il  sor- 

:,_■  la  plein  d  niées  entrevues  et  d'instincts  tumultueux 


Acre,  perçant,  subtil,  voilà  pour  son  esprit  ;  des  yeux  noirs 
pleins  de  feu,  des  traits  délicats  et  mobiles,  pâle  d'une 
pâleur  cénobitique  et  maladive  ;  des  contours  secs,  maigres. 
vigoureusement  dessinés,  voilà  pour  la  figure.  Attiré  par 
le  rayonnement  de  l'abbé  de  la  Mennais.  il  entra  dans 
toutes  ses  vues  politiques  ;  lui  aussi  aspirait,  sous  le  mors 
de  la  chair,  à  la  liberté  de  l'esprit;  prêtre,  la  protection 
de  1  Etat  lui  pesait.  Il  mit  sa  main  dans  celle  du  maître, 
et  le  pacte  fut  conclu. 

Le  comte  de  Montalembert,  de  son  côté,  était  alors  un> 
tout  jeune  homme  blond,  au  visage  de  jeune  fille  et  aux 
joues  légèrement  colorées  ;  myope,  il  regardait  à  travers 
son  lorgnon,  el  â  une  courte  distance,  les  personnes  qui 
lui  parlaient;  timide  et  rougissant,  il  plaisait  fort  à  l'abbé 
de  la  Mennais,  qui  se  sentait  attiré  vers  lui  par  une  sorte 
de  sympathie  paternelle.  Au  reste,  le  comte  Charles  de  Mon- 
talembert appartenait  à  une  famille  dont  l'attachement  â  la 
cause  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  était  connu;  mais 
il  déclara  très  haut  qu'il  mettait  dans  son  cœur  la  France 
avant  une  dynastie,  et  la  liberté  avant  une  couronne. 

Autour  de  ces  trois  hommes,  l'un  déjà  illustre,  les  autres 
encore  inconnus,  se  groupèrent  des  ecclésiastiques  et  des 
jeunes  gens  de  talent  qui,  dans  leur  foi  naïve,  voulaient 
associer  la  majesté  des  traditions  religieuses  à  la  grandeur 
des  idées  révolutionnaires.  Que  cette  alliance  fût  impos- 
sible, c'est  ce  que  démontra  le  temps,  ce  grand  prooalor  des 
choses  et  des  hommes  ;  mais  la  tentative  n'en  était  pas  moins 
généreuse  ;  elle  répondait,  d'ailleurs,  à  un  besoin  qui  tra- 
vaillait, alors,  les  générations  nouvelles.  Déjà  Camille  Des- 
moulins,  un  de  ces  poètes  qu'illumine  un  double  rayon,  avait 
dit  au  tribunal  révolutionnaire,  et,  cela,  non  sans  une  péné- 
trante mélancolie  :  «  J'ai  l'âge  du  sans-culotte  Jésus  :  trente- 
trois  ans  !   » 

Le  titre  du  nouveau  journal  fut  l'Avenir. 

Le  programme,  rédige  en  commun,  réclamait  du  gouver- 
nement de  juillet  la  liberté  absolue  pour  tous  les  cultes 
et  toutes  les  communions  religieuses,  la  liberté  de  la  presse, 
la  liberté  d'enseignement,  la  séparation  radicale  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  enfin  l'abolition  du  budget  ecclésiastique. 

Le  moment  était  favorable  :  c'était  le  16  octobre  1830.  La 
Belgique  était  en  train  de  faire  sa  révolution,  et,  dans  cette 
révolution,  la  main  du  clergé  était  visible  ;  la  catholique 
Pologne  poussait,  sous  le  sabre  du  czar,  un  long  cri  de 
détresse  et  d'espérance  ;  à  la  voix  d'O'Connell,  l'Irlande, 
remuant  toutes  les  nationalités  pour  lesquelles  la  religion 
était  un  motif  et  un  drapeau  d'indépendance,  agitait  dan» 
les  airs  ces  deux  mots  :  christ  et   liberté  '. 

L  {venir  se  fît  le  moniteur  du  mouvement  religieux,  asso- 
cié par  lui  au  mouvement  politique,  comme  on  va  en  juger 
par  ces  quelques  lignes,  émanées  de  l'association,  et  emprun- 
tées à  son  premier  numéro  : 

•'   Nous   n'avons    point   d'arrière-pensée,    nous   n'en   eûmes 
Jamais;  notre  parole,  c'est  toute  notre  âme    Espérant  donc 
rus,   nous  dînais  a  ceux  dont    les    idées    diffèrent 
sur  plusieurs  points  de  nos  croyances:  «  Voulez-vous  sincè- 
rement  la   liberté    religieuse,    la    liberté   d'éducation,   et. 
dans  l'ordre  civil  et  politique,  la  liberté  de  la  presse,  qui, 
■  ne    rouillions   pas.    est   la  garantie   de   toutes    les   autresr 
«   Vous    êtes    des   nôtres,    et   nous   sommes   des   vôtres   aussi, 
routes  les  libertés  que  les  peuples,  dans  le  développement 
graduel   de   leur   vie,   peuvent   supporter,    leur   sont   dues, 
leur   progrès    dans   la  civilisation   se    mesure   par    leur 
i      ,        non  lut  if,  mais  réel  dans  la  liberté.  ■■ 

pie  se   place  la   transformation  de  l'abbé   de   LA 

,     Lbbé  de  Lamennais    Son  opinion  et  son  talent 
encent,   comme  nui   nom,   une  nouvelle  ère;  ce  n'est 
■    prêtre  austère  et   sombre  écrivant  d'une  main  fatale 
tombeau   de    la   foi    la  sentence  de   l'esprit    liumain: 
au  contraire,  un  prophète  qui  secoue,  au  nom  de  1» 
!,•  linceul  des  nations   mortes,   et   qui  crie  aux  osse- 
ments   vides  :    ■    Levez-vous  !   » 
Or,   parmi   les  jeunes  rédacteurs  de   l'Avenir,   chose   digne 
■  ■lui  qui  se  distinguait  le  pluv  non  seulement 
talent,  mais  encore  par   l'exaltation  à   mocratlque  de 
idées        était    le    comte    Charles   de   Montalembert,   dont 
foi     le  sévère  vieillard  dut  retenir  la  verve  im- 
prudenti     Nous   aurons  à  raconter  bientôt  le  sac  de  l'église 
Saint  nain-1   \mm a-rois  et  la  profanation  des  choses  sain- 

tes; la  situation  était  embarrassante  pour  l'Avenir:  ce  Jor" 
nal  avait  recommandé  au  jeune  clergé  de  croire  en  la 

i      et    voilà    que    cette    même    Révolution,    déchalnt 
en  un  jour  de  colère,  éclaboussait'  les  temples  catholiques, 
et  déracinait  les  insignes  du  culte. 

Ce  fut  le  comte  Charles  de  Montalembert  qui  se  chargea 
de  faire  le  premier-Paris  du  lendemain. 

Vu  lieu  de  s'emporter  contre  les  démolisseurs,  il  s'emporta 

le  clergé,  contre  les  prêtres,  dont  l'aveugle   et  dan- 

ichement  pour  le  trône  renversé  avait  attiré  sur 

le   symbole   chrétien    la   colère    du   peuple.    D'anathèn 
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n'en  avait  point  assez  pour  «  ces  incorrigibles  défenseurs 
de  l'ancien  régime  et  ce  catholicisme  bâtard  qu'avait  enfanté 
la  religion  des  rois  !  »  Les  croix  qu'on  venait  d'abattre  étaient 
des  croix  fleurdelisées  ;  il  en  prenait  occasion  pour  réclamer 
la  séparation  de  l'Eglise  de  l'autorité  civile.  Sans  les  .fleurs 
de  lis,  personne,  —  et  le  comte  Charles  de  Montalembert 
l'affirmait,  —  personne  n'en  eût  voulu  aux  croix. 

Le  caractère  de  l'Avenir  était  d  entrer,  alors,  dans  le. dou- 
ble mouvement  politique  et  littéraire  ;  sympathique  à  la 
littérature  moderne,  dont  il  possédait,  d'ailleurs,  dans  la 
personne  de  l'abbé  de  Lamennais,  un  des  premiers  écrivains, 
l'Avenir  était  un  des  rares  journaux  —  rari  nantes  —  où 
l'on  pût  suivre  a  la  fois  l'esprit  humain  sous  ses  deux  mani- 
festations. 

Liber,  en  latin,  ne  veut-il  pas  dire  en  même  temps  libre 
et  livre'/ 

J'ai  déjà  dit  comment,  nous,  hommes  du  mouvement  litté- 
raire, nous  avions  pour  ennemis  acharnés  tous  les  journaux 
du  mouvement  politique.  C'était  d'autant  plus  étrange  que 
la  révolutoin  littéraire  avait  précédé,  aidé,  préparé,  annoncé 
la  révolution  politique  qui  était  faite,  et  la  révolution  so- 
ciale qui  se  faisait. 

Ainsi,  par  exemple,  nous  nous  souvenons  d'un  article  sur 
Notre-Dame  de  Paris  dans  lequel,  tout  en  regrettant  que 
l'auteur  ne  fût  pas  plus  profondément  catholique,  le  comte 
Charles  de  Montalembert  louait,  avec  une  fureur  d'adepte, 
le  style  et  la  poésie  de  Victor  Hugo. 

Ce  fut  vers  cette  époque,  et  quelques  jours,  je  crois,  après 
la  représentation  A'Antony,  que  M.  de  Lamennais  manifesta 
le  désir  que  je  lui  fusse  présenté.  C'était  un  grand  honneur 
pour  moi  que  ce  désir  ;  je  m'y  rendis  avec  reconnaissance. 
Un  ami  commun  me  conduisit  chez  l'illustre  fondateur  de 
l'Avenir,  qui  demeurait  alors  rue  Jacob;  —  j'ai  retenu  le 
nom  de  la  rue,  et  oublié  le  numéro  de  la  maison. 

Avant  ce  jour,  je  lui  avais  déjà  voué  une  admiration  que 
j'ai  la  joie  de  sentir  encore  jeune,  vive,  entière,  dans  mon 
cœur  et  dans  mon  esprit. 

Cependant,  l'Avenir  avait  du  succès;  on  s'en  aperçut  bien- 
tôt aux  colères  et  aux  haines  qui  se  déchaînèrent  contre 
ses  doctrines.  Parmi  les  conseils  qu'il  donnait  au  clergé, 
celui  de  renoncer  aux  traitements  servis  par  l'Etat,  et  de 
suivre  le  Christ  nu,  fut  très  peu  goûté  ;  on  commençait  à 
s'indigner.  La  voix  solennelle  de  l'abbé  de  Lamennais  avait 
beau  crier.-  «  Brisez  ces  chaînes  avilissantes!  Laissez  la 
cette   guenille!    »   Le   clergé   répondait   â   demi  voix  : 

Guenille,  si  tu  veux...,  ma  guenille  m'est  chère. 

Veut-on  savoir  à  quel  degré  le  journal  l'Avenir  avait  ses 
racines  enfoncées  dans  ce  que  l'on  appelle  aristocratique- 
ment  le  monde?  Nous  citons  les  premières  lignes  consacrées 
au  procès  de   l'Avenir  dans  l'Annuaire  de   Lesur  : 

«  Jamais  affluence  aussi  prodigieuse  n'a  encombré  l'en- 
ceinte de  la  cour  d'assises,  et  jamais  surtout  un  procès  poli- 
tique n'a  amené  un  si  grand  nombre  de  daines.  Au  moment 
où  la  cour  a  voulu  ouvrir  son  audience,  les  jurés,  les  préve- 
nus, le  barreau,  le  parquet  lui-même,  se  trouvaient  assié- 
gés par  une  multitude  de  personnes  qui  ne  pouvaient  par- 
venir à  s'asseoir.  M.  l'abbé  de  Lamennais,  M.  Lacordaire,  i 
rédacteurs  de  l'Avenir,  .et  M.  Waille,  gérant  responsable 
du  même  journal,  sont  placés  sur  des  chaises  au  milieu 
du  parquet  ;  les  deux  premiers  sont  vêtus  de  redingotes  par- 
dessus leur  costume  ecclésiastique  ;  M.  Waille  est  en  uni- 
forme de  garde  national.   » 

C'était  un  des  premiers  procès  de  presse  depuis  juillet 
Le  réquisitoire  du  procureur  du  roi  était  fort  timide,  et 
s'excusait  de  venir,  après  une  révolution  faite  en  faveur 
de  la  presse,  réclamer  contre  cette  même  presse  les  rigueurs 
de  la  loi. 

Mais  aussi  l'Avenir  avait  par  trop  déliassé  les  limites  de 
la   bienséance. 

Nous   citerons  la  phrase  incriminée  ; 

«  Montrons  que  nous  sommes  Français  en  défendant  avec 
constance  ce  que  nul  ne  peut  nous  ravir  sans  violer  la  loi 
du  pays.  Disons  aux  souverains  :  0  Nous  vous  obéirons  tant 
«  que  vous  obéirez  vous-mêmes  à  cette  loi  qui  vous  a  faits 
«  ce  que  vous  êtes,  et  hors  de  laquelle  vous  n'êtes  rien  !  » 

Cela  était  écrit  par  M.  de  Lamennais  ;  —  nous  avons  oublié, 
sinon  la  cause,  du  moins  la  phrase  qui  amenait  l'abbé  Lacor- 
daire  sur   le   banc   des   prévenus. 

M.  de  Lamennais  était  défendu  par  Janvier,  qui  a  joué 
depuis  un  rôle  politique. 

Quant   à  Lacordaire,   il   se   défendait   lui-même. 

Le  discours  de  Lacordaire  produisit  un  grand  effet,  et 
révéla  à  la  fois  le   tribun  et  le  prédicateur. 


Le  jury  acquitta. 

Quelque  temps  après,  l'Avenir  eut  à  soutenir  un  autre 
procès  sur  un  plus  grand  théâtre,  et  dans  une  circonstance 
qu'il  convient  de  rappeler. 

MM.  de  Montalembert  et  Lacordaire  s'étaient  déclarés  les 
champions  de  la  liberté  d'enseignem.  nt,  comme  de  toutes  les 
autres  libertés  religieuses  et  civiles.  Des  paroles,  ils  passè- 
rent aux  actes:  tous  deux  ouvrirai  ement  une  école 
primaire  sur  les  bancs  de  laquelle  vinrent  s'asseoir  quelques 
pauvres  enfants.  La  police  intervint  Sommés  de  se  retirer, 
les  professeurs  résistèrent  ;  il  fallut  appréhender  le  corps 
du  délit,  c'est-à-dire  les  gamins  qui  garnissaient  les  tables 
d'étude.  Il  y  avait  à  peine  matière  a  un  procès  devant 
le  tribunal  correctionnel  ;  mais,  sur  ces  entrelaites,  quel- 
ques jours  avant  la  promulgation  de  la  loi  qui  supprimait 
l'hérédité  de  la  pairie,  le  père  de  M.  Charles  de  Montalem- 
bert, en  bon  père  qu'il  était,  mourut 

L'affaire  prit  alors  des  proportions  inattendues  :  Charles 
de  Montalembert,  pair  de  France  par  la  grâce  de  la  non- 
rétroactivité, ^n'était  pas  justiciable  des  tribunaux  ordinaires  . 
le  procès  fut  donc  porté  en  cour  des  pairs,  .où  il  prit,  le? 
dimensions  d'un  débat  politique  sur'  la  liberté  d'enseigne 
ment. 

Lacordaire,  dont  la  cause  n'avait  pu  être  disjointe  de 
celle  de  son  complice,  fut  aussi  traduit  devant  la  cour  su- 
prême, et  improvisa  son  plaidoyer.  M,  de  Montalembert,  au 
contraire,  lut  un  discours  où  il  attaquait  l'Université  et 
surtout  M.  de  Broglie. 

"  '  i,  dit  /.-  Moniteur  en  rendant  compte  du  procès,  l'ho- 
norable pair  de  France  prit  son  lorgnon,  et  examina  le 
jeune  orateur.   » 

Moins  heureux  devant  la  cour  des  pairs  que  devant  le 
jury,  qui  les  eût  certainement  acquittés,  les  deux  rédacteurs 
de  l'Avenir  perdirent  leur  procès;  mais  ils  le  gagnèrent 
devant  le  pays.  Le  comte  de  Montalembert  dut  à  cette  cir 
constance  de  se  poser  à  côté  de  M.  de  Lamennais,  dont  il 
partageait  et  professait,  à  cette  époque,  les  doctrines  libi- 
rales,  comme  il  dut  à  la  mon  inopi de  son  père  de  trou- 
ver devant  lui.  a  la  Chambre  haute,  une  carrière  tout  ouverte 

Au  reste,  interrogé  à  la  Chambre  sur  sa  profession,  M.  de 
Montalembert  avait   répondu  : 

—  Maitre  d'école 

Tous  ces  procès  semblaient  donner  raison  aux  ennemis  re- 
ligieux de  M.  de  Lamennais. 

La  rumeur  partit  d'en  bas. 

Du  clergé  inférieur,  qui  les  condamnait,  M  de  Lamen 
nais  et  les  autres  rédacteurs  de  l'Avenir  en  appelèrent  aux 
évêques,  qui  les  condamnèrent  à  leur  tour.  Alors,  repousses 
de  retranchements  en  retranchements,  comme  les  défenseurs 
d'une  ville  qui,  après  avoir  vaillamment  défendu  les  postes 
avancés,  la  première  et  la  seconde  enceinte,  sont  forcés  de 
se  réfugier  dans  la  citadelle,  les  accusés  furent  forcés  de 
tourner  les  yeux  vers  le  Vatican,  et  de  mettre  leur  espérance 
dans  Rome. 

Grand  mât  de  ce  vaisseau  battu  par  la  tempête,  M.  de 
Lamennais  fut  le  premier  que  la  foudre  atteignit. 

Le  8  septembre  1831,  une  voix  courut  par  le  monde,  pareille 
à  celle  de  l'ange  qui,  dans  l'Apocalypse,  annonce  la  chute 
des  villes  et  des  empires  ;  cette  voix,  vague  comme  un  der 
nier  râle  d'agonie,  comme  un  dernier  soupir  de  mourant,  se 
formula,  le  16  septembre,  dans  ces  paroles  terribles  :  «  La 
Pologne  vient  de  succomber  !  Varsovie  est  prise  !  » 

On  sait  comment  cette  nouvelle  fut  annoncée  à  la  chambre 
des  députés  par  le  général  Sébastiani. 

—  Des  lettres  que  je  reçois  de  Pologne,  dit-il  dans  la  séance 
du  16  septembre,  m'annoncent  que  la  tranquillité  règne 
à   Varsovie. 

Il  y  eut  une  variante  dans  le  Moniteur,  qui  déclara  que 
c'était  l'ORDKE,  et  non  la  tranquillité ,  qui  régnait  à  Varso- 
vie. Dans  la  situation,  l'un  des  deux  mots  ne  valait  guère 
mieux  que  l'autre  :  tous  deux  étaient   infâmes  ! 

Il  est  curieux  de  retrouver  aujourd'hui  l'écho  que  cette 
grande  chute  éveilla  dans  l'âme  des  poètes  et  des  croyants, 
ces  lyres  vivantes  que  les  grandes  tristesses  nationales  font 
vibrer,  et  auxquelles  le  vent  des  calamités  qui  passe  arrache 
des  murmures  sublimes. 

Voici  quatre  réponses  à  la  phrase  optimiste  de  M.  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  : 


BARTHÉLEJlï 

Destinée   11   périr  '      I.  oracle   avait  raison  ! 
Faut-il  accuser   Dieu,   le    sort,   la  trahison? 
Non,  tout  était  prévu,  l'oracle  était  lucide  !... 
Qu'il  tombe  sur  nos  fronts,  le  sceau  du  fratricide  ! 
Noble   sœur  !    Varsovie  !   elle  est   morte   pour   nous  ! 
Morte  un  fusil  en  main,  sans  fléchir  les  genoux  ; 
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Morte  en  nous  maudissant  à  son  heure  dernière  ; 

Morte  en  baignant  de  pleurs  l'aigle  de  sa  bannière, 

Sans  avoir  entendu  notre   cri  de  pitié. 

Sans  un  mot  de  la  France,  un  adieu  d'amitié  ! 

Tout  ce   que  l'univers,   la  planète  des  crimes. 

Possédait   de   grandeur    et  de   vertus   sublimes  ; 

Tout  ce  qui  lut  géant  dans  notre  siècle  étroit 

A  disparu!   Tout  dort   dans  le  sépulcre  froid!... 

Cachons-nous  !    cachons-nous  !     nous    sommes    des    infâmes  i 

Rasons   nos   poils,   prenons   la   quenouille   des   femmes  ; 

Jetons  bas  nos  fusils,    nos   guerriers   oripeaux, 

Nos   plumets  citadins,   nos    ceintures  de   peaux  ; 

Le  courage  à  nos  coeurs  ne  vient   que   par   saccades... 

\"e  parlons   plus    de  gloire   et   de   nos    barricades  ! 

Que  le  teint  de   la  honte   embrase  notre  front  ! 

Vous  voulez  voir  venir  les   Russes:   ils  viendront!... 


La   Guerre. 

Mère  !    il    était    une    ville    fameuse  ; 

■wec    le  Hun  j'ai  franchi  ses  détours; 

l'ai    démoli  son  enceinte   fumeuse; 

Mais  le  boulet  j'ai  fait  crouler  ses  tours  ! 

I  ai  promené  mes  chevaux   par  les  rues, 

lit,   sous   le  fer   de    leurs  rudes   sabots. 

l  ai  labouré   le  corps  des  femmes  nues, 

lot    des   enfants   couchés  dans   les   ruisseaux  !.. 

Hourra!    hourra!  j'ai  courbé   la  rebelle! 

J'ai   largement    lavé    mon   vieil    affront: 

T  ai  vu  des  morts  à  hauteur  de  ma  selle  ! 

Hourra  !  j'ai  mis  les  deux  pieds  sur  son  front  ! 

Tout   est  fini,  maintenant,    et   ma   lame 

Pend  inutile  à  côté  de  mon  flanc. 

Tout  a  passé  par  le  fer  et  la  flamme-, 

Toute    muraille    a    sa     tache    de    sang  ! 

Les  maigres  chiens  aux  saillantes  échines 

Dans  les  ruisseaux  n'ont  plus  rien  à  lécher; 

Tout    est   désert  :   l'herbe  pousse   aux   ruines... 

h  mort  !  ô  mort  !  je  n'ai  rien  à  faucher! 


Le  Choh  iii-Morbus. 

Mère  !  il  était  un  peuple  plein  de  vie, 

Un   peuple  ardent  et  fou  de  liberté; 

Eh  bien,  soudain,  des  champs   de   Moscovie, 

Je  l'ai  frappé  de  mon  souffle  empesté! 

que   la    balle   et   les   larges    mitrailles. 
Mieux   que  la  flamme  et   l'implacable   faim, 
l 'ai    déchiré  les   mortelles  entrailles, 
■J'ai  souillé  l'air  et  corrompu  le  pain  !... 
J'ai    tout    noirci    de    mon    haleine    errante; 
De   mon   contact  j'ai   tout   empoisonné; 
Sur  le   teton  de  sa   mère   expirante, 
Tout   endormi,   j'ai    pris   le    nouveau-né! 
J'ai  dévoré,  même  au  sein  de  la  guerre, 
Des  camps  entiers  de  carnage   fumants  ; 
I  al    frappé  l'homme  au    bruit   de  son   tonnerre; 
l'ai  fait  combattre    entre  eux  des  ossements!... 
Partout,   partout   le  noir  corbeau  becqueté  ; 
Partout  Les  vers  on)  des  corps  a  manger  ; 
Pas  un  vivant,   el    partout    un   squelette... 
O  mort!  6  mort  !   ji    n'ai   rien  a  ronger! 


La    Mort. 

Le  sang  toujours  ne  peut  rougir  la  terre  ; 
Les  chiens  toujours  ne  peuvent  pas  lécher; 

Il  est  un  temps  où  la   Peste  et  la   Gui  i  > 

\"e  trouvent  plus  de  vivants  a  fam  lier  !.. 

['.niants  hideux!  couchez-vous  dans  mon  ombre, 

Kl  sur  la   pierre  étendez  vos  genoux  ; 

i  lormez  !    dormez  !    sur    notre    globe     sombre, 

['listes    fléaux!    je   veillerai   pour   vou* 

Dormez I   dormez!  je   prêterai  l'oreille 

Au   moindre   bruit   par    le   vent    apporté  ; 

Et,  quand,  de  loin,  comme  un   vol  de  corneille, 

feront  des  cris  de  liberté  ; 
Quand  j'entendrai  de  pâles  multitudes. 
Des  peuples  nus,   des  milliers  de  proscrit* 
Jeter  à   bas   leurs  vieilles  servitudes 
En  maudissant   leurs  tyrans  abrutis; 
Enfants    hideux  !    pour    finir   votre   somme, 
Comptez   sur  moi,    car  j'ai   l'œil    creux.      Jamais 
Je  ne  m'endors    et   ma  bouche  aime  l'homme 
Comme  le  czar  aime  les  Polonais! 


VICTOR    HFGÛ 

Je  hais  l'oppression   d'une  haine   profonde  : 

Aussi,   lorsque  j'entends,   dans    quelque  coin   du   monde, 

Sous  un  ciel  inclément,  sous  un   roi  meurtrier, 

Un   peuple  qu'on  égorge  appeler  et   crier  ; 

Quand,  par   les  rois  chrétiens  aux  bourreaux   turcs    livrée, 

La  Grèce,   notre   mère,   agonise    éventrée  ; 

Quand  l'Irlande  saignante  expire  sur  sa  croix  : 

Quand  l'Allemagne  aux  fers  se  débat   sous  dix  rois  : 

Quand    Lisbonne,    jadis    belle   et    toujours    en    i 

Pend  au  gibet,  les  pieds  de  Miguel  sur   sa  tête  ; 

Quand  Albani  gouverne   au  pays  de   Caton  ; 

Quand  Naples  mange   et  dort  ;   quand,  avec  son  bâton, 

Sceptre  honteux  et  lourd  que  la  peur   divinise, 

L'Autriche  casse  l'aile  au  lion  de  Venise  ; 

Quand  Modène  étranglé  râle   sous   l'archiduc  ; 

Quand    Dresde  lutte  et  pleure   au  lit  d'un   roi   caduc  : 

Quand   Madrid  se  rendort  d'un   sommeil   léthargique  ; 

Quand  Vienne  tient   Milan  ;  quand  le  lion  belgique, 

Courbé  comme  le  bœuf  qui  creuse  un  vil  sillon, 

N'a  plus  même  de  dents  pour  mordre  son  bâillon  . 

Quand    un    Cosaque    affreux,    que    la    rage   transporte. 

Viole  Varsovie  échevelée  et  morte. 

Et,  souillant  son   linceul,   chaste    et  sacré  lambeau, 

Se  vautre  sur  la  vierge  étendue  au  tombeau  : 

Alors,  oh!  je  maudis,  dans  leur  cour,  dans  leur  ann 

Ces  rois  dont  les  chevaux  ont  du  sang  jusqu'au  ventre. 

Je  sens  que  le  poète  est  leur  juge  ;  je  sens 

Que  la  Muse  indignée,   avec   ses  poings   puissant*. 

Peut,  comme  au  pilori,  les  lier  sur  leur  trône. 

Et  leur  faire  un  carcan  de  leur  lâche  couronne, 

Et    renvoyer    ces   rois,    qu'on    aurait    pu    bénir, 

Marqués  au  front  d'un  vers  que  lira   l'avenir  : 

Oh  !  la  Muse  se  doit  aux  peuples  sans  défensi 

J'oublie,    alors.    l'amour,    la    famille,    l'enfance, 

Et    les   molles  chansons,   et   le  loisir  serein. 

Et  j'ajoute  à  ma  lyre  une  corde  d'airain  ! 


LAMENNAIS 

Piise  de  Varsovie. 

Varsovie  a  capitulé!  L'héroïque  nation  polonaise  délais- 
sée de  la  France,  repoussée  par  l'Angleterre,  vient  de  su) 
comber  dans  la  lutte  qu'elle  a  si  glorieusement  soutenue 
pendant  huit  mois  contre  les  hordes  tartares  alliées  avec 
la  Prusse.  Le  joug  moscovite  \a  peser  de  nouveau  sur  le 
peuple  des  Jagellon  et  des  Sobiesjtl,  et.  pour  aggraver  son 
infortune,  les  fureurs  de  quelques  monstres  affaibliront  peut 
être  l'horreur  que  doit  inspirer  le  crime  de  cette  nouvelle 
conquête.  Que  chacun  garde  ce  qui  est  à  soi  :  aux  égorgeur-, 
le  meurtre  et  l'infamie  !  aux  vrais  enfants  de  la  Pologne, 
une  gloire  pure  et  immortelle  !  au  tzar  et  à  ses  alliés,  la 
malédiction  de  quiconque  porte  en  soi  un  cœur  d'homme, 
de  quiconque  sait  ce  que  c'est  qu'une  patrie  !  a  nos  mm  — 
très,    leurs    noms!...    Il    n'y   a    rien    au-aessnis 

■  Ainsi  donc,  peuple  généreux,  notre  frère  de  foi  et  notre 
frère  d'armes,  lorsque  tu  combattais  pour  ta  vie.  nous  n'avons 
pu   t'aider   que    de    nos  vœux  ;    et,    a   présent   que   te    voi! a 
gisant    sur    l'arène,    nous    ne    pouvons    te    donner    que    des 
pleurs!  Puissent-ils,  au  moins,  te  consoler  un  peu  dans   ta 
douleur  immense  :   La  liberté  a  passé  sur   toi   comme  une 
ombre   fugitive,    et    cette    ombre    a   épouvanté    ' 
oppresseurs:    ils   ont   cru   voir    la    justice!    Apres   des  jours 
sombres,  regardant  le  ciel,  tu  as  cru  y  découvrir  des  si 
plus  doux:   tu  tes  dit:   ..    Le  temps   de  la   délivra» 
«  proche;  cette  terre  qui  recouvre  les  ossements  de  nos  aïeux 
«  sera  encore  notre  terre;  nous  n'y  entendrons  plus  la  voiï 
g  de  l'étranger,  nous  dictant  ses  ordres  insolents...  Nos  autels 
«  seront  libres  comme   nos  foyers,   »   Et   tu  te  trompais,  et 
ce  n'était  pas   encore  le   temps  de  vivre  ;   c'était  le   temps 
de  mourir  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  doux  et  de  sacré  parmi 
les   hommes...    Peuple    de    héros,    peuple   de    notre   amour 
repose  en  paix  dans   la   tombe  que  le  crime   des  uns 

lâcheté   des   autres   t'ont    creusée;   mais,    ne   l'oublie   i> 

cette  tombe   n'est  pas    vide   d'espérance  ;   sur  elle,    il 
une  croix,  une  croix  prophétique  qui  dit  :  »  Tu  revivras 

Convenons  qu'un  peuple  est  bien  heureux  d'avoii 
poètes:  s'il  n'avait  que  des  hommes  d'Etat,  la  pos 
prendrait  souvent  une  étrange  idée  de  lui. 

Au  reste,   la   chute   de  la  Pologne   entraîna   la   chute  de 
l'Avenir. 

Nous  allons  dire  e, miment. 


MES    MÉMOIRES 
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SUSPENSION  DE  «  L'AVENIR  ».  —  SES  TROIS  PRINCIPAUX  REDAC- 
TEURS SE  RENDENT  A  ROME.  —  L'ABBÉ  DE  LAMENNAIS  MU- 
SICIEN. —  CE  QU'IL  EN  COUTE  POUR  OBTENIR  UNE  AUDIENCE 
DU    PAPE     —    LE    COUVENT    DE    SANTO-ANDREA    DELLA    VALLE. 

—  ENTREVUE  DE  M  DE  LAMENNAIS  AVEC  GRÉGOIRE  XVI  — 
LA  STATUETTE  DE  MOÏSE.  —  LES  DOCTRINES  DE  L'  «  AVE- 
NIR  »    SONT    CONDAMNÉES    PAU    LE    CONSEIL    DES    CARDINAUX 

—  RUINE  DE  M.  DE  LAMENNAIS.  —  LES  "  PAROLES  D'UN 
CROYANT   ». 


Pour  les  rédacteurs  de  l'Avenir,  la  position  n'était  plus 
tenable.  Si,  d'un  côté,  Ja  démocratie  religieuse,  abreuvée 
de  tristesse  et  de  fiel,  recueillait  avec  amour  les  paroles  des 
envoyés,  de  l'autre,  l'opposition  des  chefs  de  l'Eglise  ca- 
tholique devenait  formidable,  l'accusation  d'hérésie  courait 
de  bouche  en  bouche.  L'abbé  de  Lamennais  regarda  autour 
de  lui,  et  ne  vit,  comme  le  prophète  Isaïe,  que  des  champs 
où  la  désolation  était  assise.  La  Pologne,  blessée  au  flanc, 
la  main  hors  du  suaire,  dormait  dans  l'attente  éternelle- 
ment trompeuse  de  la  main  de  la  France  ;  et,  cependant, 
elle  était  tombée  pleine  de  désespoir  et  de  doute,  en  disant  : 
«  Dieu  est  trop  haut,  et  la  France  est  trop  loin  !  »  L'Ir- 
lande, éperdue  de  misère,  mourant  de  faim,  comprimée  a 
la  fois  par  le  poing  et  par  le  genou  de  l'Angleterre,  se 
prosternait  en  vain  devant  ses  croix  de  bois  en  implorant 
le  secours  du  ciel:  îùn  ne  venait!  Il  semblait  que  la  Li- 
berté eût  détourné  sa  face  d'un  monde  qui  n'était  point 
digne  d  elle.  La  Pologne  et  l'Irlande,  ces  deux  alliées  natu- 
relles de  toute  démocratie  religieuse,  disparaissaient  de  la 
scène  politique,  et,  en.  disparaissant,  entraînaient  dans  leur 
chute  l'existence  de  l'Avenir. 

Le  flot  des  oppositions,  semblable  à  une  marée  sans 
reflux,  montait,  montait  toujours.  Les  uns  en  voulaient  à 
l'opinion  de  M.  de  Lamennais,  les  autres  à  son  talent  ;  ces 
derniers  n'étaient  pas  les  moins  animés  contre  lui.  Il  fallut 
céder.  Comme  tous  les  journaux  qui  glissent  dans  le  vide, 
l'Avenir  annonça  qu'il  suspendait  sa  publication;  ce  furent 
ses   adieux   de   Fontainebleau. 

«  Si  nous  nous  retirons  un  moment,  écrivait  M  de  Lamen- 
nais, ce  n'est  point  par  lassitude,  encore  moins  par  décou- 
ragement ;  c'est  pour  aller,  comme  autrefois  les  soldats  d  Is- 
raël,  consulter   le   Seigneur  en   Silo. 

a  On  a  mis  en  doute  notre  foi  et  nos  intentions  même  ; 
car,  en  ces  temps-ci,  que  n'attaque-t-on  point?  Nous  quit- 
tons un  instant  le  champ  de  bataille  pour  remplir  un  autre 
devoir  également  pressant.  Le  bâton  du  voyageur  à  la  main, 
nous  nous  acheminons  vers  la  chaire  éternelle,  et,  là,  pros- 
ternés aux  pieds  du  pontife  que  Jésus-Christ  a  préposé 
pour  guide  et  pour  maître  à  ses  disciples,  nous  lui  dirons  : 
«  O  père  !  daignez  abaisser  vos  regards  sur  quelques-uns 
«  d'entre  les  ùerniers  de  vos  enfants  qu'on  accuse  d'être  re- 
«  belles  à  votre  infaillible  et  douce  autorité!  O  père  !  pro- 
«  noncez  sur  eux  la  parole  qui  donne  la  vie  parce  qu'ello 
«  donne  la  lumière,  et  que  votre  main  s'étende  pour  bénir 
«  leur  obéissance  et  leur  amour.   » 

Il  serait  puéril  de  mettre  ici  en  question  la  sincérité  de 
celui  qui  écrivait  ces  lignes.  Comme  Luther,  qui  promettait, 
lui  aussi,  de  se  soumettre  à  Rome,  l'abbé  de  Lamennais 
avait  l'intention  de  persévérer  dans  la  foi  catholique.  Si, 
plus  tard,  son  orthodoxie  s'ébranla  ;  si,  à  la  vue  de  Rome 
et  des  cardinaux,  sa  foi  au  vicaire  de  Jésus  et  la  repré- 
sentation visible  de  l'Eglise. se  démentit,  il  laut  en  accuser 
peut-être  la  forme  toute  païenne  sous  laquelle  la  religion 
du  Christ  lui  apparut,  comme  jadis  au  moine  d'Eisleben, 
dans   la   ville   éternelle. 

Quand  j'en  serai  là  de  ma  vie,  à  moi,  je  raconterai  mes 
propres  sensations,  et  je  dirai  mes  longues  conversations  à 
ce  sujet  avec  le  pape  Grégoire  XVI. 

Les  trois  pèlerins  de  l'Avenir,  l'abbé  de  Lamennais,  l'abbé 


Lacordaire  et  le  comte  Charles  de  Montalembert  se  mirent 
donc  en  route  pour  l'Italie,  non  tout  à  fait  comme  l'avait 
annoncé  l'un  d'eux,  le  bâton  du  voyageur  à  la  main,  mais 
animés  d'une  foi  réelle,  et  la  douleur  dans  1  âme.  Ils  ne 
laissaient  pas  sans  un  regret  mortel  le  ;êve  de  onze  moLs 
derrière  eux  ;  l'Avenir  avait,  en  effet,  duré  du  16  octobre 
1S30  au   17  septembre   1S31. 

Nous  ne  raconterons  point  les  impressions  de  voyage  de 
l'abbé  de  Lamennais,  car  l'auteur  de  l'Essai  sur  l'Indiffé- 
rence n'est  point  un  homme  à  impressions  extérieures.  Il 
passa  devant  l'Italie  sans  la  voir  ;  à  travers  cette  merveille 
des  merveilles,  il  n'apercevait  que  son  idée  et  le  but  de  sqn 
itinéraire. 

C'est  dix  ans  plus  tard  qu'étant  prisonnier  à  Sainte-Péla- 
gie, et  déjà  vieux,  Lamennais  retrouva  dans  un  coin  de  ses 
souvenirs  l'Italie  encore  chaude  de  son  soleil;  par  un  pro- 
cédé de  daguetrréotype  qu'explique  assez  la  nature  de 
l'homme  dont  nous  nous  occupons,  les  monuments  de  l'an 
et  le  paysage  s'étaient  décalqués  invisiblement  sur  la  pla 
que  de  son  cerveau  i  il  fallut  la  rêverie,  le  silence  et  la  cap 
tivité.  comme  il  faut  l'iode  à  la  plaque  argentée,  pour  faire 
sortir  de  sa  mémoire  la  figure  des  belles  choses  qu'il  avait 
oublié  d'admirer  dix  ans  auparavant.  C'est  à  cause  de  cela 
qu'il  nous  disait  en  1841,  sous  le  plafond  écrasé  de  son  ca-  . 
chot  : 

—  Je  commence  a  voir  l'Italie.  .  C'est  un  pays  merveil- 
leux ! 

On  pourrait  faire  sur  l'abbé  de  Lam  ennais,  surtout  en  le 
comparant   aux   autres   poètes   de   son    temps,    une    curieuse 
psychologique 

L  auteur  de  l'Essai  sur  l'indifférence  voit  peu  et  mal  ;  il 
a  un  nuage  sur  les  yeux  et  un  nuage  sur  le  cerveau  ;  a 
l'endroit  de.  la  perception  du  mon  le  extérieur,  le  seul  sens 
qui  soit,  pour  ainsi  dire,  éternellement  éveillé  dans  cette 
organisation  particulière,  est  le  sens  de  l'ouïe,  qui  répond  a 
la  faculté  musicale  :  l'abbé  de  Lamennais  joue  du  piano. 
et  se  plaît  surtout  aux  <  oppositions  de  Listz.  De  là  peut- 
être  la  cause  de  sa  profonde  tendresse  pour  ce  grand  artiste 

Quant  au  reste,  c'est-à-dire  quant  a  ce  qui  se  rapporte  au 
monde  objectif,  le  spectacle  est  en  lui.  et,  lorsqu'il  veut 
voir,  c'est  dans  son  àme  qu'il  regarde.  De  cette  disposition 
de  1  homme,  il  résulte  une  nature  de  style  qui  rentre  dans 
la  n  auière  psychologique.  Décrit-il  un  paysage,  comme  dans 
les  Paroles  d'un  croyant  ou  dans  les  tableaux  dates  de  sa 
prison,  c'est  toujours  la  ligue  infinie  qui  étend  sous  s 
plume  de  vanités  horizons;  chez  lui,  la  pensée  voit,  non  pas 
l'a  il 

C'est  que  M.  de  Lamennais  est  de  la  race  des  penseurs 
maladifs  dont  était  Biaise  Pascal.  Que  la  médecine  ne 
S'avise  jamais  de  guérir  ces  natures  souffrantes:  elle  leur 
enlèverait  leur  génie. 

Le  voyage,  avec  ses  relais  forcés,  donna  souvent  à  l'abbé 
de  Lamennais  le  loisir  d'étudier  notre  littérature  moderne 
qu'il  connaissait  peu.  Dans  un  moaastère  d'italie  où  les 
pèlerins  reçurent  l'hospitalité.  MM  de  Lamennais  et  La- 
cor  l'ire  lurent  pour  la  première  fois  Notre-Dame  de  Paris 
et   Henri  111. 

Vrrivé  à  Rome,  l'abbé  de  Lamennais  logea  dans  l'hôtel 
et  dans  l'appartement  qu'avait  occupe,  quelques  mois  aupa 
lavant,  la  comtesse  Guiccioli.  Son  idée  fixe  était  de  voir  le 
pape,  de  terminer  avec  lui  ses  affaires,  qui  étaient  celles  de 
la  démocratie  religieuse.  Après  de  longs  retards,  après  un 
foule  de  démarches  infructueuses  après  sept  ou  huit  di 
maHdes  d'audience  restées  sans  résultat,  l'abbé  de  Lamen 
nais  se  plaignit  ;  alors,  un  ecclésiastique  de  Rome,  à  qui  il 
témoignait  son  mécontentement  lui  fit  naïvement  observer 
que  peut-être  il  avait  omis  de  déposer  l'a  somme  de...  dans 
les  mains  du  cardinal  ***.  L'abbé  de  Lamennais  avoua 
qu'il  aurait  cru  offenser  Son  Emineni  e  en  la  traitant  comme 
le  portier  d'une  courtisane. 

—  Alors,  ne  vous  étonnez  plus,  lui  répondit  1  abbé  italien, 
de  n'avoir  pas  encore  été  reçu  par  Sa   Sainteté 

L'ignorant  voyageur  avait  oublié  la  formai  té  essentielle 
Et,  cependant,  quoique  renseigné,  il  s'obstina  à  voir  la  pape 
gratis;  en  payant,  il  lui  eût  semblé  devenir  le  complice 
d'une  simonie. 

Les  rédacteurs  de  l'Avenir  et  lient  déjà  depuis  trois  mois 
oubliés  dans  la  ville  sainte,  attendant  que  le  :  ape  voulu; 
bien  s'occuper  d'une  question  qui  tenait  en  suspens  une  moi- 
tié de  l'Europe  catholique.  L'abbé  l.acoivaire  avait  pris  le 
parti  de  retourner  en  France  ;  le  comte  c'e  Montalembert  s 
préparait  à  partir  pour  Naples,  M.  de  Lamennais  seul  con- 
tinuait  de  frapper  aux  portes  du  Vatican,  plus  fermées  et 
plus  inexorables  que  celles  de  Lydie  dans  ses  mauvais 
jours.  Le  père  Ventura,  alors  général  des  Théatins.  reçut 
lillustre   voyageur   français  à  Sânto-Andrea   délia   Valle 

«  Je  n'oublierai  jamais,  dit  M.  de  Lamennais  dans  ses  Af- 
faires    de    Route,    les    jours   paisibles    que    j'ai    passés    dans 
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cette  pieuse  maison,  entouré  des  soins  les  plus  délicats, 
parmi  ces  bons  religieux  si  édifiants,  si  appliqués  à  leurs 
devoirs,  si  éloignés  de  toute  intrigue.  La  vie  du  cloître, 
régulière,  calme  et,  pour  ainsi  dire,  retirée  en  soi,  tient 
une  sorte  de  milieu  entre  la  vie  purement  terrestre  et  ce' te 
vie  future  que  la  foi  nous  montre  sous  une  forme  vague 
encore,  et  dont  tous  les  êtres  humains  ont  en  eux-mêmes 
l'irrésistible    pressentiment.    » 

Enfin,  après  bien  des  instances,  l'abbé  de  Lamennais  fut 
reçu  par  Grégoire  XVI  en  audience  particulière.  Il  se  ren- 
dit au  Vatican,  monta  l'escalier  gigantesque  tant  de  fois 
monté  et  descendu  par  Raphaël  et  par  Michel-Ange,  par 
Léon  X  et  par  Jules  II  ;  il  traversa  les  hautes  et  silencieuses 
salles  aux  deux  rangs  de  fenêtres  superposées;  à  l'extrémité 
de  ce  long  palais  splendide  et  déseri,  il  arriva,  conduit  par 
un  huissier,  dans  une  chambre  d'attente  où  deux  cardi- 
naux, immobiles  comme  des  statues,  assis  sur  des  sièges 
de  bois,  lisaient  gravement  leur  bréviaire.  Le  moment  venu, 
l'abbé  de  Lamennais  fut  introduit.  —  Dans  "une  chambre 
petite,  nue,  toute  tendue  de  rouge,  où  un  seul  fauteuil 
annonçait  qu'un  seul  homme  avait  là  le  droit  de  s'asseoir, 
se  tenait  debout  un  grand  vieillard  calme  et  souriant  dans 
«on  blanc  linceul.  Il  recevait  M  de  Lamennais  debout  ; 
grand  honneur  !  le  plus  grand  que  cet  homme  divin  pût 
faire  à  un  autre  homme  sans  violer  l'étiquette 

Alors,  le  pape  entretint  le  voyageur  français  du  beau  so- 
leil, de  la  belle  nature  de  l'Italie,  des  monuments  cle  Rame, 
des  arts,  de  l'histoire  ancienne;  mais  de  son  affaire,  da 
but  de  son  voyage,  pas  un  mo*.  Le  pare  n'avait  point  com- 
mission pour  cela  :  cette  question  se  traitait  quelque  part 
dans  l'ombre,  entre  des  cardinaux  nor;.més  pour  en  con- 
naître, et  dont  ou  ne  savait  point  les  noms.  Un  mémoire 
avait  été  adressé  à  la  cour  de  Rome  par  les  rédacteurs  de 
l'Avenir  ;  ce  mémoire  devait  amener  une  décision  autour  de 
laquelle  régnait  le  mystère  le  plus  impénétrable.  Le  pape, 
d'ailleurs,  se  montra  bienveillant  pour  le  prêtre  français 
dont  le  génie  honorait  l'Eglise  catholique. 

—  Quelle  est,  parmi  les  œuvres  d'art,  demanda-t-il  à  M. 
de  Lamennais,   celle  qui  vous  a  le  plu-,  frappé? 

—  Le  Moïse  de   Michel-Ange,   répondit  le   prêtre 

—  Eh  bien,  lui  dit  Grégoire  XVI.  je  vais  vous  montrer  u"e 
chose  que  personne  ne  voit,  ou  plutôt  que  bien  peu  d'élus 
voient  A  R  me. 

Et,  en  disant  ces  n-ots,  le  grand  vieillard  blanc  entra 
dans  une  sorte  d'alcôve  fermée  par  des  rideaux,  et  revint 
soutenant  dans  ses  bras  une  réduction  en  argent  du  Moïse 
faite  par  Mi  h?l-Ange  loi-même.  L'abbé  de  Lamennais  ad- 
mira, salua  et  se  retira  accompagné  par  les  deux  cardi- 
naux qui  gardaient  l'entrée  de  cette  chambre. 

Il  fut  forcé  de  rendre  hommage  à  la  gracieuse  réception 
du  saint-père  ;  mais,  en  conscience,  il  n'était  pas  venu  de 
Paris  à  Rome  pourvoir  la  statuette  de  Moïse! 

Ce  fut  un  désancliantement  infini.  L'abbé  de  Lamennais 
secoua  sur  Rome  la  poussière  de  ses  sandale;,  une  poussière 
de  tombe,  et  s'en  revint  à  Paris. 

Après  un  long  silence,  au  moment  où  l'affaire  de  l'Aveni  ■ 
semblait  ensevelie  dans  les  hypogées  du  saint-siège,  Rome 
parla  :  elle  condamnait  les  doctrines  des  hommes  qui 
avaient  essayé  de  rallier  le  christianisme  à  la  liberté 

La  douleur  de  l'abbé  de  Lamennais  fut  immense.  Le  pas- 
teur étant  frappé,  les  brebis  se  dispersèrent ,  à  peine  la 
nouvelle  d'une  censure  arrivait-elle  à  la  Chcsnaio,  que  les 
disciples  furent  saisis  de  frayeur,  et  prirent  la  fuite.  M.  de 
Lamennais  resta  seul  dans  le  vieux  château  abandonné, 
seul  avec  le  triste  silence  quTnterromi.aient  parfois  le  mur 
mure  des  grands  chênes  et  le  chant  des  oiseaux  plaintifs. 
Btentôt  cette  retraite  même  lui  fut  enlevée  :  l'àbbê  de  La- 
mennais se  réveilla,  un  Jour,  ruiné  par  la  faillite  d'un 
libraire  dont  il  avait  garanti  la  signature. 

Alors,  l'ex-rédacteur  de  l'Avenir  commença  son  voyage  à 
travers  un  océan  d'amertume  ;  les  tourments  de  l'âme  l'em- 
pêchèrent  de  s'apercevoir  de  sa  pauvreté,  qui  fut  extrême; 
ses  meubles,  ses  livres,  il  vendit  tout  Deux  fois  il  baissa 
sons  la  main  du  chef  de  l'Eglise  une  tête  résignée,  et  deux 
fois  il  se  releva,  plus  triste  chaque  fois,  chaque  fois  plus 
pté,  chaque  fois  plus  convaincu  que  l'esprit  humain, 
le  progrès,  la  raison,  la  conscience  ne  pouvaient  avoir 
tort.*  Ce  ne  fut  point  sans  déchirements  profonds  qu'il  se 
s  para  du  dogme  de  sa  jeunesse,  de  sa  vie  de  prêtre,  de 
l'obéissance  tranquille,  de  limité  majestueuse  et  forte,  en 
un  mot,  de  tout  ce  qu'il  avait  défendu  :  mais  l'esprit  nou- 
veau l'avait  pris  aux  cheveux,  selon  le  langage  de  la  Bible, 
et  lui  disait  :   »  Va  !    ■ 

C'est  alors  que,  dans  le  silence,  au  miliei  des  persé- 
cutions que  sa  docilité  même  n'avait  pu  désarmer,  a  Paris, 
dan;  une  petite  chambre  meublée  d'un  lit  de  sangle, 
d'une  table  et  de  deux  chaises,  l'abbé  de  Lamennais 
écrivit  les  Paroles   d'un   croyant.   Le   manuscrit  resta  une 


année  dans  le  portefeuille  de  l'auteur  ;  remis  plusieurs  fois 
entre  les  mains  de  l'éditeur  Renduel,  retiré,  puis  redonné, 
puis  retiré  encore,  ce  beau  livre  subit  avant  sa  publica- 
tion toute  sorte  de  vicissitudes,  rencontra  toute  sorte  d'obs- 
tacles ;  les  principales  difficultés  vinrent  de  la  famille 
même  de  l'abbé  de  Lamennais,  surtout  d'un  frère  qui  ne 
voyait  pas  sans  terreur  son  frère  s'aventurer  sur  cet  océan 
de  la  démocratie  qu'agitaient  les  tempêtes  de  1833.  Enfin, 
après  bien  des  retards  et  des  hésitations  douloureuses,  la 
forte  volonté  de  l'auteur  l'emporta  sur  les  instances  de 
l'amitié. 

Le  livre  parut. 

C'est  ici  la  troisième  transformation  de  l'écrivain  :  I'abbé 
de  la  Mennais  et  M.  de  Lamennais  venaient  de  faire  place 
au  citoyen  Lamennais. 

Nous  le  retrouverons  sur  les  bancs  de  la  Constituante  de 
1S4S. 

Comme  tous  les  hommes  d'un  grand  génie,  et  qui,  pilotes 
de  leur  propre  pensée,  ont  eu  à  conduire  ce  génie  à  travers 
les  orages  religieux  et  politiques  qui  ont  soufflé  depuis 
trente  ans,  M.  de  Lamennais  a  été  l'objet  des  jugements 
les  plus  opposés.  , Nous  ne  nous  faisons  ici  ni.  son  apolo- 
giste ni  son  accusateur  ;  nous  essayons  de  lui  rendre  le 
service  qu'il  appartient  à  tout  homme  de  cœur  de  rendre 
à  un  homme  qu  il  admire  :  nous  essayons  i'e  le  montrer  aux 
autres  tel  qu'à  nous-même  il  est  apparu 


CXCII 

celui  qui  fut  ganxot.  —  LE  mapah.  —  SON  premier  mira- 
cle. —  LES  NOCES  DE  CANA.  —  GANNOT  PHRËNOLOGUE.  — 
D'OU  LUI  VENAIENT  SES  PREMIÈRES  NOTIONS  THRÉNOLOGI- 
QUES.  —  L'INCONNUE.  —  CHANGEMENT  OPÉRÉ  DANS  .LA  VIE 
DE  GANNOT,  —  COMMENT  IL  PASSE  MAPAH. 

Encadrons  M.   de  Lamennais,   c'est-à-dire  le  grand  philo- 
sophe, le  grand  poète,  le  grand  humaniste,  entre  un  faux^ 
prêtre  et  un  faux  dieu.  Après  sa  sanglante  passion,  le  Christ 
fut   crucifié   entre   deux   larrons. 

Nous  allons  raconter  les  aventures  et  exposer  les  doctrines 
du   Mapah  ou  de   celui   qui   fut   Gannol. 

C'est  un  des  dieux  les  plus  excentriques  qui  se  produisi- 
rent de  1831  à  1845. 

Les  anciens  divisaient  leurs  dieux  en  dit  n,alores  et  en 
diï  minores  ;  le  Mapah  était  un  dieu  minor.  Il  n'en  était 
pas    moins    amusant    pour    cela. 

Ce  nom  de  Mapah  était  le  nom  favori  du  dieu,  celui  sous 
lequel  il  désirait  être  adoré;  mais,  n'oubliant  pas  qu'il 
avait  été  homme  avant  de  devenir  dieu,  il  se  laissait  hum- 
blement et  modestement  appeler,  quelquefois  même  il  s'ap- 
pelait, parlant  de  sa  propre  personne,  celui  Qui  fut  Gan- 
nol. 

Il  avait,  en  effet,  ou  plutôt  il  avait,  eu  deux  existences 
bien   distinctes  :  celle  de  l'homme   et  celle   du   dieu. 

L'homme  était  né  vers  1800,  ou  du  moins  paraissait  à  peu 
près  de  mon  âge  quand  je  l'ai  connu.  11  se  donnait  alors 
de  vingt-huit  à  trente  ans.  On  m'a  dit  qu'une  fois  dieu, 
il  soutenait  avoir  été  le  contemporain  de  tous  les  siècles, 
et  avoir  même  préexisté  sous  une  doub'e  forme  symbolique 
à  Eve  et  Adam,  dans  lesquels  il  s'incarna  quand  le  père 
et  la  mère  du  genre  humain  ne  faisaient  encore  qu'une 
seule  et   même  personne  ! 

L'homme  avait  été  un  beau,  un  élégant,  un  dandy,  un 
habitué  du  boulevard  de  Gand,  aimant  les  chevaux,  ado- 
rant les  femmes,  idolâtrant  le  jeu  ;  à  tous  les  jeux  il  était 
habile  ;  au  billard  surtout.  Si  bon  joueur  cie  billard  que  fut 
le  pape  Grégo'-e  XVI,  en  supposant  qu'il  eût  joué  au  bil- 
lard sa  papauté  avec  Gannot,  j'eusse  bien  certainement 
parié  pour  Gannot. 

Dire  que  Gannot  jouait  mieux  au  billard  qu'aux  autres 
jeux,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  aimât  moins  les  jeux  de 
hasard  que  les  jeux  d'adresse  ;  point  :  Gannot  avait  une 
passion  pour  la  roulette,  pour  la  rouge  et  la  blanche, 
pour  le  trente  et  un,  pour  le  biribi,  pour»  tous  les  autres 
jeux,   enfin. 

Aussi  avait-il  toutes  les  bienheureuses  illusions  des 
joueurs.  Nul  mieux  que  lui  ne  faisait  ronfler  un  cigare 
et  crier  des  bottes  vernies   sur  l'asphalte   des   trottoirs  en 
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rêvant  des  fortunes  merveilleuses,  des  calèchf-S,  des  tilbu- 
rys, des  tandems  attelés  de  cheva.i\  ferrés  d  argent  ;  des 
maisons,  des  hôtels,  des  palais,  avec  ue»  lapis  niou.->  et  épais 
comme  le  gazon  des  prairies  ;  des  rideaux,  des  brocatelles, 
des  tapisseries,  des  lampas,  des  lustres  de  cristal,  des  meu- 
bles de  Boule.  Malheureusement,  entre  ses  doigts  prodigues, 
l'or  gagné  s'écoulait  comme  l'onde.  Sans  cesse  ballotté  de  la 
misère  à  l'abondance,  il  passait  de  la  maigre  déesse  à  la 
grasse  divinité  avec  des  airs  superbes  qui  faisaient  plaisir 
à  voir.  L'orgie  ne  lui  déplaisait  pas  non  plus  ;  mais  il  lui 
fallait  l'orgie  avec  ïïes  proportions  gigantesques  :  le  festin 
de  Trimalcion  ou  les  noces  de  Gamache.  Au  reste,  bon  ami, 
toujours  prêt  à  rendre  service,  jetant  sa  bourse  au  ve«t, 
son  coeur  aux  femmes,  sa  vie  à  tout,  ne  se  doutant  pas  en- 


—  As-tu  un  objet  d'une  valeur  quelconque  dont  on  puisse 
faire  de  la  monnaie,  ne  fût-ce  que  vingt  francs,  ne  fût-ce 
que  dix  francs,   ne  fût-ce  que  cinq   francs? 

—  Hélas!  dit  le  jeune  homme,  j  ai  ma  montre... 

—  Argent  ou  or? 

—  Or. 

—  Or  !  et  elle  vaut? 

—  Elle  vaut  deux  cents  francs;  mais  ces  a  peine  si  j'en 
trouverai  soixante,  et  la  lettre  de  change  est.  de  cinq  cents. 

—  Va  porter  ta  montre  au  mout-de-piété. 

—  Et  après? 

—  Tu  rapporteras  ici  l'argent  qu'on  t'en  aura  donné. 

—  Et  âpre»? 

—  Tu  m'en  donneras  la  moitié. 


L'abbé  de  Lamennais. 


core  de  sa  future  divinité,  mais  faisant  déjà  toute  sorte  de 
miracles. 

Tel  était  Gannot,  le  futur  Mapah,  lorsque  j'eus  l'hon- 
neur de  faire  sa  connaissance,  vers  1830  ou  1831,  au  café 
de   Paris. 

Encore  moins  que  lui,  je  pressentais  sa  divinité  à  venir,  et 
celui  qui  m'eût  dit,  lorsque,  à  deux  heures  du  matin,  je 
le  quittai  pour  regagner  mon  troisième  étage  de  la  rue 
de  1  Université,  que  je  venais  de  serrer  la  main  à  un  dieu, 
celui-là  m'eût  certes  bien  étonné 

J'ai  dit  que,  même  avant  d'être  dieu,  Gannot  faisait  des 
miracles  ;  je  vais  raconter  un  de  ceux  que  je  lui  ai  à  peu 
près  vu  faire 

C'était  vers  1831.  —  préciser  l'époque  de  l'année  me  serait 
chose  impossible  ;  —  un  ami  de  Gannot,  un  innocent  débi- 
teur qui  en  était  encore  à  sa  première  lettre  de  change, 
«int  le  trouver  et  lui  exposer  sa  détrpsse  en  termes  déchi- 
rants. Gannot  était  un  de  ces  hommes  que  l'on  consulte 
volontiers  dans  les  moments  difficiles,  —  esprit  prompt  aux 
expédients,    œil   sûr,    main    ferme. 

Malheureusement,  Gannot  était  dans  un  de  ses  jours  de 
pauvreté,  et,  dans  ses  jours  de  pauvreté,  il  eût  rendu  des 
points  à  Job.  Il  commença  donc  par  avouer  son  impuis- 
sance personnelle,   et,  comme  son  ami  se  désespérait  : 

—  Bah  !  dit-il,   nous  en   avons  vu  bien  d'autres  ! 

Nous  en  avons  vu  bien  d'autres  était  le  mot  de  Gannot, 
Qui,  en  effet,  en  avait  vu  de  toutes  les  couleurs. 

—  Eh  bien,  mais,  demanda  l'ami,  en  attendant,  comment 
me  tirer  de  là  ? 


—  Et  après? 

—  Apres,  je  te  dirai  ce  qu'il  en  faudra  faire...  Va,  et  sur- 
tout ne  distrais  pas  un  denier  de  la  somme  ! 

—  Peste!  je  n'ai  garde!  dit  l'ami. 
Et  il  partit  courant. 

Le  jeune  homme   revint  avec  soixante  et  dix  francs. 

C'était  de  bon  augure. 

Gannot  les  prit  et  les  mit  majestueusement  dans  sa  poche 

—  Que    fais-tu?    lui   dit    l'ami. 

—  Tu  le  vois  bien. 

—  Il  me  semble  que  tu  avais  dit  que  nous  partagerions... 

—  Plus  tard...  Pour  le  moment,  il  est  six  heures,  allons 
diner. 

—  Comment,   allons  dîner? 

—  Mon  cher,  les  gens  comme  il  faut  ont  besoin  de  dîner, 
et   de  bien   dîner,   pour   se  donner   des  idées. 

Et  Gannot  s'achemina  vers  le.  Palais-Royal,  accompagné 
du  jeune  homme,  et,  une  fois  au  Palais-Royal,  Gannot 
entra  aux  Frères-Provençaux. 

Le  jeune  homme  essaya  bien  un  peu  de  tirer  Gannot 
par  le  bras  ;  mais,  sous  son  bras,  comme  dans  un  piège, 
Gannot  pinça  la  main  du  jeune  homme  ;   il  fallut  suivre. 

Gannot  fit  la  carte  et  dîna  bravement,  à  la  grande  inquié- 
tude de  son  ami,  qui  laissait  d'autant  plus  les  morceaux 
entiers  sur  son  assiette  que  les  morceaux  étaient  plus  déli- 
cats.  Le   futur   Mapah   mangea  pour   deux 

Le  quart  d'heure  de  Rabelais  arriva  :  l'addition  se  mon- 
tait  à   trente-cinq   francs. 
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Gannot  jeta  deux  louis  sur  la  table.  On  voulut  lui  rendre 
sa  monnaie. 

—  Inutile!   les  cinq  francs  sont  pour  le  ga-rcon.  dit-il. 
Le  jeune   homme   secoua  mélancoliquement   la   tête. 

—  Ce  n'est  point  là,  murmurait-il  tout  bas,  le  moyen  de 
payer   ma  lettre  de   change  ! 

Gannot  ne  paraissait  remarquer  ni  ses  monologues  ni  ses 
hochements   de    tête. 

Ils  sortirent. 

Gannot  marchait  devant,  le  cure-dent  â  la  bouche;  l'ami 
le  suivait  silencieux  et  morue,  comme  une  victime  résignée. 
Arrivé  à  la  Rotonde.  Gannot  s'assit,  attira  une  chaise  à  la 
portée  de  son  ami.  frappa  sur  la  table  de  marbre  avec  la 
plaque  de  l.ois  d  un  journal,  demanda  deux  tasses  de  café, 
un  cabaret  de  liqueurs  assorties,  et  les-meilleurs  cigares  que 
l'on    pourrait    trouver. 

La  consommai  ion  se  monta  â  cinq  francs.  Restait  vingt- 
cinq  franco  sur  les  soixante-dix. 

Gannot  en  déposa  dix  dans  la  main  de  son  ami.  et  réinté- 
gra les  quinze   autres   dans   sa   poche. 

—  Eh   bien  ?   demanda   l'ami. 

—  Prends  ces  dix  francs,  répondit  Gannot ,  monte  dans 
cette  maison  que  tu  vois  en  face,  au  113;  ne  te  trompe  pas 
d'étage,    surtout  ! 

—  Qu'est-ce   que   cette   maison? 

—  C'est   une   maison    de   jeu. 

—  Je  jouerai  donc? 

—  Sans  doute,  tu  joueras!  et,  â  minuit,  tftie  tu  aies  gagné 
ou  perdu,  reviens  ici...  ;  j'y  serai 

Le  jeune  homme  en  était  à  ce  point  d  anéantissement  que, 
si  Gannot  lui  eût  dit  :  i  Va  te  jeter  â  la  rivière.  »  il  y  se- 
rait allé. 

11  exécuta  ponctuellement  l'ordre  de  Gannot. 

Il  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  une  maison  de  jeu  ; 
la  fortune,  dit-on,  favorise  les  innocents  :  11  joua  et  gagna. 

A  onze  heures  trois  quarts,  —  il  n'avait  pas  ouhlié  l'in- 
jonction du  maître,  rour  lequel  il  commençait  à  se  sentir 
une  espèce  de  respect  superstitieux,  —  a  onze  heures  trois 
quarts,  il  sort  les  poches  pleines  d'or,  et  le  cœur  gonflé  de 
joie. 

Gannot  se  promenait  devant  le  passage  qui  conduit  au 
Perron,    fumant    tranquillement    son    cigare. 

Du  plus  loin  qu'il  l'aperçut  : 

—  Oh  !  mon  ami,  s'écria  le  jeune  homme,  quel  bonheur  : 
j'ai  gagné  quinze  cents  francs;  ma  lettre  de  change  payée, 
il  me  restera  mille  francs  !...  Laisse-moi  t'embrasser,  je  te 
dois  la  vie. 

Gannot  le  repoussa  doucement  de  la  main,  et  l'invita 
à  modérer  les  transports  de  sa  reconnaissance. 

—  Ah  !  maintenant,  dit-il,  nous  pouvons  bien  aller  pren- 
dre un  verre  de  punch,  n'est-ce  pas  ? 

—  Un  verre  de  punch?...  Un  bol.  mon  ami:  deux  bols! 
tant  que  tu  voudras,  et  des  havanes  a  discrétion!  Je  suis 
riche  :  ma  lettre  de  change  payée  et  ma  montre  retirée,  il 
me   reste   encore... 

—  Tu  me  l'as   déjà  dit. 

—  Ma  foi  !  je  suis  si  content,  que  je  ne  saurais  trop  le 
redire,    mon    ami  ! 

Et  le  jeune  homme  s'abandonna  aux  éclats  d'une  joie  im- 
modérée, tandis  que  beau,  .calme  et  lier,  Gannot  montait 
royalement  l'escalier  conduisant  à  l'estaminet  Hollandais, 
le  seul  qui  fût   ouvert  à  minuit  passé. 

L'estaminet  était   plein     Gannot   appela   les  garçons. 

Un  garçon  se  présenta 

—  J'ai   demandé   les   garçons,   dit   Gannot. 

On  en  alla  chercher  tïois  uni  étaient  a  la  glacerie  :  on 
en  fit  lever  deux  qui  étaient  déjà  couchés  II  en  vint  quinze 
en    tout. 

Gannot  les  compta 

—  Bon!  dit-il  Maintenant  omenez-vous  de 
table  en  table,  et  demandez  à  ces  messieurs  et  à  ces  dames 
ce    qu'ils    désirent 

—  Alors,   monsieur  .. 

—  C'est    moi    qui    par. e!     dit    majestueusement    Gan'not 
La  plaisanterie  fut  acceptée  ;   on  la  trouva  même  de  bon 

goût;  seul,  l'ami  ri. m  du  bout  des  lèvres  en  voyant  l'ab- 
n  de  liqueurs,   de  café,   de  gloria   qui  se  faisait. 

Chaque  table  était  un  volcan  versant,"  au  milieu  des 
flammes,  une  lave  de  punch.  Les  tables  se  renouvelaient; 
les  nouveaux  venus  étaient  invités  par  l'amphitryon  à 
consulter  la  carte,  et  à  s'en  donner  à  discrétion  :  glaces, 
liqueurs,  limonades  gazeuses,  tout  y  passa  jusqu'à  l'eau  de 
Seltz. 

Enfin,  à  trois  heures,  quand  il  n'y  eut  plus  un  seul  petit 
verre  dans  rétablissement,  Gannot  demanda  la  note  de  la 
consommation.   Elle  s'élevait   à  dix-hnît   cents  francs 

Et  la  lettre  de   change!... 

Le  jeune  homme,  plu-  mon  que  vif.  porta  machinalement 
la  main  à  sa  poche,  quoiqu'il  sût  bien  qu  elle  ne  contenait 
que    quinze    cents    francs;    mais    Gannot    ouvrit    son    porte- 


feuille,  en    tira   deux   billets   de   mille   francs,    et,   soufflant 
dessus    pour    les    décoller  : 

—  Tenez,  garçons,  dit-il,  le  reste  est  pour  le  service. 

Et,  se  tournant  vers  son  élève,  près  de  se  trouver  mal, 
et.  qui,  toute  la  soirée,  n'avait  cessé  de  le  tirer  par  la  man- 
che, et  de  lui  marcher  sur  les  pieds  : 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il,  j'ai  voulu  te  donner  une 
petite  leçon...  C'est  pour  l'apprendre  qu'un  bon  joueur  ne 
doit  pas  s'émerveiller  des  gains  qu'il  fait,  et  surtout  qu'il 
doit  eu  user  largement. 

Avec  les  quinze  francs  qu'il  avait  gardés  sur  l'argent  de 
son  ami,  Gannot  avait  été  jouer  de  son  cô.é,  et  avait  gagné 
deux  mille  francs.  On  a  vu  où  ils  étaient  passes 

Ce  fut  son  miracle  des  noces  de  Cana. 

Mais,  comme  on  le  comprend  bien,  cette  fortune  aléatoire 
avait  de  cruels  revers  ;  lexistence  de  Gannot  était  pleine  de 
crises  ;  il  vivait  de  tous  les  excès  !  Plus  d'une  fois,  au  mi- 
lieu de  cette  vie  orageuse,  les  pensées  les  plus  sinistres  tra- 
versèrent son  cerveau.  Nouveau  Karl  Moor,  nouveau  Jean 
Sbogar,  nouveau  Jaromir,  quels  plans  effroyables  ne  for- 
mait-il pas  alors?  Attaquer  les  passants  sur  les  grands  che- 
mins, et  jeter  au  tapis  vert  un  or  taché  de  sang,  ce  fut. 
dans  plus  d'une  déroute,  le  rêve  de  ses  nuits  fiévreuses,  et 
la    terrible    espérance    de    ses    lendemains  ! 

—  J'allais,  disait-il  lui-même  lorsque  sa  divinité  l'eut  dé- 
gagé de  toutes  ces  vapeurs  sombres  de  l'humanité,  j'allais 
trébuchant  sur  la  voie  du  crime,  et  me  heurtant  la  tête  çà 
et  là  aux  angfes  du  couperet  ;  je  devais  passer  par  toutes 
ces  épreuves  :  c'est  du  dernier  des  vauriens  que  devait  sor- 
tir le  premier  des  protestants! 

A  1  industrie  du  jeu  il  en  joignit  une  autre  moins  éven- 
tuelle. Sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle,  où  il  demeurait 
alors,  les  passants  ont  pu  observer  une  tête  servant  d'en- 
seigne, et  sur  le  crâne  chauve  de  laquelle  un  artiste  quel- 
conque avait  peint  en  bleu  et  rouge  la  topographie  céré- 
brale des  facultés,  des  sentiments  et  des  instincts;  cette 
tête  cabalistique  indiquait  qu'fa  on  donnait  des  consulta- 
tions de  phrénologie. 

Maintenant,  il  est  bon  de  dire  comment  Gannot  était  ar- 
rivé à   l'apogée  de  la  science  des  Gall  et  des   Spurzheim. 

Fils  d'un  chapelier,  il  avait  remarqué,  tout  enfant,  dans 
la  boutique  de  son  pè7s3,  les  formes  les  plus  diverses  de 
chapeau  en  rapport  avec  les  formes  si  variées  de  la  tète 
Il  s'était  ainsi  créé  un  système  phrénologique  à  lui,  qu'il 
développa  plus  tard  par  l'étude  superficielle  de  l'anatomie. 

Gannot  était  médecin,  ou,  pour  mieux  dire,  Officier  de 
santé  ;  ce  qu'il  avait  appris  tenait  peu  de  place  dans  sa  mé- 
moire ;  mais,  doué  d'un  tact  fin  et  pénétrant,  il  analy- 
sait avec  une  espèce  de  seconde  vue  les  caractères  et  les 
têtes  qui  tombaient  sous  sa  main. 

Un  jour  qu'accablé  par  une  perte  d'argent  qu'il  venait  de 
faire  au  jeu,  ne  trouvant  plus  devant  lui  que  misère  et  dé- 
si  s  oir,  il  s'abandonnait  aux  plus  sombres  résolutions,  une 
fe  me  du  monde,  belle,  jeune,  riche,  descend  de  voiture, 
mn   te  son  escalier,  et  frappe  à  sa  porte. 

Elle  venait  demander  au  devin  la  bonne  aventure  de  sa 
tête. 

Si  magnifique  créature  qu'elle  fût,  Gannot  ne  vit  ni  elle, 
ni  sa  beauté,  ni  son  trouble,  ni  son  hésitante  rougeur;  elle 
s'assit,  ôta  son  chapeau,  découvrit  d'admirables  cheveux 
blonds,   et  livra  sa  tête  au  phrénolngue. 

I,e  docteur  mystérieux  passa  négligemment  sa  main  dans 
ces  ondes  d'or. 

Son   esprit   était   ailleurs. 

Rien  pourtant  de  plus  riche  que  les  plans  et  les  contour! 
qui  se  développaient  sous  le  toucher  du  maître.  An  moment 
où  sa  main  arrivait  à  un  endroit  situé  à  la  base  du  crâne 
que  le  vulgaire  appelle  la  nuque,  et  que  les  savants  nom- 
ment l'organe  de  Vamativtté.  soit  qu'elle  eût  vu  Gannot  dès 
longtemps,  soit  sympathie  magnétique  et  instantanée,  cette 
femme  fondit  en  larme-,  et,  jetant  ses  bras  autour  du  cou 
du  futur  Mapah  : 

—  Ah  :    s'écria-t-elle.   je   vous    aime  ! 

Ce  fut  un  rayon  nouveau  dans  la  vie  de  cet  homme. 

Jusque-là,  Gannot  avait  connu  les  femmes  ;  il  n'avait  pas 
connu  la  femme.  A  une  vie  de  folles  débauches,  de  jeu. 
d'émotions  violentes,  â  une  vie  répandue  sur  l'asphalte  du 
l'onb'vard,  sur  le  parquet  des  tripots,  dans  h  s  allées  du 
bois,  succéda  tune  vie  d'amour  solitaire  ;  car,  cette  belle  in 
connue,  il  l'aima  jusqu'à  la  folie,  jusqu'à  la  rage. 

Elle  était  mariée. 

Souvent,  dans  leurs  heures  de  délire,  quand  venait  le  mo- 
ment de  se  quitter,  des  pleurs  plein  les  yeux,  des  sanglots 
plein  la  poitrine,  ils  conspirèrent  la  mort  de  l'homme  qui 
était  un  obstacle  à  leur  enivrante  passion  ;  mais  ils  en  res- 
i  la  pensée  du  crime.  Du  moins,  elle  voulut  fuir 
ave,-  lui  :  la  fuite  fut  convenue,  le  jour  arrêté  :  mais  ae 
jour-là,  elle  arriva  chez  Gannot  avec  un  portefeuille  garni 
de  billets  de  banque  pris  dans  le  portefeuille  de  son  mari  : 
Gannot   eut   horreur  du  vol  et  refusa  l'argent. 

Le   lendemain,   elle  vint   sans  autre   fortune   que   la   robe 
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qu'elle  portait  sur  elle  ;  pas  une  chaîne  d'or  à  son  cou,  pas 
une  bague  à  son  doigt. 

Ce  jour-là,  il  l'enleva. 

La  vie  de  cet  homme,  compliquée  de  cet.  élément  nouveau, 
prit  plus  que  jamais  son  vol  à  travers  les  régions  impossi- 
bles; c'était  une  de  ces  natures  qui  vont  à  tous  les  empor- 
tements. Si  ce  principe  de  M.' Gulzot  est  vrai:  «  On  tombe 
toujours  du  côté  où  l'on  penche,  »  le  Mapah  ne  pouvait 
manquer  de  tomber  un  Jour  ou  l'autre  :  il  penchait  de  tous 
les  côtés  ! 

Le  jeu  et  l'amour  satisfaisaient  admirablement  tous  les 
instincts  merveilleux  de  cette  vie  excentrique;  lis  maisons 
de  jeu   fermèrent  !   la  femme  qu'il  aimait   mourut  ! 

C'est  alors  que  le  dieu  naquit  chez  lui  de  l'amant  incon- 
solable et  du  joueur  rentré. 

Il  fit  une  maladie  pendant  laquelle  le  spectre  de  cette 
femme  morte  le  visita  toutes  les  nuits,  et  lui  révéla  les  dog- 
mes de  sa  religion  nouvelle.  En  proie  à  ces  hallucinations  de 
l'amour  et  de  la  fièvre,  Gannot  s'écoutait  lui-même  dans  la 
voix  qui  lui  parlait.  Mais  il  n'était  déjà  plus  Gannot  ;  il  se 
transfigurait. 
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En  1840,  dans  cette  vieille  ile  Saint-Louis  que  fouettent  les 
vents  aigres  et  colères  du  nord  et  de  l'ouest,  sur  le  quai  le 
plus  froid  de  cette  froide  Thulé,  —  terrarum  ultima  Ttiule, 
—  a  un  rez-de-chaussée  obscur  et  livide,  dans  une  chambre 
nue,  un  homme  pétrissait  et  moulait  du  plâtre. 

Cet  homme,  c'était  l'ancien  Gannot. 

La  chambre  était  à  la  fois  un  atelier  et  une  école  ;  on  venait 
y  prendre  des  leçons  de  moulage,  et  y  consulter  le  Mapah. 
C'était,  nous  l'avons  déjà  dit,  le  nom  sous  lequel  Gannot 
présidait  à  sa  nouvelle  existence. 

De  cette  chambre  partit  le  premier  manifeste  par  lequel  re- 
lui  :pii  avuil  été  Gannot  révélait  au  monde  sa  mission.  — 
Qui  dut  être  étonné?  Ce  fut  certes  le  pape  Grégoire  XVI,  lors- 
qu'il reçut  un  jour,  sur  son  trône  souverain,  un  écrit  daté  de 
notre  grabat  apostolique,  dans  lequel  on  lui  annonçait  qu'il 
avait  fait  son  temps;  qu'à  partir  de  ce  jour,  il  eût  à  se  re- 
garder comme  déchu,  et  qu'enfin  il  était  remplacé. 

Ce  devoir  de  politesse  rempli  envers  son  prédécesseur,  Gan- 
not annonça  purement  et  simplement  à  ses  amis  qu'ils 
eussent  à  le  considérer  comme  le  dieu  de  l'avenir. 

Depuis  deux  ou  trois  ans,  Gannot  faisait  école  ;  de  cette 
école  étaient  Félix  Pyat,  Thoré,  Chaudesaigues,  etc..  etc.  La 
brusque  transfiguration  de  Gannot  en  Mapah,  sa  déclaration 
au  pape,  la  prétention  qu'il  affichait  de  se  poser  en  révéla- 
teur, lui  aliénèrent  ses  anciens  disciples  ;  ce  fut  le  durus  hic 
termo.  Cependant,  lui,  inébranlable,  continuait  le  cours  de 
ses  prédications  ;  mais,  comme  ses  prédications  orales  ne 
suffisaient  point,  et  qu'il  crut  nécessaire  d'y  joindre  les  pro- 
fessions de  foi  imprimées,  un  jour  il  vendit  ses  hardes,  et  en 
convertit  le  prix  en  manifestes  de  guerre  contre  la  religion 
du  Christ,  lesquels  manifestes  il  distribuait  à  ses  nouveaux 
disciples  en  disant,  non  pas  comme  Jésus  :  «  Mangez  et  bu- 
vez ;  ceci  est  mon  corps  et  ceci  est  mon  sang  !  »  Mais  :  «  Pre- 
nez et  lisez  ;   ce  sont  mes  chemises  et  mes  culottes  !   » 

Depuis  cette  vente  de  sa  gardé-robe,  les  habitudes  du  ci-de- 
vant lion,  ainsi  que  le  costume,  avaient  entièrement  disparu 
Dans  son  passage  du  Gannot  au  Mapah,  tout  ce  qui  consti- 
tuait le  vieil  homme  s'était  évanoui  :  une  blouse  remplaçait, 
hiver  comme  été,  les  habits  élégants  que  portait  l'ancien 
joueur  ;  un  feutre  gris  couvrait  son  front  haut  et  magnifi- 
quement dessiné.  Ainsi  vu,  il  était  véritablement  beau  :  ses 
yeux  gris  bleu  brillaient  d'un  feu  mystique  ;  son  nez  fin,  aux 
arêtes  mobiles,  suivait  une  ligne  droite  et  pure  ;  une  abon- 
dante barbe  d'un  blond  vif  tombait  sur  sa  poitrine  ;  tous  ses 
traits,  comme  ceux  des  rêveurs  et  des  illuminés,  étaient  atti- 
rés vers  le  haut  de  sa  tête  par  une  sorte  de  tension  nerveuse  : 
sa  main  était  blanche,  fine,  distinguée,  et,  par  un  reste  d'ido- 
lâtrie de  l'homme  du  monde,  il  en  prenait  un  soin  particu- 
lier ;  son  geste  ne  manquait  point  d'empire  ;  sa  parole  était 


éloquente,  chaude,  colorée,  bizarre.  Prophète  de  la  misère,  il 
en  avait  pris  les  insignes  ;  il  s'était  fait  prolétaire  pour  arri- 
ver au  cœur  des  prolétaires  ;  il  avait  endossé  la  blouse  pour 
conserver  les  blouses. 

Le  Mapah  n'était  pas  un  dieu  simple  ;  c'était  un  dieu  com- 
posite ;  il  y  avait  en  lui  du  Saipt- Simon,  du  Fourier,  de 
l'Owen. 

Son  principal  dogme  était  le  dogme  très  ancien  de  1  andro- 
génisme,  c'est-à-dire  l'unité  du  principe  mâle  et  du  principe 
femelle  dans  toute  la  nature,  l'unité  de  l'homme  et  de  la 
femme  dans  la  société. 

n  appelait  sa  religion  I'évadisme,  d'Eve  et  d'Adam  .  lui- 
même  s'appelait  le  mapah,  de  pater  et  de  mater  .  c  est  en  cela 
qu'il  se  superposait  au  pape,  lequel  n'avait  été,  dans  les  meil- 
leurs temps  de  la  papauté,  même  sous  Grégoire  VII,  que  le 
père  des  chrétiens,  tandis  que  lui  était  à  la  fois  le  père  et  la 
mère  de  l'humanité. 

Dans  son  système,  on  devait  porter,  non  plus  le  nom  de  son 
père  seulement,  mais  la  première  syllabe  du  nom  maternel 
combinée  avtv   la    première  syllabe  du  nom  paternel. 

Un  jour,  le  Mapah  s'adresse  à  son  ami  Chaudesaigues  : 

—  Comment  t'appelles-tu? 

—  Chaudesaigues. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Chaudesaigues  ? 

—  C'est  le  nom  de  mon  père. 

—  Et  ta  mère,  malheureux,  tu  l'as  donc  tuée? 
Chaudesaigues  baissa  la  tête:  il  n'y  avait  rien  à  répondre 

à  cela. 

En  socialisme,  le  dogme  de  Mapah  était  la  protestation.  A 
l'entendre,  les  assassins,  les  voleurs,  les  contrebandiers 
étaient  la  condamnation  vivante  de  l'ordre  moral  contre  le- 
quel ils  s'insurgeaient.  les  Brigands  de  Schiller  lui  para 
saniit  le  plus  complet  développement  de  sa  théorie  qui  exis- 
tai au  monde. 

Il  se  présente  un  beau  matin  dans  une  maison  de  filles,  les 
rassemble,  comme,  au  jour  de  sa  folie  mondaine,  il  avait 
rassemblé  les  garçons  de  l'estaminet  Hollandais  .  puis, 
s'adressant  aux  pauvres  créatures  qui  attendaient  avec  curio- 
sité, ne  comprenant  pas  quel  était  ce  sultan,  qui  demandait 
douze  ou  quinze  femmes  a  la  fois  : 

—  Mesdemoiselles,  dit-il,  savez-vous  ce  que  vous  êtes? 

—  Mais  nous  sommes  des  p ,  répondirent  les  filles  d'une 

seule  voix. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  le  Mapah,  vous  êtes  des  protêt 
tantes  l 

Et.  dans  un  langage  qui  ne  manquait  ni  d'élévation  m  il 
couleur,  il  leur  expliqua  de  quelle  manière,  elles,   pauvres 
filles,  protestaient  contre  le  privilège  des  femmes  honnêtes. 

Il  va  sans  dire  qu'au  fur  et  à  mesure  que  cette  doctrine  se 
faisait  jour,  elle  portait  une  certaine  inquiétude  dans  l'esprit 
des  magistrats,  qui  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  la  religion 
nouvelle,  plongés  qu'ils  se  trouvaient  dans  les  ténèbres  du 
christianisme.  Deux  ou  trois  fois,  on  fit  venir  le  Mapah  chez 
le  juge  d'instruction,  et  on  le  menaça  d'un  procès;  mais  ,],. 
sa  main  nerveuse  et  fine  tout  à  la  fois,  le  Mapah  secouait  sa 
blouse,  comme  l'ambassadeur  romain  avait  secoué  sa  toge. 

—  Emprisonnez-moi,    jugez-moi,    condamnez-moi,    disait  il 
je  n'en   appellerai  pas  du  tribunal  correctionnel  à   la  cour 
royale  ;  j'en  appellerai  de  Pilate  au  peuple  ! 

Et,  en  effet,  soit  que  l'on  craignit  sa  barbe,  sa  blouse,  sa 
parole,  qui,  en  réalité,  était  entraînante,  soit  qu'on  ne  ju- 
geât point  à  propos  de  donner  au  nouveau  dogme  le  pié- 
destal de  la  police  correctionnelle,  ou  de  la  cour  d'assises,  on 
laissa  le  Mapah  tranquille. 

Le  plus  ardent  des  apôtres  évadicns  était  celui  qui  lu: 
taux  et  qui  publia  l'Arche  de  la  nouvelle  alliance. 

Celait  le  saint  Jean  de  Mapah  ;  l'Arche  de  la  nouvelle  al- 
liance est  l'évangile  qui  raconte  la  passion  de  l'humanité, 
aux  cris  de  laquelle  s'était  levé  le  Christ  de  l'île  Saint-Louis. 

Nous  consacrerons  un  chapitre  à  cet  évangile. 

Quant  au  Mapah,  il  n'écrivait  point.  A  part  deux  ou  trois 
manifestes  datés  de  son  grabat  apostolique,  et  dans  lesquels 
il  annonçait  son  apostolat  au  monde  nouveau,  il  ne  faisait 
guère  que  des  tableaux  et  des  ouvrages  en  plâtre  que  l'on  eût 
pu  croire  tirés  de  quelque  temple  d'Isis.  C'est  là  que,  pre- 
nant sa  religion  à  son  origine,  il  la  montrait,  sous  son  double 
symbole,  se  développant  de  siècle  en  siècle,  fécondant  toute  la 
nature,  et,  enfin,  se  résumant  eu  lui.  Toute  cette  histoire, 
écrite  en  signes  hiéroglyphiques  qui  avaient  l'avantage  de 
pouvoir  être  lus  et  expliqués  par  tout  le  monde,  traversait  le 
bouddhisme,  le  paganisme  et  le  christianisme  pour  arriver  à 
I'évadisme. 

Dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  le 
Mapah  envoyait  ses  tableaux  allégoriques  et  ses  symboles  Se 
plâtre  aux  membres  de  la  chambre  des  députés  et  aux  mem- 
bres de  la  famille  royale  ;  on  devine  bien  que  membres  de 
la  Chambre,  membres  de  la  royauté,  laissaient  les  lithogra- 
phies et  les  symboles  aux  mains  des  huissiers  et  des  laquais, 
qui  en  faisaient  l'ornement  de  leurs  mansardes.  Le  Mapah  en 
gémissait  pour  eux. 

—  Ils  méprisent,  disait-il  la  prophétie  :  le  mané  thécel 
phares  ;  il  leur  arrivera  malheur  ! 
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Il  leur  arriva  ce  que  vous  savez. 

Un  jour,  Chaudesaigues  —  bon  et  pauvre  garçon,  mort  bien 
avant  l'âge,  dont  j'aurai  à  parler  aussi  à  son  tour,  —  me  pro- 
posa de  me  conduire  chez  le  Mapah  :  j'acceptai. 

Le  Mapah  me  reconnut  pour  avoir  dîné  ou  soupe  un  soir 
avec  moi,  du  temps  qu'il  était  Gannot  ;  il  avait  gardé  un 
bon  souvenir  de  cette  rencontre  ;  aussi  voulut-il,  du  pre- 
mier coup,  me  mettre  en  rapport  avec  ces  figures  symboli- 
ques, et  me  faire  pénétrer,  comme  les  initiés  égyptiens,  jus- 
qu'au fond  des  plus  secrets  mystères. 

Je  venais,  par  hasard,  d'étudier  assez  sérieusement  toutes 
les  questions  du  monde  primitif,  et  ces  grandes  guerres  sans 
cause  apparente  qui  désolèrent  les  premiers  âges  de  l'huma- 
nité ;  j'étais  donc  en  mesure,  non  seulement  de  comprendre 
parfaitement  les  traditions  les  plus  obscures  de  la  religion 
du  Mapah,  mais  encore  de  les  faire  comprendre  à  d'autres. 

C'est  ce  que  je  vais  essayer  ici. 

A  l'époque  où  les  Celtes  firent  la  conquête  de  l'Inde,  cette 
aïeule  des  civilisations  égyptienne,  grecque  et  romaine,  ils  y 
trouvèrent  établi  un  système  complet  de  sciences  métaphy- 
siques et  physiques  ;  cette  cosmogonie  atlantique  rapportait 
tout  à  l'unité  absolue,  et  faisait  tout  émaner  d'un  seul  prin- 
cipe ;  ce  principe  unique,  nommé  Iswara,  était  purement  spi- 
rituel. 

Mais  bientôt  les  savants  indiens  s'aperçurent  avec  épou- 
vante que  ce  monde,  qu'ils  avaient  longtemps  considéré 
comme  le  produit  d'une  unité  absolue,  était  incontestable- 
ment celui  d'une  duité  combinée. 

Ils  eussent  pu,  comme  le  fit,  longtemps  après  eux,  le  pre- 
mier Zoroastre,  regarder  ces  deux  principes  comme  princi- 
pies,  c'est-à-dire  comme  fils  et  fille  d'Iswara,  et  laisser  ainsi 
l'antique  Iswara  à  sa  place  en  1  appuyant  sur  la  double  co- 
lonne des  êtres  créateurs,  comme  on  voit  un  général  romain 
élevé  sur  deux  boucliers  portés  par  ses  soldats  ;  mais  ils 
voulurent  faire,  de  ces  deux  principes,  des  principes  princi- 
piants  ;  ils  se  contentèrent  donc  d'adjoindre  à  Iswara  un 
nouveau  principe,  c'est-à-dire  de  marier  Iswara  avec  Pra- 
criti,  ou  la  Nature.  Alors,  tout  fut  expliqué  :  Pracriti  pos- 
séda le  sakti.  c'est-à-dire  le  pouvoir  conceptif,  et  l'ancien 
Iswara  le  bidja,  ou  le  pouvoir  génératif. 

Je  crois  avoir  été  aussi  clair  que  possible  jusqu'à  présent  ; 
je  vais  tâcher  de  continuer  ma  démonstration  avec  une  égale 
limpidité  ;  chose  qui  ne  sera  pas  facile,  attendu  —  et  je  suis 
bien  aise  d'en  prévenir  le  lecteur  —  que  nous  faisons  de  la 
plus  haute  science,  ce  dont  il  pourrait  ne  pas  se  douter. 

Cette  première  découverte  des  savants  indiens,  qui  amena 
le  mariage  d'Iswara  et  de  Pracriti,  eut  pour  résultat  de  faire 
considérer  l'univers  comme  le  produit  de  deux  principes  pos- 
sédant chacun  en  son  particulier,  l'un  la  faculté  du  mâle, 
l'autre  la  faculté  de  la  femelle.  Iswara  et  Pracriti,  c'étaient 
l'Eve  et  l'Adam,  non  pas  seulement  de  Ihumanité,  mais  en- 
core de  l'univers. 

Ce  système,  remarquable  par  sa  simplicité  même,  et  qui 
séduisit  l'homme  en  donnant  à  tout  ce  qui  l'entourait  une 
origine  pareille  à  la  sienne,  se  retrouve  chez  la  plupart  des 
peuples,  qui  le  reçurent  des  Indous.  Sanchoniathon  appelle 
son  principe  mâle  Uypsistos.  le  Très-Haut,  et  son  principe 
femelle  Berouth,  la  Nature  ;  les  Grecs  appellent  leur  principe 
mâle  Saturne,  et  leur  principe  femelle  Rhea  :  les  uns  et  les 
autres  correspondent  à  Iswara  et  à  Pracriti. 

Cela  alla  bien  pendant  quelques  siècles  ;  mais  la  manie  de 
la  controverse  est  naturelle  à  l'homme,  et  cette  manie  amena 
les  questions  suivantes,  que  se  posèrent  les  savants  indous,  et 
qui  provoquèrent  la  lutte  d'une  moitié  du  genre  humain  con- 
tre l'autre. 

■  Puisque  l'univers,  disaient  les  controvertistes,  est  le  résul- 
tat des  deux  puissances  principiantes,  dont  l'une  agit  avec  les 
qualités  du  mâle,  et  l'autre  avec  les  qualités  de  la  femelle, 
comment  devons-nous  considérer  les  rapports  qui  les  lient  ? 
Sont-elles  indépendantes  l'une  de  l'autre?  sont-elles  préexis- 
tantes à  la  matière  et  contemporaines  de  l'éternité  1  ou  bien 
doit-on  voir  dans  l'une  d'elles  la  cause  procréatrice  de  sa 
compagne?  Si  elles  sont  indépendantes,  comment  se  sont-elles 
réunies?  est-ce  par  une  force  coercitive?  Mors,  quelle  divi- 
nité plus  puissante  qu'elles-mêmes  exerçait  sur  elles  cette 
pression?  Est-ce  par  sympathie?  Pourquoi  pas  plus  tôt  ou 
plus  tard?  Si  elles  ne  sont  pas  indépendantes  lune  de  l'autre, 
laquelle  des  deux  doit  être  soumise  à  l'autre?  Quelle  est  la 
première  en  rang,  soit  comme  ancienneté,  soit  comme  puis- 
sance? Est-ce  Iswara  qui  a  produit  Pracriti,  ou  Pracriti  Is- 
wara? Lequel,  d'Iswara  ou  de  Pracriti,  agit  le  plus  nécessai- 
rement et  le  plus  énergiquement  dans  la  procréation  des  cho- 
ses inanimées  et  des  êtres  animés?  Qui  doit-on  nommer  le 
premier  ou  la  première  dans  les  sacrifices  qu'on  leur  fait,  ou 
dans  les  hymnes  qu'on  leur  adresse?  Doit-on  confondre  ou 
séparer  le  culte  qu'on  leur  rend?  Les  hommes  et  les  femmes 
doivent-ils  avoir  des  autels  séparés  pour  l'un  ou  pour  l'autre, 
ou  pour  tous  deux  ensemble  (l)  ?  » 


li  L'abbé  d  Olirel,  Etal  social  de  l'homme. 


Ces  questions,  qui  ont  divisé  des  millions  d'hommes,  qui 
ont  fait  couler  des  fleuves  de  sang,  paraîtront  aujourd'hui 
oiseuses  et  même  ridicules  à  nos  lecteurs,  qui  entendent  par- 
ler de  la  religion  indoue  comme  d'un  mythe,  et  de  l'Inde 
comme  d'une  planète  ;  mais,  à  l'époque  dont  nous  nous  occu- 
pons, 1  empire  indien  était  le  centre  du  monde  civilisé,  et  le 
maître  du  monde  connu.  Ces  questions  étaient  donc  de  la  plus 
haute  importance. 

Elles  circulèrent  d  abord  sourdement  dans  1  empire  ;  mais 
bientôt  chacune  d'elles  eut  réuni  un  assez  grand  nombre  de 
partisans  pour  que  la  question  religieuse  apparût  sous  un 
aspect  politique.  Le  sacerdoce  suprême,  qui  d'abord  avait 
commencé  par  se  tenir  en  dehors  de  toute  controverse,  sacri- 
fiant également  à  Iswara  et  à  Pracriti,  au  pouvoir  génératif 
et  au  pouvoir  conceptif  ;  le  sacerdoce,  qui  était  longtemps 
resté  neutre  entre  le  bidja  et  le  sakti,  fut  obligé  de  se  pro- 
noncer, et,  comme  il  était  composé  d'hommes,  c'est-à-dire  de 
pouvoirs  générants,  il  se  prononça  pour  les  mules,  et  pro- 
clama la  dominauce  du  sexe  masculin  sur  le  sexe  féminin. 

Ce  jugement  passa,  comme  on  1  imagine  bien,  pour  tyran- 
nique  aux  yeux  des  pracritistes.  c'est-à-dire  des  partisans  du 
pouvoir  conceptif  ;  ceux-ci  se  révoltèrent,  le  gouvernement 
voulut  réprimer  la  révolte,  et,  dès  lors,  la  guerre  civile  fut 
déclarée. 

Qu'on  se  figure  sur  une  immense  échelle,  dans  un  empire 
de  plusieurs  centaines  de  millions  d'hommes,  une  guerre 
comme  celle  des  Albigeois,  comme  celle  des  Vaudois,  comme 
celle  des  protestants. 

Sur  ces  entrefaites,  deux  princes  de  la  dynastie  régnante  (l), 
issus  tous  deux  du  roi  Ougra,  l'aîné  ayant  nom  Tarak'hya,  le 
cadet  Irshou,  divisèrent  l'empire  indien,  moins  par  conviction 
que  pour  se  faire  des  prosélytes.  L'un  prit  pour  signe  le 
bidja,  l'autre  le  sakti  Les  partisans  de  chacun  de  ces  deux 
symboles  se  réunirent  à  l'instant  même  à  celui  qui  représen- 
tait sa  croyance,  et  l'Inde  eut  une  guerre  à  la  fois  politique, 
civile  et  religieuse,  Irshou,  le  cadet  des  deux  frères,  ayant 
positivement  déclaré  qu'il  rompait  avec  le  sacerdoce,  et  qu'il 
adorait  la  faculté  conceptive  ou  féminine,  comme  la  cause 
première  de  l'univers,  lui  accordant  l'antériorité  et  la  préé- 
minence sur  la  faculté  générative  ou  masculine 

Une  guerre  politique  peut  se  terminer  par  un  partage  d'em- 
pire ;  une  guerre  religieuse  n'a  pas  de  fin  :  les  sectes  s'exter- 
minent et  ne  se  convainquent  pas.  Une  guerre  acharnée,  mor- 
telle, sans  miséricorde,  désola  donc  l'empire.  Comme 'Irshou 
représentait  l'opinion  populaire,  le  socialisme  du  temps,  et 
que  son  armée  se  composait  en  grande  partie  de  pâtres,  on 
appela  ses  partisans  les  pallis,  c'est-à-dire  les  pasteurs,  du 
mot  celte  pal,  qui  veut  dire  houlette. 

Irshou  fut  battu  par  Tarak'hya,  et  repoussé  jusqu'en 
Egypte.  Les  pallis  y  furent  la  souche  de  ces  dynasties  primi- 
tives qui  durèrent  deux  cent  soixante  et  un  ans,  et  qui  sont 
connues  sous  le  nom  de  dynasties  des  rois  pasteurs.  Cette 
fois,  l'étymologie  est  flagrante  ;  aussi  espérons-nous,  sur  ce 
point,  ne  rencontrer  aucune  contradiction. 

Or,  nous  avons  dit  qu  Irshou  avait  pris  pour  drapeau  le 
signe  représentatif  de  la  divinité  qu'il  avait  glorifiée  -,  ce 
signe,  en  sanscrit,  s'appelle  yoni,  d'où  dérive  yoneh,  c'est-à- 
dire  colombe;  —  ce  qui  explique,  notons-le  en  passant,  com- 
ment la  colombe  devint   l'oiseau  de  Vénus. 

Les  hommes  qui  portaient  le  signe  yoni  furent  appelés  des 
Yoniens,  et,  comme  ils  le  portaient  toujours  symboliquement 
sur  un  drapeau  rouge,  le  rouge  ou  le  pourpre  devint,  à  Tyr, 
à  Sidon.  en  Grèce,  la  couleur  royale,  couleur  qui  fut  adoptée 
par  la  Rome  des  consuls,  des  empereurs  et  des  papes,  et.  en- 
fin, par  tous  les  princes  régnants,  quelle  que  soit  la  race 
dont  ils  descendent,  et  la  religion  qu'ils  professent. 

On  comprend  que  je  ne  suis  pas  fâché  d'apprendre  ici  à 
MM.  les  rois  où  est  teinte  la  pourpre  qu'ils  portent. 

Eh  bien,  c'était  préoccupé  de  ces  grands  débats,  q«l  durè- 
rent plus  de  deux  mille  ans,  et  qui  coûtèrent  la  vie  à  un  mil- 
lion d'hommes  ;  c'était  dans  la  crainte  qu'ils  ne  ressuscitas- 
sent de  nos  jours,  que  le  philanthrope  Gannot  voulait  fonder, 
sous  le  titre  d  évadisme,  une  religion  qui  réunît  les  deux 
cultes  en  un  seul. 

De  là  les  figures  bizarres  qu'il  moulait  en  plâtre,  et  les  li- 
thographies excentriques  qu'il  composait  et  exécutait  sur  pa- 
pier de  couleur  avec  le  sérieux  d  un  brahme  sectateur  du 
bidja  ou  d'un  Egyptien  partisan  du  sakti  (2). 

On  comprend  quelle  fut  la  joie  du  Mapah  en  trouvant  en 
moi  un  homme  aussi  au  courant  des  dogmes  primitifs  de  sa 
religion  et  des  malheurs  que  la  discussion  de  ces  dogmes 
avait  entraînés  avec  elle.  Il  m'offrit,  séance  tenante,  la  posi- 
tion de  son  premier  disciple,  c'est-à-dire  de  remplacer  celui 
i  qui  avait  été  Calllaujc  ;  mais  j'ai  toujours  été  l'ennemi  de 
l'usurpation,  et  je  ne  voulus  point,  par  mon  exemple,  consa- 
crer un  principe  qu'un  jour  ou  l'autre,  je  pouvais  être  ap- 
pelé à  combattre. 


i.ur,  pour  les  deuils  de  celte  guerre,  le  Scanda-Pousana  et  le 
Brahmania. 
(i)  En  sanscrit,  linga  et  yoni;  paU»;  et  loi;»;. 
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Alors,  le  Mapah  m'offrit  d'abdiquer  en  ma  faveur,  et  de 
se  faire  mon  premier  disciple. 

La  position  ne  me  parut  pas  assez  nettement  dessinée,  en 
face  des  autorités  spirituelles  et  surtout  temporelles,  pour 
que  j'acceptasse  cette  offre,  si  séduisante  qu'elle  fût.  Je  me 
contentai  donc  d'emporter  de  l'atelier  du  Mapah  un  des 
plus  beaux  échantillons  du  bidja  et  du  saHti,  promettant  de 
les  exposer  dans  l'endroit  le  plus  visible  de  mon  salon,  ce  que 
je  me  gardai  bien  de  faire,  et  je  partis. 

Je  ne  revis  plus  le  Mapah  qu'après  la  révolution  du  24  fé- 
vrier, et  ce  fut  le  hasard  qui  me  le  fit  rencontrer  dans  les 
bureaux  de  la  Commune  de  Paris,  où  j'allais  demander  l'in- 
sertion d'un  article  sur  les  exilés  en  général,  et,  en  parti- 
culier, sur  les  exilés  de  la  famille  d'Orléans,  l'insertion  de 
cet  article  ayant  été  refusée  à  la  Liberté  par  son  rédacteur 
en  chef,  M.  Lepoitevin-Saint-Alme. 

Cette  révolution  que  Gannot  avait  prévue  était  arrivée  ;  je 
croyais  donc  le  trouver  au  comble  de  la  joie  ;  et,  en  effet,  il 
glorifiait  les  trois  jours  de  février,  mais  d'une  voix  faible  et 
d'un  cœur  engourdi  :  il  me  parut  singulièrement  affaibli  par 
ce  mysticisme  sensuel  et  bizarre  qui  donnait  chez  lui  une 
forme  dogmatique  à  tous  les  événements.  Au  reste,  les  lignes 
de  la  partie  supérieure  de  son  visage  étaient  plus  que  jamais 
tirées  vers  les  proéminences  frontales,  et  toute  sa  personne 
annonçait  un  visionnaire  chez  lequel  la  fantaisie  d'être  dieu 
avait  dégénéré  en  maladie. 

Il  définissait  la  terreur  de  la  classe  moyenne,  en  face  du 
24  février  et  des  doctrines  du  socialisme,  «  la  peur  féroce 
du  cochon  qui  a  senti  sur  sa  gorge  le  froid  du  couteau  ». 

Ses  dernières  années  furent  tristes  et  obscures  ;  il  avait  fini 
par  douter  de  lui-même  :  VElohl  1  elohi  :  lema  sabakht  dnny  ! 
retentissait  comme  un  cri  de  mort  dans  son  cœur  vide  et  dé- 
sabusé. 

Pendant  la  dernière  année  de  sa  vie.  il  n'avait  plus  d'autre 
disciple  qu'un  Auvergnat,  marchand  de  marrons  dans  un  pas- 
sage... C'est  à  lui  que  le  dieu  mourant  confia  le  soin  de  faire 
germer  sa  doctrine. 

Cet  événement  s'accomplit  vers  le  commencement  de  1851. 
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APOCALYPSE    DE    CELUI    QUI    PUT   CAILLAUX 


Nous  avons  dit  un  mot  de  l'apôtre  du  Mapah  ;  nous  avons 
promis  de  le  suivre  dans  son  lie  de  Pathmos,  et  de  donner 
une  idée  de  son  apocalypse. 

Nous  tenons  notre  parole.  —  Ce  n'était  pas  chose  facile  à 
retrouver,  qu'an  le  croie  bien,  que  cette  apocalypse,  publiée 
par  les  soins  et  aux  frais  d'Hetzel,  sous  le  titre  d'Arche  de_ 
la  nouvelle  alliance. 

Ce  n'est  pas  qu'Hetzel  fût  le  moins  du  monde  de  la  religion 
évadienne  ;  non.  Hetzel  était  tout  simplement  le  compatriote 
et  l'ami  de  celui  qui  fui  Caitlaux,  double  avantage  auquel  il 
dut  l'honneur  de  dîner  plusieurs  fois  avec  le  dieu  Mapah  et 
son  apôtre. 

Il  est  plus  que  probable  que  c'était  Hetzel  qui  payait  les 
dîners. 


ARCHE   DE   LA   NOUVELLE   ALLIANCE 

■<  Je  ne  viens  point  dire  au  peuple  :  «  Rendez 
«  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui 
«  est  à  Dieu  ;  »  mais  je  viens  dire  à  César  : 
«  Rendez  à  Dieu   ce  qui   appartient   à  Dieu  !   » 

«  Qu'est-ce  que  Dieu?  —  Dieu,  c'est  le  peu- 
«  pie  !  ■>  Le  Mapah. 

«  A  l'heure  où  les  ombres  grandissent,  j'ai  vu  passer  devant 
moi  le  dernier  apôtre  d'une  religion  déchue,  et  je  me  suis 
écrié  : 

I 

«  Pourquoi  t'affliger,  ô  roi  !  et  pourquoi  gémir  sur  les  dé» 
bris  de  ta  couronne?  pourquoi  relever  contre  ceux  qui  t'ont 
précipité  de  ton  trône?  Si  tu  tombes  aujourd'hui,  c'est  que 
ton  heure  est  venue  :  vouloir  la  prolonger  d'un  instant  se- 
rait une  insulte  à  la  majesté  des  deux. 

II 

«  Tout  ce  qui  existe  ici-bas  n'a-t-il  pas  ses  phases  de  vie  et 
de  mort?  L'herbe  des  vallées  est-elle  éternellement  fleurie? 
Et.  après  la  saison  des  beaux  jours,  n'arrive-t-il  pas  qu'un 
matin  le  vent  d'automne  disperse  le  feuillage  des  hêtres? 


«  Cesse  donc  de  te  plaindre,  ô  roi  t  et  de  t'agiter  dans  ta 
solitude  !  Ne  sois  point  surpris  si  ta  route  est  déserte,  et  si  les 
nations  se  taisent  sur  ton  passage  comme  devant  un  funèbre 
convoi  :  tu  n'as  pas  failli  à  ta  mission  ;  seulement,  ta  mission 
est  finie.  C'est  le  destin. 

IV 

«  Ignores-tu  que  l'humanité  ne  vit  que  dans  l'avenir? 
Qu'importe  au  présent  l'oriflamme  de  Bouvines?  Ensevelis- 
sons-la auprès  de  tes  ancêtres,  immobiles  sous  leurs  monu- 
ments ;  aux  hommes  du  présent,  il  faut  une  autre  bannière. 


«  Et,  quand  nous  aurons  scellé  d'un  triple  sceau  la  pierre 
qui  recouvre  la  majesté  du  passé,  inclinons-nous  comme  les 
peuples  de  Memphis  devant  le  silence  de  leurs  pyramides, 
géants  muet-s  du  désert  ;  mais  comme  eux  ne  restons  pas  le 
front  dans  la  poussière,  et,  sur  les  débris  des  cultes  antiques 
élançons-nous  vers  l'infini  ! 

«  C'était  ainsi  que  je  chantais  à  l'aurore  de  ma  vie.  Poète, 
j'ai  toujours  plaint  les  nobles  infortunes  ;  fils  du  peuple,  je 
n'ai  jamais  renié  la  gloire. 

«  Alors,  ce  monde  réapparaissait  libre  et  puissant  sous  les 
cieux,  et  je  pensais  que  le  dernier  salut  de  l'univers  aux  fan- 
tômes des  anciens  jours  serait  sa  première  aspiration  vers 
les  magnificences  de  l'avenir. 

«  Il  n'en  fut  rien.  Le  passé,  en  s'abîmant  sous  la  terre, 
D       .ut  point  entraîné  avec  lui  tout  son  cortège  de  ténèbres. 

«  Or,  je  m'en  suis  allé  vers  les  grèves  arides  que  l'Océan 
blanchit  de  son  écume.  Les  mouettes  saluaient  de  leurs  cris 
sauvages  les  rochers  de  la  côte,  et  la  grande  voix  de  la  mer 
était  plus  douce  à  mon  oreille  que  le  langage  des  hommes...  » 

ruis  vient  le  récit  des  sensations  de  l'apôtre  mis  en  con- 
tact avec  tous  les  grands  aspects  de  la  nature  ;  il  reste  un  an 
loin  de  Paris;  mais,  enfin,  sa  vocation  le  rappelle  parmi  les 
hommes. 

«  Or,  ce  même  soir  où,  de  retour  de  mon  pèlerinage,  je  mar- 
chais rêveur  au  milieu  du  tumulte  de  la  grande  cité  d'Oc- 
cident, plus  que  jamais  mon  âme  était  affaissée  sous  le  poids 
de  sa  déchéance. 

«  Je  me  voyais,  comme  au  temps  de  mes  belles  années, 
plein  de  confiance  en  Dieu  et  en  l'avenir  ;  et  puis  je  reportais 
mes  regards  sur  moi,  sur  moi,  l'homme  du  présent,  éternel- 
lement ballotté  entre  une  crainte  et  une  espérance,  entre  un 
désir  et  un  remords,  entre  le  calme  et  le  découragement. 

«  Et,  quand  je  me  fus  bien  contemplé  ainsi,  quand  j'eus 
remué  avec  ma  pensée  toute  cette  fange,  quand  j'eus  songé  à 
ce  qui  avait  germé  de  bon  sous  mon  flanc,  et  à  ce  qui  s'en 
exhalait  de  corrompu,  je  levai,  avec  une  rage  indicible,  le 
poing  vers  le  ciel,  et  je  dis  â  Dieu  : 

«  —  Mais  à  qui  donc  appartient  la  terre? 

«  Au  même  instant,  je  me  sentis  heurté  avec  violence,  et. 
par  un  mouvement  que  je  ue  pus  réprimer,  mon  bras 
s'abaissa  pour  frapper  :  sur  la  joue  de  celui  qui  me  cou- 
doyait, il  me  semblait  souffleter  ce  monde. 

«  O  surprise  !  ma  main,  au  lieu  de  s'abattre  sur  sa  face, 
rencontra  sa  main;  une  étreinte  d'amour  nous  réunit,  et,  de 
sa  voix  gravement  solennelle,  il  prononça  ces  paroles  : 

•<  —  L'eau,  l'air,  la  terre  et  le  feu  ne  sont  à  personne;  ils 
sont  à  Dieu  ! 

«  Puis,  entr'ouvrant  les  plis  du  vêtement  qui  recouvrait  ma 
poitrine,  il  appuya  un  de  ses  doigts  à  la  place  où  battait  mon 
cœur,  et  il  en  jaillit  une  flamme  brillante,  et  je  me  sentis 
soulage. 

«    Saisi  d'étonnement,  je  m'écriai  : 

«  —  Qui  donc  es-tu,  toi  dont  la  parole  fortifie,  et  dont  l'at- 
touchement régénère  ? 

«  —  Cette  nuit  même,  tu  le  sauras  !  me  répondit-il. 

«  Et  il  continua  sa  route. 

«  Je  le  suivis,  et  je  pus  le  considérer  à  loisir  :  c'était  un 
homme  du  peuple  au  dos  arqué  et  aux  membres  puissants  ; 
sur  sa  poitrine  flottait  une  barbe  inculte,  et  sa  tète  nue  et 
presque  chauve  attestait  un  long  travail  et  de  rudes  passions. 
Il  marchait,  portant  sur  son  épaule  un  sac  de  plâtre  dont  le 
poids  courbait  ses  reins.  Ainsi  voûté,  il  passait  à  travers  la 
foule...  » 

L'apôtre  suit  alors  le  dieu  ;  car,  cet  homme  qui  l'a  consolé, 
c'est  le  Mapah  ;  il  le  suit  jusqu'au  seuil  de  son  atelier  dans 
lequel  il  disparaît. 

C'était  ce  même  atelier  où  m'avait  conduit  Chaudesaigues, 
sur  le  quai  Bourbon,  dans  l'île  Saint-Louis. 

Bientôt  la  porte  de  cet  atelier  se  rouvre,  et  l'apôtre  peut 
entrer  â  son  tour,  et  assister  au  spectacle  que  lui  a  promis  le 
Mapah. 

D'abord,  il  retrouve  le  Mapah  lui-même. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


«  Et,  pourtant,  le  maitre  de  cette  demeure  n'avait  point  les 
allures  d'un  ouvrier  vulgaire.  C'était  bien  encore  l'homme  au 
sac  de  plâtre,  a  la  barbe  inculte,  à  la  blouse  déchirée,  qui 
m'avait  abordé  d'une  façon  si  inattendue;  c'était  bien  la 
même  puissance  de  regard,  la  même  largeur  d'épaules,  la 
même  force  de  reins  ;  seulement,  sur  ce  front  sillonné,  sui- 
tes traits  granitiques,  sur  tout  cet  ensemble  indescriptible. 
Planait  une  majesté  sauvage  devant  laquelle  je  m'inclinai. 

Et.  m'avançant  vers  mon  hôte,  couché  sur  un  lit  à  demi 
brisé  qu'éclairait  une  veilleuse  dans  une  urne  de  terre,  je 
dis  . 

—  Maître,  vous  dont  l'attouchement  guérit,  et  dont  la 
parole  régénère,  qui  donc  êtes-vous? 

«  Ayant  levé  les  yeux  sur  moi,  il  répondit  avec  simplicité  : 

<  —Le  maître  n'est  plus;  nous  sommes  tous  enfants  de 
Dieu  :  appelle-moi  frère. 

«  Alors,  je  repris  : 

«  —  Frère,  qui  donc  êtes-vous? 

«  —  Je  suis  celui  qui  est.  Comme  le  pâtre  a  la  cime  des  fa- 
laises, j'ai  entendu  le  cri  de  la  multitude  ;  il  ressemblait  à  la 
plainte  des  flots,  durant  l'équinoxe  d'hiver;  j'ai  entendu  ce 
cri  dans  ma  poitrine,  et  je  suis  venu. 

«  Et,  m'ayant  fait  signe  de  me  rapprocher,  il  dit  encore  : 

„  —  Fils  du  doute,  toi  qui  sèmes  la  tristesse,  et  qui  re- 
cueilles l'angoisse,  que  cherches-tu?  Le  soleil  ou  l'obscurité? 
la  mort  ou  la  vie  ?  l'espérance  ou  le  sépulcre  ? 

„  _  Frère,  je  cherche  la  vérité,  répondis-je.  Après  avoir 
salué  le  passé,  j'ai  demandé  à  ses  abîmes  d'où  provenait  la 
rumeur  qui  montait  jusqu'à  moi  :  le  passé  ne  m'a  point  en- 
tendu. 

„  _  C'est  que  le  passé  ne  devait  point  t  entendre.  Chaque 
âge  a  eu  ses  prophètes,  et  chaque  pays  ses  monuments  ;  mais 
prophètes  et  monuments  se  sont  évanouis  comme  des  ombres 
ce  qui,  hier,  était  la  vie.  est  la  mort  aujourd'hui.  N'évoque 
donc  plus  le  passé,  et  laisse-le  s'endormir  dans  la  nuit  de  ses 
;umbeaux,  et  dans  la  poussière  de  ses  solitudes. 

■■  Je  continuai  : 

«  —  Au  milieu  des  éclairs  et  des  déceptions  de  ce  siècle, 
j'ai  interrogé  le  présent,  et  le  présent  ne  m'a  point  entendu 

«  —  C'est  que  le  présent  ne  devait  point  t'entendre  ;  ses 
éclairs  sont  ceux  qui  précèdent  l'orage,  et  sa  loi  n'est  pas  la 
loi  de  l'avenir. 

«  —  Frère,  quelle  est  donc  cette  loi?  quelles  pluies  la  fe- 
ront éclore,  et  quel  soleil  lui  versera  la  lumière  ? 

«  —  Dieu  te  l'apprendra. 

«  Et,  me  désignant  une  place  auprès  de  lui,  il  ajouta  : 

„  _  Assieds-toi,  et  sois  attentif,  car,  je  te  le  dis  en  vérité 
je  suis  celui  qui  s  écrie  à  la  face  des  peuples  Veillez  au  seuil 
de  vos  demeures,  ei  ne  vous  endormei  puait:  l'heure  ie  i>i 
révélation  est  proche  !..  » 

En  ce  moment,  la  terre  tremble,  l'ouragan  fouette  les  fe- 
nêtres, les  beffrois  sonnent  d'eux-mêmes  ;  l'apôtre  veut  fuir, 
mais  la  peur  l'enchaîne  aux  côtés  du  maître.  Il  reprend  : 

«  Je  pressentis  qu'il  allait  se  passer  devant  mes  yeux  quel- 
que chose  d'étrange.  En  effet,  à  l'instant  où  le  dernier  glas 
du  beffroi  retentit  dans  le  vide,  un  chant  qui  n'a  point  d'écho 
dans  la  langue  mortelle,  tant  il  était  saccadé,  rapide  et  em- 
preint d'une  moquerie  indéfinissable,  lui  répondit  de  dessous 
terre,  et,  s'élevant  de  note  en  note  depuis  les  tons  les  plus 
graves  jusqu'aux  plus  aigus,  se  déroula,  bondit  comme  un 
serpent  blessé,  grinça  comme  une  scie  qu'on  aiguise  ;  puis, 
enfin,  toujours  décroissant,  toujours  s'amoindrissant,  finit 
par  se  perdre  dans  l'immensité. 

«  Voici  ce  qui  disait  ce  chant  : 

..  —  Le  voici,  le  voici,  l'an  io,  le  fameux  an  40  !  Ah  !  ah  ! 
ah!  qu'enfantera-t-il?  que  produira-t-il  ?  Un  bœuf  ou  un 
œuf  ?  Peut-être  l'un,  peut-être  l'autre  !  Ah  !  ah  !  ah  !  retrous- 
sez vos  manches,  manants  !  Et  vous,  riches,  balayez  la  pierre 
de  vos  foyers.  Place,  place,  place  a  l'an  40  :  L'an  40  a  froid, 
l'an  40  a  faim,  l'an  40  veut  manger  ;  il  a  raison,  l'an  iO  ses 
dents  claquent,  ses  membres  grelottent,  ses  enfants  n'ont  pas 
uliers.  et  ses  filles  pas  un  ruban  pour  en  orner  leur 
du  dimanche,  et  pas  un  pauvre  as  bien  rouillé  dans 
leur  pauvre  pochette  pour  se  régaler  d'un  pot  de  bien 
leurs  fiancés  !  Ah  :  ah  :  ah  !  quelle  mis  i      ait  pas 

affreux,  ce  serait  drôle.  Est-ce  pour  voir  ce  monde  renversé 
que  vous  venez  par  ici,  commère  '.'  Arrivez,  arrivez  vite  ;  il  y  a 
plate  pour  tous..  Tiens,  ce  corbeau  qui  regarde  a  sa  fe- 
nêtre, et  ce  vautour  qui  bal  des  ailes  I   Uj  !  ah  :  ah  !  l'an  -i0  a 

froid,  l'an  10  ; an   iO  veut  manger!  Qu'enfantera-Ml ? 

mu  i  nfantera-t-il?... 

«  Et  le  chant  s'éloigna  et  se  confondit  avec  le  murmure  du 
vent,  qui  se  lami  dehors...  « 

Puis  commencent  les  apparitions. 

«  Ils  étaient  douze,  tous  livides,  tous  chargés  de  chaînes 
tous  sanglants,  tous  tenant  a  la  main  leur  tète  séparée  du 
tronc,  tous  enveloppés  d  un  suaire  verdi  par  la  mousse  du  sé- 


pulcre, tous  portant  sur  leur  face  le  cachet  des  douze  grandes 
passions,  anneau  mystique  qui  unit  l'homme  au  Créateur. 

Ils  s'avançaient  comme  la  nuit,  quand  l'ombre  descend 
sur  les  montagnes.  —  C'était  un  de  ces  groupes  terrifiants 
qu'on  aperçoit,  aux  jours  de  tourmente,  au  milieu  des  carre- 
fours de  la  cité  qui  bouillonne,  alors  que  les  citoyens  s'inter- 
rogent de  l'œil,  et  se  demandent  entre  eux  : 

"  —  Voyez-vous  lâ-bas  ces  faces  lamentables  ?  Quels  sont 
donc  ces  hommes,  et  d'où  vient  qu'ils  errent  comme  des 
spectres  au  milieu  de  la  foule  ameutée? 

«  Et  sur  la  tête  de  celui  qui  marchait  le  premier,  pareil  à 
un  roi  déchu,  tant  sa  pâleur  était  magnifique  et  sa  lèvre  rail- 
leuse, flamboyait  une  couronne  de  feu,  avec  ce  mot  écrit  en 
lettres  de  sang  :  Lacenairisme  1 

"  Toujours  muets,  et  guidés  par  celui  qui  paraissait  leur 
roi,  les  fantômes  se  groupèrent  en  demi-cercle  au  bord  du  lit 
délabré  comme  au  pied  d'un  tribunal  ;  et  celui  qui  est,  ayant 
fixé  sur  eux  pendant  quelques  instants  son  regard  profond, 
les  interpella  en  ces  termes  : 

«  —  Qui  êtes-vous  ? 

«  —  Les  élus  de  la  douleur,  les  apôtres  de  la  faim. 

«  —  Vos  noms  ? 

»  —  Une  lettre  mystérieuse. 

«  —  D'où  sortez-vous? 

«  —  Des  ténèbres. 

«  —  Que  demandez-vous? 

..  —  Justice  ! 

»  Et  les  échos  répétèrent  :  «  Justice  !»  Et,  à  un  signal  de 
leur  roi,  les  fantômes  entonnèrent  en  chœur  un  hymne  re- 
tentissant... » 

Cet  hymne  ne  manque  pas  d  une  certaine  majesté  terrible, 
d'une  certaine  terreur  grandiose  ;  mais  nous  nous  réservons 
pour  d  autres  citations  que  nous  préférons  à  celle-là. 

L'apôtre  reprend  : 

«  Ils  se  turent,  les  pâles  fantômes  ;  leurs  lèvres  devinrent 
immobiles  et  glacées,  et  sur  le  front  maudit  de  ces  enfants 
perdus  de  la  tombe  sembla  flotter  indécise  l'ombre  sanglante 
du  passé. 

..  Et  soudain,  de  la  base  au  faite  de  l'escalier  mystérieux, 
il  se  fit  un  grand  bruit,  et  de  nouveaux  visages  apparurent 
sur  le  seuil... 

«  Une  chemise  rouge,  un  bonnet  de  laine  grossière,  un 
mauvais  pantalon  de  toile  souillé  de  sueur  et  de  poudre  ;  aux 
pieds  un  boulet  d'airain,  aux  mains  des  chaînes  retentissan- 
tes; tel  était  leur  accoutrement,  marqué  du  cachet  indélébile 
de  toutes  les  misères  humaines. 

«  Comme  s'ils  eussent  été  évoqués  par  l'appel  de  leurs  de- 
vanciers, ils  entrèrent  en  leur  adressant  un  salut  amical.  Je 
remarquai  que  chacun  d'eux  portait  sur  son  visage  un  air 
d'insouciance  et  de  défi,  et,  soigneusement  caché  sous  ses  vê- 
tements, un  poignard  couvert  de  rouille. 

•  Et  sur  leurs  épaules  Us  élevaient  triomphalement  un 
large  billot  encore  imprégné  d'un  sang  noirâtre. 

«  Et  sur  ce  billot  un  homme  à  la  face  avinée,  aux  jambes 
titubantes,  grotesquement  appuyé  sur  le  manche  usé  d'une 
hache. 

>.  Et  cet  homme,  gambadant  et  gesticulant,  écorchalt  d'un 
ton  nasillard  une  espèce  de  complainte  dont  le  refrain  était 
celui-ci  : 

Voici   l'autel  et  le   bedeau-! 
A  sa  barbe  faisons  l'orgie  ; 
Jusqu'à  ce  que  sur  notre  vie 
Le  diable  tire  le  rideau. 
Foin  de  l'autel  et  du  bedeau  I 


Et  ses  compagnons  reprenaient  ce  refrain  en  chœur,  au 
le  leurs  chaînes  entre-choquées. 
..  Ce  que  voyant  celui  qui  est,  il  étendit  les  mains  sur  l'ap- 
i  ..nai  redoutable.  Il  se  fit  un  silence  profond,  et  il  dit  : 

..  —  Mon  cœur,  océan  de  vie.  de  douleur  et  d'amour,  est 
la  grande  coupe  de  la  nouvelle  alliance  où  sont  tombés  les 
larmes,  la  sueur  et  le  sang  ;  et,  par  les  larmes  qui  ont  arrose, 
par  la  sueur  qui  a  pétri,  par  le  sang  qui  a  fécondé,  forçats 
et  suppliciés,  mes  frères,  soyez  bénis  !  et  espérez  !  l'heure 
de  la  révélation  est  proche  ! 

•>  —  Et  quoi!  m'écriai-je  avec  épouvante,  viens-tu  prêcher 
le  poignard? 

«  —  Je  ne  viens  point  prêcher  le  poignard  ;  je  viens  en  don- 
ner  le    mot. 
..  ...Et  ni  ni  qui  est  reprit  ; 

Les  p  issions  sont  comme  les  douze  grandes  tables  de 
lois,  amour  :  elles  sont,  en  harmonie,  la  source  de 
tous  les  biens  ;  en  subversion,  la  source  de  tous  les  maux, 
ilence  se  fit,  et  il  ajouta  ■. 
«  —  Chaque  tête  qui   tombe  est  une  lettre  d'un  verbe  en- 
core   |  flont    le    premier   mot   est   protestation  ;   le 
.n   passionnelle  intégrale.  La  hache  est  an 


MES    MEMOIRES 


63 


briquet  ;   la   tête  du  supplicié,   une  pierre  ;   le  sarig   qui  en 
jaillit,  l'étincelle  ;   et  la  société,   une   poudrière  ! 
«  Le  silence  se  fit,  et  il  ajouta  pour  la  troisième  fois  : 
o  —  La  cour  d'assises  est  le  thermomètre  de  la  fausseté  de 
l'institution   sociale  ! 
n  Le  silence  se  fit,  et  pour  la  quatrième  fols  il  ajouta  : 
«  —  Le  bagne  est  aux  sociétés  modernes  ce  qu'était  le  cir- 
que à  l'ancienne  Rome  :  l'esclave  mourait  pour  la  liberté  in- 
dividuelle ;    aujourd'hui,    le    forçat    meurt    pour    la    liberté 
intégrale  passionnelle. 

«  Et  tout  rentra  dans  le  silence  ;  et,  peu  de  temps  après,  à 
ces  paroles  succéda  une  voix  d'en  haut,  voix  pleine  de  man- 
suétude : 

«  —  Espérez,  pauvres  martyrs  !  disait-elle  au  lugubre  cor- 
tège immobile  dans  un  des  coins  du  grabat  ;  espérez  !  1  heure 
approche  !  » 

Alors,  viennent  trois  nobles  figures  :  celles  de  l'ouvrier,  du 
laboureur  et  du  soldat.  Le  premier  a  faim  :  on  lui  dispute  le 
pain  qu'il  a  gagné.  Le  second  a  faim  et  froid  :  on  lui  mar- 
chande le  grain  qu'il  a  semé,  le  bois  qu'il  a  coupé.  Le  troi- 
sième a  passé  par  toutes  les  souffrances  humaines  ;  bien 
plus,  il  a  espéré,  et  son  espérance  a  été  déçue,  et  on  lui  re- 
proche le  sang  versé.  Tous  trois  portent  sur  leur  visage 
l'histoire  de  leur  vie;  tous  trois  se  sentent  mal  à  l'aise  dans 
le  présent  ;  tous  trois  sont  prêts  à  demander  à  Dieu  compte 
de  ses  oeuvres  ;  mais,  quand  l'heure  approche,  quand  leur 
cri  va  s'élever  vers  l'Eternel,  un  spectre  s  élance  des  limbes 
du  passé  :  on  le  nomme  le  Devoir.  Et  ils  reculent  pleins 
d'épouvante. 

Un  prêtre  les  précède  ;  ses  membres  sont  serrés  dans  un  vê- 
tement funèbre  ;  il  s'avance  à  pas  lents  et  les  yeux  baissés. 
Etrange  contraste  !  il  lève  le  ciel,  et  s'incline  vers  la  terre  ! 
Sur  sa  poitrine  on  lit  :  Christianisme  !  et  plus  bas  :  Rési- 
onation. 

«  Les  voici  !  les  voici  !  s'écrie  l'apôtre  ;  ils  s'avancent  vers 
celui  qui  est.  Quels  seront  leurs  discours,  et  comment  s'ex- 
primeront-ils en  sa  présence?  Leur  plainte  sera-t-elle  aussi 
profonde  que  leur  tristesse  ?  Non,  leur  incertitude  est  trop 
grande  pour  qu'ils  osent  formuler  leur  pensée  :  d'ailleurs, 
leuF  pensée,  c  est  le  doute. 

«  Peut-être,  un  jour,  parleront-ils  plus  haut.  Ecoutons  re- 
ligieusement l'hymne  que  murmurent  leurs  lèvres  ;  hymne 
plein  de  majesté,  mais,  pourtant,  moins  harmonieux  que  la 
brise  et  moins  infini  que  l'Océan.  Ecoutons  : 


HYMNE 

Du  haut  de  l'horizon,  du  milieu  des  nuages 

Où  l'astre  voyageur  apparut  aux  trois  rois. 

Des  profondeurs  du  temple  où  veillent  tes  images, 

0   Christ  !   entends-tu  notre  voix  ? 

Si  tu  contemples  la  misère 
De  la  foule  muette  au  pied  de  tes  autels. 
Une  larme  de  sang  doit  mouiller  ta  paupière. 
1  u  dois  te  demander,  dans  ta  douleur  austère, 

S'il   est   des   dogmes    éternels  ! 


Le  prêtre. 

O  Christ!  j'ai  pris  longtemps  pour  un  port  salutaire 
Ta  maison,  dont  le  toit  domine  les  hauts  lieux  ; 
Et  j'ai  voulu  cacher  au  fond  du  sanctuaire, 
Comme  sous  un  bandeau,  mon  front  tumultueux. 


Le  soldat. 

O  Christ  :  j'ai  pris  longtemps  pour  une  noble  chaîne 
L'abrutissant  lien  que  je  traîne  aujourd'hui  ; 
Et  j'ai  donné  mon  sang  à  la  cause  incertaine 
De  cette  égalité  dont  l'aurore  avait  lui 


Le  laboureur. 

,  O  Christ  !  j'ai  pris  longtemps  pour  une  tâche  sainte 

La  l'ude  mission  confiée  à  mes  bras. 

Et  j'ai,  pendant  vingt  ans,  sans  repos  et  sans  plainte, 
I  Laissé  sur  les  sillons  la  trace  de  mes  pas. 


L'ouvrier. 

O  Christ  !  j'ai  pris  longtemps  pour  œuvre  méritoire 
Mes  longs  jours  consumés  dans  un  labeur  sans  fin  ; 
Et,  maintes  fois,  de  peur  d'outrager  ta  mémoire. 
J'ai  plié  ma  nature  aux  douleurs  de  la  faim. 


La  foi  n  a   pas   rempli   mon  âme   inassouvie  ! 

Le  soldat. 
L'orage  a  balayé  tout  le  sang  répandu  ! 

Le  laboureur 
Où  je  semais  le  grain,  j'ai  récolté  1  ortie  : 

L'ouvrier 
Hier,  i  avais  un  lit    mon  maître  l'a  vendu  : 


«  Silence  !  Est-ce  le  vent  de  la  nuit  qui  emporte  leur 
prière,  ou  leor  voix  a-t-elle  cessé  d'interroger  le  ciel?..  Se- 
ront-ils consolés?  Qui  le  sait?  Dieu  retient  encore  l'énigme 
entre  ses  mains  puissantes,  énigme  terrible  suspendue  aux 
confins  de  deux  mondes:  le  présent  t.t  l'avenir. 

"  Xon,  ils  ne  seront  point  abandonnes  dans  la  route  où  le 
doute  les  accable,  où  la  résignation  les  abat.  Enfants  de 
Dieu,  ils  auront  leur  part  de  vie  et  de  soleil  :  Dieu  aime 
ceux  qui  le  cherchent.     ■> 


Puis  le  piètre,  le  soldat,  le  laboureur, 
.•i  d  autres,  et  l'apôtre  reprend  : 


l'ouvrier  font  place 


«  Et  à  la  suite  de  deux  femmes,  dont  l'une  était  resplen- 
dissante de  parure  et  d'audace,  l'autre  muette  et  voilée,  un 
cortège  où  le  grotesque  se  mêlait  au  terrible,  le  fantastique 
i  al,  se  rua  dans  l'enceinte,  qui  parut  s'agrandir  subi- 
tement pour  contenir  toute  cette  multitude,  tandis  que,  de 
leur-  côté,  les  résignés,  cédant  la  place  aux  nouveaux  venus, 
se  groupaient  en  silence  non  loin  de  leurs  formidables  de- 
vanciers. 

Et,  celui  qui  est  se  disposant  à  adresser  la  parole  aux 
arrivants,  un  /d'entre  eux,  que  je  n'avais  pas  aperçu 
d'abord,  s'approcha  pour  répondre  au  nom  de  ses  acolytes. 

«  Et  sur  le  front  de  cet  interprète  à  l'encolure  carrée,  aux 
lèvres  luisantes  et  avides,  je  lus  en  lettres  d  or  le  mot  Macai- 
risme  ; 

■>  Et  celui  qui  est  dit  : 

«  —  Qui  êtes-vous  ? 

«  —  les  élus  de  la  luxure,  les  apôtres  de  la  joie. 

«  —  D'où    venez-vous? 

«  —  De  la  richesse 

«  —  Où  allez-vous  ? 

«  —  Au  plaisir. 

«  —  Qui   vous  a  faits  si  gras? 

«  —  L  infamie. 

»  —  Qui  vous  rend  si  joyeux  ? 

«  —  L'impunité...  ■ 

On  devine  l'étrange  procession  qui  se  déroule,  alors,  aux 
yeux  de  l'apôtre  :  d  abord,  la  femme  resplendissante  de  pa- 
rure et  d'audace,  la  prostituée  ;  la  femme  muette  et  voilée, 
l'adultère;  puis  les  agioteurs,  les  grecs,  les  hommes  d'af- 
faires, les  banquiers,  les  usuriers,  tous  ces  vers,  tous  ces  rep- 
tiles, tous  ces  serpents  qui  naissent  dans  la  fange  des  socié- 
tés. 

«  L'un  faisait  pirouetter  entre  ses  doigts  une  large  taba- 
tière d'or  sur  le  couvercle  de  laquelle  étaient  gravés  ces 
mots  :  Patience  plébéienne  pulvérisée ,  et  il  s'en  bourrait  les 
narines  à  en  mourir. 

«  Un  autre  se  drapait  dans  les  plis  d'un  large  manteau  au- 
quel était  attachée  cette  inscripton  :  Laine  coupée  sur  le  dos 
des  niais. 

«  Un  troisième,  au  front  étroit,  au  teint  jaunâtre,  aux 
joues  tombantes,  appuyait  amoureusement  sur  son  abdomen, 
qui  n'était  autre  chose  qu'un  coffre-fort,  ses  deux  mains,  dont 
les  doigts  étaient  autant  de  grosses  sangsues  qui  se  tor- 
daient et  entr  ouvraient  affreusement  leurs  trompes  béantes, 
comme  pour  demander  pâture. 

«  Le  nez  de  plusieurs,  encadré  entre  deux  yeux  ronds  et 
fauves,  et  fait  en  forme  de  bec  de  vautour,  déchiquetait  avec 
une  voracité  dégoûtante  un  quartier  de  charogne  maintenu 
à  portée  par  une  chaîne  d'or  massif  pareille  à  celle  qui 
brille  sur  la  poitrine  des  grands  dignitaires  des  divers  or- 
dres de  chevalerie. 

«  Au  milieu  de  tous,  il  y  en  avait  un  qui  brillait  revêtu 
des  ornements  pontificaux  les  plus  magnifiques,  la  tête  sur- 
montée d'une  mitre  arrondie  en  forme  de  globe  et  resplen- 
dissante d'émeraudes  et  de  rubis.  Il  tenait  d'une  main  une 
crosse  sur  laquelle  il  s'appuyait,  de  l'autre  une  épée  qui.  de 
loin,  paraissait  jeter  des  flammes  ;  mais,  en  approchant,  on 
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entendait  sous  ses  habits  le  craquement  des  os,  et  l'on 
s'apercevait  mie  ce  qu'on  avait  pris  pour  une  figure  n'en 
était  que  le  squelette  fardé,  et  que  le  glaive  et  la  crosse 
étaient,  l'un  de' verre  fragile,  l'autre  de  bois  pourri. 

..  Puis,  au  dessus  de  cet  assemblage  grouillant,  difforme, 
indescriptible,  flottait  une  sombre  bannière,  oriflamme  gi- 
gantesque, fantastique  labarum  dont  un  vent  empeste  sou- 
levait, en  sifflant,  les  immenses  replis  ;  et  sur  cette  bannière, 
qui  se  déroulait  lentement  et  silencieusement  comme  l'aile 
d'un  vautour,  en  lisait  :  Gémonies  providentielles. 

«  Et  tout  cela  causait,  chantait,  riait,  pleurait,  gesticulait, 
dansait,  faisait  mille  gentillesses.  C'était  délirant:  c'était 
effroyable  !...  » 

Puis  vient  la  description  d'une  espèce  de  sabbat  près  du- 
quel celui  de  Faust  manque  complètement  d'imagination. 

Mais,  lorsqu'il  jugea  que  tout  cela  avait  suffisamment 
causé,  chanté,  ri,  pleuré,  gesticulé,  dansé  : 

«  Celui  qui  est  fit  un  geste,  et  toutes  ces  voix  ne  for- 
mèrent plus  que  deux  voix,  tous  ces  corps  que  deux  corps, 
toutes   ces  têtes  que   deux   têtes 

Et  deux  formes  humaines  apparurent  côte  à  côte,  regar- 
dant leurs  pieds  qui  étaient  d'argile. 

«  Puis  soudain,  de  cette  argile,  naquit  une  hydre  a  sept 
tc-tes;  et  chacune  de  ces  têtes  avait  un  nom. 

«  La  première  s  appelait  Orgueil  ;  la  seconde,  Avarice  ;  la 
troisième,  Luxure;  la  quatrième.  Envie;  la  cinquième. 
Gourmandise  ;  la  sixième,  Colère  ;  la  septième,  Paresse. 

«  Et,  se  dressant  de  toute  sa  hauteur,  l'hydre  effroyable 
étreignit  de  ses  mille  replis  les  membres  palpitants  du  co- 
losse,   qui  se  tordait,  hurlait  et  envoyait  vers  le  ciel   des 
blasphèmes  et  des  lamentations  :  chacune  des  sept  gueules 
du  monstre  imprimait  sur  sa  chair  d  horribles  morsures,  qui 
au  front,  qui  au  cœur,  qui  au  ventre,  qui  à  la  bouche,  qui 
aux  flancs,  qui  aux  bras. 
..  —  Voilà  le  passé!  fit  celui  qui  est. 
«  _  Frère  !  m'écriai-je,  et  quel  sera  donc  l'avenir  1 
«  —  Regarde,    dit-il. 

»  Et  l'hydre  avait  disparu,  et  les  deux  formes  humaines  se 
dessinaient  entrelacées  et  pleines  de  force,  de  majesté  et 
d  amour,  sur  l'horizon  lumineux  du  taudis  ;  et  les  pieds  du 
colosse  s'étaient  changés  en  marbre  de  la  plus  éclatante 
blancheur. 

«  Et.  lorsque  j  eus  bien  contemplé  cette  forme  céleste,  ce- 
lui qui  est  étendit  de  nouveau  les  mains,  et  elle  s'évanouit, 
et  l'atelier  redevint  ce  qu'il  était  quelques  instants  aupa- 
ravant. 

«  Les  trois  grandes  catégories  de  nos  visiteurs  étaient  tou- 
jours là,  mais  calmes  et  saintement  recueillies. 
«  Et  celui  qui  est  dit  : 

«  Qui  que  vous  soyez,  de  quelque  région  que  vous  ve- 
niez, de  la  tristesse  ou  du  plaisir,  du  levant  splendide  ou  du 
couchant  sombre,  soyez  les  bienvenus,  frères,  et  à  tous,  bon 
jour,  bon  an  !...  Bon  jour,  bon  an,  à  vous  suppliciés  et  for- 
çats, mes  frères  !  protestants  innocents,  gladiateurs  du  cir- 
que, thermomètres  vivants  de  la  fausseté  de  l'institution 
sociale,  espérez  l  l'heure  de  votre  réhabilitation  est  proche  I... 
A  vous,  pauvres  prostituées,  mes  sœurs  !  beaux  diamants 
couverts  de  boue  et  d'opprobre,  espérez  !  l'heure  de  votre 
transfiguration  est  proche  !..-  A  vous,  femmes  adultères,  mes 
sœurs,  qui  pleurez  et  hurlez  dans  le  bagne  conjugal  !  beaux 
christs  d'amour  au  front  flétri,  espérez  !  l'heure  de  la  liberté 
est  proche  !...  A  vous,  pauvres  ouvriers,  mes  frères,  qui 
suez  pour  le  maître  qui  vous  dévore,  qui  mangez  le  peu  de 
pain  qu'il  vous  laisse,  lorsqu'il  vous  en  laisse,  dans  l'agonie 
et  les  tortures  du  lendemain  !  Que  devriez-vous  être  ?  Tout  ! 
Qu'êtes-vous?  Rien!  Espérez  et  écoutez:  l'exploitation  est 
impie,  la  résignation  est  un  blasphème  !..  A  vous,  pauvres 
laboureurs  et  métayers,  mes  frères,  qui  labourez  pour  le 
propriétaire,  semez  pour  le  propriétaire,  récoltez  pour  le 
propriétaire  le  blé  dont  il  vous  laisse  le  son  ;  espérez  ! 
l'heure  du  pain  plus  blanc  que  neige  approche  !...  A  vous, 
pauvres  soldats,  mes  frères,  qui  fécondez  de  votre  sang  le 
grand  sillon  de  l'humanité  !  espérez  !  l'heure  de  la  paix  éter- 
nelle est  proche  !...  A  vous,  pauvres  prêtres,  mes  frères,  qui 
vous  lamentez  sous  la  bure  et  qui  vous  frappez  le  front  aux 
angles  de  I  autel  !  espérez  !  l'heure  de  1  expansion  pour  tous 
est 

■  J-:t  après  un  instant  de  silence,  celui  qui  est  ajouta  en- 
core : 

«  —  Je  ne  vous  oublierai  pas  non  plus,  vous,  les  heureux 
du  siècle,  vous,  les  élus  de  la  joie.  Vous  avez  votre  mission  à 
remplir  :  elle  est  sainte,  car,  du  cadavre  gorgé  du  vieux 
monde,  sortira  l'univers  transfiguré...  Soyez  donc  les  bien- 
venus, frères!  et  à  tous,  bon  jour,  bon  an! 

«  Ayant  entendu  ces  choses,  tous  ceux  qui  étaient  présents 
s'acheminèrent  en  silence  vers  le  seuil  du  grabat  ;  ils  sorti- 
rent pleins  d'espoir,  et  leurs  pas  retentissaient  sur  les 
degrés   de  la   spirale   Infinie. 


«  Et  le  même  cri  qui  avait  déjà  résonné  à  mes  oreilles  tra- 
versa l'air  une  seconde  fois  : 

..  —  L'an  40  a  froid  !  l'an  40  a  faim  !  l'an  40  veut  man- 
ger !  Qu'enfantera-t-il?  qu'enfantera-t-il  ?  Ah!  ah  !  ah  ! 

..  Je  me  tournai  vers  celui  qui  est.  La  nuit  n'était  pas 
encore  au  tiers  de  sa  course,  et  la  flamme  de  la  lampe  pétil- 
lait toujours  dans  son  urne  jaunâtre. 

»  Et  je  m'écriai  : 

«  _  Frère  !  en  quel  nom  viens-tu  relever  toutes  ces  mi- 
sères ? 

••  —  Au  nom  de  ma  mère,  au  nom  de  la  grande  crucifiée  ! 
répondit  celui  qui  est. 

«  Et  il  continua  : 

,,  —  Au  commencement  tout  était  bien,  et  toutes  les  fem- 
mes ne  formaient  qu'une  seule  femme,  Eve,  et  tous  les  hom- 
mes ne  formaient  qu'un  seul  homme,  Adam  ;  et  le  règne 
d'Eve-Adam,  ou  de  l'unité  primitive,  tlorissait  dans  l'Eden, 
et  l'harmonie  et  l'amour  étaient  les  seules  lois  de  ce  monde. 

«  Et  celui  qui  est  dit  encore  : 

«  —  Il  y  a  cinquante  ans,  une  femme  apparut  belle  entre 
toutes  :  elle  se  nommait  Liberté  :  elle  s'incarna  dans  un 
peuple  ;  ce  peuple  s'appelait  France.  —  Et  sur  le  front  de 
cette  femme  s'étendit,  comme  dans  l'antique  Eden,  un  arbre 
aux  verts  rameaux  ;  et  cet  arbre  se  nomma  arbre  de  liberté. 
Et,  désormais.  France  et  Liberté  ne  font  plus  qu'un  seul  et 
même  terme,  qu'une  seule  et  même  idée  ! 

"  Et,  me  présentant  une  harpe  suspendue  au-dessus  de  sa 
couche,  il  ajouta  ; 

•■  —  Chante,   prophète  : 

"  Et  voici  ce  que  m'inspira  l'esprit  de  Dieu  : 


«  Pourquoi  te  lèves-tu  avec  le  soleil,  ô  France  !  ô  Liberté  ! 
et  pourquoi  tes  vêtements  exhalent-ils  une  senteur  em- 
baumée? Pourquoi  montes-tu  dès  le  matin  sur  la  mon- 
tagne ? 

II 

«  Est-ce  pour  voir  à  l'horizon  les  faucheurs  dans  les 
champs  de  blé  mûr,  ou  la  glaneuse  qui  se  courbe  sur  les  sil- 
lons comme  un  arbrisseau  battu  des  vents  ? 


III 

«  Est-ce  pour  écouter  le  chant  de  l'alouette  ou  le  murmure 
du  fleuve,  ou  pour  contempler  l'aurore,  belle  comme  une 
vierge  aux  yeux  bleus? 

IV 

«  Si  tu  te  lèves  avec  le  soleil,  ô  France,  ô  Liberté  !  ce  n'est 
point  pour  voir  à  l'horizon  les  faucheurs  dans  les  champs  de 
blé  mûr,  ni  la  glaneuse  qui  se  courbe  sur  les  sillons. 


V 

«  Ce  n'est  point  pour  écouter  le  chant  de  l'alouette  ou  le 
murmure  du  fleuve,  ni  pour  contempler  l'aurore,  belle 
comme  une  vierge  aux  yeux  bleus. 


VI 

«  C'est  que  tu  attends  ton  fiancé  ;  ton  fiancé  aux  mains 
puissantes,  aux  lèvres  plus  roses  que  le  corail  des  mers 
d'Ibérie,  et  au  front  plus  uni  que  le  marbre  de  Paros. 


VII 

«  Descends  de  la  montagne,  ô  France!  0  Liberté!  ce  n'est 
pas  la  que  tu  trouveras  ton  fiancé.  Tu  le  rencontreras  dans 
la  cité  sainte,  au  milieu  de  la  multitude. 


VIII 

«  Le  voici  qui  s'avance  vers  toi,  la  démarche  Mère  et  la 
poitrine  couverte  d'un  triple  airain  ;  tu  lui  passes  au  doigt 
l'anneau  nuptial  ;  à  tes  pieds  se  trouve  une  couronne  tom- 
bée  dans  la  fange  ;  tu  la  lui  places  sur  le  front,  et  tu  le  pro- 
■  lames  empereur.  Ainsi  paré,  tu  le  contemples  avec  orgueil, 
et  tu  lui  dis  : 


IX 

«  —  Mon  fiancé,  vous  êtes  beau  comme  le  premier  homme 
Otez  de  dessus  mon  front  mon  bonnet  phrygien,  remplacez-l 
par  un  casque  au  panache  ondoyant,  ceignez  mes  reins  d'une 
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épée  flamboyante,  et  poussez-moi  tout  armée  à  travers  les 
nations,  afin  que  j'accomplisse  dans  la  douleur  le  mystère 
d'amour,  selon  ce  qui  a  été  écrit,  et  par  moi  la  tête  du 
serpent  soit  écrasée  ! 

X 

«  Ce  qu'ayant  entendu  ton  fiancé,  il  répond  :  «  Que  ta  vo- 
it lonté  soit  faite,  ô  France  !  ô  Liberté  .  »  Et  il  te  pousse  tout 
armée  à  travers  les  nations,  afin  que  la  parole  de  Dieu  soit 
accomplie. 

XI 

«  Pourquoi  ton  front  est-il  si  pâle,  ô  France  !  6  Liberté  :  et 
pourquoi  ta  blanche  tunique  est-elle  souillée  de  sueur  et  de 
sang  ?  Pourquoi  marches-tu  péniblement  comme  une  femme 
en  travail? 

XII 

I    «  C'est  que  ton  fiancé  ne  te  donne  pas  de  relâche,  et  que 
l'enfantement  est  proche. 

XIII 

«  Entends-tu  à  l'horizon  le  vent  qui  mugit,  et  la  grande 
voix  du  fleuve,  qui  se  plaint  dans  sa  prison  de  granit  î  En- 
tends-tu le  gémissement  des  vagues  et  le  cri  des  oiseaux  de 
tén-îbres?  C'est  que  l'enfantement  est  proche. 


XIV 


}  «  Comme  aux  jours  de  ton  départ,  ô  France  !  ô  Liberté  ! 
revêts-toi  de  tes  plus  beaux  habits  ;  répands  sur  tes  che- 
veux les  plus  purs  parfums  d'Arabie  ;  vide  avec  tes  disciples 
la  coupe  des  adieux,  et  achemine-toi  vers  ton  calvaire,  où 
doit  être  scellée  la  délivrance  du  monde. 


XV 

«  Comment  se  nomme  cette  colline  que  tu  gravis  au  milieu 
des  éclairs?  Cette  colline,  c'est  Waterloo!  Comment  se 
nomme  cette  plaine  toute  rouge  de  ton  sangip  C'est  la  plaine 
de  la  Belle-Alliance  !  Sois  bénie,  à  jamais  bénie  entre  toutes 
les  femmes,  entre  toutes  les  nations,  ô  France  !  ô  Liberté  ! 

«  Et,  ayant  entendu  ces  choses,  celui  qui  est  reprit  • 

«  —  O  ma  mère,  toi  qui  m'as  dit  :  «  La  mort  n'est  pas  le 
«  tombeau  ;  elle  est  le  berceau  d'une  vie  plus  grande,  d'un 
«  amour  plus  infini  !  »  ton  cri  est  venu  jusqu'à  moi.  O  ma 
mère  !  par  l'angoisse  .de  ton  pénible  enfantement,  par  les 
souffrances  de  ton  martyre,  que  la  tête  du  serpent  soit  écra- 
sée,  et   l'humanité   sauvée  ! 

«  Et,  se  retournant  vers  moi,  il  ajouta  : 

«  —  Enfant  de  Dieu,  que  cherches-tu?  le  soleil  ou  l'obs- 
curité ?.la  mort  ou  la  vie?  l'espérance  ou  le  sépulcre? 

«  —  Frère,  ai-je  répondu,  je  cherche  la  vérité  ! 

«  Et  il  reprit  : 

«  —  Au  nom  de  l'unité  primitive,  reconstituée  par  le  beau 
sang  de  France,  je  te  salue  apôtre  (l'Eve-Adam .'... 

«  Et,  en  prononçant  ces  paroles,  celui  qui  est  évoqua 
l'abîme,  qui  s'entr'ouvrit  à  sa  voix. 

«  —  Entant  de  Dieu,  dit-il.  sois  attentif,  et  regarde  l 

«  Et  j'ai  regardé. 

«  Et  j'ai  vu  un  immense  vaisseau  surmonté  d'un  mât 
gigantesque  terminé  en  ruche;  et  l'un  des  flancs  du  vais- 
seau regardait  l'occident,  et  l'autre  l'orient. 

«  Et,  du  côté  de  l'occident,  ce  vaisseau  s'appuvait  sur  les 
sommets  nuageux  de  trois  montagnes  dont  la  base  se  perdait 
dans  une   mer  furieuse. 

«  Et  chacune  de  ces  montagnes  portait  son  nom  sanglant 
attache  à  son  flanc  :  —  la  première  s'appelait  Golgotha  •  la 
seconde.  Mont-Saint-Jean  ;  la  troisième,  Sainte-Hélène. 

«  Et,  au  centre  du  mât  gigantesque,  du  côté  de  l'occident, 
était  fixée  une  croix  à  cinq  branches  sur  laquelle  expirait 
une  îumme.  Au-dessus  de  la  tête  de  cette  femme,  on  lisait  : 

France. 

H  juin  1S15. 

Vendredi  suint. 

Et  chacune  des  cinq  branches  de  la  croix  sur  laquelle 
elle  était  étendue  représentait  une  des  cinq  parties  du 
monde  ;  sa  tête  reposait  sur  l'Europe,  et  un  nuage  l'entou- 

•  Et,  du  côté  du  vaisseau  qui  regardait  l'orient  les  té- 
nèbres n'existaient  pas  ;  et  la  carène  était  arrêtée  au  seuil 


de  la  cité  de  Dieu,  sur  le  faîte  d'un  arc  triomphal  que  le 
soleil  illuminait  de  ses  rayons. 

«  Et  la  même  femme  apparaissait  de  nouveau,  mais  trans- 
figurée et  radieuse  ;  elle  soulevait  la  pierre  d'un  sépulcre, 
et  sur  cette  pierre  il  était,  écrit  : 

Restauration,  jours  du  tombeau. 

39  juillet  1S30. 

Pâques. 

«  Et  son  fiancé  lui  tendait  les  bras  en  souriant,  et  ils  s'élan- 
çaient ensemble  vers  les  cieux. 

«  Et,  des  profondeurs  de  l'arche  sainte,  sortait  une  voix 
puissante  qui  disait  : 

«  —  Le  mystère  d'amour  est  accompli  :  —  tous  sont  ap- 
pelés !  —  tous  sont  élus  !  —  tous  sont  réhabilités  ! 

«  Voilà  ce  que  j'ai  vu  sur  l'arche  sainte,  et,  peu  de  temps 
après,  l'abîme  se  voila,  et  celui  qui  est,  m'imposant  les 
mains,  dit  : 

«  —  Va,  mon  frère,  quitte  tes  habits  de  fête  ;  endosse  la  tu- 
nique de  l'ouvrier;  suspends  à  tes  reins  le  marteau  du  tra- 
vailleur; car  celui  qui  ne  marche  pas  avec  le  peuple  na; 
marche  pas  avec  moi,  et  celui  qui  ne  partage  pas  son  labeur' 
est  l'ennemi  de  Dieu...  Va,  et  sois  un  fidèle  apôtre  de  l'unité  I 

«  Et  j'ai  répondu  : 

«  —  C'est  la  foi  dans  laquelle  je  veux  vivre,  et  que  je  suis 
prêt  à  sceller  de  mon  sang. 

«  Et,  quand  je  m'en  suis  allé,  le  soleil  commençait  à  mon- 
ter sur  l'horizon. 

«  relui  qui  fut  Caillaux. 

«  Juillet  1840.  » 

Telle  est  l'apocalypse  du  principal,  et  nous  dirons  même 
de  l'unique  apôtre  du  Mapah. 

J'avais  commencé  à  l'écrire  en  me  promettant  d'en  retran- 
cher les  trois  quarts,  et  je  l'ai  reproduite  presque  entière- 
ment J'avais  commencé  à  l'écrire  la  raillerie  au  bout  de  ma 
plume,  et  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  railler  ;  car,  au  milieu 
de  tout  cela,  il  y  a  un  grand  dévouement,  une  poésie  réelle, 
de  nobles  pensées. 

Qu'est  devenu  l'homme  qui  a  écrit  ces  lignes  ?  Je  n'en  sais 
rien;  mais,  sans  doute,  il  n'aura  pas  failli  à  la  foi  dans 
laquelle  il  voulait  vivre,  et  qu'il  était  vrf.t  d  sceller  de  son 
sang... 

Il  faut  qu'une  société  soit  bien  malade,  bien  disloquée, 
bien  désorganisée,  pour  que  des  hommes  d'une  pareille  in- 
telligence n'y  trouvent  pas  d'autre  ressource  que  de  se  faire 
dieu  —  ou  apôtre  ! 


CXCV 

LE  BOUC  ÉMISSAIRE  DU  POUVOIR.  —  ESPÉRANCES  LÉGITIMISTES. 
—  LA  MESSE  EXPIATOIRE.  —  L'ABBÉ  OLIVIER.  —  LE  CURÉ  DE 
SAINT-GERMAIN-L'AUXERROIS.  —  PACHEL.  —  OU  JE  COMMENCE 
A  AVOIR  TORT.  —  LE  GÉNÉRAL  JACQUEMINOT.  —  PILLAGE  DE 
SAINT-GERMAIN-L'AUXERROIS.  —  LE  PRÉTENDU  JÉSUITE  ET  LE 
PRÉFET  DE  POLICE.  —  LA  CHAMBRE  DE  L'ABBÉ  PARAVET. 


Pendant  que  nous  en  étions  aux  grands  prêtres  et  aux 
dieux,  à  l'abbé  Chàtel,  à  celui  qui  fut  Cailloux,  et  au  Mapah, 
nous  voulions  entamer,  tout  courant,  l'histoire  de  Saint- 
Simon  et  de  ses  deux  disciples  Enfantin  et  Bazard  ;  mais 
nous  commençons  à  craindre  que  nos  lecteurs  n'en  aient  as- 
sez de  l'Olympe  moderne,  et  nous  nous  hâtons  de  revenir  à 
la  politique,  qui  allait  de  pis  en  pis,  et  à  la  littérature,  qui 
allait  de  mieux  en  mieux. 

Toutefois,  que  nos  lecteurs  se  rassurent,  ils  ne  perdront 
rien  pour  attendre  :  un  peu  plus  tard,  ils  retrouveront  le 
dieu  à  son  bureau  du  Mont-de-Piété,  et  les  apôtres  dans  leur 
retraite  de  Ménilmontant. 

Retournons  d'abord  à  nos  artilleurs  ;  puis,  par  Saint-Ger- 
main-1'Auxerrois  et  l'archevêché,  nous  arriverons  à  Antontj. 

On  comprend  que  tous  nos  méfaits  des  mois  de  novembre 
et  de  décembre  avaient  éveillé  l'attention  de  l'autorité;  des 
mandats  d'amener  avaient  été  lancés,  et  dix-neuf  citoyens 
appartenant  pour  la  plupart  à  l'artillerie,  avaient  été  arrêtés. 
Ces  dix-neuf  citoyens  étaient  Trêlat,  Godefroy  Cavaignac, 
Guinard,  Sambuc,  Francfort,  Audry.  Penard.  Rouhïer 
parre,  Guilley,  Chauvin,  Pescheux  d'Herbinville,  Lebastard, 
Alexandre  Garnier,  Charles  Garnier,  Danton,  Lenoble,  Poin- 
tis  et  Gourdin. 
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ALEXANDRE  DBMAS  ILLUSTRE 


Il  en  était  de  toutes  les  émeutes  du  règne  de  Louis-Philippe 
comme  il  en  avait  été  de  celles  de  la  fin  du  Consulat  et  du 
commencement  de  l'Empire:  quel  que  fût  le  V*****]™ 
fait  1  émeute  c'était  sur  les  républicains  que  Ion  frappait. 
uns  après  les  autres,  tous  les  gouvernements 
réactionnaires  qui  se  sont  succédé  depuis  soixente  et  dix  ans 
ont  bien  compris  qu'ils  n'avaient  d'ennemis  sérieux,  réels, 
Incessants,  que  les  républicains. 

Ce  e  préférence  que  nous  donnait,  au  risque  d  être  accusé 
de  partialité,  le  roi  Louis-Philippe,  encourageait  fort  les  au- 
tres partis,  et  notamment  le  parti  carliste.  Royalistes  du  de- 
dans royalistes  du  dehors  semblaient  se  renvoyer  les  uns 
aux'auues  ce  fameux  programme  de  1792:  Remuez,  et  nous 
entrerons:  Entre:    et  nous  remuerons: 

Ce  furent  les    <  de  1  intérieur  oui  remuèrent  les 

premiers    et  voici  à  quelle  occasion  : 

Il  était  resté  dans  1  esprit  de  quelques  personnes  que  le 
roi  Louis-Philippe  n'avait  accepté  le  pouvoir  que  pour  le 
rendre  un  jour  à  Henri  V.  . 

Ce  qui  pouvait  faire  croire  surtout  que  le  roi  Louis-PM- 
lippe  était  disposé  à  jouer  le  rOle  de  Monk,  c'est  qu'on  assu- 
rait que  'e  seul  ambassadeur  qu'eût  voulu  accepter  1  empe- 
reur Nicolas  était  ce  même  M.  de  Mortemart  à  qui  le  duc. 
d'Orléans  avait  remis,  le  13  juillet,  cette  fameuse  lettre  dont 
j-ui  donné  copie  ;  et.  comme  M.  de  Mortemart  venait  de  pai- 
tir  pour  Saint-Pétersbourg  avec  le  titre  d  ambassadeur,  il 
n'y  avait  plus  de  dou'e.  aux  yeux  des  royalistes,  du  moins, 
que  le  roi  des  barricades  ne  fût  disposé  à  rendre  la  couronne 

à  Henri  V.  .,   .  „„„„;„ 

Ce  bruit  ét.*t  moins  absurde  encore,  il  faut  en  convenir, 
que  celui  qui  courut  de  1799  à  1S03,  à  savoir  que  Bonaparte 
avait  fait   le   is  brumaire  au  profit  de  Louis  XVUl. 

Chacun  des  deux  souverains  répondit  par  un  argument  a 
sa  taille  Bonaparte  fit  arrêter,  juger  et  fusiller  le  duc  d  En- 
ghien.  Louis-Philippe  laissa  piller  Saint-Germain-l'Auxerrois 

Pi   1  '  '  i  TTllGVêCÎlé 

Une  occasion  allait  être  donnée  aux  carlistes  et  aux  prê- 
tres leurs  alliés  naturels,  de  tâter  la  situation  que  huit  mois 
de  "règne  phUippiste  et  trois  mois  de  persécutions  répu- 
blicaines leur  avaient  faite.  „„„„„,. 
On  approchait  du  14  février,  jour  anniversaire  de  1  assas- 
sinat du  duc  de  Berry.  .  .  .  . 
Déjà  en  province,  de  petites  tentatives  légitimistes  avaient 
eu  lieu  \  Rodez,  on  avait  arraché,  pendant  la  nuit.  1  arbre 
de  la  liberté  à  Collioure,  on  avait  arboré  le  drapeau  blanc  ; 
à  Nîmes  les  verdets  semblaient  ressuscites,  et.  comme  ces 
fantômes  qui  reviennent  de  l'autre  monde  pour  rouer  de 
coups  leurs  ennemis,  ils  avalent,  disait-on,  battu  des  gardes 
nationaux  qu'on  avait  retrouvés  presque  assommes,  et  qui 
ne  pouvaient  donner  que  de  vagues  renseignements  sur  leurs 
assommeurs.  '  ' 
On  e"  était  donc  là.  le  12  février.  La  triple  émanation  répu- 
blicaine, carliste  et  napoléonienne  passait  dans  l'air  comme 
une  bouffée  d'orage  au  milieu  de  laquelle  s'élançaient  les 
cris  discordants  d'un  carnaval  effréné,  lorsque,  tout  a  coup. 
on  apprit  que,  le  surlendemain,  un  service  anniversaire 
allait  être  célébré  à  Saint-Roch,  en  expiation  de  1  assassinat 
de   la   place    Louvois. 

Un  assassinat  politique  est  une  si  odieuse  chose  aux  yeux 
de  tous  les  partis,  qu'il  devrait  toujours  être  permis  de  dire 
des  messes  expiatoires  pour  les  assassinés  :  mais  il  y  a  des 
temps  de  fièvre  où  les  actions  les  plus  simples  prennent  les 
proportions  gigantesques  de  la  menace  ou  du  mépris. 

Cette  messe  expiatoire  était  à  la  fois,  dans  les  circons- 
tances où  1  en  se  trouvai',  une  menace  et  un  défi. 

On  se  trompait  seulement  sur  le  lieu  où  la  messe  devait 
être  dite  .,   ,, 

lalnt-Eoch,  autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  était  des- 
serTi  à  cette  époque  par  l'abbé  Olivier,  beau  et  si 
prêtre  adoré  de  ses  ouailles,  qui  sont  à  peine  consolées  au- 
jourd'hui de  le  voir  évoque  d'Evreux.  Je  connaissais  l'abbé 
Olivier-  il  m  aimait,  et  j'espère  qu  il  m'aime  encore;  je  le 
vénérais  et  le  vénère  toujours.  —  Cela  soit  dit  en  passant, 
et  pour  lui  donner  des  nouvelles  d  un  de  ses  pénitents,  au 
cas  extrêmement  improbable  où  ces  Mémoires  lui  tombe- 
raient sous  la  main.  D'ailleurs,  j'aurai  encore,  dans  deux  ou 
trois  circonstances,  à  parler  de  lui. 

i  «vira  était  très  dévoué  à  la  reine  :  mieux  que  pér- 
il avait  pu  apprécier  la  bienfa  1  humi- 
:],-.  cette  digne  princesse:   il  était   son  confesseur. 
je  ne  sais   si    ce  fut   a  cause  de  cette   intimité  royale  dont 
(tait  honoré,  ou  parce  qu'il  comprit  la  portée 
de  J'ai  te  qu'on  demandait  de  lui.  que  la  fabrique  de  Samt- 
Roch  se  récusa 

Il  n'en  fut  ras  de  même  du  curé  de  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois.  u 

C'était  pour  lui  un  double  devoir:  le  curé  de  Saint-Ger- 
main-l.'Auxerro'V  âgé  de  près  de  quatre-vingts  ans.  était  ce 
même  prêtre  qui  avait  accompagné  Marie-Antoinette  à 
l'échafaud 

Son  vicaire.  M.  Paravey,  chose  singulière,  était  le  prêtre 
qui  avait  béni  les  tombes  du  Ubuvre. 


onséquence  du  changement  qui  s'était  opéré  dans  le 
mime    des  hommes  placés  sur  les  marches  de  l'eglisa 
Saint-Roch  distribuaient,  le  14  au  matin,  des  billets  annon- 
çant que  la  cérémonie  mortuaire  était  transportée  de  Saint- 
Saint-Germain-l  Auxerrois. 

.1  nais  au  Vaudeville.  o«  nous  répétions,  je  crois,  la  ta- 
mprovisèe,  d  Henry  Monnier  ;  —  j'ai  déjà  parle  et  j'au- 
rai à  parler  encore  bien  souvent  de  ce  vieil  ami  a  moi.  de 
cet  éminent  artiste,  de  ce  spirituel  compagnon,  de  ce 
good  tellow!  comme  disent  les  Anglais:  —  jetais  donc  au 
Vaudeville,  lorsque  le  chef  de  claque  Pachel  accourut  tout 
effaré  racontant  que  des  équipages  armoriés  faisaient  queue 
à  Saint-Germain-l'Auxerrois;  qu'on  disait  dans  la  foule  que 
les  personnes  qui  descendaient  de  ces  équipages  venaient  as- 
sister a  un  service  funèbre,  et  que  ce  service  funèbre  était 
ir  le  repos  de  1  àme  du  duc  de  Berry. 

Cette  nouvelle  produisit  sur  Arago  et  sur  moi  deux  effets 
absolument   contraires:   elle  exaspéra  -Arago,   et  me  laissa 
i  ranquille. 

J'ai  raconté  comment  j'avais  été  élevé  par  un  prêtre,  et 
même  par  un  excellent  prêtre;  cette  éducation  première, 
influence  des  souvenirs  juvéniles  a  répandu,  je  ne 
dirai  pas  sur  mes  actions,  -  Dieu  me  garde  de  me  présen- 
ter à  mes  lecteurs  comme  un  homme  coutumier  d  actes 
reli°ïeux  '  —  mais  sur  toutes  mes  croyances,  sur  toutes  mes 
opinions,  une  teinte  de  religiosité  si  profonde,  que  je  ne  puis, 
à  l'â»e  que  j'ai,  entrer  dans  une  église  sans  y  prendre  de 
l'eau  bénite,  passer  devant  un  crucifix  sans  faire  le  signe  de 
io    croix 

Je  trouvai  donc,  pour  ma  part,  si  violent  que  je  fusse  dans 
mes  opinions  politiques  à  cette  époque,  que  ce  pauvre  assas- 
siné qu'on  nommait  le  duc  de  Berry  avait  droit  a  une 
messe  funèbre,  que  les  royalistes  avaient  droit  d'assister  a 
cette  messe  et  que  le  curé  avait  droit  de  la  dire 

Ce  n'était  pas  l'avis  d'Etienne.  Peut-être  avait-il  raison. 

En  conséquence,  il  écrivit  un  mot  au  ^ational  et  au 
Temps,  et  courut  sur  la  place. 

Je  le  suivis  d'une  allure  beaucoup  plus  tranquille.  Je  pré- 
voyais que  quelque  chose  de  grave  allait  se  passer  que  les 
journaux  royalistes  crieraient  au  sacrilège,  et  que  1  accusa- 
tion retomberait  sur  le  parti  républicain. 

Kraso  avec  son  cœur  convaincu,  avec  son  ardeur  méri- 
dionale '  entra  dans  l'église  juste  au  moment  ou  un  jeune 
homme  attachait  au  catafalque  une  lithographie  représen- 
tant le  duc  de  Bordeaux.  

Voilà  où  Arago  commençait  à  avoir  raison,  et  où  je  com- 
mençais à  avoir  tort. 

Derrière  le  jeune  homme  vint  une  femme  qui  y  déposa  une 

couronne  d  immortelles  ;  derrière  la  femme  vinrent  des  mili- 

-  qui.  à  l'aide  d  épingles,  y  suspendirent  leur  croix  a 

'  Voilà  où  Arago  avait  tout  à  fait  raison,  et  où  j'avais  tout 

a  I '-^cérémonie  cessait  d'être  une  démonstration  religieuse, 
et  devenait  une  provocation  politique.'  Le  peuple  et  les  bour- 
se   ruaient    alors   dans    l'église.   Les   bourgeois   s  im- 

i  lient    le  peuple  grondait.  

Conservons,   cependant,    aux   événements   qui   vont   suivpe 
leur  vrai  caractère.  L'émeute  de  l'archevêché  fut  bourgeoise 
et  non  pas  populaire.   Ceux  qui  firent  cette  émeute  étaient 
les  hommes   qui   avaient  fait  les  émeutes  Raucourt   . 
lippe    sous  la   Restauration:   les   sou-  du   \  oltaire- 

Touquet    les  acheteurs  des  tabatières  a   l.i   I  harte. 

iraeo  sentit  que  le  moment  était  bon.  que  cette  irritation 
et'  ce  ^rondement  pouvaient  devenir  quelque  chose 

Rien  n'était  organisé  inspiration  à  cette  éi 

mais  le  part,  républicain  était  à  l'affût  et  s'apprêtait 
fiter    le   toutes    les    occasions     Nous    vern 
vérité  à  propos  de  l'enterrement  de  Lamarque. 

hors  de  l'église,  monta  sur  un  barreau 
ferai  de  la  grille,  et  s'écria,  en  étendant  la  main  vers 
,;,„beVde  juillet,  qui  s'élevaient  en  face  du  portail  de 

^S^a'cifqTantVpas  des  victimes  de  juillet 

'r  un  services  ,:  un  des  nombres 

'    lie  la   famille   que  nous   venons  de   chasser:    Laisserez- vous 
l    achever  ce  service? 

cris  forcenés  retentirent. 
1  Non  :  non  !  non  :  répétèrent  toutes  les  v 
Ft  i  i  i     tptta  dans  l'église. 

Les .assaillants  rencontrèrent  sous  le  portail  le  général  Jac- 
quemine alors  chet  ou  sous-chef  d'état-major  de  la  garde 
nàt,nmiïe-  -  je  ne  s,,s  plus  bien,  et  la  chose  ne  vaut  pa>  8 
ptr^  je  mVn6  informe.  -Il  ~» 

«*!$£?£?&£%  géS  écoutai  et  reconnu 
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—  Oui. 

-  Eh  bien,  vous  eussiez  mieux  fait  de  rester  à  Paris  et  d*v 
aisser  les  combattants  de  juillet:   on  n'eût  pas  profité  de 

leur  absence  pour  faire  un  roi  !  pi  ouïe  ue 

»™î  1,lpofte,étai»  mortelle.  Le  général  Jacqueminot  se  tint 
pour  mort  et  ne  donna  plus  signe  de  vie 

L'envahissement  de  l'église  fut  rapide,  irrésistible  terrible 
En  quelques  minutes,  le  catafalque  fut  brisé  le  dran  mor 
tuaire  déchiré  en  lambeaux,  l'autel  abattu  ;  tentures  au^ 
fcfuléSaux0piedasfaUX  ^  ^  ■««**"«.  tout  fut 
L'incrédulité  se  vengeait,  par  l'impiété,  le  sacrilège  et  le 
blasphème,  des  quinze  ans  pendant  lesquels  elle  avait  été 
forcée  de  couvrir  son  visage  moqueur  du  masque  de  l'hvno- 
.  crrsie.  On  riait,  on  hurlait,  on  dansait  en  rond  autour  de 
toutes  ces  choses  saintes  entassées,  renversées  mises  en 
pièces.  M    c11 

rnmnwS  ,f  raeut,iers  SOTtit  de  la  sacristie  avec  un  costume 
complet  de  prêtre:  .1  monta  sur  un  amas  de  débris  et 
battit  la  mesure  à  la  ronde  infernale.  On  eût  dit  Satan  re- 

s!,ehbatPar    lr°nie'    d'habits    sacei'' au*.    «    présidant     un 

Je  vis  tout  cela  de  la  porte,  et  je  me  retirai  fâché  de 
lavoir  vu  la  tête  baissée,  le  cœur  gros,  l'esprit  inquiet  Je 
ne  Pouvais  me  dissimuler  que  ces  gens  avaient  été  provo 
cpués  a  faire  ce  qu'ils  faisaient.  J'étais  trop  philosophe  pour 
demander  au  peuple  de  séparer  l'Eglise  du  prêtre,  la  religion 

M  et *XE?À  ma.iS  3>éîalS  tr°P  Pieux  de  cœur  v™  "ster 
a  et  je  tentai  de  m'en  aller.  .Te  dis  Je  tentai,  car  s'en  aller 
n était  pas  chose  facile:  la  place  Saint-Germam-l'Auxerrois 
était  encombrée:  la  foule  s'enfonçait  dans  l'étroite  rue  des 
Prêtres  et  débordait  sur  les  quais. 

Un  point  de  cette  foule  était  tumultueux,  agité  •  11  s'y  11 

grand T./r6',0'   "  "'!  ^^  deS  cHs'  U"  ^ne  ^m" 
grand,   pale,   à  longs  cheveux   noirs,   assez  beau  de   visage 
était  monté  sur  une  borne  et  regardait  tout  ce  tumulte  un 
peu  dédaigneusement  peut-être 

mu  ancneeSraSSiStantS'  OTe  Ce  dé<la'n  blessait  sans  doute,  se 
—  Au  jésuite  ! 

Un  pareil  cri.  dans  un  pareil  jour,  c'était  le  fe«  mis  à  ub 
oupe.  La  fouie  se  rua  sur  le  pauvre  jeune  homme 

Sau,;Vn:„att'jeIuUe"ite!  A  ''^  "  ^^  '  A™  flletS  de 
„^^de  ,étalt  pr"et  de  police    Je  le  vois  encore   avec  ses 

Ida  r  '''rr"  T''3  ?0UantS'  S6S  yeux  uoi,'s  "«£*  de 
;-;  >rce   herculéenne.    C'était   la   seconde  fois   qui, 

U  venait  d'arriver  avec  les  gardes  municipaux    qu'il  avait 

dffere^VS  "  M  «*  ^  5  ^  ™»< 

se  rapprochait  du  fleuve  avec  une  rapidité  effrayante 

r!-mddénr  dL,empêcner  '>»   meurtre  redoublait  les  forces  de 

celui  J?  ES™  :'"  bfd  "e  Ia  riVière  en  ^eme  temps  que 
celui  qui  était  menacé  d'être  jeté  par-dessus  le  parapet  il 
se  cramponna  a  lui  et  le  tira  en  arrière  »Mrîw«-  " 

rntT'aS^ouîu.1^1101163  «*— «  beaucoup  ^ue 

meLaforcaede't,éf  traVa"Ier  a  ma  conservation  personnelle 
""11e  détourner  les  yeux  du  quai  et  de  lutter  pour 
mon  propre  compte. 

Vigoureusement  bâti,  et.  déjà  connu  de  beaucoup  de  gens 

''"„'     ff ""    Unèrent  »««  efforts  avec  les 

"es  Arts     ^"^  *   gagn6r   le   «uai-    et.'    du  <n>ai,   le   Pont 

m?J\Se  battaU  toujours  Prf'S  clu  parapet.  Plus  tard    je  sus 

que  Baude.  au  prix  de  bon   nombre  dé  meurtrissures  et  de 

:^t  mis  en  pièces,  était  parvenu  à  sa^rT'pau™ 

Pendant  que  le  préfet  de  police  faisait  le  métier  de 
Philanthrope,  il  ne  faisait  pas  son  état   de  préfet  de  poli   .■ 

ôiclpaTes      Pr         *  de  C6tte  lacune  t,ans  ses  fonc«°ni  "»£ 

Le  peuple  continuait  de  dévaster  l'église  et  le  presbytère 

Dans   ses   plus    grandes   impiétés,    la   foule   reconnaît   t™, 
nurS  quelque  chose  de  plus  grand  que    a  colère    efdeTant 
cette  chose,  elle  s'arrête  et  s'agenouille 

fjf  ?i  ffVfrier-  ISiS'  la  fouIe  fit  des  Tuileries  ce  qu'elle  avait 
ma  se,,:    lVn!r  1831'  de  réglise  Saint-Germaia-PAuWofs 
chesse  a-Or,a,rrêta  deVant  ''aPPart^ent  de  madame  la  dU- 

Z  cfe  rabbtparrey.6  e"e  ^  arrt,ée  d"ant  Ia  ^ 
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CXCVI 

LE  PRÉFET  DE  POLICE  AU  PALAIS-ROÏAL.  -  LA  PART  DD  FEn. 
-  LE  BANDAGISTE  VALÉRIUS.  -  DÉVASTATION  DE  L'ARCHE- 
VÊCHÉ. -  L'ALBUM  CHINOIS.  -  FRANÇOIS  ARAGO.  -  LES 
SPECTATEURS  DE  L'ÉMEUTE.  -  GRATTAGE  DES  FLEURS  DE 
LIS.  -  JE  DONNE  UNE  SECONDE  FOIS  MA  DÉMISSION.  - 
MM.    CJIAMBOLLE    ET    CASIMIR    PERIER. 


Le  faux  jésuite  sauvé,  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
L01LureS'éacoSuTa.  ^  *"""•  de  l""-  Para^  «» 

Baude  crut  la  colère  du  lion  apaisée,  et  se  rendit  au 
Pa  aïs-Royal  sans  prendre  le  temps  de  changer  de  vêtements 

de a  lutte  olf-r  "a,lj"S  T*'™1'*  *  trace  TaSe 
ce  ia  lutte  qu  H  avait  soutenue,  sa  physionomie  «rrtni 
1  empreinte  des  émotions  qu  il  avait  éprouvées 

SUffîïïT  dU  Préfet  de  P°IiCe  étai'   «KVÏÏ. 
Le  roi,  au  contraire,  était   calme 
Mieux  renseigné,  cette  fois,  sur  les  événements  de  la  rue 

"■'"   la   lavette,  il  savait  tout  ce  gui   venait  de  se  pas- 

Tr°UtrnCe,<i"i  vcnait  de  se  Passer  était  a  son  avantage, 
mêfé \l  1       S   fai6nt   l6Vé   la   têle'   ( "  '1   ^  en   fût 

TtÎvTImT8'  les  carliste§  avalenl  ■•"•  "uiiis' 

II  y  avait  émeute,  émeute  qui  ne  mena,., h    pas  le  Palais- 

ran fitrl'  ,de  CeUe  émeu,e'  avec  ™  »  !  "■  on  pour- 

rait faire  honneur  au  parti  républicain 

„!r!',el1'.^i»lafnCe!  JUSte  aU  moment  ou  les  chefs  de  ce  même 
parti  étaient  en  prison  pour  une  autre  ém 

seulement,  le  roi  se  doutait  bien  que  les  choses  n'en  res- 
teraient pas  là;  avec  sa  finesse  ordinaire  et  sa  courtoise 
apparente,  il  retint  Baude  à  dîner  courtoisie 

Baude  ne  vit  dans  cette  invitation  qu'une  politesse  une 
sorte  de  rémunération  des  dangers  qu'il  avait  courus    ' 

Il  y  avait  mieux  que   oela. 

Le  préfet  de  police  se  trouvant  au  Palais-Royal    tous  les 
rapports    de    la    police    seraient    envoyés    au    Palais  Royal 
or,  Itaude  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  fes  communi: 
quer   a  son   illustre   amphitryon  communi 

ne   cette  manière,   sans   se  déranger,   le  roi  saurait   tout 
Police  TluiaUrait  ^  P0UCe  de  BaUde'  et  ce  aue  saurait  sa 

C'était  un  homme  bien  fin  que  le  roi  Louis-Philippe-  mais 

viTZlT^tm  ÔtaU  de  Ia  tOrC0'  0U  ne  peiIt  ra'    a' notre 
avis,  être  a  la  fois  renard  et  lion 

Jr,e»Va,PITtS  étaient  infm'étants  :  l'un  d'eux  annonçait 
pou*  le  lendemain,  le  pillage  de  l'archevêché  :  un  autre  une 
tentative   d'attaque  contre   le   Palais-Royal 

-  Sire,  demanda  le  préfet  de  police,  que  faut-il  faire" 

—  La  part  du  feu  !  répondit  le  roi 

,3eBar1t,Cn°I?rrIt \â  trolS  heures  du  matin'  toutes  les  troupes 
1,,!    .g  étaient  disPosées   autour   du    PaTais-Eoyal 

iTbres  avenues    de    l'archevêché    restaient    parfaitement 

Pendant  que  le   préfet  de  police   dînait   chez    Sa    Majesté 

voici  ce  qui  s'était  passé.  'ajeste, 

Le  général  Jacqueminot  avait  requis  la  garde  nationale  : 

??    ,la/arde  nationale-  au  lieu  de  disperser  les  émeutiers 

battait  des  mains  à  l'émeute 

Cadet  de  Gassicourt,  qui  était  maire  du  quatrième  arron- 
dissement,  arriva  à  son   tour.   Quelqu'un   lui   fit  remarquer 
les  trois   fleurs  de   lis   qui   ornaient   les  pointes   supérieures 
de  la  croix  surmontant  l'église. 
Un  homme  du  peuple  entendit  la  remarque 
Aussitôt  ce  cri  retentit  : 

—  A  bas   les   fleurs   de   lis  !   à   bas   la   croix  | 
On    s'attela    à    la    croix    fleurdelisée    de    Saint-Germain- 
Auxerrois  comme,  dix-sept  ans  auparavant,  on  s'était   at- 
telé à   la  statue   de   Napoléon   sur   la  place   Vendôme     La 
croix  temha  a   la   troisième  secousse 

Il  s'y  avait  plus  grand'chose  à  faire,  ni  dans  l'église  ni 
fe^resterV  m°iDS  "'  '"  "*•  ^'^  du  »  pe'rdu 
haK",ce  moD?ent,  à  tort  ou  à  raison,  le  bruit  circula  qu'un 
banttagiste  de  la  rue  du  Coq.  nommé  Valérius,  avait  été 
lun  des  ordonnateurs  de  la  fête.  0H  se  rua  sur  la  boutique 
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de  Valérius,   on   dispersa    ses    bandages    et    l'on    brisa    sa 
devanture 
La  garde  nationale  arriva.  Devinez  ce  qu'elle  fit? 
Elle  fit  un  corps  de  garde  de  la  boutique  dévastée. 
C'était  cette  affaire  de  la  croix  et  des  fleurs  de  lis  qui 
avait  donné  à  l'émeute  son  caractère  politique,  et  qui  avait 
dirigé   ou  devait   diriger,   le  lendemain,   une   partie   de   la 
houle  populaire  vers  le  Palais-Royal. 

En  effet,  jusque-là,  les  fleurs  de  lis  étaient  restées  les 
armoiries  du  roi.  Aussitôt  après  l'élection  du  9  août,  Casi- 
mir Perier  lui  avait  conseillé  de  les  abandonner  ;  mais  le 
roi  s'était  souvenu  qu'il  était  petit-fils  d'Henri  IV  par  les 
hommes,  de  Louis  XIV  par  les  femmes,  et  il  avait  obstiné- 
ment refusé. 

Sous  prétexte  donc  de  demander  l'abolition  des  fleurs  de 
lis.  une  troupe  de  républicains  devait,  le  lendemain,  mar- 
cher sur  le  Palais-Royal.  Une  fois  au  Palais-Royal,  si  l'on 
se  sentait  en  force,  on  demanderait  du  même  coup  l'aboli- 
tion de  la  royauté. 

J'ignorais  ce  complot,  et,  l'eussé-je  connu,  je  voulais  res- 
ter en  dehors  de  tout  ce  qui  serait  un  mouvement  direct 
contre  le  roi  Louis-Philippe.  J'avais  à  travailler  ce  lende- 
main-là :  ma  porte  était  donc  fermée  à  tout  le  monde, 
même  à  mon  domestique,  lorsque  celui-ci  viola  la  consigne 
et  entra 

11  était  évident  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, pour  que  Joseph  prît  vis-â-vis  de  moi  une  telle 
liberté. 

On  avait  tiré  des  coups  de  fusil  une  partie  de  la  nuit, 
on  avait  désarmé  deux  ou  trois  postes,  on  mettait  à  sac 
l'archevêché 
La  proposition  de  marcher  sur  le  palais  de  M.  de  Quélen 
été  accueillie  avec  enthousiasme.  M.  de  Quélen  était 
un  de  ces  prélats  mondains  qui  passent  pour  être  plus 
bergers  que  pasteurs.  On  assurait  que,  le  2S  juillet  1S30,  un 
bonnet  de  femme  avait  été  trouvé  citez  lui,  et  l'on  voulait 
voir  si,  par  hasard,  il  n'aurait  pas  la  paire. 

Le  diable  me  tenta:  je  m'habillai  en  toute  hâte,  et  je 
courus   du   côté   de   la   Cité. 

Les  ponts  étaient  chargés  à  crouler  ;  les  parapets  offraient 
une  double  muraille  de  curieux. 

Sur  le  pont  Xeuf  seulement,  je  parvins  à  me  faire  jour 
entre   deux    spectateurs.    La   rivière    charriait   des   meubles, 
des  livres,  des  chasubles,  des  soutanes,  des  robes  de  prêtre 
lerniers  objets  étaient  effrayants,  en  ce  qu  ils  présen- 
taient le  simulacre  de  gens  en  train  de  se  noyer. 

Tout  cela  venait  de  l'archevêché.  Lorsque  l'émeute  était 
arrivée  devant  le  palais,  la  porte  en  avait  paru  trop  étroite 
relativement  à  l'empressement  et  au  nombre  des  visiteurs  : 
la  foule,  de  sa  main  puissante,  avait  saisi  la  grille,  l'avait 
secouée  et  arrachée.  Puis  elle  s'était  répandue  dans  les 
appartements  et  avait  tout  jeté  par  les  fenêtres. 

Quelques  bibliophiles  qui  avaient  voulu  sauver  des  livres 
rares,  des  éditions  précieuses,  avaient  failli  être  jetés  à 
la  Seine. 

L'n  seul  album  échappa  à  la  destruction  générale.  Celui 
qui  avait  mis  la  main  dessus  eut  l'idée  de  l'ouvrir  :  c'était 
un  album  chinois  peint  sur  feuilles  de  riz.  Les  Chinois  sont 
antastiques  dans  leurs  compositions  ;  celles-là  dépas- 
saient de  si  loin  les  limites  de  la  fantaisie  française,  que 
ii  u     pas    le    courage    d'exiger    que    le    précieux 

a  1  eau. 
Je   n'ai   vu  quelque   chose   approchant   de   cet   album   que 
i  le    musée   secret   de   N'a  pies  ;    encore    dois-je   dire   que 

l'album  de  M.  l'archevêque  de  Paris  l'emportait  de  beau- 
coup sur  celui  de  Sa  Majesté  le  roi  des  Deux-Siciles. 

Les  plus  indulgents  pensèrent  que  ce  curieux  monument 

avait  été  déposé  chez  l'archevêque  par  quelque  Madeleine 

repentante,    en   expiation   des   péchés   qu'elle   avait   commis, 

et  dont  le  miséricordieux  prélat  lui  avait  donné  l'absolution. 

Il    va    sans    dire    que    j'étais    de    ceux-là,    et    que,    autant 

qu'il   fut    en   mon   pouvoir,  ■■■mme   je   le   fais 

iilhui    tous  mes  efforts  pour  accréditer  cette  opinion 

ndant.  après  s'en  être  pris  aux  meubles,  à  la  biblio- 

thèque,   aux   tentures,   aux   tapis,    aux   glaces,    aux   missels. 

aux    chasubles   et   aux   soutanes,    la    foule,    mal   satisfaite. 

m  an  bâtiment  lui-même. 

En    un    Instant   une   centaine   d'hommes   furent   éparpillés 

.  i   commencèrent   a   arracher   les  tuiles  et   les 

liais  archiépiscopal.  On  eût  dit  que  l'émeute 

que  de  couvreurs. 

Est  11  i  mon  lecteur  d'enfermer  parfois  une  souris. 

un    rat    ou    un    oiseau   dans   une    boîte   trouée,    au    mllli  a 

d'une   :  d'attendre,   s'il   avait   de   la   pal 

ou  trois  heures?  Au  bout  de  ces  deux  ou 
trois  heures,  les  fourmis  avaient  fait  leur  besogne,   i 
milieu  de  la  re,  il  pouvait  tirer  un  charmant  sque 

lette  dont  les  chairs  avaient  complètement  disparu.  Ainsi. 
sous  le  travail  de  la  fourmilière  humaine,  au  bout  d'une 
heure,   les   chairs   de    1  é   avaient   disparu    complè- 

tement. Puis  vint  le  tour  des  os  :  —  où  les  fourmis  se  rebu-    j 
teut,  les  hou  urnent  ;  —  à  deux  heures  de  l'après- 


midi,  les  os  avaient  disparu  comme  la  chair.  De  l'archevê- 
ché, il  ne  restait  plus  pierre  sur  pierre  ! 

Par  bonheur,  l'archevêque  était  à  sa  maison  de  campagne 
de  Conflans  ;  sans  quoi,  il  eut  probablement  été  démoli 
comme  sa  maison  de  ville. 

Pendant  ce  temps-là,  les  tambours  battaient  le  rappel,  non 
pas  avec  cet  acharnement  de  baguettes  dont  ils  nous  avaient 
donné  un  spécimen  au  mois  de  décembre,  et  qui  semblait 
dire  :  «  Accourez  tous,  le  feu  est  à  la  ville  !  »  mais  avec 
cette  mollesse  d'exécution  qui  dit:  «  Si  vous  n'avez  rien 
de  mieux  à  faire,  venez,   et  vous  serez  mal  reçus  !  » 

Aussi,  comme  la  garde  nationale  commençait  à  com- 
prendre la  langue  des  tambours,  ne  se  dérangeait-elle  que 
médiocrement 

Toutefois,  un  détachement  de  la  douzième  légion,  com- 
mandé par  François  Arago,  —  l'illustre  savant,  le  noble 
patriote  qui  se  meurt  en  ce  moment-ci,  et  dont  l'Académie 
n'osera  probablement  faire  l'éloge  que  comme  savant  ;  — 
un  détachement  de  la  deuxième  légion,  disons-nous,  des- 
cendait du  Panthéon  vers  la  Cité.  Le  malheur  voulut  que 
son  adjudant,  qui  marchait  sur  le  flanc,  son  sabre  à 
la  main,  gesticulât  avec  une  énergie  qu'excusait  la  circons- 
tance, et  que,  en  gesticulant,  il  atteignît  de  son  sabre  un 
pauvre  diable  qui  le  regardait  passer  fort  tranquillement. 
Le  pauvre  diable  tomba  blessé,  et  fut  relevé  à  peu  près 
mort.  Nous  savons  comment  cela  se  pratique  en  pareille 
occasion  :  le  mort  ou  le  blessé  ne  s'appartient  plus  ;  il 
appartient  à  la  foule,  qui  en  fait  un  drapeau.  La  foule 
s'empara  de  l'homme,  tout  sanglant  et  se  mit  à  crier  : 
—  Aux  armes  !  vengeance  sur  l'assassin  !  vengeance  ! 
L'assassin  ou  plutôt  le  meurtrier  involontaire  avait  dis- 
paru. On  porta  la  victime  sur  le  parvis  Notre-Dame  ;  là, 
tout  le  monde  songeait  fort  à  la  plaindre  ou  à  la  venger, 
mais  nul  ne  songeait  à  lui  porter  secours.  Ce  fut  François 
Arago  qui.  faisant  au  milieu  des  cris  de  menace  un  appel 
à  l'humanité,  montra  l'Hôtel-Dieu,  ouvert  pour  recevoir,  et, 
s'il  était  possible,  pour  guérir  le  mourant.  On  posa  celui-ci 
sur  une  civière,  et  François  Arago  accompagna  le  malheu- 
reux jusqu'au  lit  où,  à  peine  déposé,  il  expira. 

Le  bruit  de  cette  mort  s'était  répandu  avec  l'effrayante 
rapidité  des  mauvaises  nouvelles.  Quand  Arago  reparut, 
la  foule  tournait  sérieusement  à  la  colère  ;  elle  était  dans 
un  de  ses  moments  où.  les  dents  et  les  ongles  aiguisés, 
elle  ne. demande  pas  mieux  que  de  déchirer  et  de  dévorer... 
qui?  Dans  ces  moments-là.  peu  lui  importe,  pourvu  qu'elle 
déchire  et  dévore  quelqu'un  ou  quelque  chose  !  si  bien 
que.  lorsque  François  Arago  reparut,  elle  se  jeta  sur  lui, 
prenant  le  sauveur  pour  le  meurtrier.  En  un  clin  d'œil. 
notre  grand  astronome  fut  entraîné  vers  la  Seine,  où  il  al- 
lait être  précipité  avec  les  meubles,  les  livres  et  les  sou- 
tanes de  l'archevêché;  heureusement,  deux  ou  trois  des 
spectateurs  le  reconnurent,  le  nommèrent,  interposant  son 
nom,  sa  réputation,  sa  popularité  entre  la  mort  et  lui. 
Reconnu,  François  Arago  fut  sauvé  ;  mais,  à  défaut  d'un 
homme,  il  fallait  quelque  chose  à  la  foule  irritée  :  ne 
pouvant  noyer  Arago,   elle  démolit  l'archevêché 

Xous  avons  dit  avec  quelle  rapidité  s'était  faite  1  exécu- 
tion du  monument. 

Ce  qu'il  y  avait  de  remarquable,  c'est  que  cette  exécution 
avait   les  plus  honorables   témoins. 

M.  Tliiers  était  là,  faisant  sa  première  étude  pratique  sur 
la  chute  des  palais  et  des  monarchies.  M.  de  S.bonen  était 
là.  en  uniforme  de  colonel,  mais  réduit  a  l'impuissance  par 
le  peu  d'hommes  qu'il  commandait.  M.  Talabot  était  la. 
avec  son  bataillon  ;  mais  il  avouait  à  M.  Arago,  qui  le  pres- 
sait d'atrir.  qu'on  lui  avait  donné  l'ordre  de  parailre  et 
de  s'en  retourner. 

La  présence  passive  de  toutes  ces  notabilités  donnait  a 
l'émeute  de  l'archevêché  un  cachet  que  je  n'avais  point 
vu  encore,  et   que  je  ne  revis  depuis  à  aucune  émeute. 

Ce  n  était  plus  l'émeute  en  blouse,  pleine  d'enthousiasme 
risquant  sa  vie  au  milieu  des  éclairs  de  la  fusillade  et  du 
tonnerre  de  l'artillerie;  c'était  l'émeute  en  Etants  Jaunes 
en  paletot,  en  habit,  railleuse  et  impie,  démolissant  et  in- 
sultant, sans  avoir  pour  excuse  de  l'insulte  et  (te  la 
truction  le  danger  qu'elle  courait  ;  c'était  l'émeute  bour- 
geoise, enfin,  la  plus  impitoyable  comme  la  plus  misérable 
de  toutes  les  émeutes. 

-.  ; t i  —   chez   moi    le   ecrnr    navré,   je   me   trompe,    sou-  I 
levé!    J'appris    le    soir    qu'on    avait    voulu    démolir    Notre- 
Dame,   et   que  peu   s'en   êtaif    fallu  que   ce   chef-d'œuvre   de 
quatre    siècles,    commencé    par    Charlemagne.    achevé    par 
Philippe-Auguste,  n'eût  disparu  en  quelques  heures  comme., 
l'archevêché.  , 

En   revenant   chez   moi.   j'avais  passé  par  le  Palais-Royal. 
i    qui  avait  refusé    <   l  isimir  rerier  le  sacrifie  des 

isait  ce  sacrifice  à  l'émeute:  on  gratta 
de  ses  voitures   et  on  mutilait   les  balcons  en   bi- 
de  son   palais 

Le  lendemain,  une  ordonnance  parut  nu  Moniteur,  qui 
change  i  -  fleurs  de  Us  de  Charles  V  en  deux  tables 

de    la    loi     Si    la    généalogie   s'établissait    par    les    bla- 
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on  eût  pu  croire  que,  au  lieu  de  descendre  de  saint  Louis, 
le  roi  de  France  descendait  de  Moïse  ! 

Seulement,  les  nouvelles  tables  de  la  loi,  contrefaçon  de 
celles  du  Sinaï,  n'avaient  pas  même  l'excuse  d'avoir  été 
acceptées  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs. 

Ce  fut  ce  jour-là  que,  sur  le  bureau  de  Lamy,  le  secré- 
taire de  madame  Adélaïde,  voyant  les  palefreniers  occupés 
à  gratter  les  voitures  du  roi,  et  trouvant  que  ce  n'était 
point  ainsi  que  les  fleurs  de  lis  devaient  sortir  de  la  mai- 
son de  France,  j'écrivis  ma  seconde  démission,  la  seule  qui 
parvint  au  roi,  et  qui  fut  acceptée. 

Elle  était  conçue  en  ces  termes  : 


loin,  ne  distingue  pas  les  intentions  du  roi  des  actes  des 
ministres  ;  or,  les  actes  des  ministres  sont  arbitraires  et 
liberticides. 

«  Parmi  ces  hommes  qui  vivent  de  Votre  Majesté,  et 
lui  disent  tous  les  jours  qu'ils  l'admirent  et  qu'ils  l'aiment, 
il  n'en  est  peut-être  pas  un  qui  vous  aime  plus  que  je  ne 
le  fais,  seulement,  Ils  le  disent  et  ne  le  pensent  pas,  et, 
moi,  je  ne  le  dis  pas  et  je  le  pense. 

«  Mais,  sire,  le  dévouement  aux  principes  passe  avant 
le  dévouement  aux  hommes.  Le  dévouement  aux  principes 
fait  les  la  Fayette  ;  le  dévouement  aux  hommes  fait  les 
Rovigo  (l). 


La  foute  s'était  répandue  dans  les  appartements  et  avait  tout  jeté  par  les  fenêtres. 


15  février  1S31. 


Sire, 


«  J'ai  eu  l'honneur  de  demander,  il  y  a  trois  semaines, 
-une  audience  à  Votre  Majesté:  j'avais  l'intention  de  Sui 
offrir  de  vive  voix  ma  démission  ;  car  je  voulais  lui  expli- 
quer comment,  en  faisant  cela,  je  n'étais  ni  un  ingrat  ni  un 
capricieux. 

«  Sire,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  écrit  et  imprimé  que, 
chez  moi,  l'homme  littéraire  n'était  que  la  préface  de 
l'homme  politique. 

«  L'âge  auquel  je  pourrai  faire  partie  d'une  chambre 
régénérée  se  rapproche  de  moi. 

«  J'ai  la  presque  certitude,  le  jour  où  j'aurai  trente  ans, 
d'être   nommé   député;   j'en    ai   vingt-huit,    sire. 

«   Malheureusement,  le   peuple,   qui   voit   d'en  bas,  et  de 


«  Je  supplie  donc  Votre  Majesté  d'accepter  ma  démission. 
«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  respect, 

«  De  Votre  Majesté,  etc. 

«   Alex.   Dvmas.   » 

Chose  étrange  !  aux  yeux  du  parti  auquel  j'appartenais, 
j'étais  républicain,  bel  et  bien  républicain,  puisque  je 
prenais  ma  part  à  toutes  les  émeutes  ;  je  voulais  voir  le 


(l)  Nous  sommes  obligé  d'avouer  que,  daus  notre  opinion,  le  paral- 
lèle entre  la  Fayette  et  le  duc  de  Rovjgo  est  au  désavantage  de  ce  der- 
nier; mais  combien,  en  le  comparant  aux  autres  hommes  de  l'Empire, 
il  est  au-dessus  d'eux!  L'amour  de  la  Fayette  pour  la  liberté  est  su- 
blime; le  dévouement  du  duc  de  Rovigo  pour  Napoléon  est  respec- 
table, car  tout  dévouement  est  une  belle  et  surtout  rare  chose  par  le 
temps  qui  court. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


drapeau  de  92  Botter  à  la  tête  de  nos  armées  ;  mais,  en 
même  temps,  je  ne  comprenais  pas  que,  du  moment  qu'on 
avait  pri  un  Bourbon  pour  roi,  qu'il  fût  de  la  branche 
aînée  ou  de  la  branche  cadette,  qu'il  fût  même  Valois, 
comme  on  avait  essayé  un  instant  de  le  faire  croire  au  bon 
peuple  parisien,  —  les  fleurs  de  lis  dussent  cesser  d'être 
ses  armes. 

C'est   que  j'étais  à  la  fols  poète  et  républicain  ;   c,est   que 

je   comprenais   et  je  soutenais,   contrairement  ir- 

tains   esprits    étroits   de   notre    parti,    que    la    Fram  ?,    même 

démocratique,  ne  datait  pas  de  89;  que  nous  a\ nous 

a  ut  r.s  hommes  du  xixe  siècle,  un  immense  héritage  de 
gloire  à  recevoir  et  a  conserver;  que  les  fleurs  de  lis  sont 
les  fleurs  de  lance  de  Clovis  et  les  angons  de  Charlemagne  ; 
qu'elles  ont  successivement  flotté  à  Tolbiac,  à  Tours,  à 
Bouvines,  à  Taillebourg,  a  Rosbecque,  à  Patay,  à  Fornoue, 
à  Ravenne,  à  Marignan,  a  Renty,  a.  Argues,  à  Rocroy,  à 
Steinkerque,  a  Umanza,  a  Fontenoy,  sur  les  mers  de  l'Inde, 
sur  les  lacs  de  l'Amérique  ;  qu'après  la  fortune  de  cinquante 
victoires,  nous  avons  la  gloire  de  vingt  défaites  qui  eus- 
sent suffi  a  anéantir  un  autre  peuple;  que  les  Romains 
nous  ont  envahis,  et  que  nous  les  avons  chassés;  qn 
Francs  nous  ont  envahis,  et  que  nous  les  avons  chassés,  que 
les  Anglais  nous  ont  envahis,  et  que  nous  les  avons  chassés. 

Au  reste,   cette  opinion  que  je  manifeste  aujourd'hui   sur 
le  grattage  des  fleurs  de  lis,  et  que  je  manifestais  bien  plus 
ment  â  cette  époque  par  ma  démission,  était  aussi  celle 
de  Casimir  Perler. 

Le  lendemain  du  jour  où  les  fleurs  de  lis  avaient  disparu 
des  voitures  du  roi,  des  balcons  du  Palais-Royal,  et  même 
du  bouclier  de  Bayard,  tandis  que  l'effigie  d'Henri  IV  était 
conservée  sur  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  M.  Cham- 
liolle.  le  même  qui,  depuis,  créa  le  journal  orléaniste  l'Or- 
56    présenta    chez    M.    Casimir   Perier. 

—  Eh  bien,  nom  de  Dieu!  lui  demanda  celui-ci,  il  parait 
que  le  roi  sacrifie  ses  armoiries?  Eh!  f...  !  c'était  le 
main  de  la  révolution  qu'il  fallait  s'y  décider,  et  je  le  lui 
conseillais;  mais  non.  il  ne  voulait  point  alors  qu'on  les 
effaçât,  ces  fleurs  de  lis  auxquelles  il  tient  encore  plus  que 
ses  aînés.  Maintenant,  l'émeute  passe  sous  sa  fenêtre,  et 
le  voilà  qui  f...  son  écusson  dans  le  ruisseau  ! 

Ceux   qui   ont   connu   l'tras    ible   caractère   de   Casimir   Pe- 
rier ne  s'étonneront    pas  (les   fleurs   de  rhétorique  6 
quelques  mots  sont  ornés. 

Maintenant  qu'il  n'y  a  plus  d'archevêché  ni  de  fleurs 
de  lis.  qu'on  est  en  nain  d'abattre  la  statue  du  dur  de 
Berry  à  Lille,  de  piller  le  séminaire  de  Perpignan,  et  de 
détruire  les  bustes  de  Louis  XVIII  el  ûe  Charles  X  à  Nîmes, 
revenons  à  Antony,  qui  devait  faire,  en  littérature,  une 
émeute  près  de  laquelle  les  émeutes  que  nous  venons  de 
citer  n'étaient  que  des  jeux  d'écoliers  en  vacances. 
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I    DRAMATIQUE    CHANCELLE.    —    BOCAGE    ET    DOHVAL    ME 
i      IVEC     MOI-MÊME.    —    EX    PROCÈS     POLITIQUI 
OU   JE  MÉRITAIS    DE    I  loi  RER.       -  CHUTE    DU    MINISTER1 
FITTl  BE    ET   LE   lil  i       [I   DÈHE.   —  LE    MARE- 

CHAI.    MAISON     \MBASSADK!  1 t   A   VIENN]  HISTOIRE    D'UNE 

DE    SES    1  >  l .  i  ■  i  .  I  ;..-     PERIER    PREMIER    MINISTRE 

—    QUEL    ACC1  EU     n      REÇOIl      kl      PALAJ      EtOTAl 
FAIT    AMENDE    HONORABLE. 


On  a  vu  le  peu  de  succès  >ie  lecture  on  Inton  i 

i      a     Cro  mer.  Il  en  était   rés 

qu'on    ne  s'était    nullement  ! 

faire  passer  avant  moi  i.    drame  de  Di  ou  l'inQui- 

.-.ii   ne   se   gi  ni    nullement     ■>    I 

pour  taire  ■  i  qu'il  y  avait    i  pas 

Pauvre  Antony!  il   avait    déjà    près   de   deux   ans 
tence  ;  mais  ce  retard,  il  faut    i  avouer;  an  lii 

nu .  nu  devait,  au  con  ir  très 

la'. .m. 

Pendant  les  événements  avaient   m 

a  avaient   fait  à  la  Frai 

dans  lesquelles   li  I  di  iti     nés  mdivi.h telli 

ont    un    immense    écho.    Il    y    avait    dans    l'époque    quelque 
le  maladn  al  n  pondait  a  la  mon 

ai   héros. 
Au  reste,  comme  je  l'ai  dit.  ,ie  n'avais  plus  aucune  o] 

e  sur  mon  drame;  ma  foi,  toute  juvénile,  m'avait  tenu 


que  pour  Henri  lu  et  pour  Christine;  mais  l'horrible 
concert  de  sifflets  qui  m'avait  assourdi,  à  la  représentation 
de  cette  pièce,  avait  ébranlé  cette  foi  jusque  dans  ses 
bases  les  plus  profondes. 

Puis  était  venue  la  révolution,  qui  m'avait  jeté  dans  un 
tout  autre  ordre  d'idées,  et  qui  m'avait  fait  croire  que 
j'étais  destiné  a  devenir  ce  qu'on  appelle  eu  politique  un 
homme  d'action,  croyance  qui  était  tombée  encore  plus 
vite  que  ma  croyance  littéraire. 

Puis  avait  eu  lieu  la  représentation  de  mon  \aiioléon 
Bonaparte,  ouvrage  dont,  avec  épouvante,  j  ai  is  reconnu  le 
peu  de  valeur,  malgré  le  fanatique  enthousiasme  qu'il 
avait   excité   a   la   lecture. 

Enfin   arrivait   Antony,   qui   n'inspirait  au  isme, 

aucun  enthousiasme,  ni  à  la  lecture,  ni  a  la  répétition, 
et  eue,  dans  mon  for  intérieur,  je  croyais  destiné  a  clore  par 
une  chute  la  courte  série  de  mes  succès.    ' 

Est-ce  que  11.  Fossier,  M.  Oudard,  M.  Picard,  M.  Devio- 
laine,  auraient  eu  raison,  par  hasard?  est-ce  que  j'eusse 
mieux  fait  d'a{ler  ./  mon  bureau,  comme  me  l'avait  conseillé 
l'auteur  .Je  la  Petite  Ville  et  des  Veui 

<  tait  un  peu  tard  pour  faire  ces  réflexions,  au  moment 
où  je  venais  de  donner  ma  démission  définitive. 

Je  ne  les  en  faisais  pas  moins,  et  elles  ne  m'égayaient 
pas   davantage. 

Ce  qui  me  consolait,   c'est  que  Crosnier  ne  n   pas 

faire  plus  grand  cas  de  Marion  Détonne  que  à' Antony,  et 
que,   moi,  j'admirais  fort  Marion  Del< 

Je  pouvais  me  tromper  sur  ma  pièce  ;  mais,  à  coup  sûr, 
je  ne  me  trompais  pas  sur  celle  d'Hugo,  taudis  que,  au 
contraire,  Crosnier,  se  trompant  sur  la  pièce  d'Hugo,  pou- 
vait parfaitement  se  tromper  sur  la  mienne. 

En   attendant,    les   répétitions  allaient   leur   train. 
Ce  que  j'avais  prévu  arrivait  :  au  fur  el  à  mi  sure  qu'avan- 
çaient   les   répétitions,    les    deux   rôles   principaux   prena 
représentés  par  madame  Dorval  et  par  Bocai  propor- 

tions  qu  ils  étaient   loin  d'avoir,    i  mademoi- 

selle  Mars  et   par  Firmin.   !..  ôlasti 

ques,   l'habitude   de  jouer  du  drame,   une   i  •  mpa- 

thie  des  acteurs  pour  leurs  rôles,   sympatb  e  ,     :   ..  , 
pas  au  Théâtre-Français,   tout  cela    céhab 
le  pauvre    Antony   à  mes  propres   yeux.    11   est    vrai   de   dire 
que,  en  sentant  approcher  le  jour  de  la  représentation,  les 
i        Is   artistes  sur  lesquels   reposait   le  su. 
développaient,    comme   à    l'envl    l'un   de   l'autre,   des 
qualités  inconnues  .1  eux-mêmes.   Dorval,  à  côté  des  . 
du   cœur,    avait   des   effets   de   dignité   dont   je   l'eusse   crus 
incapable;    et    Bocage,    à    qui    je    n'avais    accordé    d'abord 
qu'une  certaine  sauvagerie  misanthropique,   avait   des  mo-     j 

ois  de  tristesse  poétique  et  de  mélancolie  rêveuse  que  j« 
n  n  vus  qu'a  Talnia.  dans  ses  rôles  de  1  Hamlet  anglais  et 
.le   1  Oreste   de   Soumet. 

La  représentation  devait  avoir  lieu  dans  la  première  quin- 
zaine d  avril   mais,  dans  la  première  quinzaine  d'avril  juste-  '  l 
ment,  se  jouait,  au  palais  de  justice,  un  drame  oui.  même 
à  mes  yeux,  était  bien  autrement  intéressant  que  le  mien. 
Aies  amis  (initiai  i.  ..    seize     • 

■     traduits  devant   la  cour  d'assises. 
On  se  rappelle  qu'il  mplot  de  1 

lui  ael   i  avais  pris  une  part  si  active;  aussi 
in..'   m'ctounait-cil.      .  'est  qu'ils  fussent   en  prison,  et  que    j 
je  fusse  libre;  ubissent  des  inter  in 

de  justice  pendant  que  je  répétais  une   pièce        la    Porte- 
Saint-Martin. 

Les  audiences,   depuis   le  e.  jusqu'au   n   avril,   axaient  été    j 
consacrées  à  l'interrogatoire  des  accusés  et  a  l'audition  des 
témoins.  Le  12,  i  aérai  prit  la  pan 

11  va  sans  dire  que,  du  12  au  15.  jour  où  le  jugement  fut     • 
i,  je  ne  quittai  pas  l'audiem 

pour  un   avocat   général  de  châi 

.le-   n. a e-  comme  .  eux  

accusés:  les  ints  de  millet,  ceux   qu'on 

avait   nommés  les  héros  des  trois  jours,  ceux  que  le  lieute-  I 

reçus    caressés,    choyés,    dix   mois   aupa- 
ravant  :    ceux    que    Dupont    (de    l'Eure 

ceux    que    la    Fayette    appelait    sis    enfants,    et    ceux    que, 
depuis  on  il    n'était   plus  au  ministère     I  'm    ses 

complii 

Laffltte  était  tombé  le  9  mars    Voici 
.    quelle   occasion    il    était    tombé.   La  cette    chute 

m  ne  peut    i  lus  in  roi  I 

inq  mois  de  frottei  avec 

la   n. nivelle  Majesté  suffirent  à  rendre  a  irré-  • 

concilia  amis. 

l'époque    où    trois    peuples,    r      m    ita 
leur  nationalité:  la   Belgique,  la  Pologne  et    l'Italie. 
lit    a    peu    m  i    utile  sur  le  so  H    Ig  ique  ; 

n    pas  ainsi  pour  la   Pologne  el    I  Italie,   et 
t. m-   le-  .ours   généreux  étaient   sympatbiqt  ces   deux 

qui  râlaient,  l'une  sous  le  couteau  du  czar, 
itou  de  l'Autriche. 
Les  :  ai  particulièrement  fixés  sur  Modène. 


MES    MEMOIRES 


Le  dm:  de  Mudène,  à  la  nouvelle  de  l'insurrection  de  Bo- 
logne, avait  fui  de  sou  duché,  dans  la  nuit  du  4  au  5  février. 

Le  cabinet  du  Palais-Royal  reçut  à  ce  sujet  une  commu- 
nication du  cabinet  de  Vienne  qui  lui  annonçait  que  le  gou- 
vernement autrichien  se  préparait  à  intervenir  pour  repla- 
cer François  IV  sur  son  trône  ducal. 

La  nouvelle  était  étrange  et  la  prétention  exorbitante. 

Le  gouvernement  français  avait  proclamé  le  principe  de 
non-intervention  ;  or  à  quel  titre  l'Autriche  intervenait- 
Bile  dans  le  duché  de  Modène  ? 

L'Autriche  avait  bien  un  droit  de  réversibilité  sur  ce 
duché  ;  mai6  ce  droit  était  tout  éventuel,  et,  jusqu'au  jour 
où  il  y  aurait  extinction  des  héritiers  mâles  de  la  maison 
régnante,  .Modène  était  un  duché  parfaitement  indépendant. 

De  pareilles  exigences  devaient  révolter  un  esprit  aussi 
droit  et  aussi  juste  que  celui  de  M.  Lafhtte,  et  il  déclara  en 
plein  conseil  que,  si  l'Autriche  persistait  dans  cette  inso- 
lente prétention,  la  France  en  appellerait  aux  armes. 

M.  Sébastiani,  ministre  des  affaires  étrangères,  fut  invité 
par  le  président  du  conseil  à  répondre  dans  ce  sens,  et  s'y 
engagea. 

Le  maréchal  Maison  occupait  alors  l'ambassade  de  Vienne. 
C'était  un  de  ces  roides  diplomates  qui,  de  leur  carrière 
militaire,  avaient  conservé  l'habitude  de  parler  aux  rois  ou 
aux  empereurs  la  main  sur  la  garde  de  leur  épée.  —  Je  l'ai 
beaucoup  connu,  et,  malgré  notre  différence  d'âge,  avec  une 
certaine  intimité  ;  une  charmante  femme  au  nom  pacifique, 
qui  n'était  qu'une  amie  pour  moi,  qui  n'était  plus  qu'une 
amie  pour  lui,  servait  de  lien  entre  le  jeune  poète  et  le 
vieux  soldat. 

Le  maréchal  fut  chargé  de  présenter  à  l'Autriche  l'ulti- 
matum de  M.  Laîfitte. 

Cet  ultimatum  était  précis:  «  La  non-intervention  ou  la 
guerre  !   » 

On  ignorait  encore,  à  cette  époque,  le  système  adopté  par 
Louis-Philippe  de  conserver  la  paix  à  tout  prix. 

L'Autriche  répondit  comme  si  elle  eût  connu  la  secrète 
pensée  du  roi  de  France.  Sa  réponse  était  non  seulement 
ferme,  mais  encore  insolente. 

La  voici  : 

»  Jusqu'à  ce  jour,  l'Autriche  a  laissé  la  France  mettre 
en  avant  le  principe  de  non-intervention  ;  mais  il  est  temps 
que  la  France  sache  que  nous  n'entendons  point  le  recon- 
naître en  ce  qui  concerne  l'Italie.  Nous  porterons  nos 
armes  partout  où  s'étendra  l'insurrection.  Si  cette  inter- 
vention doit  amener  la  guerre,  eh  bien,  vienne  la  guerre  '. 
nous  aimons  mieux  en  courir  les  chances  que  d'être  exposés 
à  périr  au  milieu  des  émeutes.   » 


Avec  les  instructions  que  le  maréchal  avait  reçues,  la 
note  que  nous  venons  de  citer  ne  laissait  aucun  jour  à  un 
arrangement  :  en  conséquence,  à  la  même  heure  où  11  en- 
voyait la  réponse  de  M.  de  Metternich  au  roi  Louis-Phi- 
lippe, il  écrivait  au  général  Guilleminot,  notre  ambassadeur 
à  Constantinople,  que  la  France  était  forcée  de  tirer  l'épée, 
et  qu'il  eût  à  faire  un  appel  à  la  vieille  alliance  de  la  Tur- 
quie avec  la  France. 

Le  maréchal  Maison  ajoutait,  comme  post-scriptum,  à  la 
note  de  M.  de  Metternich  : 

«  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  pour  conjurer  le  dan- 
ger dont  la  France  est  menacée;  il  faut,  en  conséquence, 
prendre  l'initiative,  et  jeter  cent  mille  hommes  dans  le 
Piémont.  » 

Cette  dépêche,  adressée  à  M.  Sébastiani,  ministre  des  affai- 
res étrangères,  avec  lequel,  en  sa  qualité  d'ambassadeur. 
le  maréchal  Maison  correspondait  directement,  arriva  le 
i  mars  à  l'hôtel  des  Capucines.  M.  Sébastiani,  homme  du 
roi,  la  communiqua  au  roi,  mais,  si  importante  qu'elle  fût. 
n'en   dit  pas  un   mot   à  M.   Laffitte. 

Voilà  de  quelle  façon  le  roi,  suivant  le  premier  principe 
du  gouvernement  constitutionnel,  régnait  et  ne  gouvernait 
point. 

Comment  le  National  se  procura-t-il  cette  dépêche?  C'est 
ce  que  nous  serions  bien  embarrassé  de  dire  ;  mais,  le  8,  elle 
était  textuellement  reproduite  à  la  seconde  colonne  du 
journal. 

M.  Laffitte  la  lut  par  hasard,  comme  la  Fayette,  par  ha- 
sard aussi,  avait  lu  sa  destitution  de  commandant  de  la 
garde  nationale. 

M.  Laffitte  monta  en  voiture,  et,  le  journal  en  main,  cou- 
rut chez  M.   Sébastiani. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier  :  le  maréchal  allégua  de 
si  misérables  raisons,  que  M.  Laffitte  vit  qu'il  était  complè- 
tement joué. 

Il  se  fit  conduire  au  Palais-Royal.  Il  espérait  trouver  là 
les  explications  que  lui  refusait  le  ministre  des  affaires 
étrangères;   mais   le   roi   ignorait   tout;  le  roi  faisait   bâtir 


à  Xeuilly,  ne  se  mêlait  pas  d'affaires,  ne  prendrait  aucune 
initiative,  et  approuverait  son  ministre.  C'était  à  M.  Laf- 
fitte de  s'expliquer   avec   ses   collègues. 

Il  y  avait  tant  d'apparente  sincérité  et  de  naïve  bonho- 
mie dans  l'air,  dans  l'accent,  dans  le  maintien,  dans  toute 
la  personne  du  roi,  que  Laffitte  douta  qu'il  fût  du  complot. 

Le  lendemain,  en  effet,  suivant  le  conseil  donné  par  le 
roi,   M.  Laffitte  eut  une  explication  avec  ses  collègues. 

Cette  explication  amena,  séance  tenante,  la  démission  du 
chef  du  cabinet,  qui  rentra  chez  lui  lame  moins  navrée 
peut-être  de  sa  maison  ruinée,  de  sa  popularité  perdue, 
que  de  son  amitié  trompée. 

C'était  un  noble  cœur  que  M.  Laffitte  ;  il  s'était  livré  tout 
entier  au  roi,  et  voilà  qu'en  face  de  l'insulte  faite  à  la 
France,  le  roi,  dans  son  parti  pris  de  conserver  la  paix, 
l'abandonnait  à  son  tour,  comme  il  avait  abandonné  la 
Fayette  et  Dupont  (de  l'Eure). 

Laffitte  était  jeté  sans  remords  et  sans  pitié  dans  le  gouf- 
fre où  Louis-Philippe  jetait  ses  popularités  au  lebut. 

Le  nouveau  (ministère  était  composé  d'avance;  la  majorité 
de  ses  membres  avait  été  prise  dans  l'ancien.  Il  n'y  avait 
de  ministres  nouveaux  que  Casimir  Perier,  le  baron  Louis 
et  M.  de  Kigny. 

Voici  les  attributions  de  chacun  de  ses  membres:  Casimir 
Perier.  président  ;  Sébastiani.  ministre  des  affaires  étran- 
gères ;  le  baron  Louis,  ministre  des  finances;  Barthe,  mi- 
nistre de  la  justice;  Montalivet,  ministre  de  l'instruction 
publique  et  des  cultes  ;  le  comte  d'Argout,  ministre  du 
commerce  et  des  travaux  publics;  de  Eigny,  ministre  de  la 
marine. 

Le  nouveau  ministère  faillit  perdre  son  président  le  len- 
demain même  du  jour  où  il  avait  été  nommé,  c'est-à-dire 
le  13  mars  1831. 

Ce  n'était  qu'avec  peine  que  la  reine,  madame  Adélaïde 
■et  M.  le  duc  d  Orléans  voyaient  Casimir  Perier  arriver  au 
pouvoir.  Etait-ce  regret  de  l'Ingratitude  montrée  à  M.  Laf- 
fitte? Etait-ce  crainte  du  caractère  bien  connu  de  .M.  Casi- 
mir Perier?  Tant  il  y  a  que,  le  li  mars,  Lorsque  Le  nouveau 
président»  du  conseil  se  rendit  au  PaLais-Royal  pour  faire 
sa  cour  du  soir,  il  trouva  que  tous  les  visages  avalent  pris 
un  aspect  singulier:  les  courtisans  riaient,  les  aides  de 
camp  chuchotaient,  les  domestiques  demandaient  qui  il  fal- 
lait annoncer,  M.  le  duc  d'Orléans  tournait  le  dos,  madame 
Adélaïde  était  de  glace,  La  reine  était  grave.  Au  fond  du 
salon,  le  roi  seul  attendait,  le  visage  souriant. 

Il  fallut  au  ministre  traverser  cette  double  haie  formée, 
d'un  côté,  par  la  répulsion,  de  l'autre,  par  la  malveillance, 
pour  arriver  au  roi. 

Le  rival  et  le  successeur  de  Laffitte  était  colère,  orgueil- 
leux, impatient  ;  il  résolut  de  se  venger  à  l'instant  même. 
Il  se  savait  l'homme  indispensable  à  la  situation  :  Thlers 
n'était  pas  encore  assez  populaire;  m.  unizot  l'était  déjà 
peu.  Casimir  Perier  alla  droit  au  roi. 

—  Sire,  lui  dit-il,  j'ai  l'honneur  de  vous  demander  un 
entretien   secret. 

Le  roi,  étonné,  marcha  devant  lui,  et  le  conduisit  dans 
son  cabinet. 

A  peine  la  porte  en  fut-elle  refermée,  que,  sans  circonlo- 
cution et  sans  ambages  : 

—  Sire,  dit  le  nouveau  président,  j'ai  l'honneur  d'offrir 
ma  démission  à  Votre  Majesté. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  monsieur  Perier,  s'écria  le  roi,  et  à 
quel   propos  ? 

—  Sire,  reprit  le  ministre  exaspéré,  des  ennemis  dans 
les  clubs,  des  ennemis  dans  les  rues,  des  ennemis  dans  la 
Chambre,  passe  encore  !  mais  des  ennemis  à  la  cour,  A  la- 
quelle je  viens  offrir  mon  nom,  mon  courage,  ma  fortune 
c'est  trop  !  et  je  ne  me  sens  pas  la  force,  je  1  avoue  à  Votre 
Majesté,   de   faire  face  à  toutes   ces  haines. 

Le  roi  sentit  le  coup  ;  il  fallait  le  parer,  car,  dans  la  situa- 
tion,   peut-être    allait-U    être    mortel. 

Alors,  tout  ce  que  sa  voix  avait  de  flatterie,  tout  ce  que 
son  esprit  avait  de  séduction,  —  et  il  en  avait  beaucoup  !  — 
le  roi  le  mit  en  usage  pour  adoucir  l'orgueil  blessé  de  son 
ministre. 

Mais  Casimir  Perier  répéta  incessamment,  avec  la  hau- 
taine   inflexibilité   de   son   caractère  : 

—  Sire,  j'ai  l'honneur  d'offrir  ma  démission  à  Votre  Ma- 
jesté. 

Le   roi    comprit    qu'il    fallait    faire   amende    honorable. 

—  Attendez  dix  minutes  ici.  mon  cher  monsieur  Perier, 
fit-il  ;  dans  dix  minutes,  vous  êtes  libre. 

Le  ministre  s'inclina  en  silence,  et  laissa  sortir  le  roi. 

Pendant  ces  dix  minutes,  le  roi  expliqua  à  la  reine,  à  sa 
sœur  et  à  son  fils,  l'urgence  qu'il  y  avait  pour  lui  à  garder 
M.  Casimir  Perier,  et  leur  annonça  la  résolution  que  venait 
de  prendre  M.  Casimir  Perier  de  donner  sa  démission. 

C'était  un  mot  d'ordre  nouveau.  En  quelques  secondes,  il 
fut  transmis  à  qui  de  droit. 

Le  roi  entr'ouvrlt  la  porte  de  son  cabinet,  où  le  ministre 
continuait    de    «e   ronger   les   ongles   en   frappant   du   pied. 

—  Venez,  dit-il. 
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Casimir  Perier  s'inclina  légèrement,  et  suivit  le  roi. 

Mais,  grâce  au  nouveau  mot  d'ordre,  tout  était  changé. 
La  reine  était  gracieuse;  madame  Adélaïde  affable;  M.  le 
duc  d'Orléans  s'était  retourné  ;  les  aides  de  camp  formaient 
un  groupe,  prêts  à  obéir,  non  seulement  au  premier  signe 
du  roi,  mais  encore  à  celui  du  ministre  ;  les  courtisans  ne 
montraient  plus  les  dents  qu'à  travers  un  obséquieux  sou- 
rire. 

Enfin,  en  voyant  arriver  M.  Casimir  Peiier  à  la  porte,  les 
laquais  s'élancèrent  dans  les  antichambres  et  se  précipi- 
tèrent par  les  degrés  en  criant  : 

—  La  voiture  de  M.  le  président  du  conseil  ! 

Il  était  impossible  d'obtenir  plus  promptement  une  plus 
éclatante   réparation. 

Casimir  Perier  resta  ministre. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses,  et  le  nouveau  président  du 
conseil  venait  de  commencer  la  dévorante  carrière  qui 
devait,  au  bout  d'un  an,  le  conduire  à  la  tombe,  où  il 
allait  précéder  de  quelques  semaines  seulement  son  anta- 
goniste Lamarque,  lorsque  nous  nous  sommes  interrompu, 
à  propos  de  M.  Laffitte,  au  beau  milieu  du  procès  de  l'artille- 
rie. 

Mais,  une  lois  pour  toutes,  ce  n'est  point  de  l'histoire 
que  nous  faisons,  ce  sont  des  souvenirs  que  nous  jetons  sur 
le  papier,  et  souvent  nous  nous  apercevons  qu'au  moment 
où  nous  avons  pris  le  galop  pour  suivre  les  divagations  de 
notre  mémoire,  nous  avons  laissé  derrière  nous  des  événe- 
ments de  la  première  importance.  Alors,  nous  sommes  forcé 
de  revenir  sur  nos  pas,  de  faire  no?  excuses  à  ces  événe- 
ments, comme  le  roi  à  M.  Casimir  Perier,  de  les  prendre, 
pour  ainsi  dire,  par  la  main,  et  de  les  ramener  à  nos  lec- 
teurs, qui  peut-être  ne  leur  font  pas  toujours  un  aussi  gra- 
cieux accueil  que  celui  de  la  cour  du  Palais  Royal  fit 
au  président  du  conseil  dans  la  soirée  du  14  mars  1831. 
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PROCÈS   DES  ARTILLEURS.  —  LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL   MILLER. 

—  PESCHEUX     D'HERBINVILLE.    —    GODEFROT    CAVAIGXAC.    — 
ACQUITTEMENT  DES  ACCUSÉS.    —  OVATION   QU'ILS  REÇOIVENT. 

—  LE   COMMISSIONNAIRE    GOURDIN.    —  LA    CROIX   DE  JUILLET 

—  LE    RUBAN    ROUGE    ET    NOIR.    —    DERNIÈRES    RÉPÉTITIONS 
D'    «   ANTONÏ  ». 


Nous  avons  dit  la  difficulté  qu'il  y  avait  pour  un  avocat 
général  d'accuser  des  hommes  tout  noirs  encore  de  la  poudre 
de  juillet,  comme  l'étaient  Trélat,  Cavaignac,  Guinard, 
Sambuc,  Danton,  Chamarre  et  leurs  coaccusés. 

Tous  ces  hommes,  d'ailleurs,  —  à  part  le  commissionnaire 
Gourdin,  contre  la  moralité  duquel,  au  reste,  il  n'y  avait 
absolument  rien  à  dire,  —  vivaient  de  leur  fortune"  ou  de 
leur  talent,  et  étaient  plutôt  riches  que  pauvres. 

On  ne  pouvait  donc  attaquer  chez  eux  qu'une  opinion 
dangereuse  )ieut-ètre.  au  point  de  vue  du  gouvernement, 
mais,  à  coup  sûr,  désintéressée. 

M.  le  procureur  général  Miller  eut  l'intelligence  de  com- 
prendre la  situation,  et,  au  début  de  son  réquisitoire,  se 
tournant  vers  les  prévenus  : 

—  Nous  gémissons  plus  que  personne,  dit-il,  de  voir  tra- 
duits sur  ces  bancs  des  citoyens  honorables,  dont  la  vie 
privée  parait  commander  l'estime-,  des  jeunes  gens  riches 
de  nobles  pensées,  d'inspirations  généreuses.  Ce  n'est  pas 
nous,  messieurs,  qui  chercherons  à  récuser  leurs  titres  à 
la  considération  publique  ou  à  la  bienveillance  de  leurs 
concitoyens,  et  les  services  qu'ils  ont  pu  rendre  à  la  patrie. 

L'auditoire,  visiblement  alléché  par  ce  préambule,  fit  en- 
tendre un  murmure  d'approbation  qu'il  eut  certainement 
réprimé  s'il  eût  eu  la  patience  d'attendre  la  suite. 

Le  procureur  général  reprit  : 

—  Mais  les  services  que  l'on  a-  pu  rendre  à  l'Etat  donne- 
raient-ils le  droit  de  l'ébranler  jusque  dans  ses  fondements, 
s'il  n'est  point  administré  selon  des  doctrines  qui  convien- 
nent a  des  imaginations  peut-être  déréglées?  Mais  l'ardeur 
de  la  jeunesse  suffirait-elle  pour  légitimer  des  essais  qui 
alarment  tous  les  bons  citoyens  et  froissent  tcfus  le?  mu- 
rets? Faut-il  donc  que  les  hommes  paisibles  puissent  deve- 
nir les  victimes  des  manœuvres  coupables  de  ceux  qui  par- 
leraient de  liberté  en  attaquant  celle  d'autrui,  et  qui  se 
vanteraient  de  travailler  au  bonheur  de  la  France  en  bri- 
sant avec  violence   tous   les  liens  sociaux? 

On  comprend  de  quel  air  dédaigneux  les  prévenus  rece- 
vaient ces  filandreuses  et  banales  observations.  Loin  qu'ils 
songeassent  à  se  défendre,  on  sentait  que,  le  moment  venu 


de    charger,   c'étaient   eux  qui   allaient   prendre   l'offensive. 
Pescheux    d'Herbinville,    le    premier,    s'élançant    à    toute 
bride,  sabra  juges  et  procureur  général. 

—  Monsieur  Pescheux  d'Herbinville,  lui  dit  le  président 
Hardouin,  vous  êtes  accusé  d'avoir  eu  des  armes  à  votre 
disposition,  et  d'en  avoir  distribué.  Avouez-vous  le  fait? 

Pescheux  d'Herbinville  se  leva. 

C'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-deux  à  vingt -trois 
ans,  blond,  soigné  de  sa  personne,  délicat  dans  ses  manières 
Les  cartouches  qu'on  avait  saisies  chez  lui  étaient  enve- 
loppées  de  papier  de  soie  et   enjolivées   de   faveurs  roses. 

—  Xon  seulement,  dit-il,  j  avoue  le  fait,  monsieur  le  pré- 
sident, mais  encore  je  m'en  vante...  Oui,  j'ai  eu  des  armes, 
et  beaucoup  !  et  je  vais  vous  dire  comment  je  les  ai  eues. 
En  juillet,  j'ai,  à  la  tête  d'une  quinzaine  d'hommes,  au 
milieu  du  feu,  pris  successivement  trois  postes  ;  les  armes 
que  j'ai  eues,  ce  sont  celles  des  soldats  que  j'ai  désarmés. 
Or,  moi,  je  me  battais  pour  le  peuple,  et  ces  soldats  tiraient 
sur  le  peuple.  Suis-je  coupable  d'avoir  pris  des  armes  qui, 
dans  les  mains  où  elles  se  trouvaient,  donnaient  la  mort 
à  des  citoyens? 

Une  salve  d'applaudissements  accueillit  ces  paroles. 

—  Quant  à  les  avoir  distribuées,  continua  l'accusé,  c'est 
encore  vrai,  je  l'ai  fait;  et  non  seulement  j'ai  distribué 
des  armes,  mais  encore,  croyant  que,  dans  des  temps  pareils 
au  nôtre,  il  était  bon  de  reconnaître  les  amis  de  la  France 
de  ses  ennemis,  j'ai,  à  mes  frais,  quoique  je  ne  sois  pas 
riche,  habillé  en  gardes  nationaux  quelques-uns  des  hommes 
qui  m'avaient  suivi.  C'est  à  ces  hommes-là  que  j'ai  distri- 
bué des  armes  auxquelles,  d'ailleurs,  ils  avaient  bien  droit, 
puisqu'ils  m'avaient  aidé  à  les  prendre  !...  Vous  m  avez 
demandé  ce  que  j'avais  à  dire  pour  ma  défense,  je  l'ai  dit. 

Et  il  se  rassit  au  milieu   d'applaudissements  que   les   in- 
jonctions réitérées  du  président  purent  seules  faire  cesser. 
Puis  vint  le  tour  de  Cavaignac. 

—  Vous  m'accusez  d'être  républicain,  dit-il  ;  je  relève  l'ac- 
cusation à  la  fois  comme  un  titre  de  gloire  et  comme  un 
héritage  paternel.  Mon  père  fut  un  de  ceux  qui,  dans  le  sein 
de  la  Convention  nationale,  proclamèrent  la  République  à 
la  face  de  l'Europe,  alors  victorieuse;  il  la  défendit  aux 
armées  ;  c'est  pour  cela  qu'il  est  mort  dans  l'exil,  après 
douze  années  de  proscription  ;  et,  tandis  que  la  Restauration 
elle-même  était  forcée  de  laisser  à  la  France  les  fruits  de 
cette  révolution  qu'il  avait  servie,  tandis  qu'elle  comblait  de 
ses  faveurs  les  hommes  que  la  République  avait  créés,  mon 
père  et  ses  collègues  souffraient  seuls  pour  la  grande  cause 
que  tant  d'autres  trahissaient  !  dernier  hommage  de  leur 
vieillesse  impuissante  à  la  patrie  que  leur  jeune.-se  avait  si 
vigoureusement  défendue  !..  Cette  cause,  messieurs,  se  lie 
donc  à  tous  mes  sentiments  comme  fils  ;  les  principes  qu'elle 
embrassait  sont  mon  héritage.  L'étude  a  fortifié  naturel- 
lement cette  direction  donnée  à  mes  idées  politiques,  et, 
aujourd'hui  que  l'occasion  s'offre  enfin  à  moi  de  prononcer 
un  mot  que  tant  d'autres  proscrivent,  je  le  déclare  sans 
affectation  comme  sans  crainte,  de  cœur  et  de  conviction 
je  suis  républicain  ! 

C'était  la  première  fois  qu'une  pareille  déclaration  de 
principes  était  faite  hautement  et  publiquement,  devant  la 
justice  et  devant  la  société  à  la  fois  ;  aussi  fut-elle  accueil- 
lie d'abord  par  une  espèce  de  stupeur  que  traversa  immé 
diatement  un  tonnerre  d'acclamations. 

Le  président  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  lutter 
contre  un  pareil  entraînement  ;  il  laissa  les  applaudisse- 
ments se   calmer,   et  Cavaignac  continuer  son   discours. 

Godefroy  Cavaignac  était  orateur,  plus  orateur  que  son  : 
frère,  quoique  celui-ci  ait  eu.  comme  le  général  Lamarque 
et  le  général  Foy,  de  ces  mots  éminemment  français  qui 
entrent  plus  profondément  dans  les  cœurs  que  les  plus 
beaux  discours.  Cavaignac  continua  donc  avec  un  succès 
croissant.  Enfin,  il  résuma  dans  ces  quelques  mots  toutes 
ses  opinions,  toutes  ses  espérances,  ainsi  que  les  opinions  et 
les  espérances  du  parti  qui,  presque  inaperçu  alors,  devait 
triompher   dix-sept  ans   plus    .ard  : 

—  La  Révolution  !  messieurs,  vous  attaquez  la  Révolution 
Mais,  insensés  que  vous  êtes,  la  Révolution,  c'est  la  nation 
tout  entière,  moins  ceux  qui  l'exploitent  ;  c'est  notre  patrie 
remplissant  cette  sainte  mission  de  l'affranchissement  des 
peuples  qui  lui  a  été  confiée  par  la  Providence  ;  c'est  toute 
la  France,  enfin,  faisant  son  devoir  envers  le  monde  !  Quant 
à  nous,  nous  avons,  c'est  notre  conviction,  fait  notre  devoir 
envers  la  France,  et,  chaque  fois  qu'elle  aura  besoin  de 
nous,  quoi  qu'elle  nous  demande,  cette  mère  respectée,  , 
fils  pieux,   nous  lui  obéirons  '. 

Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  l'effet  que  produi- 
sit ce  discours,  prononcé  d'un  accent  ferme,  avec  une  figure 
franche  et  ouverte,  avec  l'enthousiasme  dans  les  yeux,  la 
conviction  dans  le  cœur. 

A  partir  de  ce  moment,  la  cause  était  gagnée  :  la  condam- 
nation de  pareils  hommes  eût  été  une  émeute,  une  révolu- 
tion peut-être. 

Les  questions  posées  au  jury  étaient  au  nombre  de  qua- 
rante-six. 
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A  midi  moins  un  quart,  les  jurés  entrèrent  dans  la  cham- 
bre des  délibérations;  à  trois  heures  et  demie,  ils  en  sor- 
tirent. Sur  les  quarante-six  questions,  les  accusés  étaient 
déclarés  non  coupables. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  de  joie,  presque  d'enthousiasme  ; 
les  mains  battaient,  les  chapeaux  s'agitaient';  chacun  se 
hâtait,  enjambant  les  banquettes,  renversant  les  obstacles  ; 
on  voulait  serrer  la  main  de  l'un  ou  de  l'autre  des  dix- 
neuf  accusés,  qu  on  les  connût  ou  qu'on  ne  les  connût  pas. 

On  sentait  que,  sur  ce  banc  des  prévenus,  là  était  la 
vie,  là  était  l'honneur,  là  était  l'avenir. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  tumulte  que  le  président  prononça 
la  mise  en  liberté. 

Il  ne  s'agissait  plus  pour  les  accusés  que  de  se  dérober  au 
triomphe.  Les  triomphes,  dans  ces  cas-là,  sont  souvent  pires 
que  des  défaites  :  je  me  rappelle  le  triomphe  de  Louis  Blanc 
au  15  mai. 

Guinard,  Cavaignac  et  les  élèves  des  Ecoles  parvinrent  à 
se  soustraire  à  l'ovation  :  au  lieu  de  sortir  par  la  porte  de 
la  Conciergerie  qui  donne  sur  le  quai  des  Lunettes,  ils 
sortirent  par  celle  des  cuisines,  et  passèrent  sans  être  re- 
connus. 

Trélat,  Pescheux  d'Herbinville  et  trois  amis  —  Achille 
Roche,  qui  mourut  jeune  et  plein  d'avenir,  Avril  et  Lhéri- 
tier,  —  étaient  montés  dans  une  voiture  et  avaient  donné 
au  cocher  l'ordre  d'aller  aussi  vite  que  possible;  mais,  a 
travers  les  vitres  fermées,  ils  furent  reconnus.  En  un  ins- 
tant, la  voiture  fut  arrêtée,  les  chevaux  furent  dételés,  les 
portières  furent  ouvertes  ;  il  fallut  sortir,  traverser  la 
foule,  répondre  aux  cris  par  des  saluts,  et  marcher  au  mi- 
lieu des  mouchoirs  flottants,  des  drapeaux  agités,  et  des 
cris  de  «  Vivent  les  républicains  !  »  jusqu'à  la  maison  de 
Trélat. 

Guilley,  également  reconnu,  fut  encore  moins  heureux  : 
on  l'emporta  à  bras,  malgré  ses  protestations  et  ses  efforts 

Un  seul  sortit  par  la  grande  porte,  et  traversa  toute  la 
foule  incognito  :  c'était  le  commissionnaire  Gourdin,  traî- 
nant sur  une  petite  charrette  ses  malles  et  celles  de  ses 
compagnons  de  captivité,   qu'il   reportait  à  domicile. 

Cet  acquittement  me  rendait  à  mes  répétitions,  et  il 
avait  été  à  peu  près  arrêté  qu'Antony  passerait  dans  les 
derniers  jours  d'avril. 

Mais  les  derniers  jours  d'avril  devaient  nous  rejeter  dans 
une  bien  autre  agitation  ! 

La  loi  du  13  décembre  1S30  sur  les  récompenses  nationales 
avait  ordonné  la  création  d'un  nouvel  ordre  qui  serait  ap- 
pelé la  croix  de  juillet. 

Il  y  avait  dans  cette  création  un  motif  qui  pouvait  la 
faire  excuser,  et  qui  avait  poussé  les  républicains  a  appuyer 
la  loi. 

C'est  toujours  une  triste  décoration  que  celle  qui  rappelle 
une  guerre  civile  et  une  victoire  remportée  par  des  citoyens 
sur  des  citoyens,  par  le  peuple  sur  l'armée,  ou  par  l'armée 
sur  le  peuple  ;  mais,  je  l'ai  -dit,  il  y  avait  au  fond  de  cela 
un   autre  but.  ' 

C'était,  dans  un  cas  donné,  de  pouvoir  se  reconnaître,  et 
de  savoir,  par  conséquent,  sur  qui  compter. 

Ces  croix  avaient  été  votées  par  des  bureaux  formés  de 
combattants,  lesquels  étaient  difficiles  à  tromper;  car. 
sur  douze  membres  qui  composaient,  je  crois,  chacun  de  ces 
bureaux,  il  s'en  trouvait  toujours  deux  ou  trois  qui,  si 
la  croix  se  fût  égarée  sur  quelque  poitrine  indigne,  eussent 
été  à  même  de  relever  une  erreur  ou  de  donner  un  démenti. 

La  part  que  j'avais  prise  à  la  révolution  était  assez  publi- 
que pour  que  cette  croix  me  fût  votée  sans  contestation  ; 
mais,  en  outre,  une  fois  les  croix  votées,  comme  les  membres 
des  différents  bureaux  ne  pouvaient  se  donner  des  croix  à 
eux-mêmes,  j'avais  été  nommé  membre  du  comité  chargé 
de  voter  les  croix  aux  premiers  distributeurs. 

L'institution  était  donc  toute  populaire  à  la  surface, 
toute  républicaine  au  fond. 

Aussi  fûmes-nous  on  ne  peut  plus  étonnés  quand,  le 
30  avril,  parut  une  ordonnance  contresignée  Casimir  Perier, 
et  réglant  les  points  suivants  : 

•>  La  croix  de  juillet  consistera  en  une  étoile  à  trois 
branches. 

.  «  Le  centre  de  l'étoile  portera  à  la  face  ;  27,  28  et  29  juil- 
let 1830. 

«  Elle  aura  pour  légende  :  Donnée  par  le  roi  des  Français. 

«  Elle  sera  suspendue  à  un  ruban  bleu  liseré  de  rouge. 

«  Les  citoyens  décorés  de  la  croix  de  juillet  prêteront 
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à  la  charte  constitutionnelle  et  aux  lois  du  royaume.  » 

L'ordonnance  était  suivie  d'un  état  nominatif  des  citoyens 
auxquels  cette   croix  était  décernée. 

J'avais  vu  avec  une  joie  extrême  mon  nom  sur  la  liste, 
et,  le  même  jour,  moi  qui  n'ai  jamais  porté  de  croix  que 
dans  les  occasions  solennelles,  j'achetai  un  ruban  rouge  et 
noir,  et  le  mis  à  ma  boutonnière. 


Le  ruban  rouge  et  noir  demande   une  explication. 

Nous  avions  décidé,  nous,  dans  notre  programme,  si  bien 
faussé  par  l'ordonnance  royale,  que  le  ruban  serait  rouge 
liseré  de  noir.  Le  rouge  devait  rappeler  le  sang  répandu  ; 
le  noir,  le  deuil  porté. 

Je  ne  crus  donc  pas  devoir  me  soumettre  à  cette  partie  de 
l'ordonnance  qui  décrétait  un  ruban  bleu  liséré  de  rouge, 
—  pas  plus  qu'à  la  légende:  Donnée  par  le  roi,  et  au  "Ser- 
ment de  fidélité  au  roi,  à  la  charte  constitutionnelle  et  aux 
lois  du  royaume 

Beaucoup  firent  comme  moi,  et,  aux  Tuileries,  où  j'allai 
me  promener  pour  voir  si  quelque  agent  de  l'autorité  vien- 
drait me  chercher  querelle  à  propos  de  mon  ruban,  je  trou- 
vai une  douzaine  de  décorés,  dont  deux  ou  trois  amis, 
qui,  sans  doute,  étaient  venus  là  dans  la  même  intention 
que  mol. 

Il  y  a  plus  :  la  garde  nationale  était,  à  cette  époque,  de 
faction  aux  Tuileries,  et  la  garde  nationaU  portait  les 
armes  au  ruban  rouge  et  noir  comme  au  ruban  de  la 
Légion   d'honneur. 

Le  soir,  nous  apprîmes  qu'il  y  avait  réunion  chez  Higon- 
net,  pour  protester  contre  la  couleur  du  ruban,  la  légende 
et  le  serment.  J'allai  au  rendez-vous,  je  protestai,  et,  le 
lendemain,  je  vins  faire  ma  répétition  avec  mon  ruban. 

Lé  lendemain,  c'était  le  1er  mai;  nous  en  étions  aux 
répétitions  générales,  et,  je  l'ai  dit,  je  commençais  à  me 
raccommoder  avec  ma  pièce,  sans  cependant  —  tant  elle 
était  en  dehors  des  données  reçues  !  —  me  faire  aucune 
idée  sur  le  succès  ou  la  chute  de  l'ouvrage. 

Quant  au  succès  que  devaient  y  avoir  les  deux  acteurs 
principaux,    il    était   incontestable. 

Bocage  avait  tout  fait  servir  à  l'originalité  du  personnage 
qu'il  était  chargé  de  représenter,  jusqu'aux  défauts  physi 
ques  que  nous  avons  signalés  chez  lui. 

MadameDorval  avait  tiré  un  parti  énorme  du  rôle  d'Adèle. 
Elle  jetait  les  mots  avec  une  admirable  justesse.  Tous  ses 
effets  étaient  indiqués,  excepté  un  seul  qu'elle  n'avait  point 
encore  trouvé 

«  Mais  je  suis  perdue,  moi  !  »  devait-elle  s'écrier  en  ap- 
prenant l'arrivée  de  son  mari.  Eh  bien,  elle  ne  savait  pas 
comment  dire  ces  cinq  mots  :  «  Mais  je  suis  perdue,  moi  !  » 
Et,  cependant,  elle  sentait  que,  dits  avec  vérité,  ils  renfer- 
maient  un  grand  effet. 

Tout  à  coup,  une  illumination  lui  passa  dans  l'esprit. 

—  Es-tu  là,  mon  auteur?  demanda-t-elle  en  s'approchant 
de  la  rampe  pour  regarder  à  l'orchestre. 

—  Oui...   Qu'y   a-t-il?    répondis-je. 

—  Comment  mademoiselle  Mars  disait-elle  :  «  Mais  je  suis 
perdue,  moi  ?  » 

—  Elle  était  assise,  et  se  levait. 

—  Bon  !  reprit  Dorval  en  retournant  à  sa  place,  je  serai 
debout,  et  je  m'assiérai. 

La  répétition  s'acheva.  Alfred  de  Vigny  était  présent  et 
me  donna  quelques  bons  conseils.  J'avais  fait  d'Antony  un 
athée,  il  me  fit  effacer  cette  nuance  du  rôle. 

Alfred  de  Vigny  me  promit  un  grand  succès.  Nous  nous 
quittâmes,  lui  persistant  dans  son  opinion,  moi  secouant  la 
tête  en  signe  de  doute. 

Bocage  m'emmena  dans  sa  loge  pour  me  montrer  son  cos- 
tume Je  dis  costume,  car,  quoique  Antony  fût  vêtu,  comme 
le  commun  des  mortels,  d'une  cravate,  d'un  gilet  et  d'un 
pantalon,  il  devait  y  avoir,  vu  l'excentricité  du  personnage, 
quelque  chose  de  particulier  dans  la  mise  de  la  cravate, 
dans  la  forme  du  gilet,  dans  la  coupe  de  l'habit  et  dans 
la  taille  du  pantalon.  J'avais,  d'ailleurs,  donné  là-dessus 
mes  idées  à  Bocage,  qui  les  avait  parfaitement  utilisées,  et. 
en  le  voyant  revêtu  de  ces  habits,  on  devait  comprendre, 
dès  le  premier  abord,  que  l'acteur  ne  représentait  pas  un 
homme  ordinaire. 

Il  était  convenu  que  la  pièce  passerait  définitivement  le 
3  mai  ;  je  n'avais  donc  plus  que  deux  répétitions  avant  le 
grand  jour.  Les  répétitions  précédentes  avaient  été  fort 
négligées  par  moi  :  je  fis  les  deux  dernières  avec  une  extrême 
sévérité. 

Arrivée  à  la  phrase  qui  l'avait  si  longtemps  inquiétée, 
madame  Dorval  se  tint  parole  à  elle-même  :  elle  était  debout, 
elle  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  comme  si  la  terre 
eût  manqué  sous  ses  pieds  et  s'écria  :  «  Mais  je  suis  per- 
due, mol  !  »  avec  un  tel  accent  de  terreur,  que  le  peu  de 
personnes  qui  assistaient  à  la  répétition  éclatèrent  en  bra- 
vos. 

La  dernière  répétition  générale  se  fit  à  huis  clos.  C'est 
toujours  un  tort  d'Introduire  même  ses  amis  les  plus  sûrs 
à  une  répétition  générale  :  le  jour  de  la  représentation,  ils 
racontent  la  pièce  à  leurs  voisins  ou  se  promènent  dans 
les  corridors  en  parlant  à  haute  voix  et  en  faisant  craquer 
leurs  bottes  sur   le  parquet. 

Je  ne  me  suis  jamais  beaucoup  loué  d'avoir  donné  des 
billets  de  spectacle  à  mes  amis,  un  jour  de  première  re- 
présentation ;  mais  je  me  suis  toujours  repenti  de  leur  avoir 
donné  des  billets   d'entrée  un  jour  de  répétition   générale. 
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On   ob.ie<:  bons    conseils    que    les    spectateurs    peu- 

vent donner:  d'abord,  aux  répétitions  générales,  il  est 
trop  tard  pour  recevoir  un  conseil  important  ;  puis  le? 
bons  conseils,  ceux  qui  les  donnent,  ce  sont,  dans  le  cours 
des  répétitions,  les  acteurs,  les  pompiers,  les  machinistes, 
les  comparses,  tout  ce  monde  enfin  qui  vit  du  théâtre,  et 
(lui  sait  le  théâtre  mieux  que  tous  les  bacheliers  es  leltroc 
et  tous  les  académiciens  possibles. 

Eh  bien,  tout  ce  monde-là  m'avait  prédit  le  succès  -1  In- 
tony,  machinistes  et  pompiers  en  allongeant  le  cou  à  tra- 
vers les  coulisses,  artistes  et  comparses  en  allant  écouter 
dans  la  salle  les  scènes  où  ils  ne  figuraient  pas. 

Le  soir  de  la  première  représentation  arriva. 


ex  ('IX 

PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  D'«  ANTONÏ  ».  —  LA  PIÈCE,  LES 
ACTEURS,  LE  PUBLIC.  —  ■  ANTONÏ  »  AU  PALAIS-ROYAL.  — 
VARIANTE   AU    DÉNOUEMENT. 


L'époque  était   mal  choisie  pour  la   lmérature  :   tous   les 

esprits    tournaient    a    la    politique,    et    Ion    voyait    l'émeute 

voler  dans  1  air,  comme,  pendant  les  chaudes  soirées  d  été, 

trtinets  aux  cris  aigus  et  les  chauves-souris  aux  ailes 

de  crêpe. 

Ma  pièce  était  aussi  bien  montée  qu'elle  pouvait  1  être  : 
mais,  à  part  la  dépense  de  talent  qu'allaient  faire  les  ac- 
teurs, M.  Crosnier  n'avait  fait  aucune  d  ,  as  un 
neuf,  pas  une  décoration  nouvelle,  pas  même  un  salon 
retouché.  L'ouvrage  pouvait  tomber  sans  remords  :  il  n'avait 
coûté  au  directeur  que  le  temps  perdu  en   répétitions. 

La  toile  se  leva. 

.Madame  Dorval,  en  robe  de  gaze,  en  toilette  de  ville,  en 
femme  du  monde  enfin:  c'était  une  nouveauté  au  théâtre 
où  Ion  venait  de  la  voir  dans  les  lieu,  Forçats  et  dans 
ussi  ses  premières  scènes  eurent-elles  un 
médiocre  succès  ;  sa  voix  rauque,  ses  épaules  voûtées,  son 
geste,    si    familier,    que    dans    les    scènes    sans    passion    il 

devenait   vu': tout   cela    ne  prévenait  en   faveur   ni   de 

la  pièce  ni  de  l'actrice  lieux  ou  trois  intonations  d'une 
admirable  justesse  trouvèrent,  cependant,  grâce  devant  le 
public,  mais  ne  1  émurent  pas  au  point  de  lui  arracher  un 
seul  bravo. 

Bocage  .le  son  côté,  on  se  le  rappelle,  a  peu  de  chose 
dans  le  premier  acte  :  on  l'apporte  évanoui,  et  le  seul  effet 
'lu'il  ait,  c  est.  après  avoir  arraché  l'appareil  de  sa  bles- 
sure, cette  phrase  qu'il  prononce  en  s  évanouissant  pour 
la  seconde  fois:  «  Et.  maintenant,  je  resterai,  n'est-ce  pas? 

\    cette    phrase   seulement,    on   commença    de   comprendre 
sentir   ce  que  pouvait  renfermer  de  drame 
intime  un  ouvrage  dont  le  premier  acte  se  terminait  ainsi. 

La   toile   tomba  au  milieu   des  applaudissements 

nandé  de  faire  les  entractes  courts.  Je  pas- 
ne   pour  presser   moi-même   artistes,   régisseurs 
et  ma<  '  V|i  bout  de  cinq  minutes,  avant  que  l'émo- 

tion eut  eu  le  temps  de  se  calmer,  la  toile  se  leva  de 
nouveau. 

Le  second  entier  à  Bocage.  Il  s'en  empara 

avec  vigueur,  mais  sa  ,,,   .,  Dorval  tout  ce 

quelle  avait  le    droit  d'y   prendre,   et  s'éleva. ,t 

'  Qde  hauteur  dans  sa  scène  de  misanthropie  amère  et  de 
menace  amoureuse,  scène  qui,  au  reste,  —  à  part  celle  des 
cillants  trouves.  —  tient  a   peu  prés  tout  l'acte. 

Je  le  répète.  Bocage  y  fut  très  beau:  intelligence  .1  i 
nobles-  u,   expression   de   visage,    le    type   d'Antony 

tel  que    le  l'avais  conçu  était  livré  au   pu 

Après   l'acte,   et   tandis  que  la  salle  appl  encore, 

je  montai  le  féliciter  de  grand  cœur.  Il  était  rayonnant 
d'enthousiasme    et   d'espoir,    et   Dorval   lui    disait     a 

génie,  combien  elle  était   contente  de  lui. 
iiit   rien:   eue  savait  que   le  quatrième    et 
le  cinquième   acte  étaient  à  elle,  et  elle  attendait  tranquil- 
lement   s.n.   tour. 

L;i    '  i    rentrée,    était   frémissante  :   on   y   S' 

régnée   d'émotions  qui   fan 
sn'''  '  *■     j  rodre  que  j'avais  eu  raison  contre 

tout   le  monde,  même  contre   mon   directeur.  J'exceo 
fred  de  Vigny    qui    m'avait   prédit  un  succès. 

On    connaît   le  troisième    acte,   tout  d'action,   et  d'action 
le;   il  avait,  du  a    violence,    un   certain   rap- 

port avec  le  troisième  acte  d'Henri  III,  au  le  duc  de  Guise 
broie  le  poignet  de  sa  femme  pour  la  forcer  de  donner  à 
Saint-Mégrin   un  rendez-vous  de   son  écriture. 


Heureusement,  le  troisième  acte  du  Théâtre-Français, 
ayant  réussi,  faisait  planche  à  celui  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin. 

Antony,  poursuivant  Adèle,  arrive  le  premier  dans  une 
auberge  de  village,  s'empare  de  tous  les  chevaux  de  poste, 
pour  obliger  Adèle  à  s'y  arrêter,  choisit,  dans  les  deux 
seules  chambres  de  l'hôtellerie,  celle  qui  lui  convient,  se 
ménage  par  le  balcon  une  entrée  dans  celle  d  Adèle,  et 
se  retire  au  bruit  de  la  voiture  de  celle-ci. 

Adèle  entre,  prie,  supplie  pour  qu'on  lui  trouve  des  che- 
vaux :  elle  n'est  plus  qu  à  quelques  lieues  de  Strasbourg, 
où  elle  va  rejoindre  son  mari  ;  les  chevaux,  écartés  par 
Antony.  sont  introuvables  :  Adèle  est  obligée  de  passer  la 
nuit  dans  l'hôtel.  Elle  prend  toutes  ses  précautions  de 
sûreté,  précautions  qui,  dès  qu'elle  sera  seule,  deviendront 
nulles  par  le  fait  de  la  croisée  du  balcon,  oubliée  dans  sa 
craintive  investigation. 

Madame  Dorval  était  adorable  de  naïveté  féminine  et  de 
terreur  instinctive.  Elle  disait  comme  personne  ne  les  eût 
dites,  comme  personne  ne  les  dira  jamais,  ces  deux  phrases 
bien  simples  :  «  Mais  elle  ne  ferme  pas,  cette  porte  !  »  et  : 
»  Il  n'est  jamais  arrivé  d'accident  dans  votre  hôtel,  ma- 
dame? »  Puis,  l'hôtelière  rentrée,  elle  se  décidait  elle-même 
à  rentrer  dans  son  cabinet. 

A  peine  avait-elle  disparu,  qu'un  carreau  de  la  fenêtre 
tombait  brisé  en  éclats,  qu'un  bras  s  avançait,  que  l'espa- 
gnolette était  levée,  que  la  fenêtre  s'ouvrait,  et  qu'Antony 
et  Adèle  apparaissaient  à  la  fois,  l'un  sur  le  balcon  de  sa 
fenêtre,  l'autre  sur  le  seuil  de  son  cabinet. 

Adèle,  à  la  vue  d'Antony,  poussait  un  cri.  Le  reste  de  la 
mise  en  scène  était  dune  naïveté  effrayante.  Pour  empê- 
cher que  le  cri  ne  se  renouvelât,  Antony  jetait  un  mouchoir 
sur  la  bouche  d  Adèle,  entraînait  celle-ci  vers  le  cabinet, 
et,  au  moment  où  ils  y  entraient  tous  deux,  la  toile 
tombait. 

11  y  eut  un  instant  de  silence  dans  la  salle.  Porcher, 
l'homme  que  j'avais  désigné  à  l'un  de  nos  trois  ou  quatre 
prétendants  à  la  couronne  comme  le  plus  capable  de  lui 
faire  une  restauration:  Porcher,  qui  était  chargé  de  ma 
restauration,  à  moi,  hésitait  à  donner  le  signal.  Le  pont 
de  Mahomet  n'est  pas  plus  étroit  que  ce  fil  qui  suspendait 
en  ce  moment  Atitony  entre  un  succès  et  une  chute. 

Le  succès  l'emporta.  Une  immense  clameur  suivie  d  ap- 
plaudissements frénétiques  s'élança  comme  une  cataracte. 
On  applaudit  et  l'on  hurla  pendant   cinq  minutes. 

Quand  j'en  serai  aux  chutes,  qu'on  soit  tranquille,  je  ne 
me  ménagerai  pas  ;  mais,  en  attendant,  je  demande  la  per- 
mission  de  dire  la    vérité 

Cette  fois,  le  succès  appartenait  aux  deux  acteurs;  je  cou- 
rus au   théâtre  pour   les  embrasser. 

Pas  d'Adèle  !  pas  d'Antony  ! 

Je   crus   un   instant   qu'emportés   par  l'ardeur   de    la  re- 
présentation, ils  avaient  repris  la  mise  en  scène  â  ces  mots  : 
intony  lui  fette  un   mouchoir  tter  la  bouche,  <t  l'en 
dans  sa  chambre,   et   qu  ils   continuaient    la   pièce. 

Je  me  trompais:  chacun  deux  changeait  de  costume  pour 
le  quatrième  acte,   et   était  enfermé  dans   sa   loge. 

Je  leur  criai  tonte  sorte  de  tendresses  à  travers  La  porte. 

—  Etes-vous  content?  me  demanda  P." 

—  Enchanté  ! 

—  Bravo  !   le  reste   regarde  Dorval. 

—  Vous    ne   la   laisserez   pas   en   route? 

—  Oh  !   soyez    tranquille 

Je  courus  à  la   porte  de  Dorval. 

—  C'e-it   superbe,  ma  petite!   splendide  !  magnifique: 

—  Est-ce   toi,  mon  grand  chien  ? 

—  Oui. 

—  Entre  donc,  alors  ! 

Mais   la   porte   est   fermée. 

—  Pour  tout  le  monde,  mais  pas  pour  toi. 

Elle  m'ouvrit,    toute   défaite,   à  moitié    déshabillée,    et   se 
dans   nies   bras. 

—  Je   crois    que    nous   en    pinçons   un,   mon   petit  ! 

—  Un   quoi? 

—  Tiens   donc  !  un   succès  ! 

—  Hum  !  hum  ! 

—  Tu  n'es  pas  content? 

—  Si   fait  ! 

—  Diable!  tu  serais  difficile!  U  me  semble  pourtant  que 
nous  avons  passé  de   rudes  ornières! 

—  C'est  vrai,  tout  a  été  bien  jusqu'à  présent;  mais 

—  Mais    quoi,    voyons,    mon    grand    chien?...    Oh!    q 
t'aime,  va!   de  m'avoir  donne    un    si    beau   rôle!..      Mu   \u 
des  femmes  du  monde,  hein  ? 

—  Xon. 

—  Que  t'ont-elles  dit   de  moi? 

—  Puisque  je  n'en  ai  pas  vu... 

—  Tu  en  verras,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui. 

—  Tu  me  répéteras  ce  qu'elles  t'auront  dit..,  mais  bien 
franchement  ? 
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—  Sois   tranquille 

—  Tiens,   voilà   ma   toilette  de  bal ...   Un   peu  soignée,  j'es- 
père !  Oh!  grand  chien,  va  :  Sais-tu  combien  tu  me  coûtes? 

—  Non. 

—  Tu  me  coûtes  huit  cents  francs  ! 

—  Viens  ici. 

Je  lui  dis  tout  bas  quelques  mots  à  l'oreille. 

—  Vraiment  ?    s  écria-t-elle. 

—  Parbleu  ! 

—  Tu  feras  cela  ? 

—  Puisque  je  te  le  dis. 

—  Embrasse-moi 

—  Non. 

— -  Pourquoi   cela  ? 

—  Je  n'embrasse  jamais  les  gens  à  qui  je  fais  un  cadeau. 

—  Comment? 

—  J'attends  qu'ils  m'embrassent. 
Elle   me   sauta    au   cou. 

—  Allons,  bon  courage  !   lui  dis-je. 

—  Et  à  toi  aussi  ! 

I —  Du  courage?  Je  vais  eu  chercher. 
f  -  Où  cela  ? 

—  A  la  Bastille. 

—  A  la  Bastille  ? 

—  Oui  ;  j'ai  idée  que  le  commencement  du  quatrième  acte 
n'ira    pas    sur    des    roulettes. 

—  Et  pourquoi  cela?  Allons  donc!  il  est  charmant,  le 
iju|Urième  acte  ;  j'en  réponds,  moi. 

—  Oui,  tu  réponds  de  la  fin,  mais  pas  du  commence- 
ment. 

—  Ah!  oui,  il  y  a  un  feuilleton  que  dit  Grailly...  Bah  r 
cela  passera  tout  de  même:  le  public  est  lancé;  nous 
sentons   cela,    nous   autres. 

—  Ah  !   vous  sentez  cela  ? 

—  Et  puis,  vois-tu,  mon  grand  chien,  11  y  a  des  gens  à 
l'orchestre,  des  messieurs,  des  vrais!  qui  me  regardent 
comme   jamais  on   ne   m'a   regardée. 

—  Ça   ne  m'étonne  pas. 

—  Dis  donc... 

—  Quoi  ? 

—  Si  j^allais  devenir  une  femme  à  la  mode? 

—  11  ne  tient  qu'à  toi. 

—  Menteur  ! 

—  Je  te  jure   qu'il  ne   tient  qu'à  toi. 

—  Oui...  mais... 

—  Alfred,   hein  ? 

—  Justement  !...   Ah  !  ma   foi,   tant  pis  !   on  verra. 
La    voix    du    régisseA    retentit. 

—  Madame  Dorval  !  peut-on  commencer? 

—  Non,  non,  non,  je  suis  en  chemise  !  Il  est  bon,  Moës- 
sard  !  Que  dirait  le  public?...  C'est  toi  qui  me  retardes 
aussi...  Va-t'en  donc  ! 

—  Mets-moi  â   la  porte. 

—  Allons,   va-t'en  :   va-t'en  !  va-t'en  ! 
Elle  me  poussa'  trois  fois  avec  ses  lèvres,  et  je  me  trouvai 

flehors. 

Pauvres  lèvres,  si  vivantes,  si  frémissantes,  si  souriantes, 
et  que  j'ai  vues  se  fermer  et  se  refroidir  pour  toujours 
sous  la  main  de  la  mort  ! 

Je  sortis;  j'avais  besoin  d'air.  Je  rencontrai  Bixio  dans 
les  corridors. 

—  Viens  avec  moi,  lui  dis-je. 

—  Où  diable  vas-tu  ? 

—  Je   vais  me  promener. 

—  Comment  !  te  promener  ? 

—  Oui. 

—  Au    moment  où  l'on  va   lever  la   toile? 

—  Justement  '  je  ne  suis  pas  sur  du  quatrième  acte,  et 
j'aime  autant  qu'il  commence  sans  moi. 

—  Es-tu  sûr  de  la  nn  v 

—  Oh  !  la  fin.  c'est  autre  chose'...  j\ous  reviendrons  pour 
la  fin,  sois   tranquille  ! 

Nous  nous  élançâmes  sur  le  boulevard. 

—  Ah  !   fls-je   en   respirant. 

—  Qu'as-tu  donc?...  Est-ce  ta  pièce  qui  te  met  comme  cela? 

—  Allons  donc,  ma  pièce  ! 

J'entraînai  Bixio  vers  la  Bastille.  De  quoi  parlâmes-nous? 
Je  n'en  sais  rien.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  nous  fîmes  une 
d«mi-lieue,  aller  et  retour,  en  bavardant  et  en  riant. 

Si  l'on  eut  dit  aux  passants  :  «  Vous  voyez  bien  ce  grand 
fou  qui  est  là-bas?  C'est  l'auteur  de  la  pièce  qu'on  joue 
en  ce  moment  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  !  »  ils 
eussent,  à  coup  sûr,  été  bien  étonnés. 

Je  rentrai  au  bon  moment,  à  la  scène  de  l'insulte.  Le 
feuilleton,  comme  disait  Dorval,  c'est-à-dire  l'apologie  du 
d-ame  moderne,  la  vraie  préface  A' Antony,  avait  passé 
sans  encombre  et  même  avait  été  applaudi. 

J'avais  une  baignoire,  près  du  théâtre  ;  je  fls  signe  à 
Dorval  que  j'étais  là.  Elle  me  fit  signe  qu'elle  me   voyait. 

Puis  commença  la  scène  entre  Adèle  et  la  vicomtesse,  la 
scène  qui  se  résume  par  ces  mots  :  «  Mais  je  ne  lui  ai  rien 


fait,  a  celle  femme*!  »  Puis  la  scène  entre  Adèle  et  An- 
tony,  ou  Adèle  répète  a  trois  ou  quatre  reprises '  :~«  C'est 
sa  maîtresse  !  » 

Eh  bien,  je  le  dis  après  vingt-deux  ans,  —  et,  pendant 
ces  vingt-deux  ans,  j'ai  fait  bien  des  drames,  j'ai  vu  re- 
présenter bien  des  pièces,  j'ai  applaudi  bien  des  artistes, 
—  eh  bien,  qui  n'a  pas  vu  Dorval  jouant  ces  deux  scènes, 
celui-là  eût-il  vu  tout  le  reste  du  répertoire  moderne,  n'a 
pas  une  idée  du  point  où  le  pathétique  peut  être  porté. 

On  sait  comment  se  termine  cet  acte  :  la  vicomtesse  entre  ; 
Adèle,  surprise  dans  les  bras  d'Antony,  jette  un  cri,  et 
disparait.  Derrière  la  vicomtesse  entre  à  son  ;our  le  do- 
mestique d'Antony,  qui  arrive  à  franc  étrier  de  Strasbourg, 
et  qui  annonce  à  son  maître  le  retour  du  mari  d'Adèle, 
Antony  s'élance  hors  de  scène  comme  un  fou.  comme  un 
désespéré,  en  s'écriant  :  «  Malheureux  !  arriverai-je  à 
temps?  » 

Je  courus  au  théâtre.  Dorval  était  déjà  en  scèae,  occupée 
à  déiriser  ses  .cheveux  et  a  déchirer  ses  fleurs.  Elle  avait 
des  moments  de  désordre  passionné  que  personne  n  avait 
comme  elle. 

Les    machiniste^    faisaient    leur    changement,    tandis    crue 
Dorval   faisait   le    sien. 
On  applaudiss-'  i  avec  frénésie. 

—  Cent  Iran.  ,  crlai-je  aux  machinistes,  si  la  toile  est 
levée  avant    que   les  applaudissements  aient  cessé  ! 

Au  bout  de  deux  minutes,  on  frappait  les  trois  coups  ; 
la  toile  se  levait,  et  les  machinistes  avaient  gagné  leurs 
cent  francs. 

Le  Inquième  acte  commença  littéralement  avant  que  les 
applaudissements  du  quatrième  se  fussent  apaisés. 

J'eus  un  moment  d'angoisse.  Au  milieu  de  la  scène  d'épou- 
vante où  les  deux  amants,  pris  dans  un  cercle  de  douleurs, 
se  débattent  sans  trouver  un  moyen  ni  de  vivre  ni  de  mourir 
ensemble,  un  instant  avant  que  Dorval  s'écriât  «  Mais  je 
suis  perdue  moi  '■  «  j'avais,  dans  la  mise  en  scène,  fait 
faire  à  Bocage  un  mouvement  qui  préparait  le  fauteuil  à 
recevoir  Adèle,  presque  foudroyée  par  la  nouvelle  de  l'ar- 
rivée de  son  mari.  Bocag*  oublia  de  tourner  le  fauteuil. 

Mais    Dorval    était    tellement    emportée    par    la    passion, 
qu'elle  ne  s  inquiéta  point  de  si  peu     \n  Ui  a   de  tomber  sur 
le  coussin,  elle  tomba  sur  Le  bras  du  tauti  ui 
de  désespoir  avec  une  si  poignante  douleur  d'âme  meurtrie, 
déchirée,   btisi  e,   que   toute   la  salle    se   leva. 

Cette  iv.is  les  bravos  n'étaient  point  pour  moi  :  ils  étaient 
pour  l'actrice,  pour  l'actrice  seule,  pour  la  merveilleuse, 
pour  la  sublime  actrice  ! 

On  connaît  le  dénoûment,  dénotaient  si  inattendu,  et  qui 
se  résume  dans  une  seule  phrase,  qui  éclate  en  six  mots. 
La    porte   est    enfoncée   par   M.    d'Hen  moment    où 

i.dèle  poignardée  par  Antony,  tombe  sur  un  sofa.  ■■  .Morte? 
s'écrie  le  baron  d  llervey.  —  Oui,  morte;  répond  froide- 
ment Antony.  Elle  me  résistait:  )e  lui  assassinée!  Et  il 
jette  son  poignard  aux  pieds  du  mari 

On  poussait  de  tels  cris  de  terreur,  d'effroi,  de  douleur 
dans  la  salle,  que  peut-être  le  tiers  det  peine 

entendit  ces  mots,  complément  obligé  de  la  pièce,  qui,  sans 
eux,  n'offre  plus  qu'une  simple  intrigue  d'adultère  dénouée 
par   un   simple  assassinat. 

Et  cependant,  l'effet  fut  immense.  On  demanda  l'auteur 
avec' des  cris  de  rage.  Bocage  vint  et   me  nomma 

Puis   on   redemanda  Antony  et  Adèle,  et  tous  deux  revin- 
rent   prendre     leur    paît    d'un    triomphe    comme    ils    n'en 
avalent   jamais  eu.   comme  ils   n'en  devaient    lamais  ravoir. 
C  est    que   tous   deux   avaient   atteint    les    plus    splendides 
hauteurs  de  l'art  ! 

Je  m'élançai  hors  de  ma  baignoire  pour  courir  a  eux, 
sans  faire  attention  que  les  corridors  étaient  encombrés  de 
spectateurs  sortant   des  loges. 

Je  n'avais  pas  fait  quatre  pas,  que  j'étais  reconnu.  Alors, 
j'eus  mon  tour  comme   auteur. 

Tout  un  monde  de  jeunes  gens  de  mon  âge,  —  3  avais 
vingt  Luit  ans.  —  pâle,  effaré,  haletant,  se  rua  sur  moi. 
On  me  tira  à  droite,  on  me  tira  à  gauche,  on  m'embrassa. 
J'avais  un  habit  vert  boutonné  du  premier  au  dernier 
bouton:  on  en  mit  les  basques  en  morceaux.  J'entrai  dans 
les  coulisses  comme  lord  Spencer  rentre  chez  lui,  aucune 
veste   ronde;    le    reste    de   mon    habit    était    passe    a    1  état 

de  relique.  .*   .        .  ., 

Vu  théâtre,  on  était  stupéfait.  On  n'avait  jamais  vu  de 
succès  se  produisant  sous  une  pareille  forme;  jamais  ap- 
plaudissements n'étaient  arrivés  si  directement  du  pub  ic 
aux  acteurs:  -  et  de  quel  public?  du  public  fashionab  e, 
du  public  dahdT.  du  public  des  premières  loges,  du  public 
qui  n'applaudit  pas  d'habitude,  et  qui,  cette  fois,  s  était 
enroué  à  force  de  crier,  avait  crevé  ses  gants  à  force  d  ap- 
plaudir. 

Crosnier  était  i  i  hé,  Bocage  était  joyeux  comme  un  en- 
fant.   Dorval    était   folle  ! 

Oh  !  bons  et  braves  cœurs  d'amis,  qui,  au  milieu  de  leur 
triomphe,   semblaient  jouir  encore  plus  de  mon   sucrés  que 
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du  leur  :  qui  laissaient  de  côté  leur  talent,  et  qui,  à  grands 
cris,  exaltaient  le  poète  et  l'œuvre! 

Je  n'oublierai  jamais  cette  soirée;  Bocage  ne  l'a  point 
oubliée  non  plus.  Il  y  a  huit  jours,  nous  en  parlions 
comme  si  cela  se  fût  passé  la  veille;  et,  pour  peu  que  l'on 
se  souvienne  encore  de  quelque  chose  là-haut,  Dorval  s  en 
souvient  aussi,  j'en  suis  sûr! 

Maintenant,  après  nous  être  embrassés,  que  devînmes- 
nous?  Je  n'en  sais  rien.  Comme  autour  de  tout  ce  qui  est 
lumineux,  il  y  a,  sur  le  reste  de  la  soirée  et  de  la  nuit, 
un  brouillard  que  ma  mémoire  ne  peut  percer,  à  vingt- 
deux  ans  de  distance. 

Au  reste,  une  des  spécialités  du  drame  A' Antony  était  de 
retenir  les  spectateurs  jusqu  au  tomber  du  rideau.  Comme 
la  morale  de  l'ouvTage  était  dans  ces  six  mots,  que  Bocage 
disait,  d'ailleurs,  avec  une  dignité  parfaite  :  •■  Elle  me  ré- 
sistait :  je  l'ai  assassinée  !  »  chacun  restait  pour  les  enten- 
dre, et  ne  voulait  partir  qu'après  les  avoir  entendus. 

Il   en  résulta  ceci. 

Deux  ou  trois  ans  après  la  première  représentation  d'.ln- 
tony,  Antony  devint  la  pièce  de  toutes  les  représentations 
à  bénéfice  ;  si  bien  qu'un  jour  on  demanda  à  Dorval  et  à 
Bocage  la  pièce  pour  le  théâtre  du  Palais-Royal. 

Au  bénéfice  de  qui  était  la  représentation?  Je  ne  me  le 
rappelle  plus,  et  cela  ne  lait  rien  à  la  chose. 

La  pièce  eut  son  succès  ordinaire,  grâce  au  jeu  des  deux 
grands  artistes  ;  seulement,  le  régisseur,  mal  renseigné  sur 
le  moment  où  il  fallait  crier:  Au  rideau:  fit  tomber  la 
toile  sur  le  coup  de  poignard  d'Antony  ;  de  sorte  que  le 
public  fut  privé  de  son  dénoûment 

Ce  n'était  point  son  affaire  :  le  dénoûment,  voilà  ce  qu'il 
voulait  surtout  ;  aussi,  au  lieu  de  s'en  aller^  se  prit-il  à 
crier  de  toutes  ses  forces  : 

—  Le  dénoûment  !   le  dénoûment  ! 

Les  cris  devinrent  tels,  que  le  régisseur  pria  les  artistes 
de  permettre  qu'on  relevât  le  rideau,  afin  qu'ils  pussent 
achever  la  pièce. 

Dorval,  toujours  bonne  fille,  reprit  sur  son  fauteuil  sa 
pose  de  femme  tuée,  et  l'on  se  mit  à  courir  après  Antony. 

Mais  Antony  était  rentré  dans  sa  loge,  furieux  qu'on 
lui  eût  fait  manquer  son  effet  de  la  fin.  er.  retiré  sous  sa 
tente  comme  Achille,  comme  Achille  il  refusa  obstinément 
d'en  sortir. 

Pendant  ce  temps,  le  public  applaudissait,  criait,  appe- 
lait :  «Bocage!  Dorval!...  Dorval!  Bocage!  »  et  menaçait 
de  briser  les  banquettes. 

Le  régisseur  leva  la  toile,  espérant  que  Bocage,  mis  au 
pied  du   mur,   serait   forcé   d  entrer  en    scène. 

Bocage  envoya  promener  le  régisseur 

Cependant,  Dorval  attendait  sur  son  fauteuil,  le  bras  pen- 
dant, la  tête  renversée  en  arrière. 

Le  public  aussi  attendait.  Le  plus  profond  silence  s'était 
fait  ;  mais,  une  minute  écoulée,  comme  il  vit  que  Bocage 
n'entrait  pas  en  scène,  il  se  mit  à  applaudir,  à  appeler,  à 
crier  de  plus  belle. 

Dorval  sentit  que  l'atmosphère  tournait  à  la  l 
elle  ranima   son  bras   inerte,  redressa   sa   tête  renversée,   se 
leva,  s'avança  jusqu'à  la  rampe,  et,  au  milieu  du  silence, 
ramené  comme  par  miracle  au  premier  mouvement  qu  elle 
avait   risqué  : 

—  Messieurs,  dit-elle,  je  lui  résistais,  il  ma  assassinée  I 
Puis  elle  tira  une  belle  révérence,   et   sortit  de  la  scène, 

saluée  par  un  tonnerre  d'applaudissements. 

La  toile  tomba,  et  les  spectateurs  se  retirèrent  enchantés. 
Ils  avaient  leur  dénoûment,  avec  une  variante,  ces;  vrai  . 
mais  cette  variante  était  si  spirituelle,  qu'il  eût  fallu  avoir 
un  bien  mauvais  caractère  pour  ne  pas  la  préférer  a  la 
version  originale. 
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SOUS   QUEU.E   INSPIRATION  JE  FIS   «   ANTONY    ..    —  LA    PRÉFACE. 

—  OC  EST  LA  MORALE  DE  LA  PIÈCE.  —  LE  COCUAGE,  L  ADUL- 
TÈRE ET  LE  CODE  CIVIL.  —  «  QUEM  NOPTIAE  DEMONSTRANT    ». 

—  POURQUOI  LES  CRITIQUES  OXT  CRIÉ  A  L  IMMORALITÉ  SIR 
MON  DRAME.  —  UN  COMPTE  RENDU  DES  MOINS  MALVEIL- 
LANTS. —  COMME  QUOI  LES  PRÉJUGÉS  SUR  LA  BATARDISE 
SONT   VAINCUS. 


Antony  a  donné  lieu  à  de  telles  controverses,  que  je 
demande  la  permission  de  ne  pas  l'abandonner  ainsi  ; 
d'ailleurs,  non  seulement  c'est  mon  œuvre  la  plus  originale, 
mon  œuvre  la  plus  personnelle,  mais  encore  c'est  une  de  ces 
œuvres  rares  qui  ont  une  influence  sur  leur  époque. 


Quand  je  fis  .Infony,  j'étais  amoureux  d  une  femme  qui 
était  loin  d  être  belle,  mais  dont  j'étais  horriblement  ja- 
loux :  jaloux  parce  qu'elle  se  trouvait  dans  la  position 
d'Adèle,  qu'elle  avait  son  mari  officier  dans  l'armée,  et 
que  la  jalousie  la  glus  féroce  que  l'on  puisse  éprouver  est 
(  elle  qu  inspire  un  mari,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  de  querelle 
à  chercher  â  une  femme  en  puissance  de  mari,  si  jaloux 
que   l'on   soit   de   ce   mari. 

Un  jour,  elle  reçut  du  sien  une  lettre  qui  annonçait  son 
arrivée.    Je    faillis    devenir   fou. 

J'allai  trouver  un  de  mes  amis  employé  au  ministère  de 
la  guerre  :  trois  fois  le  congé,  prêt  à  être  envoyé,  disparut, 
déchiré  ou  brûlé  par  lui. 

Le  mari  ne  vint  pas. 

Ce  que  je  souffris  pendant  cette  période  d'attente,  je  n'es- 
sayerai pas  de  le  dire  au  bout  de  vingt-quatre  ans,  main- 
tenant que  cet  amour  s'en  est  allé  où  s'en  vont  les  vieilles 
lunes  du  poète  Villon.  Mais  lisez  Antony:  ee  que  j'ai 
souffert,  c'est  Antony  qui  vous  le  racontera. 

\idtiny  n'est  point  un  drame,  Antony  n'est  point  une 
tragédie,  Antony  n'est  point  une  pièce  de  théâtre,  Antony 
est  une  scène  d'amour,  de  jalousie,  de  colère  en  cinq  actes. 

Antony,  c'était  moi,  moins  l'assassinat.  Adèle,  c'était  elle, 
moins  la  fuite. 

Aussi  pris-je  pour  épigraphe  ces  mots  de  Byron  :  Ils  ont 
dit  que  Childe  Harold,   c'était  moi...  Peu  m'importe! 

Aussi  mis-je  en  préface  ces  vers  ;  —  ils  ne  sont  pas  bons, 
je  pourrais  les  rendre  meilleurs  :  je  n'en  ferai  rien  ;  ils 
perdraient  leur  caractère.  Tels  qu'ils  sont,  ils  peignent 
assez  bien  deux  choses  :  l'époque  fiévreuse  pendant  laquelle 
ils  furent  faits,  1  état  désordonné  de  mon  cœur  au  moment 
où  je  les  fis. 

Les  voici  : 

Que  de  fois  tu  m'as  dit,  aux  heures  du  délire. 
Quand  mon  front   tout   à  coup  devenait  soucieux  : 
«  Sur   ta   bouche  pourquoi  cet  effrayant  sourire? 
Pourquoi    ces    larmes   dans   tes   yeux  ?  » 

Pourquoi?  C'est  que  mon  cœur,  au  milieu  des  délices, 
D'un  souvenir  jaloux  constamment    oppressé. 
Froid  au  bonheur  présent,  va  chercher  ses  supplices 
Dans  l'avenir  et   le  passé  ! 

Jusque  dans  tés  baisers  je  retrouve  des  peines. 
Tu  m'accables  d'amour  !..  L'amour,  je  m'en  souviens. 
Pour   la  première  fois  s'est  glissé  dans  tes  veines 
Sous   d'autres   baisers  que  les  miens  ! 

Du  feu  des  voluptés  vainement  tu  m'enivres  ! 
Combien,   pour  un  beau  jour,  de  tristes   lendemains  ! 
Ces  charmes  qu'à  mes  mains,  en  palpitant,  tu  livres, 
Palpiteront  sous  d'autres  mains  ! 

Et  je  ne  pourrai  pas.  dans  ma  fureur  jalouse, 
De  l'infidélité  te  réserver  le  prix; 
Quelques  mots  à  1  autel  t'ont  faite  son  épouse 
Et   te  sauvent  de  mon  mépris. 

Car  ces  mots   pour  toujours  ont  vendu  tes  caresses  ; 
L'amour  ne  les  doit  plus  donner  ni  recevoir  : 
L'usage  des  époux  a  réglé  les  tendresses. 
Et  leurs  baisers  sont  un  devoir. 

Malheur,  malheur  à  moi,  que  le  ciel,  en  ce  monde, 
A  jeté  comme  un  hôte  à  ses  lois  étranger  ! 
A  moi  qui  ne  sais  pas.  dans  ma  douleur  profonde, 
Souffrir  longtemps  sans  me  venger  ! 

Malheur  !  car  une  voix  qui  n'a  rien  de  la  terre 
M'a  dit:   «  Pour  ton  bonheur,  c'est  sa  mort  qu'il  te  faut  1 
Et   cette  voix  m'a  fait  comprendre  le  mystère 
Et  du  meurtre  et  de  l'échafaud... 

Viens  donc,  ange  du  mal,  dont  la  voix  me  convie 
Car  il  est  des  instants  où,  si  je  te  voyais. 
Je  pourrais,  pour  son  sang,  t  abandonner  ma  vie 
Et  mon  âme...  si  j'y  croyais: 

Que  dites-vous  de  ces  vers?  Ils  sont  impies,  blasphéma 
teins,  athées,  et  —  en  vérité,  je  le  proclame  en  les  ti 
vant  près  d'un  quart  de  siècle  après  le>  avoir  faits  — 
trop  médiocres  pour  être  excusables  s'ils  avaient  été  écrits 
à  froid.  Mais  ils  ont  été  écrits  dans  un  moment  de  passion, 
dans  un  de  ces  moments  où  l'on  éprouve  le  besoin  de 
crier  sa  douleur,  de  dire  ce  que  l'on  souffre  dans  une 
autre  langue  que  la  langue  vulgaire.  C'est  ce  qui  leur  vau- 
dra, je  l'espère,  le  double  pardon  des  poètes  et  des  philo- 
sophes. 

Maintenant,  Antony  était-Il,   en  réalité,  une  œuvre  aussi 
immorale  qu'affectèrent  de  le  dire  certains  journaux? 
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Non  ;  car,  en  toutes  choses,  dit  un  vieux  proverbe  fran- 
çais. —  et,  depuis  Sanclio  Pança,  on  sait  que  les  proverbes 
sont  la  sagesse  des  nations,  —  car,  en  toutes  choses,  il  faut 
considérer  la  fin. 

Or,  la  fin  ù' Antony,  la  voici  : 

Antony,  engagé  dans  une  intrigue  coupable,  emporté  par 
une  passion  adultère,  tue  sa  maîtresse  pour  sauver  l'hon- 
neur de  la  femme  et  s'en  va  mourir  sur  un  éc'hafaud,  ou 
tout  au  moins  traîner  le  boulet  au  bagne. 


Est-ce  qu'Angélique  ne  trahit  pas  Georges  Dandin  le  plus 
gracieusement  du  monde?  Est-ce  que  Valère  ne  vole  pas 
son  père  de  la  plus  charmante  façon?  Est-ce  que  don  Juan 
ne  trompe  pas  dona  Elvire  avec  le  plus  séduisant  langage? 

Eh  !  mon  Dieu,  Molière  savait  aussi  bien  que  les  mo- 
dernes ce  que  c'était  que  l'adultère  !  Il  en  est  mort. 

Qui  brisa  ce  cœur,  ce  cœur  qui  a  cessé  de  battre  à  l'âge 
de  cinquante-trois  ans  ?  Les  sourires  de  la  Béjart  au  jeune 
Baron,  les  œillades  de  la  Béjart  à  M.  de  Lauzun,  une  lettre 


Bocage  dans  Antony. 


Eh  bien,  je  vous  le  demande,  y  a-t-il  beaucoup  de  femmes 
de  la  société,  y  a-t-il  beaucoup  de  jeunes  gens  du  monde 
qui  soient  disposés  à  se  jeter  dans  une  intrigue  coupable,  à 
entamer  une  passion  adultère,  à  devenir,  enfin,  des  Adèle 
et  des  Antony,  avec  cette  perspective  d'avoir  pour  dénoù- 
ment  à  leur  passion,  pour  conclusion  à  leur  roman,  la 
femme,  la  mort  !  le  jeune  homme,   les  galères? 

On  me  répondra  que  ce  qu'il  y  a  de  dangereux  dans 
l'ouvrage,  c'est  la  forme  ;  qu'Antony  fait  aimer  le  meurtre, 
et  Adèle  excuser  l'adultère. 

.  Que  voulez-vous  !  je  ne  pouvais  pas  faire  mes  deux 
amants  hideux  de  caractère,  difformes  de  visage,  révoltants 
de  manières.  Des  amours  entre  Quasimodo  et  Locuste 
n'iraient,  pas  à  la  troisième  scène  ! 

D'ailleurs,  prenons  Molière. 


adressée  par  la  Béjart  à  un  troisième  amant,  et  trouvée  le 
matin  de  cette  fatale  représentation  du  Malade  imaginaire, 
que  Molière  put  à  peine  achever  ! 

Il  est  vrai  que,  du  temps  de  Molière,  cela  s'appelait  le 
cucuage,  et  qu'on  en  riait  ;  que,  de  nos  jours,  cela  s'appelle 
l'adultère,   et  qu'on    en  pleure. 

Pourquoi  donc  ce  nul  s'appelait  cocuage,  au  xvn»  siècle, 
s'appelle-t-il    adultère   au   xixe? 

Je  vais  vous  le  dire. 

C'est  qu'au  xvne  siècle,  le  code  civil  n'était  point  inventé. 

Le  code  civil  ?  Bon  !  que  vient  faire  ici   le  code   civil  ? 

Ce  qu'il  vient  y  faire,  vous  allez  le  voir. 

Au  xvii"  siècle,  on  avait  le  droit  d'aînesse,  les  majorais, 
les  fldéicommis,  les  substitutions;  au  xvne  siècle,  l'aîné  des 
fils  héritant  du  nom.  du  titre  et  de  la  fortune,   les  autres 
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fils  étaient  M.   le  chevalier,  M.   le  mousquetaire,   M.   l'abbé. 
On  attachait  au  premier  une  croix  de  Malte  à  la  bouton- 
nière, on  affublait  le  second  de  la  casaque  de  buffle,  on  do- 
tait  le   troisième  d'un  petit  collet. 
Quam  aux  lilles,  on  ne  s'en  occupait  même  pas  ;  elles  épou- 
cjui  elles  voulaient  lorsqu'elles  étaient  jolies,  qui  elles 
pouvaient  lorsqu'elles  étaient  laides.  Pour  celles  qui  n'épou- 
ni  qui  elles  voulaient  ni  qui  elles  pouvaient,  restait 
le  courent,  ce  grand  cimetière  des  cœurs. 

Or,  quoique  les  trois  quarts  des  mariages  fussent  des  ma- 
riages de  convenance,  et  se  contractassent  entre  gens  qui  se 
connaissaient  à  peine,  le  mari  était  presque  toujours  sûr 
que  son  premier  enfant  mâle  était  de  lui. 

Ce  premier  enfant  mâle,  c'est-à-dire  ce  lils  héritier  de  son 
nom,  de  son  titre  et  de  sa  fortune,  une  fois  fait  par  lui, 
que  lui  importait  qui  faisait  M.  le  chevalier.  M.  le  mousque- 
taire ou  M.  l'abbé  ï  La  chose,  par  ma  foi!  lui  était  bien 
égale  ;  souvent  même  il  ne  s'en  enquêrait  pas.  Voyez  plutôt 
l'anecdote  de  Saint-Simon  et  de  M.  de  Mortemart. 
De  nos  jours,  c  est  bien  différent,  peste! 
La  loi  a  aboli  le  droit  d'ainesse  ;  le  code  proscrit  les  niajo- 
rats,   li  -  substitutions,  les  fidéicorumis. 

Le  partage  de  la  fortune  est  égal  entre  les  enfants;  11  n'y 
a  même  plus  d'exception  pour  les  filles  :  les  filles,  comme  les 
garçon--,  ont  droit  à  l'héritage  paternel. 

Or,  du  moment  où  le  quem  nuptix  demonstrant  sait  que 
les  enfants  nés  pendant  le  mariage  partageront  sa  ion  une  en 
portions  égales,  il  tient  à  ce  que  ces  enfants  soient  de  lui  ; 
car  1  enfant  qui,  n'étant  point  de  lui,  partage  comme  ceux 
qui   sont  de  lui,  est  tout  simplement  un   voleur. 

Voilà  pourquoi  1  adultère  est  un  crime  au  XIXe  siècle,  et 
pourquoi  le  cocuage  était  une  plaisanterie  au  xvir. 

.Maintenant,  d'où  vient  que  l'on  ne  crie  pas  à  l'immoralité 
devant  Angélique  qui  trahit  Georges  Dandin,  devant  Valère 
qui  vole  son  papa,  devant  don  Juan  qui  trompe  à  la  fois 
Charlotte,  Mathurine  et  doua  Elvire? 

Cest  que  tous  ces  gens-là,  Georges  Dandin,  Harpagon,  don 
Carlos,   don  Alonzo  et  Pierrot  vivent  deux  ou  trois  siècles 
avant   nous,    ne   parlent    pas   comme    nous,     ne   sont     pas 
vêtus  comme  nous;  qu'ils  portent  des  hauts-de-cb.au- 
justaucorps,   des  manteaux,  des  chapeaux  à  plumes  ;   qu'on 

m         m ait  pas  en  eux. 

Mais,  le  jour  où  il  arrive  qu'un  auteur  moderne,  plus 
hardi  que  les  autres,  va  prendre  les  mœurs  où  elles  sont,  la 
passion  où  elle  se  trouve,  le  crime  où  il  se  cache,  et,  mœurs, 
passion,  crime,  force  tout  cela  de  se  produire  sur  la  scène 
avate  blanche,  -en  habit  noir,  en  pantalon  à  sous- 
pieds  et  en  bottes  Ternies  ouaïs!  chacun  se  reconnaît  comme 
dans  un  miroir,  et  grimace  alors  au  lieu  de  rire,  attaque 
au  lieu  d'approuver,  gronde  au  lieu  d'applaudir. 

Si  j  avais  mis  à  Adèle  une  robe  du  temps  de  Louis  d'Or- 
léans, eussé-je  fait  de  l'adultère  entre  beau-frère  et  belle- 
sceur,  personne  n'eût  rien  dit. 

Quel  critique  s'avise  de  trouver  immoral  Œdipe,  qui  tue 
son  père,  qui  épouse  sa  mère,  qui  lui  fait  des  enfants,  — 
lesquels  sont  à  la  fois  ses  fils,  ses  petits-fils  et  ses  frères,  — 
et  qui  finit  par  se  crever  les  yeux  pour  se  punir  ;  chose  fort 
inutile,  puisque  tout  cela  est  l'œuvre  de  la  fatalité  ? 
Aucun  ! 

Mais  qui  diable  aussi  serait  assez  niais  pour  se  recon- 
naître sous  le  manteau  grec  et  la  tunique  thébi 

Je  voudrais  bien  avoir  la  le  jugement  de  quelques  uns  des 
moralistes  de  la  ur  Antony  -,  celui  de  M.   •**,  par 

exemple,  qui,  à  cette  époque,  vivait   publiquement  avei    ma 
dame...  —  bon  !  qu  ail  ?  —  je  le  mettrais  sous  les 

yeux   de   mes   lecteurs,    et    cette   exhibition   ne   manquerait 
pas  d'inte 

Je  ne  trouve  qu'un  article  à  ma  porte,  il  est  vrai  que  je 
suis  à  Bruxelles,  et  que  j'écris  us  lignes  à  plus  de  deux 
heures  du  matin. 

•      article  je  l'exhume  d'un  lh  i     bi  n  nête  et  I 

ut     de  VAnnuairi  le  M.  Charles- 

Louis  Lesur. 
Voici  ledit   artlcli  ,   c'est   un  des  moins  acharnés 
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,,  du  et    lam   un  paya  ou  la  bâtardise  serait 

une   flétrissure   imprimée  par   la    loi,    sone 
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ae  talent,  d'honneur  et 
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la  naissance   roturière  que  ceux  de  la  naissance  naturelle, 

pourquoi  Ci  e>     auquel  manquent  m 


rement  la  contradiction  et  la  réplique  ?  Le  but  moral  n'exis- 
tant pas  dans  Antony,  que  reste-t-il  à  cet  ouvrage  !  La 
peinture  frénétique  d  une  passion  adultère,  qui  risque  tout 
pour  s  assouvir,  qui  joue  avec  les  dangers,  qui  joue  avec 
le  poignard,  qui  joue  avec  la  mort  ?  » 

Suit  l'analyse  peu  bienveillante  de  la  pièce,  puis  le  cri- 
tique reprend  : 

«  Une  telle  conception  ne  supporte  pas  plus  l'examen  du 
bon  sens  qu'un  crime  déféré  a  la  cour  d'assises  ne  soutier" 
le  coup  d  œil  du  jury.  L  auteur,  en  se  plaçant  dans  la  spbj 
exceptionnelle  des  passions  délirantes,  des  passions  cruell 
qui  ne  marchandent  ni  les  larmes  ni  le  sang,  s'est  soustri 
a  toute  juridiction  littéraire  ;  sa  pièce  est  un  monstre  doi 
il  faut  le  dire  avec  justice,  quelques  parties  sont  empreinti 
à  un  degré  peu  commun  de  vigueur,  de  grâce  et  de  beaui 
Liocage  et  madame  Dorval  se  distinguèrent  par  le  talent 
1  énergie  avec  lesquels  ils  remplirent  les  deux  rôles  prin- 
cipaux  d 'Antony  et  d'Adèle.» 

Je  pourrais  suivre  votre  critique  d'un  bout  à  l'autre,  cher 
monsieur  Lesur;  mais  je  veux  répondre  seulement  aux  quel- 
ques lignes  que  j'ai  soulignées,  qjji  ont  rapport  à  la  bâtar- 
dise, et  par  lesquelles  débute  votre  article. 

Eh  bien,  cher  monsieur  Lesur,  vous  vous  trompez,  et  les 
préjuges  sur  la  naissance  ne  sont  point  vaincus,  comme 
vous,  le  dites. 

Je  connais,  moi,  et  vous"  connaissiez  aussi,  vous,  —  je  dis 
vous  connaissiez,  parce  que  je  crois  que  vous  êtes  mort,  — 
vous  connaissiez,  vous,  un  homme  de  talent,  mieux  que  cela, 
un  homme  de  génie,  qui  a  fait  sa  fortune  de  haute  lutte, 
qui,  malgré  son  talent,  son  génie,  sa  fortune,  s'esl  i 
ment  vu  reprocher  le  hasard  fatal  le  sa  naissance  On  1 
chicané  sur  son  âge,  sur  son  nom,  sur  son  état  social...  Où' 
cela?  Parbleu!  dans  cette  enceinte  ou  l'on  fait  les  lois, 
et  où,  par  conséquent,,  l'on  n'aurait  pas  dû  oublier  que  la 
loi  proclame  l'égalité  des  Français  en  face  les  uns  des 
autres. 

Eh  bien,  cet  homme,  avec  la  merveilleuse  persistance  qui 
le  caractérise,  arrivera  à  son  but  :  il  sera  un  jour  ministre; 
eh  bien,  ce  jour-là,  qu'attaquera  t  on  en  lui  î  Son  opinion, 
son  système,  ses  utopies?...  Aon  pas,  mais  sa  naissance!  Et 
qui  attaquera  cette  naissance?  Quelque  plat  coquin  qui  a  le 
bonheur  d'avoir  un  père  et  une  mère,  lesquels  ont  le  mal- 
heur de  rougir  de  lui  ! 

Assez    sur    Antony,    que    nous    allons    laisser    suivie    -,>n 

cours    d'une    centaine    de    représeï -    au    milieu    des 

émeutes,    et    revenons    aux    événements    qui    causaient     ces 
émeutes. 
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l  N   mot  MR  LA  CRITIQ1  l'Ait  BOSSUET,   PAR 

JEAN-JACQUES      ROUSSEAU       ET      PAR      BOURDALOCE. 
ANONYME.  M  s    CRITIQUES    DU    XVIIe    SIECLE    ET    CEUX    SB 

XIX".  —  il.  FRANÇOIS  DE  SA1IGNAC  DE  LA  MOTTE  DE  1-HXB- 
'  IN.  —  D'OL  VIENT  l.K  MOT  ■  TARTUFE».  —  M.  TASC11I  IIIMl' 
ET    M.     ÉTIKWI 


L'homme   propose   et    Dieu    disposi 

Nous  avons  terminé  le  chapitre  précédent  avec  l'intentjM 
d'en  revenir  aux  événements  politiques;  mais  voila 
que    nous    avons    parle    de    la    critique    —    que    l'envii 
prend  de  consacrer  à  '  '  liesse  un  tout  petit  chapitre. 

Il   n'y   aura,   du   reste,    daus  ce   chapitre,   ni   haine   ni   ré- 
criminations    Non-   i  poussé   que  par   le  désir   de 
divaguer  quelques   instants,    cl    de   mettre   sous    li 
nos  lecteurs  des  jugements  qui  leur  sont  inconnus  ou  qu'ai 
ont  oubliés. 

par   exemple,   est    écrit,    à   propos  des   comédies  ■ 
Molière   eu    général 

«  Il    faudra    donc    que    nous    ,  our    honnêtes    les 

les   infamies   dont    sont   pleines  les  comédies  de 

dolière,   ou   qu'on   ne  veuille   pas   ranger  parmi   les  pièces 

uni  hui    celles   d'un    auteur  qui   a   expiré,   pour  ainsi 

..  et  qui  remplit  encore  u    ,  ous  les 

.utiles  les  plus  gt 

..iilies     e-e     chrétiens         Songez     seuleme^H 
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vous  oseriez  soutenir  à  la  face  du  ciel  des  pièces  où  la 
vertu  et  la  piété  sont  toujours  ridicules,  la  corruption  tou- 
jours excusée   et   toujours   plaisante  !... 

«  La  postérité  saura  peut-être  la  fin  de  ce  poète  comédien, 
qui,  en  jouant  son  Malade  imaginaire,  reçut  la  dernière 
atteinte  de  la  maladie  dont  il  mourut  peu  d'heures  après, 
et  passa  des  plaisanteries  du  théâtre,  parmi  lesquelles  il 
rendit  presque  le  dernier  soupir,  au  tribunal  'de  celui  qui 
dit  :  Malheur  à  vous  Qui  riez,  car  vous  pleurerez  !  » 

De  qui  croyez-vous  que  soit  cette  diatribe  contre  celui  que 
la  critique  moderne  appelle  le  granû  moraliste  ?  De  quel- 
que Geoffroy  ou  de  quelque  Charles  Maurice  du  temps  1 

Eh  bien,  vous  vous  trompez  :  c'est  de  l'aigle  de  Meaux,  de 
M.  de  Bossuet  (t)  ! 

Voici,  maintenant,  à  propos  de  Georges  Dan&in  : 
«  Voyez  comment,  pour  multiplier  ses  plaisanteries,  cet 
homme  trouble  tout  l'ordre  de  la  société  !  Avec  quel  scandale 
il  renverse  les  rapports  les  plus  sacrés  sur  lesquels  elle  est 
fondée  !  Comme  il  tourne  en  dérision  les  respectables  droits 
des  pères  sur  leurs  enfants,  des  maris  sur  leur  femme,  des 
maîtres  sur  leurs  serviteurs  !  Il  fait  rire,  il  est  vrai,  et  il 
n'en  devient  que  plus  coupable  en  forçant,  par  un  charme 
invincible,  les  sages  mêmes  à  se  prêter  à  des  railleries  qui 
devraient  attirer  leur  indignation.  J'entends  dire  qu'il  at- 
taque les  vices  ;  mais  je  voudrais  bien  que  l'on  comparât 
ceux  qu'il  attaque  avec  ceux  qu'il  favorise.  Quel  est  le 
criminel,  d'un  paysan  assez  fou  pour  épouser  une  demoiselle, 
ou  d'une  femme  qui  chercha  â  déshonorer  son  époux  1  Que 
penser  d'une  pièce  où  le  parterre  applaudit  à  1  infidélité, 
au  mensonge,  à  1  impudence  de  celle-ci,  et  rit  de  la  bêtise 
du   manant   puni  1  » 

De  qui  cette  critique  1  Sans  doute  de  quelque  prêtre  into- 
lérant, de  quelque  prélat  fanatique. 

Point.  Elle  est  de  1  auteur  des  Conlessions  et  de  la  Nouvelle 
Béloïse,  de   Jean-Jacques   Rousseau   (2)  ! 

Peut-être,  au  moins,  le  Misanthrope  va-t-il  trouver  grâce 
devant  la  critique.  —  Il  est  bien  convenu,  n'est-ce  pas,  que 
la  pièce  est  un  chef-d'œuvre? 

Voyons  ce  qu'en  dit  l'onctueux  Bourdaloue,  dans  sa  Lettre 
i,  i  Académie  française.  C'est  court  mais  pri  i 

«  Un  autre  défaut  de  Molière  que  beaucoup  de  gens  d'es- 
prit lui  pardonnent,  et  que  je  n'ai  garde  de  lui  pardonner, 
moi,  c'est  qu'il  a  donné  un  tour  gracieux  au  vice,  avec 
une   austérité   ridicule  et  odieuse  à   la  vertu!» 

Passons  à  l'Avare,  et  revenons  à  Jean-Jacques -Rousseau. 

»  C'est  un  grand  vice  d'être  avare  et  de  prêter  à  usure, 
dit  le  philosophe  de  Genève  ;  mais  n'en  est-ce  pas  un  plus 
grand  encore  à  un  fils  de  voler  son  père,  de  lui  manquer  de 
respect,  de  lui  faire  mille  insultants  reproches,  et,  quand 
un  père  irrité  lui  donne  sa  malédiction,  de  répondre  d'un 
air  goguenard  qu'il  n'a  que  faire  tie  ses  dons  ?  Si  la  plai- 
santerie est  excellente,  en  est-elle  moins  punissable  ?  Et 
la  pièce  où  l'on  fait  aimer  le  fils  insolent  qui  se  la  permet 
en  est-elle  moins  une  école  de  mauvaises  mœurs  (3)  ?  » 

Tâtons  un  peu  de  l'anonyme  :  —  c'est  sur  Don  Juan  et  sur 
ife,  cette  fois;  —  puis,  de  là,  nous  retournerons  à  un 
onnu,  a  un  poète  tout  de  lait,  à   un  orateur  tout   de 
miel 
Commençons    par    l'anonyme. 

Voyez  comme  déjà  le  précepte  d'Horace  était  en  usage  à 
cette  époque  :  Sucrez  les  bords  de  la  coupe,  pour  que  la  li- 
queur soit  moins  amère  I 

«  J'espère  dit  le  critique,  que  Molière  recevra  ces  obser- 
vations d  autant  plus  volontiers,  que  la  passion  et  l'inté- 
rêt n'y  ont  point  de  part  :  je  n'ai  point  dessein  de  lui  nuire, 
je  veux   le  servir,  au  contraire.  » 

Bon  !  voilà  les  bords  de  la  coupe  sucrés  -,  l'absinthe  va  ve- 
nir, et,  après  l'absinthe,  la  lie. 
Reprenons  : 

»  On  n'en  veut  point  à  sa  personne,  mais  à  celle  de  son 
athée  ;  l'on  ne  porte  point  envie  à  son  gain  ni  à  sa  réputa- 
tion ;  ce  n'esl  point  un  sentiment  particulier,  c'est  celui  de 
tous  les  gens  de  bien,  et  il  ne  doit  pas  trouver  mauvais  que 
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l'on  défende  ouvertement  les  intérêts  de  Dieu,  qu'il  attaque 
ouvertement,  et  qu  un  chrétien  témoigne  de  la  douleur  en 
voyant  le  théâtre  révolté  contre  l'autel,  la  farce  aux  prises 
avec  l'Evangile,  un  comédien  qui  se  joue  des  mystères  et 
qui  fait  raillerie  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de 
plus  sacré  dans  la  religion  i 

«  H  est  vrai  qu'il  y  a  quelque  chose  de  galant  dans  les  ou- 
vrages de  Molière,  et  je  serais  bien  lâché  de  lui  ravir  l'es- 
time qu'il  s  est  acquise.  11  faut  tomber  d  accord  que,  s'il 
réussit  mal  à  la  comédie,  il  a  quelque  talent  pour  la  farce; 
et,  quoiqu'il  n'ait  ni  les  rencontres  de  Gautier-Garguille, 
ni  les  impromptus  de  Turlupin,  ni  la  bravoure  du  Capitan, 
ni  la  naïveté  de  Jodelet,  ni  la  panse  de  Gros-Guillaume,  ni 
la  science  du  Docteur,  il  ne  laisse  pas  de  plaire  quelquefois 
et  de  divertir  en  son  genre.  Il  parle  passablement  français  • 
il  traduit  assez  bien  1  italien,  et  copie  pas  mal  les  auteurs  ■ 
mais  il  ne  se  pique  pas  d'avoir  le  don  de  l'invention  ni  le 
génie  de  la  poésie.  Ce  qui  fait  rire  en  sa  bouche  fait  sou- 
vent pitié  sur  le  papier,  et  l'on  peut  dire  que  ses  comé- 
dies ressemblent  â  ces  femmes  qui  font  peur  jn  déshabillé, 
et  qui  ne  laissent  pas  de  plaire  quand  elles  sont  ajustées, 
ou  â  ces  petites  tailles  qui,  ayant  quitté  leurs  patins,  ne 
sont  plus  qu'une  partie  d  elles-mêmes.  Toutefois,  on  ne 
peut  dénier  que  Molière  ait  bien  du  bonheur  ou  bien  de 
i  iiirrs.se  de  débiter  avec  tant  de  succès  sa  fausse  monnaie, 
et  de  duper  tout  Paris  avec  de  mauvaises  pièces.  Voilà,  en 
peu  de  mots,  ce  que  l'on  peut  dire  de  plus  obligeant  et  de 
plus   avantageux  pour  Molière. 

«  Si  cet  auteur  n'eût  joué  que  les  précieuses,  et  s'il  n'en 
i  h  voulu  qu  aux  pourpoints  et  aux  grands  canons,  il  ne  méri- 
terait pas  une  censure  publique  et  ne  se  serait  pas  attiré 
■  il  de  toutes  les  personnes  de  piété.  Mais  qui  peut 
supporter  la  hardiesse  d'un  farceur  qui  fait  plaisanterie 
de  la  religion,  qui  tient  une  école  de  libertinage,  et  qui 
rend-  la  majesté  de  Dieu  le  jouet  d  un  maître  et  d  un  valet 
de  théâtre  ?  Ce  serait  trahir  visiblement  la  cause  du  ciel 
dans  une  occasion  où  sa  gloire  est  ouvertement  attaquée,  où 
la  foi  es't  exposée  aux  insultes  d'un  bouffon  qui  fait  com- 
merce de  ses  mystères,  et  en  profane  la  sainteté  ;  qui  fou 
droie  et  renverse  tous  les  fondements  de  la  religion  à  la 
lace  du  Louvre,  dans  la  maison  d'un  prince  chrétien,  à  L 
vue  do  tant  de  sages  magistrats  si  zélés  pour  la  cause  de 
Dieu,  en  dérision  de  tant  de  bons  pasteurs  que  l'on  fait 
passer  pour  des  Tartufes  !  Et  c'est  sous  le  règne  du  plus 
grand,  du  plus  religieux  monarque  du  monde,  pendant  que 
ce  généreux  prince  occupe  tous  ses  soins  à  maintenir  la 
religion,  que  Molière  travaille  a  la  détruire  !  Le  roi  abat 
le  temple  de  l'hérésie,  et  Molière  élève  des  autels  a  l'impiété, 
et  autant  que  lavertudupriuces'efforced  établir  dans- le  cceur 
des  sujets  le  culte  du  vrai  Dieu  par  l'exemple  de  ses  actions, 
autant  l'humeur  libertine  de  Molière  tâche  d'en  ruiner  la 
créance  dans  les  esprits  par  la  licence  de  ses  ouvrages. 

«  Certes,  il  faut  avouer  que  Molière  lui-même  est  un  Tar- 
tufe achevé,  un  véritable  hypocrite!  Si  le  véritable  but  de 

I i  die  est  de  corriger  les  hommes  en  les  divertissant,  le 

dessein  de  Molière  est  de  les  perdre  en  les  faisant  rire.  De 
même  que  ces  serpents  dont  les  piqûres  mortelles  répandent 
une  fausse  joie  sur  la  figure  de  ceux  qui  en  sont  atteints. 
organe  du  démon,  il  corrompt  les  mœurs  ;  il  tourne  en 
ridicule  le  paradis  et  1  enfer  ;  il  décrie  la  religion,  sous  le 
nom  d'hypocrisie  ;  il  prend  Dieu  à  partie,  et  se  fait  gloire  de 
son  impiété  â  la  face  de  tout  un  peuple!  Après  avoir  répandu 
dans  les  âmes  ces  poisons  funestes  qui  étouffent  la  pudeur 
et  la  11111111'.  après  avoir  pris  soin  de  former  des  coquettes  et 
de  donner  aux  filles  des  instructions  dangereuses,  après  des 
écoles  fameuses  d'impureté,  il  en  a  tenu  d'autres  pour  le 
libertinage  ;  et,  voyant  qu  il  choquait  toute  la  religion,  * 
que  tous  les  gens  de  bien  lui  seraient  contraires,  il  a  com- 
posé son  Tartufe,  et  a  voulu  rendre  les  dévots  des  ridicules 
et  des  hypocrites.  Certes,  c'est  bien  â  Mol!  ire  de  parler 
de  la  religion,  avec  laquelle  il  a  si  peu  de  commerce,  et 
qu  il  n'a  jamais  connue  ni  par  pratique  ni  par  théorie  ! 

«  Son  avarice  ne  contribue  pas  peu  a  échauffer  sa  verve 
contre  la  religion;  il  sait  que  les  choses  défendues  irritent 
le  désir,-  et  il  sacrifie  hautement  à  ses  intérêts  tous  les 
devoirs  de  la  piété;  c'est  ce  qui  lui  fait  porter  avec  audace 
la  main  au  sanctuaire,  et  il  n'est  point  honteux  ae  lasser 
tous  les  jours' la  patience  d'une  grande  reine  qui  est  conti- 
nuellement en  peine  de  faire  réformer  ou  supprimer  ses  ou- 
vrages. 

«  Auguste  fit  mourir  un  bouffon  «pli  avait  fait  raillerie 
de  Jupiter,  et  défendit  aux  femmes  d'assister  à  ses  comé- 
dies, plus  modestes  que  celles  de  Molière.  Théodose  con- 
damna aux  bêtes  des  farceurs  qui  tournaient  en  dérision 
les  cérémonies  religieuses,  et  néanmoins  cela  uni" 
pas  de  l'emportement  de  Molière.  Il  devrait,  enfin,  rentrer 
en  lui-même,  et  considérer  qu'il  est  très  dangereux  de  se 
jouer  de  Dieu  ;  que  l'impiété  ne  demeure  jamais  impunie,  et 
que  si  elle  échappe  parfois  aux  feux  de  la  terre,  elle  ne  peut 
ceux  du  ciel.  Il  ne  doit  point  abuser  de  la  bonté 
d'un  grand  prince,  ni  de  la  piété  d'une  reine  si  religieuse,  à 
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qui  il  est  à  charge,  et  dont  il  se  fait  gloire  de  choquer  les 
sentiments.  On  sait  qu'il  se  vante  hautement  qu'il  tera 
paraître  son  Tartufe  d'une  façon  ou  d'autre,  et  que  le 
déplaisir  que  cette  grande  reine  en  a  témoigné  n'a  pu 
faire  impression  sur  son  esprit,  ni  mettre  des  bornes  à  son 
insolence.  Mais,  s'il  lui  restait  encore  quelque  ombre  de 
pudeur,  ne  lui  serait-il  pas  fâcheux  d'être  en  butte  à  tous 
les  gens  de  bien,  de  passer  pour  un  libertin  dans  l'esprit 
des  prédicateurs,  et  d'entendre  toutes  les  langues  que  le 
Saint-Esprit  anime  condamner  publiquement  son  blasphème  ? 
Et,  enfin,  je  ne  crois  pas  faire  un  jugement  téméraire  d'an- 
noncer qu'il  n'y  a  point  d'homme,  si  peu  éclairé  des  lu- 
mières de  la  foi,  qui,  sachant  ce  que  contient  cette  pièce, 
puisse  soutenir  que  Molière,  dans  le  dessein  de  la  jouer,  soit 
digne  de  la  participation  des  sacrements,  qu'il  puisse  être 
reçu  à  pénitence  sans  une  réparation  publique,  ni  même 
qu'il  soit  digne  de  l'entrée  des  églises,  après  les  anathèmes 
que  les  conciles  ont  fulminés  contre  les  auteurs  de  spectacles 
impudiques  et   sacrilèges  !  » 

Ne  trouvez-vous  pas,  cher  lecteur,  que  ce  libelle  anonyme, 
adressé  au  roi  Louis  XIV  pour  empêcher  Tartufe,  ne  res- 
semble pas  mal  au  placet  adressé  au  roi  Charles  X  pour  em- 
pêcher de  jouer  Henri  III? 

Seulement,  l'auteur  ou  les  auteurs  de  ce  libelle  du 
xvue  siècle  avaient  eu  la  pudeur  de  garder  l'anonyme,  tan- 
dis que  les  illustres  académiciens  du  XIXe  avaient  hardi- 
ment signé  :  Viennet,  Lemercier,  Arnault,  Etienne,  Jay,  Jouy 
et  Onésime  Leroy.  —  M.  Onésïme  Leroy  n'était  pas  de  l'Aca- 
démie, mais  11  espérait  bien  en  être  !  Pourquoi  n'en  est-il 
pas  1  Je  défie  qu'on  réponde  à  cette  question. 

Ces  injures  étaient  contemporaines  du  mo'ns,  et  cela  se 
comprend  ;  mais  Bossuet,  qui  écrivait  dix  ans  après  la  mort 
de  Molière;  mais  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  écrivait  quatre- 
vingts  ans  après  la  représentation  de  Tartufe;  mais  Bourda- 
loue,  mais  Fénelon...  Ah  !  au  fait,  j'ai  oublié  de  vous  dire 
ce  que  pensait  Fénelon  de  l'auteur  des  Précieuses  ridicules. 

Après  l'aigle  de  Meaux,  le  cygne  de  Cambrai  !  Il  n'y  a 
rien  de  pis  que  les  animaux  à  douce  toison  ou  à  blanc  plu- 
mage quand  ils  deviennent  enragés  ! 

«  En  pensant  bien,  Molière  parle  souvent  mal;  il  se  sert 
des  phrases  les  plus  forcées  et  les  moins  naturelles.  Térence 
dit  en  quatre  mots,  et  avec  la  plus  élégante  simplicité,  ce 
que  celui-ci  ne  dit  qu'avec  une  multitude  de  métaphores 
qui  approchent  du  galimatias.  J'aime  encore  mieux  sa  prose 
Que  ses  vers.  Par  exemple,  l'Avare  est  moins  mal  écrit  que 
les  pièces  qui  sont  en  vers  ;  mais,  en  général,  il  me  parait, 
jusque  dans  sa  prose,  ne  parler'  point  assez  simplement 
pour  exprimer  toutes  les  passions.  » 

Xotez  bien  que  cela  s'écrivait  vingt  ans  environ  après 
la  mort  de  Molière,  et  que  Fénelon,  l'auteur  du  Têlémaque, 
parlant  à  l'Académie,  —  laquelle  applaudissait  de  ce  hoche- 
ment de  tête  qui  n'empêche  pas  de  dormir,  —  disait  hardi- 
ment que  l'auteur  du  Misanthrope,  de  Tartufe  et  des  Fem- 
mes savantes  ne  savait  point  écrire  en  vers. 

O  cher  monsieur  Frauçois  de  Salignac  de  la  Motte  de 
Fénelon,  si  j'avais  là  une  critique  que  Charles  Fourier  a 
faite  de  votre  Têlémaque,  comme  j'en  régalerais  le  lecteur! 

En  attendant,  l'homme  que  la  critique  du  xvne  et  au 
xvni6  siècle,  que  les  hommes  d'Eglise  et  les  philosophes,  que 
Bossuet  et  Jean-Jacques  Rousseau  traitaient  d'hérétique,  de 
corrupteur,  d'homme  abominable  ;  qui,  selon  l'anonyme  de  la 
lettre  au  roi,  parlait  passablement  le  français,  qui,  selon 
Fénelon,  ne  savait  pas  écrire  en  vers;  cet  homme  est.  au 
xix6  siècle,  un  grand  moraliste,  un  sévère  châtieur  de  mœurs, 
un   inimitable   écrivain  ! 

Il  y  a  plus  des  hommes  qui  écrivent  à  leur  tour  des 
lettres  au  descendant  de  Louis  XIV,  pour  qu'il  empêche  les 
hérétiques,  les  corrupteurs,  les  hommes  abominables  du 
xixe  siècle  d'être  joués,  s'agenouillent  devant  l'illustre  mort  ; 
ils  vont  chercher  dans  ses  œuvres  les  moindres  intentions 
qu'il  a  eues,  ou  qu'il  n'a  pas  eues;  ils  s'enquièrent  de  ce 
qui  a  pu,  par  un  de  ces  hasards  que  le  génie  rencontre  seul, 
lui  donner  telle  ou  telle  Idée  ;  ils  font  même  de  profondes 
recherches  et  sur  l'homme  qui  a  fourni  le  type  de  Tartufe, 
et  sur  la  circonstance  qui  lui  a  donné  ce  nom  de  Tartufe, 
si  bien  approprié  au  personnage,  qu'il  est  devenu  non  seule- 
ment un  nom   d'homme,  mais  encore  un  nom  d'HOMMES. 

«  Xous  avons  indiqué  où  Molière  a  pris  son  modèle  :  il 
nous  reste,  maintenant  à  indiquer  le  titre  de  sa  pièce  Cetti 
généalogie  d'un  mot  pourrait  paraître  minutieuse  en  toute 
autre  occa  de  ce  qui  concerne  le  chef-d'œu- 
vre de  notri  aurait  manquer  d'Intérêt.  Quelques 
commentateurs  enl  i  res  Bret,  nui  prétendu  que  Mo- 
liere.  plein  de  l'ou  il  méditait,  se  trouvait  un  jour 
chez  le  nonce  du  papi  rec  plusieurs  saintes  personnes.  Un 
marchand  de  truffes  -y  j. a    n   i,    parfum  de  sa  mar- 


chandise vint  animer  la  physionomie  béate  et  contrite  des 
courtisans  de  l'envoyé  de  Rome.  «  taktufoli,  sirjnor  nunzio  ! 
tartufoli  !  »  s'écriaient-ils  en  lui  présentant  les  plus  belles. 
Suivant  cette  version,  c'est  ce  mot  tartufoli,  prononcé  avec  une 
sensualité  toute  mondaine  par  ces  bouches  mystiques,  qui 
aurait  fourni  à  Molière  le  nom  de  son  imposteur.  Le  pre- 
mier, nous  avons  combattu  cette  fable,  et  1  honneur  que 
nous  a  fait  un  de  nos  littérateurs  les  plus  distingués  en 
adoptant  notre  opinion  nous  engage  à  la  reproduire  ici. 

«  On  disait  généralement  encore,  du  temps  de  Molière, 
truffer  pour  tromper,  dont  on  avait  fait  le  mot  truffe,  qui 
convient  très  bien  à  l'espèce  de  fruit  qu'il  sert  à  désigner,  à 
cause  de  la  difficulté  qu  on  a  de  le  découvrir.  Or.  il  est  bien 
certain  que  l'on  employait  différemment  autrefois,  truffe  et 
tartuffe,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  une  ancienne  traduction 
française  du  traité  de  Platina  intitulé  :  De  honestd  volup- 
tate,  imprimé  à  Paris  en  1505,  et  cité  par  Leduchat,  dans 
son  édition  du  Dictionnaire  étymologique  de  Ménage.  L'un 
des  chapitres  du  livre  IX  de  ce  traité  est  intitulé  ;  Des  truffes 
ou  tartuffes,  et,  comme  Leduchat  et  les  autres  étymologistes 
regardent  le  mot  truffe  comme  dérivé  de  truffer,  il  est  pro- 
bable que  l'on  n'a  dit,  aux  xve  et  xvi«  siècles,  tartuffe  pour 
truffe,  que  parce  que  l'on  pouvait  dire  également  tartuffer 
pour   truffer.  » 

Cela  est  de  M.  Taschereau,  qui  ne  fut  pour  rien,  hâtons- 
nous  de  le  dire,  dans  la  lettre  à  Charles  X,  mais  qui  est 
pour  beaucoup  dans  la  belle  étude  qu'il  a  publiée  sur  Mo- 
lière. 

Mais  voici  qui  est  de  M.  Etienne^  l'auteur  des  Deux  Gen- 
dres, comédie  faite  en  collaboration  avec  Shakspeare  et  le 
jésuite  Conaxa  : 

«  Les  truffes,  dit  M.  Etienne,  de  l'Académie  française, 
viendraient  donc  de  la  tartufferie,  et  peut-être  n'est-ce  point 
parce  qu'elles  sont  difficiles  à  découvrir  qu'on  leur  donné  ce 
nom,  mais  parce  qu'elles  sont  un  puissant  moyen  de  séduc- 
tion, et  que  la  séduction  n'a  d'autre  but  que  la  tromperie. 
Ainsi,  d'après  une  antique  tradition,  les  grands  dîners  qui 
ont  aujourd'hui  une  si  grande  influence  dans  les  affaires  de 
l'Etat,  seraient  des  dîners  de  tartuffes.  Il  y  a  des  étymolo- 
gies  beaucoup  moins  raisonnables  que  celle-là.  » 

En  vérité,  critique,  ma  mie,  —  ou  plutôt  mon  ennemie, 
—  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  vous  fussiez  un  peu  moins 
caressante  aux  morts,  et  un  peu  plus  indulgente  aux  vi- 
vants ? 

Vous  n'auriez  pas  sur  la  conscience  l'asphyxie  d'Escousse 
et  de  Lebras,  la  noyade  de  Gros  et  la  suspension  d'Antony. 


CCII 

THERMOMÈTRE  DES  CRISES  SOCIALES.  —  ENTREVUE  AVEC 
M.  THIERS.  —  CE  QU'IL  VEUT  FAIRE  POUR  LE  THÉATRE-FRAN- 
ÇAIS.  —  NOS  CONVENTIONS.  —  «  ANTONT  »  REVIENT  A  LA  RUE 
DE  RICHELIEU.  —  «  LE  CONSTITUTIONNEL  ».  —  SON  PREMIER-PA- 
RIS CONTRE  LE  ROMANTISME  EN  GÉNÉRAL,  ET  CONTRE  MON 
DRAME  EN  PARTICULIER.  —  LA  MORALITÉ  DU  THÉÂTRE  AN- 
TIQUE. —  PARALLÈLE  ENTRE  LE  THÉÂTRE-FRANÇAIS  ET  CELUI 
DE  LA  PORTE-SAINT-MARTIN.  —  PREMIÈRE  SUSPENSION  D'  ■  AN" 
TONI  ». 


Le  chapitre  précédent  finit  par  ces  mots  :  «  Et  la  suspension 
d'Antony.  » 

Laquelle  suspansion  ?  demandera  peut-être  le  lecteur 
celle  que  décréta  M.  Thiers?  est-ce  celle  que  confirma  M.  Du- 
châtel  ?  est-ce  celle  que  vient  d'ordonner  M.  de  Persigny" 

Antony,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  Lesur,  est  un  monstre: 
ce  monstre  s'est  produit  dans  un  de  ces  moments  de  dé- 
vergondage de  la  société  qui  suivent  les  révolutions,  et  où 
cete  morale  institution  qu'on  appelle  la  censure  n'a  pas  en- 
core eu  le  temps  de  s'établir  et  de  fonctionner  ;  de  sorte 
que  toutes  les  fois  que  la  société  ébranlée  chancelle  sur  sa 
base,  on  joue  Antony  ,•  mats,  toutes  les  fois  que  la  société 
est  sauvée,  que  la  bourse  monte,  que  la  mora'e  triomphe, 
on  supprime  Antony. 

J'avais  profité  du  moment  où  la  société  avait  la  tète  en  bas 
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et  les  jambes  en  l'air  pour  faire  jouer  Antony,  et  j'avais 
bien  fait  ;  sans  quoi,  le  gouvernement  moral  qui  fut  crucifié 
entre  le  proues  Cubières  et  1  assassinat  Praslin  n'en  eût 
certes  pas  permis  la  représentation. 

Mais,  enfin,  Antony  avait  été  joué  cent  trente  fois;  Anton u 
avait  droit  de  bourgeoisie  ;  il  avait  fait  son  effet,  produit  le 
mal  qu'il  devait  produire,  et  l'on  n'avait  pas  'de  raison  de 
s'en  inquiéter,  lorsque  M.  Thiers  me  fit  venir  un  matin  au 
ministère  de  l'intérieur. 

C'est  un  homme  charmant  que  M.  Thiers  ;  je  connais  peu 
de  conteurs  plus  agréables,  et  peu  d  écouteurs  aussi  intelli- 
gents. 

Nous  nous  étions  vus  plusieurs  fois,  et,  d'ailleurs,  nous 
nous  connaissions,  lui  et  moi  :  lui  parce  qu'il  s'appelait 
Thiers,  moi  parce  que  je  m'appelais  Dumas. 

—  -Mon  cher  poète,  avez-vous  remarqué  une  chose?  me  de- 
manda-t-il. 

-r  Laquelle,  mon  cher  historien  ? 

—  C'est  que  le  Théâtre-Français  va  à  tous  les  diables  : 

—  Vous  me  donnez  cela  comme  une  nouvelle  ? 

—  Non,  je  vous  donne  cela  comme  un  malEeur. 

—  Peuh  !... 

—  A  votre  avis,  qu'y  a-t-il  à  faire  du  Théâtre-Français? 

—  Ce  qu'on  fait  d'un  vieux  bâtiment,  un  ponton. 

—  Bon  !  croyez-vous  donc  qu'il  ne  puisse  plus  tenir  la  mer? 

—  Oh  !  si  fait  !  avec  une  carène  nouvelle,  des  voiles  neuve' 
et  un  autre  équipage. 

—  Eh  bien,  c'est  mon  avis...  Il  me  fait  l'effet  du  cheval 
que,  dans  sa  folie,  Roland  traîne  par  la  bride  :  il  a  toutes  les 
qualités  du  cheval  ;  seulement,  toutes  ces  qualités  sont  pa- 
ralysées par  un  petit  malheur  :  il  est  mort  ! 

—  C'est  justement  cela. 

—  Eh  bien,  Hugo  et  vous  avez,  eu  de  grands  succès  à  la 
Porte-Saint-Martin  ;  j'ai  envie  de  faire  du  Théâtre-Français 
ce  qu'on  fait  du  Musée  :  l'ouvrir  le  dimanche  pour  qu'on 
puisse  venir  y  étudier  les  auteurs  morts,  et  réserver  tout 
le  reste  de  la  semaine  aux  auteurs  vivants,  et  particulière- 
ment à  Hugo  et  à  vous. 

—  Eh  bien,  mon  cher  historien,  voilà  la  première  fois  que 
j'entends  un  ministre  de  l'intérieur  dire  quelque  chose  de 
sensé  sur  une  question  d'art.  Permettez  que  je  voie  l'heure 
de  la  journée  et  la  date  du  mois;  je  porterai  cela  en  note... 
Bon  !  15  mars  1S34,  à  sept  heures  du  matin. 

—  Maintenant,  que  voulez-vous,  pour  nous  faire  une  co- 
médie, une  tragédie  ou  un  drame  en  cinq  actes,  au  Théâtre- 
Français  ? 

—  Mais  je  voudrais  d'abord  des  acteurs  qui  jouassent  le 
drame  :  madame  Dorval,  Bocage,  Frederick.  " 

—  Tout  ne  peut  pas  se  faire  à  la  fois.  Je  vous  donne  ma- 
dame Dorval  :  les  autres  viendront  après. 

—  Bon  !  c'est  déjà  quelque  chose...  Puis  on  me  doit  une 
réparation  à  propos  d'Anlony  :  je  désire  que  madame  Dorval 
rentre  par  le  rôle   d'Adèle. 

—  Accordé...   Eusuile  ? 

—  C'est   tout.- 

—  Oh  !  vous  nous  donnerez  une  pièce  nouvelle. 

—  Dans  trois  mois. 

—  A   quelles   conditions? 

—  Mais  aux  conditions  de  tout  le  monde. 

—  Voila  ce  que  je  refuse  :  on  vous  donnera  cinq  mille 
francs  de  prime. 

—  Va  pour  cinq  mille  francs  ! 

—  Eh  bien,  je  vais  prévenir  Jouslin  de  la  Salle...  Vous 
allez  prévenir  madame  Dorval;  seulement,  dites-lui  d'être 
raisonnable. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  pour  entrer  aux  Français,  et 
pour  y  jouer  Antony,  elle  fera  tous  les  sacrifices  du  monde... 
Ainsi,   c'est  convenu? 

—  Oui. 

—  Récapitulons. 

—  Soit. 

—  Nous  rentrons,  Hugo  et  moi.  au  Théâtre-Français,  par 
une  brèche,  comme  la  litière  de  M.  de  Richelieu  ?... 

I    —  Accordé. 

—  Nous  faisons  chacun  deux  pièces  par  an?... 

—  Convenu. 

—  Dorval  est  engagée?   Bocage  et  Frederick  le  seront?... 

—  C'est  dit. 

—  Et  Dorval  débute  par  Antony? 

—  Elle  établira  cela  dans  son  engagement. 

—  A  merveille  !...  A  la  première  de  la  reprise  de  la  pièce 
immorale  : 

—  Dès  aujourd'hui,  je  retiens  ma  loge,  pour  être  sûr 
d'avoir  de  la  place. 

Nous  nous  quittâmes.  Je  courus  chez  Dorval  lui  annoncer 
cette  bonne  nouvelle.  Elle  n'était  pas  réengagée  à  la  Porte- 
Saint-Martin  ;  elle  se  trouvait  donc  libre,  et  pouvait  entrer 
sans  retard  au  Théâtre-Français. 

•    Le  lendemain,  elle  reçut  la  visite  de  Jouslin  de  la  Salle. 
Les  conditions  ne  fuient  pas  longues  à  discuter  ;  ainsi  que  je 


l'avais  dit,  pour  entrer  au  Théâtre-Français,  et  pour  y  jouer 
Antony,   Dorval  se  m     engagée  pour  rien. 

Les   répétitions  Commencèrent    aussitôt.   J'avais  fait   mon 

traité  avec  le  directeur,   ei cifié,  dans  ce  traité 

que,  par  ordre  du  ministre,  Antony  était  repris  à  la  Comé- 
die-Française, et  que  Dorval  débutait,   dans  ce  drame. 

Antony  reparut  sur  l'affich  rue  de  Richelieu;  cette 

fois,  il  y  avait  cent  contre  un  à  pari         ,  ,1  serait  joué,  at- 
tendu  qu'il  paraissait   par   ordre    ministériel. 

L'affiche  annonça  la  pièce  et  les  débuts  de  Dorval  pour  le 
•>  avril  1834. 

-\uos   comptions   sans  le   ConsUtutioi 

'•  tltittionnel   avait   une   vieille  dent    contre  moi;  je 
|    m'en  inquiétais  peu  :  je  croyais  qu'il  ne  pouvait  plus  mor- 
dre. 

•J'étais  le   premier   qui,   dans  ce  même   Antor,  ,     osé 

attaquer  son  omnipotence. 

On  se  rappelle,   dans  la  mise  en  scène  d'Anton  , 
monsieur  qui,  à  tout  ce  que  l'on  disait,   répondait   in 
blement  :  «  Cependant  le  Constitutionnel...  »  sans  jamais 
lier  d  autre  raison.  C  était  Moëssard  qui  jouait  le  gros  mon 
sieur 

Ce  n'était  pas  tout  :  on  avait  représente  aux  Variétés  une 
pièce  intitulée  la  Jour  de  Babel.  La  scène  de  scandale  de 
lièci  une  -  ene  de  désabonnement   au   '  onstttu- 

tionnel  que   l'on   m'avait  naturellement   mise  sur   le   dos,  â 
cause  de  mon  inimitié  bien  connue  pour  ce  journal.  Je  n 
pas  réclame,  et  j'étais,  sinon  le  vrai  père,  du  moins  le  père 
putatif. 

Le  matin  du  28  avril  1831,  comme  je  venais  de  distribuer 
me  billets  pour  la  représentation  du  soir,  mon  fils,  qui 
commençait  a  prendre  dix  ans,  m  arriva,  un  numéro  du 
Constitutionnel  à  la  main. 

Il  m  était  envoyé  par  Goubaux.  chez  lequel  il  était  en  pen- 
sion, et  qui  me  criait  comme  d'Assas  «A  \ous!  c  est  l'en- 
nemi !  » 

Je  dépliai  l'estimable  journal,  et  je  lus  —  en  premier  I 
s'il  vous  plaît  !  —  l'article  suivant: 

Un  fait  littéraire  prenait  ainsi  l'importance  d  un  faif  poli- 
tique 

«  Paris,   38   avril   1- .: , 

«  La  subvention  du  Théâtre-Français  es1  portée  au  budget 
de  l'Etat  pour  deux  cent  mille  francs.  Cette  somme  est  consi- 
dérable ;  mais,  si  l'on  réfléchit  à  l'influence  que  ce  théâtre 
peut  exercer,  dans  1  intérêt  de  la  société,  sur  le  goût,  sur  les 
mœurs,  sur  la  bonne  direction  de  la  littérature  dramatique, 
l'allocation  ne  paraîtra  pas  exagérée.  Le  Théâtre-Français, 
enrichi  de  tant  de  chefs-d'œuvre  qui  ont  contribué  aux  pro- 
grès de  notre  civilisation,  est,  comme  le  Musée,  un  monu- 
ment national  qui  ne  doit  être  ni  abandonné  ni  dégradé.  De 
la  hauteur  où  l'a  élevé  le  génie  de  nos  grands  écrivains,  il  ne 
doit  pas  descendre  à  ces  exhibitions  grotesques  et  immo- 
rales qui  font  la  honte  de  l'époque,  alarment  la  pudeur 
publique,  et  portent  une  atteinte  mortelle  a  la  société!  11 
n'y  a  plus  de  frein  a  la  dépravation  de  la  scène,  à  1  oubli 
de  toute  morale  et  de  toute  bienséance:  le  viol,  l'adultère, 
l'inceste,  le  crime,  enfin,  dans  ses  formes  les  plus  dégoû- 
tantes, voila  les  éléments  de  la  poétique  de  cette  misérable 
époque  dramatique  qui.  digne  de  tous  les  mépris,  s'avise  de 
mépriser  les  maîtres  de  l'art,  prend  un  infernal  plaisir  à 
flétrir  tous  les  sentiments  généreux,  à  répandre  la  cornlp 
Mon  dans  le  peuple,  et  nous  expose  aux  dédains  de  l'étran- 
ger !...  » 

C'est  bien  écrit,  n'est-ce  pas  ?  Il  est  vrai  que  c'e;' 
par  un  académicien. 
Je  continue  : 

«  Ce  n'est  point  pour  encourager  un  système  pernicieux 
que  le  trésor  public  est  mis  à  contribution.  La  somme  de 
deux  cent  mille  francs  n'est  accordée  au  Théâtre-Français 
qu'à  condition  qu'il  restera  pur  de  toute  souillure,  que  les 
artistes  recommandables  de  ce  théâtre,  qui  sont  encore  les 
meilleurs  de  l'Europe,  ne  s'aviliront  pas  en  donnant  1  appui 
de  leur  talent  a  ces  ouvrages  indignes  de  la  scène  nationale, 
ouvrages  dont  la  funeste  tendance  devrait  exciter  la  solli- 
citude du  gouvernement,  car  il  est  responsable  de  la  mo- 
rale publique  comme  de  l'exécution  des  lois  Eh  bien,  qui  le 
croirait?  dans  ce  moment  même,  on  s'occupe  à  faire  passer 
les  principaux  acteurs  de  la  Porte-Saint-Martin  au  Théâtre- 
Français,  et  d'y  naturaliser  les  absurdes  et  fangeux  mé'o- 
drames  destinés  à  remplacer  les  chefs-d'œuvre  dramatiques 
qui  sont  une  partie  si  importante  de  notre  littérature.  Un 
esprit  de  vertige  semble  planer  sur  ce  malheureux  théâtre. 
La  représentation  d'Antony  est  officiellement  annoncée  par 
le  Moniteur  pour  demain  lundi;  Antony,  l'ouvrage  1  plus 
hardiment  obscène  qui  ait  paru  dans  ces  temps  d'obscénité! 
Antony,    dont    la    première    représentation    fit    dir-     à   un 
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nonnêu-  père  de  famille:  «Depuis  longtemps,  nous  ne  pou- 
,  ni  m  i  >  mener  nos  filles  au  théâtre:  à  présent,  nous 
■  n'y  pouvons  plus  mener  nos  femmes!  »  Nous  allons  donc 
voir,  sur  le  théâtre  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière  et 
nous  allons  voir  une  femme  jetée  dans  une 
alcôve,  on  mouchoir  sur  la  bouche;  nous  allons  voir,  sur 
la  scène  nationale,  le  viol  en  action  :  le  jour  de  cette  repré- 
sentation est  fixe.  Voila  une  école  de  morale  ouverte  au  pu- 
blic ;  voila  le  genre  de  spectacle  auquel  tous  appelez  cette  jeu- 
nesse dont  vous  redoutez  l'exaltation,  et  qui  bientôt  ne 
reconnaîtra  plus  ni  régie  ni  frein!  Ce  n'est  pas  sa  faute: 
c'est  la  faute  du  pouvoir,  qui  ne  sollicite  aucune  mesure 
p.>ur  arrêter  ce  débordement  d  immoralité.  11  n'y  a  pas  de 
pays  au  monde,  .unique  libre  qu  il  soit,  où  il  soit  permis 
d'empoisonner  les  sources  de  la  morale  publique.  Dans  les 
républiques  anciennes,  la  représentation  d'un  ouvrage  dra- 
matique était  une  affaire  d'Etat  :  on  proscrivait  tout  ce 
qui  pouvait  altérer  l<  caractère  national,  blesser  la  ma- 
jesté des  lois  et  outrager  la  pudeur  publique...  » 

Témoin  la  Lisistrata  d'Aristophane,  dont  nous  allons  dire 
deux  mots  à  nos  lecteurs,  en  ayant  le  soin,  toutefois,  de 
traduire  en  latin  ce  qui  ne  saurait  s'écrire  en  français. 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté  ! 

On  voit  que  je  cite  Boileau,  quand  Boileau  peut  m'être 
utlle.  _  Pauvre  Boileau,  quelle  honte  pour  lui  d  être  forcé 
de  venir  en  aide  à  l'auteur  d'Henri  III  et  d  Antony  l 

Nous  sommes  à' Athènes.  —  Les  Athéniens  sont  en  guerre 
avec  les  Lacédémoniens  ;  les  femmes  se  plaignent  de  cette 
guerre  interminable  du  Péloponèse,  qui  empêche  les  maris 
de  rester  près  d'elles  et  de  remplir  leurs  devoirs  conjugaux. 

La  plus  ardente  dans  ses  plaintes  est  Lisistrata,  femme 
d'un  des  principaux  citoyens  d'Athènes;  aussi  a-t-elle  con- 
voqué toutes  les  matrones  non  seulement  d'Athènes,  mais 
encore  de  Lacédémone,  d'Anagyre,  de  Corinthe.  Elle  vient 
leur  proposer  un  pacte. 

Laissons-la  parler.  Elle  s'adresse  à  l'une  des  femmes  con- 
voquées par  elle,  et  qui  se  rend  au  lieu  de  la  réunion  (1). 

Lisistrata.  —  Salut.  Lampito  !  Lacédémonienne  chérie. 
que  tu  es  belle  !  Ma  douce  amie,  quel  teint  frais  !  quel  air 
de  santé  !   Tu  étranglerais  un  taureau  ! 

lampito.  —  Par  Castor  et  Pollux,  je  le  crois  bien  ;  je 
m'exerce  au  gymnase,  et  je  me  frappe  du  talon  dans  le  der- 
rière. 

Cette  danse  à  laquelle  Lampito  fait  allusion  avec  une 
naïveté  tout  a  l'honneur  du  dialecte  dorien,  dont  elle  se  sert, 
s'appelle  cibatti. 

I  outinuons  ; 

Lisistrata.  lui  prenant  la  ùoroe.  —  Que  tu  as  une  belle 
gorge  '. 

Lampito.  —  Vous  me  tâtez  comme  une  victime. 

Lisistrata.  -  Et  cette  autre  jeune  fille,  de  quel  pays  est- 
elle  ? 


LAMPITO. 

arrive. 


C'est  une  Béotienne  des  plus  nobles  qui  ncus 


Lisistrata.  —  Ah!  oui,  c'est  une  Béotienne?...  Elle  a  un 
joli  jardin  ! 

A  propos,  j'oubliais  de  dire  —  et  c'est  le  mot  jardin  qui  me 
[appelle  cet  oubli  —  que  Lampito  et  Calonice,  la  Béotienne, 
jouent  leur  rôle  dans  le  costume  qu'avant  son  péché,  Eve 
portait  dans  le  paradis  terrestre. 


CAI.t-l-NICE. 
l.-OU  1  Lot. 


Et  parfaitement  soigné!   on  en  a  arraché  le 


Ici  lo  savant  traducteur  nous  apprend  que  le  pouliot  était 
une  plante  qui  venait  en  abondance  dans  la  Béotie. 

puis  il  ùou»:  Se*  inieiligit  hertUM  nmltebrem,  unAi  pi 
lot  edvcere  aul  erellere.  tolebant. 

Lisistrata  continue,  exposant  le  motif  de  la  convocation 


!i  Nous  empnmlora  lc<  aimions  suivîmes  à  l'excellento  traduc'km 
•le  U.  Art.uid.  Si   nom   I  Doua-mime,  d'abord  la   ii  . 

serait  mauvaise,  puis  ou   pourrait  aous  accuser  d'avoir  forcé  le  grec  à 
dire  ce  qu'il  ne  dit  pas. 


Lisistrata.  —  Ne  regrettez-vous  pas  que  les  pères  de  vos 
enfants  soient  retenus  loin  de  vous  par  la  guerre?  Car  je 
sais  que  nous  avons  toutes  nos  maris  absents. 

CALONICE.  —  Le  mien  est  en  Thrace  depuis  cinq  mois. 

Lisistrata.  —  Le  mien  est  depuis  sept  mois  â  Pylos. 


Lampito.  —  Le  mien  revient 
reprend  son  bouclier,  et  repart. 


à  peine    de   l'armée,   qu'il 


■ 


Lisistrata.  —  £ed  nec  mœchi  relicta  est  scintilla:  ex  quo 
enim  nos  prodidciunt  Milesi  ne  olisbum  quidem  vidi  oclo  df- 
yilos  Longum,  qui  nobis  essel  conàceum  auii 


Pauvre  Lisistrata  !  on  comprend  bien  qu'une  femme,  dans 
une  pareilie  peine,  se  mette  à  la  tête  d'une  conjuration. 

Or,  la  conjuration  que  Lisistrata  propose  à  ses  compagnes, 
la  voici  :  | 

Lisistrata.  —  11  faut  nous  abstenir  des  hommes!...  Pour- 
quoi détournez-vous  les  yeux?  où  allez-vous?...  Pourquoi  vous 
mordre  les  lèvres,  et  secouer  la  tête?  Le  ferez-vous  ou  ne  le 
ferez-vous  pas?...  Que  décidez-vous? 

Mirrhine.  —  Je  ne  le  ferai  pas  !  Que  la  guerre  continue. 

Lampito.  —  Ni  moi  non  plus  !  Que  la  guerre  continue. 

Lisistrata.  —  O  sexe  dissolu  !  Je  ne  m'étonne  plus  que  nous 
fournissions  des  sujets  de  tragédie  :  nous  ne  sommes  bonnes 
qu'à  une  seule  chose  !...  O  ma  chère  Lacédémonienne,  —  car 
tu  i  eux  encore  tout  sauver  en  t  unissant  à  moi,  —  je  t'en 
prie,  seconde  mes  projets  ! 

Lampito.  —  C  est  qu'il  est  bien  difficile  pour  des  femmes  de 
dormir  sine  mentttld!  11  faut  cependant  iudre,  car  la 

paix  doit  passer  avant  tout. 

Lisistrata.  —  La  paix,  assurément  l  Si  nous  nous  tenions 
chez  nous  bien  fardées,  et  sans  autre  vêtement  qu'une'tunique 
Bne  e1  transparente,  meenderemus  glabro  cunno,  arrigereut 
vni.   et  coïre  euperent! 

Les  femmes  consentent.  Il  s'agit  de  se  lier  par  un  serment. 

Voici  le  serment. 

Lisistrata.  —  Mettez  toutes  la  main  sur  la  coupe,  et 
qu'une  seule  répète,  en  votre  nom  a  toutes,  ce  que  je  vais 
vous  dire  :  Aucun  amant  ni  aucun  époux... 


Mirrhine.  - 

Lisistrata. 
Répète. 


Aucun  amant  ni  aucun  époux... 
—  Ne  pourra  m'approcher  rigente  nervo  !  — 


Mirrhine  répète. 

Lisistrata.  —  Et,  s'il  emploie  la  violence... 

Mirrhine.  —  Oui,  s'il  emploie  la  violence... 
LrsiSïitATA.  —  Motus  non  a,hlam  i 

On  comprend  le  résultat  d'un  pareil  serment,  qui  est  scru- 
puleusement tenu.  Aussi  vous  vous  rappelez  la  course  de 
M  de  Pourceaugnac  poursuivi  i  ar  les  seringues?  Eh  bien, 
cela  peut  vous  donner  une  idée  île  la  mise  en  scène  du  reste 
de  la  pièce.  Les  femmes  jouent  le  rôle  de  M.  de  Pourceaugnac, 
et   les  maris  celui  des  apothicaires. 

Voila  les  pièces  qui,  selon  le  rédacteur  du  Constitutionnel, 
moralisaient  les  sociétés  antiques  ! 

•  Dans  les  républiques  anciennes,  reprend  avec  aplomb 
notre  censeur,  les  jeux  scéniques  étaient  destinés  à  exciter 
les  passions  nobles,  non  à  provoquer  les  penchants  vicieux 
de  la  nature  humaine  ;  ils  avaient  pour  but  de  coi  riger  les 
vices  par  le  ridicule,  et,  en  rappelant  de  glorieux  souvenirs, 
de  réveiller  au  fond  des  âmes  lémulation  de  la  vertu,  l'en- 
thousiasme de  la  liberté,  l'amour  de  la  patrie  !  Eh  bien, 
nous,  si  fiers  de  notre  équivoque  civilisation,  nous  n'avons 
pas  de  si  hautes  pensées;  tout  ce  que  nous  demandons,  c'est 
qu'on  nous  laisse  au  moins  un  théâtre,  un  seul  théâtre  où 
nous  puissions  conduire  nos  enfants  et  nos  femmes  sans  que 
imagination  soit  souillée,  un  théâtre  qui  soit  véritable- 
ment une  école  de  bon  goût  et  de  bonnes  mœurs. 

Nous    n'en    appelons   point    à    la    direction    actuelle   des 

beaux  ails-  une  coterie  romantique,  ennemie  jurée  de  notre 

littérature,  y  domine  souverainement  ;  coterie  qui  ne 
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reconnaît  que  ses  adeptes  et  ses  courtisaDS,  et  n'a  de  faveurs 
crue  pour  eux  ;  l'artiste  sans  intrigue  y  est  oublié.  Elle  veut 
réaliser  ses  absurdes  théories:  elle  est  allée  chercher  au 
boulevard  le  directeur,  les  acteurs,  les  pièces  qui  doivent 
déshonorer  la  scène  française  :  c'est  là  son  but  ;  ce  sont  là 
ses  moyens.  C'est  à  M.  Thiers,  ministre  de  l'intérieur,  que 
nous  nous  adressons.  Homme  de  lettres  distingué,  admirateur 
des  sublimes  génies  dont  la  gloire  est  celle  de  la  patrie,  c'est 
à  lui,  dépositaire  d'un  pouvoir  qui  doit  veiller  à  la  conserva- 
tion de  ce  noble  héritage,  que  nous  demandons  de  ne  pas  le 
laisser  tomber  en  des  mains  hostiles,  de  s'opposer  à  ce  dé- 
bordement de  mauvaises  mœurs  qui  envahit  le  théâtre,  per- 
vertit la  jeunesse  de  nos  écoles,  et  la  jette  dans  le  monde, 
avide  de  jouissantes  précoces,  impatiente  de  toute  espèce  de 
Joug,  et  bientôt  fatiguée  de  la  vie.  Ce  dégoût  de  la  vie  pres- 
que au  sortir  de  l'enfance,  ce  phénomène  effrayant,  jusqu'ici 
sans  exemple,  tient  en  grande  partie  à  la  funeste  influence  de 
ces  spectacles  dangereux  où  se  montrent  les  passions  les  plus 
effrénées  dans  toute  leur  nudité,  et  à  cette  nouvelle  littéra- 
ture  où  tout  ce  qui  est  digne  de  respect  est  livré  au  mépris. 
Laisser  corrompre  la  jeunesse,  ou  plutôt  favoriser  sa  cor- 
ruption, c'est  préparer  un  avenir  de  troubles  et  d'orages  ; 
c'est  compromettre  la  cause  de  la  liberté,  c'est  vicier  dans  le 
germe  nos  naissantes  institutions  ;  c'est  aussi  le  plus  juste  et 
le  plus  sanglant  reproche  qu'on  paisse  faire  à  un  gouverne- 
ment...   » 

Pauvre  Anteny  :  il  ne  lui  manque  plus  que  d'être  accusé 
de  violer -la  charte  de  1830! 

•  El  nous  dirons  ici  toute  la  vérité:  ce  ne  sont  point  les 
feuilles  républicaines  qui  ont  prêté  leur  appui  à  ce  système 
odieux  de  démoralisation  ;  quelque  reproche  qu'on  puisse 
leur  faire  d'ailleurs,  on  est  forcé  d'avouer  qu'elles  ont  re- 
poussé avec  indignation  la  littérature  satanique  et  le  drame 
Immoral,  qu'elles  sont  restées  fidèles  au  culte  de  la  gloire 
nationale.  Ce  sont  les  journaux  de  la  Restauration,  c'est  cette 
misérable  direction  des  beaux-arts,  qui,  sous  les  yeux  du^ 
ministère,  donnent  au  monde  civilisé  le  plus  grand  scandale  : 
celui  de  contribuer  à  la  publicité  et  au  succès  de  ces  produc- 
tions monstrueuses  qui  nous  ramènent  à  la  barbarie,  et  qui 
fini  10 Jt,  si  rien  ne  les  arrête,  par  nous  faire  rougir  d'être 
Français...  » 

Voyez-vous  le  collaborateur  de  M.  de  Jouy  rougissant  d'être 
Français,  parce  que  M.  Hugo  a  fait  Marital  Delorme,  et 
il.  Dumas  Antony,  et  obligé  de  regarder  la  Colonne  pour  re- 
devenir fier  de  sa  nationalité  ! 

«  Mais  pourquoi  donner  une  prime  à  la  dépravation  ?  pour- 
quoi grever  le  budget  de  l'Etat  d'une  somme  de  deux  cent 
mille  francs  au  profit  du  mauvais  goût  et  de  l'immoralité? 
pourquoi  ne  pas,  du  moins,  les  partager  entre  le  Théâtre- 
Français  et  la  Porte-Saint-Martin  ?  Il  y  aurait  justice,  car  les 
droits  sont  égaux  ;  bientôt  même  le  premier  de  ces  théâtres 
ne  sera  que  la  succursale  ae  l'autre,  et  celui-ci  mérite  bien 
toutes  les  sympathies  de  MM.  les  directeurs  des  beaux-arts. 
Il  y  aurait  donc  une  inconséquence  choquante,  de  leur  part, 
à  le  laisser  dans  l'oubli.  » 

Pour  cette  fois,  vous  avez  raison,  monsieur  l'académicien. 
La  sobvention  doit  être  accordée,  n'est-ce  pas  ?  au  théâtre  qui 
donne  des  œuvres  littéraires  dont  les  années  suivantes  se  sou- 
viendront, et  qui  resteront  au  répertoire.  Or,  voyons  ce  que 
donnait,  concurremment  avec  la  Porte-Saint-Martin,  le 
Théâtre-Français,  et  dites-moi,  pendant  cette  période  de 
quatre  ans,  quelles  sont  les  pièces  dont  on  se  souvient  et  qui 
sont  restées  au   répertoire  ? 

Théatrb-Fhamtais  :  —  charlotte  Cordag,  —  Camille  Des- 
imilins,  —  le  Clerc  et  le  Théologien,  —  Pierre  III,  —  le 
Prince  et  la  Grisetle,  —  le  Sophiste,  —  Guido  Reni,  —  le 
Presbytère,  —  Caïus  Gracchus,  ou  le  Sénat  et  le  Peuple,  — 
la  Conspiration  de  Cellamare.  —  la  Mort  de  Figaro,  —  le 
Marquis  de  ltieux,  —  les  Dernières  Scènes  de  la  Fronde  — 
Mademoiselle    de    Montmorency. 

Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  :  —  Antong ,  —  Marion 
ieUyrme,   —   Richard    Darlingion,   —    la    Tour   de    Xesle,  — 
^errinet    Leclerc.    —   Lucrèce    Borgia,   —   Angèle,    —    Marie 
r,  —  Catherine  Howard. 

II  est  vrai  que  nous  trouvons,  —  sans  compter  les  Enfants 
VEdouard  et  Louis  XI,  de  Casimir  Delavigne,  Bertrand  et 
laton  et  lu  Passion  secrète,  de  Scribe,  qui  viennent  protester 
antre  cette  moisson  d'ouvrages  inconnus,  oubliés,  enterrés, 
elés  dans  la  fosse  commune  sans  épitaphe  sur  leur  tombe.  — 
l  est  vrai,  dis-je,  que  nous  trouvons  quatre  ou  cinq  pièces 
'e  plus  qu'à  la  Porte-Saint-Martin;  mais  cela  ne  prouve  pas 
ue  l'on  jouait  les  pièces  du  Théâtre-Français  plus  longtemps 
;ue  celles  de  la  Porte-Saint-Martin  ;  surtout  si  l'on  veut  bien 
éflechir  que  le  Théâtre-Français  ne  joue  ses  pièces  nouvelles 


que  de  deux  jours  l'un,  et  donne,  par  an,  cent  cinquante  re- 
présentations  de   l'ancien    répertoire  ! 

Vous  aviez  donc  parfaitement  raison,  monsieur  l'académi- 
cien: c'était  à  la  Porte-Saint-Martin,  et  non  au  Théâtre- 
Français,  que  devait  être  accoudée  la  subvention,  attendu  que. 
a  pan  deux  ou  trois  ouvrages,  c'était  a  la  Porte-Saint-Martin 
que  se  produisait  la  véritable  littérature. 

Nous  reprenons,  ou  plutôt  1  illustre  publiciste  reprend  : 

«  Si  la  chambre  des  députés  ne  paraissait  pas  si  pressée  de 
voler  les  lois  de  finances,  nous  pourrions  espérer  que,  dans 
une  matière  aussi  grave,  qui  se  lie  si  intimement  au  bon 
ordre  et  à  l'existence  de  la  civilisation,  il  s  élèverait  une  voix 

use  pour  protester  contre  un  emploi  si  abusif  de  la 
fortune  publique,  pour  rappeler  au  ministre  les  devoirs  que 
lui  imposent  les  fonctions  dont  il  est  chargé.  Le  député  qui 
parlerait  ainsi  serait  sûr  d'être  écouté  favorablement  d'une 

blée  dont  les  membres  sont,  tous  les  jours,  témoins  de 
cette  licence  inouïe  des  théâtres,  destructive  de  toute  morale, 
et  en  connaissent  parfaitement  tous  les  dangers. 

un  à  nous,  nous  reviendrons  sur  ce  sujet,  qui  nous 
semble  de  la  plus  haute  importance  pour  le  repos  des  familles 
et,  en  général,  pour  la  société.  Nous  avons  pour  nous  tous  les 
hommes  de  goût,  tous  les  amis  véritables  de  nos  institutions, 
enfin,  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  '....  » 

Eh  bien,  voilà  qui  est  poli  pour  les  spectateurs  qui  ont  suivi 
les  cent  trente  représentations  d  Antong,  les  quatre-vingts 
représentations  de  Marion  Delorme,  les  quatre-vingt-dix  re- 
présentations de  Richard  DarUngton,  les  six  cents  représenta- 
is ta  Tour  de  Xesle,  les  quatre-vingt-dix  représenta- 
tion; de  Permet  leclerc,  les  cent  vingt  représentations  de 
Lucrèce  Borgia,  les  cent  représentations  d'Ang,  le,  lesso.xante- 
dix  représentations  de  Marie  Tudor,  et  les  cinquante  re- 
présentations de  Callierine  Howard  ' 

Wu'est-ce  que  c'était  donc  que  ces  gens-là,  si  vos  gens  à 
vous,  sont  les  «  hommes  de  goût,  »  les  .  amis  véritables  des 
institutions,  »  les  «  honnêtes  gens?  »  Ce  sont  donc  des  goujats, 
des  renverseurs  de  gouvernement,  des  gens  de  sac  et  de  corde' 
Diable  !  prenez  garde  !  car  ces  gens-là,  je  vous  en  prévii  ns 
sont  en  grande  majorité,  non  seulement  à  Paris,  mais  encore 
dans  la  province  ! 

Le  moraliste  du  Constitutionnel  termine  ainsi  : 

«  Nous  sommes  convaincu  que  les  artistes  mêmes  du 
Théâtre-Français,  qui  voyaient  avec  satisfaction  revenir  à 
eux  la  partie  éclairée  du  public,  feront  des  vœux  pour  le 
succès  de  nos  réclamations.  Cela  dépend  de  la  Chambre  et  du 
ministre  de  l'intérieur.  Des  préoccupations  politiques  trop 
connues  ont  pu  détourner  son  attention  de  la  fausse  et  igno- 
ble direction  donnée  au  Théâtre-Français  :  il  n'y  aurait  plus 
rour  lui  d'excuse,  maintenant  qu'il  sait  la  vérité. 

«  A.  Jay.  » 

Peut-être  aviez-von*  cru,  en  commençant  de  lire  cette  dé- 
nonciation, qu  elle  était  anonyme  ou  signée  d'une  initiale, 
ou  d  un  signe  maçonnique,  ou  de  trois  étoiles,  plus  ou  moins? 
Non  pas  !  elle  est  signée  d'un  nom  d'homme,  d'un  nom  de  dé- 
puté, d'un  nom  d'académicien,  du  nom  de  M.  Jay 

Aussi,  le  même  jour  où  l'article  avait  paru,  M.  Jouslin  de 
la  Salle,  directeur  du  Théâtre-Français,  reçut-il  ce  petit  billet 
court  mais  clair  : 

«  Défense  est  faite  au  Théâtre-Français  de  jouer  Anton  u 
ce  soir. 

«  Thiers.  » 

Je  pris  un  cabriolet  et  j'ordonnai  au  cocher  de  me  con- 
duire au  ministère  de  l'intérieur. 


CC11I 

MON  EXPLICATION  AVEC  M.  THIERS.  —  CE  QUI  L'AVAIT  FORCÉ 
DE  SUSPENDRE  «  ANTONY  ».  —  LETTRE  DE  MADAME  DORVAL 
AC  «  CONSTITUTIONNEL  ».  —  M.  JAT  COURONNÉ  ROSIÈRE.  — 
MON  PROCÈS  AVEC  M.  JOUSLtN  DE  LA  SALLE.  —  Et  T  A  ENCORE 
DES    JUGES    A   BERLIN  1 


A  quatre  heures,  je  descendis  à  la  porte  du  ministère.  J'en- 
trai tout  droit,  et  je  parvins  au  cabinet  du  ministre  sans  ob- 
stacle ;  les  garçons  de  bureau  et  les  huissiers,  qui  m'avaient 
vu  venir  trois  ou  qatre  fois  depuis  quinze  jours,  c'est-à-dire 
depuis  l'époque  où  M  Thiers  était  ministre  de  1  intérieur, 
n'eurent  pas  même  l'idée  de  me  demander  où  j'allais. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


M.  Thiers  travaillait  avec  son  secrétaire. 

M,  Thiers  avait  tort  à  taire  en  ce  moment-là  :  on  sortait  des 
troubles  de  Paris  des  13  et  14  avril  ;  on  en  finissait  à  peine 
insurrection  des  mutuellistes  de  Lyon  ;  on  discutait  le 
budget  du  commerce  et  des  travaux  publics,  gui  était  resté, 
faute  de  ministre  spécial,  une  annexe  du  ministère  de  l'inté- 
rieur; enfin,  on  allait  justement  passer  à  la  discussion  géné- 
rale des  beaux-arts,  et,  par  conséquent,  passer  à  la  discussion 
particulière  de  la  subvention  du  Théâtre-Français. 

Au  bruit  que  je  fis  en  ouvrant  la  porte  de  son  cabinet, 
M.  Thiers  leva  la  tête. 

—  Bon  :  dit-il,  je  vous  attendais. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondis-je. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  si  vous  m'aviez  attendu,  vous  eussiez  com- 
pris dans  quelles  intentions  je  venais,  et  vous  m'eussiez  consi- 
gné à  la  porte. 

—  Et   flans  quelles   intentions  venez-vous? 

—  Mais  je  viens  tout  simplement  demander  compte  à 
l'homme  du  manque  de  parole  du  ministre. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  s'est  passé  à  la  Chambre? 

—  Non  ;  je  sais  seulemenl  ce  qui  s'est  passé  au  Théâtre- 
Français. 

—  J  ai  été  forcé  de  suspendre  Antony. 
Non  pas  de  suspendre,  mais  d'arrêter. 

—  Arrêter  ou  suspendre... 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

—  Eh  bien,  j'ai  été  forcé  d'arrêter  Antony 

—  Forcé  !  un  ministre  ?  On  peut  forcer  un  ministre  d'ar- 
rêter une  pièce  qu'il  a  envoyé  prendre  lui-même  entre  les 
mains  du  souffleur  d'un  autre  théâtre,  quand  ce  ministre  a 
loué  sa  loge  pour  voir  la  première  représentation  de  cette 
pièce? 

—  Oui...  forcé,  j'ai  été  forcé! 

—  Par   l'article    du   Constitutionnel? 

—  Bail  !  s'il  n  y  avait  eu  que  l'article,  je  m'en  serais  encore 
moqué,  quoiqu'il  soit  de  bonne  encre. 

—  Vous  appelez  cela  de  bonne  encre,  vous  ?  Je  vous  défie 
de  sucer  la  plume  de  M  Jay  et  de  ne  pas  avoir  la  co- 
lique. 

—  Eh  bien,  de  mauvaise  encre,  si  vous  voulez...  Mais  c'est 
la  Chambre  ! 

—  Comment,  la  Chambre  ? 

—  Eh!  oui,  j'ai  eu  toute  la  Chambre  contre  moi!  Si 
Antony  avait  été  joué  ce  soir,  le  budget  ne  passait  pas. 

—  Le  budget  ne  passait  pas? 

—  Non...  Imaginez-vous  que  ces  gens-là...  Jay,  Etienne. 
Viennet,  que  sais-je,  moi?...  disposent  d'une  centaine  de  voix 
à  la  Chambre,  cent  voix  qui  votent  comme  un  seul  homme. 
J'ai  été  mis  au  pied  du  mur  :  «  Antony,  et  pas  de  budget  !  »  ou 
Bien  :  «  Un  budget,  et  pas  i' Antony  l...  »  Ah  !  mon  cher,  res. 
tez  auteur  dramatique,  allez,  et  gardez-vous  de  devenir  jamais 
minisire  ! 

—  Ah  çà  !  mais  vous  croyez  donc  que  cela  va  en  rester 
là? 

—  Non,  je  sais  bien  que  je  vous  dois  une  indemnité  ;  fixez- 
la  vous-même,  et  j'ordonnance  la  somme  que  vous  exigerez! 

—  Allons  donc,  une  indemnité  !  Est-ce  que  je  travaille  pour 
toucher  des  indemnités,  moi  ? 

—  Non,  mais  vous  travaillez  pour  toucher  des  droits  d'au- 
teur. 

—  Quand  on  joue  mes  pièces,  pas  quand  on  les  défend. 

—  Cependant,  vous  avez  droit  à  un  dédommagement 

—  Le  tribunal  le  fixera. 

—  Croyez-moi.  ne  recourez  pas  aux  tribunaux 

—  Pourquoi  ? 

—  Mais  parce  qu'il  vous  arrivera  ce  qui  est  arrivé  à  Hugo, 
à  propos  du  Bol  s'amuse:  le  tribunal  se  déclarera  incom- 
pétent. 

—  Le  ministre  n'était  pas  intervenu  au  traité  du  Roi 
t'amuse-,  mais  vous  êtes  intervenu  au  traité  à' Antony. 

—  Indirectement. 

—  C'est  ce  que  le  tribunal  appréciera. 

—  Cela  ne  vous  empêchera  pas  de  nous  faire  une  pièce  nou- 
velle. 

—  Bon  !  pour  qu'on  vous  refuse  le  budget  de  1835?  Merci. 

—  Vous  reviendrez  sur  votre  détermination. 

—  Moi  ?  Je  ne  reviendrai  même  plus  dans  votre  ministère  ! 
Et  je  sortis  tout  boudant  et  tout  grondant  :  ce  que  je  n'eusse 

certes  pas  fait,  si  j'avais  su  qu'avant  deux  ans,  le  même 
Thiers  manquerait  de  parole  â  la  Pologne,  en  laissant  occu- 
per Cracovie  par  les  Autrichiens,  les  Prussiens  et  les  Russes; 
,ï  l'Espagne,  en  refusant  d'intervenir,  et  à  la  Suisse,  en  mena- 
çant de  i.-i  blo  [uer.  Près  de  ces  trois  grands  événements, 
quêtai:  pauvre  petit  manque  de  parole  â  un  auteur 

dramatique 

Je  courus  rhpz  Dorval,  que  le  revirement  ministériel  frap- 
pait plus  cruellement  que  moi.  En  effet,  la  défense  de  jouer 
Antony  était   faite  au  seul   Théâtre-Français;   d'aillen 
réputation  û'Antony  était  Mon  établie,  et  sa  reprise  ne  pou- 
vait en  rien  ajouter  à  la  mienne.  Il  n'en  était  pas  de  même 


de  Dorval  :   dans  aucun  rôle  elle   n'avait   encore   eu  le  suc-    I 
ces  qu'elle  venait  d'obtenir  dans  celui  d'Adèle;  aucun  ae  ses 
anciens  rôles  ne   pouvait  suppléer    celui-là,   et  il  n'y   avait 
aucune  probabilité  qu'un  rôle  nouveau  lui  rendît  la  chance    I 
de  succès  que  la  suppression  û'Antony  venait  de  lui  ôter. 

Elle  commença  par  écrire  an  Constitutionnel  la  lettre  sui-     j 
vante  : 

«  Monsieur, 

«  Lorsque  je  suis  entrée  au  Français,  ce  fut  à  la  condition 
expresse  que  je  débuterais  par  Antony.  Cette  condition  fut 
portée  sur  mon  engagement  comme  base  du  traité  que  je  con-. 
i  raclais  avec  l'administration  du  théâtre  Richelieu. 

«  Aujourd'hui,  le  ministère  juge  que  la  pièce,  reçue  au' 
Théâtre-Français  en  1S30,  censurée  sous  les  Bourbons,  jouéj 
cent  lois  â  la  Porte-Saint-Martin,  trente  fois  à  l'Odéon.  une* 
fois  aux  Italiens,  ne  peut  être  représentée  par  les  comédiens 
du  roi.  Un  procès  entre  l'auteur  et  M.  Thiers  jugera  cette 
question  de   droit. 

-  Mais,  jusqu'à  l'issue  de  ce  procès,  je  me  vois  forcée  de  ces-- 
ser  de  paraître  dans  toute  autre  pièce. 

«  Je  m'empresse,  en  même  temps,  de  déclarer  qu'il  n'y  a 
dans  mon  refus  rien  qui  puisse  blesser  les  auteurs  d  une 
Liaison,  auxquels  je  dois  personnellement  des  remerciments 
pour  leurs  bonnes  relations  avec  moi. 

«  Agréez,  etc 

«  Marie  dorval.  » 


C'était  là  le  côté  sérieux  et  triste  de  la  situation  ;  puis, 
lorsqu'elle  eut  accompli  ce  devoir  envers  elle-même,  —  et  sur- 
tout envers  sa  famille,  dont  elle  était  l'unique  soutien,  — 
Dorval  voulut  remercier  M.  Jay  à  sa  façon,  ne  doutant  point 
que  je  ne  susse,  de  mon  côté,  un  jour  ou  l'autre,  le  remercier 
à  la  mienne. 

Je  retrouve  le  fait  que  je  vais  raconter  consigné  dans  un 
album  que  la  pauvre  femme  me  remit  en  mourant,  et  que  j'ai 
précieusement  conservé  : 

«  Le  28  avril  1834,  Antony.  pour  mes  débuts,  a  été  défendu 
au  Théâtre  Français,  a  la  sollicitation  ou  plutôt  sur  la  dénon- 
ciation de  M.  Antoine  Jay,  rédacteur  du  Constitutionnel. 

«  J'ai  eu  l'idée  de  lui  envoyer  une  couronne  de  rosière.  J'ai" 
mis  cette  couronne  dans  un  carton,  avec  une  petite  lettre  :  le 
tout  attaché  par  une  faveur  blanche. 

«  La  lettre  contenait  ces  mots  : 

«  Monsieur, 
«  Voici  une  couronne  jetée  à  mes  pieds  dans  Antony:  rer- 
«  mettez-moi  de  la  déposer  sur  votre  tête.  Je  vous  devais  cet 
<•  hommage. 


Personne  ne  sait  davantage 
Combien  vous  l'avez  mérité  : 


Marie  Dorval. 


Au-dessous  de  la  signature  de  cette  bonne  et  chère  amie, 
je  retrouve  encore  les  deux  lignes  et  la  lettre  suivantes  .• 

«  M.  Jay  m'a  renvoyé  le  carton,  la  couronne  et  la  faveur 
blanche,  avec  ce  billet  : 

Madame, 

«  L'épigramme  est  jolie,  et.  quoiqu'elle  porte  à  faux,  elty 
«  est  de  trop  bon  goût  pour  que  je  ne  tienne  pas  a  la  garder. 

«  Quant  à  la  couronne,  elle  appartient  à  la  grâce  et  au  ta- 
«  lent,  et  je  m'empresse  de  la  remettre  à  vos  pieds. 

..  A.   Jay.  »    > 

«  30  avril  183i.  » 

Comme  j'en  avais  prévenu  M.  Thiers.  j'en  appelai  de  sa  dé- 
cision au  tribunal  de  commerce. 

L'affaire  vint  le  2  juin  suivant. 

Mon  ami  maître  Mermilliod  réclama  en  mon  nom  la  repré- 
sentation û'Antony,  ou  douze  mille  francs  de  dommages-In- 
térêts. Maître  Nouguier,  avocat  de  M.  Jouslin  de  la  Salle, 
offrit,  au  nom  de  son  client,  de  jouer  Antony,  mai:  à  la  con- 
dition que  j'apporterais  la  mainlevée  du  ministère  de  l'inté- 
rieur. Maître  Legendre,  agréé  du  ministère  de  l'intérieur, 
déclina  la  compétence  du  tribunal,  attendu,  dit-il.  que  les 
actes  de  l'autorité  administrative  ne  pouvaient  être  soumis  à 
1  appréciation  de  l'autorité  judiciaire. 

C'était  bien  simple,  comme  on  voit:  le  ministère  me  volait 
ma  bourse  ;  et,  quand  je  réclamais  ma  bourse  volée,  le  minis- 
tère me  disait:  ..  Halte  là,  faquin!  je  suis  trop 
i   pour  être  poursuivi  !  » 

Heureusement,  le  tribunal  ne  se  laissa  poinl  intimider  par 
les  grands  airs  de  maître  Legendre,  et  il  ordonna  que  M.  Jous- 
lin tie  la  Salle  comparaîtrait  en  personne  à  la  barre. 
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L'affaire  était  remise  à  quinzaine. 

Maintenant,  j'ouvre  la  Gazette  des  Tribunaux,  et  je  copie. 


TRIBUNAL  DE  COMMERCE  DE  LA  SEINE 

présidence  de  m.  vassal.  —  Audience  du  30  'juin  1834. 

Alexandre  Dumas  contre  Jouslln  de  la  Salir. 

«  Maître  Henry  Nouguier,  agréé  de  la  Comédie-Française  : 
I  —  Le  tribunal  a  voulu  que  les  parties  vinssent  s'expliquer 
I  elles-mêmes  devant  lui.  Je  demande  acte  de  ce  que  M.  Jouslin 
I  de  la  Salle  ne  se  présente  que  par  déïérence  pour  la  justice. 
I  mais  en  protestant  contre  cette  comparution,  en  tant  qu'elle 
I  établirait  un  précédent  qui  amènerait  M.  Jouslin  de  la  Salle 
I  a  comparaître  personnellement  dans  tous  les  débats  qui  ;ui- 
I  ront  concerner  la  Comédie-Française,  et  a  révéler  ses  commu- 
I    nlcations  avec  l'autorité  administrative,  et  de  ce  que,  sous  le 

mérite  de  cette  protestation,  le  comparant  s'en  réfère  à  ses 

précédentes   conclusions. 

"  M.  Alexandre  Dumas.  —  Comme  demandeur,  je  donnerai 
les  premières  explications.  Lorsque  le  ministre  de  l'intérieur 
eut  formé  le  dessein  de  régénérer  ou  de  réorganiser  le 
Théâtre-Français,  il  songea  d'abord  à  lui  donner  un  bon 
directeur  et  à  appeler,  je  ne  dirai  pas  des  auteurs  de  talent, 
mais  des  auteurs  a  argent. 

«  L'intention  du  ministre  était,  d'abord,  de  commencer  par 
rétablir  l'ancienne  prospérité  matérielle  du  théâtre.  Il  lui 
fallait,  pour  atteindre  ce  but,  avoir  des  pièces  en  possession 
d'attirer  le  public,  et  de  faire  recette,  outre  la  subvention 
qu'on  se  proposait  de  fournir.  —  M.  Thiers  se  procura  un  di- 
recteur fort  intelligent  dans  la  personne  de  M.  Jouslin  de  la 
Salle.  11  crut  aussi  devoir  recourir  à  moi.  comme  jouissant, 
Jusqu'à  un  certain  degré,  de  la  faveur  publique.  Le  ministre 
me  manda  donc  dans  son  cabinet  et  me  proposa  de  travailler 
pour  le  Théâtre-Français,  et  alla  même  jusqu'à  m'offrir  une 
prime.  Je  demandai  à  être  traité  comme  les  autres  auteurs 
pour  les  pièces  à  venir. 

«  Je  ne  demandai  d'autre  condition  à  mon  consentement 
que  l'obligation  de  jouer  trois  de  mes  anciens  ouvrages,  An- 
tony,  Henri  III  et  Christine.  M.  Thiers  dit  qu'il  ne  connais- 
sait pas  Antonij,  quoique  ce  drame  eut  obtenu  quatre-vingts 
représentations;  qu'il  avait  vu  Christine,  que  cette  pièce  lui 
avait  fait  beaucoup  de  plaisir,  et  que  même  il  en  avait  fait. 
dans  le  temps,  l'objet  rt  un  feuilleton.  Ma  condition  fut  accep- 
tée sans  aucune  restriction.  Ainsi  j'étais  en  relation  avec  le 
ministre  av. nu  que  le  directeur  du  Théâtre-Français  se  fût 
abouché  avec  moi.  M.  Jouslin  de  la  Salle  me  trouva  même 
dans  le  cabinet  de  M.  Thiers.  Ce  dernier  indiqua  les  clauses 
du  traité,  et  chargea  M.  Jouslin  de  les  mettre  par  écrit.  Con- 
formément aux  conventions  ainsi  arrêtées,  Antony  fut  mis  en 
répétition  et  annoncé  sur  l'affiche. 

«  Mais,  dans  cet  ouvrage,  usant  de  mon  droit  d'auteur, 
j'avais  raillé  le  Constitutionnel  et  ses  doctrines  surannées. 
Le  Constitutionnel,  qui,  avant  1S30,  était  une  sorte  de  puis- 
sance, s'offensa  des  plaisanteries  d'un  jeune  auteur  drama-  ' 
tique,  et,  dans  son  courroux,  il  fulmina  un  article  où  il  pré- 
tendait démontrer  qu'Antony  était  une  production  immorale, 
et  qu'il  était  scandaleux  d'en  permettre  la  représentation  sur 
le  premier  théâtre  national.  La  colère  du  journal  n'eût  peut- 
être  pas  exercé  une  grande  influence  sur  le  ministre  de  l'in- 
térieur ;  mais,  à  cette  époque,  MM.  Jay  et  Etienne  se  trou- 
vaient être  les  rapporteurs  du  budget  des  théâtres.  Ces 
honorables  députés,  dont  la  collaboration  au  Constitutionnel 
est  parfaitement  connue,  s'imaginèrent  que  les  épigrammes 
â'Antony  les  atteignaient  personnellement  ;  dans  cette  persua- 
sion, ils  d''  larèrent  au  ministre  qu'ils  feraient  rejeter 
le  budget  théâtral  si  la  pièce  satirique  n'était  pas  interdite 
au  Théâtre-Français. 

«  Antony  devait  être  joué  le  jour  même  où  ces  menaces 
étaient  adressées  à  M.  Thiers.  Le  ministre  envoya  à  quatre 
heures  du  soir,  à  M.  Jouslin  de  la  Salle,  l'ordre  d'arrêter  la 
représentation.  Je  fus  informé  de  cette  défense  quelques 
heures  plus  tard.  Je  reconnais  que  M.  Jouslin  de  la  Salle  a 
agi  en  bon  camarade,  et  qu'il  a  fait  tout  ce  qui  dépendait  de 
lui  pour  jouer  ma  pièce.  Le  tort  ne  vient  que  du  ministre,  qui 
a  mis  Antony  à  l'index,  sans  le  connaître,  ainsi  qu'il  l'a  dit 
lui-même  à  la  tribune.  Cette  interdiction  ministérielle  a  été 
fatale  à  mes  intérêts,  car  les  préfets  des  départements  s'éver- 
tuent, à  l'instar  de  leur  maître,  à  frapper  ma  pièce  de  prohi- 
bition. 

«  Il  n'est  plus  permis  de  me  jouer,  même  à  Valenciennes. 
M.  Jouslin  de  la  Salle  m'a  offert  de  me  faire  représenter  telle 
autre  pièce  que  je  voudrais  choisir  à  la  place  A'Antony  ;  mais 
ce  ne  serait  pas  là  exécuter  ce  qui  a  été  convenu  :  d'ailleurs, 
je  tiens  à  la  représentation  A'Antony,  qui  est  mon  ouvrage 
de  prédilection  et  celui  d'une  jeunesse  nombreuse  qui  veut 
bien  me  regarder  comme  son  représentant.  Sur  la  foi  des  pro- 
messes  du   ministre  et   du  traité  fait   avec   -M.  Jouslin  de  la 


Salle,  j'ai  retiré  violemment  Antony  du  répertoire  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  où  il  faisait  d'abondantes  recettes.  Je  me  suis 
donc  privé  des  droits  d'auteur  qui  me  revenaient  journelle- 
ment. 11  est,  par  conséquent,  juste  que  M.  Jouslin  me  dédom- 
mage du  préjudice  qu'il  m'a  causé  par  l'inexécution  du  con- 
trat. Le  ministre  ne  manquera  pas  de  lui  fournir  les  fonds 
nécessaires.  La  pique  que  j'ai  eue  avec  le  Constitutionnel  ne 
doil  pas  autoriser  le  directeur  du  Théâtre-Français,  non  plus 
que  le  ministre,  à  arrêter  la  représentation  d'une  pièce  qui 
est  une  partie  de  ma  fortune  ;  ce  serait  une  véritable  spolia- 
tion. Si  M.  Thiers  n'eût  pas  entendu  traiter  avec  moi,  il  ne 
m'aurait  pas  appelé  douze  ou  quinze  fois  chez  lui  ;  il  ne  serait 
pas  entré  dans  ces  détails  de  théâtre  qui  ne  peuvent  qu'être 
ridicules  pour  un  ministre.  M.  Jouslin  n'a  été  évidemment 
qu'un  intermédiaire. 

■  M.  Jouslin  de  LA  Salle.  —  J'ai  fait  le  traité  avec 
M.  Alexandre  Dumas  dans  mon  cabinet.  Le  ministre  a  su  que 
j'avais  fait  un  traité,  mais  il  n'en  a  pas  connu,  les  détails. 
J'ai  fait  tout  (ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  exécuter  la 
convention.  La  défense  du  ministre,  arrivée  tout  à  coup,  et 
sans  que  je  l'eusse  prévue,  a  seule  empêché  l'effet  de  ma  bonne- 
volonté.  C'est  une  force  majeure  dont  je  ne  saurais  être  res- 
ponsable. 

»  M.  Alexandre  Dumas.  —  Ne  m'avez-vous  pas  rencontré 
chez  le  ministre  ? 

«  M.  jouslin  de  la  Salle.  —  Oui,  il  y  a  quinze  jours. 

«  Maure  Mermilliod.  —  Le  ministre  savait  qu'Antony  fai- 
san partie  du  répertoire  de  madame  Dorval,  et  qu'elle  devait 
débuter  dans  cette  pièce. 

«  M.  Alexandre  Dumas.  —  Madame  Dorval  en  a  fait  l'objet 
d'une  stipulation  particulière  dans  son  engagement. 

«  M.  jouslin  de  la  Salle.  —  Madame  Dorval  a  été  engagée 
deux  ou  trois  mois  avant  le  traité  avec  M.  Alexandre  Dumas 
Aucune  stipulation  ne  fut  faite  alors,  relativement  à  Antony. 
Depuis  le  traité  avec  le  demandeur.  M.  Merle,  époux  de  ma- 
dame Dorval,  vint  me  prier  d'ajouter  la  clause  dont  on  vient 
de  parler  ;  je  ne  me  refusai  pas  à  cet  acte  de  complaisance, 
parce  que  je  ne  prévoyais  pas  lia' Antony  serait  défendu  un 
jour.  J'ajoutai  la  clause  au  bas  de  l'engagement  dramatique. 


<■  M.  Alexandre  Dumas 
une  date  particulière  ? 


La  clause  additionnelle  a-t-elle 
«  M.  Jouslin  de  la  Salle.  —  Non. 


»  Maître  Mermilliod.  —  M.  Jouslin  de  la  Salle  reçoit  une 
subvention  du  ministre,  et  se  trouve  dans  un  état  de  dépen- 
dance qui  l'empêche  de  s'expliquer  ouvertement. 

«  M.  Jouslin  de  la  Salle.  —  Je  n'ai  pas  à  m'expliquer  sur 
mes  rappoits  avec  le  ministre  ;  il  y  aurait  même  inconvenance 
de  ma  part  à  le  faire  ici. 

«  M.  le  président.  —  Etes-vous  tenu,  par  suite  de  la  sub- 
vention que  vous  recevez,  de  ne  jouer  que  les  pièces  qui  cou- 
viennent  au  ministre  ? 

»  M.  Jouslin  de  la  Salle.  —  Il  re  m'a  été  imposé  aucune 
obligation  de  ce  genre.  Je  jouis,  à  cet  égard,  de  la  même  libei  té 
que  les  autres  directeurs;  mais,  comme  eux,  je  suis  tenu  1- 
me  soumettre  aux  défenses  qui  émanent  du  pouvoir.  Il  n'y  a. 
entre  mes  confrères  et  moi,  aucune  différence. 

«  Après  ces  explications,  le  directeur  du  Théâtre-Français 
sort  immédiatement  de  la  salle  d'audience. 

«  M.  le  président  déclare  que  la  cause  est  mise  en  délibéré, 
pour  le  jugement  être  rendu  à  quinzaine.  » 

Audience  du  14  jini 

«  Le  tribunal, 

«  Attendu  la  'connexité,  joint  les  causes  ; 

«  Statuant  sur  le  tout  par  un  seul  et  même  jugement  ; 

«  En  ce  qui  touche  la  demande  principale  : 

«  Considérant  que,  s  il  a  été  jugé  par  le  tribunal  nue  la  dé- 
fense légalement  faite  par  un  ministre  compétent,  et  réguliè- 
rement notifiée  à  sa  requête  à  un  directeur,  de  représenter 
une  pièce,  comme  contraire  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  morale 
publique,  pouvait  être  considérée  comme  un  cas  de  force  ma- 
jeure, et  ôter  ainsi  le  recours  ae  l'auteur  contre  le  directeur, 
le  tribunal  n'a  été  appelé  à  statuer  que  sur  les  défenses  qui 
auraient  été  faites  à  l'égard  de  pièces  nouvelles  dont  la  repré- 
sentation aurait  paru  dangereuse  à  l'administration  ; 

«  Considérant  que.  dans  le  procès  actuel,  les  parties  se  trou- 
vent dans  des  positions  tout  à  fait  différentes,  puisque,  4 
l'égard  de  !a  matière,  il  ne  s'agit  plus  de  là  représentation 
dune  pièce  nouvelle  soumise  à  la   doçible   investigation  du 
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public  et  de  1  administration,  mais  d'un  ouvrage  qui,  étant 
au  répertoire  d'un  autre  théâtre,  y  aurait  eu  un  grand  nom- 
bre de  représentations  sans  entraves  ni  empêchement  de  la 
part  de  l'administration  ;  qu'à  l'égard  des  personnes,  la  qua- 
lité de  Jouslin,  directeur  d'un  théâtre  subventionné  par  le 
ministre,  doit  être  examinée  sous  ce  rapport  particulier  ; 
qu'ainsi  les  dispositions  des  jugements  précédents  ne  sont 
applicables  dans  l'espèce  ; 
■  Considérant  qu'il  résulte  des  pièces  produites,  des  plaidoi- 
ries et  explications  données  à  l'audience  par  les  parties  elles- 
mêmes,  que  le  ministre  de  l'intérieur,  dans  l'intérêt  de  la 
prospérité  du  Théâtre-Français,  avait  cru  nécessaire  de  ratta- 
cher  a  ce  théâtre  le  talent  d  Alexandre  Dumas;  qu  à  cet  effet, 
un  traité  verbal  était  intervenu  entre  Jouslin  de  la  Salle  et 
Alexandre  Dumas  :  que  la  condition  première  dudit  traité 
était  que  la  pièce  d'Antony  serait  représentée  sur  le  Théâtre- 
Français  ; 

«  Considérant  que  la  pièce  û'Antong  appartenait  au  réper- 
toire de  la  Porte-Saint-Martin  ;  qu'elle  y  avait  été  représentée 
un  grand  nombre  de  fois  sans  entraves  ni  empêchement  de 
l'autorité  ;  qu'il  est,  dès  lors,  exact  de  dire  que  Jouslin  de  la 
Salle  connaissait  toute  la  portée  de  l'engagement  qu'il  pre- 
nait avec  Alexandre  Dumas,  et  que  c'est  à  ses  risques  et  pénis 
qu'il  s'est  engagé  ; 

«  Considérant  que,  si  Jouslin  de  la  Salle  a  cru  devoir,  sans 
opposition  ni  protestation  de  sa  part,  se  soumettre  au  simple 
qui  lui  était  donné  par  le  ministre,  de  la  décision  prise 
par  lui  pour  empêcher,  à  la  date  du  28  avril,  la  représentation 
l  Antony  au  Théâtre-Français,  il  ne  faut  voir  dans  cette 
soumission  de  Jouslin  de  la  Salle  qu'un  acte  de  condescen- 
dance qui  a  pu  lui  être  commandé  par  ses  intérêts  personnels, 
ause  de  sa  qualité  de  directeur  subventionné,  puisqu'il 
n'a  pas  cru  devoir  se  pourvoir  contre  la  défense  du  ministre  ; 
qu'on  n6  peut  reconnaître  là  un  cas  de  force  majeure  ;  que 
cet  acte  de  condescendance  de  Jouslin  de  la  Salle  n'a  pu  ni 
dû  porter  préjudice  aux  droits  d'Alexandre  Dumas  ;  que  son 
traité  avec  Jouslin  de  la  Salle  doit,  dès  lors,  recevoir  son 
exécution,  ou  se  résoudre  par  des  dommages-intérêts  ; 

«  Considérant  qu'il  appartient  au  tribunal  de  déterminer  la 
somme  à  laquelle  Alexandre  Dumas  peut  avoir  droit  en  répa- 
ration du  tort  que  lui  a  causé,  jusqu'à  ce  jour,  Jouslin  de  la 
-    Ile  par  la  non  exécution  du  traité  d'entre  eux; 

«  La  fixe  a  dix  mille  francs.  En  conséquence,  jugeant  en  pre- 
lamne  Jouslin  do  la  Salle  à  payer  à  Alexan- 
dre Dumas  ladite  somme  de  dix  mille  francs  pour  lui  tenir 
lieu  de  tous  dommages-intérêts. 

«  Statuant  sur  le  surplus  des  demandes  d'Alexandre  Du- 
mas : 

«  Considérant  que  ce  n'est  point  à  ce  dernier  à  se  pourvoir 
pour  faire  lever  les  défenses  relatives  à  la  représentation  de 
1    mais  bien  au  directeur  subventionné,  puis- 
s'est  engagé  à  ses  risques  et  périls; 

«  Ordonne  que,  dans  le  délai  de  quinzaine,  Jouslin  de  la 
Salle  sera  tenu  de  se  pourvoir  devant  l'autorité  compétente 
pour  Caire  statuer  sur  l'empêchement  mis  par  le  ministre; 
sinon  et  faute  de  ce  faire  dans  ledit  délai,  et  ce  délai  passé, 
dès  à  présent  comme  pour  lors,  par  ce  présent  jugement,  et 
sans  qu  il  en  soit  besoin  d'autre,  condamne  Jouslin  de  la 
Salle  à  payer  à  Alexandre  Dumas  la  somme  de  cinquante 
par  chaque  jour  de  retard  ;  condamne,  en  outre,  Jous- 
la  Salle  aux  dépens. 

«  En  ce  qui  touche  la  demande  en  garantie  de  Jouslin  de  la 
Salle  contre  le  ministre  de  l'intérieur  : 

«  Attendu  qui]  S'agit  de  l'appréciation  d'un  acte  ndminis- 
incompétent,  envoie  in  muse  et  les  i 
[Ui  doivent  en  connaître,  et  condamm 
lin  de  la  Salle  au     di  pens  de  cette  demande...  » 

Nous  croyons  inutile  de  faire  suivre  ce  jugemeut  d'aucun 
unmentaire. 
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et  revenons  à  nos  amis,  acquittés  avec  tant  d'éclat  et  rame- 
nés .chez  eux  avec  tant  d  enthousiasme  dans  la  soirée  du 
1G  avril. 

Il  avait  été  décidé  que  nous  leur  donnerions  un  banquet 
par  souscription.  Ce  banquet  fut  fixé  au  9  mai  et  eut  lieu  aux 
Vendanges  de  Bourgogne.  Nous  étions  deux  cents  souscrip- 
teurs. 

Il  eût  été  difficile  de  trouver  dans  tout  Paris  deux  cents 
convives  plus  hostiles  au  gouvernement  que  ne  l'étaient  ceux 
qui  se  trouvèrent  réunis,  à  cinq  heures  de  1  après-midi,  dans 
une  longue  salle  du  rez-de-chaussée  sur  le  jardin. 

J'étais  placé  entre  Raspail,  qui  venait  de  refuser  la  croix. 
et  un  artiste  du  Théâtre-Français,  qui  était  venu  là  avec 
moi.  mais  bien  moins  par  conviction  politique  que  par  curio- 
sité. 

Marrast  était  dépositaire  des  toasts  officiels  qui  devaient 
être  portés,  et  il  était  bien  convenu  qu'on  n'en  porterait  point 
d  autres  que  ceux  qui  avaient  été  approuvés  par  le  prési- 
dent. 

Les  choses  marchèrent  assez  convenablement  pendant  les 
deux  tiers  du  dîner  ;  mais,  aux  détonations  des  bouteilles  de 
vin  de  Champagne  qui  commençaient  à  simuler  une  fusillade 
assez  bien  nourrie,  les  esprits  s'exaltèrent  ;  la  conversation, 
naturellement  toute  politique,  s'éleva  jusqu'à  un  dialogue 
des  plus  hasardés,  et,  au  milieu  des  toasts  officiels,  se  glissè- 
rent peu  à  peu  les  toasts  particuliers. 

Le  premier  toast  illicite  fut  porté  à  Raspail,  comme  ayant 
refusé  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Fontan,  qui  venait  de 
l'obtenir,  prit  la  chose  pour  lui,  et  commença  à  s'enferrer 
un  discours  dont  la  majeure  partie  n'arriva  pas  à 
l'oreille  des  auditeurs.  Le  pauvre  Fontan  n'avait  point  le  don 
de  la  parole,  et,  par  bonheur,  les  applaudissements  de  ses 
amis  couvrirent  les  hésitations  de  sa  langue. 

Je  n'avais  l'intention  de  porter  aucun  toast  :  je  n'aime  pas, 
à  moins  qu'une  passion  quelconque  ne  m'emporte,  â  parler 
en  public.  Cependant,  les  cris  «  Dumas:  Dumas!  Dumas!  » 
me  forcèrent  d  élever  mon  verre.  » 

Je  portai  un  toast  qui  eût  paru  bien  tiède  si,  au  lieu  de 
venir  avant  les  autres,  il  fût  venu  après.  Ce  lavais 

complètement  oublié  :  il  y  a  huit  jours  que  cet  artiste  dont  je 
parlais  tout  a  l'heure,  et  qui  était  venu  au  dîner  sous  mon 
patronage,  me  l'a  rappelé.  Le  voici  : 

u  A  l'art!  Puissent  la  plume  et  le  pinceau  concourir  aussi 
efficacement  que  le  fusil  et  l'épée  à  cette  régénération  sociale 
a  laquelle  nous  avons  voué  notre  vie,  et  pour  laquelle  nous 
sommes  prêts  à  mourir  !  » 

Il  y  a  des  moments  où  l'on  applaudit  tout  ;  on  applaudit 
mon  toast.  Pourquoi  pas?  On  venait  bien  d'applaudir  le  dis- 
cours de  Fontan. 

C'était  le  tour  d'Etienne  Arago.  Il  se  leva 

•  lu  soleil  de  1S31  :  dit-il  :  pulSge-t-il  être  aussi  chaud  que 
celui  de  1830,  et  ne  pas  nous  éblouir  tommo  lui  :  .. 

Celui-là  méritait  et  obtint  une  triple  salve  d'applaudisse- 
ments. 

Puis  vinrent  ceux  de  Godefroy  et  d'Eugène  Cavalgnar    J'ai 
le  tort  de  ne  pas  me  les  rappeler  ;  je  regrette  surtout  d  avoir' 
oublié  celui  d'Eugène,  qui  était  des  plus  caractéristiques 

Tout  à  coup,  au  milieu  d'une  conversation  particulière 
avec  mon  voisin  de  gauche,  le  nom  de  Louis-Philippe,  suivi 
de  cinq  ou  six  coup*  de  sifflet,  vint  frapper  mon  oreille.  Je 
me   retournai. 

Une  scène  des  plus  animées  se  passait  à  quinze  ou  vingt 
couverts    de   moi. 

Un  jeune  homme,  tenant  de  la  même  main  son  verre 
levé  et    un   couteau-poignard   ouvert,   s  de   se   faire 

entendre.  C'était  Evariste  Gallois  lequel  tut.  depuis,  tué  en 
duel  par  Pescheux  d  Herbinvilh-,  ce  charmant  jeune  homme 
qui  faisait  des  cartouches  en  papier  de  soie,  nouées  avec 
des   laveurs  roses. 

Evariste   Gallois   avait   vingt-trois   ou   vingt-quatre    ans    à 
à  cette  époque;  celait  un  des  plus  ardents  républl- 
eains. 

Le  bruit  était  tel,  (pue  la  cause  de  ce  bruit  était  devenue 
incompréhensible. 

Ce   que   j'entrevoyais    dans    tout    cela,    c'est    qu'il  y  avait 
e;   que  le  nom  de  Loin-  Philippe  avait   été  prononcé, 
—  et  ce  couteau  ouvert  disatl  clairement  a  quelle  intention,  J 

Cela  dépassait  de  beaucoup  la  limite  de  mes  opinions  répu- 
blicaines: je  cédai  à  la  pression  de  mon  voisin  de  gauche, 
qui,  en  sa  qualité  de  comédien  du  roi.  ne  se  souciait  pas 
d'être  compromis,  et  nous  sautâmes,  de  l'appui  de  la  fenê- 
tre,  dans  le  jardin. 

Je  rentrai  chez  moi  assez  inquiet  :  il  était  évident  que  cette 
affaire  aurait  des  suites.  En  effet,  deux  ou  trois  jours  après, 
Evariste  Gallois  fut  arrêté. 

A  la  fin  de  ce  chapitre,  nous  le  retrouverons  devant  la  cour 
d'assises. 
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Cet  événement  tombait  au  milieu  d'un  autre  événement 
qui,   pour  nous,  avait    une  certaine   gravité. 

J'ai  dit  l'ordonnance  rendue  sur  la  croix  de  juillet,  l'im- 
position de  la  légende  Donnée  par  le  roi  des  Français,  et  la 
substitution  du  ruban  .bleu  liseré  de  rouge  au  ruban  rouge 
liseré  de  noir.  Cette  ordonnance  avait  été  signée  par  le  roi 
dans  un    moment   de  mauvaise   humeur. 

A  une  des  séances  auxquelles  j'assistais  dans  le  comité 
dont  j'étais  membre,  un  aide  de  camp  du  roi  —  M.  de  Ru- 
migny,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  mais  je  ne  l'af- 
firme point,  —  se  présenta,  demandant,  au  nom  du  roi  et 
pour  le  roi,  la  décoration  des  trois  jours,  qui  avait  été  votée 
d'enthousiasme  à  la  Fayette,  à  Laffitte,  à  Dupont  (de  l'Eure) 
et  à  Béranger. 

Cette  démarche  nous  avait  surpris,  mais  non  pas  intimidés  ; 
nous  étions  entrés  en  délibération  et  nous  avions  décidé,  à 
l'unanimité,  que  la  décoration  étant  spécialement  réservée 
aux  combattants  de  nos  trois  jours,  ou  aux  citoyens  qui, 
sans  combattre,  avaient,  pendant  ces  trois  jours,  pris  une 
part  active  à  la  révolution,  le  roi,  qui  n'était  entré  dans 
Paris  que  le  30  au  soir,  n'avait  aucun  droit  ni  à  la  décora- 
tion ni  à  la  médaille. 

Cette  décision  avait  été  immédiatement  transmise  au  mes 
sager,  qui  l'avait  transmise  toute  chaude  a  son  auguste 
commettant.  Or,  nous  ne  doutions  pas  que  notre  refus  n  eût 
été  la  cause  de .  1  ordonnance  du  30  avril. 

Je  crois  avoir  dit  encore  qu'une  protestation  avait  été  ré- 
digée par  nous  contre  la  couleur  du  ruban,  la  légende  et-  le 
serment. 

La  surveille  de  notre  repas  aux  Vendanges  de  Bourgogne, 
une  assemblée  générale  avait  eu  lieu  dans  la  salie  de  la 
Grande-Chaumière,  située  au  passage  du  Saumon. 

Le  nombre  total  des  décorés  montait  à  quinze  cent  vingt- 
huit.  Quatre  cents  appartenaient  aux  départements,  le  reste 
à  Paris. 

Convoqués  à  domicile,  tous  les  décorés  furent  exacts  à 
l'appel  ;  nous  nous  trouvâmes  réunis  au  nombre  de  mille,  à 
peu  près. 
On  procéda  à  la  formation  d'un  bureau. 
Le  président  fut  élu  par  acclamation.  C'était  un  ancien 
vainqueur  de  la  Bastille,  âgé  de  soixante  et  dix  à  soixante 
et  quinze  ans,  et  qui  portait,  auprès  de  la  décoration  du 
14  juillet  1789,  la  croix  du  29  juillet  1830. 

M.  de  Talleyrand  avait  bien  raison  de  dire- que  rien  n'est 
plus  dangereux  que  1  enthousiasme  ;  nous  sûmes,  depuis, 
que  notre  président  par  acclamation  était  un  vieux  gueux 
qui  avait  passé  en  cour  d'assises  pour  avoir  violé  une  jeune 
fille. 
Puis  on  procéda   ou  scrutin. 

Le  bureau  devait  se  composer  de  quatorze  membres,  un 
paT  arrondissement  ;  le  treizième  et  le  quatorzième  arrondis- 
sements    représentaient    la    banlieue. 

Par  le  plus  grand  des  hasards,  je  retrouve  sous  ma  main 
la  liste  des  membres  de  ce  bureau  ;  la  voici  : 

Premier  arrondissement  :  Lamoure  ;  deuxième  :  Etienne 
Arago  ;  troisième  :  Trélat  ;  quatrième  :  Moussette  ;  cinquième  : 
Higonnet  ;  sixième,  Bastide  ;  septième  :  Garnier-Pagès  ;  hui- 
tième :  Villeret  ;  neuvième  :  Gréau  ;  dixième  :  Godefroy  Ca- 
vaignac  ;  onzième  ;  Raspail  ;  douzième  :  Bavoux  ;  treizième  : 
Geibel  ;  quatorzième  :  Alexandre  Dumas. 

Les  noms  des  quatorze  membres  furent  proclamés  au  mi- 
lieu des  applaudissements,  puis  on  procéda  à  la  discussion. 
D'abord,  l'assemblée  fut  mise  au  courant  de  la  situation. 
Ensuite,  on  posa  les  différentes  questions  sur  lesquelles  on 
était  appelé  à  délibérer.  Toutes  ces  questions  furent  réso- 
lues à  la  majorité,  par  épreuve  et  contre-épreuve. 

Voici  le  résultat  de  la  séance,  qui  fut  envoyé  Immédiate- 
ment aux  trois  journaux  le  Temps,  le  Courrier,  le  National. 

«  Pas  de  serment,  attendu  que  la  loi  sur  les  récompenses 
nationales   n  en   prescrit  pas. 

«  Pas  de  Donnée  par  le  roi  ;  la  croix  de  juillet  est  une 
récompense  nationale,  et  non  royale. 

«  Tout  décoré  de  juillet  s'engage  sur  l'honneur  a  porter 
sa  croix,  se  trouvant  autorisé  à  cet  acte  par  l'insertion  de 
son  nom  sur  la  liste  émanée  du  comité  des  récompenses  na- 
tionales. 

«  Le  roi  ne  peut  être  chef  d'un  ordre  dont  il  n'est  point 
chevalier. 

«  Le  roi,  fût-il  chevalier  de  juillet,  et  il  ne  l'est  pas,  son 
fils,  en  héritant  du  trône,  n'hériterait  point  de  la  décoration. 
Donc,  il  n'y  a  aucune  identité  entre  sa  position  à  1  égard 
de  la  décoration  de  juillet  et  sa  position  a  l'égard  de  la 
Légion  d'honneur  et  autres  ordres  qui  se  transmettent  avec 
la  royauté. 

«  Le  droit  acquis  a  la  place  de  Grève,  au  Louvre  et  à  la 
caserne  de  Babylone,  est  antérieur  à  tous  autres  droits  : 
on  ne  peut,  sans  tomber  dans  l'absurdité,  supposer  la  déco- 
ration donnée  par  un  roi  qui  n'existait  point  à  cette  époque, 
■et  pour  la  personne  duquel,  nous  l'avouons  hautement,  nous 
ne  nous  battions  point  alors. 


»  vuant  au  ruban,  comme  son  changement  de  couleur  ne 
change  rien  au  principe,  le  ruban  proposé  par  le  gouverne- 
ment est  adopté.  » 

Ce  dernier  article  souleva  une  longue  et  chaude  discus- 
sion. A  mon  avis,  la  couleur  du  ruban  était  chose  indiffé- 
rente ;  d'ailleurs,  céder  sur  un  point,  c'était  prouver  qu'il 
n'y  avait  pas  chez  nous  parti  pris  de  tout  refuser.  J'obtins 
la  parole,  et  j'amenai  la  majorité  de  l'assemblée  à  mon  opi- 
nion. 

Aussitôt  ce  point  voté,  je  tirai  de  ma  poche  trois  ou  quatre 
mètres  de  ruban  bleu  liséré  de  rouge  dont  je  m'étais  muni  à 
l'avance,  et  j'en  décorai  le  bureau  et  ceux  des  membres  de 
l'ordre  qui  se  trouvaient  les  plus  proches  de  moi.  Au  nom- 
bre de  ceux-là  était  Charras.  Je  ne  le  revis  que  vingt  deux 
ans  plus  tard,  —  en  exil. 

A  peine  se  fût-on  aperçu  qu'une  vingtaine  de  membres 
étaient  décorés,  que  chacun  voulut  l'être,  on  envoya  cher- 
cher  une  cinquantaine  de  mètres  de  ruban,  et  les  mille 
spectateurs  sortirent  du  passage  du  Saumon  avec  le  ruban 
de  juillet  à  leur  boutonnière. 

Cette  séance  du  7  mai  fit  grand  bruii  dans  paris.  Le  Mo- 
niteur s'en  occupa  pour  mentir,  selon  son  habitude.  Il 
annonça  que  les  décisions  n'avaient  point  été  prises  à  1  una- 
nimité, et  que  beaucoup  de  décorés  avaient  protesté,  séance 
tenante. 

Aucune  protestation,  au  contraire,  n'avait  été  faite.  Cette 
seule  note  était  parvenue  au  bureau  : 

demande  que  toute  protestation  contre  tout  ou  par- 
tie de  l'ordonnance  relative  à  la  distribution  de  la  croix 
de  juillet  soit  abandonnée  à  chacun  des  intéressés,  et  qu'au- 
cune mesure  générale  ne  puisse  être  opposée  a  aucun  d'eux, 
chacun  de  nous  devant  rester  parfaitement  libre  de  protes- 
ter ou  de  ne  pas  protester. 

«  Huet.  » 

Cette  note  fut  lue  à  haute  voix,  et  couverte  de  huées. 
.\<his   envoyâmes   au    Moniteur   ce   dêmeuti    signé    de   nos 
quatorze    noms  : 

.1  M.  le  rédacteur  du  Moniteur  universel. 

«  Monsieur    le    rédacteur, 

Vous  accusez  de  mensonge  le  procès-verbal  de  là  séance 
des  décorés  de  juillet,  vous  qui  n'y  assistiez  pas,  et  qui  ne 
faites  point  partie  des  combattants  des  trois  jours. 

•i  Nous  affirmons,  nous,  qu'il  ne  contient  que  l'exacte  vé- 
rité. 

«  Nous  ne  discuterons  point  l'illégalité  de  l'ordonnance 
du  30  avril  ;  elle  a  été  suffisamment  établie  par  les  jour- 
naux. 

«  Nous  dirons  seulement  qu'il  est  faux  qu'un  combattant 
de  1789  et  de  1S30  ait  été  amené  à  la  séance  par  suite  d'une 
surprise  préparée.  Le  citoyen  Decombis  est  venu  spontané- 
ment raconter  comment  avait  été  distribuée  la  décoration 
de  17S9,  et  la  volonté,  également  spontanée,  de  l'assemblée 
l'a  appelé  au  bureau.  Ce  n'est  point,  comme  vous  le  dites, 
un  petit  nombre  d'hommes  qui  a  protesté  contre  l'ordon- 
nance :  la  réunion  se  composait  de  plus  de  mille  déeoTés. 
L  illégalité  du  serment  et  de  la  légende  Donnée  par  le  roi, 
a  été  reconnue  d  l'unanimité. 

«  Aucun  des  membres  présents  n'a  levé  ia  main  à  la  contre- 
épreuve  ;  tous  l'avaient  levée  avec  enthousiasme  pour  refu- 
ser de  souscrire  à  cette  double  illégalité,  et,  cela,  nous  pou- 
vons l'affirmer  en  toute  sécurité  ;  car,  de  peur  que  toutes 
les  questions  n'eussent  pas  été  bien  comprises,  chaque 
épreuve  et   chaque  contre-épreuve  ont  été   renouvelées. 

"  Il  y  a  pins  :  tous  les  décorés  sont  restés  dans  la  salle  plus 
d'une  heure  après  la  séance,  attendant  les  rubans,  et.  pen- 
dant ce  temps-là,  aucune  réclamation  ne  s'est  élevée  con- 
tre le  résultat  de  la  délibération. 

«  Voilà  ce  que  nous  affirmons,  nous  qui  n'avons  jamais 
trafiqué  de  notre  plume  ni  de  notre  serment. 

«  Signé  _■  Lamoure,  Et.  Arago.  Trélat,  Moussette,  Hi- 
gonnet, bastide,  Gaknier-Pagès,  Villeret,  Gréau, 
G.  Cavaignac,  raspail,  Bavoux,  geibel,  Alex.  Du- 
mas. » 


L'affaire,  comme  je  l'ai  dit,  eut  du  retentissement  ;  elle 
avait  en  effet  quelque  importance  :  un  ordre  de  chevalerie 
républicaine  venait  d'être  institué  en  dehors  de  la  protection 
et  de  la  surveillance  du  gouvernement  Mille  chevaliers  de 
cet  ordre,  ne  relevant  que  d'eux. seuls,  n'ayant  fait  de  ser- 
ment qu'à  leur  conscience,  pouvant  se  faire  reconnaître 
â  un  signe,  veillaient  debout,  le  fusil  de  juillet  à  la  main. 

Le  gouvernement  recula. 

Le  13  mai.  le  roi  rendit  une  ordonnance  décidant  que  la 
croix  de  juillet  serait  remise  par  les  maires,  aux  citoyens 
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de  Paris  et  de  la  banlieue  compris  dans  l'état  nominatif  et 
dans  la  liste  supplémentaire  qu'avait  dressés  la  commission 
)  impenses  nationales. 

A  effet,  un  registre  devait  être  ouvert  dans  toutes  les 
mairies  pour  recevoir  le  serment  des  décorés. 

Les  maLres  n'eurent  pas  grande  besogne,  et  les  registres 
ent  à  peu  près  immaculés.  Chacun  de  nous  se  paya  sa 
uion,  et  l'on  se  cotisa  pour  acheter  des  croix  à  ceux 
qui  n'avaient  pas  le  moyen  de  faire  cette  dépense:  le  gou- 
vernement nous  laissa  tous  parfaitement  tranquilles. 

.1  ai  dit  que  Gallois  avait  été  arrêté.  Son  procès  s'instrui- 
sait rapidement  :  le  lô  juin,  il  comparut  devant  la  cour 
d'assises. 

Te  n'ai  rien  vu  de  plus  simple  et  de  plus  carré  que  ce  pro- 
cès, dans  lequel  l'accusé  semblait  prendre  a  tâche  de  four- 
nir aux  juges  les  preuves  qui  pouvaient  leur  manquer. 

Voici  l'acte  d'accusation.  —  Il  m'apprit,  au  reste,  des  faits 
que  j'ignorai  emporté  d'un  autre  côté  par  la  rapi- 

dité des  événements,  je  ne  m'étais  plus  occupé  de  cette 
soirée  si  orageuse,  un  vivait  vite,  et  d'une  façon  fort  mouve- 
mentée, â    ;ette  époque. 

Ecoutons  M.   le  procureur  du  roi  : 


«  Le  9  mai  dernier,  une  réunion  de  deux  cents  personnes 
s  assembla  au  restaurant  des  Vendanges  de  Bourgogne,  fau- 
bourg du  Temple,  pour  célébrer  l'acquittement  de  MM.  Tré- 
lat,  Cavaignac  et  Guinard.  Le  repas  eut  lieu  dans  une  salle 
du  rez-de-chaussée  donnant  sur  lt  jardin.  Divers  toasts  fu- 
rent portés  où  se  trouvaient  exprimées  les  opinions  les  plus 
hostiles  contre  le  gouvernement  actuel. 

«  C'est  au  milieu  de  cette  réunion  qu'Evariste  Gallois  se 
leva  et  dit  a  haute  voix,  de  son  propre  aveu  :  .4  Louis-Phi- 
lippe .'  en  tenant  un  poignard  à  la  main.  Il  répéta  deux  fois 
ce  cri.  Plusieurs  personnes  l'imitèrent  en  levant  le  bras  et 
en  criant  à  leur  tour:  .1  Louis-PI/Hippe  !  Alors,  des  sifflets 
se  firent  entendre,  soit  que  les  convives  voulussent  désavouer 
cet  affreux  .attentat,  soit,  comme  le  déclare  Gallois,  qu'on 
supposât  qu'il  portait  la  santé  du  roi  des  Français;  il  est, 
cependant,  bien  établi  que  plusieurs  convives  blâmèrent  hau- 
tement ce  qui  s'était  passé. 

«  Le  couteau-poignard  avait  été  commandé  par  Gallois,  le 
6  mai,  au  coutelier  Henry.  Il  avait  paru  très  pressé  de 
l'avoir,   en  alléguant   faussement  un  voyage.  »  ' 

Nuis  allons  maintenant  reproduire  l'interrogatoire  du 
prévenu   dans   toute  sa  simplicité. 

Le  président.  —  Accusé  Gallois,  faisiez-vous  partie  de  la 
réunion  qui  eut  lieu,  le  9  mai  dernier,  aux  Vendanges  de 
Bourgogne? 

L'accusé.  —  Oui,  monsieur  le  président  ;  et  même,  si 
TOUS  voulez  me  permettre  de  vous  renseigner  sur  les  faits 
qui  s'y  sont  passés,  je  vous  épargnerai  la  peine  de  m'inter- 
roger. 

Le  président.  —  Xous  écoutons. 

L'accusé.  —  Voici  l'exacte  vérité  sur  l'événement  auquel 
je  dois  l'honneur  de  comparaître  devant  vous.  J'avais  un 
couteau  qui  avait  servi  à  découper  pendant  tout  le  temps 
du  repas  :  au  dessert,  je  levai  ce  couteau  en  disant  :  .4  Louis- 
Philippe  s'il  trahltl  Ces  derniers  mots  n'ont  été  entendus 
que  de  mes  voisins,  attendu  les  sifflets  féroces  qu'avait  sou- 
levés la  première  partie  de  ma  phrase,  et  l'idée  que  je  pou- 
iii-   porter  un   toast     i    c  il    in>mme 

D.  —  Dans  votre  opinion,  un  toast  porté  a  la  santé  au  Toi 
était  donc  proscrit  dans  cette  réunion? 

R.  —  Pardieu  ! 

D.  —  Un    toast    porte    purement    et    simplement    à    Louis- 
Philippe,  roi  des  Français,  eût  alors  excité  l'animadversion 
issemblêe? 


R 


Assurément. 


D   —  Voire  intention   était  donc  de  dévouer  le  roi  Louis- 
ii  ■  oignard? 


R. 


Dans   le   cas  où  il  trahirait,  oui,    monsieur. 


D.   —  Etait-ce,   de   votre   part,   la  manifestation    d  un   ton 
timent  q  ,  ,  rsonnel,  de  présenter  le  roi  des  Fran- 

çais connu  ivoir  un  coup  de  poignard,  ou  bien 

était-ce  votre  intention  de   provoquer  les  autres  à  une  pa- 
reille action  ? 

R.  —  Je  voulais   i  rovoquer  à  une   pareille  action  d. 
cas  où  Louis-Phii'  ...  à-dire  dan*  le  cas  où 

il  oserait  sortir  de  la   légalité. 


D.  —  Comment  supposez-vous  cet  abandon  de  la  légalité 
de  la  part  du  roi  ? 

R.  —  Tout  engage  â  croire  qu'il  ne  tardera  pas  à  se  ren- 
dre coupable   de  ce  crime,  si  ce  n'est  déjà  fait. 

D.  —  Expliquez   votre    pensée. 

R.  —  Je  la  croyais  claire. 

D.  —  N  importe  !  expliquez-la. 

R.  —  Eh  bien,  je  dirai  que  la  marche  du  gouvernement 
peut  faire  supposer  que  Louis-Philippe  trahira  un  jour,  s'il 
n'a   déjà  trahi. 

On   comprend  qu'avec  une  pareille  lucidité  dans   les   de-     : 
mandes  et  dans  les  réponses,  les  débats  devaient  être  courts. 

Les  jurés  se  retirèrent  dans  la  salle  des  délibérations,  et 
rapportèrent  un  verdict  d'acquittement.  —  Tenaient-ils  Gal- 
lois pour  fou,  ou  étaient-ils  de  son  avis  ? 

Gallois  fut  mis  en  liberté  à  1  instant  même. 

Il  alla  droit  au  bureau  sur  lequel  son  couteau  était  dé- 
posé tout  ouvert  comme  pièce  de  conviction,  le  prit,  le 
ferma,  le  mit  dans  sa  poche,  salua  le  tribunal  et  sortit. 

Je  le  répète,  c'était  une  rude  génération  que  celle-là  !  un 
peu  folle  peut-être  ;  mais  vous  vous  rappelez  la  chanson  de 
Béranger  sur  les  Fous. 
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INCOMPATIBILITE    DE     LA    LITTÉRATURE    ET     DES    EMEUTES.     — 
«  LA  MARÉCHALE  D'ANCRE  ».  —  MON  OPINION  SUR  CETTE  PIÈCE. 

—  «  FARRUCK    LE    MAURE  ».    —    DÉBUTS    D'HENRY    MONNIER 
AU   VAUDEVILLE.  —  JE  QUITTE  PARIS.  —  ROUEN.  —  LE  HAVRE. 

—  JE    MÉDITE    D'ALLER    EXPLORER    TROUVILLE.    —    QU'EST-CE 
QUE  TROUVILLE?   —  L'ANGLAISE  POITRINAIRE.  —  HONFLEUR. 

—  PAR   TERRE  OU   PAR  MER. 


C'était  une  vie  fatigante  que  celle  que  nous  menions  :  cha-    i 
que  jour  amenait  son  émotion,  soit  politique,  soit  littéraire. 

Antony  poursuivait  le  cours  de  son  succès  au  milieu  des    •' 
émeutes. 

Tous  les  soirs,  sans  que  l'on  pût  lui  assigner  de  motif  quel- 
conque, un  rassemblement  se  formait  sur  le  boulevard.  Le   .1 
lieu  du  rassemblement  variait  du  théâtre  du  Gymnase  au    J 
théâtre  de  l'Ambigu.  D'abord  composé  de  cinq  ou  six  per- 
sonnes,   il    s'augmentait    progressivement  ;    les   sergents   de   j 
ville,  alors,  apparaissaient,  se  promenaient  d'un  air  provo-    I 
cateur  sur  le  boulevard  ;  les  gamins  leur  jetaient  des  tro-    J 
gnons  de  chou  ou  des  tronçons  de  carotte,  et  cela  suffisait 
pour  constituer,  au  bout  d'une  demi-heure  ou  d'une  heure, 
une  bonne  petite  émeute  qui  commençait  à  cinq  heures  du 
soir  et  finissait  à  minuit. 

Cette    irritation   populaire   et    quotidienne   attirait    beau- 
coup de   monde  sur  le  boulevard,  et  très  peu  au  spectacle.    , 
Antony  était  la  seule  pièce  qui  bravât  l'émeute  et  la  cha- 
leur  par   une   moyenne  de  douze  à  quinze  cents  francs  de 
recette. 

-Mais  il  y  avait  une  telle  stagnation  dans  les  affaires,  une 
telle  crainte  répandue  dans  le  commerce  de  librairie,  que  ■ 
ces  mêmes  éditeurs  qui  m'avaient  offert  six  mille  francs 
d  Henri  III  et  douze  mille  francs  de  Christine,  osaient  à 
peine  m'offrir  d'imprimer  Antony  â  moitié  frais  et  de 
compte  à  demi.  Je  fis  imprimer  la  pièce,  non  pas  à  moitié  ' 
frais  avec  un  libraire,  mais   bien  à  mes  frais  tout  entiers. 

H  n'y  avait  pas  moyen  pour  moi  de  rester  plus  longtemps 
à  Paris:  les  émeutes  me  mangeaient  beaucoup  trop  de 
temps  et  d'argent.  Antony  ne  rapportait  pas  assez  pour  entre- 
tenir un  homme  sur  le  pied  de  guerre  ;  et  puis  j'étais  aiguil- 
lonné du  démon  poétique  qui  me  poussait  à  faire  quelque-B 
chose  de  nouveau. 

Mais  le  moyen  de  travailler  à  Paris,  au  milieu  des  réu- 
nions  de  la  Grande-Chaumière,  des  dîners  aux  Vendanaet 
de  Bourgogne  et  des  procès  en  cour  d'assises? 

Je   m'abouchai   avec    Cavaignac    et   Bastide:  j'appris  qu'il 

n'y  aurait  rien  de  sérieux  à  Pari  I        six  mois  ou  un 

an,  et  j'obtins  un   congé  d'un  trimestre. 

Seulement,  deux  motifs  me  reti  i   iris  :  la 

..n  de   la   Marét  haie  ti   l)i<  rr  et  les  <  i  - 

i  i      irj    Monnier. 
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De  Vigny,  qui  n'avait  encore  hasardé  au  théâtre  que  sa 
traduction  d'Othello,  dont  j'ai  parlé  en  son  temps,  allait 
y  faire  sa  véritable  entrée  par  la  Maréchale  d'Ancre. 

C'était  un  beau  sujet;  j'avais  été  sur  le  point  de  le  trai- 
ter. J'y  avais  renoncé  parce  que  mon  bon  et  savant  ami 
Paul  Lacroix,  plus  connu  alors  sous  le  nom  dû  bibliophile 
Jacob,  avait  commencé  un  drame  sur  le  même  sujet. 

Louis  XIII,  cet  enragé  chasseur  a  la  pie-grièche.  échappant 
à  la  tutelle  de  sa  mère  par  un  crime,  proclamant  sa  ma- 
jorité au  bruit  de  la  pistolade  qui  tue  le  favori  de  Marie  de 
Médicis,  décidant  cette  infâme  action  tout  en  jouant  aux 
échecs  avec  son  favori  de  Luynes,  plus  vieux  que  lui  de 
deux  ans  à  peine  ;  ce  monarque,  timide  au  conseil  et  brave 
à  l'armée,  véritable  Valois  égaré  parmi  les  Bourbons,  mai- 
gre, douloureuse  et  maladive  figure,  placée  de  profil  entre 
Henri  IV  et  Louis  XIV,  qui  l'étouffent,  l'un  de  sa  bonté, 
l'autre  de  sa  grandeur  ;  —  ce  Louis  XIII  me  promettait  une 
curieuse  figure  royale  à  modeler,  à  moi  qui  avais  déjà  jeté 
Henri  III  à  la  fonte,  et  qui  devais  plus  tard  y  jeter  Char- 
les  IX. 

Mais,  comme  je  l'ai  dit,  j'y  avais  renoncé.  De  Vigny,  qui 
ne  connaissait  point  Paul  Lacroix,  ou  qui  le  connaissait  à 
peine,  n'avait  pas  le  même  motif  d  abstention,  et  il  avait, 
sur  ce  sujet,  fait  recevoir  à  l'Odéon  un  drame  en  cinq 
actes  en  prose.   C'était   encore  une  bataille  à  livrer. 

De  Vigny,  à  cette  époque,  comme  aujourd'hui  même  en- 
core, je  crois,  appartenait  au  parti  royaliste.  Il  y  avait 
donc  à  combattre  pour  lui  deux  choses  :  les  ennemis  que  lui 
faisait  son  opinion,  et  ceux  crue  lui  faisait  son  talent,  ta- 
lent froid,  sobre,  charmant,  plus  rêveur  qu  actif,  plus  spi- 
rituel  qu'ardent,   plus   nerveux  que    fort. 

La  pièce  était  admirablement  montée.  Mademoiselle  Geor- 
ges jouait  la  maréchale  d'Ancre  ;  Frederick,  Concini  ;  Li- 
gier,   Borgia  ;  Xoblet,  Isabelle. 

Notre  différence  denvisager  le  drame,  entre  de  Vigny  et 
moi,  éclate  dans  cette  seule  nomenclature  d'acteurs.  Ou  y 
cherche  vainement  Louis  XIII.  —  J'en  eusse  fait  mon  per- 
sonnage   principal. 

Au  reste,  l'absence  de  Louis  XIII  dans  le  drame  de  de  Vi- 
gny tient  peut-être  plus  à  une  opinion  politique  qu'a  une 
combinaison  littéraire.  L'auteur,  royaliste,  comme  je  l'ai 
dit,  aura  mieux  aimé  laisser  la  royauté  dans  la  coulisse 
que  de  montrer  au  public  sa  face  pâle  et  tachée  de  sang. 

La  Maréchale  d'Ancre  est  plutôt  un  roman  qu'une  pièce 
de  théâtre;  l'intrigue  est  trop  compliquée  dans  les  coins, 
si  Ion  peut  dire  cela,  et  trop  simple  dans  le  milieu.  La  ma- 
réchale tombe  sans  lutte,  sans  péripétie,  sans  se  retenir  à 
rien,  elle  glisse  et  elle  est  à  terre;  du  moment  où  elle  est 
arrêtée,  elle  est  morte. 

Quant  à  Concini,  comme  l'auteur  en  était  fort  embarrassé 
durant  tout  cela,  il  lui  a  fait  passer  dix  heures  chez  un 
juif,  à  attendi'e  une  jeune  lille  qu'il  a  vue  une  fois  ;  et,  au 
moment  où  il  apprend  que  Borgia  est  près  de  sa  femme, 
au  moment  où  la  jalousie  devrait  lui  donner  des  ailes  pour 
courir  au  Louvre,  il  se  perd  dans  un  escalier. 

Pendant  tout  le  quatrième  acte,  c'est-à-dire  pendant  qu'on 
a  conduit  sa  femme  à  la  Bastille,  pendant  qu'on  l'a  jugée, 
pendant  qu'on  la  condamnée,  il  a  tâtonné,  cherché  la  rampe, 
cherché  la  porte  ;  sorti  de  la  chambre  d  Isabelle  à  la  fin  du 
troisième  acte,  il  ne  reparaît  dans  la  rue  qu'au  commence- 
ment du  cinquième,  et,  cela,  pour  venir  mourir  au  coin 
de  la  rue  de  la  Ferronnerie. 

C'est  là  l'idée  principale  du  drame.  Selon  l'auteur,  Concini 
est  le  véritable  assassin  d'Henri  IV  ;  Ravaillac  n'est  que  le 
couteau.  Voilà  pourquoi,  au  lieu  d  être  tué  sur  la  borne  de 
la  cour  du  Louvre,  le  maréchal  d'Ancre  est  tué  sur  la  borne 
de  la  rue  de  la  Ferronnerie,  à  l'endroit  même  où  s'appuya 
l'assassin  pour  donner  le  terrible  coup  de  couteau  du  ven- 
dredi 14  mai  1610. 

Au  reste,  je  suis  de  l'avis  de  l'auteur  ;  je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  bien  nécessaire  qu'une  œuvre  d'art  ait  toujours,  pour 
autorité,  «  un  parchemin  par  crime,  et  un  in-folio  par  pas- 
sion. «  H  y  a  longtemps  que  j'ai  dit  qu'en  matière  de  théâ- 
tre surtout,  il  me  paraissait  permis  de  violer  l'histoire, 
pourvu  qu'on  lui  fit  un  enfant  ;  mais  faire  tuer  Henri  IV 
par  Concini.  sans  autre  but  pour  Concini  que  de  régner, 
après  la  mort  du  Béarnais,  par  la  reine  et  sur  la  reine, 
c'est  donner  une  bien  petite  raison  à  un  si  grand  crime. 
Soit,  mettez  Concini  derrière  Ravaillac  ;  mais,  derrière  Con- 
cini, mettez  la  reine  et  d'Epernon.  et,  derrière  la  reine  et 
d'Epernon,  mettez  cette  éternelle  ennemie  de  la  France, 
l'Autriche  !  l'Autriche,  qui  n'a  jamais  touché  à  la  France 
qu'avec  la  pointe  du  couteau  de  Jacques  Clément,  du  poi- 
gnard de  Ravaillac  ou  du  canif  de  Damiens,  sachant  bien 
qu  il  était  trop  dangereux  de  la  toucher  avec  la  pointe  d'une 
épée. 

Le  succès  fut  un  peu  froid,  malgré  les  beautés  de  premier 
ordre  que  renferme  l'ouvrage,  beautés  de  style  surtout.  Un 
accident  y  contribua  ;  après  les  deux  premiers  actes,  les 
meilleurs  à  mon  avis,  je  ne  sais  quel  caprice  prit  à  Georges  : 
elle  simula  une  indisposition,  et  le  régisseur,  en   habit  noir 


et  en  cravate  blanche,  vint  annoncer  aux  spectateurs  que  le 
reste  de  la  représentation  était  remis  à  un  autre  jour. 

En  effet,  la  Maréchale  d'Ancre  ne  fut  reprise  que  huit  ou 
dix  jours  après.  Il  fallait  une  rude  constitution  pour  résister 
à  un  pareil  échec!  La  maréchale  d'Ancre  y  résista  et  pour- 
suivit un  cours  honorable  de  représentations. 

Entre  la  Maréchale  d'Ancre  et  les  débuts  d'Henry  Monnier, 
passa,  à  la  Porte-Saint-Martin,  un  drame  en  trois  actes,  pa- 
tronné par  Hugo  et  par  moi  :  c  était  Farruck  le  Maure,  du 
pauvre  Escousse.  La  pièce  n'était  pas  bonne,  et  eut,  grâce  à 
Bocage,  un  succès  supérieur  a  celui  que  l'on  en  pouvait 
attendre.  Depuis,  elle  prit  une  certaine  importance  lors  du 
suicide  de  l'auteur,  lequel,  à  son  tour,  fut  plus  connu  par 
la  chanson  ou  plutôt  par  l'élégie  de  Béranger  qu'il  ne  1  avait 
été  par  les  deux  pièces  qu  il  avait  fait  jouer. 

Nous  reviendrons  sur  ce  malheureux  enfant  et  sur  Le- 
bras,  son  compagnon  de  suicide. 

Ce  fut  le  a  juillet  que  débuta  Henry  Monnier.  Je  doute 
que  jamais  début  ait  produit  une  telle  émotion  littéraire. 
Henry  Monnier  avait  alors  vingt-six  ou  vingt-huit  ans  ;  il 
était  connu  dans  le  monde  artistique  sous  une  triple  face. 

Comme  peintre,  élève  de  Girodet  et  de  Gros,  il  avait,  à 
son  retour  d'un  voyage  en  Angleterre,  fait  faire  les  pre- 
mières gravures  sur  bois  qui  aient  été  exécutées  à  Paris. 
et  publié  les  Mœurs  administratives,  les  Grisettes  et  les 
Illustrations  de  Béranger. 

Comme  auteur,  à  1  instigation  de  Latouche,  son  ami.  il 
avait  fait  imprimer  ses  Scènes  populaires,  grâce  auxquelles 
la  renommée  du  gendarme  français  et  du  titi  parisien  s'est 
étendue  jusqu'au  bout  du  monde. 

Enfin,  comme  comédien  de  société,  il  avait  fait  la  joie  de 
nos  soupers  en  nous  jouant,  derrière  une  tapisserie  ou  un 
paravent,  sa  Halte  d'une  diligence,  son  Etudiant  et  sa  Grf- 
sette,  sa  Femme  qui  a  trop  chaud  et  son  Ambassade  de  M.  de 
Cobentzel. 

A  force  d'être  applaudi  dans  les  salons,  il  avait  eu  l'Idée 
de  se  hasarder  au  théâtre,  et  il  s'était  fait  à  lui-mêm 
pour   ses    propres   débuts,    une   pièce    intitulée    la    l  < 
improviste,  et  qu'il  avait  tirée  de  ses  Scènes  populaires. 

Deux  types  créés  par  Henry  Monnier  sont  restés  et  reste- 
ront ;  c'est  Joseph  Prudhomme.  professeur  d'écriture,  élève 
de  Brard  et  Saint-Omer,  et  Coquerel,  amant  de  la  Duthé  et 
de  la  Briand. 

J'ai   parlé   de  la  salle  du   Théâtre-Français   le  jour 
première  représentation  d'Henri  III  ;  la  salie  du  Vaudeville 
n'était  pas  moins  remarquable  dans  la   soirée  du  5  juillet  ; 
toutes  les  illustrations  littéraires  et  artistiques  semblaient 
i      ilonné  rendez-vous  rue  de  Chartres. 

En  peintres  et  en  sculpteurs.  Picot,  Gérard,  Horace  Vernet, 
Carie  Vernet,  Delacroix,  Boulanger,  Pradier,  Desbœufs,  les 
Isabey,  .Thiolier,  que  sais-je,  moi?  En  poètes.  Chateaubriand, 
Lamartine,  Hugo,  nous  tous,  enfin.  En  artistes  dramatiques, 
mademoiselle  Mars,  mademoiselle  Duchesnois,  mademoiselle 
Leverd,  Dorval,  Perlet,  Nourrit,  tous  les  acteurs  irai  n'étaient 
pas  forcés  d'être  en  scène  ce  soir-là.  En  gens  du  monde, 
Vaublanc,  Mornay,  Blancménil,  madame  de  la  Bourdonnaie, 
la  spirituelle  madame  O  Donnell.  l'éternelle  madame  de  Pon- 
técoulant.  Chàteauvillars,  qui  a  le  privilège  de  ne  vieillir 
ni  de  visage  ni  d'esprit,  madame  de  Castries,  le  faubourg 
Saint-Germain,  la  Chaussée-d'Antin  et  le  faubourg  Saint- 
Honoré.  En  journalistes,  la  presse  tout  entière. 

Le  succès  fut  immense.  Henry  Monnier  reparut  deux  fois, 
rappelé    d  abord    comme  acteur,    ensuite   comme   auteur. 

On  était,  je  l'ai  dit,  au  5  juillet  ;  à  partir  de  ce  jour  jus- 
qu'à la  fin  de  décembre,  la  pièce  ne  quitta  point  l'affiche. 

Le  lendemain,   je  partis. 

Où  allais-je?  Je  n'en  savais  rien.  J'avais  jeté  une  plume 
au  vent;  le  vent,  ce  jour-là,  venait  du  midi  :  il  ai 
ma  plume  vers  le  nord.  J'allais  donc  vers  le  nord,  au  Havre 
probablement. 

Il  y  a  un  invincible  attrait  qui  vous  ramène,  d'ailleurs, 
vers  les  lieux  qu'on  a  déjà  visités. 

On  se  le  rappelle,  j'avais  déjà  été  au  Havre  en  1828,  et 
j'avais  refait  Christine,  comme  plan  du  moins,  dans  la  voi- 
ture de  Paris  à  Rouen. 

Puis  c'est  une  si  belle  ville  à  voir  que  Rouen  avec  sa  ca- 
thédrale, son  église  Saint-Ouen.  ses  vieilles  maisons  de  bois 
sculpté,  son  hôtel  de  ville,  son  hôtel  de  Bourgtheroude,  qu'on 
meurt  d'envie  de  la  revoir  ! 

Je  m'arrêtai  un  jour  à  Rouen. 

Le  lendemain,  le  bateau  partait  à  six  heures  du  matin. 

A  cette  époque,  on  mettait  encore  quatorze  heures  à  ail  i 
de  Paris  à  Rouen  en  diligence,  et  dix  heures  à  aller  de 
Rouen  au  Havre  en  bateau. 

Aujourd'hui,  par  1  express-train,  on  met  trois  heures  et 
demie  ! 

Il  est   vrai  que  l'on   part,    que  l'on   arrive,   —  qunn 
arrive.  —  mais   que  l'on  ne  voyage  pas;  vous   ne  v;> 
Jumièges,  ni  la  Meilleraie.  ni  Tancarville.  ni  toute  cette  char- 
mante côte  de  Villequier  où,  un  jour.  —  dix  ans  après  celui 
où  j'y  passai.  —  la  fille  de  notre  grand  poète  trouva  la  mort 
au  milieu  d'une  partie  de  plaisir. 
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Pauvre  Léopoldine  !  elle  serait  à  Jersey  aujourd'hui,  com- 
plétant la  pieuse  colonie  qui  rend,  sinon  la  patrie,  du  moins 
la  famille  à  notre  Dante  exilé,  et  rêvant  un  autre  Enfer  ! 

Oh  !  que  ne  suis-je  le  mystérieux  inconnu  dont  le  bras 
élastique  s'étendait  d'un  côté  à  l'autre  du  Guadalquivir, 
pour  offrir  du  feu  au  cigare  de  don  Juan  !  comme  j'étendrais, 
chaque  matin  et  chaque  soir,  mon  bras  de  Bruxelles  à  Jer- 
sey pour  toucher  la  main  amie  qui  a  écrit  les  plus  beaux 
vers  et  la  plus  vigoureuse  prose  qui  aient  été  écrits  dans 
ce  siècle  ! 

On  ne  voit  pas  non  plus  Harfleur  avec  son  ravissant  clo- 
cher, bâti  par  les  Anglais  ;  ce  qui  faisait  dire  à  je  ne  sais 
plus  quel  évêque  voyageant  pour  s  instruire  :  «  Je  me  dou- 
tais bien  que  cela  njpvait   pas  été  fait  Ici  !  » 

Mais,  enfin,  on  va  au  Havre,  on  revient  le  même  jour,  et 
l'on  peut  encore  être  à  Aix-la-Chapelle  le  lendemain  matin. 

Supprimer  la  distance,  c'est  augmenter  la  durée  du  temps. 

Désormais,  ou  ne  vivra,  pas  plus  longtemps  :  seulement, 
on  vivra  plus  vite. 

Arrivé  au  Havre,  je  me  mis  en  quête  d'un  endroit  où  pas- 
ser un  mois  ou  six  semaines  ;  je  demandai  un  village,  un 
coin,  un  trou,  pourvu  qu  il  fût  au  bord  de  la  mer:  on 
me  nomma   Sainte-Adresse   et  Trouville. 

Un  instant,  je  flottai  entre  les  deux  pays,  qui  m'étaient 
aussi  inconnus  1  un  que  l'autre  ;  mais,  ayant  poussé  plus 
loin  mes  informations,  et  ayant  appris  que  Trouville  était 
encore  plus  isolé,  plus  perdu,  plus  solitaire  que  Sainte- 
Adresse,  j'optai  pour  Trouville. 

Puis  je  me  rappelai,  comme  on  se  rappelle  un  rêve,  que 
mon  bon  ami  Huet,  le  paysagiste,  le  peintre  des  marais  et 
des  grèves,  m'avait  parlé  d'un  charmant  village  au  bord  de 
la  mer,  où  il  avait  failli  s'étrangler  avec  une  arête  de  sole, 
et  que  ce  village  s'appelait  Trouville.  Seulement,  il  avait 
oublié  de  me  dire  comment  on  allait  à  Trouville. 

Il  fallut  m'en  enquérir.  Il  y  avait  au  Havre  infiniment 
plus  d'occasions  pour  Uio-de-Janeiro,  pour  Sidney  ou  pour 
la  côte  du  Coromandel  qu  il  n'y  en  avait  pour  Trouville. 

Trouville,  comme  latitude,  était  à  peu  près  aussi  ignoré 
que  l'île  de  Robinson  Crusoé. 

Des  navigateurs,  en  aliant  de  Honneur  à  Cherbourg, 
avaient  signalé  de  loin  Trouville  comme  une  petite  colonie 
de  pêcheurs  qui.  sans  doute,  commerçait  avec  la  Délivrande 
et  Pont-1'Evêque,  ses  voisins  les  plus  proches  ;  mais  on  n'en 
savait  pas  davantage.  Quant  a  la  langue  que  parlaient  ces 
pêcheurs,  on  1  ignorait  complètement  ;  toutes  les  relations 
qu'on  avait  eues  jusqu'alors  avec  eux,  on  les  avait  eues  de 
loin   et   par  signes 

J'ai  toujours  eu  la  rage  des  découvertes  et  des  explora- 
tions ;  je  résolus,  sinon  de  découvrir,  du  moins  d'explorer 
Trouville,  et  de  faire,  pour  la  rivière  de  la  Touque,  ce  que 
Levaillant,  ce  voyageur  chéri  de  mon  enfance,  avait  fait 
pour  la  rivière  des  Eléphants. 

Cette  résolution  prise,  je  sautai  dans  le  bateau  qui  allait 
à  Honneur,  où  de  nouveaux  renseignements  sur  la  route 
à  suivre   devaient  m'être  donnés. 

Nous  arrivâmes  à  Honneur.  Pendant  cette  traversée  de 
deux  heures  faite  au  moment  du  tlu\,  tout  le  monde  eut  le 
mal  de  mer,  excepté  une  belle  Anglaise  poitrinaire,  aux  longs 
cheveux  flottants,  aux  joues  de  pèche  et  de  rose,  qui  combat- 
tait le  fléau  a  grands  verres  d'eau-de-vie  !  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  plus  triste  que  cette  belle  figure  debout  et  errante  sur 
le  pont  du  bâtiment,  tandis  que  tout  le  monde  était  assis  ou 
couché  ;  elle,  dévouée  à  la  mort  avec  toutes  les  apparences  de 
la  bonne  santé,  tandis  que  tous  ces  passagers,  qui  semblaient 
près  de  mourir  devaient,  comme  tant  d'autres  Antées,  repren- 
dre leurs  forces  dès  qu'ils  toucheraient  la  terre.  Si  les  spec- 
tres existent,  ils  doivent  marcher,  regarder  et  sourire  comme 
marchait,  regardait  et  souriait  cette  belle  Anglaise. 

En  abordant  à  Honneur,  au  moment  où  le  bâtiment  s'ar- 
rêta, sa  mère  et  un  jeune  frère  blond  et  rose  comme  elle 
semblèrent  se  lever  comme  d'un  champ  de  bataille,  et  la  re- 
•joignlrent  d'un  pas  traînant.  Elle,  au  contraire,  pendant  que 
nous  reconnaissions  nos  malles  et  nos  portemanteaux,  franchit 
légèrement  !e  pont-levis  qui  venait  d'amarrer  au  rivage  le 
paquebot  en  miniature,  et  disparut  à  l'angle  d'une  rue  de 
Honneur. 

Je  ne  l'ai  jamais  revue,  et  je  ne  la  reverrai  probablement 

,  jamais  que  dans  la  vallée  de  Josaphat  ;  mais,  si  je  la  revois, 

ailleurs,  —  en  ce  monde,  ce  qui  me  paraît  peu  possible, 

ou  dans  i  autre,  ce  qui  me  parait  peu  probable,  —  je  réponds 

que,  du  premier  coup  d'ceil,  je  la  reconnaîtrai. 

A  peine  â  Honfleur,  nous  nous  occupâmes  de  savoir  par 
quels  moyei  ourrions  nous  transporter   à  Trouville. 

Il  y  avait  deux  moyens  d'y  arriver  :  la  voie  de  terre  et  la 
voie  de  mer. 

Par  la  voie  <h  tel  re,  on  nous  offrait  une  mauvaise  charrette 
et  deux   mauval;  e  mauvaise   charrette  et  ces 

deux  mauvais  chevaux,  moyennant  vingt  francs,  nous  voitu- 
reraieut  par  un  mauvais  chemin,  et,  au  bout  de  cinq  heures, 
nous  arriverions  à  Trouville. 

Par  la  voie  de  mer,  on  nous  offrait,  â  la  marée  descendante, 


c'est-à-dire  dans  deux  heures,  une  jolie  barque  avec  quatre 
vigoureux  rameurs  ;  un  voyage  pittoresque  le  long  des  côtes, 
où  je  trouverais  force  oiseaux,  tels  que  mouettes,  goélands, 
plongeons  ;  a  droite,  l'Océan  infini  ;  à  gauche,  des  falaises  gi- 
gantesques. Puis,  si  le  vent  était  bon,  —  et  il  ne  pouvait 
manquer  d'être  bon,  les  matelots  ne  doutent  jamais  de  cela  I 
—  puis,  si  le  vent  était  bon,  deux  heures  de  traversée  seu- 
lement. 

H  est  vrai  que,  si  le  vent  était  mauvais,  il  fallait  aller  à  la 
rame  et  qu'on  ne  savait  pas  quand  on  arriverait 

Enfin,  on  nous  demandait  douze  francs  au  lieu  de  vingt. 

Par  bonheur,  ma  compagne  de  voyage  —  car  j'avais  oublié 
de  dire  que  j'avais  une  compagne  de  voyage  —  était  une  des 
personnes  les  plus  économes  que  j'aie  connues;  quoiqu'elle 
eut  été  assez  malade  pendant  la  traversée  du  Havre  à  Hon- 
fleur, cette  économie  de  huit  francs  la  toucha,  et,  comme  je 
lui  avais  galamment  laissé  le  choix  entre  les  deux  moyens  de 
transport,  elle   se  décida  pour  le  bateau. 

Deux  heures  après,  nous  quittions  Honfleur  avec  les  pre- 
miers mouvements  du  reflux. 
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Le  temps  fit  honneur  à  la  parole  de  nos  matelots  :  la  mer 
était  calme,  le  vent  bon,  et.  après  une  charmante  traversée 
de  trois  heures,  en  suivant  cette  côte  pittoresque  du  haut  de 
laquelle,  seize  ans  plus  tard,  le  roi  Louis-Philippe,  à  qui 
nous  venions  de  faire  une  si  rude  guérie,  devait,  avec  tant 
d'angoisse,  interroger  la  mer,  et  lui  demander  un  bâtiment, 
ne  fût-ce  qu'une  simple  barque  pareille  à  celle  que  trouva 
Xerxès  pour  traverser  l'Hellespont,  —  nos  matelots  signalè- 
rent TrouviUe. 

Trouville  se  composait,  alors,  de  quelques  maisons  de  pê- 
cheurs groupées  sur  la  rive  droite  de  la  Touque,  à  l'embou- 
chure de  cette  rivière,  entre  deux  petites  chaînes  de  coUines 
qui  enferment  cette  charmante  vallée  comme  un  écrin  ren- 
ferme une  parure.  Le  long  de  la  rive  gauche  s'étendaient 
d'immenses  pâturages  qui  me  promettaient  une  magnifique 
chasse  aux  bécassines. 

La  mer  était  retirée,  et  la  plage,  unie  et  resplendissante 
comme  un  miroir,  était  à  sec. 

Nos  matelots  nous  firent  monter  à  califourchon  sur  leurs 
épaules  et  nous  descendirent  sur  le  sable. 

Il  y  a  pour  moi,  dans  la  vue  de  la  mer,  dans  l'aspiration  de 
ses  acres  senteurs,  dans  son  murmure  éternel,  une  fascina- 
tion immense.  Quand  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  vu  la  mer, 
je  m'ennuie  d'elle  comme  d'une  maîtresse  bien-aimée,  et,  bon 
gré  mal  gré,  il  faut  que  je  revienne,  pour  la  vingtième  fois, 
respirer  son  haleine  et  savourer  ses  baisers.  Les  trois  mois  si- 
non les  plus  heureux,  du  moins  les  plus  sensuels  de  ma  vie, 
lurent  ceux  que  je  passai,  avec  mes  matelots  siciliens,  dans 
un  speronarc,  pendant  mon  odyssée  sur  la  mer  Tyrrhénienne. 
Mais,  alors,  je  débutais  dans  ma  carrière  maritime,  et,  pour 
un  début,  ce  n'était  point  mal.  on  en  conviendra,  de  décou- 
vrir un  port  de  mer  tel  que  Trouville. 

La  plage,  au  reste,  était  vivante  et  animée  comme  dans  un 
jour  de  foire.  A  notre  gauche,  au  milieu  d'un  archipel  de 
roches,  tout  un  monde  d'enfants  récoltait  de  pleins  paniers 
de  moules  ;  à  notre  droite,  des  femmes,  à  grands  coups  1e 
bêche,  fouillaient  le  sable,  pour  en  tirer  des  espèces  de  petites 
anguilles  qui  ressemblent  aux  fils  de  cette  salade  qu'on  ap- 
pelle de  la  barbe  de  capucin  ;  enfin,  tout  autour  de  notre 
petite  barque,  encore  flottante,  mais  qui  promettait  d'être 
bientôt  â  sec,  une  foule  de  pécheurs  et  de  pêcheuses  de  cre- 
vettes marchaient  au  pas  gymnastique,  ayant  de  l'eau  jusqu'à 
la  i  culture,  et  poussant  devant  eux  le  filet  emmanché  d'une 
te  perche  où  ils  font  leur  grouillante  récolte. 

Nous  nous  arrêtions  à  chaque  pas  ;  tout  était  nouveau  pour 
nous  sur  cette  plage  inconnue.  Cook,  abordant  aux  ries  des 
Amis,  n'était  pas  plus  préoccupé  ni  plus  heureux  que  moi.  Ce 
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que  voyant  nos  matelots,  ils  nous  annoncèrent  qu'ils  allaient 
porter  nos  malles  à  l'auberge  et  y  annoncer  notre  venue. 

—  A  l'auberge!  mais  a  laquelle?   demandai-je. 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  tromper,  répondit  le  loustic  de  la  troupe, 
il  n'y  en  a  qu'une. 

—  A  quelle  enseigne  ? 

—  Elle  n'a  pas  d'enseigne.  Vous  demanderez  la  mère  Ose- 
raie  :  le  premier  venu  vous  indiquera  sa  maison. 

Ce  renseignement  nous  rassura,  et  nous  n'hésitâmes  plus  à 
flâner  en  toute  conscience  sur  la  plage  de  Trouville. 

Une  heure  après,  des  flots  de  sable  traversés,  deux  ou  trois 
indications  demandées  en  français  et  répondues  en  trouvil- 


—  Ah!.,  je  ne  comprends  pas...  Enfin,  n'importe!  vous 
voulez  deux  chambres  ? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  vous  les  aurez;  mais  j'aurais  mieux  aimé  que 
vous  n'en  prissiez  qu'une. 

Je  n'affirmerais  pas  qu'elle  dit  prissiez,  mais  le  lecteur  me 
pardonnera  d^ajouter  cet  enjolivement  a  notre  dialogue. 

—  Bon  !  je  vous  vois  venir,  répondis-je  ;  vous  nous  l'eussiez 
fait  payer  comme  deux,  et  vous  en  eussiez  eu  une  de  plus  à 
louer  aux  voyageurs. 

—  Justement  !...  Tiens,  vous  n'êtes  pas  encore  trop  bête 
pour   un   Parisien,   vous  : 


Auberge  de  la  mère  Oserale. 


lois,  nous  arrivâmes  à  aborder  à  notre  auberge. 

Une  femme  d'une  quarantaine  d'années,  grasse,  propre,  ave- 
nante, le  sourire  narquois  du  paysan  normand  sur  les  lèvres, 
vint  au-devant  de  nous. 

C'était  la  mère  Oseraie,  laquelle  ne  se  doutait  peut-être  pas 
de  la  célébrité  que  devait  lui  donner  un  jour  le  Parisien' 
qu'elle  recevait  d'un  air  presque  goguenard.  Pauvre  mère 
Oseraie  !  si  elle  s'en  fût  doutée,  peut-être  m'eùt-elle  traité 
comme  Platon,  dans  sa  République,  conseille  de  traiter  les 
poètes  :  couronnés  de  fleurs  et  mis  à  la  porte  !  Tout  au  con- 
traire, elle  s'avança  à  ma  rencontre,  et,  après  m'avoir  re- 
gardé avec  curiosité,  des  pieds  à  la  tête  : 

—  Bon  !  c'est  vous?  dit-elle. 

—  Comment,  c'est  moi?  lui  demandai-je. 

—  Oui,  puisqu'on  a  apporté  vos  paquets  et  retenu  deux 
chambres. 

—  Ah!  bien,  je  comprends. 

—  Pourquoi  deux  chambres? 

—  Une  pour  moi,  une  pour  madame. 

—  Ah  !  c'est  que,  chez  nous,  quand  on  est  marié,  on  couche 
ensemble. 

—  D'alxu'd,  qui  vous  dit  que  madame  et  moi  soyons  ma- 
riés?... Et  puis,  quand  nous  le  serions,  je  suis  de  l'avis  d'un 
de  mes  amis  qu'on  appelle  Alphonse  Karr  ! 

—  Eh  bien,  que  dit-il,  votre  ami  qu'on  appelle  Alphonse 
Karr? 

—  Il  dit  qu'au  bout  d'un  certain  temps,  quand  un  homme 
et  une  femme  n'ont  qu'une  chambre,  ils  cessent  d'être  amant 
et  maîtresse,  et  deviennent  mâle  et  femelle  ;  voilà  ce  qu'il  dit. 


Je  saluai  la  mère  Oseraie. 

—  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  Paris,  lui  dis-je  ;  mais  ça  ne 
fait  rien. 

—  Ainsi,  vous  voulez  les  deux  chambres? 

—  J'y  tiens. 

—  Je  vous  préviens  qu'elles  donnent  l'une  dans  l'autre. 

—  A   merveille  ! 

—  On  va  vous  y  conduire. 

Elle  appela  une  belle  grosse  fille  au  nez,  aux  yeux  et  aux 
jupes  retroussés. 

—  Conduisez  madame  à  sa  chambre,   dis-je  à  la  servante  ; 
moi,  je  reste  à  causer  avec  la  mère  Oseraie. 

—  Pourquoi  ça  ? 

—  Parce  que  je  trouve  votre  conversation  agréable. 

—  Farceur  ! 

—  Et  puis  je  désire  savoir  un  peu  ce  que  vous  me  prendrez 
par  jour. 

—  Et  la  nuit,  ça  ne  compte  donc  pas? 

—  Par  jour  et  par  nuit. 

—  Il  y  a  deux  prix  :  quand  ce  sont  des  peintres,  c'est  qua- 
rante sous. 

—  Comment,   quarante   sous?...  quarante  sous  pour  quoi? 

—  Pour   la   nourriture   et   le   logement,   donc  ! 

—  Ah!  quarante  sous!...  Et  combien  de  repas? 

—  Tant  qu'on  veut!  deux,  trois,  quatre...  à  sa  faim,  quoi! 

—  Bien  !  vous  dites  donc  que  c"«st  quarante  sous  par  jour  ? 

—  Pour  les  peintres  ..   Etes-vous  peintre,  vous? 

—  Non. 
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—  Eh  bien,  ça  sera  cinquante  sous,  et  cinquante  sous  pour 
votre  darne,  cent  sous. 

Je  ne  pouvais  pas  croire  au  chiffre. 

—  Cent  sous,  alors...  pour  deux,  trois  ou  quatre  repas  et 
deux  chambres  ? 

—  Cent  sous...  Est-ce /lue  vous  croyez  que  c'est  trop  cher? 

—  Non,  si  vous  ne  nous  augmentez  pas. 

—  Et  pourquoi  donc  faire  vous  augmenterais-je? 

—  Dame  !  ça  s'est  vu. 

—  Ah  !  pas  ici...  Si  vous  étiez  peintre,  ça  ne  serait  que 
quarante  sous. 

—  D'où   vient  ce  rabais  au  profit  des  peintres? 

—  C'est  que  ce  sont  de  bons  enfants,  et  que  je  les  aime.  Ce 
sont  eux  qui  ont   commencé  la  réputation  de  mon  auberge. 

—  A  propos,  connaissez-vous  un  peintre  nommé  Decamps? 

—  Decamps?  Je  crois  bien  ! 

—  Et  Jadin  ? 

—  Jadin?  Je  ne"  connais  que  ça. 

Je  crus  que  la  mère  Oseraie  se  vantait  ;  mais  j'avais  une 
pierre  de  touche. 

—  Et  Huet  ?  lui   demandai-je. 

—  Oh  !  celui-là,  certainement  que  je  le  connais  aussi 

—  Vous  ne  vous  rappelez  rien  de  particulier  sur  lui  1 

—  Si  fait,  je  me  rappelle  que  je  lui  ai  sauvé  la  vie. 

—  Bah  !  et  comment  cela,  donc  ? 

—  Un  jour  qu'il  s'étranglait  avec  une  arête  de  sole...  Faut- 
il  être  bête  de  s'étrangler  avec  une  arête  de  sole  ! 

—  Et  de  quelle  façon   lui  avez-vous  sauvé  la  vie? 

—  Ah  !  ça,  il  était  temps.  Figurez-vous  qu'il  était  déjà 
cramoisi. 

—  Que  lui  avez-vous  fait? 

—  Je  lui  ai  dit  :  «  Prenez  patience,  et  attendez-moi.  » 

—  Ce  n'est  pas  facile  de  prendre  patience,  quand  on 
s'étrangle. 

—  Dame  !  que  voulez-vous  !  ce  n'était  pas  ma  faute...  Alors, 
j'ai  couru  le  plus  vite  que  j'ai  pu  au  jardin  ;  j'ai  arraché  un 
poireau,  je  l'ai  lavé,  j'en  ai  coupé  la  barbe,  et  je  lui  ai 
fourré  le  poireau  jnsqu'au  fond  du  gosier...  C'est  souverain 
pour  les  arêtes  ! 

—  En  effet,  je  le  crois. 

—  Aussi,  il  ne  parle  jamais  de  moi  que  les  larmes  aux 
yeux. 

—  D'autant  plus  que  le  poireau  est  de  la  famille  des  oi- 
gnons. .  C'est  égal,  ça  me  contrarie. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  contrarie?  qu'il  ne  se  soit  pas  étran- 
glé, ce  pauvre  cher  homme  ? 

—  Non  pas!  non  pas!  j'en  suis  enchanté,  et  je  vous  re- 
mercie en  son  nom  et  au  mien  :  c'est  un  de  mes  amis  et, 
de  plus,  un  homme  d'un  grand  talent...  Mais  je  suis  con- 
trarié que  Trouville  ait  été  découvert  par  trois  peintres 
avant  de  l'être  par  un  poète. 

—  Vous  êtes  donc  poète,  vous  ? 

—  Dame!  je  n'ose  pas  trop  dire  que  oui. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  un  poète?  Ça  a-t-11  des 
rentes  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  alors,  c'est  un  mauvais  état. 

Je  vis  que  j'avais  donné  à  la  mère  Oseraie  une  assez  pauvre 
idée  de  moi. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  paie  une  quinzaine  d'avance  ? 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Dame!  si  vous  avez  peur  qu'en  ma  qualité  de  poète, 
je  ne  m'en  aille  sans  vous  payer  ! 

—  Si  vous  vous  en  allez  sans  me  payer,  ça  sera  tant  pis 
pour  vous,  et  non  pas  pour  moi. 

—  Comment  cela 

—  En  ce  que  vous  .niiez  volé  une  brave  femme,  donc! 
car  je  suis  une  brave  femme,  mol. 

—  Je  commence  à  le  croire,  mère  Oseraie  ;  mais,  moi  aussi, 
vous  le  verrez,  je  suis  bon  garçon. 

—  Eh  bien,  franchement,  ça  me  fait  cet  effet-la...  Dîne- 
rez-vous  ? 

—  Je  crois  bien  !  plutôt  deux  fois  qu'une. 

—  Alors,  montez  chez  vous,  et  laissez-moi  a  mes  affaires. 
-—  Mais  que  nous  donnerez-vous  à  dîner? 

—  Ali  !   ça  me  regarde. 

—  Comment,  cela   vous  regarde? 

—  0  n'ête     lus  content,  vous   irez  ailleurs. 

—  Mais  vous  êtes  toute  seule  ! 

—  Ça  (u  il  faut  une  vous  en  passiez  par  où  je 
veux,  mon   :  non      '   votre  chambre  ! 

Je  commi  i  ,    aux  manières  de  la  mère  Ose- 

raie;  c'était    ce  ippelle,  dans  la  Morale  en  action 

et  dans  les  i ;  ,  tes,  «  la  franchise  villageoise  ». 

J'eusse  autant  aimi       I  m  né  parisienne  »;  mais  la  mère 

Oseraie  était  faite iree  m'était  bien  de  la  prendre 

comme  elle  était  faite. 


Je  montai  à  ma  chambre  :  c'était  un  quadrilatère  passé  à 
la  chaux,  avec  un  parquet  de  sapin,  une  table  de  noyer, 
un  lit  de  bois  peint  en  rouge,  et  une  cheminée  ayant  un 
miroir  à  barbe  au  lieu  de  glace,  et,  pour  garniture,  deux 
pots  de  verre  façonnés  en  corne  d'abondance  :  plus,  le  bou- 
quet d'oranger  de  la  mère  Oseraie,  âgé  de  vingt  ans,  et  frais 
comme  le  premier  jour,  grâce  à  la  cloche  qui  le  défendait  du 
contact  de  l'air.  Des  rideaux  de  calicot  à  la  fenêtre,  des  draps 
de  toile  au  lit,  —  draps  et  rideaux  blancs  comme  la  neige, 
complétaient  l'ameublement. 

Je  passai  dans  la  chambre  à  côté  ;  elle  était  meublée  sur 
le  même  modèle,  et  possédait,  en  outre,  une  commode  à 
ventre  bombé,  avec  incrustations  de  bois  de  différentes  cou- 
leurs, qui  sentait  la  du  Barry  d'une  lieue,  et  qui,  restaurée, 
redorée,  rabibochée,  aurait  tenu  sa  place  dans  l'atelier  d'un 
des  trois  peintres  que  la  mère  Oseraie  veuait  de  nommer. 

Au  reste,  de  l'une  et  de  l'autre  fenêtre,  la  vue  était  ma- 
gnifique. De  la  mienne,  on  voyait  la  vallée  de  la  Touque, 
s'enfonçant  vers  Pont-1'Evêque,  au  milieu  de  ses  deux  col- 
lines boisées  ;  de  celle  de  ma  compagne,  la  mer,  toute  sil- 
lonnée de  petits  bâtiments  pêcheurs  dont  les  voiles  blan- 
chissaient à  l'horizon,  et  qui  attendaient  la  marée  pour 
revenir  avec  elle. 

Le  hasard  m'avait  bien  partagé  en  me  donnant  la  chambi  e 
qui  plongait  sur  la  vallée  :  si  j'avais  vu  la  mer,  ses  vagues, 
ses  mouettes,  ses  bâtiments,  son  horizon  confondu  avec  le 
ciel  éternellement  devant  les  yeux,  il  m'eût  été  impossible  de 
travailler. 

J'avais  complètement  oublié  le  dîner,  quand  j'entendis  la 
mère  Oseraie  qui  m'appelait. 

—  Eh  !  monsieur  le   poète  ! 

—  Eh  !  la  mère  !  rêpondis-je 

—  Allons!   le  dîner   est  prêt. 

J'offris  le  bras  à  ma  voisine,  et  nous  descendîmes. 

O  digne  mère  Oseraie  !  comme  je  me  repentis,  à  la  vue  de 
votre  potage,  de  vos  côtelettes  de  Présalé,  de  vos  soles  en 
matelote,  de  votre  homard  en  mayonnaise,  de  vos  deux  bé- 
cassines rôties  et  de  votre  salade  de  crevettes,  d'avoir  pu  un 
instant  douter  de  vous  ! 

Cinquante  sous  un  dîner  qui,  à  Paris,  eût  coûté  vii  gt  francs! 
Il  est  vrai  que  le  vin  se  payait  à  part  ;  mais  ou  était  libre  de 
boire  du  cidre  à  discrétion. 

Ma  compagne  de  voyage  se  proposait  de  faire,  avec  la  mère 
Oseraie,  un  bail  de  trois,  six,  neuf.  Pendant  ces  neuf  ans-là, 
à  son  avis,  nous  pouvions  économiser  cent  cinquante  mille 
francs  ! 

Peut-être  avait-elle  raison,  pauvre  Mélanie  !  mais  comment 
Paris  et  ses  émeutes  se  seraient-ils  passés  de  moi? 

Aussitôt  le  dîner  fini,  nous  reprîmes  le  chemin  de  la 
plage. 

La  marée  était  dans  son  plein,  et  les  barques  rentraient  au 
port  comme  un  troupeau  de  moutons  au  bercail. 

Les  femmes  attendaient  sur  la  grève,  avec  leurs  grands 
paniers  à  transporter  le  poisson. 

Chacune  reconnaissait  de  loin  sa  barque  et  son  équii 
la  mère  nommait  son  fils  ;  la  sœur,  son  frère  ;  la  femme,  son 
mari. 

Tout  cela,  avant  de  se  parler  de  la  voix,  se  parlait  du  geste, 
et  savait  si  la  pêche  avait  été  bonne  ou  mauvaise. 

Pendant  ce  temps,  un  chaud  soleil  de  juillet  descendait  a 
l'horizon,  au  milieu  de  gros  nuages  qu'il  frangeait  de  pour- 
pre, et  à  travers  les  intervalles  desquels  il  dardait  ses  rayoM 
d'or,  flèches  d'Apollon  qui  venaient  se  briser  dans  la  mer. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  beau,  de  plus  grand,  de  plus  magni- 
fique, qu'un  coucher  de  soleil  dans  l'Océan  ! 

Nous  restâmes  sur  la  plage  jusqu'à  ce  qu'il  fit  nuit  com 
plète. 

Je  compris  parfaitement  que,  si  je  ne  brisais  dès  le  principe 
ce  désir  de  contemplation  qui  s'emparait  de  moi,  je  passi  rail 
mes  journées  à  tirer  des  oiseaux  de  mer,  à  cueillir  des  huî- 
tres sur  les  rochers  et  à  pêcher  des  anguilles  dans  le  sable 

Je  résolus  donc,  pour  combattre  cette  douce  ennemie  qu'on 
appelle  l'oisiveté,  de  me  mettre  au  travail  des  le  soir  même, 
s'il  était  possible. 

J'avais  un  traité  avec  Ilarel,  et  il  était  convenu  que  je 
lui  rapporterais  une  pièce  en  cinq  actes  en  vers,  ntitulée 
Charles  Vil  chez  ses  grands  vassaux. 

M.  Granier,  dit  de  Cassagnac,  a  publié,  en  1S33,  un  travail 
sur  moi,  Continué  depuis  par  M.  Jacquot,  dit  de  Mireinurt, 
travail  dans  lequel  il  indiquait  les  sources  où  j'avais  puisé 
tous  mes  sujets  de  pièce  et  pris  toutes  mes  idées  de  roman. 
Je  compte,  au  fur  et  à  mesure  que  j'avancerai  dans  mi       ' 

ires,  faire  ce  travail  sur  moi-même,  et  j'affirme  que   m  ifi 

travail  sera  plus  complet  et  plus  consciencieux  que  celui  de 
ces  deux  illustres  critiques;  seulement,  j'espère  que  mes  tu- 
teurs n'exigeront  point  qu'il  soit  aussi  malveillant. 

Disons  donc  comment  l'idée  de  faire  Charles  VII  nou    e 
venue,  et  de  quels  éléments  hétérogènes  se  composa  i  e  dr  u  ie 
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Vers  la  fin  de  1830  ou  le  commencement  de  IS31,  nous  lûmes 
conviés  à  une  soirée  chez  Nodier.  Un  jeune  homme  de  vingt- 
deux  à  vingt-trois  ans  devait  y  lire  quelques  fragments  d'un 
livre  de  poésie  qu'il  venait  de  faire  imprimer.  Ce  jeune 
homme  portait  un  nom  alors  à  peu  près  inconnu  dans  les 
lettres,  et  pour  la  première  fois  ce  nom  allait  être  livré  à 
la  publicité. 

On  ne  manquait  jamais  à  une  convocation  faite  par  notre 
cher  Nodier  et  notre  belle  Marie.  Tout  le  monde  fut  donc 
exact  au  vendez-vous.  Par  tout  le  monde,  j'entends  notre  cer- 
cle ordinaire  de  l'Arsenal  :  Lamartine,  Hugo,  de  Vigny,  Jules 
de  Rességuier,  Sainte-Beuve,  Lefebvre,  ïaylor,  les  deux  Johan- 
not,  Louis  Boulanger,  Jal,  Laverdant,  Bixio,  Amaury  Du- 
val,  Francis  Wey,  etc.  ;  puis  une  foule  de  jeunes  filles,  fleurs 
en  bouton,  devenues  aujourd'hui  de  belles  et  bonnes  mères 
de  famille. 

Vers  dix  heures,  un  jeune  homme  de  taille  ordinaire,  mince, 
blond,  avec  des  moustaches  naissantes,  de  longs  cheveux  bou- 
clés rejetés  en  touffe  d'un  côté  de  la  tête,  un  habit  vert  très 
serré  à  la  taille,  un  pantalon  de  couleur  claire,  entra,  affec- 
tant une  grande  désinvolture  de  manières  qui  n'était  peut- 
être  destinée  qu'à  cacher  une  timidité  réelle. 

C'était  notre  poète. 

Parmi  nous,  peu  le  connaissaient  personnellement,  peu  de 
vue,  peu  même  de  nom. 

On  lui  avait  préparé  une  table,  un  verre  d'eau,  deux  bou- 
gies. 

Il  s'assit,  et,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  il  lut,  non 
pas  sur  un  manuscrit,  mais  sur  un  livre  imprimé. 

Dès  le  début,  toute  cette  assemblée  de  poètes  frissonna  ; 
elle  sentait  qu'elle  avait  affaire  à  un  poète. 

En  effet,  le  volume  s'ouvrait  par  ces  vers,  que  l'on  nous 
permettra  de  citer,  quoiqu'ils  soient  connus  de  tout  le  monde. 
Nous  l'avons  dit,  et  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  ces 
Mémoires  ne  sont  pas  nos  Mémoires  seulement  :  ce  sont 
ceux  de  la  peinture,  de  la  poésie,  de  la  littérature  et  de  la  po- 
litique des  cinquante  premières  années  du  siècle.  Quand  nous 
avons  attaqué,  durement  peut-être,  mais  franchement  et  loya- 
lement, les  choses  basses,  inférieures,  honteuses  ;  quand 
nous  avons  poursuivi  l'hypocrisie,  flétri  la  trahison,  raillé  la 
médiocrité,  il  nous  semble  si  bon  et  si  doux  de  relever 
nos  yeux  vers  le  ciel,  d'y  suivre  du  regard  et  d'y  adorer  de 
l'esprit  ces  beaux  nuages  d'or  qui  ne  sont,  pour  beaucoup  de 
gens,  que  des  vapeurs  folles,  mais  qui,  pour  nous,  sont  les 
mondes  errants  où  nous  voudrions  voir  habiter  notre  âme 
pendant  l'éternité,  que,  tout  en  nous  disant  que  nous  avons 
tort  peut-être  de  faire  ainsi,  notre  plume  trace  des  lignes 
étrangères  avec  plus  de  joie  et  d'orgueil  qu'elle  n'a  jamais 
tracé  nos  propres  œuvres. 

Et  je  suis  bien  désintéressé  vis-à-vis  de  l'auteur  de  ces  vers  : 
à  peine  l'ai-je  connu,  à  peine  nous  sommes-nous  vus  dix  fois. 
Je  l'admire  fort,  tandis  que,  de  son  côte,  il  n'a  pas,  j'en  ai 
peur,   une  grande  affection  pour  moi. 

Le  poète  commença  ainsi  : 


Je  n'ai  jamais  aimé,  pour  ma  part,  ces  bégueules 
Qui  ne  sauraient  aller  au  Prado  toutes  seules  ; 
Qu'une  duègne  toujours,  de  quartier  en  quartier. 
Talonne,  comme  fait  sa  mule  un  muletier  ; 
Qui  s'usent,  à  prier,  les  genoux  et  la  lèvre, 
Se  courbent  sur  le  grès  plus  piles,  dans  leur  fièvre, 
Qu'un  homme  qui,  pieds  nus,  marche  sur  un  serpent, 
Ou  qu'un  faux  monnayeur  au  moment  qu'on  le  pend. 
Certes,  ces  femmes-là,  pour  mener  cette  vie, 
Portent  un  coeur  châtré  de  toute  noble  envie, 
Elles  n'ont  pas  de  sang  et  pas  d'entrailles  !  —  Mais. 
Sur  ma  tête  et  mes  os.  frère,  je  vous  promets 
Qu'elles  valent  encor  quatre  fois  mieux  que  celles 
Dont  le  temps  se  dépense  en  intrigues  nouvelles. 


Celles-là  vont  au  bal.  courent  les  rendez-vous, 
Savent  dans  un  manchon  cacher  un  billet  doux. 
Serrer  un  ruban  noir  sur  un  beau  flanc  qui  ploie, 
Jeter  d'un  balcon  d'or  une  échelle  de  soie, 
Suivre  l'imbroglio  de  ces  amours  mignons 
Poussés  dans  une  nuit  comme  des  champignons  ; 
Si  charmantes  d'ailleurs  !   Aimant  en  enragées 
Les  moustaches,  les  chiens,  la  valse  et  les  dragées. 
Mais,  oh  !  la  triste  chose  et  l'étrange  malheur, 
Lorsque  dans  leurs  filets  tombe  un  homme  de  cœur  ! 
Frère,  mieux  lui  vaudrait,  comme  ce  statuaire 
Qui  pressait  de  ses  bras  son  amante  de  pierre, 
Réchauffer  de  baisers  un  marbre!  Mieux  vaudrait 
Une  louve  enragée  en  quelque  âpre  ion  i  • 

Vous  le  voyez,  il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper,  ces  vers 
étaient  à  la  fois  bien  faits,  bien  pensés  ;  ils  marchaient  d'une 
allure  fière  et  hardie,  le  poing  sur  la  hanche,  la  taille  cam- 
brée, splendidement  drapés  dans  leur  manteau  espagnol. 

Ce  n'était  ni  du  Lamartine,  ni  de  l'Hugo,  ni  du  Vigny  : 
c'était  une  fleur  du  même  jardin,  c'est  vrai  ;  un  fruit  du 
même  verger,  c'est  vrai  encore  ;  mais  une  fleur  ayant  son 
odeur  à  elle,  un  fruit  ayant  Son  goût  a  lui. 

Bon  !  voila  que  je  voulais  dire  du  mal  de  moi,  tt  que  je  dis 
du  bien  d'Alfred  de  Musset.  Par  ma  foi  !  je  ne  m'en  repens 
pas,  et  c'est  tout  bénéfice  "pour  moi  (1)  ! 

J'ai,  cependant,  à  expliquer  comment  fut  fait  ce  pastiche 
dramatique  qui  a  nom  Charles  VU,  ne  l'oublions  pas. 

La  soirée  se  passa  comme  un  instant.  Alfred  de  Musset,  au 
lieu  de  lire  quelques  pièces,  lut  tout  le  volume:  Don' Paez, 
Porcta,  l'Andalouse,  Madrid,  la  Ballade  a  la  lune,  Mardo- 
che,  tir.,  deux  mille  vers  peut-être;  seulement,  j'en  conviens, 
les  jeunes  filles  qui  étaient  venues  pour  écouter  cette  lecture, 
soit  avec  leurs  mamans,  soit  toutes  seules,  eurent  fort  à  faire 
de  leurs  paupières  et  de  leur  éventail. 

Parmi  c.es  pièces,  il  y  avait  une  espèce  de  comédie  intitulée 
les  Marrons  du  Jeu. 

La  Camargo,  celte  danseuse  belge  célébrée  par  Voltaire,  et 
qui  lit  les  délices  de  l'Opéra  de  1734  à  1751,  en  est  l'héroïne; 
mais,  il  faut  le  dire,  la  pauvre  fille  y  est  fort  calomniée. 

D'abord,  le  poète  suppose  qu'elle  a  été  amoureuse  folle  d'un 
beau  seigneur  italien  nommé  Rafaël  Garuci,  et  que  cet  amour 
est  plus  fort  au  bout  de  deux  ans  qu'il  ne  l'a  jamais  été.  — 
Première  calomnie. 

Puis  il  suppose  encore  que  le  seigneur  Garuci,  las  de  la 
danseuse,  donne  ses  habits  à  l'abbé  Annibal  Desiderio,  et  lui 
indique  de  quelle  façon  il  doit  s'y  prendre  pour  pénétrer  jus- 
qu'à la  belle.  —  Seconde  calomnie,  mais  moins  grave  que  la 
première,  le  seigneur  Rafaël  Garuci  n'ayant  probablement 
jamais  existé  que  dans  le  cerveau  du  poète 

Il  suppose,  enfin,  que,  lorsqu'elle  se  voit  face  à  face  avec 
l'abbé  déguisé  en  gentilhomme,  et  qu'elle  apprend  que  c'est 
Rafaël,  soupant  à  cette  heure  avec  la  Cydalise,  qui  lui  i 
donne  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  elle,  la  Camargo  entre  en 
fureur  contre  son  infidèle  amant,   et  dit  à  l'abbé  : 

Abbé,  je  veux  du  sang!  j'en  suis  plus  altérée 

Qu'une  corneille  au  vent  d'un  cadavre  attirée! 

Il  est  là-bas,  dis-tu?  Cours-y  donc!  coupe-lui 

La  gorge,  et  tire-le  par  les  pieds  jusqu'ici  ! 

Tords-lui  le  cœur,  abbé,  de  peur  qu'il  n'en  réchappe  : 

Coupe-le  en  quatre,  et  mets  les  morceaux  dans  la  nappe  ! 

Tu  me  l'apporteras;  et  puisse  m'écraser 

La  foudre,  si  tu  n'as  par  blessure  un  baiser  !... 

Tu  tressailles,  Romain?   C'est  une  faute  étrange, 

Si  tu  te  crois  conduit  ici  par  ton  bon  ange  ! 

Le  sang  te  fait-il  peur?  Pour  t'en  faire  un  manteau 

De  cardinal,  il  faut  la  pointe  d'un  couteau  ! 

Me  jugeais-tu  le  cœur  si  large,  que  j'y  porte 

Deux  amours  à  la  fois,  et  que  pas  un  n'en  sorte? 

C'est  une  faute  encor  :  mon  cœur  n'est  pas  si  grand, 

Et  le  dernier  venu  ronge  l'autre  en  entrant    . 

L'abbé  doit  se  battre  le  lendemain  avec  Rafaël,  et  il  la 
supplie  d'attendre  au  moins  jusque  là  ;  mais  il  finit  par 
céder  aux  prières,  aux  caresses,  aux  larmes  de  la  Camargo, 
comme  Oreste  cède  aux  promesses,  aux  emportements,  aux 
défis  d'Hermione  ;  poussé  par  la  main  fiévreuse  de  la 
belle  courtisane,  il  tue  Rafaël  comme  Oreste  tue  Pyrrhus  ; 
et,  comme  Oreste,  il  revient  demander  à  la  Camargo  le  sa- 
laire de  son  amour,  le  prix  du  sang.  Comme  Hermione,  elle 
lui  manque  de  parole.  —  Troisième  calomnie. 

La  Camargo  est  a  son  clavecin  ;  l'abbé  frappe  à  la  porte. 

Entrez  ! 
(L'abbé  entre  et  lui  présent'-  son  poignard;  la  Camargo  le 
considère  quelque  temps,  puis  se  levej 


A-t-il   souffert  beaucoup? 

—    Bon  ! 


c'est    l'affaire 


(1    Voir  noire  étude  sur  Alfred  de  Musset    ihins  Us  Morts   vont  vite 
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D'un  moment  ! 


-  gua-t-il    dit? 


Toin 


Quoi  !  *'ien  de  plus  1 


fùn   bouffon   Pippo. 


—  Il  a  dit  (lue  la  terre 


Ah  !  qu  il  donnait  son  bien 


Quoi:  rien   de  plus? 

—  Non,  rien. 

—  Il  porte  au  petit  doigt  un  diamant  :  de  grâce, 
Aile,  me  le  chercher  ! 

—  Je  ne  le  puis 
•  —  La  place 

Où  vous  l'avez  laissé  n'est  pas  si  loin. 

—  Non,  mais 
Je  ne  le  puis. 

—  Abbé,   tout  ce  que  je  promets. 
Je  le  tiens. 

—  Pas  ce  soir!... 

—  Pourquoi  ? 

—  Mais... 

—  Misérable  I 
Tu  ne  l'as  l'as  tué  ! 

—  Moi?  que  le  ciel  m'accable 
SI  je  ne  l'ai  pas  (ait,  madame,  en  vérité  ! 

—  En  ce  cas,  pourquoi  non  ? 

—  Ma  loi,  je  l'ai  jeté 
Dans   la  mer. 

—  Quoi  !  ce  soir,  dans  la  mer  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Alors,  c'est  un  malheur  pour  vous,  car,  sur  mon  âme, 
Je   voulais  cet   anneau. 

—  Si   vous  me  l'aviez  dit, 
Au  moins  ! 

—  Et  sur  quoi  donc  t'en  croirai-je,  maudit? 
Sur  quel  honneur  vas-tu  me  jurer?  sur  laquelle 
De  les  deux   mains  de  sang?   où  la  marque  en  est-elle? 
La  chose  n'est  pas  sûre,  et  tu  peux  te  vanter! 
Il   fallait  lui   couper  la  main,   et  l'apporter. 

—  Madame,   il  faisait  nuit,  la  mer  était  prochaine... 
Je  l'ai  jeté   dedans. 

—  Je  n'en  suis  pas  certaine. 

—  Mais    madame,  ce  1er  est  chaud,  et  saigne  encor  ! 

—  Ni  le  (eu  ni  le  sang   ne  sont  rares! 

—  Son  corps 
N'est  pas  si  loin,  madame;  il  se  peut  qu'on  se  charge... 

—  La  nuit  est  trop  épaisse,  et  l'Océan  trop  large  ! 

—  Mais  je  suis  pâle,   moi,   tenez  ! 

—  Mon  cher  abbé. 
L'étais-je  pas,  ce  soir,  quand  j'ai  joué  Thisbé, 
Dans  l'opéra  ? 

—  Madame,  au  nom  du  ciel  ! 

—  Peut-être 
Qu'en  y  regardant  bien,  vous  l'aurez.  .   Ma   fenêtre 
Donne  sur  la  nier. 

(lille  sorl.} 

—  Mais  elle  est  partie!...  0  Dieu  I 
J'ai  tué  mon   ami,  j'ai  mérité  le  feu, 
J'ai  taché  mon   pourpoint,  et  l'on  me  congédie! 
C'est   la   n  01:1  lit '■  de  cette  comédie. 

Cette  scène,  si  fort  qu'elle  s'en  éloigne  par  la  forme,  est 
évidemment  imitée,  pour  le  fond,  de  cette  scène  de  l'AnJro- 
maque   de   Racine  : 

HERMIONE 

Je  veux  qu'à  mon   dépari   toute  l'Epire  pleure  ! 
Mais,  si  vous  me  vengez,   vengez-moi   clins  une  heure. 
Tous  vos  retardements  sont  pour  moi  des  refus. 
Courez  au  temple  !  11  faut  l'Immoler... 


Olil>  IL 


Hi:m,i 


Qui? 


P>  rrliUS  ! 
madame? 

—  Hé  quoi  l  votre  haine  chancelle  ! 
Ah:  courez,  el   craignez  que  je  ne  vous  rappelle: 

Ne   vous   su  II  11    pas   que  je   l'ai   condamné? 
Ne  vous  sud  ii     l'ire  offensée 

Demande  uni    •      ni         mol  seule  adressée  ; 

Qu'Her -  m  tyran  opprimé; 

Que  je  le  hais:  enfin,  seigneur,  que  je  l'aimai? 
Malgré  la  ju^le  horreur  qui  son  crime  me  donne, 
Tant  qu'il  vivra,  craignez  que  je  ne  lui  pardonne! 


Doutez  jusqu'à  sa  mort  d  un  courroux   incertain. 
S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  je  peux  l'aimer  demain! 


—  Mais,  madame,  songez... 

—  Ah!  c'en  est  trop,  seigneur, 
Tant  de  raisonnements  offensent  ma  colère. 
J'ai  voulu  vous  donner  les  moyens  de  me  plaire, 
Rendre  Oreste  content  ;  mais,  enfin,  je  vois  bien 
Qu'il  veut  toujours  se  plaindre,  et  ne  mériter  rien. 
Je  m'eu  vais  seule  au  temple  où  Uur  hymen  s'apprête. 
Où  vous  n'osez  aller  mériter  ma  conquête: 
La,  de  mon  ennemi  je  saurai  m  approcher  ; 
Je  percerai  le  ceeur  que  je  n'ai  pu  toucher. 
Et  mes  sanglantes  mains,  sur  moi-même  tournées. 
Aussitôt,  malgié  lui,  joindront  nos  destinées  ; 
Et,  tout  ingrat  qu'il  est,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec   lui  que  ce  vivre  avec  vous  ! 

—  Non,  je  vous  priverai  de  ce  plaisir  funeste. 
Madame,  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Orcste  I 
Vos  ennemis  par  moi  vous  vont  être  immolés. 
Et  vous  reconnaîtrez  mes  soins,  si  vous  voulez  ! 

Et  Oreste  pari,  tue  Pyrrhus,  puis  vient,  son  épée  san- 
glante â   la  main,    retrouver   Hermione. 

—  Madame,  c'en  est  fait,  et  vous  êtes  servie  : 
Pyrrhus  rend  à  l'autel  son   infidèle  vie  ! 

—  Il  est  mort?.. 

—  Il  expire,  et  nos  Grecs,  irrités. 
Ont   lavé   dans   son  sang   ses   infidélités! 

Mais  c'est  moi  dont  l'ardeur  leur,   a  servi   d'exemple  ; 
Je  les  ai  pour  vous  seule  entraînés  dans  le  temple, 
Madame,  et  vous  pouvez  justement  .  ous  natter 
D'une  mort  que  leurs  bras  n'ont  fait  qu'exécuter  : 
Vous  seule  avez  porté  les  coups  ! 

—  Tais-toi,  perfide  ! 
Et  n'impute  qu'à  toi  ton  lâche  parricide  ! 
Va  faire  chez  les  Grecs  admirer  ta  fureur. 
Va  !  je  te  désavoue,  et  tu  me  lais  horreur  i... 
Barbare:  qu'as  tu  fait?  Avec  quelle  furie 
As-tu  tranché  le  cours  dune  si  belle  vie? 
Avez-vous    pu,    cruels,    l'immoler    auj  uird'hul. 
Sans  que  tout  votre  sang  se  soulevât  pour  lui?      , 
Mais  parle!  De  son  sort  qui  t'a  rendu  l'arbitre? 
Pourquoi  l'assassiner?   Qu'a-t-il  fait?   à  quel  titre? 
Qui  te  l'a  dil  1 

—  O  dieux  !  quoi  !  ne  m'avez-vous  pas 
Vous  même,  ici,   t;.nlût,  ordonné  son   trépas? 

—  Ah  !  fallait-u  en  croire  une  amante  Insensée?... 

On  le  voit,  dans  les  deux  femmes,  c'est  la  même  passion  : 
danseuse  de  1  Opéra,  priacesse  de  Sparte,  parlent  différem- 
ment, mais  agissent  de  la  même  façon 

Il  est  vrai  que  toutes  deux  ont  l'.is  exemple  sur  la  Chl- 
mèue  du  Ciit. 

Don  Sanche  rentre  l'épée  â  la  main,  et  se  prosterne  de- 
vant   Chimène. 

—  Madame,  à  vos  genoux.,  j'apporte  cette  épée... 

—  Quoi!   du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée? 
Perfide  !  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux. 
Après  m  avoir  oti  ce  que  j'aimais  le  mieux? 
Eclate,  mon  alnour  l   tu  n'as  plus  rien   à  craindre; 
Mon  père  est  satisfait  ;   cesse   de  te  contraindre! 
Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sùre.é, 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté  l 

—  D'un  esprit  plus  rassis  .. 

—  Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  du  béros  que  j'adore  ! 
Va,    tu   l'as   pris   en  traître!    In   guerrier  si   vaillant 
N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel   assaillant! 
N'espère  rien  de  mol:  tu  ne  mas  point  servie: 
En  croyant  me  venger,  tu  m'as  oté  la  vie!... 

Il  est  vrai  que  Corneille  avait  emprunté  cette  sc^ne  à 
Guilhem  de  Castro,  qui  l'avait  empruntée  au  romancero  du 
«d. 

Maintenant,  le  Jour  où  j'écoutai  cette  lecture  d'Alfred 
de  Musset,  j'avais  déjà,  depuis  plus  d'un  an,  une  idée  ana- 
logue en   tete. 

I  Ile  idée  m'était  restée  de  la  lecture  dn  fameux  drame  de 
Gcethe,  Gœf:  de  BaUchingen.  Tr  us  ou  quaire  scènes  sont 
noyées  dans  ce  drame  gigantesque  qui  m'avaient  paru  suf- 
fire à  un  drame.  C'est  toujours  cette  même  situation  de  la 
femme  poussant  l'homme  quelle  n'aime  pas  à  tuer  l'homme 
qu'elle  aime,  comme  Chimène  dans  le  ''">■  comme  Her- 
mione dans  .4ni(r'>ma(3«e. 

L'analyse  de  Gcelz  de  nerUclilngen  nous  entraînerait  trop 
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loin  ;  contentons-nous    d'emprunter     ces    trois    ou    quatre 
scènes  à  la  traduction  de  notre  ami  Marmier  : 

ADELAÏDE,    femme   de    Weislingen  ;    FRANTZ,    page    de 
Weislingen. 

Adélaïde.  —  Ainsi,  les  deux  expéditions  sont  en  marche? 
frantz.  —  Oui.  madame,  et  mon  maître  a  la  joie  de  com- 
battre vos  ennemis... 

—  Comment  va-t-il,  ton  maître? 

—  A  merveille  !   il  m'a  chargé  de  vous  baistr  la  main. 

—  La  voici...  Tes  lèvres  sont  brûlantes! 

—  C'est  ici  que  je  brûle.  'Il  met  la  main  sur  son  cœur.) 
Madame,  vos  comestiques  sont  les  plus  heureux  des  hom- 
mes!..    Adieu!    il   faut   que   je   reparte.   Ne   m'oubliez   pas! 

'     —  Mange    d'abord   quelque    chose,    et   prends   un    peu    de 
repos. 

—  A  quoi  bon  ?  Je  vous  ai  vue,  je  ne  me  sens  ni  faim  ni 
fatigue. 

—  Je  sais  que  tu  es  un  garçon  plein  de  zèle. 

—  Oh  !    madame  ! 

—  Mais  tu  n'y  tiendrais  pas...  Repose-toi,  te  dis-je,  et 
prends  quelque  nourriture. 

—  Que  de  soins  pour  un  pauvre  jeune  homme  ! 

—  Il  a  les  larmes  aux  yeux...  Je  l'aime  de  tout  mon 
cœur  l  Jamais  personne  ne  m'a  montré  tant  d'attachement  ! 

ADELAÏDE,  FRANTZ,  entrant  une  lettre  à  la  main. 
frantz.  —  Voici  pour  vous,  madame. 

Adélaïde.  —  Est-ce  Charles  lui-même  qui  te  l'a  remise? 

—  Oui. 

—  Qu'as-tu  donc?  Tu  parais  triste  l 

—  Vous  allez  absolument  me  faire  périr  de  langueur... 
Oui,  je  mourrai  dans  1  âge  de  l'espérance,  et  c'est  vous  qui 
en  serez  cause  ! 

v-  Il  me  fait  de  la  peine...  Il  m'en  coûterait  si  peu  pour 
le  rendre  heureux  !  —  Prends  courage,  ;eune  homme,  je 
connais  ton  amour,  ta  fidélité  ;  je  ne  serai  point  ingrate. 

—  Si  vous  en  étiez  capable,  je  mourrais  !  Mon  Dieu  !  mol 
qui  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  à  vous  !  moi 
qui  n'ai  de  sens  que  pour  vous  aimer  et  pour  obéir  à  ce  que 
vous  désire/.  ! 

—  Cher  enfant  I 

—  Vous  me  flattez  !  et  tout  cela  n'aboutit  qu'à  s'en  voir 
préférer  d'autres...  Toutes  vos  pensées  tournées  vers  Char- 
les i...  Aussi,  je  ne  le  veux  plus...  Non,  je  ne  veux  plus 
servir  d'eEtremetteur  ! 

—  Frantz.  tu  t'oublies  ! 

—  Me  sacrifier  !...  sacrifier  mon  maître!  mon  cher  maître  ! 

—  Sortez  de  ma  présence  ! 

—  Madame... 

—  Va,  dénonce-moi  à  ton  cher  maître...  J'étais  bien  folle 
de  te  prendre  pour  ce  que  tu  n'es  pas. 

—  Chère  noble  dame,  vous  savez  que  je  vous  aime  ! 

—  Je  t'aimais' bien  au^si  ;  tu  étais  près  de  mon  coeur... 
Va,  trahis-moi  ! 

—  Je  m'arracherais  plutôt  le  sein  !..  Pardonnez-moi.  ma- 
dame ;  mon  âme  est  trop  pleine,  je  ne  suis  plus  maître  de 
moi  ! 

—  Cher  enfant  !  excellent  cœur  ! 

(Elle  lui  prend  les  mains.  l'attire  d  elle  ,■  leurs  bouches  se 
rencontrent  ,■  il  se  jette  d  son  cou  en  pleurant.) 

—  Laisse-moi  !...  Les  murs  ont  des  yeux...  Laisse-moi... 
(Elle  se  dégage.)  Aime-moi  toujours  ainsi  ;  sois  toujours 
aussi  fidèle;  la  plus  belle  récompense  t'atteud!   (Elle  sort.) 

—  La  plus  belle  récompense  !  Dieu,  laisse-moi  vivre  jus- 
que-là !...  SI  mon  père  me  disputait  cette  place,  je  le  tue- 
rais ! 

WEISLINGEN,    FRANTZ. 
weislingen.   —  Frantz  ! 

frantz.   —   Monseigneur  ! 

—  Exécute  ponctuellement  mes  ordres:  tu  m'en  réponds 
sur  ta  vie.  Remets-lui  cette  lettre  ;  il  faut  qu'elle  quitte  la 
cour,  et  se  relire  dans  mon  château  à  l'instant  même.  Tu 
la  verras  partir,  et  aussitôt  tu  reviendras  m 'annoncer  son 
départ. 

—  Vos  ordres   seront   suivis. 

—  Dis-lui   bien  qu'il  faut  qu'elle  le  veuille...  Val 

ADELAÏDE,    FRANTZ. 

(Adélaïde  tient  à  la  main  la  lettre  de  son  mari  apportée 
par  Frantz.) 

Adélaïde.  —  Lui  ou  moi  !...  L'insolent  me  menacer  I 
Nous  saurons  le  prévenir...  Mais  qui  se  glisse  dans  le  sa- 
lon' 


FitANTZ,  se  jetant  d  son  cou.  —  Ah  !  madame  !  chère  ma- 
dame !... 

—  Ecervelé  !  si   quelqu'un   t'avait  entendu! 

—  Oh  !   tout   dort  '...    tout   le   monde   dort  ! 

—  Que  veux-tu? 

—  Je  n'ai  point  de  sommeil  :  les  menaces  de  mon  maître... 
votre  sort...   mon  cœur... 

—  Il  était  bien  en  colère  quand  tu  l'as  quitté  ? 

—  Comme  jamais  je  ne  l'ai  \u  l  il  raut  qu'elle  parte 
pour  mon  château!  a-t-il  dit;  il  faut  quelle  le  veuille  I  » 

—  Et...  nous  obéirons0 

—  Je  n'en  sais  rien,  madame. 

—  Pauvre  enfant,  dupe  de  ta  bonne  foi,  tu  ne  vois  pas  ov'i 
cela  mène  !  Il  sait  qu'ici  je  suis  en  sûreté...  Ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  qu'il  en  veut  à  mon  indépendance...  Il  me 
fait  aller  dans  ses  domaines  parce  que,  là,  ii  aura  le  pou- 
voir de  me  traiter  au  gré  de  son  aversion. 

—  Il   ne   le   fera  pus  ! 

—  Je  vois  dans  l'avenir  toute  ma  misère  !  Je  ne  resterai 
pas  dans  son  château:  il  m'en  arrachera  pour  m'enfermer 
dans  un   cloître  ! 

—  O   mort  !  ô  enfer  ! 

—  Me  sauveras-tu  ? 

—  Tout!   tout   plutôt  que  cela! 

—  Frantz!  (En  pleurs  et  l'embrassant.)  o  Frantz!  pour 
nous  sauver... 

—  Oui,  il  tombera...  il  tombera  sous  mes  coups!  je  le 
foulerai  aux   pieds  ! 

—  Point  d'emportement  l  Tiens,  remets-lui  plutôt  un  billet 
plein  de  respect,  où  je  l'assure  de  mon  entière  soumission  à 
ses  ordres...  F.t  cette  fiole...  cette  fiole,  vide-la  dans  son 
verre. 

—  Donnez,  vous  serez  libre  ! 

WEISLINGEN.    puis    FRANTZ. 

weislingen.  —  Je  suis  si  malade,  si  faible  !...  mes  os  sont 
brisés  :  une  fièvre  ardente  en  a  consumé  la  moelle  l  Ni  paix 
ni  trêve,  le  jour  comme  la  nuit...  un  mauvais  sommi  il 
agité  de  rêves  empoisonnés..  (Il  s'assied.)  Je  suis  faible, 
faible...  Comme  nés  ongles  sont  bleus  I...  Un  Iroid  glacial 
circule  dans  mes  veines,  engourdit  tous  mes  membres.  . 
Quelle  sueur  dévorante!  Tout  tourne  autour  de  moi...  Si 
je    pnuvais    dormir!... 

frantz,  entrant  dans  la  plus  grande  agitation.  —  Mon- 
seigneur ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Du  poison...  du  poison  de  votre  femme...  Moi,  c'est  moi! 
(Il  s'enfuit    ne  pouvant  en  dire  davantage.) 

—  Il  est  dans  le  délire  Oh  !  oui,  je  le  sens...  le  nartyre  ! 
la  mort...  (Voulant  se  lever.)  Dieu  !  je  n  en  puis  plus  !  je 
meurs!...  je  meurs!...  et,  pourtant,  je  ne  puis  cesser  de 
vivre...  Oh!  dans  cet  affreux  combat  de  la  vie  et  de  la 
mort,  il  y  a  tous  les  supplices  de  l'enfer!... 

Maintenant  que  le  lecteur  a  vu  passer  sous  ses  yeux  tous 
ces  fragments  divers  :  Gœlz  de  Berlictnngen.  le  Cid.  Andro- 
maque.  les  Marrons  du  feu,  que  le  génie  de  quatre  poètes, 
Gœthe,  Corneille,  Racine,  Alfred  de  Musset  a  posé  devant 
lui,  il  comprendra  1  analogie,  l'air  de  famille  qui  existe 
entre  ces  différentes  scènes  ;  .elles  ne  sont  point  pareilles, 
mais   elles   sont   sœurs. 

Or,  je  l'ai  dit,  c.s  quelques  scènes  de  Gœlz  de  Berlichin- 
gen  m'étaient  restées  comme  endormies  dans  la  mémoire; 
ni  le  Cid.  ni  Andromaque  ne  les  eussent  réveillées  ;  la 
poésie  incorrecte,  mais  chaude,  mais  vivante  d'Alfred  de 
ilus-et  les  galvanisa,  et,  à  partir  de  ce  moment,  il  leur  fal- 
lut  un   emploi. 

Vers  le  même  temps,  j'avais  lu  Quentin  Duruard,  et  la  fi- 
gure du  Mograbin  m'avait  frappé;  j'avais  pris  en  note  quel- 
ques-unes de  ses  phrases  pleines  de  poésie  orientale.  Je  ré- 
solus de  placer  mon  drame  au  milieu  du  moyen  âge,  et  de 
faire,  de  mes  deux  personnages  principaux,  une  belle  et 
sévère  châtelaine  et  quelque  esclave  arabe  regrettant  sa 
terre  natale,  mais  retenu  sur  la  terre  d'exil  par  une  chaîne 
plus   forte   que   celle   de   son   esclavage. 

Je  me  mis  alors  à  feuilleter  les  chroniques  du  xve  siècle, 
pour  trouver  un  clou  où  accrocher  mon   tableau 

J'ai  toujours  constaté  l'admirable  complaisance  de  l'his- 
toire à  cet  endroit  ;  jamais  elle  ne  laisse  le  poète  dans 
l'embarras.  >insi,  ma  manière  de  piocé'er  vis-a-vis  de  l'his- 
toire est  étrange.  Je  commence  par  combiner  une  fable  ;  je 
tâche  de  la  faire  romanesque,  tendre,  dramatique,  et,  lors- 
que la  part  du  cœur  et  de  l'imagination  est  trouvée,  je 
cherche  dans  1  histoire  un  cadre  où  la  mettre,  et  jamais  il 
ne  m'est  arrivé  que  l'histoire  ne  m'ait  fourni  ce  cadre,  si 
exact  et  si  bien  approprié  au  sujet,  qu'il  semble  que  ce  soit, 
non  le  cadre  qui  ait  été  fait  pour  le  tableau,  mais  le  ta- 
bleau pour  le  cadre. 

Cette  fols  encore,  le  hasard  me  fut  plus  que  fidèle,  11  me 
fut  complaisant 
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Voici  ce  que  je  trouvai  à  la  page  5  de  la  Chronique  du  i 
roi  Charles  vu,  par  maître  Alain  Charlicr,  Mmme  très  | 
honorable  : 

«  Et,  en  ce  temps,  un  chevalier  nommé  messire  Charles  de 
y,  par  un  de  ses  pages  qui  chevauchoit  un  cheval, 
en  le  venant  de  mener  boire  à  la  rivière,  le  cheval  esi  la- 
bouta  un  escollier.  lequel,  avecques  les  autres,  alloit  en  pro- 
cession à  Sainte-Katherine,  et  tant  que  l'escollier  frappa 
ledit  page  ;  et,  alors,  les  gens  dudit  chevalier  saillirent  de 
son  hôtel  embastonnés,  poursuivant  lesdits  escolliers  jus- 
qu'à Sainte-Katherine  ;  et  un  des  gens  dudit  chevalier  tira 
une  flèche  dedans  l'église  jusques  au  grand  autel,  où  le 
prêtre  chantoit  messe;  donc,  pour  ce  laict,  l'Université  fit 
telle  poursuite  à  rencontre  dudit  chevalier,  que  la  maison 
d  icelui  chevalier  fut  abattue,  et  fut  ledit  chevalier  banny 
hors  du  royaume  de  France  et  excommunié.  Et  s'en  alla 
devers  le  pape,  lequel  l'absolut,  et  arma  quatre  gallées,  et 
s'en  alla  par  mer.  faisant  guerre  aux  Savrazins,  et,  là, 
gagna  moull  d'avoir.  Puis  retourna,  et  fut  faite  sa  paix, 
et  refit  son  hôtel  à  Paris  tel  comme  il  étoit  paravant; 
mais  il  ne  fut  pas  parachevé,  et  fit  faire  son  hôtel  de  Signe- 
lay  (Seignelais)  eu  Auxerrois  moult  bel,  par  les  Sarrazins 
qu'il  avait  amenés  d'outre-mer  ;  lequel  châtel  est  à  trois  • 
lieues   d'Auxerre.    n 


.  On  le  voit,  l'histoire  avait  tout  prévu,  et  me  fournissait  un 
cadre  qui,   depuis  quatre  cents   ans,   attendait  son   tableau. 

Cette  ossature  trouvée,  dans  les  personnages  de  Savoisy, 
de  Bérengère  et  cT'Yaqoub,  mon  drame  ayant,  pour  ainsi 
dire,  sa  tète,  son  cœur  et  ses  jambes,  il  fallut  trouver 
les  bras,  les  muscles,  les  chairs  et  le  resie  de  son  anatomle. 
Ce  fut,  alors,  la  besogne  de  l'histoire;  l'histoire  tenait  en 
réserve  Charles  VII,  Agnès.  Dunois  ;  —  et  toute  cette  grande 
lutte  de  la  France  contre  l'Angleterre  vint  tourner  autour 
de  l'amour  d'un  Arabe  pour  la  femme  de  l'homme  qui 
l'avait  fait  prisonnier,  et  transporté  d'Afrique  en  France. 

J'ai  assez  nettement  exposé,  je  crois,  les  emprunts  que  j'ai 
faits,  pour  le  fond,  à  Gœthe,  à  Corneille,  à  Kacine  et  à 
Alfred  de  Musset  ;  je  vais  les  rendre  encore  plus  palpables 
par  la  citation  ;  car,  puisque  je  suis  en  train  de  me  criti- 
quer moi-même,  il  faut  que  j'aille  Jusqu'au  bout,  quitte  à 
rester,  aux  yeux  de  mes  lecteurs,  solus,  paupcr  et  nudus, 
comme  Adam  dans  le  paradis' terrestre,  ou  comme  Noé  au 
Pied   de  sa   vigne  ! 


BERENGERE,  YAQOUB. 

—  Yaqoub,  si  vos  paroles 
Ne  vous  échappent  point  comme  des  sons  frivoles. 
Vous  m'avez  dit  ces  mots  :  «  S'il  était,  par  hasard, 
Un  homme  dont  l'aspect  blessât  votre  regard  ; 

Si  ses  jours  sur  vos  jours  avaient  cette  influence 

Que  son  trépas  pût  seul  finir  votre  souffrance  ; 

De  Mahomet  lui-même  eùt-il  reçu  ce  droit, 

Quand  il  passe,  il  faudrait  me  le  montrer  du  doig;  :  » 

Vous  avez  dit  cela? 

—  Je  l'ai  dit...  Je  frissonne  i 
Mais  un  homme  par  moi  fut  excepté. 

—  Personne. 

—  Un  homme  à  ma  vengeance  a  le  droit  d'échapper.  . 

—  Si  c'était  celui-là  qu'il  te  fallût   frapper? 

S'il  fallait  que  sur  lui  la  vengeance  fût  prompte?... 

—  Son  nom  ? 

—  Le  comte. 

—  Enfer  !  je  m'en  doutais  ;  le  comte  l 

—  Entendez-vous?   le  comte!...   Eh   bien? 

—  Je  ne  le  puis  ' 

—  Adieu  donc  pour  toujours  ! 

—  Restez,   ou  je  vous  suis. 

—  J'avais   cru   jusqu'ici,    quelle   croyance   folle! 
.Que  les  chrétiens  eux  seuls  manquaient  à  leur  parole. 

Je  me  trompais,  c'est  tout 

—  Madame.  . 

—  Laissez-moi  ! 
Ohl  mais  vous  mentiez  donc? 

—  Vous  savez  bien  pourquoi 
Ma  vengeance  ne  peut  s'allier  à  la   vôtn 
II  m'a  sauvé  la  vie...   Oh  1   nommez-moi   tout   autre  ! 


t'n  instant,  Bérengère,  écoutez-moi  ! 

—  J  écoute  : 
Dites  vite, 

—  J'ai  cru.  je  me  trompais  sans  doute. 
Qu'ici  vous  m'aviez  dit,  ici  même...  Pardon  ' 
—  Quoi  ! 

—  Que  vous  m'aimiez  ! 

—  Oui,  je  l'ai  dit 

—  Eh  bien,  donc, 


Puisque  même  destin,  même  amour  nous  rassemble, 
Bérengère,  ce  soir... 

—  Eh  bien  ? 

—  Fuyons  ensemble  ! 

—  Sans   frapper? 

—  Ses  remords  vous  vengeront-ils  pas? 

—  Esclave,  me  crois-tu  le  cœur  placé  si  bas, 

Que  je  puisse  souffrir  qu'en  ce  monie  où  nous  sommes. 
J'aie  été  tour  à  tour  l'amante  de  deux  hommes, 
Dont   le   premier   m'insulte,    et   que   tous   deux   vivront. 
Sans  que  de  celui-là  m'ait  vengé  le  second? 
Crois-tu  que,  dans  un  cœur  ardent  comme  le  nôtre, 
Un   amour  puisse  entrer  sans  qu'il   dévore   l'autre? 
Si  tu  l'as  espéré,  l'espoir  est  insultant  i 

—  Bérengère  ! 

—  Entre  nous  tout  est  fini  !...  Va-t'en  ! 

—  Grâce  !... 

—  Je  saurai  bien  trouver,  pour  cette  tâche, 
Quelque  main  moins  timide  et  quelque  âme  moins  lâche. 
Qui  fera  pour  de  l'or  ce  que,  toi,  dans  ce  jour, 
Tu  n'auras  pas  osé  faire  pour  de  l'amour: 
Et,  s'il  n'en  était  pas,  je  saurais  bien  moi-même 
De  cet  assassinat   affrontant  l'anathème, 
Me  glisser  au  milieu  des  femmes,  des  valets, 
Qui  flattent  les  époux  de  leurs  nouveaux  souhaits. 
Et  les  faire  avorter,  ces  souhaits  trop  précoces, 
En  vidant  ce  flacon  dans  la  coupe  des  noces  ! 

—  Du  poison? 

—  Du  poison  :  Mais  ne  viens  plus,  après, 
Esclave,  me  parler  d'amour  et  de  regrets  ! 
Refuses-tu  toujours?...  U  te  reste  un  quart  d'heure 
C'est  encore  plus  de   temps  qu'il   n'en  faut  pour  qu'il 

[meure. 
Un  quart  d'heure!...  Réponds,  mourra-t-il  de  ta  main? 
Es-tu  prêt?  Réponds-moi,   car  j'y  vais.  Dis! 

—  Demain  ! 

—  Demain  !  Et,  cette  nuit,  dans  cette  chambre  même, 
Ainsi  qu'il  me  l'a  dit,  il  lui  dira  :  ••  Je  t'aime  !  •> 
Demain!   Et,  d'ici  là,   que  ferai-je?   Ah!  tu  veux. 
Cette  nuit,  qu'à  deux  mains  j'arrache  mes  cheveux: 
Que  je  brise  mon  front  à  toutes  les  murailles  ; 

Que  je  devienne  folle?  Ah  !  demain  !  mais  tu  railles  ! 

Et  si  ce  jour  était  le  dernier  de  nos  jours? 

Si  cette  nuït  d'enfer  allait  durer  toujours? 

Dieu  le  peut  ordonner,  si  c'est  sa  fantaisie 

Demain?   Et  si  je  suis  morte  do  jalousie? 

Tu  n'es  donc  pas  jaloux,  toi?  tu  ne  l'es  donc  pas?... 

Je  m'abstiens  de  citer  le  reste  de  la  scène,  dont  le^ 
moyens,  je  crois,  m'appartiennent  en  propre.  Yaqoub  cède  : 
il  s'élance  dans  la  chambre  du  comte  :  Bérengère  se  jette 
derrière  un  prie-Dieu  ;  le  comte  passe  avec  sa  nouvelle 
épouse  ;  il  entre  dans  sa  chambre  ;  on  entend  un  cri. 

BERENGERE,   puis   YAQOUB   et  LE   COMTE 

BÉRENGÈRE 

Le  voilà  qui  tombe  ! 
Savoisy,  retiens-moi  ma  place  dans  ta  tombe  ! 

(Elle  avale  le  poison  qu'elle  avait  montre  a  yaqoub.) 

YAQOUB 

...  Fuyons  !  il  vient  ! 
(Le  comte  parait,  sanglant  et  se  cramponnant  ù  la 
tapisserie.) 

LE   COMTE 

C'est   toi. 
Yaqoub,  qui  m'as  tué  ! 

BÉRENGÈRE 

Ce    n'est  pas  lui  :   c'est  moi  ! 

LE  COMTE 

Bérengère!..     Au  secours  I   je  meurs! 

YAQOUB 

Maintenant,  femme, 
Fais-moi  tout  oublier,  car  c'est  vraiment   infâme  ! 
Viens  donc!...  Tu  m'as  promis  de  venir...  Je  t'attends... 
D'être  à  moi  pour  toujours  ! 

BÉRENGÈRE 

Encor  quelques  instants, 
Et  je  t'appartiendrai   tout  entière. 

YAQOUB 

Regarde  I 
Ils  accourent  aux  cris  qu'il  a  poussés..    Prends  garde, 
Nous  ne  pouvons  plus  fuir,  il  ne  sera  plus  temps 
Ils    viennent,    Bérengère! 

BÉRENGÈRE 

Attends  encore,  attends! 
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Oh  I   viens,   viens  !   toute   attente  à  cette  heure   est  mor- 
celle ! 
La  cour  est  pleine,  vois...  Mais  viens  donc  I...  Que  fait- 

[elle  ? 
Bérengère,   est-ce  ainsi  que  tu  gardes  ta  foi? 
Bérengère,   entends  tu  ?    viens  l 

béiiengère,    rendant    le    dernier   soupir. 

Me   voici...    Prends-moi  ! 


YAQOUB 

Oh  l  malédiction  !...  son   Iront  devient  livide... 
'Son   cœur?...   Il   ne   bat   plus!...   Sa   main?...   Le   flacon 

[vide  !... 

Comme  un  le  voit,  il  y  a  une  triple  imitation  :  imitation 
de  l'Audtomaque  de  Racine,  imitation  de  Gartz  de  Bcrli- 
chingen  de  Gœthe,  imitation  des  Marrons  du  /eu  d'Alfred 
de  Musset. 

C'est  que  Charles  VII  est  surtout  une  étude,  une  étude 
laborieusement  faite,  et  non  pas  une  œuvre  prime-sautière  ; 
un  travail  d'assimilation  et  non  un  drame  original,  qui 
m'a  coûté  infiniment  plus  de  labeur  qu'Automi  ;  —  ce  qui 
ne  veut  pas  dire   que  je  .l'aime  autant  qu' Antony . 

Quelques  mots  encore  pour  en  Unir  sur  ce  svjet. 

Passons  aux  imitations  de  détail. 

J'ai  dit  que  j'avais  emprunté  différents  passages  au  SIo- 
grabin  de  Quentin  Durward. 

Les  voici  : 


«  —  Malheureux  !  s'écrie  Quentin  Durward,  reviens  à  des 
sentiments  meilleurs...  Sur  quoi  peu\-tu  compter,  mourant 
dans  l'impénitence  et  avec  de  pareilles  idées? 

«  —  Je  me  confondrai  avec  les  éléments,  répoDd  le  Mogra- 
bin.  Ce  que  je  crois,  ce  que  j'attends,  ce  que  j'espère,  c'est 
que  ma  forme  humaine  se  tondra  mystérieusement  dans  la 
masse  universelle,  pour  se  recomposer  sous  les  autres  for- 
mes par  lesquelles  la  nature  remplace,  chaque  Jour,  celles 
qui,  chaque  jour,  disparaissent.  Les  parcelles  d'eau  iront 
grossir  les  ruisseaux  et  les  pluies  ;  les  parties  terrestres 
enrichiront  la  terre;  celles  qui  viennent  de  l'air  s'emvale- 
ront  avec  les  brises  ;  celles  qui  sont  de  feu  alimenteront 
l'éclat  d'Aldébaran  et  Jes  étoiles  ses  sœurs.  C'est  dans  cette 
fol  que  j 'ai  vécu  et  que  je  .meurs  !  » 


Yaqoub   est   condamné   à   mort  pour  avoir  tué   Raymond, 
l'archer  du  comte. 


Esclave,  si  tu  meurs  en  de  tels  sentiments, 
Qu'espères-tu  ? 

YAQOUB 

De  rendre  un  corps  aux  éléments 
Masse  commune  où  l'homme,  en  expirant,  rapporte 
Tout  ce  qu'en  le  criant  la  nature  en  emporte. 
Si  la  terre,  si  l'eau,  si  l'air  et  si  le  feu 
Me  formèrent,  aux  mains  du  hasard  ou  de  Dieu, 
Le   vent,   en   dispersant  .ma  poussière   eu   sa   course, 
Saura  bien  reporter  chaque  chose  a  sa  source  l 

La  seconde  imitation  de  détail  est  empruntée  à  Walter 
Scott  toujours,  mais  à  Itichard  Cœur  de  lion,  et  non  plus  à 
Quentin   Durward. 

:Le  chevalier  du  Léopard  et  Saladin,  après  avoir  combattu 
l'un  contre  l'autre,  ont  fait  une  trêve,  et  déjeunant,  en  cau- 
sant, près  ce  la  fontaine  appelée  le  Bliamant  du  désert. 


«  —  Etranger,  demande  Saladin,  combien  d'hommes  as-tu 
emmenés    dans    cette    expédition    guerrière? 

«  —  Par  ma  foi  !  répond  sir  Iienneth,  avec  l'aide  de  mes 
amis  et  de  mes  parents,  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  fournir 
dix  lances  convenablement  équipées  ;  ce  qui  peut  former 
cinquante  et  quelques  hommes,  valets  et  écuy  >rs  compris. 

■  —  Chrétien,  j'ai  ici  cinq  flèches  dans  mon  carquois  tou- 
tes empennées  des  plumes  d'un  aigle.  Lorsque  j'envoie  une 
de  ces  flèches  vers  mes  tentes,  mille  guerriers  montent 
à  cheval  :  si  j'envoie  la  seconde,  une  force  égale  se  met  en 
route  ;  a  l'aspect  de  ces  cinq  flèches,  cinq  mille  hommes  ac- 
courent à  moi,  et.  si  j'envoie  mon  arc,  dix  mille  cavaliers 
ébranlent  le  désert  !   » 
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YAQOUB 

Car -mon  père,  au  Said,  n'est  point  un  chef  vulgaire, 
il  a  dans  son  carquois  quatre  flèches  de  guerre, 
Et,  lorsqu'il   tend  son   arc,   et  que,   vers  quatre  buts. 
Il  les  lance  en  signal  à  ses  quatre  tribus. 
Chacune  à  lui   fournir  rem    cavaliers    fidèles 
Met  le  temps  que  met   l'aigle  à  déploj'er  ses  ailes. 

"Voilà,  grâce  au  ciel,  ma  confession  finie  !  Elle  a  été  lon- 
gue :  mais  aussi  c'est  que,  comme  œurre  d'assimilation  et 
d'imitation,  Charles  VU  est  mon  plus  gros  péché. 


CCVIII 

I 

ElESESKt  DE  IiIEU,  C'EST  LA  I'OÊSIE.  —  in  Ce  INSERVATOTKE  ET 
L'ÉCOLE  DE  ROME.  —  EMPLOI  DE  MES  JOURNÉES  A  TROU- 
VILLE.  —  MADAME  DE  LA  GARENNE.  —  LE  VENDÉEN  BON- 
NECHiise.  —  M.  3EDDIN.  —  JE  SUIS  POURSUIVI  PAR  UN 
POISSON.  —  CE   QU'IL   EN   ADVIENT. 


Si  je  ne  venais  bhh,  dans  les  chapitres  précédents,  de 
satiiivr  le  lecteur  de  littérature,  je  mettrais  sous  ses  yeux 
un  travail  qui  ne  manquerait  peut-ê're  pas  d'intérêt. 

Ce  serait  la  tradition  antique  de  Pftèdre,  qui  est  à  Euri- 
pide par  exemple,  ce  que  le  romancero  espagnol  est  à 
Guilhein    de    Castro 

Puis  je  montrerais  ce  qu  Euripide  a  emprunté  à  la  tra- 
dition; puis,  ce  que.  cinq  cents  ans  pins  tard,  le  Romain 
Sém  que  a  emprunté  à  Euripide  ;  puis,  enfin,  <  e  que,  seize 
cents  ans  plus  tard,  le  Français  Racine  a  emprunté  à  Euri- 
pide et  a  Sénèque 

Je  ferais  en  même  temps  sentir  ce  que  le  génie  de  chaque 
nation  et  le  sentiment  de  chaque  époque  ont  apporté  de 
changement   au   caractère  primitif  du  sujet 

Un    dernier   mot. 

Chez  tous  les  peuples,  la  littérature  commence  toujours 
par  la  poésie  ;  la  prose  ne  vient  que  plus  tard.  Orphée, 
Homère,    Hésiode;    —   Hérodote,    riaton,    Aristme. 

«  Au  commencement,  dit  la  Genèse,  Dieu  créa  le  ciel  et 
la  terre. 

"  La  terre  était  informe  et  tonte  nue  ;  les  ténèbres  cou- 
vraient la  face  de  l'abime,  et  l'esprit  de  Dieu  était  porté 
sur   les   eaux.   » 

L'esprit  de  Dieu,  c'est  la  poésie,  ou  plutôt  une  première 
matière  poétique,  impersonnelle  et  du  domaine  commun  ; 
elle  flotte  dans  l'espace  comme  cette  essence  cosmique  dont 
parle  Humboldt,  espèce  de  vase  lumineuse,  mère  des  mon- 
des passés,  germe  des  mondes  à  venir  ;  inépuisable  parce 
qu'elle  est  renouvelée  sans  cesse,  et  que  chacun  lui  rend 
fidèlement  ce  que  chacun  lui  a  emprunté 

Peu  à  peu,  cependant,  cette  matière  s'arrête  aux  grandes 
personnalités,  comme  les  nuages  s'arrêtent  aux  grands  som- 
mets, et,  de  même  que  les  nuages  se  résolvent  en  sources 
d'eaux  vives  qui,  en  se  répandant  au  milieu  des  plaines, 
abreuvent  la  soif  du  corps,  de  même  cette  matière  cosmi- 
que se  résout  en  poésie,  en  hymnes,  en  chants,  en  tragé- 
dies où  s'abreuve  la  soif  de  l'esprit. 

Il  résulte  de  la  comparaison  précédente  que  c'est  le  génie 
humain  qui  crée,  et  le  génie  individuel  qui  applique. 

Aussi  Shakspeare  disait-il.  quand  un  critique  l'accusait 
parfois  d'avoir  pris  une  scène,  une  phrase,  une  idée  à  un 
auteur  contemporain  :  «  C'est  une  fille  que  j'ai  tirée  de  la 
mauvaise  société  pour  la.  faire  entrer  dans  la  bonne  !  » 

Aussi  Molière  cépondait-il  plus  naïvement  encore  quand 
on  lui  faisait  le  même  reproche  :  «  Je  prends  mon  bien  où 
je  le  trouve  !  » 

Et  Shakspeare  et  Molière  avaient,  raison;  l'homme  de 
génie,  —  ni-je  besoin  de  faire  observer  que  je  dis  cela  pour 
ces  grands  maîtres  et  non  pour  moi?  je  sais  que  Je  ne 
serai  quelque  chose  a  mon  tour  que  lorsque  je  serai  mort  : 
—  l'homme  de  génie  ne  vole  pas.  il  conquiert;  il  fait,  de 
la  province  qu'il  prend,  une  annexe  de  son  empire  :  il  lui 
impose  ses  lois,  il  la  peuple  de  ses  sujets,  11  étend  sur  elle 
son  sceptre  d'or  ;  et  nul,  en  voyant  son  beau  royaume, 
n.  se  lui  dire,  —  excepté,  bien  entendu,  les  envieux,  qui 
ne  sont,  les  sujets  de  personne,  et  qui  ne  reconnaissent  pas 
même  le  génie  pour  roi,  —  et  nul  n'ose  lui  dire  :  «  Cette 
parcelle  de  terre  ne  fait  point  partie  de  ton  patrimoine.  » 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Il  y  a  dans  l'esprit  du  pouvoir,  et  dans  la  protection 
qu'il  accorde  aux  lettres,  une  idée  absurde  :  c'est  qu'il  doit 
proscrire  la  littéraiure  étrangère,  et  décourager  la  litté- 
rature contemporaine.  Dans  un  pays  comme  la  France,  qui 
est  le  cerveau  de  l'Europe,  et  dont  la  langue  se  parle  dans 
le  monde  entier,  grâce  à  cette  pondération  des  conson- 
nes et  des  voyelles  qui  ne  rebute  ni  les  peuples  du  Nord 
ni  les  peuples  du  Midi,  il  devrait  y  avoir,  non  pas  une  lit- 
térature nationale,  mais  une  littérature  universelle.  Tout 
ce  qui  a  été  fait  de  beau  dans  le  monde  entier,  depuis  Es- 
chyle Jusqu'à  AIfleri,  depuis  Sakountala  Jusqu'à  Romeo, 
depuis  le  romancero  du  Ctd  jusqu'aux  Brigands  de  Schiller, 
tout  cela  devrait  appartenir  à  la  France,  sinon  par  droit 
d'héritage,  du  moins  par  droit  de  conquête.  Rien  de  ce 
qu'un  peuple  entier  a  admiré  ne  peut  être  sans  valeur,  et 
tout  ce  qui  a  une  valeur  doit  trouver  sa  place  dans  C3t 
immense  écrin  qu'on  appelle  l'intelligence  française. 

C'est  en  raison  de  ce  faux  système  qu'il  y  a  un  Conser- 
vatoire et  une  Ecole  de  Rome. 

A  propos  de  la  mise  en  scène  de  la  Juliette  de  Soulié, 
nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  de  ce  Conservatoire  où 
l'on  a  pour  but  unique  d'apprendre  aux  jeunes  gens  à 
scander  Molière,  et  à  chanter  Racine  et  Corneille. 

Complétons  ici  notre  pensée. 

De  l'invariable  programme  adopté  par  le  gouvernement, 
il  résulte  que  tout  élève  du  Conservatoire,  après  trois  ans 
d'études,  sort  de  la  rue  Bergère  incapable  de  jouer  et  la 
littérature  vivante  et  la  littérature  étrangère  ;  sachant  le 
songe  d'Athalie,  le  récit  de  Théramène,  le  monologue  d'Au- 
guste, la  scène  de  Tartuie  et  d'Elmire,  celle  du  Misanthrope 
et  d'Oronte,  celle  de  Gros-René  et  de  Marinette,  mais  igno- 
rant complètement  qu'il  existât  à  Athènes  des  gens  qui 
s'appelaient  Eschyle,  Euripide,  Sophocle  et  Aristophane,  à 
Rome,  des  gens  qui  s'appelaient  Ennius,  Plaute,  Térence  et 
Sénèque  ;  en  Anglelerre,  des  gens  qui  s'appelaient  Shaks- 
peare,  Otway,  Sheridan  et  Byron  ;  en  Allemagne,  des  gens 
qui  s'appelaient  Goethe,  Schiller,  Ifttand,  Kolzebue  ;  en  Es- 
pagne, des  gens  qui  s'appelaient  Guilhem  de  Castro,  Tirso 
de  Molina,  Calderon  et  Lope  de  Vega  ;  en  Italie,  des  gens 
qui  s'appelaient  Machiavel,  Goldoni,  AIfleri  ;  que  ces  hom- 
mes ont  laissé,  à  travers  vingt-quatre  siècles  et  cinq  peuples 
différents,  une  traînée  lumineuse  dont  chaque  étoile  s'ap- 
pelle VOrestie,  Atteste,  Œdipe  à  Colone,  les  Chevaliers, 
l'Aululaire,  l'Eunuque,  Hippolyte,  Roméo  et  Juliette,  Ve- 
nise sauvée,  l'Ecole  du  scandale,  Manfrcd,  Cœtz  de  Berll- 
chingen,  Intrigue  et  Amour,  les  Pupilles,  Misanthropie  et 
Repentir,  le  Cid,  Don  Juan,  le  Chien  du  jardinier,  le  Méde- 
cin de  son  honneur,  le  Meilleur  Alcade,  c'est  le  Roi,  la 
Mandragore,  le  Bourru  bienfaisant,  Philippe  II!  Et  remar- 
quez que  je  ne  cite  qu'un  chef-d'œuvre  par  chacun  de  ces 
hommes  ;  —  de  sorte  que  les  élèves  du  Conservatoire  sont 
parfaitement  gauches,  déplacés,  impossibles  sur  tout  autre 
théâtre  que  celui  qui  joue  Molière,  Racine  et  Corneille  ;  — 
et   encore!... 

Aussi  aucun  des  grands  artistes  de  notre  époque  n'est-il 
sorti  du  Conservatoire  ;  ni  Talma,  ni  Mars,  ni  Firmin,  ni 
Potier,  ni  Vernet,  ni  Rachel,  ni  Fré.lérick  Lemaîire,  ni 
Bocage,  ni  Dorval,  ni  Mélingue,  ni  Arnal,  ni  Numa,  ni 
Bressant,  ni  Déjazet,  ni  Rose  Chéri,  ni  Duprez,  ni  Masset, 
ni  aucune  sommité   enfin. 

Que  dites-vous  d'un  moulin  qui  tourne,  qui  fait  tic  tac, 
et  qui  ne  moud  pas? 

Eh  bien,  le  même  vice  existe  pour  l'Ecole  de  Rome  que 
pour  le  Conservatoire.  S'il  y  a  un  art  capricieux,  c'est  la 
peinture  :  chaque  peintre  voit  d'une  couleur  qui  n'est  pas 
celle  de  son  voisin,  l'un  vert,  l'autre  jaune,  l'autre  bleu, 
l'autre  rouge  :  l'un  a  une  tendance  vers  l'école  flamande, 
l'autre  vers  l'école  espagnole,  l'autre  vers  l'école  alle- 
mande. Vous  croiriez  qu'on  enverra  chaque  prix  selon  son 
aptitude,  étudier  Rubens  à  Anvers,  Murillo  à  Madrid,  Cor- 
nélius à  Munich  ?  Point  !  ils  iront  tous  à  Rome  étudier  Ra- 
phaël ou  Michel-Ange  ! 

Aussi  pas  un  peintre,  pas  un  statuaire  original  de  notre 
époque  n'est  élève  de  Rome  :  ni  Delacroix,  ni  Rousseau,  ni 
Diaz,  ni  Dupré,  ni  Cabat,  ni  Boulanger,  ni  Muller,  ni  Isa- 
bey,  ni  Brascassat,  ni  Giraud,  ni  Barye,  ni  Clésinger,  ni 
Gavarni,  ni  Rosa  Bonheur,  ni...  Je  serais,  ma  foi  !  tenté 
de  dire  :  ni  personne  ! 

Mais,  comme  l'institution  est  absurde,  elle  persistera. 
Avec  moitié  moins  d'argent  dépensé,  on  ferait  le  double 
d'acteuis,  de  peintres  et  de  statuaires;  seulement,  on  les 
ferait  bons  au  lieu  de  les  faire  mauvais. 

Nous  voilà  bien  loin  de  Trouville  '  Que  voulez-vous  !  la 
fantaisie  a  les  ailes  d'Icare,  les  chevaux  d'Hippolyte  :  elle 
va  tant  qu'elle  ne  s  approche  pas  trop  près  du  soleil,  tant 
qu'elle  ne  se  brise  pas  aux  rochers. 

Revenons  à  Charles  VII,  cause  première  de  toute  cette  di- 
gression. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  rentrant  chez  la  mère  Oserale,.  le 


7  juillet,  à  neuf  heures  du  soir,  j'écrivis  les  premiers  vers 
de  cette  scène. 

Le  lendemain  matin,  les  cent  premiers  vers  du  drame 
étaient  faits,  et,  dans  ces  cent  premiers  vers,  étaient  com- 
pris les  trente-six  ou  trente-huit  qui  racontent  la  chasse 
au  lion  de  Yaqoub. 

Ils  doivent  prendre  rang  parmi  les  rares  bons  vers  que 
j'ai  écrits. 

Notre  vie  commença,  dés  lors,  à  prendre  l'uniformité  et  la 
monotonie  de  la  \ie  des  eaux. 

J'avais  cru  devoir  me  présenter  chez  le  maire,  brave  et 
excellent  homme  nommé  M.  Guétier,  lequel  joua,  je  crois, 
un  rôle  assez  actif  en  1848,  dans  l'embarquement  du  roi 
Louis-Philippe.  Il  me  donna  toute  autorisation  de  ch;isser 
dans  les  marais  communaux,  et  j'en  profitai  dès  le  jour 
même. 

Le  soleil  levant  dardait  sur  la  fenêtre  de  ma  chambre, 
et,  le  rideau  tiré,  venait  m'éveiller  dans  mon  lit.  J'ouvrais 
les  yeux,  j'allongeais  la  main  sur  mon  crayon  et  je  me 
mettais   à   travailler. 

A  dix  heures,  la  mère  OseraTe  nous  prévenait  que  nous 
étions  servis;  à  onze,  je  prenais  mon  fusil,  et  j'allais  tuer 
trois  ou  quatre  bécassines  ;  à  deux,  je  me  remettais  au 
travail  jusqu'à  quatre;  à  quatre,  j'allais  nager  jusqu'à 
cinq,  à  cinq  heures  et  demie,  le  dîner  nous  attendait  ;  de 
sept  heures  à  neuf  heures,  nous  allions  nous  promener  sur 
la  plage  ;  à  neuf  heures,  le  travail  recommençait  jusqu'à 
onze  heures  ou  minuit. 

Charles  VU  avançait  de  cent  vers  par  jour. 

Si  perdu  que  fût  Trouville,  il  y  venait,  cependant,  quel- 
ques baigneurs  normands,  vendéens  ou  bretons. 

Du  nombre  fut  une  charmante  femme  accompagnée  de 
son  mari  et  de  son  fils  ;  je  ne  me  rappelle  plus  d'elle  que 
son  nom  et  son  visage  :  c'était  une  physionomie  gracieuse 
et  avenante  avec  une  légère  teinte  d'aristocratie  ;  on  la 
nommait   madame   de  la   Garenne. 

Dès  le  jour  de  son  arrivée,  et  lorsqu'elle  sut  que  j'habi- 
tais l'hôtel,  elle  aborda  franchement  la  question  de  voisi- 
nage en  m'envoyant  son  album.  Je  venais  d'achever  la 
grande  scène  du  troisième  acte  entre  le  comte  de  Savoisy  et 
Charles  VII  ;  je  la  lui  copiai  toute  chaude  de  mon  accou- 
chement. 

Un  excellent  jeune  homme  était  arrivé  avec  eux,  cachant, 
sous  l'air  timide  d'un  gentilhomme  campagnard,  une  cer- 
taine science  et  une  profonde  résolution.  Il  était  chasseur  ; 
cette  similitude  dans  nos  goûts  nous  fit  rapidement  com- 
pagnons, sinon  amis. 

C'était  ce  pauvre  Bonnechose,  qui  fut  tué  pendant  l'in- 
surrection vendéenne  de  1832. 

Tandis  que  nous  nous  promenions,  chassant  dans  les  ma- 
rais de  Trouville,  madame  la  duchesse  de  Berry  obtenait  du 
roi  Charles  X  la  permission  de  faire  une  tentative  en  France 
avec  le  titre  de  régente,  quittait  Edimbourg,  traversait  la 
Hollande,  séjournait  un  jour  ou  deux  à  Mayence,  autant  à 
Francfort,  franchissait  la  Suisse,  entrait  dans  le  Piémont  ; 
puis,  enfin,  s'arrêtait,  sous  le  nom  de  comtesse  de  Sagena, 
à  Sestri,  petite  ville  située  à  douze  lieues  de  Gênes,  dans 
les  Etats  du  roi  Charles- Albert. 

Ainsi,  sans  que" Bonnechose  s'en  douta',  la  mort  l'ajour- 
nait  à   un    an  ! 

Cependant,  le  bruit  commençait  à  se  répandre  à  Paris  que 
l'on  venait  de  découvrir  un  nouveau  port  de  mer  entre 
Honfleur  et  la  Délivrande. 

Il  en  résultait  que  l'on  voyait  arriver  de  temps  en  temps 
un  baigneur  hasardeux  qui  demandait  d'une  voix  timide  : 

—  Est-ce  vrai  tn'il  existe  un  village  appelé  Trouville,  et 
que  ce  village  est  celui  dont  voici  le  clocher? 

Et  je  répondais  oui,  à  mon  grand  regret  ;  car  je  pres- 
sentais l'heure  où  Trouville  deviendrait  un  autre  Dieppe, 
un  autre  Boulogne,  un  autre  Ostende. 

Je  ne  me  trompais  pas.  Hélas  !  Trouville  a  maintenant  dix 
auberges  ;  le  terrain  qui  se  vendait  cent  francs  l'arpent  se 
vend  aujourd'hui   cinq   francs  le  pied. 

Un  jour,  au  nombre  de  ces  baigneurs  hasardeux,  de  ces 
touristes  égarés,  de  ces  navigateurs  sans  boussole,  arriva 
un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  qui  déclara  s'appeler 
Beudin,  et  être  banquier. 

Le  soir  de  son  arrivée,  je  me  baignais  assez  loin  -in  mer, 
quand,  à  dix  pas  de  moi,  sur  le  dos  d'une  vague,  j'aper- 
çus un  poisson  qui  réalisait  le  rêve  de  Marécot  dans 
l'Ours  et  le  Pacha,  c'est-à-dire  un  gros  poisson,  un  énorme 
poisson,  un  poisson  comme  on  n  en  voit  guère,  un  poisson 
comme  on  u  en  voit  pas. 

Avec  un  peu  plus  d'amour-propre,  je  l'eusse  reconnu  pour 
un  dauphin,  et  j'eusse  cru  qu'il  me  prenait  pour  un  autre 
Arion  ;  mais  Je  le  reconnus  simplement  pour  un  poisson  de 
taille  gigantesque,  et,  je  l'avoue,  son  voisinage  m'inquiéta. 

Je  me  mis  à  nager  de  toutes  mes  forces  vers  la  terre. 

Je  nageais  bien,  à  cette  époque  ;  mais,  en  sa  qualité  de 
poisson,  mon  voisin  nageait  encore  mieux  que  moi  ;  11  en 
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résulta  que,  sans  faire  aucun  effort  apparent,  il  me  suivit, 
se  tenant  toujours  à  une  égale  distance  de  moi. 

Deux  ou  trois  fois,  me  sentant  fatigué,  —  c'était  l'haleine 
surtout  qui  me  manquait,  —  j'eus  l'idée  de  reprendre' pied  ; 
mais  je  craignais  de  m'effrayer  en  trouvant  sous  moi  une 
trop  grande  profondeur. 

Je  continuai  donc  de  nager  jusqu'à  ce  que  mes  genoux 
labourassent  le  sable. 

Les  autres  nageurs  me  regardaient  avec  étonnement  ; 
mon  poisson  me  suivait  comme  si  je  l'eusse  tenu  en  laisse. 

Arrivé  à  gratter,  comme  je  l'ai  dit,  le  sable  avec  mes 
genoux,   je  repris  pied. 

Mon  poisson  faisait  culbutes  sur  culbutes,  et  paraissait 
au  comble  de  la  satisfaction. 

Je  me  retournai  et  regardai  avec  plus  d'attention,  et  sur- 
tout avec  plus  de  calme.  Je  le  reconnus  pour  un  marsouin. 

A  l'instant  même,  je  pris  ma  course  vers  la  maison  de 
la  mère  Oseraie.  Je  traversai  le  village  tel  que  j'étais, 
c'est-à-dire  avec  mon  caleçon  de  bain. 

Quoique  la  mère  Oseraie  ne  fût  pas  très  impressionnable, 
comme  elle  n'avait  point  l'habitude  de  recevoir  des  voya- 
geurs dans  un  costume  si  léger,  elle  jeta  un  cri. 

—  Ne  faites  pas  attention,  mère  Oseraie,  lui  dis-je,  je 
viens  chercher  ma  carabine. 

—  Jésus  Dieu  !  dit-elle,  c'est  donc  pour  chasser  dans  le 
paradis  terrestre  ? 

Si  j'avais  été  moins  pressé,  je  me  fusse  arrêté  pour  lui 
faire  compliment  sur  son  mot;  mais  je  ne  pensais  qu'au 
marsouin. 

Sur  l'escalier,  je  rencontrai  madame  de  la  Garenne  ;  l'es- 
calier était  fort  étroit  :  je  me  rangeai  pour  la  laisser  passer. 

J'eus  l'idée  de  lui  demander  des  nouvelles  de  son  fils  et 
de  son  mari  ;  mais  je  réfléchis  que  le  moment  était  mal 
choisi  pour  entamer  une  conversation. 

Madame  de  la  Garenne  passée,  je  m'élançai  dans  ma 
chVimbre,  et  je  sautai  sur  ma  carabine. 

La  bonne  faisait  le  lit. 

—  Tiens,  dit-elle,  ce  monsieur  qui  prend  son  fusil  !  il  fe- 
rait  bien   mieux  de   prendre  sa  redingote. 

Décidément,  mon  costume  donnait  de  l'esprit  à  tout  le 
monde. 

Je  repris  à  fond  de  train  le  chemin  de  la  mer. 

Mon  marsouin  continuait  de  faire  ses  cabrioles. 

J'entrai  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  ;  je  me  trouvais  à 
une  cinquantaine  de  pas  de  lui  :  je  craignis,  en  m'avan- 
çant  davantage,  de  l'effrayer;  d'ailleurs,  j'étais  à  bonne 
portée. 

Je  mis  en  joue,  et  je  lâchai  le  coup. 

J'entendis  ce  bruit  mat  de  la  balle  entrant  dans  les  chairs. 

Le  marsouin  plongea  et  disparut. 

Le  lendemain,  les  pêcheurs  le  retrouvèrent  mort  clans  les 
rochers  aux  moules.  La  balle  lui  était  entrée  un  peu  au- 
dessous  de  l'œil,  et  lui  avait  traversé  la  tête. 


CCIX 

POURQUOI  M.  BEUDIN  VENAIT  A  TROUVILLE.  —  COMMENT  JE 
LE  CONNAISSAIS  SOUS  UN  AUTRE  NOM.  —  PROLOGUE  D'UN 
DRAME.  CE  QU'IL  RESTAIT  A  TROUVER.  —  IJ^RT  A  TROIS.  — 
JE  TERMINE  «  CHARLES  VII  ».  —  DÉPART  DE  TROUVILLE. 
—  DE  QUELLE  FAÇON  J'APPRENDS  LA  PREMIÈRE  REPRÉSEN- 
TATION DE  «  MARION  DELORME  ». 


Le  soir  de  cette  aventure,  le  nouveau  baigneur  s'approcha 
de  moi,  et  me  fit  compliment  sur  mon  adresse.  C'était  une 
manière  d'engager  la  conversation 

Nous  allâmes  nous  asseoir  sur  la  falaise,  et  nous  cau- 
sâmes. 

Après  quelques  mots  échangés  : 

—  Pardieu  !  me  dit-il,  il  y  a  une  chose  dont  vous  ne  vous 
doutez  pas. 

—  Laquelle  ?   lui  demandai-je. 

—  C'est  que  je  suis  venu  ici  à  peu  près  pour  vous. 

—  Comment  cela,  pour  moi  ? 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  sous  mon  nom  de  Beudin  ? 

—  Non,  je  l'avoue. 

—     Mais  vous  me  connaissez  peut-être  sous  celui  de  Dinaux? 

—  Bon  !  le  collaborateur  de  Victor  Ducange  ! 

—  Justement. 

—  Le  même  qui  a  fait  avec  lui  Trente  Ans,  ou  la  Vie 
d'un  joueur? 


—  C'est   moi...   ou  plutôt    c'est  nous. 

—  Comment,  c'est  vous? 

—  Oui,  nous  sommes   deux  :  Goubaux  et  moi. 

—  Ah  !  mais  je  connais  Goubaux  ;  c'est  un  homme  d'infi- 
niment de  mérite. 

—  Merci  ! 

—  Pardon...  on  ne  peut  pas  être  fort  au  fusil  et  dans  la 
conversation...  Au  fusil,  je  ne  vous  eusse  pas  manqué. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  manqué  non  plus  ;  du  premier 
coup,  vous  m'avez  dit  que  Goubaux  était  un  homme  d'es- 
prit, et  que  j'étais,  moi,  un  imbécile! 

—  Avouez  que  vous  n'en  avez  rien  cru  1 

—  Ma  foi  !  non. 

Nous  nous  mimes  à  rire. 

—  Eh  bien,  repris-je,  comme  vous  ne  me  cherchiez  sans 
doute  pas  pour  recevoir  le  compliment  que  je  viens  de  vous 
faire,   dites-moi   pour   quoi   c'était. 

—  C'était  pour  vous  parler  dune  pièce  que  Goubaux  et 
moi  nous  ne  nous  sentons  pas  la  force  de  mener  à  bien 
et  qui,  dans  vos  mains,  deviendrait  —  plus  le  style  —  lé 
pendant  du  Joueur. 

Je  m'inclinai  en  signe  de  remereîment. 

—  Non,  parole   d'honneur  !  continua  Beudin    je  suis  sûr 
,  que  l'idée  vous  plaira. 

-Avez-vous  quelque  chose  de  fait,  ou  est-ce  encore  à 
1  état  de  vapeur  ? 

—  Nous  avons  le  prologue,  qui  est  déjà  assez  palpable 
Hais,   quant  au   reste,   il   faut  que  vous   nous  aidiez   à   le 
trouver. 

—  L'avez-vous    là,    le    prologue? 

—  Non,  rien  n'est  écrit  encore;  mais  je  puis  vous  le 
raconter. 

—  J'écoute. 

—  La  scène  se  passe  dans  le  Northuroberlaad. 

Un  vieux  médecin  que  nous  appellerons,  si  vous  voulez  le 
docteur  Grey,  et  sa  femme,  se  quittent,  la  femme  pour  ailei 
se  coucher,  le  mari  pour  travailler  une  partie  de  la  nuit 
A  peine  la  femme  a-t-elle  refermé  la  porte  de  sa  chambre' 
qu  une  voiture  s'arrête  sous  les  fenêtres  du  docteur  •  c'est 
un  homme  qui  s'enquiert  d'un  médecin.  Le  docteur  Grey 
décline  sa  qualité;  le  voyageur  lui  demande  l'hospitalité 
pour  quelqu'un  qui  ne  peut  aller  plus  loin.  Le  docteur  ouvre 
sa  porte,  et  un  homme  masqué,  portant  une  femme  dans 
ses  bras,  entre  en  scène  en  recommandant  au  postillon  de 
dételer,   et  de  cacher  les  chevaux  et   la  voiture 

—  Bravo!  l'entrée  est  bonne!...  Voyons,  l'homme  masqué- 
voyons  la  femme  malade. 

—  La  femme  est  tout  près  d'accoucher;  son  amant  l'en, 
levé;  ils  allaient  s'embarquer  à  Shields,  quand  les  douleurs 
de  1  enfantement  ont  pris  la  fugitive  ;  il  est  important  de 
cacher  ses  traces;  son  père,  qui  est  tout-puissant  comme 
ambassadeur  d'Espagne  à  Londres,  s'est  mis  à  sa  poursuite 
Le  docteur  pourvoit  au  plus  pressé  :  il  indique  une  chambre 
à  1  homme  masqué,  qui  y  transporte  la  patiente  ;  puis  11 
fait  descendre  sa  femme  pour  l'aider  dans  les  soins  qu'il 
va  donner  a  la  malade.  En  ce  moment,  on  entend  le  bruit 
d'une  chaise  qui  passe  au  galop.  Des  cris  de  la  femme 
appellent  le  docteur  auprès  d'elle  ;  l'homme  masqué  revient 
en  scène,  n'ayant  pas  le  courage  de  voir  souffrir  sa  maî- 
tresse. Au  bout  d'un  instant,  le  docteur  accourt  retrouver 
son  hôte  :  la  femme  inconnue  vient  d'accoucher  d'un  gar- 
çon, la  mère  et  l'enfant  se  portent  bien. 

Le  narrateur  s'interrompit. 

—  Croyez-vous,  me  demanda-t-il,  que  cette  scène  soit  pos- 
sible au  théâtre? 

—  Pourquoi  pas?  Elle  l'était  bien  du  temps  de  Térence 

—  Comment,   du  temps  de  Térenae' 

—  Oui  : 

PAMPIIILA 

Miseram  me  !  differor  dolorlbus  ! 
Juno   Lucina,  fer   opem  !  serva  me,   obsecro  I 


REGIO 

Numnam  illa,  quœso,  parturit? 


Hem  i 


PAMPHILA 

Oh  !  malheureuse  !  je  succombe  à  mes  douleurs  !  ..  Junon 
Lucine,  à  mon  aide  !  sauve-moi,  je  t'en  supplie  ! 

REGIO 

Hein  !  est-ce  qu'elle  accoucherait.  ?  je  vous  le  demande  l 

—  Il  y  a  cela  dans  Térence? 

—  Parfaitement. 

—  Alors,   nous   sommes  sauvés  ! 

—  Je  crois  bien  !  c'est  du   pur  classique,   comme  Amphi- 
tryon et  l'Avare. 

—  Je  continue,   alors. 

—  Et  je  t'écoufe. 

—  Au  moment  où  l'homme  masqué  s'élance  dans  la  cham- 
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bre  de  l'accouchée,  on  frappe  violemment  à  la  porte  du 
docteur  Grey.  Qui  va  la?  —  Au  nom  de  la  loi.  ouvrez  : 
Ces-  !e  père,  un  constable  et  deux  hommes  de  la  police. 
Le  docteur  est  obligé  d'avouer  qu'il  a  donné  asile  aux 
deux  fugitifs;  le  père  déclare  qu'à  l'instant  même  il  va 
emmener  sa  fille.  Le  docteur  s'y  oppose  au  nom  de  lhuma- 

le  père  insiste;  le  docteur  lui  apprend  alors  l'état 
dans  lequel  se  trouve  la  malade.  Fureur  du  père,  qui  igno- 
rait complètement  la  situation.  A  cet  instant,  1  homme 
masqué  sort  tout  joyeux  de  reconnaît 

effroi  le  père  de  celle  qu'il  a  enlevée;  celui-ci  lui  saute  à 
la  gorge,  et  réclame  son  arrestation.  Le  bruit  de  la  lutte 
arrive  jusqu'à  l'accouchée,  qui  vient,  à  moitié  évanouie, 
tomber  aux  genoux  de  son  père  ;  elle  déclare  qu'elle  suivra 
son  amant  partout,  même  en  prison^  qu'il  est  son  époux 
devant  les  hommes.  Le  père  requiert  de  nouveau  et  plus 
énergiquement  l'assistance  du  constable,  et  prend  sa  fille 
dans  ses  bras  pour  remporter.  L'homme  masqué  s'approche 
à  son   tour.   et...    tt   l'acte   pourrait    finir   ainsi:   tenez,  j'ai 

ué  la  dernière  scène...  Supposons  que  1  homme  mas- 
qué ait  pris  le  nom  de  Robertson,  «rue  le  père  -appelle 
Da   Sylva,   et  la  jeune  femme  Caroline  ; 

gertsûx.  ttppuyam  in  main  sur  l'épaule  de  Da  Sylva 
—  Laissez  là  cette  jeune  femme. 


'•  Caroline. 


Oh  :   mon  père  !...  mon  Robert  son 


Lia  Syt.va.  —  Ton  Robertson  :  Eb.  bien,  venez  tous,  et 
que  tout  le  monde  connaisse  ton  Robertson  !..  A  bas  ce 
masque!    !Il    arrache    le    masque    de    Robertson J   Regarde, 

c'est... 


<-  robertson. 
votre  fille  !  » 


Silence  !  au  nom  de  votre  fille,   et   pour 


— Y"us    comprenez,    continua   Boudin:    il    remet    prompte- 
ment   son   masque,   si   prompt  entent,    que   personne,   e 
le  publie,  auquel  il  fait  face,  n'a  eu  le  temps  de  voir  son 
visage... 

—  Eh  .bien,  après? 

—  Après?  Tu  as  raison,  di:  lia  Sylva,  (ru'elle  saule  te 
connaisse...  Cet  homme...  —  Eh  bien?  demande  Caroline  avec 
anxiété.  —  Cet  homme,  dit  Da  Sylva  en  se  penchant  à 
l'oreille  de  sa  fille,  cet  homme,  c'est  le  bourreau  : ...  « 
Caroline  jette  un  cri    et  tombe.  Le  pr  tt   là. 

—  Attendez  donc,  lui  dis-je,  mais  je  connais  quelque 
chose  de  pareil  à  cela...  oui...  non...  si  !  dans  les  Chroniques 
de  la  Gameugate  I 

—  m-.i.  c'est,  en  effet,  le  roman  île   Walter  Scott    qui  nous 

ne  1  idée  de  notre  pièce. 

—  Eli  bien,  mais  après?  Il  n'y  a  pas  de  drame  dans  la' 
suite  du  roman. 

—  Non...  Aussi,  nous  nous  en  séparerons  complètement  à 
partir  de  ce  moment-la. 

—  Bon!  et,   en   nous  en   séparant,   où   allons-nous? 

—  Nous  sommes  à  vingt-six  ans  de  distance.  Le  théâtre 
représente  le  même  cabinet  ;  seulement,  tout  a  vieilli  de 
vingt-six  ans,  personnages,  meubles,  tentures.  L'homme  dont 
le  public  a  vu  le  visage,  et  que  lia  Sylva  a   n'énoncé  tout 

sa  fille  comme  le   bourreau,  fait   une  partie   d 
avec    le    docteur    Grey;    mistress    Grey    travaille;    Richard, 
l'enfant   du  prologue,  écrit   debout  ;  .Tenny,   la   fille  du  doc- 
teur, le  regarde  écrire. 

—  Tiens,  c  est  joli,  cette  idée  de  tout  un  monde  vieilli 
de    vingt-six    ans.    Après? 

—  Ah!  dame!  après,  dit  Beudin,   c'est  tout  ! 

—  Comment,    c'est   tout? 

—  Oui...  pardieu  !  vous  comprenez  bien  que.  si  la  pièce 
était   faite,  nous  n'aurions  pas  besoin  de  vous! 

—  C'est  juste...  Mais,  enfin,  vous  avez  quelque  idée  sur 
le  reste  de  la  pièce 

—  Oui...  Richard  a  grandi  '  de  son  père.  Richard 
est  ambitieux.  Richàl  I  yen  arrivera  la  chambre  des 
communes.  L'influence  du  docteur  Grey  peut  le  servir:  il 
fait  semblant  d'aimer  sa  fille...  \nu-  aurons  le  spectacle 
des  élections  en  Angleterre,  qui  sera   tue  chose  curieuse. 

—  Et   puis? 

—  i  ;     ..    çne  vous  trouverez. 

—  Mais,  dites  donc,  il  y  a  a  pou  près  tout   à   ti 

—  Oui.    :i    peu   près..    Mais   cela    ne    vous   embarrasse    pas! 
_  a  I  ans  ce  moment-ci,   je  fais  mon   drame 

que  je  ne  peux  pas   m'oconper  d'autre 
chose. 

—  Oh!  le  feu  n'est  pas  à  la  maison!  D'ailleurs  Gou- 
baux  cherche  Si  tandis  que  je  cherche  du  mien.  . 
L'idée   \    i                elle? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  à  votre  I  aris.  nous  nous  réut 

ou  chez  vous,  ou  chez  moi.  ou  chez  Gonbaux.  et  nous  arrê- 
tons notre  plan. 

—  Cela   va.,     mais  a   une  condition. 


—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  vous  nommerez,  et  que  je  resterai  der- 
rière le  rideau. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Mais  d  abord,  parce  que  l'idée  n'est  pas  de  moi,  et, 
ensuite  parce  que  je  suis  résolu  à  me  faire  nommer  tou- 
jours seul    i 

.—  Alors,   c'est   nous   qui  ne  nous   nommerons  pas. 

—  Non:  par  exemple:  cela,  ces,   impossible. 

—  Eh  bien,  soit  !  quand  nous  en  serons  la,  nous  déciderons 
la  chose...  Vous  prendrez  moitié? 

—  Pourquoi  moitié,  puisque  nous  serons  trois? 

—  Mais  parce  que  nous  vous  laisserons  le  soin  de  l'exécu- 
tion. 

—  J'exécuterai  la  pièce,  si  vous  voulez  ;  mais  je  ne  pren- 
drai que  le  tiers. 

—  Nous  débattrons  tout   cela   à  Paris. 

—  I'  !  '  niais  n'oubliez  pas  que  je  fais  mes  ré- 
serves. 

—  Ainsi,  aujourd'hui  24  juillet,  à  cinq  heures  du  soir,  il 
est  convenu  que  nous  faisons  ensemble,  vous,  Goubaux  et 
moi,  liieliard  Varlington. 

—  Aujourd'hui,  24  juillet,  jour  de  ma  naissance,  il  est 
i  onvenu.  à  cinq  heures  du  soir,  que  Goubaux,  vous  et  moi, 
nous   faisons   Richard   DaTlingfon.. 

—  C  est  aujourd'hui  le  jour  de  votre  naissance? 

—  Depuis  quatre  heures   du  matin,  j'ai  vingt-neuf  ans. 

—  Bravo!    cela    nous   portera   bonheur! 

—  Je  vous  le  souhaite  : 

—  Et  quand  serez-vous  à  Paris? 

—  Vers  le   ir>  août 

—  A  merveille  ! 

—  Maintenant,  jetez-moi  sur  le  papier  le  plan  du  pro- 
logue. 

—  Pourquoi    maintenant  ? 

—  Parce  que  je  viendrai  an  rendez-vous  avec  le  prologue 
tait..    Ce  qui  est  fait  n'est  plus  à  faire. 

—  Bon  !  vous  aurez  votre  pian   demain. 

—  Oh  :  que  je  l'aie  au  moment  de  mon  départ,  c'est  tout 
ce  qu'il  faut  :  si  je  l'avais  demain,  je  le  ferais  après- 
demain,  et  cela  jetterait  du  trouble  dans  le  drame  que  je 
fais. 

—  Soit  :  je  vais  le  tenir  i 

—  A!:  |  i       irt,  une   grâce... 

—  Laquelle? 

—  Ne  parlons  plus  de  Richard  Tiurlinnton  :  J'y  penserai 
assez  sans  en  parler    soyez  tranquille. 

—  N'en  parlons  plus. 

Et,  en  effet,  à  partir  de  ce  moment-là.  il  ne  fut  pas  plus 
question  entre  nous  de  Richard  T/arlington,  je  ne  dirai  pas 
que  s  il  n'eût  jamais  existé,  mais  que  s  il  n'eût  jamais  dû 
exister. 

Bn  revanche.  Chartes  1 11  alla  son  train. 

Le   10  août,   j'écrivais  les  quatre   derniers  vers: 

Vous  qui,  nés  sur  la  terre, 
Portez,  comme  des  ojiiens    ta   chaîne  héréditaire. 
Demeurez   en   hurlant    près  du   sépulcre   ouvert... 
Pour  Yaqoub,  il  est  libre,  et  retourne  au  désert  ! 

L'ouvrage  fini,  je  le  relus.  C'était,   i  1  ai  dit,  un 

pastiche  plutôt  qu  un -véritable  drame;  mais  il  y  avait  un 
progrès  immense  dans  le  style  entre  Christine  et  Charles  VII. 

Il    est    vrai   que    Chri  it    bien    supérieure  à   Char- 

I  i  i  .'/  comme  imagination  et  comme  sentiment  drama- 
tique 

Rien  ne  m  retenait  plu-  à  Trouville  -,  Beudin  m'avait  pré- 
cédé de  quelques  jours  à  Paris  Nuis  prîmes  congé  de 
M  et  madame  de  la  Garenne  :  nous  réglâmes  nos  comptes 
avec  la  mère  Oseraie.   et  nous   partîmes   pour  Paris. 

Bonnechose  vint  nous  reconduire  jusqu'à  Honneur.  Il  ne 
it  pas  nous  quitter,  pauvre  garçon]  on  eût  dit  qu'il 
devinait  que  nous  ne  devions  jamais  nous  revoir. 

Le  même  soir,  nous  montâmes  clans  la  diligence  de  Rouen 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  voyageurs  descen- 
dirent pour  gravir  une  côte;  je  crus  reconnaître,  parmi 
.  ...      .  ., ., ,  ■,  -    de    route,    un   rédacteur    du    Journal    des 

Je  m'approchai  de  lui  comme  il  s'approchait  de  moi.  La 

—  Eli  bien,   dit-il.  vous  savez? 

—  Qu 


1,.1'ii  t  ini   elb  lie    i  •'■solution  jiiscpf.iu   moment  eu   la 

I  orl  lis  .i   Manuel  lél  li  faire  la  sux- 

i.    ic  Damner  awc  moi  » u4e»r  .lu  drame   clos  ilousque- 

i  >ii     i9li        d  tillouM,   pui  que    D i  ',  non   seule- 

:,    ni    le  drame,    mais   encore  le    roman   en    collnlioialion.   —  Je  suis 
enchante   d'aj  lus    ensemble, 

est  toujours  la  même,  .le  an  -coins 
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—  Marion  Delorme  a  été  jouée. 

—  Ah!  vraiment?...  Et  moi  qui  me  pressais  surtout  pour 
assister    à    la    première   représentation  ! 

—  Vous  ne  la  verrez  pas...  et  vous  n'y  perdrez  pas  çrand'- 
chose. 

C'était  tout  simple  que  le  rédacteur  d'un  journal  tout 
dévoué  à  Hugo,  comme  l'était  le  Journal  des  Déliais,  parlât 
ainsi  du  grand  poète. 


—  Faible  !  bien  plus  faible  quHanaiit  • 

—  Ah!    par    exemple,    m'éi  riai-je,    faible    de    poésie,    une 
pièce  où  il  y  a  des  vers  comme  ceux-ci... 

Et  je  lui  citai  presque  entièrement  la   scène  entre  Didier 
et   Marion   Delorme   au    premier   acte. 

—  Comment,  vous    savez   cela  par   cœur,   vous? 

—  Je  crois  bien,  que  je  sais  cela  par  cœur! 

—  Et  pourquoi  diable  le   savez-vous? 


Marion  Delorme. 


—  Comment,  je  n'y  perdrai  pas  grand'chose?  Est-ce  que 
la  pièce  n'a  pas  réussi? 

—  Oh  !  si  fait  :   mais  froid,  froid,    froid...  et   pas  d'argent. 

Mon  compagnon  me  disait  cela  avec  la  profonde  satis- 
faction du  critique  se  vengeant  de  l'auteur,  de  l'eunuque 
mettant  le    pied   sur   la  gorge  du  sultan. 

—  Froid?  pas  d  argent?  répétai-je. 

—  Et  puis  mal  joué  ! 

—  Mal  joué,  par  Bocage  et  par  Dorval  ?  Allons  donc  ! 

—  Si  l'auteur  avait  eu  le  sens  commun,  il  eût  retiré  sa 
Pièce,  ou  il  L'eût  fait  jouer  après  la  révolution  de  juillet, 
toute  chaude  encore  du  refus  de  MM.  de  Polignac  et  de 
la   Bourdonnaie. 

—  Mais,  enfin,  comme  poésie?... 


—  Mais  je  sais  à  peu  près  tout  Marion  Delorme. 

—  Ah  !   c'est  curieux  !   dit-il. 

—  Non,  ce  n'est  pas  curieux.  Je  trouve  tout  simplement 
Marion  Delorme  une  des  plus  belles  choses  qu'il  y  ait  au 
monde.  J'ai  eu  le  manuscrit  à  ma  disposition  :  je  l'ai  lu 
et  relu.  Ces  vers  que  je  viens  de  vous  dire  sont  restés  do.ns 
ma  mémoire,  et  je  vous  les  donne  comme  preuve  à  l'appui 
de  mon   opinion. 

—  Et  puis,  continua  mon  critique,  l'intrigue  est  prise 
au  roman  de  de  Vigny... 

—  Bon  !  voilà  que  la  chose  commence  pour  Hugo  !  Cette 
fois-ci,  au  moins,  j'aurai  été  son  saint  Jean  précurseur. 

—  Vous  ne  direz  pas  que  Saverny  et  Didier  ne  soient  pas 
copiés  sur  Cinq-Mars  et  de  Tbou? 
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attendu  que 
je  songeasse 


—  Comme  l'homme  est  copié  sur  l'homme,  pardieu 

—  Et  Didier,  c'est  votre  Antony. 

—  C'est-à-dire  qu'Antony  serait  plutôt  Didier 
Marion  Delorme  était  faite  un  an  avant  que 
à  Anto 

—  Ah  bien,  en  voilà  une  bonne  ! 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  défendez  Victor  Hugo. 

—  Pourquoi  pas?  Je  l'aime  et  je  l'admire. 

—  Un  confrère  !  dit  le  critique  du  ton  d'une  profonde  pitié, 
et  en  haussant  les  épaules. 

—  En  voiture,  messieurs  !  cria  le  conducteur. 

Nous  remontâmes,  mon  rédacteur  du  Journal  des  Débats 
dans  son  intérieur,  moi  dans  mon  coupé,  et  la  diligence 
reprit  ce  trot  monotone  si  favorable  aux  méditations. 

Je  méditai. 

D'où  venait  que  le  public  n'avait  pas  été  de  mon  avis  sur 
Marion  Delorme?  sur  Marion  Delorme  qui  m'avait  fait  dire 
à  Taylor,  le  soir  même  de  la  lecture  chez  Devéria  :  «  S'il 
y  a  chez  Hugo  le  progrès  dramatique  qu'il  y  a  dans  les 
organisations  dramatiques  ordinaires,  nous  sommes  tous 
flambés  !  » 

Le  premier  acte  de  Marion  est,  comme  argument  et 
comme  style,  un  des  plus  adroits  et  des  plus  charmants 
qu'il  y  ait  au  théâtre.  Tous  les  caractères  y  sont  posés  : 
celui  de  Marion,  celui  de  Didier,  celui  de  Saverny.  Les  six 
derniers  vers  laissent  pressentir  toute  la  pièce,  y  compris 
la  conversion  de  la  courtisane. 

Marion  reste  un  instant  rêveuse,  puis  elle  appelle. 

MARION 

Dame  Rose  1 

(Montrant  la  fenêtre.) 

Fermez ... 

dajie   rose,   à  part. 

On  dirait  qu'elle  pleure  ! 


(Haut.) 

Il  est  temps  de  dormir,  madame. 


MARION 


Oui,  c'est  votre  heure, 


A   vous  autres... 

(Défaisant  ses  cheveux. 1 

Venez  m'accorder. 

dame  rose,  la  déshabillant. 

Eh  bien, 
Madame,  le  monsieur  de  ce  soir  est-il  bien?. 
Riche?... 


Non. 


marion 


dame   rose 


Galant? 


Baisé  la  main  l 


MARION 
Non,    Rose  ; 


il  ne  m'a    pas   même 


dame   rose 
Alors,  qu'en  faites-vous? 

marion,  pensive. 

Je  l'aime  l... 

Le  second  acte  est  étincelant  d'esprit  et  de  poésie.  Le 
caractère  si  original  de  Langely,  qui  se  développera  au  qua- 
trième acte,  s'y  pose  aussi  carrément  que  possible. 

Pour  faire  comprendre  ce  que  vaut  ce  second  acte,  il 
faudrait  le  citer  vers  par  vers.  Toute  la  pièce,  du  reste, 
n'a  peut-être  qu'un  défaut  :  son  éblouissante  poésie  aveugle 
les  acteurs  ;  il  faudrait  des  artistes  de  premier  ordre  pour 
jouer  les  plus  petits  rôles.  Il  y  a  un  M.  de  Boucha- 
vannes  qui  dit  quatre  vers,  je  crois  ;  les  deux  premiers  sur 
Corneille  : 

Famille  de  robins,  de  petits   avocats, 

Qui  se  sont  fait  des  sous  en  rognant  des  ducats  ! 

et  les  deux  autres  sur  Richelieu  : 

Meure  le  Richelieu,   qui  déchire  et  qui  flatte  ! 
L'homme  à  la   main  sanglante,  à  la  robe  écarlate  ! 

Faites  donc  dire  ces  quatre  vers-là  par  un  figurant,  vous 
serez  un  bien  grand  maître  I  ou  faites-les  dire  par  un  ar- 
tiste, vous  serez  un  bien  lin  directeur  ! 


Puis  toute  la  discussion  sur  Corneille  et  sur  Garnier,  que 
j'ai  imitée  dans  Christine,   est  d'un  à-propos  excellent. 

Il  était  de  bonne  guerre,  en  effet,  au  moment  où  l'on 
nous  accusait  de  détruire  le  bon  goût,  soutenu  par 
M.  Etienne,  par  M.  Viennet  et  par  M.  Onésime  Leroy,  de 
remettre  sous  les  yeux  du  public  l'opinion  que  l'on  avait 
de .  Corneille,  lorsque  M.  le  cardinal  de  Richelieu  faisait 
censurer  le  Cid  par  l'Académie,  la  même  qui  nous  censu- 
rait à  notre  tour!  —  Quand  je  dis  la  même,  c'est  la  même 
par  succession,  et  non  par  filiation  :  les  académiciens  ne 
se  reproduisent  pas  ;  on  sait  que  c'est  à  peine  s'ils  pro- 
duisent. 

Enfin,  le  deuxième  acte  est  admirablement  résumé  par  ce 
vers  de  Langely  : 

Çà  !  qui  dirait  qu'ici,  c'est  moi  qui  suis  le  fou? 

Puis  vient  le  troisième  acte,  si  plein  de  fantaisie,  où 
Laffemas,  l'homme  noir  de  Richelieu,  fait  le  pendant  de 
l'Eminence  grise  ;  où  Didier  et  Marion  viennent  demander 
l'hospitalité  au  marquis  de  Nangis,  perdus  au  milieu  d'une 
troupe  de  bateleurs  ;  où  Didier  apprend  de  Saverny  que 
Marie  et  Marion  ne  font  qu'une  même  femme,  et  où,  le  cœur 
brisé  par  une  des  plus  grandes  douleurs  qui  puissent  en- 
sanglanter la  poitrine  d'un  homme,  il  se  livre  de  lui-même 
au  lieutenant  criminel. 

Le  quatrième  acte  est  un  chef-d'œuvre.  On  a  dit  que  ce 
quatrième  acte  ne  tenait  pas  plus  à  la  pièce  qu'un  tiroir  à 
une  commode  ;  soit  !  mais,  dans  ce  tiroir,  l'auteur  a  serré  le 
véritable  trésor  de  la  pièce  :  le  caractère  de  Louis  XIII,  le 
roi  ennuyé,  triste,  maladif,  faible,  cruel,  superstitieux, 
qui  n'a  que  son  bouffon  pour  le  distraire,  et  qui  ne  parle 
avec  son  bouffon  que  d'échafauds,  de  têtes  coupées,  de 
tombeaux,  n'osant  se  plaindre  qu'à  lui  de  la  dépendance 
où  le  tient  le  terrible  cardinal. 

Dans' un  moment  de  dépit,  l 'entendez-vous  dire  à  Langely  : 

Crois-tu,  si  je  voulais,  que  je  serais  le  maître? 

Et  Langely,  toujours  Adèle,  répond  par  ce  vers  devenu 
proverbe  : 

Montaigne  dit  :  «  Que  sals-je?  »  et  Rabelais  :  «  Peut-être  !  ■> 

Enfin,  il  brise  un  instant  sa  chaîne,  prend  la  plume  ; 
et,  prêt  à  signer  la  grâce  de  Didier  et  de  Saverny,  à  son 
fou,  qui   lui  dit  : 

Toute  grâce  est  un  poids  qu'un  roi  du  cœur  s  enlève  ! 

il  répond  : 

Tu  dis  vrai  :  j'ai  toujours  souffert,  les  jours  de  Grève  l 
Nangis  avait  raison,  un  mort  jamais  ne  sert, 
Et   Montfaucon  peuplé  rend  le  Louvre  désert. 
C'est  une  trahison  que  de  venir,  en  face, 
Au  fils  du  roi  Henri  nier  son  droit  de  grâce  l 
Que  fais-je  ainsi,  déchu,  détrôné,  désarmé, 
Comme  dans  un  sépulcre  en  cet  homme  enfermé  ? 
Sa  robe  est  mon  linceul,  et  mes  peuples  me  pleurent... 
Non  !  non  !  je  ne  veux  pas  que  ces  deux  enfants  meurent  I 
Vivre  est  un  don  du  ciel  trop  visible  et  trop  beau  ! 
Dieu,  qui  sàil  où  l'on  va,  peut  ouvrir  un  tombeau  ;  . 
Un  roi,  non...  Je  les  rends  tous  deux  à  leur  famille  ; 
Ils  vivront...  Ce  vieillard  et  cette  jeune  fille 
Me  béniront  !  C'est  dit. 
(Il  signe.) 

J'ai  signé,  moi,  le  roi  ! 
Le  cardinal  sera  furieux  ;  mais,  ma  fol  ! 
Tant  pis  !  cela  fera  plaisir  à  Bellegarde. 

Et  Langely   dit  à   demi-voix  : 

On  peut  bien,  une  fois,  être  roi,  par  roégarde  ! 

Quel  chef-d'œuvre  que  cet  acte  \  Et  quand  on  pense  que, 
lorsque  M.  Crosnier  était  pressé,  et  qu'il  avait  besoin  de 
changer  son  spectacle,  il  supprimait  cet  acte,  qui,  au  dire 
de  la  critique,  faisait  longueur .'... 

Au  cinquième  acte,  la  grâce  est  révoquée.  Les  jeunes  gens 
doivent  mourir.  On  les  amène  un  instant  respirer  l'air  dans 
la  cour  du  cachot.  Didier  s'entretient  avec  le  spectre  de  la 
mort,  visible  pour  lui  seul  ;  Saverny  dort  son  dernier  som- 
meil. En  se  prostituant  à  Laffemas,  Marion  a  obtenu  que 
le  juge  lui  laisserait  sauver  son  amant,  et  elle  entre  en 
disant,  toute  brûlée  des  morsures  du  juge  : 

Sa   lèvre  est  un  fer  rouge,   et  m'a   toute  marquée  ! 

Supposez  que  mademoiselle  Mars,  qui  n'a  pas  voulu  dire: 

Vous  êtes,  mon  lion,  superbe  et  généreux  ! 


MES   MEMOIRE; 
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eût  eu  un  pareil  vers  à  dire,  et  voyez  la  lutte  entre  elle 
et  l'auteur.  Mais  Dorval  trouvait  cela  tout  simple,  elle,  et 
elle  disait  ce  vers  avec  une  expression  admirable. 

Quant  à  Bocage,  il  était  véritablement  superbe  de  haine, 
d'orgueil  et  de  dédain,  lorsque,,  n'y  pouvant  plus  tenir,  et 
laissant  échapper  le  secret  qui,  jusque-là,  comme  le  renard 
du  jeune  Spartiate,  lui  rongeait  les  entrailles,  il  s'écriait  : 


CCX 


Marie...    ou  Marion? 

—  Didier,   soyez  clément  ! 

—  Madame,   on    n'entre   pas   ici   facilement; 
Les  bastilles  d'Etat  sont  nuit  et  jour  gardées  ; 

Les  portes  sont  de  fer,  les  murs  ont  vingt  coudées  ! 
Pour  que  devant  vos  pas  la  porte  s'ouvre  ainsi, 
A  qui  vous  êtes-vous  prostituée  ici  ? 

—  Didier,  qui  vous  a  dit? 

—  Personne...  Je  devine! 

—  Didier,  j'en  jure  ici  par  la  bonté  divine. 
C'était  pour  vous  sauver,  vous  arracher  d'ici, 
Pour  fléchir  les  bourreaux,  pour  vous  sauver... 

—  Merci  ! 
Ah  !  qu'on   soit  jusque-là  sans   pudeur  et   sans   àme, 
C'est  véritablement  une   honte,   madame  ! 
Où  donc  est  le  marchand  d'opprobre  et  de  mépris 
Qui  se  fait  acheter  ma  tête  à  de  tels  prix? 
Où  donc  est  le  geôlier,  le  juge?  où  donc  est  l'homme? 
Que  Je  le  broie  ici  !  que  je  l'écrase...  comme 
Ceci  ! 

(Il  brise   le  portrait  de   Marion.} 

Le  juge  !  Allez,  messieurs,  faites  des  lois, 
Et  jugez  !  Que  m'importe,  à  moi,  que  le  faux  poids 
Qui   fait  toujours   pencher  votre   balance   infâme 
Soit  la  tête  d'un  homme  ou  l'honneur  d'une  femme  ! 

» 

Je  défie  qu'on  me  trouve  quelque  chose  de  plus  énergique 
et  de  plus  douloureux  dans  aucune  langue  qui  ait  été 
écrite  depuis  le  jour  où  la  bouche  de  l'homme  a  proféré 
son  premier  cri,  jeté  sa  première  plainte. 

Enfin,  Didier  pardonne  à  Marion  d'être  Marion,  et  un 
instant,  la  courtisane  rachetée  redevient  amante.  .C'est 
alors  qu'elle  disait  ces  deux  vers  charmants,  supprimés  à  la 
représentation,  et  même,  je  crois,  dans  la  pièce  imprimée  : 


De  l'autre  Marion  rien  en  moi  n'est  resté, 
Ton  amour  m'a  refait  une  virginité  ! 


Puis  le  bourreau  entre,  puis  les  deux  jeunes  gens  mar- 
chent à  l'échafaud,  puis  la  muraille  tombe,  puis  Richelieu 
passe  par  la  brèche  dans  sa  litière,  et  Marion  Delorme, 
couchée  à  terre,  à  moitié  évanouie,  reconnaissant  le  bour- 
reau de  Didier,  se  relève  en  criant  avec  un  geste  de  menace 
et  de  désespoir  : 

Regardez  tous  !  voici   l'homme  rouge  qui  passe  ! 

Il  y  a  vingt-deux  ans  que  je  méditais  ainsi  dans  le  coupé 
de  ma  diligence,  en  repassant  dans  ma  mémoire  toute  la 
pièce  de  Marion  Delorme.  Après  vingt-deux  ans,  je  viens  de 
la  relire  pour  écrire  ce  chapitre:  rien  n'a  changé  dans  mon 
appréciation,  et  je  trouve  aujourd'hui  le  drame  plus  beau 
peut-être  que  je  ne  le  trouvais  alors. 

Maintenant,  d'où  vient  que  son  succès  fut  inférieur  à  ce- 
lui â'Hernani  et  à  celui  de  Lucrèce  Borgia? 

Voilà  de  ces  mystères  que  n'éclairciraient  ni  la  sibylle 
de  Cumes,  ni  la  pythonisse  de  Delphes,  —  ni  l'âme  de  la 
terre,   qui  parle  aux  splrites. 

Eh  bien,  je  le  dis  hautement,  il  y  a  une  chose  dont  je 
suis  heureux  aujourd'hui  comme  je  l'étais  alors:  c'est  qu'en 
relisant  ce  beau  drame,  dont  j'achèterais  chaque  acte,  si 
cela  était  possible,  par  une  année  de  ma  vie,  je  n'ai  éprouvé 
pour  mon  cher  Victor  qu'une  admiration  plus  grande, 
qu'une  amitié  plus  vive,  et  pas  un  atome  d'eovie. 

Seulement,  je  répète,  à  mon  bureau  de  Bruxelles,  ce  que 
Je  disais  dans  ma  diligence  de  Rouen  :  «  Ah  !  si  je  faisais 
de  pareils  vers,  sachant  faire  une  pièce  comme  je  la  sais 
faire  l...  » 

J'arrivai  à  Paris  sans  avoir  pensé  à  autre  chose  que  Ma- 
rion Delorme.  J'en  avais  complètement  oublié   Charles   17/. 

Le  soir  même  de  mon  arrivée,  j'allai  embrasser  Bocage  et 
Dorval.  Ils  me  promirent  de  jouer  pour  moi.  et  j'allai 
prendre  ma  place  dans  la  salle. 

Ce  que  j'avais  prévu  était  ce  qui  nuisait  à  la  pièce;  à 
part  Bocage,  qui  jouait  Didier,  Dorval,  Marion,  et  Chéri, 
Saverny,  toute  la  pièce  était  abandonnée.  11  en  résultait 
que  cette  poésie  merveilleuse  s'éteignait  comme,  sous  une 
haleine,  s'éteint  le  brillant  d'un    miroir. 

Je  sortis  du   théâtre  le   cœur  navré. 


UNE    COLLABORATION 


J'eus  besoin  de  laisser  passer  quelques  jours  pour  avoir 
le  courage  d'en  revenir  à  mes  vers,  après  avoir  entendu  et 
relu  ceux  d'Hugo. 

J'étais  tout  disposé  à  faire  pour  Charles  VII  ce  que  Harel 
m'avait  invité  à  faire  pour  Christine:  à  le  remettre  en 
prose. 

Enfin,  je  réunis  quelques  amis  à  la  maison,  et  je  leur 
lus  mon  nouveau  drame. 

Mais,  soit  que  je  le  lusse  mal,  soit  qu'ils  fussent  venus 
avec  des  préventions,  la  lecture  ne  fit  pas  même  sur  eux 
l'effet  que  j'en  attendais. 

Ce  non-succès  me  découragea.  Je  devais  lire,  le  surlen- 
demain, à  Harel,  qui  m'avait  déjà  envoyé  ma  prime  de 
mille  francs,  et  à  Georges,  à  laquelle  était  destiné  le  rôle 
de  Bérengère.  J'écrivis  à  Harel  de  ne  pas  compter  sur  la 
pièce,  et  je  lui  renvoyai  ses  mille  francs.  J'étais  décidé  à 
ne  pas  faire  jouer  mon  drame. 

Serel  ne  crut  ni  à  mon  abnégation  ni  à  mon  honnêteté. 
Il  accourut  tout  effaré  chez  moi.  Je  lui  exposai  mes  rai- 
sons, dépréciant  mon  œuvre  avec  autant  de  soin  qu'un 
autre  en  eût  mis  à  exalter  la  sienne.  Mais,  à  tout  ce  que 
je  lui  disais,  Harel  prenait  une  prise,  et  répétait  : 

—  Ce  n'est  pas  cela!...  ce  n'est  pas  cela!...  ce  n'est  pas 
cela  ! 

—  Mais  qu'est-ce  donc,  alors?   m'écriai-je. 

—  C'est  que  le  Théâtre-Français  vous  offre  cinq  mille  francs 
de  prime  ! 

—  A  moi  ? 

—  Je  le  sais. 

—  A  moi,  cinq  mille  francs  de  prime? 

—  Je  vous  dis  que  je  le  sais,  et  la  preuve... 

Il  tira  de  sa   poche  cinq  billets  de  mille  francs. 

—  La  preuve,  c'est  que  voilà  les  cinq  mille  francs  que 
je  vous  apporte. 

Et  il   me  tendit   les   cinq   billets. 
J'en  pris  un. 

—  C'est  bon.  lui  dis-je  ;  il  n'y  a  rien  de  changé  au  pro- 
gramme; je  lirai  après-demain.  Seulement,  prévenez  Lock- 
roy  de  se  trouver  à  la  lecture. 

—  Eh  bien,  les  quatre  autres  mille  francs? 

—  Ils  ne  m'appartiennent  pas,  mon  cher;  en  conséquence, 
reprenez-les. 

Harel  se  gratta  l'oreille,  et  me  regarda  de  côté. 

Il  était  évident  qu'il  ne  comprenait  pas. 

Il  avait  tant  d'esprit,  pauvre  Harel  ! 

Le  surlendemain,  je  lisais  avec  un  succès  immense  à  Ha- 
rel, à  Georges,  à  Janin  et  à  Lockroy. 

La  pièce  fut  mise  immédiatement  en  répétition.  Elle  devait 
passer  aussitôt  après  un  drame  de  Mirabeau,  qui  était 
à  l'étude. 

Je  voudrais  bien  dire  de  qui  était  ce  drame  de  Mirabeau  ; 
mais  je  ne  m'en  souviens  plus.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  le 
rôle  principal  était  pour  Frederick,  et  que  l'on  comptait 
beaucoup  sur  l'ouvrage. 

Quant  à  Charles  VII,  il  fut  distribué  ainsi  qu'il  suit  : 
Savoisy,  Ligier  ;  Bérengère.  Georges  ;  Taqoub,  Lockroy  ; 
Charles  VII.  Delafosse  ;  Agnès  Sorel,  Noblet. 

Cette  besogne  de  distribution  faite,  je  me  tournai  immé- 
diatement .vers  Richard,  dont  la  couleur  toute  moderne,  le 
cachet  politique,  l'allure  vivante  et  même  un  peu  brutale, 
rentraient  mieux  dans  mon  âge  et  dans  ma  spécialité  que 
les  études  du  xv«  et  du  xvi»  siècle. 

Hàtons-nous  de  dire  que  j'étais  loin  d'être  familiarisé 
avec  ces  époques  comme  je  le  suis  aujourd'hui. 

J'écrivis  à  Goubaux  que  je  me  mettais  à  sa  disposition, 
soit  qu'il  lui  plût  de  venir,  le  lendemain,  déjeuner  avec 
moi,  soit  qu'il  voulût  me  recevoir  chez  lui. 

Nous  étions  devenus  voisins;  j'avais  quitté  mon  logement 
de  la  rue  de  l'Université,  et  j'avais  pris  un  troisième  étage 
dans  le  square  d'Orléans,  très  belle  maison  qu'on  venait  de 
bâtir,  rue  Saint-Lazare,  n°  42  et  où  habitaient  déjà  qr/el- 
ques-uns  de  mes  amis,  ZImmermann,  Etienne  Arago.  Robert 
Fleury,  Gué.  Je  crois  que  Zimmermann  et  Robert  Fleury 
l'habitent  encore  aujourd'hui.  Gué  est  mort  ;  Etienne  Arago 
est  en  exil. 

Goubaux,  qui  demeurait  rue  Blanche,  n°  19,  me  donna 
rendez-vous  chez  lui,  pour  six  heures  du  soir. 

Nous  devions  diner  d'abord  et  causer  ensuite  de  Richard 
ùarlington. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Je  dis  coûter,  parce  que,  au  moment  de  lire,  il  se  trouva 
qu  il   n'y   avait   à   peu   près  rien   d'écrit. 

Cependant,  Goubaux  avait  trouvé  quelques  points  de  re- 
père qui  devaient  servir  de  jalons  à  nos  trois  actes. 

C'étaient  surtout  des  traits  de  caractère  pour  le  person- 
nage de  l'ambitieux.  Un  des  principaux  était  celui  où  le 
docteur  Grey,  rappelant  devant  Richard  et  Mawbray,  au 
moment  où  Richard  va  épouser  Jenny,  les  circonstances  de 
la  fameuse  nuit  qui  lait  le  sujet  du  prologue,  raconte  qu'une 
voiture  s'arrêta  à  la  porte.  «  Cette  voiture  avait-elle  des 
armoiries?  »  demande  Richard. 

Dn  autre,  fort  remarquable  aussi,  m'était  donné  pour  en 
faire  ce  que  je  voudrais  .  la  fille  de  Da  Sylva,  Caroline,  la 
mère  de  Richard,  a  épousé  un  lord  Wilmor  ;  c'est  la  fille 
de  ce  lord  Wilmor  qui  pou  êi    Richard,  séduit  par  le  roi, 

et  décidé  à  divorcer  avec  Jenny.  Seulement,  Caroline,  qui 
ne  voit  dans  Rictiard  qu'un  membre  influent  du  Parlement, 
destiné  un  jour  à  être  ministre,  demande  une  entrevue  à 
Richard  pour  lui  révéler  un  grand  secret;  ce  secret,  c'est 
l'existence  d  un  garçon  perdu  dans  le  petit  village  de 
Darlington,  et  qui,  étant  son  fils,  a  droit  à  sa  fortune. 
Richard  écoute  avec  une  attention  croissante;  puis,  à  un 
moment  donné,  le  récit  de  lady  Wilmor  coïncide  de  telle 
façoi,  avec  celui  de  Mawbray.,  qu'il  n'y  a  plus  de  doute 
pour  lui  :  mais,  au  lieu  de  se  révéler,  au  lieu  de  se  jeter 
lès  bras  de  cette  femme  qui  avoue  sa  honte,  qui  pleune, 
qui  redemande  son  enfant,  il  s  écarte  doucement  d'elle, 
pour  pouvoir  se  dire  à  demi-voix  :  «  C'est  ma  mère  !  »  et 
se  demander,  à  demi-voix  toujours  :  <•  Quel  peut  être  mon 
père  ?  » 

Enfin.  Ricliard  a  accepté  les  propositions  du  roi  ;  il  faut 
qu  il  se  débarrasse  de  sa  femme  â  quelque  prix  que  ce  soit, 
fût-ce  par  un  crime. 

Voilà  à  peu  près  où  en  était  l'ouvrage  à  notre  première 
causerie  avec   Goubaux. 

De  mon  côté,  je  tenais  ma  parole:  j'apportais  le  prologue 
entièrement  exécuté. 

C'était  bien  comme  je  l'avais  fait  que  l'avait  rêvé  Gou- 
baux   Je  n'avais  donc  qu'à  prendre   courage,  et  continuer. 

Pendant  que  Goubaux  racontait,  mon  esprit  s  était  accro- 
che ;i  tous  les  fils  tendus  par  lui,  et,  comme  un  actif  tis- 
serand, en  moins  d'une  heure,  j'avais  presque  entièrement 
tracé  mon  canevas. 

Je  lui  lis  part  de  mon  travail  d'esprit,  tout  informe  qu  il 
était  encore.  La  scène  de  divorce  entre  Richard  et  sa  femme 
me  plaisait  surtout  énormément.  Une  scène  de  Schiller 
m'était  revenue  à  la  mémoire,  scène  d'une  beauté  et  d'une 
vigueur  merveilleuses.  Cette  scène  entre  Philippe  II  et  Eli- 
sabeth, je  voyais  moyen  de  l'appliquer  â  Richard  et  à 
Jenny.  Quand  nous  en  serons  là,  je  mettrai  les  deux  scènes 
en  regard. 

Tout  ce  travail  préparatoire  arrêté  entre  nous;  —  en 
outre,  une  chose  convenue,  à  savoir,  que  Goubaux  et  lieu- 
din  écriraient  ensemble  la  scène  des  élections,  pour  laquelle 
je  manquais  de  détails,  tandis  que  lïeudin  avait  assiste  à 
Londres,  à  des  scènes  de  ce  genre,  —  Goubaux  me  regarda. 

—  Une  seule    chose   m'inquiète   maintenant,   dit-il. 

—  Une  seule  ? 

—  Oui,  je  vois  tout  le  reste  de  la  pièce,  et,  en  vos  mains, 
ne  peut  venir  qu'a   bien. 

—  Et  quelle  est  cette  chose  qui  vous  inquiète? 

—  Le  dénoûment. 

—  Comment,  le  dénoûment?  Mais  nous  l'avons  trouvé, 
Mawbray  se  présente  comme  témoin,  et  dit  à  Ricliard.  près 
de  signer  :  Tu  es  mon  fils,  et  je  suis  le  bourreau  !  »  Ri- 
cliard tombe  :i  la  renverse,  et  un  coup  de  sang  l'envoie  à 
tous  les  diables,  où   il   mérite  bien    d'aller. 

—  Non,  ce  n'est  peint  esta,  dit  Goubaux  en  secouant  la 
tête. 

—  Qu'esti-ce  donc,   altms  ' 

—  C'est  ta    i;u h .1 1 1    i!     JBarJ  i   -,  r:i   de  sa  femme. 

—  Ali  !    dis-je     ICt    vous    n'avez    aucune    idée    là-dessus? 

—  J  rivais  bien  ridée  de  la  lui  la  ire  empoisonner  en  pre- 
nant  le  thé 

SI  "liai    la    téta   à   mon   tour. 

—  Il   faut  que  la   mari    as  Jenny   soit,  non  pas  une  chose 

ia     mais   une   chose   de  situation,   un   acte   d'emporte- 
ment. 

—  Eh  :  oui.  je  le  sens  bien...  Mais  un  coup  de  poignard... 
Ri^1  ■  i  un  \ntoiiy  Richard  ne  porte  pas  un 
poif  :    poi  h,    de   son    habit  ! 

—  '■  il  ne  lui  donnera  pas  un  coup  de  poi- 
gnard 

—Mais,  .une    pas,    s  il    ne    lui    donne   pas 

air.  ceu  il    que  lui  fera-t-il? 

—  Il    la    f  par    Is    I.  nètre  ! 

—  Hein  ? 
Je   répétai 

—  Je  croyais  avoir  mal  entendu,  dit  Goubaux. 

—  Non. 

—  Mais  vous  êtes  fou,  mon  cher  ami  ! 


—  Laisser-moi  faire. 

—  Mais  c'est  impossible  ! 

—  Je  vois  la  scène...  Au  moment  où  Richard  croit  Jenny 
enlevée  par  Tompson,  il  la  retrouve  cachée  dans  le  cabinet 
de  la  chambre  même  où  l'on  va  signer  le  contrat  ;  au  même 
moment,  il  entendra  dans  l'escalier  les  pas  de  Da  Sylva 
et  de  sa  fille.  Pour  ne  pas  être  surpris  avec  Jenny,  il  n'aura 
plus  qu'un  moyen,  c'est  de  la  jeter  par  la  fenêtre,  et  il 
l'y    jettera. 

—  Je  vous  avoue  que  vous  m'épouvantez  avec  vos  moyens  ! 
Au  second  acte,  il  casse  la  tête  de  Jenny  contre  un  meu- 
ble, au  troisième  acte,  il  la  jette  par  la  fenêtre...  Oh  !  la  la  I 

—  Ecoutez,  laissez-moi  toujours  Liire  la  chose  comme  je 
1  entends  ;  la  chose  faite,  si  elle  est  absurde,  nous  la  sup- 
primerons. 

—  Vous  entendrez  raison  ? 

—  Moi  ?  Soyez  tranquille  ;  une  fois  convaincu,  je  referai, 
s'il  le  faut,  la  pièce  d'un  bout  à  l'autre. 

—  A  quand  le  premier   acte? 

—  Nous  sommes...  quel  jour  de  la  semaine? 

—  Lundi. 

—  Venez  dîner  avec  moi  jeudi  :  il  sera  fait. 

—  Mais  vos  répétitions  de  l'Odéon? 

—  Bah  !  on  a  collationné  les  rôles  aujourd'hui  ;  pendant 
une  quinzaine  de  jours,  on  va  lire  autour  d'une  table,  ou 
répéter  les  rôles  à  la  main.  Dans  quinze  jours,  Richard 
sera  fait. 

—  Amen  ; 

—  Adieu. 

—  Vous  vous  en  allez  déjà? 

—  Je   vais  aller  travailler. 

—  A  quoi  î 

—  Mais  à  Richard  donc!  croyez-vous  que  j'aie  trop  de 
temps?  Il  n'est  pas  commode  à  engrener,  notre  premier 
acte. 

—  N'oubliez  pas  le  rôle  de  Tompson  ! 

—  Soyez  tranquille,  je  le  tiens.  Quand  nous  serons  à  la 
scène  où  Mawbray  le  tue,  nous  lui  ferons  une  mort  à  la 
Shakspeare. 

—  Mawbray  le   tue  donc  ? 

—  Oui...  Ne  vous  en  avais-je  pas  pu  venu? 

—  Non. 

—  Diable!  cela  vous  contrarierait-il  que  Mawbray  tuât 
Tompson  ? 

—  Moi  ?    Pas  le  moins  du    monde. 

—  Vous  me  l'abandonnez? 

—  Tompson  ?    Parfaitement. 

—  Alors,  c'est  un  homme  mort...  Adieu! 
Et   je  sortis   t courant,    et    revins  me  coucher.   A  cett< 

i""iue,  j'avais  encore  l'habitude  de  ne  faire  mes  drame 
qu'au   lit 

Pendant    que    j'écrivais    le    premier    tableau    du    premie 
acte,  Goubaux  et  Beudin  faisaient  la  scène  des  élections,  si 
vive,    si   animée,    si   pleine   de   caractère.    Lorsque   Goubaux 
vint  dîner  avec  moi,  le  jeudi  suivant,  tout  était  prêt,  et  les 
deux  tableaux   pouvaient  se  souder   l'un   à   l'autre. 

Je  me  mis  alors  au  second  acte,  c'est-à-dire  à  la  partie 
vivante  du  drame.  Richard,  arrivé  par  son  talent  aux  pre- 
miers rangs  de  l'opposition,  refuse  toutes  les  offres  qui  lui 
sont  faites  par  les  ministres  ;  mais,  adroitement  poussé 
en  face  d'un  inconnu,  cet  inconnu  lui  fait  non  seulement 
de  telles  offres,  mais  encore  de  telles  promesses,  que  Richard 
vend  sa  conscience  pour  devenir  le  gendre  de  lord  Wilmor, 
et   être  ministre 

C'est  dans  le  second  tableau  de  cet  acte  que  «e  passe  la 
«rêne  de  divorce  entre  Richard  et  Jenny,  scène  imitée  de 
s.  ailler. 

Le  mardi  suivant  nous  eûmes  une  nouvelle  réunion.  Tout 
allait  à  merveille,  excepté  la  scène  entre  le  roi  et  Richard. 
Je  l'avais  complètement  manquée  ;  Goubaux  s'en  chargea 
et  la  refit  telle  qu'elle  esf,  c'est-à-dire  une  des  meilleures 
et   des  plus  habiles  de  l'ouvrage. 

Quant  à  la  scène  imitée  de  Schiller,  voici  le  point  d'Imi- 
tation : 

ACTE  IV.  —  SCÈNE  IX. 

IJE  roi.  —  Je  ne  me  oonnais  plus  moi-même  !  je  ne  res- 
pecte plus  aucune  voix,  aucune  loi  de  la  nature,  aucun 
droit  des  nations  ! 

U  reine.  —  Combien  je  plains  Votre  Map 

LE  EOI.  —  Me  plaindre?  La  pitié  d'une  impudique! 

l'infante,  se  jetant  tout  effrayée  <ituis  les  bras  de  sa  mère. 
—  Le  roi  est  en  colère,  et  ma  mère  chérie  pleure  !  (Le  rot 
arrache  l'infante  des  bras  de  sa  mire.) 

LA  reine,  avec  douceur  cl  dignité,  mais  dune  voix  trem- 
blante.  —  Je  dois  pourtant  garantir  cette  entant  des  mau- 
vais traitements!...  Viens  avec  moi,  ma  fille!  (Elle  la  prend 
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dans  ses  bras.l  Si  le  roi  ne  veut  pas  te  reconnaître,  je  ferai 
venir  de  l'autre  côté  des  Pyrénées  des  protecteurs  pour 
défendre  notre  cause  ! 

(Elle  veut  sortir.! 

LE  roi,  troublé.  —  Madame  ! 

la  reine.  —  Je  ne  puis  plus  supporter...  C'en  est  trop  ! 
(Elle  s'avance  vers  la  porte,  mais  s'évanouit  ci  tombe  avec 
l'infante./ 


le  roi.  courant  à  elle,  avec  effroi.  — 

l'infante,  avec  des  cris  de  frayeur 
saigne  !  (Elle  s'enfuit  en  pleurant.) 


Dieu  !  qu'est-ce  donc  ? 
—  Hélas  !  ma   mère 


le  roi,  avec  anxiété.  —  Quel  terrible  accident  !  Du 
sang  !...  Ai-je  mérité  que  vous  me  punissiez  si  cruellement? ... 
Levez-vous!  remettez-vous!...  On  vient...  levez-vous!...  On 
vous  surprendra...  levez-vous!...  Faut-il  que  toute  ma  cour 
se  repaisse  de  ce  spectacle?  Faut-il  donc  vous  prier  de 
vous  lever?... 

A  Richard,  maintenant. 

Richard  veut  forcer  Jenny  à  signer  le  divorce.  Jenny 
refuse. 


jenny.  —  Mais  que  voulez-vous  donc,  alors?.  Expliquez- 
vous  clairement  ;  car  tantôt  je  comprends  trop,  et  tantôt 
pas  assez. 

richard.  —  Pour  vous  et  pour  moi.  mieux  vaut  un  con- 
sentement mutuel. 

jenny.  —  Vous  m'avez  donc  crue  bien  lâche?  Que,  moi, 
j'aille  devant  un  juge,  sans  y  être  traînée  par  les  cheveux, 
déclarer  de  ma  voix,  signer  de  ma  main  que  je  ne  suis 
pas  digne  d'être  l'épouse  de  sir  Richard?  Vous  ne  me 
connaissez  donc  pas,  vous  qui  croyez  que  je  ne  suis  bonne 
qu'aux  soins  d  un  ménage  dédaigné  ;  qui  me  croyez  anéan- 
tie par  1  absence  ;  qui  pensez  que  je  ploierai  parce  que 
vous  appuierez  le  poing  sur  ma  tête?  Dans  le  temps  de 
mon  bonheur,  oui,  cela  aurait  pu"  être  ;  mais  mes  larmes 
ont  retrempé  mon  cœur  ;  mes  nuits  d'insomnie  ont  affermi 
mon  courage;  le  malheur  enfin  m'a  fait  une  volonté  !  Ce 
que  je  suis,  je  vous  le  dois.  Richard  ;  c'est  votre  faute  :  ne 
vous  en  prenez  donc  qu'à  vous..  Maintenant,  voyons!  â 
qui  aura  le  plus  Se  courage,  du  faible  ou  du  fort.  Sir  Ri- 
chard, je  ne  veux  pas  ! 

richard.  —  Madame,  jusqu'ici,  je  n'ai  fait  entendre  que 
des  paroles  de  conciliation. 

jenny.  —  Essayez  d'avoir  recours  à  d'autres  ! 

richard,  marchant  à  elle.  —  Jenny  ! 

jenny,  froidement.  —  Richard! 

richard.  —  Malheureuse!  savez-vous  ce  dont  je  suis  ca- 
pable ? 

jenny.   —  Je   le   devine. 

richard.  —  Et  Tous  no  tremblez  pas? 

jenny.  —  Voyez; 

richard,   lui  prenant  les  mains.  —  Femme  ! 

jenny,  tombant  â  genoux  de  la  secousse.  —  Ah  !... 

richard.  —  A  genoux! 

jenny,  les  mains  au  ciel.  —  Mon  Dieu,  ayez'  pitié  de  lui  : 
tEUe  se  relève.) 

richard.  —  Ah  !  c'est  de  vous  qu'il  a  pitié,  car  je  m'en 
vais...  Adieu,  Jenny  ;  demandez  au  ciel  que  ce  soit  pour 
toujours  !  . 

jenny.  courant  a  lui.  et  lui  jetant  les  bras  autour  du 
cou.  —  Richard  !  Richard,!  rie  t'en  va  pas  ! 

Richard.  —  Laisse-moi   partir. 

jenny.  —  Si  tu  savais  comme  je  t'aime  ! 

richard.  —  Prouvez-le-moi. 

jenny.  —  Ma  mère  !  ma  mère  ! 

richard.  —  Voulez-vous  ? 


jenny.  —  Tu  me  l'avais  bien  dit! 

richard.   —  Cn   dernier    mot. 

jenny.  —  Xe  le  dis  pas. 

richard.  —  Consens-tu  ? 

jenny.   —   Ecoute-moi. 

richard.  —  Consens-tu?  (Jenmj  se  tait.)  C'est  bien.  Mais 
plus  de  messages,  plus  de  lettres...  Que  rien  ne  vous  rap- 
pelle à  moi,  que  je  ne  saclie  même  pas  que  rous  existez! 
Te  ions  laisse  une  jeunesse  sans  époux,  uni  a  sans 

enfant. 

jenny.   —  Pas  d'imprécations!  pas  d'imprécations! 

Rli  iiARD.  —  Adieu  ! 

jenny.  —  tous  ne  partirez  pas  ! 

kiciiard.   —  Damnation  ! 


JENNY. 


Vous  me  tuerez  plutôt  ! 


Richard.  —  Ah      laisses    i '  ■■■■i"j,   repoussée,  va  tom- 

i  tête  sur  l'angle  dun  meuble.) 

jenny.  —  Ali  !...  (Elle  se  relève  tout  ensanglantée.)  Ah!  ri- 

ii.ini  !       Bile  ri"  au  .lie  en  étendant  les  bras  de  son  côté,  et 
Ve.)  Il  faut  que  je  vous  aime  bien!  (Elle  s'évanouit) 

richard.  —  Evanouie  !...  blessée!...  du  sang-!  Malédic- 
tion !...  Jenny  I  Jenny!  (Il  la  porte  sur  m  Et  ce 
sang  qui  ne  s'arrête  pas...  (Il  Vétancl  mouchoir.) 
Je  ne  peux  cependant  pas  rester  éternellement  ici.  (H  se  rap- 
/"'"  ' '■'.'  'I  elle.  Jenny,  finissons...  Je  me  retire...  Tu  ne  veux 
pas  répondre?...  Adieu  donc  !... 

Restait  le  dernier  acte. 

Le  dernier  acte  se  compose  de  trois  tableaux  :  le  premier 
se  passe  dans  l'hôtel  de  Richard,  â  Londres,  le  second,  dans 
une  forêt  :  le  troisième,  dans  la  chambre  de  Jenny. 

On  sait  l'engagement  que  j'avais  pris  de  faire  jeter  Jenny 
par  la  fenêtre.  Eh  bien,  je  m  apprêtais  bravement  à  le  tenir. 

'    i  écrivais,  comme  d'habitude,  la  scène  dans  mon  lit. 

Voici  la  situation  : 

Mawbray  a  tué  Tompson,  qui  enlevait  Jenny.  et  a  ramené 
celle-ci  dans  la  chambre  où  a  eu  lieu,  entre  elle  et  son  mari, 
li  si  'lie  du  second  acte.  Cette  chambre  n'a  que  deux  portes  : 
une  qui  donne  sur  L'escalier,,  l'autre  dans  un  cabinet,  et  une 
fenêtre  d'où  la  vue  plonge  dans  un  précipice. 

A  peine  Jenny  est-elle  restée  seule  avec  ses  terreurs,  —  car 
elle  ne  peut  pas  douter  que  ce  ne  soit  son  mari  qui  l'ait  fait 
enlever,  —  qu'elle  entend  et  reconnaît  le  pas  de  Richard.  Ne 
pouvant  fuir,  elle  se  réfugie  dans  le  cabinet.  Richard  entre. 

richard.  —  J'arrive  à  temps  !  A  peine  si  je  dois  avoir,  sur 
le  marquis  et  sa  famille,  une  demi-heure  d'avance:  —  James. 
apportez  des  flambeaux,  et  tenez-vous  à  la  porte  pour  con- 
duire ici  les  personnes  qui  arriveront  dans  un  instant.. 
Bieh...  Allez  !  (Tirant  sa  montre.)  Huit  heures  !  Tompson  doit 
être  maintenant  à  Douvres,  et,  demain  matin,  il  sera  à  Ca- 
lais. Dieu,  le  conduise  !..  Voyons  si  rien  n'indique  que  cet 
appartement  a  été  habité  par  une  femme.  'Apercevant  le  cita 
peau  et  le  châle  que  Jenny  vient  de  déposer  sur  une  chaise.) 
La  précaution  n'était  pas  inutile...  Que  faire  de  cela?  Je  n'ai 
pas  la  clef  des  armoires...  Les  jeter  par  la  fenêtre  :  on  les 
retrouvera  demain...  .Ah  !  des  lumières  sur  le  haut  de  la 
montagne...  C'est  sans  doute  le  marquis  :  il  est  exact...  Mais 
aùi  diable  mettre  ces  chiffons?  Ah  !  ce  cabinet...  j'en  retirerai 
la  clef.  111  ouvre  le  cabinet.} 

jenny.  — Ah  ! 

richard,  la  saisissant  par  le  bras.  —  Qui  est  la? 

jenny.  —  Moi.  moi.  Richard...  Xe  me  faites  point  de  mal  ! 

richard,  l'attirant  sur  le  tliédlrr.  —  Jenny  !  mais  c'est  donc 
un  démon  qui  me  la  jette  â  la  face  toutes  les  fois  que  je  crois 
être  débarrassé  d'elle?...  Que  faitesrvous  ici?  qui. vous  y  ra- 
mène? Parlez  vite... 

jenny-.  —  Mawbray  ! 

richard.  —  Mawbray  !  toujours  Mawbray  !  Où  est  il,  que 
je  me  venge  enfin  sur  un  homme  1 

jenny.  —  Il  est  loin...  bien  loin...  reparti  pour  Londres... 
Grâce  pour  lui  ! 

richard.  —  Eh  bien  ? 
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jennï.  —  Il  a  arrêté  la  voiture. 

Richard.  —  Après?...  Ne  voyez-vous  pas  que  je  brûle? 

jennï.  —  Et  moi.  que  je... 

richard.  —  Apres?  vous  dis-je  : 

jexxï.  —  Ils  se  sont  battus. 

richard.  —  Et?... 

jennï.  —  Et  Mawbray  a  tué  Tompson. 

richard.  —  Enter  !..  Alors,  il  vous  a  ramenée  ici? 

jenny.  —  Oui...  oui...  pardon  ! 

richard.  —  Jenny,  écoutez  ! 

jexxï.  —  C'est  le  roulement  d'une  voiture. 

richard.  —  Cette  voiture... 

jennï.  —  Eh  bien  ? 

richard.  —  Elle  amène  ma  femme  et  sa  famille. 

jexxï.  —  Votre  femme  et  sa  famille  !...  Et  moi,  moi,  que 
suis-je  donc? 

richard.  —  Vous,  Jenny?  vous?...  Vous  êtes  mon  mauvais 
génie  !  vous  êtes  l'abîme  où  vont  s'engloutir  toutes  mes  es- 
pérances !  vous  êtes  le  démon  qui  me  pousse  à  l'échafaud,  car 
Je  ferai  un  crime  ! 

JExxï.  —  Oh  !  mon  Dieu  ! 

richard.  —  C'est  qu'il  n'y  a  plus  à  reculer,  voyez-vous  ! 
vous  n'avez  pas  voulu  signer  le  divorce,  vous  n'avez  pas  voulu 
quitter  l'Angleterre... 

jennï.  —  Oh  !  maintenant,  maintenant,  je  veux  tout  ce  que 
vous  voudrez. 

richard.  —  Eh  !  maintenant,  il  est  trop  tard  ! 

jexxï.  —  Qu'allez-vous  donc  faire  alors? 

richard.  —  Je  ne  sais...  mais  priez  Dieu  ! 

jexxï.  —  Richard  !... 

richard,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche.  —  Silence  ! 
ne  les  entendez-vous  pas  ?  ne  les  entendez-vous  pas  ?  Ils  mon- 
tent !...  ils  montent  !...  Ils  vont  trouver  une  femme  ici  l 

Je  m'arrêtai  tout  court.  J'avais  été  tant  que  j'avais  pu  al- 
ler. Il  s'agissait,  maintenant,  de  tenir  ma  parole  à  Goubaux. 
Je  sautai  de  mon  lit  à  terre. 

—  C'est  impossible  !  m'écriai-je  me  parlant  à  moi-même,  et 
Goubaux  l'avait  bien  dit  :  Richard  va  être  forcé  de  prendre 
sa  femme,  de  la  traîner  vers  la  fenêtre  ;  elle  se  défendra  ;  le 
public  ne  supportera  pas  la  vue  de  cette  lutte,  et  il  aura  par- 
faitement raison...  D'ailleurs,  en  l'enlevant  par-dessus  le  bal- 
con, Richard  montrera  aux  spectateurs  les  jambes  de  sa 
Ifcmioe  :  les  spectateurs  riront,  ce  qui  est  bien  pis  que  de 
siffler...  Décidément,  je  suis  une  brute  !...  Il  doit,  cependant, 
y  avoir  un  moyen  ! 

Le  moyen  n'était  pas  facile  à  trouver;  aussi  je  le  cherchai 
quinze  jours  inutilement. 

Goubaux  ne  comprenait  rien  au  temps  que  je  mettais  à 
exécuter  le  troisième  acte.  Il  m'écrivait  lettres  sur  lettres.  Je 
ne  voulais  pas  lui  avouer  la  cause  réelle  de  mon  retard  ;  je 
prenais  toute  sorte  de  prétextes  :  je  faisais  mes  répétitions, 
j'allais  voir  ma  fille  chez  sa  nourrice,  j'avais  une  partie  de 
chasse,  que  sais-je,  moi?  tous  prétextes  aussi  valables  à  peu 
près  que  ceux  que  donne  Pierre  Schlemill  pour  s'excuser  de 
n'avoir  pas  d'ombre. 

Enfin,  une  belle  nuit,  je  me  réveillai  en  sursaut  en  criant 

comme  Archlmède  :  eurêka  !  et,  dans  le  même  costume  que 

•  unis,  non  pas  les  rues  de  Syracuse,  mais  les  coins 

■  ecoins  de  ma  chambre  pour  trouver  un  briquet  phos- 

phorique. 

Les  bougies  allumées,  je  me  recouchai,  je  pris  mon  crayon, 
mon  manuscrit,  et,  haussant  les  épaules,  en  mépris  de  moi- 
même  : 

—  Pardi-  u  dis-je,  c'était  simple  comme  l'œuf  de  Chris- 
tophe Colomb  :  seulement,  il  fallait  casser  le  bout  ! 

Le  bout  étal  i  i:  y  avait  plus  de  lutte,  Jenny  ne  ris- 

quait plus  de  montrer  ses  mollets,  et  Richard  jetait  toujours 
sa  femme  par  I  re. 

Voici  le  mécanisme  : 

Après  ces  mots  :  «  Ils  vont  trouver  une  femme  ici  :  »  Ri- 
chard courait  a  la  porte    el  la  fermait  à  double  tour. 


Pendant  ce  temps,  Jenny  courait  à  la  fenêtre,  et,  du  bal- 
con, criait  :  «  Au  secours  !  au  secours  !  » 

Richard  l'y  suivait  précipitamment  ;  Jenny  tombait  à  ses 
genoux.  On  entendait  du  bruit  dans  l'escalier  ;  Richard  tirait 
à  lui  les  deux  battanis  de  la  fenêtre,  s'enfermant  avec  Jenny 
sur  le  balcon.  Un  cri  retentissait.  Richard,  pâle  et  s'es- 
suyant  le  front,  repoussait  d'un  coup  de  poing  les  deux 
battants  de  la  croisée.  U  était  seul  sur  le  balcon.  Jenny  avait 
disparu  !  » 

Le  tour  était  fait  ! 

A  huit  heures  du  matin,  j'écrivais  la  dernière  ligne  du  troi- 
sième acte  de  Richard,  et,  à  neuf  heures,  j'étais  chez  Gou- 
baux ;  —  a  dix,  il  reconnaissait  que  la  fenêtre  était,  en  effet, 
le  seul  chemin  par  lequel  Jenny  pût  sortir. 


CCXI 

L  ÉDIFICE  FÉODAL    ET  L'ÉDIFICE  INDUSTRIEL.    —  LES   OUVRIERS 
DE  LÏOX.  —  M.  BOUVIER-DUMOLARD.  —  LE  GÉXÉRAL  ROGUET. 

—  DISCUSSION  ET  SIGNATURE  DC  TARIF  RÉGLANT  LE  PRIX 
DE  FAÇON  DES  TISSUS.  —  LES  FABRICANTS  REFUSENT  DE  S'Y 
SOUMETTRE.  —  «  BESOINS  FACTICES  i>  DES  CANUTS.  —  INSUR- 
RECTION DE  LYON.  —  DIX-HUIT   MILLIONS    DE    LISTE    CIVILE. 

—  CALCULS  DE  TIMON.  —  UN  MOT  MALHEUREUX  DE  M.  DE 
MONTALIVET. 


Pendant  ce  temps  s'accomplissaient  trois  événements  poli- 
tiques des  plus  graves  :  Lyon  se  mettait  en  insurrection  ;  — 
on  discutait  la  liste  civile  ;  —  la  Chambre  votait  la  loi  sur 
l'abolition  de  l'hérédité  de  la  pairie. 

Nous  passerons  aussi  rapidement  que  possible  sur  ces  trois 
événements.  Cependant,  nous  devons  au  plan  de  ces  Mémoires 
d'en  consigner  ici  les  principaux  détails.  Il  faut  qu'on  sache 
que,  chaque  fois  que  le  pays  a  jeté  un  cri,  nous  l'avons  en- 
tendu. 

Commençons  par  Lyon. 

Tout  le  monde  connaît  Lyon,  pauvre  ville  de  boue  avec  un 
dais  de  fumée,  entassement  de  richesses  et  de  misères,  dont 
on  n'ose  parcourir  les  rues  en  voiture,  non  pas  de  peur  d'écra- 
ser le  peuple,  mais  de  peur  de  l'insulter  ;  où,  pour  quarante 
mille  malheureux,  les  vingt-quatre  heures  de  la  journée  ont 
dix-huit  heures  de  travail,  de  râle  et  d'agonie. 

Vous  rappelez-vous  la  belle  comparaison  d'Hugo  dans  le 
quatrième  acte  ù'Hcrnani  : 

Un  édifice  avec  deux  hommes  au  sommet. 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi-né  se  soumet. 

Etre  ce  qui  commence, 

Seul,  debout  au  plus  haut  de  la  spirale  immense. 

D'une  foule  d'Etats  l'un  sur  l'autre  étages 

Etre  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 

Les  rois,  et  sur  leurs  fronts  essuyer  ses  sandales, 

Voir,  au-dessous  des  rois,  les  maisons  féodales, 

Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons  ; 

Puis  évêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons  ; 

Puis  clercs  et  soldats  ;  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sommes, 

Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abîme,  les  hommes. 

Eh  bien,  en  face  de  cette  pyramide  aristocratique,  cou- 
ronnée par  ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur-, 
et  resplendissante  d'or  et  de  diamants  a  chacun  de  ses  étages, 
mettez  la  spirale  populaire  à  l'aide  de  laquelle  nous  allons 
essayer  de  vous  faire  comprendre  ce  que  c'est  que  Lyon,  et 
vous  aurez,  non  pas  un  pendant  exact,  mais,  au  contraire, 
une  terrible  opposition. 

Donc,  supposez  une  spirale  composée  de  trois  étages:  au' 
faîte,  huit  cents  fabricants;  au  centre,  dix  mille  chats  d'ate- 
lier ;  à  la  base,  supportant  ce  poids  immense  qui  pèse  tout 
entier  sur  eux,  quarante  mille  compagnons.  Puis,  bourdon 
naut,  glanant,  grapillant  autour  de  cette  spirale  comn 
frelons  autour  d'une  ruche,   les  commissionnaires,  pa 
Ses  fabricants,  et  fournisseurs  des  matières  premlèn  - 

Or,  le  mécanisme  commercial  de  l'immense  machine  est  fa- 
cile à  comprendre. 

Ces  commissionnaires  vivent  des  fabricants  ;  ces  fabricants 
vivent  des  chefs  d'atelier;  ces  chefs  d'atelier  vivent  des  <,  -n- 
pagnons. 

Joignez  a  cela  l'industrie  lyonnaise,  la  seule  qui  fasse  vivre 
ces  cinquante  ou  soixante  mille  personnes,  attaquée  sur  tous 
les  points  par  la  concurrence  ;  —  l'Angleterre  produisant  à 
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son  tour,  et  ruinant  doublement  Lyon,  d'abord  parce  qu'elle 
cesse  de  s'y  approvisionner,  ensuite  parce  qu'elle  produit  ;  — 
Zurich,  Bâle,  Cologne  et  Berne,  dressant  des  métiers,  et  se 
faisant  rivales  de  la  seconde  ville  de  France. 

Il  y  a  quarante  ans,  quand  le  système  continental  de  1810 
forçait  la  France  entière  de  s'approvisionner  à,  Lyon,  l'ou- 
vrier gagnait  de  quatre  à  six  francs  par  jour.  Alors,  il  nour- 
rissait avec  facilité  sa  femme  et  cette  nombreuse  famille  qui 
éclôt  presque  toujours  sur  la  couche  imprévoyante  de 
l'homme  du  peuple. 

Mais,  depuis  la  chute  de  l'Empire,  c'est-à-dire  depuis  dix- 
sept  ans,  le  salaire  n'avait  fait  que  descendre,  de  quatre 
francs  à  quarante  sous,  puis  à  trente-cinq,  puis  a  trente,  puis 
à  vingt-cinq. 

Enfin,  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  le  simple  com- 
pagnon tisseur  d'étoffe  unie  gagnait  dix-huit  sous  par  jour 
pour  un  travail  de  dix-huit  heures...  Un  sou  par  heure  !...  De 
là,   impossibilité  de  vivre. 

Les  malheureux  ouvriers  luttèrent  longtemps  en  silence, 
essayant,  à  chaque  trimestre,  de  se  retirer  dans  des  cham- 
bres plus  étroites,  dans  des  quartiers  plus  méphitiques  ;  es- 
sayant, chaque  jour,  de  retrancher  quelque  chose  sur  leurs 
repas  et  sur  ceux  de  leurs  enfants. 

Mais  enfin,  quand  ils  se  virent  en  face  de  l'asphyxie  faute 
d'air,  en  face  de  la  famine  faute  de  pain,  il  s'éleva  de  la 
Croix-Rousse,  —  il  y  a  des  noms  caractéristiques,  n'est-ce 
pas?  —  il  s'éleva  de  la  Croix-Rousse,  c'est-à-dire  de  la  cité  ou- 
vrière, un  immense  sanglot  pareil  à  celui  que  Dante  entendit 
en  traversant  le  premier  cercle  de  l'enfer.  C'était  la  plainte  de 
cent  mille  souffrants. 

Deux  hommes  commandaient  à  Lyon,  l'un  représentant  le 
pouvoir  civil,  l'autre  la  force  militaire  :  un  préfet  et  un  gé- 
néral. 

Le  préfet  se  nommait  Bouvier-Dumolard  ;  le  général  se 
nommait  Roguet. 

Le  premier,  dans  ses  fonctions  administratives,  qui  le  met- 
taient en  contact  avec  toutes  les  classes  de  la  société,  avait 
été  à  même  d'étudier  cette  sombre  et  profonde  misère  ;  mi- 
sère d'autant  plus  terrible,  que  non  seulement  on  n'y  voyait 
pas  de  remède,  mais  encore  qu'elle  allait  s'aggravant  tous 
les  jours. 

Quant  au  général,  qui  ne  connaissait  que  ses  soldats  à 
cinq  sous  par  jour,  et  qui  savait  que  chacun  d'eux  avait  une 
ration  avec  laquelle  un  canut  eût  pu  nourrir  sa  femme  et  ses 
enfants,  il  ne  s'inquiétait  pas  d'autre  chose. 

Le  cri  de  douleur  des  pauvres  affamés  vint  donc  frapper 
bien  différemment  le  général  et  le  préfet. 

On  s'informa  de  part  et  d'autre  de  ce  que  voulait  dire  ce 
cri  de  douleur. 

Les  ouvriers  demandaient  un  tarif. 

Le  général  Roguet  assembla  les  prud'hommes  et  leur  de- 
manda une  mesure  de  compression. 

M.  Bouvier-Dumolard,  au  contraire,  voyant  les  prud'hom. 
mes  assemblés,  leur  demanda  une  augmentation  de  salaire. 

Le  11  octobre,  le  conseil  des  prud'hommes  prit  cet  arrêté  : 


«  Considérant  qu'il  est  de  notoriété  publique  que  beaucoup 
de  fabricants  payent  réellement  des  façons  trop  minimes,  il 
est  utile  qu'un  tarif  au  minimum  soit  fixé  pour  le  prix  des 
façons.  » 


En  conséquence,  il  y  eut,  le  15  octobre  suivant,  réunion  à 
l'hôtel  de  la  préfecture. 

Le  tarif  devait  être  discuté  contradictoirement  entre  vingt- 
deux  ouvriers  délégués  par  leurs  camarades,  et  vingt-deux  fa- 
bricants que  la  chambre  de  commerce  avait  désignés. 

Cette  mesure,  en  supposant  qu'elle  eût  besoin  d'antécédents 
pour  être  légale,  avait  été  autorisée  en  1789  par  l'Assemblée 
constituante,  en  1793  par  la  Convention,  enfin  en  1S11  par 
l'Empire. 

Rien  ne  fut  décidé  dans  cette  première  réunion. 

Le  21  octobre,  une  nouvelle  assemblée  fut  convoquée  au 
même  endroit,  et  dans  le  même  but. 

Les  fabricants  étaient  moins  pressés  que  les  ouvriers  ;  cela 
se  conçoit  :  ils  devaient  donner,  et  les  ouvriers  recevoir  ;  ils 
devaient  perdre,  et  les  ouvriers  gagner. 

Les  fabricants  dirent  qu'ayant  été  nommés  d'office,  ils  ne 
pouvaient  engager  leurs  confrères. 

Une  troisième  réunion  fut  indiquée  pour  .que  les  fabricants 
eussent  le  loisir  de  nommer  leurs  fondés  de  pouvoir. 

Pendant  ce  temps,  les  ouvriers  mouraient  de  faim. 

Cette  réunion  fut  fixée  au  25  octobre. 

La  vie  ou  la  mort  de  quarante  mille  compagnons,  celle  de 
Unis  pères,  de  leurs  mères,  de  leurs  femmes  et  de  leurs  en- 
fants ;  l'existence  de  plus  de  cent  mille  personnes  allait  se 
discuter   dans  cette   séance. 

Aussi,  spectacle  inconnu,  lamentable,  effrayant',  vit-on,  à 
dix  heures  du  matin,  descendre  ce  peuple  de  malheureux,  qui 
venait  attendre  son  arrêt  sur  la  place  de  la  préfecture. 


AU  reste,  parmi  ces  milliers  de  suppliants,  pas  une  arme  ! 
une  arme  les  eût  empêchés  de  joindre  les  mains,  et  ils  ne 
voulaient  que  prier. 

Le  préfet,  effrayé  de  cette  multitude,  effrayante  même  dans 
son  silence,  s'avança  vers  elle. 

Au  milieu  de  ces  soixante  ou  quatre-vingt  mille  personnes 
de  tout  âge  et  de  sexes  différents,  il  y  avait  à  peu  près  trente 
mille  hommes. 

—  Mes  enfants,  leur  dit  le  préfet,  retirez-vous,  je  vous  en 
prie,  au  nom  de  votre  propre  intérêt.  Si  vous  restez  là,  le 
tarif  aura  l'air  d'être  imposé  par  votre  présence.  Or,  pour 
être  valable,  il  faut  que  la  délibération  soit  deux  fois  libre  : 
libre  en  réalité,  et  libre  en  apparence. 

Toutes  ces  voix  affamées,  toutes  ces  poitrines  sans  haleine, 
retrouvèrent  de  la  force  pour  crier  : 

—  Vive  le  préfet  ! 

Puis,  humblement,  sans  plaintes,  sans  observations,  ils  se 
retirèrent. 

Le  tarif  fuÇ  signé. 

Il  en  résultait  une  augmentation  de  vingt-cinq  pour  cent 
—  pas  tout  à  fait  cinq  sous  par  jour.  Mais  cinq  sous  par 
jour,  c'était  la  vie  de  deux  enfants. 

Aussi  ce  fut  une  grande  joie  dans  toute  cette  pauvre  mul- 
titude :  les  ouvriers  illuminèrent  leurs  fenêtres,  et,  bien  avant 
dans  la  nuit,  ils  chantèrent  et  dansèrent  entre  eux. 

Cette  joie  était  bien  innocente. 

Les  fabricants  crurent  que  ces  chants  étaient  des  chants  de 
triomphe,  et  ces  danses  des  carmagnoles  présageant  un  se- 
cond 93. 

lit  un  acheminement  pour  arriver  à  refuser  le  tarif. 

Huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que  l'on  comptait  déjà 
dix  ou  douze  refus. 

Le  conseil  des  prud'hommes  condamna  ceux  qui  avaient 
refusé. 

Les  fabricants  se  réunirent  et  décidèrent  qu'au  lieu  de  re- 
fus partiels,  on  ferait  une  protestation  en  masse.  Cent  quatre 
fabricants  protestèrent,  en  effet,  déclarant  qu'ils  ne  se 
croyaient  pas  obligés  de  venir  en  aide  à  des  hommes  qui 
s'étaient  créé  des  besoins  factices. 

Des  besoins  factices,  avec  dix-huit  sous  par  jour  !  quels 
sybarites  ! 

Devant  cette  protestation,  le  préfet,  cœur  bon,  mais  esprit 
irrésolu,  recula. 

Les  prud'hommes,  voyant  reculer  le  préfet,  reculèrent  eux- 
mêmes. 

Prud'hommes  et  préfet  déclarèrent  que  le  tarif  n'était  point 
obligatoire,  et  que  ceux  des  fabricants  qui  voulaient  se  sous- 
traire à  l'augmentation  imposée  en  avaient  le  droit. 

Sur  huit  cents  fabricants,  six  ou  sept  cents  profitèrent  de 
la  permission. 

Alors,  les  malheureux  tisseurs  résolurent  de  cesser  tout 
travail  pendant  huit  jours.  Pendant  ces  huit  jours,  ils  se  pro- 
mèneraient désarmés  et  suppliants  dans  la  ville,  ne  faisant 
d'autre  démonstration  que  de  saluer  avec  affectation  et  recon- 
naissance ceux  des  fabricants  qui,  plus  humains  que  les 
autres,  avaient  observé  le  tarif. 

Cette  humilité  rendit  les  fabricants  de  plus  en  plus  dédai- 
gneux ;  un  d'eux  reçut  une  députation  d'ouvriers  avec  des 
pistolets  sur  sa  table  ;  un  autre,  à  des  malheureux  qui  lui 
disaient  :  «  Il  y  a  deux  jours  qu'il  ne  nous  est  entré  un  mor- 
ceau de  pain  dans  le  ventre,  »  répondit  : 

—  Eh  bien,  nous  y  fourrerons  des  baïonnettes  ! 

De  son  côté,  le  général  Roguet,  malade  et,  par  conséquent, 
de  mauvaise  humeur,  fit  placarder  la  loi  sur  les  attroupe- 
ments. 

Le  préfet  comprit  tous  les  malheurs  qui  pouvaient  résul- 
ter d'une  pareille  mesure,  et  se  rendit  chez  le  général  Roguet 
pour  essayer  de  la  faire  rapporter. 

Le  général  Roguet  refusa  de  le  recevoir. 

Il  y  a  des  aveuglements  étranges,  et  ce  sont  surtout  les 
chefs  militaires  qui  sont  sujets  à  ces  aveuglements. 

Trente  mille  ouvriers  -  désarmés,  c'est  vrai,  mais  on  sait 
avec  quelle  rapidité  s'arment  trente  mille  hommes  —  trente 
mille  ouvriers  parcouraient  les  rues  de  Lyon  ;  le  général  Ro- 
guet n'avait  sous  ses  ordres  que  le  66»  de  ligne,  trois  esca- 
drons de  dragons,  un  bataillon  du  13«  et  quelques  compa- 
gnies du  génie  :  en  tout,  trois  mille  soldats  à  peine. 

Il  persista  dans  ses  mesures  de  provocation. 

On  était  au  19  novembre.  Le  général,  sous  prétexte  de  la 
réception  du  général  Ordomont,  commanda,  pour  le  lende- 
main, une  revue  sur  la  place  Bellecour. 

Il  était  difficile  de  ne  pas  voir  qu'une  menace  était  renfer- 
mée dans  cet  ordre. 

Par  malheur,  ceux  qu'on  menaçait  commençaient  à  être  à 
bout  de  patience.  Ce  qu'avait  dit  Fun  d'eux  n'était  point  une 
métaphore  poétique  :  beaucoup  n'avaient  pas  mang-é  depuis 
quarante-huit  heures.  Encore  deux  ou  trois  jours  de  patience 
de  la  part  de  l'autorité  militaire,  et  ceux-là  n'étaient  plus  à 
craindre  :  ils  seraient  morts. 
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Le  21  novembre,  —  c  était  un  lundi,  —  quatre  cents  ou- 
vriers m  soie  se  réunirent  à  la  Croix-Rousse-  Ils  se  mirent 
en  marche,  leurs  syndics  en  tête,  n'ayant  d'autres  armes  que 
des  bâtons.  Ils  comprenaient  qu'il  fallait  en  finir,  et  ils 
étaient  résolus  à  aller  d'atelier  en  atelier,  et  à  décider  leurs 
i;ides  à  faire  gTève  avec  eux  jusqu'à  ce  que  le  tarif  fût 
adopté  d'une  façon  sérieuse  et  définitive. 

Tout  à  coup,  au  tournant  d'une  rue.  ils  se  trouvèrent  en 
face  d'une  soixantaine  de  gardes  nationaux  qui  faisaient  pa- 
trouille. 

Un  officier,  emporté  par  un  mouvement  belliqueux,  s'écria 
en  les  apercevant  : 

—  Mes  amis,  balayons  toute  cette  canaille  ! 

Et,  tirant  son  sabre,  il  s'élança  sur  les  ouvriers. 

Les  soixante  gardes  nationaux  le  suivirent  eu  chargeant  à 
la  baïonnette. 

Des  soixante  gardes  nationaux,  vingt-cinq  furent  désarmés 
en  un  tour  de  main  ;  le  reste  prit  la  fuite. 

Puis,  satisfaits  de  cette  première  victoire,  sans  changer  la 
nature  toute  pacifique  de  leur  manifestation,  les  ouvriers  se 
reprirent  par  le  bras,  et,  marchant  quatre  par  quatre,  com- 
mencèrent de  descendre  ce  que  l'on  appelle  la  Grande-Côte. 

Mais  les  fuyards  avaient  jeté  l'alarme.  Une  colonne  de 
gardes  nationaux  de  la  première  légion,  composée  entière- 
ment de  fabricants,  prit  les  armes  en  toute  hâte,  et  s'avança 
résolument  à  la  rencontre  des  ouvriers. 

C'étaient  les  deux  nuages  chargés  d'électricité,  et  allant 
l'un  contre  l'autre  par  des  courants  contraires.  Leur  choc 
amène  la  foudre. 

La  colonne  de  la  garde  nationale  fit  feu.  Huit  ouvriers  tom- 
bèrent. 

C'était  désormais  une  sorte  d'extermination  :  le  sang  avait 
coulé. 

A  Paris,  en  lssi'i.  on  s'était  battu  pour  une  idée,  et  l'on 
s'était  bien  battu  ;  à  Lyon,  en  1831.  on  allait  se  battre  pour 
du  pain,  et  l'on  se  battrait  mieux  encore. 

Un  cri  terrible,  formidable,  immense,  retentit  dans  toute 
la  cité  ouvrière. 

—  Aux  armes  !   on   assassine  nos  frères  ! 

Alors,  la  colère  lit  bourdonnante  cette  immense  ruche  que 
la  faim  faisait,  muette.  Chaque  maison  .jeta  dans  la  rue  tout 
ce  qu'elle  avait  d'hommes  en  état  de  combattre  l'un  avec 
un  bâton,  l'autre  avec  une  fourche,  quelques-uns  avec  des 
fusils. 

En  un  clin  d'œil,  construites  par  des  femmes  et  par  des 
enfants,  les  barricades  s'élèvent  ;  un  groupe  d'insurgés 
amené,  avec  de  grands  cris,  deux  pièces  de  c  mon  apparte- 
nant a  la  garde  nationale  de  la  Croix-Rousse  :  cette  garde  na- 
tionale, non  seulement  les  a  laissé  prendre,  mais  encore  elle 
les  a  offertes.  Si  l'on  ne  poursuit  pas  les  ouvriers  dans  leurs 
retranchements,  elle  restera  neutre  :  mais,  si  l'on  attaque  les 
barricades,  elle  a  des  fusils  et  des  cartouches,  elle  les  défen- 
dra. 

Le  soir,  quarante  mille  hommes  étaient  armés,  debout,  se 
pressant  contre  des  bannières  sur  lesquelles  étaient  écrits 
ces  mots,  —  la  plus  sombre  devise  peut-être  qu'ait  jamais 
tracée  la  main  sanglante  de  la  guerre  civile  ; 

VIVHB    EN   TRAVAILLANT 

OU 

SrOTTRXR    EN    COMBATTANT  ! 

Pendant  toute  la  soirée  du  21,  on  se  battit  ;  pendant  toute 
la  journée  du  22,  on  s'égorgea. 

Oh  !  comme  on  se  tue  bien  entre  compatriotes,  entre  ci- 
toyens, entre  livres!  I.)  ni  a  cinquante  ans,  la  guerre  ci- 
vile sera  la  seule  guerre  possible. 

A  sept  heures  du  soir,  tout  était  fini,  et  la  troupe  battait 
en  retraite  devant  le  peuple   vainqueur  sur  tons  les  points. 

A  minuit,  le  général  Uoguet.  ln--e  a  force  de  bras  sur  un 
Cheval  mi  le  secouait  la  fièvre,  sortait  de  la  ville,  qu'il  lui 
était  impossible  de  tenir  plus  longtemps. 

H  se  retira  par  le  faubourg  Saint-CIalï,  sous  un  dais  de 
feu,  à  travers  une  grêle  de  balles. 

L'odeur  de  la  poudre  rendit  la  force  au  vieux  soldat  :  il  se 
îedressa  sur  son  cheval,  et  se  grandit  sur  ses  et  i 

—  Ah  !  dit-il.  voila  enfin  que  je  respire  !  je  me  sens  mieux 
Ici  que  dais  les  salons  de  ihôicl  de  ville. 

Per<  temps,    le   peuple    frappait    aux    portes    de   ce 

menu  ;      xnie  que   lui   abandonnaient  lé  préfet   et   les 

mern  i     municipalité. 

Une  fois  à  l'hôtel  de  ville,  ce  palais  du  peuple,  le  peuple 
sentit  qu  Le  maître. 

Mais  i  pi  mi  ou  il  était  le  maître,  qu'il  s'effraya 

de  son  pou 

Ce    pouvoir  tut  art  Ire    huit    personnes:    Lachapelle, 

FtédËrlC,  i'b. I     m.  Hossel.  Garnier.  Dervicux  et 

Fllliol. 

Les  trois  premiers  étaient  des  ouvriers  qui  ne  pensaient 
qu'au  maintien  du  taril  :  les  i  Inq  autres  Staient  des  républi- 


cains qui  voyaient  la  question  politique  au  delà  de  la  ques 
t  ion  pécuniaire. 

Le  lendemain  du  jour  où  les  huit  délégués  du  peuple 
s'étaient  établis  en  administration  provisoire,  les  adminis- 
trateurs provisoires  étaient  sur  le  point   de  s'égorger. 

Les  uns  voulaient  marcher  hardiment  dans  la  voie  de  I'in.- 
surrection  ;  les  autres  voulaient  se  rallier  a  l'autorité  civile 

Les  derniers  l'emportèrent. 

On  en  revint  à  M.  Bouvier-Dumolard. 

Le  3  décembre,  à  midi,  le  prince  royal  et  le  maréchal  Soûl 
reprenaient  possession  de  la  seconde  capitale  du  royaume,  e 
y  rentraient  tambour  Initiant  et   mèche  allumée. 

Les  ouvriers  furent  désarmés,  et  retombèrent,  pour  fair< 
face  à  leurs  nécessités  et  aux  besoins  factices  qu  ils  s'étaien 
créés,  à  dix-huit  sous  par  jour.  La  garde  nationale  lut  lieen 
ciée,  et  la  ville  mise  en  état  de  siège.  M.  Bouvier-Dumolarc 
fut  destitué. 

Que  faisait  le  roi,  pendant  ce  temps? 

Sfes   ministres   préparaient,   sous  sa  dictée,   une   note    da 
laquelle  il  demandait  à  la  Chambre  dix-huit  millions  de  11: 
civile,   —  quinze   cent  mille   francs   par  mois,    —  cinqua: 
mille   francs  par  jour  ;  sans  compter  ses   cinq  millions   c 
rente  comme  fortune  personnelle,  et  deux  ou  trois   millioi 
de  dividende  dans  des  entreprises  particulières. 

Déjà  M.  Lafiitte,  un  an  auparavant,  avait  glissé  sous  1 
yeux  de  la  commission  du  budget  une  note  tendant  à  flxi 
la  liste  en  île  du  roi  à  dix-huit  millions. 

La  commission  avait  lu  la  note,  et,  il  faut  lui  rend]  a  cette 
justice,  elle  en  avait  été  effrayée  au  point  de  ne  pas  oser  la 
produire.  Cette  note  avait  laissé  même  une  très  fâcheuse  im- 
pression ;  si  fâcheuse,  qu'il  avait  été  convenu  entre  le  mi- 
nistre et  le  roi,  que  le  roi  écrirait  au  ministre  une  lettre  con- 
fidentielle  dans  laquelle  le  roi  dirait  que  ses  désirs  ne 
s'étaient  .ïamais  élevés  jusqu'au  chiffre  de  dix-huit  millions, 
et  qu'il  fallait  mettre  cette  demande  sur  le  compte  de  ces 
courtisans  trop  empressés  qui  compromettent,  par  leur  dé- 
vouement, le  pouvoir  royal  qu'ils  croient  servir. 

Cette  lettre  confidentielle  avait  été  confidentiellement  mon- 
trée, et  avait  produit   un  excellent  effet. 

Mais,  quand  on  sut  à  la  cour  crue  la  révolte  de  Lyon  n'ai  ait 
rien  de  politique,  et  que  les  canuts  ne  s'étaient  révoltés  que 
parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  vivre  avec  dix-huit  sous  par 
vingt-quatre  heures,  on  jugea  que  le  moment  était  venu 
de  donner  au  roi  ses  cinquante  mille   francs  par  jour. 

On  demandait,  pour  un  seul  homme,  ce  qui,  à  cent  vingt 
lieues  de  là,  suffisait  à  la  vie  de  cinquante-quai re  miile 
hommes. 

C'était  trente-sept  fois  plus  que  n'avait,  demandé  Bona- 
parte, premier  consul,  et  cent  quarante-huit  fois  plus  que 
ne  touche  le  président  des  Etats-Unis. 

Le  temps  était  il  'amant  plus  mal  choisi,  que,  le  1er  jan- 
vier 1S32,  —  nous  anticipons  de  trois  mois  sur  les  événe- 
ments. —  le  bureau  de  bienfaisance  du  douzième  arrondis- 
sement  publiait   la  circulaire  vivante  : 

«  Vingt-quatre  mille  personnes  inscrites  sur  les  contrôles 
du  douzième  arrondissement  de  Paris  manquent  de  pain  et 
de  vêtements.  Beaucoup  sollicitent  quelques  bottes  de  paille 
pour  se  coucher.  » 

Il  est  vrai  que  la  demande  de  dix-huit  millions  de  liste  en 
,ii  était  motivée  sur  les  besoins  royaux.  Chaque  besoin 
avait  son  chiffre. 

Ainsi,  tandis  que  cinq  ou  six  mille  malheureux  du  dou- 
zième  arrondissement  sollicitaient  quelques  bottes  de  paille 
pour  se  coucher,  le  roi  avait  Besoin  de  quai  ce-vingt  mille 
francs  pour  les  médicaments  nécessaires  a  sa  santé  :  le  roi 
avait  li, ■soin,  pour  son  service  personnel,  de  trois  millions 
sept  cent  soixante  et  treize  mille  cinq  cents  francs  ;  le  roi 
osai!  Besoin  d'un  million  deux  cent  mille  francs  pour  chant- 
ier les  fourneaux  souterrains  de  sa  bouche 

C'était  beaucoup  de  remèdes,  on  en  conviendra,  pour  un 
roi  dont  la  santé  était  devenue  proverbiale,  et  qui  --avait 
assez  de  médecine  pour  se  passer  de  médecin,  dans  ses  in- 
dispositions ordinaires:    cotait    un   grand   luxe  pour   un   rot 

i      [yaK  supprimé  grand  éeuycr,  grand  veneur,  grand  mal- 
ter  des  cérémonies,  toutes  les  grandes  charges  de      I 
qui  avait  lancé  le  programme   nouveau  en   Franc,        uni     i 
tite  cour  moitié  bourgeoise  et  moitié  militaire:  enfin",  i 
beaucoup  de  Bols  et    de   charbon   donne   a   un   roi   qui    avait 
à  lui,  suit  comme  propriété  paternelle,  soit   comme  apanage, 
les  plus  belles  forêts  de  L'Etat 

Il  est  vrai  que  l'on  calcula. que  la  vente  de  bois  que  faisan] 
annuellement   le   roi.   et   qui   suffisait  a  chauffer  le  dixième 
de  la   France,  ne  suffisait    pas  à    chauffer  les  fourneaux  sou- 
mis du  Palais-Royal. 

i  »n  calcula  bien  autre  chose. 

("était  le  temps  des  calculs.  11  y  avait  à  cette  époque-IA, 
un  grand  calculateur  qui  est  mort  depuis,  et  qu'on  appe- 
lait Timon  le  Misanthrope.  Ah  :  s'il  n'était  pas  mort  !... 
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Il  calcula  que,  dix-huit  millions  de  liste  civile,  c'était  : 

La  cinquantième  partie  du  budget  de  la  France  ; 

Ce  que  produit  la  contribution  de  nos  trois  départements 
les  plus  peuplés,  les  départements  de  la  Seine,  de  la  Seine- 
Inférieure  et  du  Nord  ; 

Ce  que  payent  à  l'Etat,  pour  l'impôt  foncier,  dix-huit  au- 
tres départements  ; 

Quatre  l'ois  plus  que  ne  versent  dans  les  coffres  de  l'Etat  le 
CulaisK  le  Boulonnais,  l'Artois  et  leur  six  cent  quarante 
mille  habitants,  pour  les  contributions  de  toute  espèce  d'une 
année  ; 

Trois  fois  plus  que  ne  rapporte  l'impôt  sur  le  sel  : 

Deux  fois  plus  que  le  gain  du  ministère  sur  la  loterie; 

La  moitié  de  ce  que  produit  le  monopole  de  la  vente  du 
tabac  ; 

La  moitié  de  ce  qu'on  alloue  annuellement  pour  l'entretien 
de  nos  ponts,  de  nos  routes,  de  nos  ports,  de  nos  canaux,  en- 
tretien qui  donne  du  travail  à  plus  de  quinze  mille  per- 
sonnes ; 
•  Neuf  fois  plus  que  tout  le  budget  de  l'instruction  publique, 
avec  les  encouragements,  les  subventions,  les  bourses  natio- 
nales ; 

I  Le  double  de  la  dépense  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères, qui  paye  trente  ambassadeurs  et  ministres  plénipo- 
tentiaires, cinquante  secrétaires  d'ambassade  et  de  légation, 
cent  cinquante  cousuls  généraux,  consuls,  vice-consuls,  drog- 
mans  et  agents  consulaires  ;  quatre-vingt-dix  chefs  de  divi- 
sion, chefs  de  bureau,  sous-chefs,  employés,  commis,  traduc- 
teurs, gens  de  service  ; 

La  solde  d'une  armée  de  cinquante-cinq  mille  hommes,  of- 
ficiers de  tous  grades,  sous-officiers,  caporaux  et  soldats  ; 

Un  tiers  de  plus  que  ne  coûte  le  personnel  de  toute  Tadiui- 
nijtration  de  la  justice;  —  notez  qu'en  disant  que  la  justice 
est  payée,  nous  ne  disons  pas  qu'elle  soit  rendue. 

Enfin,  une  somme  suffisante  à  donner  du  travail,  toute  l'an- 
née, à  soixante  et  un  mille  six  cent  quarante-trois  ouvriers 
de  la  campagne  !... 

Ce  calcul  ne  laissa  point  que  de  faire  réfléchir  la  bourgeoi- 
sie, si  enthousiaste  qu'elle  fût  de  son  roi. 

Puis,  comme  si  tous  les  malheurs  dussent  s 'acharner  à  cette 
fatale  liste  civile  de  1S3-2,  voila  M.  de  Montaltvet,  chargé  de 
trouver  de  bonnes  raisons  pour  la  faire  avaler  aux  contri- 
buables, qui  s  avise  de  dire  en  pleine  Chambre  : 

—  Si  le  luxe  est  banni  du  palais  du  roi,  il  le  sera  bientôt 
des  maisons  de  ses  sujets. 

A  ces  mots,  l'explosion  fut  prompte  et  immense  ;  on  eût  dit 
qu'ils  avaient  mis  le  feu  a  la  poudrière  de  Grenelle. 

—  Les  hommes  qui  font  les  rois  ne  sont  pus  les  sujets  des 
rois  qu'ils  font  !  s'écrie  M.  Marchai  II  a  y  a  plus  de  sujets 
en  France. 

—  Il  y  a  un  roi,  cependant,  glisse  M.  Dupin,  qui  touche  un 
traitement   direct  de  ce  roi. 

—  Il  n'y  a  plus  de  sujets,  répète  M.  Leclerc-Lasalle.  A  l'or- 
dre, le  ministre!  a  Tordre  ! 

—  Je  ne  comprends  pas  la  valeur  de  l'interruption,  répond 
-M.  de  Montalivtf . 

—  C'est  une  insulte  â  la  Chambre,  s'écrie  M.  Laboissière. 

—  A  l'ordre  !  à  l'ordre  !  à  l'ordre  ! 
Le  président  agite  sa  sonnette. 

—  A  l'ordre  !  !  à  l'ordre  !  !  à  l'ordre  !  ! 
Le  président  se  couvre. 

—  A  l'ordre  !  !  !  à  Tordre  !  !  !  à  Tordre  !  !  ! 
Le  président  lève  la  séance. 

Les  députés  sortent  en  criant  :  «  A  Tordre!  a  Tordre!  à 
Tordre  :  » 

Tout  cela  était  plus  grave  qu'on  ne  l'eût  cru  au  premier 
abord  :  c'était  une  rude  atteinte  à  la  renommée  bourgeoise 
qui  avait  fait  Louis-Philippe  roi  de  France. 

Le  même  jour,  sous  la  présidence  d'Odilon  Barrot,  cent 
soixante-sept  membres  de  la  Chambre  signèrent  une  protes- 
tation contre  le  mot  sujet. 

Quant  ii  la  Liste  civile,  elle  fut  réduite  à  quatorze  millions. 

Un  douaire  fut  attribué  à  la  reine  en  cas  de  décès  du  roi  ; 
une  dotation  annuelle  d'un  million  tut  accordée  à  M.  le  duc 
d'0rléans. 

C'était  un  triomphe,  mais  un  triomphe  humiliant  ;  les  dé- 
bats de  la  Chambre  sur  le  mot  sa/ct.  les  lettres  de  M.  de  Cor... 
—  Peste  :  qu'allions-nous  faire?  nous  allions  confondre  Timon 
le  Misanthrope  avec  M.  de  Cormenin  !  —  les  lettres  de  Timon, 
le  blâme  de  Dupont  (de  l'Etrre),  les  railleries  des  feuilles  répu- 
blicaines, tout  cela  avait  grandement  remplacé  cette  voix  de 
l'esclave  antique  qui  criait  derrière  les  empereurs  triom- 
phants ;  «  César,  souyiens-toi  que  tu  es  mortel  !   » 

En  même  temps,  une  voix  criait  :  «  Patrie,  souviens-toi  que 
tu  es  morte  !  » 

C'était  la  voix  du  Moniteur,  proclamant  l'abolition  de  l'hé- 
rédité de  la  pairie. 
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MORT  DE  «  MIRABEAU  ».  —  LES  ACCESSOIRES  DE  »  CHAR- 
LES VII  ».  —  UNE  PARTIE  DE  CHASSE.  —  MONTEREAU.  —  EXE 
TENTATIVE  A  LAQUELLE  JE  TSE  RÉSISTE  PAS.  —  POSITION  CRI- 
TIQUE OU  NOUS  NOUS  TROUVONS,  MES  COMPAGNONS  DE  CHASSE 
ET  MOI.  —  NOUS  NOUS  INTRODUISONS,  LA  NUIT,  PAR  EFFRAC- 
TION, I.A.NS  l'Ni;  MAISON  NON  HABITÉE.  —  INSPECTION  CES 
LIEUX.  —  SOUPER  IMPROVISÉ.  —  COMME  ON  FAIT  SON  LIT  ON 
SE  COUCHE.  —  JE  VAIS  VOIR  LEVER  L'AURORE.  —  CHASSE  AI- 
POULET  ET  AU  CANARD.  —  APPRÊTS  DU  DÉJEUNER.  —  LA  MÈRE 
GALOP. 


On  voit,  le  temps  n'était  point  caressant  à  la  littérature. 
Mais  il  y  avait,  dans  cette  nerveuse  époque,  une  turgescence 
vitale  telle,  qu'il  restait  à  la  jeunesse,  qui  venait  de  faire 
émeute  politique  sur  le  boulevard  Saint-Denis  ou  sur  la 
place  Vendôme,  assez  de  force  pour  aller  faire  émeute  litté- 
raire au  théâtre  de  la  Porte-Saint-: Martin  ou  à  l'Odéon. 

Mirabeau,  je  crois  l'avoir  dit,  avait  été  joué,  et  était  passé 
comme  une  ombre,  sans  avoir  pu  même,  eu  mourant,  léguer 
au  public  le  nom  de  h. .n  auteur  .  la  troupe  de  TOdéon  s'était 
donc  mise  tout  entière  â  Charles  VII. 

Soit  que  Harel  en  fût  revenu  à  mon  avis,  que  la  pièce  ne 
devait  pas  faire  d'argent,  soit  qu'il  fût  dans  un  de  ces  mo- 
ments de  ladrerie,  très  rares  chez  lui,  je  dois  l'avouer,  quand 
mademoiselle  Georges  jouait  dans  un  ouvrage,  il  n'avait 
voulu  hasarder  aucune  dépense,  pas  même  celle  du  daim 
que  tue  Raymond  au  premier  acte,  pas  même  celle  de  la  cui- 
rasse que  revêt  Charles  VII  au  quatrième. 

Il  en  résulta  que  je  fus  obligé  fl  aller  moi-même  tuer  un 
daim  au  Raincy,  et  de  le  faire  empailler  à  mes  frais,  nuis 
d'aller  emprunter  au  musée  d'artillerie  une  cuirasse  com- 
plète,, que  Ton  me  prêta  obligeamment,  en  souvenir  du  ser- 
vice que  J'avais  rendu,  le  29  juillet  1830,  â  l'établissement  en 
sauvant  une  partie  de  l'armure  de  François  I". 

Au  reste,  les  répétitions  marchaient,  avec  une  telle  ardeur, 
que,  le  5  septembre,  jour  de  l'ouverture  de  la  chasse,  étant 
arrivé,  je  n'hésitai  point  à  laisser  Charles  VII  â  la  force  d'im- 
pulsion que  je  lui  avais  donnée,  et  à  aller,  comme  aurait  dit 
M.  Etienne,  courtiser  Diane  aux  dépens  des  Muses. 

Il  est  vrai  que  nos  Muses,  à  nous,  s'il  faut  en  croire  l'illus- 
tre académicien,  étaient  de  tristes  Muses  ! 

Ce  qui  m'avait  déterminé  â  cette  débauche  cynégétique, 
c'était  une  permission  illimitée  que  m'avait  communiquée 
Bixio.  Cette  permission  nous  était  donnée  par  notre  ami  com- 
mun Dupont-Delporte,  que  nous  venions,  en  vertu  de  nos 
pouvoirs  discrétionnaires,  de  faire  sous-lieutenant  dans  l'ar- 
mée, en  même  temps  qu'un  charmant  garçon  nommé  Vail- 
lant, lequel  dirigeait,  avec  Louis  Desnoyers,  ce  que  Ton  ap- 
pelait le  Journal  rose,  et  le  fils  de  mademoiselle  Duchesnois, 
qui,  je  le  crois,  s'est  fait  bravement  tuer  en  Algérie.  —  Quant 
a  Vaillant,  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu,  et  s'il  a  suivi  sa 
carrière  militaire  ;  mais,  s'il  vit  encore,  partout  où  il  se 
trouve,  qu'il  reçoive  la  poignée  de  main  que  je  lui  donne  à 
travers  un  quart  de  siècle  écoulé. 

Cette  permission  était  bien  faite  pour  tenter  un  chasseur. 

Dupont-Delporte  nous  recommandait  à  son  père,  et  le  priait 
de  mettre  son  château  et  ses  terres  à  notre  disposition.  Ce 
château  était  situé  à  trois  quarts  de  lieue  de  Montigny,  petit 
village  situé  lui-même  â  trois  lieues  de  Montereau.. 

Tvous  partîmes  par  la  diligence  de  six  heures  du  matin, 
le  i  septembre  ;  —  nous  arrivâmes  a  Montereau  vers  quatre 
heures  du  soir. 

Je  ne  connaissais  pas  encore  Montereau,  doublement  his- 
torique, et  par  l'assassinat  du  duc  de  Bourgogne  Jean  Sans 
Peur,  et  par  la  victoire  que,  dans  fagonie  désespérée  de  1S14, 
Xapoléon  y  remporta  sur  les  Autrichiens  et  les  Wurtember- 
geois. 

Notre  caravane  se  composait  de  Viardot,  l'auteur  de  l'His- 
toire des  Arabes  en  Espagne,  et,  depuis,  le  mari  de  cette  ado- 
rable et  universelle  artiste  qu'on  appelle  Pauline  GaTcia  ;  de 
Bessas-Xamégie,  alors  adjoint  au  maire  du  dixième  arrondis- 
sement ;  de  Bixio  et  de  Louis  Boulanger. 

Pendant  que  Bixio,  qui  connaissait  la  ville,  se  mettait  en 
quête  d'une  voiture  â  l'aide  de  laquelle  nous  pussions  gagner 
Montigny.  Boulanger.  Bessas-Lamégie,  Viardot  et  moi,  nous 
nous  mîmes  à  feuilleter  ces  deux  grandes  pages  de  l'histoire 
d'une  petite  ville,  écrites  à  quatre  cents  ans  de  distance. 
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La  situation  du  pont  explique  parfaitement  la  scène  de  l'as- 
sassinat du  duc  de  Bourgogne.  Boulanger  m'en  fit,  sur  les 
Ueu  un  croquis  qui  me  servit  plus  tard  pour  mon  roman 
ù'Isabei  de  Bavière,  et  pour  ma  légende  du  Sire  de  Giac. 

nous  allâmes  voir,  à  l'église,  l'épée  du  terrible   duc 
il lue  à  la  voûte.  Si  l'on  se  faisait  une  idée  de  l'homme 
épée,  on  se  tromperait  fort  :  figurez-vous  l'épée  de  bal 
de  François  II  ou  de  Henri  III  ! 

L'église  visitée,  nous  en  avions  fini  avec  les  souvenirs  de 
1417  :  il  fallait  passer  à  ceux  de  1814. 

Xous  gravîmes  rapidement  la  côte  de  Surville,  et  nous  nous 
trouvâmes  sur  le  plateau  où  Napoléon,  se  refaisant  artilleur, 
foudroya,  avec  des  pièces  pointées  par  lui,  les  Wurtember- 
geois  engagés  dans  la  ville.  C'est  là  qu'en  descendant  de 
cheval,  et  qu'en  fouettant  sa  botte  de  sa  cravache,  il  dit  ce 
mot  remarquable,  appel  du  doute  impérial  au  génie  républi- 
cain : 

—  Allons,  Bonaparte,  sauve  Napoléon  ! 

Napoléon  fut  vainqueur,  mais  ne  fut  pas  sauvé  :  le  Sisyphe 
moderne,  pour  rocher  retombant  incessamment  sur  lui,  avait 
l'Europe  entière. 

Il  était  cinq  heures.  Nous  avions  trois  grandes  lieues  de 
].,  ure;  —  trois  lieues  de  pays,   dans  quelque  dépar- 

tement  que  ce  soit,  fût-ce  dans  celui  de  Seine-et-Marne,  équi- 
valent toujours  a  cinq  lieues  de  poste.  Or,  cinq  lieues  de  poste 
dans  une  patache  de  province,  c'est  au  moins  quatre  heures 
de  route.  Nous  n'arriverions  chez  M.  Dupont-Delporte,  que 
personne  de  nous  ne  connaissait,  qu'à  neuf  heures  ou  neuf 
heures  et  demie  du  soir.  Serait-il  père  assez  tendre  pour  nous 
pardonner  une  pareille  invasion,  fondant  sur  lui  à  l'impro- 
viste  ? 

Bixio  répondait  qu'avec  la  lettre  du  fils,  nous  étions  sûrs, 
à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  nous  vinssions 
heurter  à  sa  porte,  d'être  bien  reçus  par  le  père. 

Nous  partîmes  dans  cette  confiance,  entassés,  nous  et  nos 
chiens,  dans  la  fameuse  patache  en  question,  laquelle  nous 
donna  immédiatement  son  prospectus  en  mettant  une  heure 
un  quart  à  faire  la  première  lieue. 

Nous  venions  d'entamer  la  seconde,  lorsqu'en  longeant  une 
pièce  de  luzerne,  la  tentation  me  prit  d'y  entrer  avec  le  chien 
d'un  de  mes  compagnons  de  chasse  ;  je  ne  sais  par  quel  mal- 
heur j'étais  déferré  du  mien. 

On  me  fit  l'observation  que  la  chasse  n'était  point  ouverte  ; 
mais  ma  seule  réponse  fut  que  c'était  une  raison  de  plus  pour 
y  trouver  du  gibier. 

Puis  j'ajoutai  que,  si  je  parvenais  à  tuer  soit  une  couple  de 
perdreaux,  soit  un  lièvre,  ce  serait  toujours  un  allégement 
au  souper  qu'allait  être  forcé  de  nous  donner  M.  Dupont-Del- 
porte. 

Ce  raisonnement  séduisit  mes  compagnons.  On  arrêta  la 
patache  ;  je  pris  le  chien  de  Viardot,  et  j'entrai  dans  la  pièce 
de  luzerne. 

Si  un  garde  champêtre  quelconque  apparaissait,  la  patache 
reprenait  son  chemin,  et,  moi.  je  me  chargeais  de  distancer 
le  susdit  garde  champêtre.  Ceux  qui  connaissaient  ma  façon 
de  marcher  n'avaient  aucune  inquiétude  à  cet  égard. 

On  se  rappelle  ce  voyage  que  je  fis  de  Crépy  à  Paris,  aller 
et  retour,  en  chassant  avec  mon  ami  Paillet. 

A  peine  avais-je  fait  vingt  pas  dans  la  pièce  de  luzerne, 
qu'un  grand  levraut  de  trois  quarts  partit  sous  le  nez  du 
chien.  Il  va  sans  dire  que  ce  fut  un  levraut  mort. 

mu-,  au  bruit  de  mon  coup  de  fusil,  aucun  garde  cham- 
pêtre n'était  apparu,  je  pris  mon  levraut  par  les  pattes  de 
derrière,  et  remontai  tranquillement  dans  la  patache. 

La  belle  chose  que  le  succès  !  Tout  le  monde  me  félicita, 
même  les  plus  timorés. 

A  trois  quarts  de  lieue  plus  loin,  seconde  pièce  de  luzerne. 

Nouvelle  tentation,  nouveau  raisonnement,  nouvelle  adhé- 
sion. 

Dès  le  commencement  de  la  pièce,  le  chien  rencontra,  puis 
tomba  en  arrêt.  Un  vol  d'une  dizaine  de  perdreaux  partit  ;  je 
lâchai  mon  premier  coup  au  beau  milieu  de  la  bande  :  il  en 
tomba  deux  ;  un  troisième  fut  abattu  de  mon  second  coup. 

Cela  nous  faisait  un  rôti,  sinon  complet,  du  moins  présen- 
table. 

Je  remontai  dans  la  patache  au  milieu  des  applaudisse- 
ments de  la  caravane. 

On  va  voir  tout  à  l'heure  que  ces  détails,  si  frivoles  qu'ils 
it  paraître  au  premier  abord,  ne  sont  pas  sans  impor- 
tance. 

s  bonne  envie  de  continuer  une  chasse  qui  me  sem- 
blait devoir  (aire  le  pendant  de  la  pêche  miraculeuse  ;  mais 
la  nuit  rlnt,  et  me  força  de  m'en  tenir  à  mon  levraut  et  à 
mes  trois   pi  :ùiix. 

Nous  marchâmes  encore  deux  heures.  Puis  nous  nous  trou- 
vâmes en  face  d'une  masse  parfaitement  noire. 

C'était  le  château  de  M.  Dupont-Delporte. 

—  La  !  dit  le  conducteur,  nous  sommes  arrivés. 

—  Comment,  nous  sommes  arrivés? 

—  Oui. 

—  C'est  là  le  château  d'Esgligny  ? 

—  C'est  là  le  château  d'Esgligny. 


Nous  nous   regardâmes. 

—  Mais  tout  le  monde  est  couché,  dit  Bessas. 

—  Nous  allons  faire  une  révolution,  ajouta  Viardot. 

—  Messieurs,  proposa  Boulanger,  je  crois  que  nous  ferions 
bien  de  nous  coucher  dans  la  voiture,  et  de  ne  nous  présenter 
que  demain  matin. 

—  Bon  !  dit  Bixio,  M.  Dupont-Delporte  ne  nous  le  pardon- 
nerait  pas. 

Et,  sautant  à  bas  de  la  voiture,  il  s'avança  résolument 
vers  la  porte,  et  sonna. 

Pendant  ce  temps,  le  conducteur,  qui  était  payé  d'avance, 
et  qui  avait  frémi  à  cette  proposition,  faite  par  Boulanger, 
de  prendre  sa  patache  pour  tente,  tourna  doucement  la  tête 
de  son  cheval  vers  Montigny.  et  partit  tout  à  coup  d'un 
trot  qui  prouvait  que  son  cheval  se  sentait  fort  soulagé 
par  la  mise  à  terre  de  son  chargement. 
«  Un  instant  nous  eûmes  l'intention  de  le  retenir;  mais, 
avant  que  la  discussion  qui  s'était  établie  à  ce  sujet  fût 
terminée,  conducteur,  cheval  et  voiture  avaient  disparu 
dans   les    ténèbres.  | 

Nos  vaisseaux  étaient  brûlés  ! 

La  situation  devenait  d'autant  plus  précaire  que  Bixio 
avait  beau  sonner,  frapper,  jeter  des  pierres  dans  la  porte, 
personne  ne  répondait. 

Une  idée  pleine  de  terreur  commençait  à  pénétrer  dans 
nos  esprits  :  le  château,  au  lieu  de  renfermer  des  gens  en- 
dormis, paraissait  ne  renfermer  aucune  sorte  de  gens. 
C'était  une  triste  perspective  pour  des  voyageurs  dont  pas 
un  ne  connaissait  le  pays,  et  qui  se  sentaient  un  appétit 
de  naufragés. 

Bixio  cessa  de  sonner,  cessa  de  frapper,  cessa  de  jeter  des 
pierres  ;  l'assaut  avait  duré  un  quart  d'heure,  et  n'avait 
rien  produit  :  il  était  évident  que  le  château  était  désert. 

Nous  nous  réunîmes  en  conseil.  Chacun  mit  en  avant 
son   avis. 

Bixio  persistait  dans  le  sien,  qu'il  fallait  entrer,  dût-on 
passer  par-dessus  les  murs  ;  il  répondait  de  l'approbation  de 
M.   Dupont-Delporte  à  tout   ce  que  nous  ferions. 

—  Voyons,  lui  dis-je,  prends-tu  la  chose  sur  toi  ? 

—  Entièrement. 

—  Nous  garantis-tu,  non  pas  l'impunité  judiciaire,  mais 
l'absolution   courtoise? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  que  quelqu'un  allume  un  bout  de  papier,  et 
m'éclaire. 

Un  fumeur  (hélas  !  dès  cette  époque,  il  y  avait  des  fu- 
meurs partout),  un  fumeur  tira  de  sa  poche  un  briquet 
phosphorique,  tordit  une  moitié  de  journal,  et  m'éclaira 
avec   ce  phare  improvisé. 

En  quatre  tours  de  main,  j'eus,  à  l'aide  de  mon  tournevis, 
déchaussé  la  serrure.  La  serrure  déchaussée,  la  porte  s'ou- 
vrit toute  seule. 

Nous   nous  trouvâmes  dans  le  parc. 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  crûmes  devoir  remettre  la 
serrure  à  sa  place.  Puis,  à  tâtons,  à  travers  les  allées  tor- 
tueuses,  nous  atteignîmes  la  porte  du   perron. 

Le  hasard  faisait  que  les  émigrants,  comptant  probable- 
ment sur  la  première  porte  pour  opposer  un  obstacle  suffi- 
sant,  n'avaient  point  fermé  celle  du  château. 

Nous  entrâmes  donc  dans  le  château,  et  nous  nous  ré- 
pandîmes dans  les  salons,  les  chambres  et  les  cuisines. 

Partout  on  trouvait  les  traces  d'un  déménagement  préci- 
pité,  et  que  sa  précipitation  avait  rendu  incomplet. 

Dans  la  cuisine  restait  le  tournebroche  tout  monté,  deux 
ou  trois  casseroles  et  une  poêle.  Dans  la  salle  à  manger, 
il  y  avait  douze  chaises  et  une  table  ;  dans  la  lingerie, 
dix  huit  matelas  ;  dans  l'armoire  d'une  chambre,  trente 
pots  de  confitures  ! 

Chaque  découverte  amenait  des  cris  de  joie  pareils  à  ceux 
j  que  poussait  Robinson  Crusoé,  au  fur  et  a  mesure  qu'il 
j    visitait   le   vaisseau    naufragé. 

Nous  avions  de  quoi  faire  la  cuisine,  de  quoi  nous  as- 
seoir, de  quoi  nous  coucher  ;  plus,  trente  pots  de  confitures 
pour  notre  dessert. 

Il  est  vrai  que,  pour  notre  souper,  nous  n'avions  rien. 

C'est  alors  que  je  tirai  de  ma  poche  mon  lièvre  et  mes 
perdreaux,  en  déclarant  que  j'étais  prêt  à  dépouiller  le 
lièvre,  si  l'on  voulait  plumer  les  perdreaux. 

Puis,  le  lièvre  dépouillé,  les  perdreaux  plumés,  je  me 
chargeais  de  mettre  le  tout  à  la  broche. 

Seulement,  nous  manquions  de  pain. 

Boulanger  poussa   un  cri. 

l'our  dessiner  la  vue  du  pont  de  Montereau,  ou  piutôt 
pour  effacer  les  lignes  hasardeuses  de  son  dessin,  il  avait 
envoyé  un  gamin  lui  chercher  un  peu  de  mie  de  pain.  Le 
gamin  lui  avait  apporté  une  miche  de  deux  livres.  La 
miche  avait  été  fourrée  dans  une   carnassière   quelconque. 

On  fouilla  toutes  les  carnassières.  La  miche  de  pain  se 
retrouva   dans  la   carnassière  de   Bessas-Lamégie. 

A  sa  vue,  le  cri  de,  joie  de  Boulanger  eut  un  écho  uni- 
versel. 

On  plaça   les  deux  livres  de  pain  sous  la   sauvegarde  de 
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l'honneur  public  ;  mais,  pour  plus  grande  sûreté,  Bixio 
mit  dans  sa  poche  la  clef  du  buffet  où  elles  étaient  ren- 
fermées. Après  quoi,  je  commençai  à  dépouiller  mon  lièvre, 
et  mes  aides  de  cuisine  commencèrent  à  plumer  les  per- 
dreaux. 

Bessas-Lamégie,  qui  avait  déclaré  n'avoir  aucune  disposi- 
tion culinaire,  fut  envoyé,  avec  une  lanterne,  à  la  recherche 
d'un  combustible  quelconque. 

Il  rapporta  deux  fagots,  en  annonçant  que  le  bûcher 
était  amplement  garni,  et  qu'en  conséquence,  nous  ne  de1 
vions  pas  craindre  de  faire  du  feu. 

La  cheminée  flamba  de  joie  à  cette  assurance. 

Dans  un  tiroir  de  la  table  de  la  cuisine,  nous  avions 
trouvé  quelques  vieilles  fourchettes  de  fer.  Nous  n'avions 
pas  l'indélicatesse  d'exiger  de  l'argenterie. 

Tant  bien  que  mal,  le  couvert  se  trouva  mis. 

Chacun  de  nous  avait  son  couteau,  et,  de  plus,  sa  gourde 
pleine,  l'une  de  vin,  l'autre  d'eau-de-vie,  l'autre  de  kirsch. 

Moi  qui  ne  bois  que  peu  de  vin,  et  qui  n'aime  ni  l'eau- 
de-vie  ni  le  kirsch,  j'avais  du  sirop  de  groseille.  Je  fus 
donc  le  seul  qui  ne  pût  concourir  au  désaltérement  géné- 
ral ;  mais  on  me  pardonna  en  faveur  des  talents  que  je 
venais  de  déployer  comme  rôtisseur.  On  comprit  même  que 
j'étais  un  homme  à  ménager,  et  l'on  exalta  mon  adresse 
à  tuer  le  gibier  et  mon  habileté  à  le  faire  rôtir. 

Il  était  près  d'une  heure  du  matin  quand  nous  nous  cou- 
châmes tout  habillés  sur  les  matelas.  Les  Spartiates  en 
prirent  un   seul,   les  Sybarites  en  prirent  deux. 

Je  me  réveillai  le  premier  ;  à  peine  faisait-il  jour. 

Dans  les  quelques  moments  qui  s'étaient  écoulés  entre 
l'extinction  de  la  lumière  et  la  venue  du  sommeil,  j'avais 
songé  à  l'avenir,  et  je  m'étais  promis,  dès  que  je  serais 
éveillé,  de  chercher  des  yeux  un  village,  un  hameau  quel- 
conque où  nous  puissions  nous  approvisionner. 

Je  montai  donc,  comme  lady  Malbrouck,  aussi  haut  que 
Je  pus  monter,  non  pas  à  ma  tour,  mais  au  grenier. 

On  apercevait  au  loin  un  clocher  perdu  dans  les  arbres  : 
c'était  probablement  celui  du  village  de  Montigny. 

La  distance  à  laquelle  il  était  situé  m'inspirait  de  forc 
tristes  réflexions,  lorsqu'en  abaissant  mélancoliquement  mes 
yeux  vers  la  terre,  j'aperçus  un  poulet  qui  picorait  dans 
une  allée  ;  puis,  dans  une  autre  allée,  un  autre  poulet  ; 
puis,  dans  une  espèce  de  mare,  un  canard  barbotant. 

Il  était  évident  que  c'était  l'arrière-garde  du  poulailler, 
qui,  par  une  fuite  intelligente,  s'était  soustraite  à  la  mort. 

Je  descendis,  je  pris  mon  fusil  dans  la  cuisine,  je  mis 
deux  cartouches  de  rechange  dans  ma  poche,  et  je  courus 
au  jardin. 

Trois  coups  de  fusil  firent  raison  des  poulets  et  du  ca- 
nard.  Nous  avions  de  quoi  déjeuner. 

En  outre,  on  dépêcherait  deux  de  nous  au  village  pour 
avoir  des  œufs,  du  pain,  du  vin  et  du  beurre. 

A  mes  trois  coups  de  fusil,  les  fenêtres  s'ouvrirent,  et  j'y 
vis  apparaître  des  têtes  qui  avaient  l'air  d'autant  de  points 
d'interrogation.  - 

Je  montrai  mes  deux  poulets  d'une  main,  et  mon  canard 
de  l'autre. 

Il  y  avait  progrès  ;  aussi  ce  double  geste,  tout  simple 
qu'il  était,  arracha-t-il  aux  spectateurs  des  cris  d'admi- 
ration. 

La  veille,  à  souper,  nous  n'avions  que  du  rôti  ;  à  déjeuner, 
nous  allions  avoir  rôti  et  ragoût. 

Je  comptais  mettre  aux  navets  le  canard,  qui  me  parais- 
sait d'un  âge  mûr. 

L'enthousiasme  fait  les  grands  dévouements  :  lorsque  je 
proposai  de  tirer  au  sort  à  qui  irait  au  village  de  Montigny 
chercher  le  beurre,  les  œufs,  le  pain  et  le  vin,  deux  hommes 
de  bonne  volonté  sortirent  des  rangs. 

C'étaient  Boulanger  et  Bixio,  qui,  n'étant  ni  chasseurs  ni 
cuisiniers,  désiraient  se  rendre  utiles  à  la  société  selon  leurs 
petits  moyens. 

Leurs  services  furent  acceptés.  On  découvrit  un  vieux 
panier  dont  ou  assura  le  fond  avec  des  ficelles. 

Bixio,  pour  donner  l'exemple  de  l'humilité,  se  chargea  du 
panier  vide.  Boulanger  devait  se  charger  du  panier   plein. 

J'occupai  le  reste  de  mon  monde  à  plumer  les  poulets  et 
le   canard,   et  j'entrepris  un   voyage  de  découverte. 

Il  était  impossible  qu'un  château  si  bien  approvisionné, 
même  en  l'absence  de  ses  maîtres,  ne  comptât  point  un  ver- 
ger et  un  potager  parmi  ses  dépendances.  Il  s'agissait  de 
découvrir  l'un  et  l'autre. 

J'étais  sans  boussole  ;  mais,  à  l'aide  du  soleil  levant,  je 
distinguai  le  midi  du  nord  :  le  verger  et  le  potager  devaient 
naturellement  être  situés  au  midi  du  parc. 

Au  bout  de  cent  pas,  je  marchais  en  pleins  fruits  et  en 
pleins  légumes.  Je  n'eus  qu'à  choisir. 

Carottes,  salades  ;  voilà  pour  les  légumes.  Poires,  pom- 
mes, raisins  ;   voilà  pour  les  fruits. 

Je  revins  chargé  d'une  double  récolte.  Bessas-Lamégie, 
qui  me  vit  arriver  de  loin,  me  prit  pour  Vertumne,  dieu 
des  jardins. 


Dix  minutes  après,  le  dieu  des  jardins  avait  fait  place 
au  dieu  de  la  cuisine.  Un  tablier  trouvé  par  Viardot  autour 
du  corps,  un  bonnet  de  papier  confectionné  par  Bessas  sur 
la  tête,  j'avais  l'air  de  Cornus  ou  de  Vatel.  Je  possédais 
sur  le  dernier  un  grand  avantage  :  c'est  que,  n'attendant 
point  de  marée,  je  ne  m'imposais  pas  la  punition  de  me 
couper  la  carotide  si  la  marée  était  en  retard. 

Au  reste,  les  aides-marmitons  n'avaient  point  perdu  de 
temps  ;  les  poulets  et  le  canard  étaient  plumés,  et  un  bra- 
sier homérique  flambait  dans  la   cheminée. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  j'embrochais  mes  deux  pou- 
lets, de  grands  cris  retentirent  d'abord  dans  la  cour,  pais 
dans  l'antichambre,  puis  clans  l'escalier,  et  une  vieille 
femme  furieuse,  sans  bonnet,  et  tout  effarée,  fit  son  entrée 
dans   la   cuisine. 

C'était  la  mère  Galop. 
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La  mère  Galop  était  l'aide  de  cuisine  de  M.  Dupont-Del- 
porte  ;  elle  servait  surtout  à  faire  les  courses  du  château 
au  village,  et  on  l'appelait  la  mère  Galop  à  cause  de  la 
rapidité  proverbiale  avec  laquelle  elle  accomplissait  ces 
sortes  de  missions. 

Je  n'ai  jamais  su  son  autre  nom,  et  n'ai  jamais  eu  la 
curiosité  de  m'en  informer. 

La  mère  Galop  avait  vu  sortir  de  la  cheminée  une  co- 
lonne de  fumée  près  de  laquelle  celle  qui  guidait  les  Hé- 
breux dans  le  désert  n'était  qu'une  vapeur,  et  elle  était 
accourue,  ne  doutant  pas  que  le  château  de  son  maître  ne 
fût  envahi  pa\r  une  bande  de  chauffeurs. 

Son  étonnement  fut  grand  quand  elle  vit  un  cuisinier  et 
deux  ou  trois  marmitons  embrochant  et  plumant  des  vo- 
lailles. 

Elle  nous  demanda  naturellement  qui  nous  étions  et  ce 
que  nous  faisions   dans  sa  cuisine. 

Nous  lui  répondîmes  que  M.  Dupont-Delporte  fils,  étant 
sur  le  point  de  se  marier,  et  comptant  célébrer  ses  noces 
au  château,  nous  avait  envoyés  pour  prendre  possession 
des  cuisines. 

Elle  en  crut  ce  qu'elle  voulut  :  mon  opinion  est  qu'elle 
n'en  crut  pas  grand'chose  ;  mais  que  nous  importait?  elle 
n'était  pas  en  force. 

Nous  lui  eussions  bien  montré  la  lettre  de  Dupont-Del- 
porte, mais  deux  raisons  nous  en  empêchèrent  :  la  première, 
c'est  que  Bixio  la  tenait  dans  sa  poche,  et  l'avait  emportée 
au  marché  ;  la  seconde,  c'est  que  la  mère  Galop  ne  savait 
pas  lire  ! 

A  notre  tour,  nous  interrogeâmes,  avec  toute  l'adresse 
dont  nous  étions  capables,  la  mère  Galop  sur  cette  absence 
de  toute  la  famille,  qui  faisait  le  château  désert. 

M.  Dupont-Delporte  père  avait  été  nommé  préfet  de  la 
Seine-Inférieure,  et  il  avait  déménagé  en  toute  diligence  de- 
puis une  semaine,  laissant  son  château  et  ce  qu'il  y  restait 
de   mobilier  sous  la  surveillance  de  la  mère  Galop. 

On  voit  qu'elle  remplissait  son  mandat  en  conscience. 

L'arrivée  de  la  mère  Galop  avait  son  bon  et  son  mauvais 
côté  :  c'était  un  censeur,  mais,  en  même  temps,  c'était  une 
femme  de  ménage. 

Il  en  résulta  que,  moyennant  une  pièce  de  cinq  francs 
qui  lui  fut  généreusement  octroyée  par  moi,  nous  eûmes 
des  assiettes   et  des   serviettes  à  notre  déjeuner. 

Bixio  et  Boulanger  arrivèrent  comme  les  poulets  accom- 
plissaient leur  dernier  tour  de  broche,  et  comme  la  mère 
Galop  dressait  le  canard  aux  navets. 

Une  omelette  de  vingt-quatre  œufs  compléta  le  service. 

Puis,   admirablement  lestés,  nous  nous  mîmes  en  chasse. 

Nous  n'avions  pas  tiré  quatre  coups  de  fusil,  que  nous 
vîmes  le  garde  champêtre  accourir  en  toute  hâte. 

C'était  bien  ce  que  nous  espérions  ;  lui  savait  lire  :  il 
tint  pour  bonne  la  lettre  de  notre  sous-lieutenant,  se  char- 
gea de  nous  conduire  par  tout  le  terroir,  et  de  rassurer  la 
mère  Galop,    à    qui   notre   métamorphose    de  cuisiniers  en 
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chasseurs  avait  inspiré  quelques  craintes  superposée*  sur 
Les  anciennes  craintes,  qui  ne  s'étaient  jamais  entièrement 
calmées. 

Un  chasseur  sans  chien  —  on  se  rappelle  que  c'était  ma 
position   sociale  —  est    un    être    très   désagréable,    attendu 
il  veut  tuer  quelque  chose,  il   doit  se  taire  le  Pollu.x, 
le  I'ylade  ou   le  Pythias  d'un  chasseur  qui  a  un  chien. 

Je  commençai  par  donner  la  préférence  de  mon  voisinage 
à  Dessas-Lamégie,  celui  de  mes  compagnons  de  chasse  avec 
lequel  j'étais  le  plus  lié.  Malheureusement.  Bessas  avait  un 
chien  neuf  qui  Taisait  ses  débuts,  et  qui  en  était  a  sa  pre- 
mière ouverture. 

Ordinairement,  les  chiens  —  le  vulgaire  du  moins  —  chas- 
sent le  nez  en  has  et  la  queue  en  l'air.  Le  chien  de  Bessas 
avait  adopté  le  système  opposé.  Il  en  résultait  qu'il  avait 
l'air  de  sçrtir,  non  pas  des  mains^  d'un  garde,  mais  des 
jambes  d'un  écuyer  ;  si  bien  qu'au  bout  d'une  heure,  je 
conseillai  à  Bessas  de  monter  son  chien  en  selle,  ou  de 
l'atteler,  mais  de  ne  plus  chasser  avec  lui. 

Tout  au  contraire,  Viarlot  avait  une  petite  chienne  char- 
mante, chassant  sous  le  canon  du  fusil,  arrêtant  comme  un 
pieu,  et  revenant  au   premier  coup  de   sifflet. 

J'abandonnai  Bessas  et  commençai  à  jouer  avec  Viardot, 
que  je  connaissais  moins,  la  scène  de  don  Juan  et  de  II.  Di- 
manche. 

Au  beau  milieu  de  la  scène,  une  compagnie  de  perdrix 
partit.  Viardot  leur  envoya  ses  deux  coups,  et  en 
tua   une.  Je  fis  comme  Viardot;   seulement,   j'en  tuai  deux. 

Nous  continuâmes  de  chasser  et  de  tuer  dans  cette  pro- 
portion. 

Mais,    bientôt,   j'eus    un  tort.  ^ 

Un  lièvre  partit  devant  la  chienne  de  Viardot.  J'eusse 
dû  donner  à  celui-ci  le  temps  de  lui  envoyer  ?-es  deux 
coups,  et  ne   tirer  que  s'il  l'avait  manqué. 

Je  tirai  le  premier,  et  le  lièvre  roula  avant  que  Viardot 
eût  eu  le  temps  de  mettre  le  fusil  à  l'épaule. 

Viardot  me  regarda  de  travers  ;  il  y  avait   de  quoi. 

Nous  entrâmes  dans  une  pièce  de  trèfle.  Je  tirai  mes  deux 
coups  sur  deux  perdrix  qui  tombèrent  démontées  toutes  les 
deux  Le  secours  d'un  chien  m'était  absolument  nécessaire. 
J'appelai  la  chienne  de  Viardot  ;  mais  Viardot  appela  sa 
chienne,  et  Diane,  en  bête  bien  dressée,  suivit  son  martre, 
et  ne  s'inquiéta  aucunement  de  moi  et  de  mes  deux  perdrix 

Nul  n'est  si  près  de  la  damnation  de  son  âme  qu'un  chas- 
seur qui  perd  une  pièce  de  gibier  ;  à  plus  forte  raison  un 
chasseur  qui  perd  deux  pièces. 

J'appelai  le  chien  de  Bessas-Lamégie.  Roméo  vint.  — 
C'était  son  nom,  et  sans  doute  tenait-il  par  tradition  sa 
tête  si  droite  :  il  cherchait  sa  Juliette  â  tous  les  balcons.  — 
Roméo  vint  donc,  piaffa,  caracola,  rua,  ne  daigna  pas  s'oc- 
cuper   un    Instant   de  mes  deux   perdrix. 

Je  jurai  tous  les  saints  du  paradis  :  —  mes  deux  perdrix 
étalent  perdues,  et  j'étais  brouillé  avec   Viardot  ! 

Viardot,  en  effet,  nous  quitta  le  lendemain,  prétextant  à 
Paris  un  rendez-vous   oublié. 

Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  me  raccommoder  avec  lui 
depuis  ce  jour-là.  et,  de  ce  jour-là,  il  y  a  vingt-deux  ans. 
Aussi,  comme  c'est  un  charmant  esprit  avec  lequel  je  ne 
veux  pas  rester  brouillé  plus  longtemps,  je  lui  fais  ici  mes 
excuses  bien  humbles  et  mes  amitiés  bien   slntêr 

Le  lendemain,  ce  fut  le  tour  de  Bes-as  de  nous  quitter. 
Lui  n'avait  pas  besoin  de  chercher  un  prétexte;  —  son 
chien    lui    en   fournissait    un   des  plus   plausibles. 

Je  -lui  donnai  de  nouveau  le  conseil  de  faire  entraîner 
Bornéo  pour  le  prochain  steeple-chasse,  et  de  parler  pour 
lui  â  la  Croix  riviîerny,  mais  de  renoncer  à  sa  collaboration 
pour  la  chasse.  Je  ne  sais  s'il  a  suivi  mon  conseil. 

Je  restai  don  le  seul  chasseur,  et,  par  conséquent,  le  seul 
approvisionneur  de  la  caravane,  qui  me  rendra  la  justice 
de  dire  que,  si  elle  risqua  de  mourir  de  faim,  ce  ne  fut 
pas  au  château  d'Esgligny. 

Mais  ce  fut  â  Montereau  que  ce  malheur  pensa  nous 
arriver   a    tous. 

Nous  avions  réglé  nos  coin  i.alop;  nous 

avions  liquidé  notre  dette  avec  le  garde  champêtre  ;  nous 
avions  payé  aux  paysans  ces  mille  contributions  Qu'ils  lè- 
vent sur  le  chasseur  innocent,  pour  un  chien  qui  a  passé 
à  travers  un  champ  de  pommes  de  terre,  ou  pour  un 
lièvre  qui  a  dégradé  un  carré  de  betteraves;  nous 
revenus  a  Montereau;  nous  y  avions  cppleusemen 
enfin,  nous   avions  grassement   dormi  dans   d  tts   lits, 

:   main,    en    faisant    nos    comptes,    nous   nous 
cru  n    nous   manquait   quinze   francs,    le 
non  ):  tre  au    pair    avec   notre   li 

Ce   ''  'iu     la    consternation    lui    grande     l'as    un 

de    no,,  tire    montre,    ne   i  la   plus 

H   du  plus  medi. 
nous    î.i  hu  un     de    nous    sa 

être  au  fond  de  sa  bourse,  mais  chacun  de  nous  avait 
compte  sur  son    \  lisln. 

Le   garçon    \,  la  'carte,   et    rôdait 

dans   la   chambre,  attendant   son    argent. 


Nous  nous  retirâmes  sur  le  balcon  comme  pour  prendre 
l'air.  Nous  étions  logés  au  Grand  Monnruue  I  —  une  en- 
seigne magnifique  représentait  une  grosse  tête  rouge  coiffée 
d  un  turban.  —  Nous  n'avions  pas  même  la  ressource, 
comme  Gérard,  à  Montmorency,  de  proposer  â  notre  hôte 
de  lui  faire  une   enseigne  ! 

J'étais  sur  le  point  d'avouer  naïvement  notre  embarras 
l'hôtelier,  de  lui  offrir  mon  fusil  en  gage,  lorsque  BLxio, 
arrêtant  machinalement  les  yeux  sur  la  maison  en  face 
jeta  un   cri. 

Il  venait  de  lire  ces  mots  au-dessus  de  trois  cerceaux 
auxquels  cliquetaient  des  chandelles  de  bois  : 


CABRÉ,    MARCHAND    ÉPICIER. 


Dans  les  situations  désespérées  fout  devient  un  événe- 
ment . 

Nous  nous  pressâmes  autour  de  Bixio  en  lui  demandant 
quelle    mouche    l'avait   piqué. 

—  Ecoutez,  dit-il,  je  ne  youdrais  pas  vous  donner  de 
fausses  espérances;  mais  j'ai  été  au  collège  avec  un  Carré 
qui  était  de  Montereau.  Si  le  bonheur  voulait  que  le  Carré 
que  nous  ayons  là  devant  les  yeux  fût  mon  Carré,  je  n'hé- 
siterais pas  à  lui  demander  les  quinze  francs  qui  nous 
manquent. 

—  Pendant  que  tu  y  seras,  dis-je  à  Bixio,  demande-lui  en 
trente. 

—  Pourquoi   trente  ? 

—  Tu  ne  comptes  pas  que  nous  nous  en  irons  à  pied, 
je    suppose? 

—  Ah!  mordieu  !  c'est  vrai  Va  pour  trente!  Messieurs, 
faites  des  vueux  pour  que  ce  soit  mon  Carré;  je  cours  y 
voir. 

Bixio  descendit,  et  nous  demeurâmes  pleins  d'anxiété  sur 
le    balcon  ;   —   le   garçon    attendait   toujours. 

Ilixio  sortit  de  l'hôtel,  passa  deux  ou  trois  fois  sans  affec- 
tation devant  le  magasin  ;  puis,  tout  à  coup,  se  précipita 
dans  la  boutique  !  puis,  à  travers  les  vitres  transparentes, 
nous  le  vîmes  serrer  entre  ses  bras  un  gros  garçon  en  veste 
ronde   et   en  casquette   de  loutre. 

Le  spectacle  était  si  touchant,  que  les  larmes  nous  en 
vinrent    aux    yeux 

Pals  nous  ne  vîmes  plus  rien  :  les  deux  anciens  condis- 
ciples  s'étaient   acheminés   vers   l'arrière-boutique. 

Dix  minutes  après,  tous  deux  sortirent  du  magasin,  tra- 
versèrent la  rue.  et  entrèrent  â  l'hôtel.  Il  était  évident  que 
Bixio  avait  réussi  dans  son  emprunt  ;  sans  qu  ..  nous  pré- 
sumâmes que  le  Rothschild  de  Montereau  n'aurait  pas  eu 
l'audace  de  se  montrer  après   un  refus. 

Nous  ne  nous  trompions  pas. 

—  Messieurs,  dit  Uixio  en  entrant,  je  vous  présente 
M.  Carré,  mon  ami  de  collège,  lequel,  non  seulement  veut 
bien  nous  tirer  d'embarras  en  nous  faisant  l'avance  de 
trente  francs,  mais  encore  nous  invite  à  aller  prendre  chez 
lui  un  verre  de  cognac  ou  de  curaçao,  selon  les  tempéra- 
ments  des  amateurs. 

L'ami  du  collège  fut  reçu  par  des  acclamations.  Boulan- 
ger, que  nous  avions  élu  notre  caissier,  et  qui,  depuis  une 
demi-heure,  jouissait  d'une  sinécure,  régla  les  comptes  avec 
Il  garçon,  lui  donna  généreusement  cinquante  centimes  pour 
le  service,  et  remit  à  1  intention  du  bateau  quatorze  francs 
dix  sous  dans  sa  poche.  Puis  nous  nous  précipitâmes  par 
les  degrés,  bien  heureux  de  nous  en  tirer  plus  adroitement 
que  le  Henri   V  de  M.  Alexandre  Duval 

Le  service  que  nous  venions  de  recevoir  de  notre  ami 
Carré  —  il  nous  avait  demandé  notre  amitié,  et  nous  nous 
étions  empressés  de  la  lui  accorder  —  ne  nous  empêcha 
1  m  mi  t  de  rendre  justice  à  son  cassis  et  à  son  curaçao;  ils 
étaient   excellents. 

II  est  vrai  que  nous  primes  deux  verres  de  chaque  liqueur, 
pour 'nous  assurer  qu'elle  était  de  bonne  qualité. 

Puis,  comme  l'heure  passait,  nous  dîmes  â  notre  nouvel 
ami  la  phrase  consacrée  par  le  roi  Dagobert  :  «  Il  n'y  a 
si  bonne  compagnie  qui  ne  se  quitte  »,  et  nous  exprimâmes 
le  désir  de  nous  rendre  au  bateau. 

Carré  voulut  nous  faire  jusqu'au  bout  les  honneurs  de  sa 
ville  natale.  I)  s'offrit  pour  nous  accompagner.  Nous  ac- 
ceptâmes. 

Dieu  nous  en  prit.  Nous  avions  été  mal  renseignés  sur  le 
tarif  des  places  :  il  s'en  fallait  de  neuf  francs  que  non»] 
n'eussions  la   somme   nécessaire  a   notre  transport   par   eau. 

i  a  né  tira  majestueusement  dix  francs  de  sa  -poche,  et 
les  remit  à  r.ixio.  —  Notre  dette  avait  atteint  un  maximum 
de   quarante   francs. 

Il  nous  restait  vingt  sous  pour  notre  nourriture  à  bord 
du  bateau.  Citait  modeste;  mais,  enfin,  avec  vingt  sous 
entre    quatre,    on    ne   meurt    pas    de    faim 

Puis  la  Providence  n  était-elle  point  la.'  L'un  de  nous  «e 
1    i  as   aussi  rencontrer  un   <  a 

En   attendant   cette    nouvelle    manifestation    de    la    Provi- 
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dence,  nous  serrâmes  tour  à  tour  le  Carré  de  Bixio  entre 
nos  bras,  et  nous  passâmes  du  quai  sur  le  bateau. 

Il  était  temps  :  la  cloche  sonnait  le  départ,  et  le  bateau 
se  mettait  en  mouvement. 

Les  adieux  se  prolongèrent  tant  que  nous  pûmes  nous 
voir.  Carré  brandissait  sa  casquette  de  louire,  npus  agitions 
nos  mouchoirs  de  poche.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  nou- 
velles amitiés  pour  être  tendres  !  Enfin,  un  moment  vint, 
où,  si  visibles  que  fussent  Carré  et  sa  casquette,  tous  deux 
disparurent  à  l'horizon. 

Nous  commençâmes  alors  nos  investigations  sur  le  ba- 
teau ;  mais,  après  avoir  pris  le  signalement  de  chaque  pas- 
sager, nous  fûmes  obligés  de  reconnaître  que,  pour  le  mo- 
ment du  moins,  la  Providence  nous  faisait  défaut.  Cette 
certitude  amena  parmi  nous  une  tristesse  d'autant  plus 
grande  que  chaque  estomac,  éveillé  par  l'air  apéritif  du 
matin,   commençait  â  réclamer   sa   nourriture. 


—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Oui. 

—  Eh    bien  ? 

—  Eh  bien,  alors  il  serait  temps  que  monsieur  comman- 
dât son  déjeuner,  vu  que  nous  approchons  de  Fontainebleau 

—  Déjà? 

—  Ah  !    monsieur  a   dormi   longtemps  ? 

—  Vous  eussiez  bien  pu  me  laisser  dormir  plus  long- 
temps  encore. 

—  Mais  l'ami   de   monsieur... 

—  L'ami  de  monsieur  eût  trouvé  monsieur,  dans  le  cas 
où  il  serait  venu. 

—  Mais  monsieur  n'est  donc  pas  sûr  de  rencontrer  son 
ami? 

—  Garçon,  quand  vous  aurez  lu  Socrate,  vous  saurez 
combien  un  ami  est  rare,  et  combien,  par  conséquent,  on 
est  peu  sûr  de  rencontrer  un  ami  ! 


Scribe. 


Nous  entendions  autour  de  nous,  comme  pour  railler 
notre    misère,   vingt   voix   qui    criaient  : 

—  Garçon!    deux    côtelettes!...    Garçon!    un    biftecli  !... 
Garçon  !  un  thé  complet  ! 

Et  les  garçons  accouraient  portant  les  comestibles  de- 
mandés,  et  criant  à  leur  tour  en  passant  devant  nous  : 

—  Ces  messieurs  ne  désirent  rien  ?  Ces  messieurs  ne  dé- 
jeunent pas?  Ces  messieurs  sont  les  seuls  qui  n'ont  rien 
demandé  ! 

Enfin,   impatienté  : 

—  Non,  répondis-je  ;  nous  attendons  quelqu'un  qui  doit 
nous   rejoindre   à   l'escale    de   Fontainebleau. 

Puis,   me   retournant   vers   mes   compagnons   de   famine  : 

—  Ma  foi  !  leur  dis-je,  messieurs,  qui  dort  dîne  :  or.  qui 
peut  le  plus,   peut  le  moins,  je  vais  déjeuner  en  dormant. 

Et   je  m'établis  dans  un  coin. 

J'avais  déjà,  à  cette  époque,  une  faculté  que  j'ai  fort 
perfectionnée  depuis  :  je  dors  à  peu  près  quand  je  veux. 
A  peine  accoudé  dans  mon  coin,  je  m'endormis. 

Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  je  me  livrais  à  la 
trompeuse  illusion  du  sommeil,  lorsqu'un  garçon,  s'appro- 
chant  de  moi,  répéta  trois  fois  en  suivant  une  gamme  as- 
cendante : 

—  Monsieur  !   monsieur  !!    monsieur  v.\ 

—  Après  ?  lui  dis-je. 

—  Monsieur  a  dit  qu'il  déjeunerait,  lui  et  ses  compa- 
gnons avec  une  personne  qu'il  attendait  à  l'embarcadère 
de  Fontainebleau. 

—  Ai-je  dit  cela  ? 

—  Monsieur  l'a  dit. 


—  Alors,  monsieur  pourrait  toujours  commander  le  dé- 
jeuner pour  trois  ;  si  l'ami  de  monsieur  vient,  on  ajoutera 
un    couvert. 

—  Vous  dites  que  nous  sommes  près  de  Fontainebleau  ? 
répondis-je  en  éludant  la  question. 

—  Dans  cinq  minutes,  nous  serons  en  face  du  débarcadère. 

—  Alors  je  vais  voir  si  mon  ami  vient. 

Et  je  montai  sur  le  pont,  tournant  machinalement  mes 
yeux    vers    le    débarcadère. 

On  en  était  encore  à  une  trop  grande  distance  pour  rien 
distinguer  ;  mais,  aidé  du  courant  et  de  la  vapeur,  le  ba- 
teau  descendait  assez  rapidement. 

Peu  à  peu,  les  individus  groupés  sur  le  rivage  se  déta- 
chèrent les  uns  des  autres.  On  commença  de  distinguer 
les  contours,  puis  la  couleur  des  habits,  puis  les  traits  du 
visage. 

Mes  regards  s'étaient  arrêtés  presque  malgré  moi  sur  un 
individu  qui  attendait  au  milieu  de  dix  autres  personnes, 
et  que  je  croyais  reconnaître.  Mais  c'était  si  peu  probable  !.. 
Cependant,  li  lui  ressemblait  bien...  SI  c'était  lui,  quelle 
chance!...  Non,  cela  me  paraissait  impossible...  Pourtant, 
c'était  bien  sa  tournure,  sa  taille,  sa  physionomie. 

Le   bateau   approchait   toujours. 

L'individu  qui  faisait  l'objet  de  mon  attention  descendit 
dans  la  barque.  Le  bateau  s'arrêta  pour  recevoir  les  pas- 
sagers. 

A  moitié  chemin  du  bateau,  l'individu  me  reconnut  à 
son  tour,  et  nie  salua  de  la  main. 

—  C'est  toi?  m'écriai-je. 

—  Oui,  c'est  moi,  me  répondit-il. 
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J'avais  trouvé  mon  Carré  ;  seulement,  il  s'appelait  Félix 
Deviolaine  ;  et,  au  lieu  d'être  pour  moi  un  simple  cama- 
rade  de   collège,   il  était  mon   cousin. 

Je  courus  à  l'échelle,  et  je  me  jetai  dans  ses  bras  avec 
autant  d'effusion  que  Bixio  s'était  jeté  dans  les  bras  de 
Carré. 

—  Tu    es   seul?    me    demanda   Félix. 

—  Non;    je    suis  avec   Bixio   et   Boulanger. 

—  Avez-vous   déjeuné  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  je  vais  déjeuner  avec  vous? 

—  C'est-à-dire  que  nous  allons  déjeuner  avec  toi. 

—  C'est  la   même  chose. 

—  Point. 

Je  lui  expliquai  alors  la  différence  qu'il  y  avait  pour  lui 
à  déjeuner  avec   nous,  ou  pour  nous  à  déjeuner  avec  lui. 

Il  comprit  parfaitement. 

Le  garçon  attendait,  la  serviette  à  la  main  ;  le  drôle 
m'avait  suivi  comme  un  requin  suit  un  navire  affamé. 

—  Un  déjeuner  pour  quatre  !  lui  dis-je,  et,  pourvu  qu'il 
se  compose  de  deux  bouteilles  de  bourgogne,  de  huit  côte- 
lettes, d'un  poulet  et  d'une  salade,  ajoutez  ensuite  ce  que 
vous  voudrez  comme  hors-d'ceuvre  et  entremets. 

Le  déjeuner  nous  conduisit  jusqu'à  Melun. 

Le  soir,  à  quatre  heures,  nous  débarquions  sur  le  quai 
voisin  de  l'hôtel  de  ville,  et,  le  lendemain,  je  reprenais 
mes   répétitions   de   Charles    VII. 


CCXIV 


LE  MASQUE  DE  FER  ».  —  LES  SOUPERS  DE  GEORGES.  —  LE 
JARDIN  DU  LUXEMBOURG  AU  CLAIR  DE  LUNE.  —  M.  SCRIBE 
ET  «  LE  CLERC  DE  LA  BASOCHE  ».  —  M.  D'ÉPAGNY  ET 
«  JACQUES  CLÉMENT  ».  —  LES  REPRÉSENTATIONS  DES  CLAS- 
SIQUES AU  THÉÂTRE-FRANÇAIS.  —  LES  «  GUELFES  »  DE 
M.  ARNAULT.  —  PARENTHÈSE.  —  ÉPITRE  DÉDICATOIRE  AU 
SOUFFLEUR.  —  COMPENSATION  OFFERTE  A  M.  ARNAULT.  — 
MON  VIS-A-VIS  A  LA  REPRÉSENTATION  DE  «  PERTINAX  ».  — 
CHUTE  ÉCLATANTE  DE  LA  PIÈCE.  —  QUERELLE  AVEC  MON 
VIS-A-VIS.  —  LES  JOURNAUX  S'EN  OCCUPENT.  —  MA  RÉPONSE 
DANS   LE   «    JOURNAL   DE    PARIS    ».    —  CONSEIL    DE  M     PILLET. 


A  cette  époque,  rien  n'avait  encore  terni  dans  mon  esprit 
ce  juvénile  amour  de  la  capitale  qui  m'avait  fait  vaincre 
tant  d'obstacles  pour  y  transporter  ma  vie.  Trois  ou  quatre 
jours  passés  hors  du  tourbillon  littéraire  et  politique  de 
Paris  me  paraissaient  une  absence. 

Pendant  le  mois  que  j'étais  resté  à  Trouville,  il  me  sem- 
blait que  la  terre   n'avait   pas  tourné. 

Je  ne  pris  que  le  temps  de  courir  chez  moi,  d'y  déposer 
mon  costume  de  chasse,  —  quant  au  gibier,  mes  compa- 
gnons de  route  y  avaient  mis  bon  ordre,  —  d'y  prendre 
langue  sur  les  affaires  qui  avaient  pu  me  survenir,  et  je 
me  rendis  à  l'Odéon. 

il  est  vrai  qu'en  marchant  très  vite,  il  me  fallait  une 
bonne  demi-heure  à  pied,  et  une  heure  en  fiacre,  pour  aller 
de  ma  rue  Saint-Lazare  au  théâtre  de  l'Odéon. 

Les  chemins  de  fer  n'existaient  pas  encore;  sans  quoi, 
j'eusse  fait  comme  un  de  mes  amis  qui  avait  un  oncle 
logeant  a  la  barrière  du  Maine.  Quand  cet  ami  allait  chez 
son  oncle,  —  et  cela  lui  arrivait  deux  fois  par  semaine, 
le  jeudi  et  le  dimanche,  —  il  prenait  le  chemin  de  la  rive 
gauche.  11  n'avait  que  Versailles  à  traverser,  et  il  était 
chez  son  oncle  ! 

On  avait  répété  pour  la  conscience  ;  mais  on  ne  pressait 
aucunement  les  répétitions.  La  dernière  pièce  représentée 
était  le  Masque  de  1er,  de  MM.  Arnould  et  Fournier.  Loc- 
kroy  y  avait  été  magnifique,  et  la  pièce,  quoiqu'elle  fat 
jouée  sans  Georges,  faisait  de  l'argent. 


Je  dis  quoiqu'elle  fût  jouée  sans  Georges,  parce  qu'il  y 
avait  ce  préjugé  à  l'Odéon.  préjugé  accrédité  par  Harel, 
qu'une  pièce  ne  faisait  pas  d'argent  du  moment  que  Geor- 
ges n'y  jouait  pas. 

Ligier,  artiste  plein  de  conscience,  mais  presque  toujours 
forcé  de  lutter  contre  sa  taille  trop  petite,  et  contre  sa  voix 
trop  grosse,  y  avait  eu,  de  son  côté,  dans  un  rôle  d'inven- 
tion,  autant  que  je  puis   me  le  rappeler,   un  succès  réel. 

Quelle  admirable  troupe  que  celle  de  l'Odéon,  à  cette 
époque  !  Comptez  sur  vos  doigts  ceux  que  je  vais  nommer, 
et  vous  trouverez  six   ou   huit  artistes   de  premier  ordre  : 

Frederick  Lemaltre,  Ligier,  Lockroy,  Duparay,  Stockleit, 
Vizentini,  mademoiselle  Georges,  madame  Moreau-Sainti, 
qui  a  eu  le  privilège  de  rester  toujours  belle,  et  mademoi- 
selle Noblet,  qui,  par  malheur,  n'a  pas  eu  celui  de  rester 
toujours  bonne  !  mademoiselle  Noblet,  pauvre  enfant  qui 
venait  de  me  jouer  Paula,  et  qui  allait  me  jouer  Jenny;  ma- 
demoiselle Noblet,  dont  le  grand  œil  noir,  dont  la  belle 
voix,  dont  la  physionomie  mélancolique  donnaient  des  espé- 
rances qui  se  sont  éteintes  de  telle  façon  au  Théâtre-Fran- 
çais, que,  quoiqu'elle  soit  jeune  encore,  on  ignore,  depuis 
dix  ans,  si  celle  qui  promettait  tant  de  choses  est  morte 
ou  vivante  ! 

Pourquoi  ces  éclipses  de  talent,  si  fréquentes  au  théâtre 
Richelieu  !  C'est  ce  que  nous  examinerons  à  la  première 
occasion  qui  se  présentera  de  le  faire. 

Que  Bressant,  qui  m'a  si  admirablement  joué,  il  y  a 
quelque  quinze  ou  seize  ans,  le  prince  de  Galles  dans  Kean, 
y  prenne  garde,  et  se  cramponne  bien  au  nouveau  réper- 
toire, —  ou  sinon  il  s'y  noiera  comme  les  autres. 

Je  restai  à  souper  chez  Georges. 

J'ai  déjà  dit  combien  les  soupers  de  Georges  étaient  char- 
mants, et  ressemblaient  peu   aux  soupers  de  Mars,  quoique  . 
souvent  les  uns  et  les  autres  fussent  composés  des   mêmes 
personnes. 

Mais,  dans  ce  cas-là,  les  convives,  en  général,  se  modèlent 
sur  la  maîtresse  de  la  maison.  —  Mademoiselle  Mars,  tou- 
jours un  peu  roide  et  un  peu  compassée,  semblait  mettre 
la  main  sur  la  bouche  de  ses  amis,  même  les  plus  familiers, 
et  n'en  laisser  sortir  qu'un  certain  esprit.  Georges,  bonne 
fille  s'il  en  fut,  sous  ses  airs  d'impératrice,  permettait  tous 
les  genres  d'esprit,  et  riait  à  belles  dents,  tandis  que  Mars, 
pour  la  plupart  du  temps,  ne  souriait  que  du  bout  des 
lèvres. 

Aussi,  que  d'esprit  éparpillé,  gaspillé,  perdu,  dans  un 
souper  de  Georges  l  Comme  on  voyait  bien  que  tous  les 
convives  —  Harel,  Janin,  Lockroy  —  en  avaient  à  ne  savoir 
que  faire  !  Quand  Becquet  s'aventurait  au  milieu  de  nous, 
Becquet,  phare  chez  mademoiselle  Mars,  passait  chez  ma- 
demoiselle Georges  à  l'état  de  veilleuse. 

Et  puis  c'étaient  des  esprits  si  différents  que  ces  esprits- 
là  !  Harel,  esprit  caustique  et  riposteur  ;  —  Janin,  esprit 
rieur  et  bon  enfant  ;  —  Lockroy,  esprit  fin  et  aristocratique. 

Pauvre  Becquet  !  on  était  obligé  de  le  réveiller,  de  l'ai- 
guillonner, de  l'éperonner.  Il  avait  l'air  d'un  respectable 
ivrogne  endormi  au  milieu  d'un  feu  d'artifice. 

Puis,  après  ces  soupers,  qui  duraient  jusqu'à  une  heure 
ou  deux  heures  du  matin,  on  descendait  au  jardin.  Le  jar- 
din avait  une  porte  donnant  sur  le  Luxembourg,  et  la  cham- 
bre des  pairs,  qui  se  souvenait  qu'Harel  avait  été  secrétaire 
de  Cambacérès,  lui  prêtait  la  clef  de  cette  porte.  Il  en  ré- 
sultait que  nous  avions  un  parc  royal  pour  le  dessert  de 
notre  dessert. 

Les  jardins  d'architecture  classique,  comme  Versailles, 
les  Tuileries  et  le  Luxembourg,  sont  admirables  à  voir  la 
nuit,  au  clair  de  lune.  Chaque  statue  y  semble  un  fantôme; 
chaque  jet  d'eau,  une  cascade   de  diamants. 

O  nuits  de  1829,  de  1830  et  de  1831  !  étiez-vous  réellement 
aussi  belles  que  je  le  dis?  où  étaient-ce  mes  vingt -sept  ou 
vingt-huit  ans  qui  vous  faisaient  si  parfumées,  si  harmo- 
nieuses,  si  pleines  d'étoiles?... 

Au  reste,  le  Théâtre-Français  continuait,  à  notre  grande 
joie,  à  faire,  par  ses  chutes,  de  mélancoliques  pendants  aux 
succès  de  ses  confrères  des  boulevards  et  d'outre-Seine.  —  ' 
On  venait  d'y  jouer  une  pièce  en  cinq  actes,  intitulée 
Jacques  Clément,  laquelle  avait  tout  simplement  pour  sujet 
la  mort  d'Henri  III,  sujet  traité  avec  un  grand  talent 
par  Vitet,  dans  ses  Scènes   historiques. 

Ceux  qui  ont  oublié  les  Etats  de  Blois  et  ta  Mort 
d'Henri  III  peuvent  relire  ces  deux  ouvrages,  qui  ont  eu 
une  grande  influence  sur  la  renaissance  littéraire  de  1830. 

Un  singulier  incident  avait  précédé  la  représentation  de  j 
Jacques  CléiBent.  La  pièce,  faite  en  collaboration  par 
.MM  Scribe  et  i'Epagny,  reçue  au  théâtre  de  l'Odéon,  avait 
été  arrêtée  par  la  censure  de  1830.  —  Cette  bonne  censure  ! 
elle  est  la  même  à  toutes  les  époques  :  il  arrive  bien  tou-  j 
jours  un  moment  où  on  lui  coupe  les  doigts  avec  ses 
propres  ciseaux-,  mais  les  censeurs  sont  de  la  race  de» 
polypes  :  leurs  doigts  repoussent. 

l,i  censure  avait  donc  arrêté  le  drame  de  MM.  Scribe  et 
d'Epagny.  Le  bâtiment  qui  portait  leur  double  bannière,  et 
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sut  lequel  le  ministre  de  l'intérieur  avait  mis  l'embargo, 
par  l'intermédiaire  de  ses  douaniers,  était  à  l'ancre  dans 
les  docks  de  la  rue  de  Grenelle.  La  révolution  de  1830  le 
remit  à  flot.  ■ 

Nous  avons  dit  qu'Harel  avait  reçu  l'ouvrage  en  1S29. 
Redevenu  maître  de  son  ouvrage  par  le  fait  de  la  révolu- 
tion de  juillet,  Scribe  ne  pensa  plus  à  Harel,  'et  porta  sa 
pièce   au   Théâtre-Français. 

Mais  Scribe,  qui  compte  si  bien  d'ordinaire,  comptait, 
cette  tois,  sans  Harel.  Harel  était  de  trop  bonne  mémoire, 
lui,  pour  oublier  Scribe.  Il  poursuivit  auteur  et  pièce,  un 
papier  à  la  main,  et  un  huissier  au  derrière.  Il  va  sans 
dire  que  l'huissier  arrêta  la  pièce  et  l'auteur  au  moment 
où  ils  tournaient  le  com  de  la  rue  de  Richelieu.  Les  huis- 
siers sont  si  bons  coureurs  ! 

Un  procès  s'ensuivit  ;  Harel  perdit  le  procès.  Mais  le 
procès  avait  fécondé  l'imagination  de  Scribe  :  il  vit,  dans 
cette  double  insistance  du  Théâtre-Français  et  du  théâtre 
de  l'Odéon,  un  moyen  de  faire  d'une  pierre  deux  coups, 
d'une  pièce  deux  pièces.  De  cette  façon,  M.  Scribe  aurait 
son  drame,  M.  d'Epagny  son  drame,  le  Théâtre-Français 
son  drame,    et  l'Odéon  son  drame. 

La  pièce,  en  conséquence,  fut  dédoublée  comme  une  carte; 
le  Théâtre-Français,  qui  était  en  déveine,  hérita  du  Jacques 
Clément  de  M.  d'Epagny  ;  Harel  tira  Scribe  en  arrière  par 
le  pan  de  sou  habit,  jusqu'à  ce  que  le  Clerc  de  la  basoche 
et  lui  entrassent,  à  reculons,  sur  la  seconde  scène  fran- 
çaise. —  Il  est  entendu  que  je  n'emploie  cette  locution, 
un  peu  ambitieuse,  de  seconde  scène  française,  que  pour 
ne  pas  mettre  Odéon  si  près  de  reculons. 

Les  deux  drames  tombèrent,  ou  à  peu  près.  Je  ne  les  ai 
vus  ni  l'un  ni  l'autre  ;  je  me  garderai  donc  bien  d'exprimer 
mon  opinion  sur  eux. 

Mais  les  vrais  jours  de  fête  pour  nous,  —  on  nous  par- 
donnera, je  l'espère,  cette  innocente  revanche,  —  c'était 
quand  un  de  ces  messieurs  de  l'Institut,  Lemercier,  Viennet 
ou  Arnault,   donnait  à  son  tour   un   ouvrage. 

Alors,  il  y  avait  liesse  générale.  On  se  donnait  rendez- 
vous  à  l'orchestre  du  Théâtre-Français,  et  l'on  assistait  à 
ce  spectacle,  attristant  pour  les  amis,  mais  fort  réjouissant 
pour  les  ennemis,  —  et  ces  messieurs  nous  avaient  traités 
comme  tels,  —  d'une  œuvre  qui  tombait  toute  seule,  soit 
avec  un  peu  d'aide,  soit  poussée  doucement  par  l'aigre 
bise  des  sifflets. 

Le  plus  spirituel  des  trois  auteurs  que  je  viens  de  nom- 
mer était  M.  Arnault,  homme,  je  l'ai  dit  ailleurs,  d'une 
valeur  immense  et  d'un  esprit  éminent.  Mais  chacun  a  son 
dada  !  comme  dit  Tristram  Shandy,  et  le  dada  de  M.  Ar- 
nault était  la  tragédie  ;  mauvais  dada,  poussif,  essoufflé, 
fourbu,  qui,  malgré  le  feu  que  le  Constitutionnel  lui  met- 
tait aux  jambes,  pouvait  rarement  arriver  au  dernier  vers 
d'un  cinquième  acte  ! 

Aussi  demandions-nous  que  l'on  jouât  ces  messieurs  avec 
autant  d'ardeur  que  ces  messieurs  demandaient  qu'on  ne 
nous   jouât  pas.  • 

Eux  demandaient,  de  leur  côté,  à  grands  cris,  qu'on  les 
jouât,  et,  comme  ils  avaient  pour  eux  le  gouvernement, 
surtout  depuis  la  révolution  de  juillet,  —  malgré  la  timide 
opposition  du  Théâtre- Français,  malgré  les  soupirs  des  so- 
ciétaires, et  les  gémissements  du  caissier,  —  leur  tour  de 
représentation  arrivait. 

11  est  vrai  que  le  supplice  ne  durait  pas  longtemps  ;  il  se 
bornait,  en  général,  aux  trois  représentations  d'usage,  quand 
il  atteignait  même  ces  trois  représentations.  Souvent  la  pre- 
mière ne  finissait  pas  :  témoin  Pertinax  et  Arbogastc. 

Il  était  alors  curieux  de  voir  les  prétextes  que  ces  mes- 
sieurs trouvaient  à  leur  chute.  Ceux  de  M.  Arnault  étaient 
iharmants,  attendu  qu'il  était  impossible  d'avoir  plus  d'es- 
jrit  que  n'en  avait  M.  Arnault. 

Ainsi,  par  exemple,  il  avait  fait  reprendre,  au  Théâtre- 
français,    une   ancienne  pièce  de   lui,    jouée,   je  crois,   sous 

Empire,  le  Proscrit,  ou  les  Guelfes  et  les  Gibelins. 

La  pièce  était  tombée.  A  qui  s'en  prit  l'académicien  fu- 
'ieux  ?  —  A  Firmin  ! 

Oui.  à  Firmin.  charmant  artiste,  plein  de  cœur  et  de  con- 
icience,  jouissant  près  du  public  d'une  constante  faveur, 
nais  à  qui  la  mémoire  commençait  à  faire  défaut. 

Firmin  jouait  dans  l'ouvrage  le  rôle  de  Tebaldo,  chef  des 
iibelLns,  et  frère  d'Uberti,  chef  des  Guelfes"  —  Les  autres 
jôles  étaient  joués  par  J.igier,  Joanny  et  Duchesnois.  Comme 
>n  le  voit,  M.  Arnault  n'avait  pas  à  se  plaindre  :  la  Comédie- 
française  lui  avait  prêté  ce  qu'elle  avait  de  mieux  ;  peut-être 
tait-ce  par  conviction  que  ce  ne  serait  pas  pour  longtemps. 

Eh  bien,  M.  Arnault  prit  pour  prétexte  de  sa  chute  la 
inéraoire  ou  plutôt   le  manque   de  mémoire  de  Firmin,  et 

édia  sa  pièce  au  souffleur. 

Nous  avons  sous  les  yeux,  et  nous  allons  citer  cette  cu- 

îeuse  dédicace,  qui  aura  pour  nos  lecteurs,  nous  l'espérons 

u  moins,  tout  l'attrait  d'un  morceau  inédit. 


EPITRE  DEDICATOIRE 

AU 
SOUFFLEUR    DU    THÉATKE-FHAXÇAIS    (1) 

«  Monsieur, 

«  Tous  les  auteurs  ne  sont  point  des  ingrats.  J'en  sais  qui 
ont  fait  hommage  de  leurs  succès  a  l'artiste  auquel  ils  en 
étaient  particulièrement  redevable. 

«  J'imite  ce  noble  exemple  :  je  vous  dédie  les  Guelfes. 

"  Mademoiselle  Duchesnois,  M.  Joanny,  M.  Ligier,  ont  con- 
tribué sans  doute  à  la  réussite  de  cet  ouvrage  par  un  zèle 
égal  à  leur  talent  ;  mais,  quoi  qu'ils  aient  fait  pour  moi, 
ont-ils  fait  autant  que  vous,  monsieur? 

«  Souffler  n'est  pas  jouer,  dira  M.  Firmin,  qui  est  plus  fort' 
encore  au  jeu  des  dames  qu'au  jeu  de  la  scène  (2). 

■<  A  cela,  je  réponds  comme  Sganarelle  :  «  Oui  et  non 

«  Quand  le  souffleur  donne  seulement  le  mot  à  l'acteur, 
quand  il  ne  fait  que  soutenir  la  mémoire  du  comédien,  niai. 
certes,  souffle1!-  n'est  pas  jouer!  Mais,  quand  1  acteur  prend 
tout  du  souffleur,  tout,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier 
vers  de  son  rôle  ;  quand  votre  voix  couvre  la  sienne  ;  quand 
c'est  vous  seul  qu'on  entend  pendant  qu'il  gesticule,  certes, 
c'est  Jouer  que  de  soufflerl 

«  N  est-ce  pas  la,  monsieur,  ce  qui  est  arrivé,  non  seule- 
ment a  la  première,  mais  encore  a  chaque  représentation 
des  Guelfes?  n'est-ce  pas  vous  qui  avez  joué  véritablement 
le  rôle  de  M.  Firmin? 

Sa  mémoire  est,  dit-il.  des  plus  mauvaises.  Cela  se  con- 
çoit, d'après  le  système  qui  place  le  siège  de  la  mémoire 
dans  la  tête  (3).  Mais,  dans  la  circonstance,  M  Firmin  ne 
rejette-t-il  pas  sur  sa  mémoire  le  tort  de  sa  volonté  ? 

«  Et  pourquoi,  me  direz-vous,  M.  Firmin  manquerait-il  de 
bonne  volonté  envers  vous  qui  en  avez  pour  tout  le  monde? 
envers  vous  qui,  par  votre  âge,  et  peut-être  aussi  par  vos 
malheurs,  si  ce  n'est  par  d'anciens  succès,  aviez  droit,  au 
moins,  a  cet  égard  que  l'on  ne  refuse  pas  â  fécol 
débute  ? 

«  Tels  sont,  en  effet,  les  droits  que  je  me  savais  à  la  com- 
plaisance de  M.   Firmin,   et,  ces  droits,   je  croyais  les  n 
fortifiés  en  lui  otïrant  un  des  rôles  les  plus  importants  dans 
ma  tragédie,  le  rôle  que  vous  avez  soulflé  ou  que  vou- 
ioué  :  c'est  bonnet  blanc  et  blanc  bonu 

«  J'étais  bien  loin  ae  soupçonner  que  cel  honneur  tait  au 
talent  il"  \i    Firnun  Hit  une  injure  à  ses  prétentions. 

«  C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé. 

«  La  succession  de  Talma  était  ouverte.  —  Quand  l'empire 
du  monde  vint  â  vaquer,  tous  ceux  qui  prétendaient  a 
l'empire  d'Alexandre  n'étaient  pas  des  héros:  j'aurais  dû 
m'en  souvenir;  mais  proflte-t-on  toujours  des  leçons  de  l'his- 
toire ? 

»  Je  ne  m'imaginais  pas  que  l'héritier  de  l'Alexandre  dra- 
matique dût  être  celui  de  ses  survivants  qui  lui  ressemble 
le  moins. 

«  La  nature  s'était  montrée  bien  prodigue  envers  Talma. 
Chez  lui,  le  physique  répondait  au  moral  :  c'était  un  corps 
élégant  qu'habitait  une  âme  brûlante  ;  c  était  une  tête  admi- 
rable qu'animait  une  vaste  intelligence  ;  c'était  une  voix 
puissante  dont  l'accent  pathétique  et  solennel  servait  d'or- 
gane â  son  inépuisable  sensibilité,  à  son  infatigable  énergie. 
Tout  ce  que  la  nature  peut  donner,  Talma  le  possédait,  et 
Talma  possédait  aussi  tout  ce  que  l'art  peut  acquérir 

«  Si  bien  partagé  qu'il  soit,  M.  Firmin  réunit-il  en  lui 
toutes  ces  perfections?  Son  physique,  un  peu  grêle,  ne  mes- 
sied  pas  à  tous  ces  jeunes  rôles  ;  mais  s'accorde-t-il  avec  la 
cliguité  qu'exigent  les  rôles  de  premier  emploi?  Sa  voix  n'est 
pas  dénuée  de  charmes  dans  l'expression  des  sentiments  affec- 


(4)  s  Trois  personnages  sont  décores  de  ce  litre;  leur  importance,  tou- 
tefois, diffère,  non  pas  en  raison  de  celte  «le  leur  office,  laquelle  <:*i  tou- 
jours La  même,  mais  de  celle  du  genre  auquel  s'applique  leur  talent. 
n  mne-l-on  un  ouvrage  ro'mantiqae,  Louis    M  ou    /  souffleur 

en  chef  prend  le  cahier,  et  pas  un  trait  de  cette  noble  prose  n  arrive 
aux  oreilles  des  acteurs  sans  avoir  passé  par  sa  bouche;  niais,  5'i|  s'agit 
d'un  ouvrage  classique,  d'uu  ouvrage  en  vers,  se  retranchant  alors  dans 
sa  dignité,  comme  ce  bourreau  qui  n'exécutait  que  des  gentilshommes 
Expédiez-moi  cela,  vous  autres  !  dit  le  souffleur  en  chef  en  passant  le 
cahier  roturier  à  ses   substituts.  Ses  fonctions,  pour  la  liante   comédie, 

*ont  déléguées  au  second  souffleur,  et  abandonnées  j la  tragédie  au 

troisième,  c'est-à-dire  à  l'homme  laborieux  et  modeste  â  qui  celle-ci  est 
ilediée.  » 

Les  dames  —  c'est  du  jeu  qu'il  s'agit  —  les  dames  sont,  en  elTet, 
la  passion  déminante  de  cet  artiste.  qui  n'y  est  pourtant  pas  de  pre- 
mière force.  Il  sait,  toutefois,  concilier  cette  passion  avec  ses  devoirs, 
et  n'est  guère  moins  empressé  à  quitter  sa  partie  pour  entrer  en  scène 
qu'à  quitter  la  scène  pour  reprendre  sa  partie,  quand  il  a  affa 
public;  quand  il  a  affaire  aux  auteurs,  il  n'y  met  pas,  a  la 
même  prestesse;  m. us,  comme  il  :ic  s'agit  que  de  repétitions,  n'arriVe- 
l-il  pas  toujours  assez  tûl...  quand  il  arrive?  n 

(3)  «  Le  siège  de  la  mémoire  varie  selon  les  individus.  11  -.tait  dans 
le  ventre  chez  ce  comédien  à  qui  Voltaire  envovait  ses  Variantes  dans 
mi  pâté.  Mademoiselle  Contât  le  plaçait  dans  son  cœur,  et  sa  mémoire 
était  excellente.  » 
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tueux  mais  a-t-elle  la  vigueur  qu'exigent  les  habitudes 
graves  e1  les  sentiments  violents?  Son  intelligence  ne 
„i  i  ie  pas  d'étendue  :  mais  ces  moyens  d'exécution  y 
répondent-ils  quand  il  veut  sortir  des  bornes  où  la  nature  le 
cïrconsi  ri1  ! 

.,  La  fierté  de  l'aigle  peut  se  trouver  dans  le  cœur  d  up 
:  ,i  le  courage  d'un  lion  dans  le  cœur  d'un  caniche. 
M  ils  quelque  sentiment  qui  l'anime,  le  biset  ne  peut  -me 
roucouler;  le  roquet  ne  peut  que  uogner!  Or.  ces  accents 
n'ont  pas  lotit  a  lait  l'autorité  du  cri  du  roi  des  airs,  d  un 
rugissement  du  roi  des  bois 

«D'après  ces  Jufflcteuses  réflexions,  distribuant  les  rôles 
de  ma  tragédie  aux  acteurs  gui  ont  les  aptitudes  les  plus 
analogues  aux  caractères  de  ces  rôles,  j'avais  donné  celai 
d'Uberti  à  M  Llgier  acteur  doué  d'une  voix  et  d'une  figure 
imposantes,   ei    ■   i  conservé  à  M.   Firmin  le  rôle  tendre 

et  passionné  de  Tebaldo 

..  De  quoi  diable  m'avisais-je! 

..  De  même  que  touf  Anglais  dit,  partout  où  il  rencontre  de 
l'eau  salée     Ceci  est  u  nous  !  de  même,  partout  où  il  ren- 

,,„,!,!    i e  Mil  ,i   la  physionomie  de  Talma,  M.  Firmin 

dit     '  ei     est  â  moi  (1) .' 

.  Le  rôle  d'Uberti  était  destiné  â  Talma,  et  je  ne  l'offrais 
point  à  M.  Firmin  !  le  rôle  d'Uberti  était  revendiqué  par 
Ai.  Firmin,  et  je  ne  le  reprenais  pas  à  M.  Ligier  !  double 
crime  de  lèse-majesté.  Comme  la  majesté  de  M.  Firmin  m'en 
a  puni,  hélas  !  —  Elle  accepta  le  rôle  que  je  lui  offrais. 

.<  Confident  des  secrets  de  la  Comédie,  vous  savez,  mon- 
sieur, quel  a  été  le  résultat  de  cet  acte  de  complaisance.  Mis 
à  l'étude  en  avril,  les  Quelles  pouvaient  être  représentés 
en  mai,  sous  la  propice  influence  du  printemps;  ils  ne  l'ont 
été  qu'en  juillet,  sous  le  poids  de  la  canicule.  —  Ainsi  l'avait 
décidé  M.  Firmin. 

«  O  puissance  de  la  force  d'inertie  !  Quand  plusieurs  vais- 
seaux  marchent  de  conserve,  la  vitesse  commune  est  réglée 
mu   celle  du  plus  mauvais  voilier.  La  marche  commune,  en 
ette  circonstance,  tut  réglée  sur  la  mémoire  de  M.  Firmin, 
laquelle  par  malheur,  était  réglée  sur  sa  bonne  volonté. 

o   cette  bonne  volonté   a    pensé  compromettre  les  intérêts 
de  ma  réputation.  Mais  tout  se  compense.  A  quel  point,  mon- 
sieur, n  a -1 -elle  pas  servi  les  intérêts  de  votre  gloire!  Tous 
.iiiii.iuv  en    font  loi.   N'est-ce  pas  elle  qui,   vous   exhu- 
mant du  trou  ou  jusqu'alors  vous  aviez  enfoui  votre  capa- 

,,  :  a  révélée  au  public!  n'est-ce  pas  elle  qui,  vous  élevant 
au  niveau  des  acteurs  aux  pieds  desquels  vous  étiez  caché 
jusqu'alors,  leur  a    i   ané  en  vous  un  interlocuteur! 

i  I  imant  tandis  que  M.  Firmin  gesticulait,  vous  avez. 
il  -i  vrai,  transporté  di  boulevards  sur  le  Théâtre-Fran- 
çais une  imitation  de  ce  concert  singulier  d'un  déclamateur 
qui.  sans  -e  laisser  von-  ei  d'un  gesticulateur  qui,  sans  se 
faire  entendre,  concourent  a  l'exécution  d'un  même  rôle. 
Des  gens  d'un  nom   métieuleux  s'en  sont   formalisés,  il  est 

if  mais  que  vous  importe!  Ce  n'est  pas  vous,  monsieur, 
qui,  dans  ces  scènes  taisiez  le  polichinelle;  et  que  m'im- 
porte, a  moi,  puisque,  agissant  ainsi,  vous  avez  sauvé  ma 
pi  D'ailleurs,  est  ce  Là  le  premier  emprunt,  et  l'emprunt 

le  moins  honorable,  que  votre  noble  théâtre  ait  fait  à  ceux 
des  boulevards  (2)  î 

»  Grâce  a  cet  accord  admirable,  [es  Guelfes  ont  eu  quelques 
représentations.  Mais  pourquoi  leur  cours,  suspendu  par 
un  voyage  de  mademoiselle. Duchcsnois,  n'a-t-il  pas  été  repris 
t  son  leioiir,  ainsi  que  la  demandé  celle  grande  actrice, 
et  que  l'annonçait  l'affiche  (3)  î 

■  M.  Firmin  S'3  refuse  Le  rôle  de  Tebaldo,  dit-il,  est 
sorti  de  sa  nu  moire,  il  faudrait,  pour  cela,  qu'il  y  fût  jamai 
entré.  Mais  que  non-  fait,  après  tout,  a  vous  ou  à  moi, 
qu'il  sache  .--un  coi-  ,,n  non!  N'eu  peut-il  pas  user  à  l'avenir 
comme  par  le  passé!  Manquera-t-il  de  mémoire  tant  que 
vous  ne  lui    inanqi  s?    Sa    mémoire  n'est-elle   pas    au 

bout  de  votre  langue,  qui  n'est  p  i  a  |  aralysée,  comme  on 
sait! 

»  Mais  ces  difficultés,  qu'on  dit  venir  de  M,  Firmin,  ne 
viennent-elles  pas  de  vous,  outumé  a  opérer 


i       En  conséquence  ô<   ce  droit,  M   lion  u  se  dis] —  a  i i  tlam- 

let.  M  ; ne1  acheté,  dit-on,  pour  cela,   le  costume  que  Talma  portail 

■  rfllo.  Qu'il  3  pensel  cet  liabit-là  n'est   poinl    fait  à  sa  laillc,  et 

u  s.  < » ii   n'a   |i.is  toujours  pris  pour    lien  tout   ce   qui    i   i une 

Il    lion,  n 

I      )'.   Y/  ei   iïmilm.  dont  b  apprécions   lent  !,■  mérite     bui 

ai ité   empruntés]  si  ce  n'est  dérobés,  ans    Lhéâtres 

de:    bo       ards.  Si,  pendant  la  représentation  do  ces   pièce*    loi 
sorl                    o  .sa  léthargie,  soit  ] ■  annoncer  par  une  fanfare  l'en- 
trée el              lia    dos  porsnnniieys    suii  pour  expliquer  par   en,'  ritour- 
nelle       |                o   -,  n'a   pai   t. ni    e prendre,  bien  qu  on  soit  dans 

enceinte  roi     i  ,  io  à  Racioo,  à  Corneille  et  à  Voltaire,  en  se   i 

volontiers  à  1  i-Coi i  à  lu  Gaieté  :  il  ne   manque   i  lus   que 

■nia   pour   i  Espérons   que  les  régénérateurs   de  ce 

théâtre  nous  '  de  la  î  nnarqtie,  et  qu  ils  en  profitoronl  pour 

le  porfectionncnii  n    de  1        eue  fi  ançaise. 

(3)  "  Depuis  m\  i  ,■  encore  aujourd'hui,  l'affiche   porte  : 

î  lài  attendant  les  Guell  s    i  let  Gibelins    i  probablement  ne  le  por- 
lera-t-elle  plus  demain,   o 


sous  terre,  ne  serait-ce  pas  vous  qui,  en  secret,  les  suscite- 
riez! Vous  n'avez  point  part  entière  comme  M.  Firmin; 
payé  en  souffleur  quand  vous  faites  le  rôle  d'un  acteur, 
et  d'un  premier  acteur,  ne  vous  lasseriez-vous  -pas,  à  la  fin, 
de  ne  vous  essouffler  que  pour  la  gloire,  et  ne  vous  opposez- 
vous  pas  dans  l'ombre  â  la  reprise  d'une  pièce  pendant 
laquelle  vous  n'avez  pas  le  temps  de  respirer? 

«  De  la  justice,  monsieur  :  de  la  justice  :  —  M.  Firmin  vous 
doit,  sans  doute,  uue  indemnité  :  réclamez-la  ;  mais  ne  com- 
promettez pas  les  intérêts  du  Théâtre-Français  en  entravant 
son  service,  en  l'empêchant  de  satisfaire  aux  droits  d'un 
."t.niv  ;  cela  peut  tirer  â  conséquence,  songez-y:  le  nombre' 
,i. a  auteurs  mécontents  de  lui  â  juste  titre  n'est  déjà  que 
trop  grand  ;  gardez-vous  de  l'augmenter. 

.i  Le  second  Théâtre-Français,  quoi  qu'on  ait  fait  pour  le 
tuer,  n'est  pas  mort  encore.  Serait-il  impossible  de  le  re- 
mettre sur  pieds? 

«  Les  acteurs  qu'on  a  détachés  pour  encombrer  le  premier 
théâtre,  qui  les  paye  moins  pour  jouer  chez  lui  que  pour  ne 
jouer  nulle  part,  ces  acteurs,  dis-je,  ne  pourront-ils  pas, 
enfin,  se  lasser  d'une  condition  qui,  de  la  classe  des  curés, 
les  fait  descendre  dans  celle  des  vicaires,  ou  plutôt  qui, 
d'évéques  qu'ils  étaient  les  a  laits  meuniers!  Enfin,  ne 
reste-t-il  pas  encore  à  l'Odéon  un  noyau  de  troupe  tragique? 
et  l'école  de  déclamation  n'a-t-elle  pas  de  sujets  qui  puissent 
le  grossir  ? 

«  Pensez-y,  monsieur,  la  tragédie,  que  l'on  semble  vouloir 
étouffer  à  la  rue  de  Richelieu,  pourrait  trouver  un  refuge 
au  faubourg  Saint-Germain,  qui  fut  sou  berceau  et  celui  du 
Théâtre-Français.  Vous  ne  feriez  pas  mal  d'en  souffler  un 
mot  à  MM.  du  comité. 

«  Au  reste,  quoi  qu'il  advienne,  croyez,  monsieur,  que 
les  obligations  que  je  vous  ai  ne  sortiront  jamais  de  ma 
mémoire,  qui  n'est  pas  ingrate  comme  celle  de  M.  Firmin. 

«  Que  ne  puis-je  vous  manifester  ma  reconnaissance  par  un 
hommage  plus  digne  de  vous  !  —  Vous  dédier  une  tragédie 
et  une  tragédie  en  vers,  par  le  temps  qui  court  (ï)  !  Mais 
chacun  s'acquitte  avec  sa  monnaie:  monsieur,  ne  repoussez 
par,  la  mienne. 

«  Souvenez-vous,  monsieur,  que  Benoit  XIV  n'a  pas  dédai 
gné  la  dédicace  de  Mahomet.  —  Je  ne  suis  pas  un  Voltaire, 
je  le  sais  ;  mais  aussi  vous  n'êtes  pas  un  pape.  —  Tout  con- 
sidéré, peut-être  sommes-nous  dans  des  rapports  équivalents 
a  ceux  où  se  trouvaient  ces  deux  personnages.  D'ailleurs, 
prenez  cela  en  attendant   mieux. 

«  Classique  par  principe  el  par  habitude,  je  ne  m'étais  pas 
cru  jusqu'ici  assez  de  génie  pou;  me  passer  de  rime  et  de 
i  Mais  qui  sait?  peut-être  serai-je,  un  jour,  en  état 
d.j  m'essayer  dans  le  genre  romantique  :  ■si  je  m'éloigne  de 
l'âge  où  l'on  extravague,  je  me  rapproche  de  celui  où  l'on 
radote. 

"  Patience  donc  ! 
Je   suis,   avec   toute   la  considération    qui   vous   est   due, 
monsieur,  votre  très  humble  e'  très  obéissant  serviteur, 

«  Arnault.  » 


Hélas!  il  y  a  deux  choses  que  j'ai  inutilement  cherchées.' 
et  Dieu  sait,  cependant,  si,  quand  je  cherche,  je  cherche 
bien  :  C'est  la  réponse  de  M,  Firmin  â  M.  Arnault,  —  et  la 
tragédie  de  Perttnax.  La  réponse  n'existe  plus;  la  tragédie 
n'existe  pas. 

Pourquoi    Perlinax?    Qu'est-ce   que    Pertinaxf    et    que 
vient  faire  ici  le  successeur  de  Comme 


ili  i    C'est  surtout  contre  les  tragédies  on  vers  que  se  déchaînent  au- 
jourd'hui les  arbitres   du  tro u t .  leur  répugnance  contre  les  ver-  j'em 
porte  encoi  e  sur  leur  amour  pour  !■■  romantisme,  si.  dans  cette  série  dé 

chapitres  —  intitulés   sci s  —  a, ni   l'en- ble  for un  roman  inti- 

inle  drame,  et  qu'un  débite  -en-  le  litre  de  Louis  A / ;  si.  dans  l.n'iis  A/. 
la  prose    écossaise   do   sir  Waller  Scott  ont   été   versifiée  et  rimée,  <•>• 

.h. n'eu!  pas  élé   mieux   accueilli  d'eux   qu'une  tragédie  po«thumi 

île  rtacinc,  bien  que  le  -sens  commun  n'y  suit  guère   plus   respecté  que 

dans    un  mélodrame.   C'est  ,i  l'absence  do   la  ri aussi   qu'/îmi/m    doit 

la   faveur  dont  ces  messieurs  l'ont   honorée.    -  Amis  avoir  entendu   la 

lecture  de  cette  envie    Le  problème  est  résolut  s'écriait   nu  des  i- 

bres  le-   plus   importants  du  tribunal  par  qui  elle  avait  été  jugée     ' 
problème  est  résolut  imus  avons  enfin  une  tragédie  en  pro 

i  Les  comédiens  français  donnèrent  jadis  cent  louis  à  Tii  mas  Cor- 
neille, pour    nifiire   on    vers    mu'   comédie   île    Molière,  le    ft*l 
Pierre     les    comédiens    français   veulent,    dit-on,    donner    aujoui-d'huu 

nulle     louifi     a     lin    aMnléinteien.    pour     lire     en     prose    les    tmgéd 

Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire.  Est-il  bien  néi  e     me  qu  il    'ai  " 

nu  académicien  i ■  cela!  Plusieurs  d'entre  eux  m  font-ils  pas  mite 

parodie  tous  les  jours  ? 

las  mis  el  la  rime  ne  sont  pas  dans  la  nature,  dis, ml  les  amateurs 
il,,  la  nature,  tes  vêtements,  messieurs,  ne  -oui  pas  dans  la  nature. 
,  cependant,  vous  en  portez  pour  vous  distinguer  de  l'homme  te  la 
nature;  bien  plus,  vous  les  portée  m:  belles  étoffes,  pour  vous  ihslin- 
-n, n-  de  la  canaille,  el.  quand  vous  êtes  en  fonds  pour  cola,  vous  les 
orne/  ,1e  I, toileries  pour  vous  faire  distinguer  même  entri  le-  -c»-  bien 
mis.  Ce  que  l'on  fail   pour  le  corps,  permettez-nous  do  I,    faire  poui  II 

pei Itez-nous   de'   faire  pour  l'esprit  ce  que  von-  faites    mur 

la  matière,  » 


MES   MEMOIRES 


Demandez  plutôt  ce  qu'il  allait  faire  au  Théâtre-Français, 
le  malheureux  !  il  allait  y  tomber  sous  les  sifflets  du  par- 
terre, après  être  tombé  sous  les  épées  des  prétoriens 

Voici  l'histoire  de  sa  deuxième  mort,  le  récit  de  sa  seconde 
chute. 

A  dix-sept  cents  ans  de  distance,  je  ne  puis  pas  dire 
grand'chose  de  la  première  ;  mais,  à  vingt-quatre  ans  d'in- 
tervalle, je  puis  raconter  la  seconde,  à  laquelle  j'ai  assisté. 

Ces  malheureux  Guelfes,  après  s'être  obstinés  à  y  rester 
neuf  mois,  avaient  enfin  disparu  de  l'affiche.  Il  fallait  pour 
M.  Arnault  un  dédommagement  au  défaut  de  mémoire  de 
Firmin.  Le  comité  décida  que  le  Pertinax  du  même  auteur, 
quoiqu'il  ne  fût  reçu  que  depuis  onze  ans,  serait  immédia- 
tement mis  à  l'étude. 

«  Que  depuis  onze  ans  !  »  répétez-vous,  et  vous  croyez  que 
je  me  trompe,  n'est-ce  pas  ? 

C'est  vous   qui   vous  trompez. 

L'Arboaaste  de  M.  Viennet,  reçu  en  1S25,  n'a  été  joué  qu'en 
1841  :  Le  Pizarre  de  31.  Fulchiron,  reçu  en  1S03,  n'est  pas 
joué  encore  (1)  ! 

Donc,  le  comité  du  Théâtre-Français,  voulant  dédommager 
31  Arnault  de  la  disparition  subite  des  Guelfes,  mit  à  l'étude 
le  Perlinax,  que  l'ingrat  souffleur,  malgré,  la  fameuse  épître 
dédicatoire  n  a  jamais  appelé  que  le  Père  Tlgnace. 

Quel  malheur,  mon  Dieu  !  que  Pertinax  n'ait  pas  été  im- 
primé !  comme  je  vous  en  donnerais  des  fragments,  et  comme 
vous  comprendriez  la  gaieté  du  parterre  à  la  première 
représentation  de  cette  tragédie  ! 

Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  qu'au  moment  décisif, 
l'empereur  Commode  appelait  son  secrétaire. 

.Kavais  devant  moi  un  grand  monsieur  dont  les  larges 
épaules  et  l'épaisse  chevelure  m'avaient  intercepté  l'acteur, 
chaque  fois  que  l'acteur  s'était  trouvé  sur  la  même  ligne 
que  lui. 

Par  malheur,  je  n'avais  pas  les  ciseaux  de  Sainte-Foix. 

A  ses  applaudissements  frénétiques,  je  reconnus  que  ce 
monsieur  comprenait  beaucoup  de  choses  que  je  ne  com- 
prenais pas. 

Il  en  résulta  que,  lorsque  l'empereur  Commode  appela  son 
secrétaire,  cette  espèce  de  jeu  de  mots  me  paraissant  deman- 
der une  explication,  je  me  penchai  vers  mon  monsieur,  et, 
avec  toute  la  politesse  dont  j'étais  capable: 

Pardon,  monsieur,   lui  dis-je,  mais  il  me  semble   que 

c'est  une  pièce  à  tiroirs! 

Mon  homme  bondit  sur  sa  stalle,  poussa  une  espèce  de 
rugissement,  mais  se  contint. 

Il  est  vrai  que  le  rideau  était  sur  le  point  de  tomber,  et 
qu'avant  même  qu'il  fût  tombé,  notre  enthousiaste  criait  de 
toutes  ses  forces  : 

—  L'auteur  :  :  : 

3Iallieureusement,  tout  le  monde  n'était  point  aussi  ardent 
à  connaître  l'auteur  que  mon  voisin  de  face.  Il  y  avait 
quelque  chose  comme  les  trois  quarts  de  la  salle' —  et  là 
peut-être  étaient  les  vrais  amis  de  31.  Arnault  —  qui  ne  vou- 
laient point  qu'on  le  nommât. 

Placé  à  l'orchestre  entre  31.  de  Jouy  et  Victor  Hugo,  sen- 
tant à  gauche  les  coudes  du  romantisme  et  à  droite  ceux 
du    classisme,    si   je   puis   me    permettre   de   faire   un   mot, 


(1)  Il  est  vrai  do  dire   qu'en  [805,  M.  Fulchiron,  par  un  Irait  d'à] 

galion   qui  l'honore,    céda   son    I ■   a  l'auteur  des  Templiers,   M.  Ray- 

iiouard.  Voici  la  lettre  qu'il  écrivit  à  cet  effet  au  comité  d'administra- 
tion de  la  Comédie-Française  : 

i  Messieurs, 

»  Je  viens  d'apprendre  que  le  préfet  avail  donné  son  permis  aux 
Templiers  Désira  ni  rendre  à  cet  ouvrage  et  à  son  auteur  toute  la  jus- 
tice et  ions  I   .  égards  qu'ils  méritent,  je  m'empresse  de  tous  an :er 

que   je    cède  nom    i ,    cette  tragédie;   niais  je  demande,  en  même 

temps,  à  reprendre  le  mien  immédiatement  après,  de  façon  que  la  se- 
conde tragédie  qui  sera  jouée,  à  compter  d'aujourd'hui,  sera  une  des 
miennes:  si  vous  voulez  bien  m'en  donner  L'assurance  par  une  lettre, 
Celle-ci  sanctionnera  l'abandon  que  je  fais  actuellement  de  mon  tour. 

»  J'ai  l'honneur  d'être  messieurs,  votre  serviteur, 

p  Fulchiron  fils,   i 

La  proposition  de  M  I  ulchtron,  formulée  en  ces  termes,  (ut  d'abord 
repoussée.  On  lui  Ri  sentir  que  le  tint  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  lui  fil, 
à  lui,  allait  peser  sur  on  tiers.  S'il  y  avait  renonciation  de  sa  paît,  il 
fallait  que  la  renonciation  lut  entière  et  que  M*. Fulchiron,  sorti  des 
rangs,  repnt  son  tour  ..  la  file.  tir.  reprendre  son  tour  a  la  file,  c'était 
une_  grande   affaire.   En  supi  osant  tentes  les  chances  favorables,  il  y  en 

avait  pour  dix  ans  au    moins!   M.  Fulchii réfléchit  peu   de  temps,  il 

faut  l'avouer,  comparativement  a  la  gravité  du  sujet;  cuis  :  «  Allons, 
messieurs,  dit-il.  je  connais  la  tragédie  des  Templiers;  mieux  vaut 
qu'elle  soit  représentée  tout  de  suite,  et  que  le  tour  de  Pizarre  ne  vienne 
que  dons  di*.  ans.  n  Ce  tut  grâce  à  cette  condescendance,  dont  bien  peu 
d'auteurs  seraienl  capables  envers  un  confrère,  que  la  tragédie  des 
Templiers  fut  jouée;  et.  en  le  suit,  la  tragédie  des  Templiers  lut  un  des 
triomphes  littéraires  de  l'empire.  Les  Deux  Gendres  et  le  Tyran  domes- 
tique complètent  la  trilogie  tin t'que  de  l'époque.  —  11  y  a  tantôt  dix- 
huit  cent  vingt  ans  que  l'eu  rend  a  César  ce  qui  appartient  à  r.ésar  : 
pourquoi  ne  rendrait-on  rus  .'.  M.  Fulchiron  ce  qui  appartient  à  M.  Ful- 
chiion  ? 


j'attendais  patiemment  et  courageusement  que  l'on  cessât  de 
siffler,  la  façon  dont  31.  Arnault  avait  agi  avec  moi,  en  me 
mettant  à  la  porte  de-  chez  lui  après  Henri  111,  me  laissant 
le  privilège  de  la  neutralité. 

Mais  l'homme  propose  et  Dieu  dispose;  Dieu  ou  plutôt  le 
diable  inspira  à  ce  voisin   auqu  tvai     lait   une  question 

indiscrète  peut-être,  mais  à  coup  sûr  bien  innocente,  de  me 
désigner  à  ses  amis,  et,  par  coi  iéquent,  a  .M.  Arnault, 
comme  l'Eole  dont  le  signal  avait   déi  ts   ces  vents 

qui  sifflaient  aux  quatre  points  i  irdlnauï  de  la  salit  -tu 
des  tons  si  différents. 

Une  querelle  s'ensuivit  entre  moi  et  lu  grand  monsieur, 
querelle  qui  fit  un  instant  diversion  à  la  lu  ;ée 

Le  lendemain,  tous  les  journaux  rendaient  compte  de  cette 
querelle  avec  leur  impartialité,  leur  bienveillance  et  leur 
exactitude  ordinaires  pour  moi. 

11  était  urgent  que  je  répondisse    Je  choisis,  pour  publier 
ma  réponse,  le  Journal  de  Paris,  dirigé,  a  cette  êpoqui 
le  père  de  Lépn  Pillet,  un  de  mes  amis. 

Le  lendemain,  tous  les  journaux  rendaient  compte  de  cette 
lettre,   précédée   et   suivie  de   quelques  lignes  assez   aigres- 

dnllceS. 

Ecoutez  l'exorde  : 

•i  En  rendant  compte  de  la  chute  d'estime  qu'a  obtenue  la 
tragédie  de  perlinax.  nous  avons  annonc'é  qu'une  dispute 
eu  lieu  au  milieu  de  l'orchestre.  M.  Alexandre  Dumas, 
l'un  des  acteurs  de  ce  petit  drame,  plus  animé  crue  celui  qui 
l'avait  précédé,  nous  adresse  une  lettre  à  ce  sujet.  Nous  nous 
empressons  de  la  publier,  sans  vouloir  nous  faire  juge  des 
accusations  accessoires  que  l'auteur  d'Henri  III  porte  contre 
les  journaux  » 

Voici  maintenant  ma  lettre,  à  la  suite  de  laquelle  viendra 
la  péroraison  : 

Vendredi,  20  mai  1820. 

.Maint.-  la  ferme  résolution  que  j'avais  prise  et  suivie 
jusqu'à  ce  jour  de  ne  jamais  répondre  à  ce  que  les  journaux 
diraient  de  moi,  je  crois  devoir  vous  prier  d'insérer  cette 
lettre  dans  votre  premier  numéro.  C'est  la  réponse  a  un 
petit  article  qui  est  le  complément  de  votre  feuilleton  d  hier, 
et  où  vous  reudez  compte  de'  Pertina  i 

o  II  est  conçu  en  ces  termes,  —  votre  petit  article  bien 
entendu  : 

«  Au  moment  où  nous  nous  retirions  de  la  salir,  une  vive 
«  contestation  venait  de  s'élever  à  l'orchestre  entre  un  vieil- 
li lard  a  cheveux  blancs  et  un  très  jeune  auteur,  c'est-à-dire, 
«  sans  doute,  entre  un  classique  et  un  romantique.  Espérons 
«  que  cette  altercation  n'aura  pas  de  suites  fâcheusi 

«  C'est  moi,  monsieur,  qui  ai  le  malheur  d'être  le  très 
jeune  auteur,  auquel  il  importe  beaucoup,  par  cela  même 
qu'il  est  jeune  et  auteur,  d'établir  les  faits  tels  qu'ils  se  sont 
passés. 

«  J'étais  à  l'orchestre  des  Français,  entre  31.  de  Jouy  et 
M.  Victor  Hugo,  pendant  toute  la  représentation  de  Pertinai 
Obligé  eu  quelque  sorte,  comme  écolier  de  l'art,  d  étudier  ce 
que  font  les  maîtres,  j'avais  écouté  attentivement  et  en 
silence  les  cinq  actes  qui  venaient  de  s'achever,  quand,  au 
milieu  de  la  contestation 'assez  vive  qui  s'était  élevée  entre 
quelques  spectateurs  qui  voulaient,  les  uns  que  l'on  nommât 
31.  Arnault.  les  autres  qu'on  ne  le  nommât  point,  je  Eus 
insolemment  apostrophé,  moi,  muet  et  assis,  par  un  ami  de 
31.  Arnault,   debout  et.  me  désignant  du  doigt. 

«  Je  rappellerai  textuellement   sa  phrase  : 

«  —  Il  n'est  pas  étonnant  qu  ou  siffle  à  l'orchestre  quand 
31.  Dumas  est  à  l'orchestre.  —  N'avez-vous  pas  honte,  mon- 
sieur, de  vous  faire  le  chef  d'une  cabale  ? 

«  Et  sur  ma  réponse  que  je  n'avais  pas  dit  un  mot,  il 
ajouta  : 

«  —  N'importe,  c'est  vous  qui  dirigez  toute  la  ligue  ! 

«  Comme  quelques  personnes  eussent  pu  croire  à  cette 
stupide  accusation,  j'en  appelai  au  témoignage  de  MM.  de 
Jouy  et  Victor  Hugo.  Ce  témoignage  fut  ce  qu'il  devait  être, 
c'est-à-dire  unanime. 

«  Cela  suffit,  je  crois,  pour  me  disculper. 

«  ilais,  pendant  que  j'ai  la  plume  à  la  main,  monsieur, 
comme  c'est  probablement  la  première  et  peut-être  la  der- 
nière fois  que  j'écris  dans  un  journal  (1),  je  désirerais 
ajouter  quelques  mots  relatifs  aux  ridicules  attaques  que 
m'a  values  mon  drame  d'Henri  III ,  l'occasion  ne  s'en  pré- 
sentera peut-être  jamais  aussi  favorablement  qu'aujoui 
d'hui  :   permettez    donc   que  je   la   saisisse. 

«  Je  crois  comprendre  et  j  accepte,  je  le  cfois  encore     ) 
véritable   critique  littéraire  aussi  bien  que  personne, 
sérieusement,    les    faits   que    je    vais    vous   citer,    monsieur, 
sont-ils  de  la  critique  littéraire? 


{Il  Comme   Bonaparte  au    15  vendémiaire,   j'étais    1  un   de   voir   clair 
l    dans  ma  destinée! 


IU 


\LEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


«  Le  lendemain  de  la  réception  de  mon  drame  d  Henri  III 
à  la  Comédie-Française,  le  Courrier  des  Théâtres,  qui  ne 
connaissait  pas  l'ouvrage,  le  dénonçait  a  la  censure,  arec 
l'espérance,  disait  il,  qu'elle  ne  souffrirait  pas  le  scandale  de 
la  représentation. 

••  Cela  me  parait  plutôt  de  la  police  que  de  la  littérature 
Qu'en  dites-vous,  monsieur? 

«  Je  ne  parlerai  pas  d'une  pétition  présentée  au  roi  pen- 
dant mes  répétitions  pour  faire  rentrer  le  Théâtre-Français 
dans  la  route  du  irai  beau  (1).  On  assure  que  l'auguste  per- 
sonnage auquel  elle  était  adressée  répondit  simplement  : 

—  Que  puis-je  dans  une  question  de  cette  nature?  Je  n'ai, 
comme  tous  les  Français,  qu'une  place  au  parterre. 

«  Je  n'ai  vraiment  pas  le  courage  d'en  vouloir  aux  signa- 
taires d'une  dénonciation  qui  nous  a  valu  une  telle  réponse. 

«  D'ailleurs,  quelques-uns  d'entre  eux  ont  rougi,  depuis,  de 
ce  qu'ils  avaient  tait,  et  ont  dit  qu'ils  avaient  cru  signer 
autre  chose. 

«  Puis  arriva  le  jour  de  la  représentation  ;  de  ce  jour  seule- 
ment, les  journaux,  et  on  en  conviendra,  avaient  le  droit  de 
parler  de  l'ouvrage. 

«  Ils  en  usèrent  largement  ;  à  eux  permis  ;  mais  quelques- 
uns  d'entre  eux,  ils  l'avoueront  eux-mêmes,  n'ont  pas  été 
élégants  dans  leurs  critiques.  Le  Constitutionnel  et  le  Corsaire 
en  dirent  beaucoup  plus  de  bien,  le  premier  jour,  que  la 
pièce  ne  le  méritait. 

«  Huit  jours  après,  le  Constitutionnel  comparait  la  pièce  à 
celle  de  la  Pie  voleuse,  et  accusait  l'auteur  d'avoir  dansé  en 
rond  devant  le  loyer  de  la  Comédie-Française,  avec  quelques 
eiiergumènes,  autour  du  buste  de  Racine  —  qui  est  adossé  à 
la  muraille  —  en  criant  :  Uacine  est  enfoncé  I 

«  Ce  n'était  que  ridicule  ;  on  haussa  les  épaules. 

«  Le  lendemain,  le  Corsaire  disait  que  l'ouvrage  était  une 
monstruosité,  et  que  l'auteur  était  jésuite  et  pensionné. 
C'était,  il  faut  en  convenir,  une  excellente  plaisanterie, 
adressée  au  fils  <Tun  général  républicain  dont  la  mère  n'a 
jamais  touché  la  pension  qui  peut-être  lui  était  due,  ni  du 
gouvernement  de  l'Empire,  ni  du  gouvernement  du  roi. 

«  Cela  devenait  plus  que  ridicule,  c'était  méprisable. 

«  Quant  à  la  Gazette  de  France,  je  lui  rends  la  justice  de 
dire  qu'elle  n'avait  point,  varié  un  instant  dans  l'opinion  que 
M.  de  Martainville  y  exprima  le  premier  jour.  Ce  journal 
démêlait  dans  la  pièce  une  conspiration  flagrante  pour  le 
trône  et  contre  l'autel  ;  quant  au  journaliste,  il  exprimait 
le  regret,  vivement  senti,  de  n'avoir  pas  vu  paraître  l'auteur 
demandé.  On  assure,  disait-il,  que  sa  figure  porte  un  carac- 
ttre  éminemment  romantique.  Or,  comme  le  romantisme  est 
la  bête  noire  de  M.  de  Martainville,  je  puis  croire,  sans  être 
trop  pointilleux,  qu'il  n'avait  point  l'intention  de  me  faire 
un  compliment.  Non  seulement  ce  n'est  pas  poli  de  la  part 
le  M.  de  Martainville,  mais  encore  ce  n'est  pas  délicat  : 
M.  de  Martainville  sait  fort  bien  qu'on  fait  sa  réputation, 
et  qu'on  ne  fait  pas  sa  physionomie. 

«  M.  de  Martainville  a  une  physionomie   fort  respectable. 

«  Je  pourrais  continuer,  expliquer  les  causes  de  ces  chan- 
gements et  de  ces  injures,  faire  connaître  des  anecdotes  assez 
curieuses  sur  certains  Individus;  je  pourrais  encore...  Mais 
les   douze  colonnes  de  votre  journal  n'y   suffiraient  point. 

•<  Je  terminerai  donc  ma  lettre  en  vous  demandant  un 
conseil,  à  vous,  monsieur,  qui  avez  de  l'expérience.  Comment 
un  auteur  doit-il  faire  pour  s'épargner  les  querelles  aux 
premières  représentations?  J'en  ai  eu  trois,  pour  mon 
compte,  depuis  trois  mois  ;  —  trois  querelles  bien  entendu  : 
si  c'eût  été  trois  représentations,  je  n'y  eusse  pas  survécu  ' 

«  Une  à  Isabel  de  Bavière,  avec  un  admirateur  de  M.  de 
Lamothe-Langon  uni  prétendait  que  j'avais  sifflé. 

«  Une  aux  EL  i  tien  s,  river  un  ennemi  de  M.  de  Laville,  qui 
prétendait  que  j'avais  applaudi. 

«  Une  enfin,  a  Pertinax,  avec  un  ami  de  M.  Arnault  pour 
n'avoir  ni  applaudi  ni  sifflé. 

«  J'attends  ce  conseil  de  votre  bonté,  monsieur,  et  je  vous 
donne  ma  parois  mie  je  le  suivrai,  si  toutefois  il  n'est  pas 
impossible  à  suivre. 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Après  cette  dernière  ligne,  le  Journal  de  raris  reprenait 
en  manière  de  réponse  : 

«  Quant  au  conseil  que  M.  Alexandre  Pumas  veut  bien 
demander  i  notre  expérience,  sur  la  conduite  à  tenir  pour 
ne  pas  avoir  de  disputes  aux  premières  représentations, 
nous  1  «as  qu'un  jeune  auteur,  heureux  d'un  beau 
Ml'  "  '  lit  couvrir  dune  honorable  modestie  ses 
jouissances  d'amour-propre,  —  qu'un  écolier  de  l'art  qui  se 
résigne,  comme  M.  Dumas,  â  étudier  ce  que  font  les  maîtres 
Jusqu'à   .   ertinax  inclusivement,  —ne  doit  pas 
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que  jai  citée  dans  une  rlie  de   m<     Mémoires    Un  de   ces  si- 
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avoir  à  redouter  d  injurieuses  provocations.  Si,  malgré  ces 
dispositions,  naturelles  sans  doute  au  caractère  de  M.  Du- 
mas, on  persistait  â  lui  faire  des  querelles  d'Allemand  ou  de 
classique,  je  lui  conseillerais  de  les  mépriser,  non  les  Alle- 
mands, non  les  classiques,  mais  les  querelles 

«  Ou  bien  encore,  il  lui  resterait  une  autre  ressource  :  ce 
serait  celle  de  s'abstenir  d  aller  aux  premières  représenta- 
tions. » 

Le  conseil,  on  en  conviendra,  était  difficile,  sinon  impos- 
sible à  suivre:  j'étais  trop  jeune,  j'avais  le  cœur  trop  près 
de  la  tête,  et,  comme  on  dit  vulgairement,  la  tête  trop  près 
du  bonnet,  pour  mépriser  les  querelles,  fût-ce  des  querelles 
d'Allemand  ou  de  classique,  et  j'étais  trop  curieux  pour  ne 
point  assister  régulièrement  aux  premières  représentations. 

J'ai  été  guéri,  depuis,  de  cette  dernière  maladie  ;  mais  il 
a  fallu  du  temps.  Et  encore,  ce  n'est  pas  le  temps  qui  m'a 
guéri  ;  ce  sont  les  premières  représentations. 
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CHATEAUBRrAND  DONNE  SA  DÉMISSION  DE  PAIR  DE  FRANCE.  — 
IL  S'EXPATRIE.  —  BÉRANGER  LE  CHANTE.  —  CHATEAUBRIAND 
VERSIFICATEUR.  —  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  DE  '<  CHAR- 
LES VII  ».  —  LA  VISIÈRE  DE  DELAFOSSE.  —  ÏAQOUB  ET  FRE- 
DERICK LEMAITRE.  —  «  LA  REINE  D'ESPAGNE  ».  —  M.  HENRI 
DE  LATOTJCHE.  —  SES  ŒUVRES,  SON  TALENT,  SON  CARAC- 
TÈRE. —  INTERMÈDE  DE  «  LA  REINE  D'ESPAGNE  ».  —  PRÉ- 
FACE DE  LA  PIÈCE.  —  BRUITS  DU  PARTERRE  RECUEILLIS  PAR 
L'AUTEUR. 


On  s'occupait  fort,  à  cette  époque,  de  la  démission  et  de 
l'exil  de  Chateaubriand,  qui  tous  deux  étaient  volontaires. 

L'ancien  ministre  donnait  sa  démission  de  pair  de  France, 
â  cause  de  l'abolition  de  l'hérédité  de  la  pairie  ;  l'auteur 
des  Martyrs  s'exilait,  parce  que  le  bruit  que  faisait  son  oppo- 
sition devenait,  de  jour  en  jour,  moins  sonore,  et  qu'il  crai- 
gnait de  le  voir  s'éteindre  tout  à  fait. 

—  Vous  savez,  madame,  que  Chateaubriand  devient  sourd? 
disais-je,  un  jour,  à  madame  O'Donuel,  femme  d'esprit,  soeur 
d'une  femme  d'esprit,  fille  d'une  femme  d'esprit. 

—  Bon  !  me  répondit-elle,  c'est  depuis  qu'on  ne  parle  plus 
de  lui. 

Eh  bien,  oui,  il  faut  l'avouer,  il  se  faisait  contre  Chateau- 
briand une  terrible  conspiration,  celle  du  silence,  et  Cha- 
teaubriand n  avait  pas  la  force  de  la  supporter.  11  espéra  que 
l'écho  de  cette  vaste  renommée  qui,  un  Distant,  avait  pres- 
que balancé  dans  le  monde  celle  de  Napoléon,  s'était  réfugié 
à   l'étranger. 

Les  journaux  firent  grand  bruit  de  cet  exil  volontaire'.  Bé- 
ranger y  vit  sujet  a  l'un  de  ses  petits  poèmes,  et  lui,  voltai- 
rien  et  libéral,  adressa  des  vers  à  l'auteur  d'Atala,  de  René 
et  des  Martyrs,  catholique  et  royaliste. 

'n  -e  rappelle  cette  poésie  de  Béranger,  qui  commence  pat 
ces  quatre    vers  : 

Chateaubriand,  pourquoi  fuir  ta  patrie. 
Fuir  notre  amour,  notre  encens  et  nos  soins  ? 
N'entends-tu  pas  la  France  qui   s'écrie  : 
«  Mon  beau  ciel  pleure  une  étoile  de  moins?  » 

Chateaubriand  eut  le  bon  esprit  de  répondre  en  prose.  Les 
meilleurs  vers  de  Chateaubriand  sont  à  cent  piques  au-des- 
sous  des  plus  mauvais  vers  de  Béranger. 

Ce  fut  un  des  tourments  de  la  vie  de  Chateaubriand,  que 
de  faire  des  vers  si  mauvais,  et  de  s'obstiner  à  en  faire.  Ce 
travers,  il  le  partageait  avec  Nodier  :  ces  deux  génies  de  la 
prose  moderne  étaient  tourmentés  du  démon  de  la  rime. 
Heureusement,  on  oubliera  Moïse  et  les  Contes  en  vers, 
comme  on  a  oublié  que  Raphaël  louait  du  violon. 

Pendant  que  Béranger  chantait,  que  Chateaubriand  se 
retirait  à  Lucerne,  —  où,  huit  ou  dix  mois  après,  je  devais 
ù  donner  à  manger  d  ses  poules,  —  le  jour  de  la 
:uv  Bière  représentation  de  Charles  VU  •  es  à  lire  le  22  oc- 
tobre était  arrivé. 

I  al  déjà  dit  ce  que  je  pensais  de  la  valeur  de  ma  pièce: 
comme  vers,  c'était  un  grand  progrès  sur  Christine:  comme 
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œuvre  dramatique,  c'était  une  imitation  û'Andromaque,  du 
Cid,  de  la  Camargo.  Justice  lui  fut  complètement  rendue  : 
elle  eut  un  grand  succès,  et  ne  fit  pas  un  sou  ! 

Notons  ici,  en  passant,  que,  lorsqu'elle  fut  transportée  au 
Théâtre-Français,  elle  fit  vingt  ou  vingt-cinq  représenta- 
tions à  cent  louis  chacune. 

I!  en  fut  de  même,  plus  tard,  pour  les  Demoiselles  de 
Sai-nt-Cyr.  Cette  comédie,  représentée  en  1S43  avec  un  succès 
honorable,  mais  peu  fructueux,  quoiqu'elle  eût  alors  pour 
interprètes  Firmin,  mesdemoiselles  Plessy  et  Anaïs,  eut,  à  sa 
reprise,  c'est-à-dire  six  ans  après,  —  le  double  des  repré- 
sentations qu'elle  avait  eues  dans  sa"  nouveauté,  et  fit  un 
argent  fou  pendant  cet  étrange  été  de  la  Saint-Martin. 


achevé,  et  au  moment  de  sa  sortie,  lui  donnait,  en  s'abais- 
sant,  un  air  formidable  sur  lequel  il  avait  compté. 

L'armurier  fut  appelé,  et,  à  la  suite  de  plusieurs  essais 
dans  lesquels  il  appela  tour  à  tour  les  adoucissements  et  les 
coercitifs,  l'huile  et  la  lime,  il  obtint  de  la  malheureuse  vi- 
sière qu'elle  consentit  à  s'abaisser.  Seulement,  une  fois  ce 
but  atteint,  c'était  une  chose  presque  aussi  difficile  de  la 
faire  se  relever,  que  c'en  avait  été  une  de  la  faire  s  abaisser  : 
en  s'abaissant,  elle  glissait  sur  un  ressort  fait  en  tête  de 
clou,  lequel,  après  quelques  lignes  de  pression,  trou- 
vait une  ouverture,  reprenait  son  jeu,  et  fixait  la  visière  de 
telle  façon,  que  ni  coups  d'épée,  ni  coups  de  lance,  ne  pou- 
vaient la  relever  ;  il  fallait  comprimer   ce  ressort  avec  la 


Chateaubriand. 


Revenons  à  Clmrles  Vil. 

Nous  avons  constaté  le  succès  de  l'ouvrage  ;  un  incident 
comique  faillit  le  compromettre. 

Delafosse,  un  des  comédiens  les  plus  consciencieux  que  je 
connaisse,  jouait  le  rôle  de  Charles  VII.  Comme  je  l'ai  dit, 
Harel  n'avait  voulu  faire  aucune  dépense  pour  la  pièce,  et, 
cette  fois  encore,  il  avait  agi  en  homme  d'esprit  ;  de  sorte 
que  j'avais  été  obligé,  comme  on  sait,  d'emprunter  au  musée 
d'artillerie  une  cuirasse  du  XV  siècle  ;  cette  cuirasse  avait, 
sur  un  reçu  de  moi,  été  transportée  au  cabinet  d'acces- 
so'res  de  l'Odéon  ;  là,  l'armurier  du  théâtre  avait  dû,  non 
pas  la  nettoyer.  —  elle  brillait  comme  de  l'argent,  —  mais  en 
repasser  les  ressorts  et  les  articulations  pour  leur  rendre  la 
souplesse  qu'ils  avaient  perdue  dans  une  rôideur  de  quatre 
siècles.  Peu  à  peu  la  cuirasse  complaisante  s'était,  en  effet, 
assouplie,  et  Delafosse.  dont,  à  un  moment  donné,  elle 
devenait  la  carapace,  avait  pu,  quoique  dans  un  étui  de  fer, 
allonger  ses  jambes  et  mouvoir  ses  bras. 

Le  casque  seul  s'était  refusé  à  toute  concession  ;  sa  visière, 
relevée  probablement  depuis  le  sacre  de  Charles  VII,  après 
avoir  vu  une  pareille  solennité,  refusait  absolument  de  se 
baisser. 

Delafosse  voyait  avec  peine  cette  obstination  de  sa  visière, 
qui.  pendant  tout  le  temps  de  son  long  discours  belliqueux, 
lui   rendait  service  en  restant  levée,    mais  qui,  le  discours 


dague  d'un  écuyer  pour  le  repousser  dans  son  alvéole,  et 
permettre  à  la  visière  de  se  relever 

Peu  importait  à  Delafosse  cette  difficulté  :  il  sortait  visière 
baissée,  et  son  écuyer  avait  tout  le  temps  de  faire  l'opération 
dans  la  coulisse. 

Une  visière  pareille,  et  Henri  II  ne  mourait  pas  de  la  main 
de  Montgomery  !  Voyez  à  quoi  tient  le  destin  des  empires  !  je 
pourrais  même  dire  celui  des  pièces  !  Henri  II  fut  tué  parce 
que  sa  visière  s'était  relevée.  Charles  VII  faillit  l'être  parce 
que  sa  visière  s'était  abaissée. 

Dans  la  chaleur  de  la  diction.  Delafosse  fit  un  geste  si  vio- 
lent, que  la  visière  tomba  d'elle-même,  cédant,  sans  doute,  à 
l'émotion  qu'elle  éprouvait.  C'était  peut-être  sa  manière 
d'applaudir. 

'.'uni  qu'il  en  soit.  Delafosse  se  trouva  tout  à  coup  fort  em- 
pêché de  coutinuer  son  discours:  le  vers  commencé  de  la 
façon  la  plus  claire,  accentué  de  la  façon  la  plus  nette, 
s'acheva  dans  un  beuglement  lugubre  et  inintelligible. 

Le  public  se  prit  naturellement  à  rire 

On  dit  qu  il  est  impossible  à  notre  meilleur  ami  de  s'empê- 
cher de  rire,  quand  il  nous  voit,  tomber.  C'est  bien  autre 
chose,  je  vous  en  réponds,  quand  il  voit  tomber  notre  pièce. 

Mes  meilleurs  amis  se  mirent  donc  à  rire. 

Par  bonheur,  l'écuyer  du  roi  Charles  VII.  ou  le  comparse 
de  Delafosse.  comme  on  voudra,  n'oublia  pas  en  scène  son 
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rôle  de  la  coulisse  ;  il  s'élança,  la  dague  au  poing,  sur  l'in- 
fortuné roi  ;  le  public  vit,  dans  l'accident  qui  venait  d'ar- 
river, un  jeu  de  scène;  dans  le  mouvement  du  comparse, 
un  incident  nouveau.  Les  rires  cessèrent  et  l'on  attendit. 

Le  résultat  de  l'attente  lut  qu'au  bout  de  quelques  se- 
condes, la  visière  se  releva,  et  montra  Charles  VII  rouge 
comme  une  pivoine,  et  tout  près  d'étouffer. 
La  pièce  se  termina  sans  autre  accident. 
Frederick  Lemaître  m'en  voulut  longtemps  de  ne  pas  lui 
avoir  donné  le  rôle  d'Yaqoub  ;  mais  sans  doute  se  trompait- 
il  sur  le  caractère  de  ce  personnage,  qu'il  prenait  pour  un 
Othello. 

La  seule  ressemblance  qu  il  y  ait  entre  Othello  et  Yaqoub, 
c'est  la  couleur  du  visage  ;  la  couleur  de  l'âme,  si  l'on  peut 
dire  cela,  est  toute  différente. 

J'eusse  fait  Othello,  —  et  je  serais- bien  fier  si  je  l'avais 
fait  !  —  Othello,  jaloux,  violent,  emporté,  homme  d  initiative 
et  de  volonté,  général  des  galères  de  Venise  ;  Othello,  avec 
son  nez  aplati,  ses  grosses  lèvres,  ses  pommettes  saillantes, 
ses  cheveux  crépus  ;  Othello,  plus  Nègre  qu'Arabe,  je  l'eusse 
donné  à    Frédé]  Ick. 

Mais  mon  Othello,  à  moi,  ou  plutôt  mon  Yaqoub.  plus  Arabe 
que  nègre,  est  un  enfant    du  désert,  au  teint  bistré,  et  non 

roi,  au  nez  droit,  aux  lèvres  minces,  aux  cheveux  lisses  et 

plats  ;  une  espèce  de  lion  pris  à  la  mamelle  de  sa  mère,  et 
transporté,  des  sables  rougis  et  brûlants  du  Sahara,  sur  la 
dalle  froide  et  humide  d'un  château  d'Occident  ;  à  l'ombre  et 
au  froid,  il  s'est  énervé,  alangui,  poétisé.  C'était  donc  la 
nature  fine,  aristocratique  et  un  peu  maladive  de  Lockroy 
qui  convenait  au  rôle. 
Aussi,  dans  mes  idées,  Lockroy  le  joua-t-il  admirablement. 
Je  reçus,  le  lendemain  de  la  représentation  de  Charles  VII, 
bon  nombre  de  lettres  de  félicitations.  La  pièce  avait  juste 
assez  de  vertus  secondaires  pour  n'effaroucher  personne,  et 
m'attirer  les  compliments  de  gens  qui.  ne  pouvant  plus,  ou 
ne  voulant  plus  en  faire  à  Ancelot,  tenaient  absolument  à 
en  faire  a  quelqu'un. 

Pendant  ce  temps,  le  Théâtre-Français  préparait  une  pièce 
qui    devait   causer   un   bien   autre   émoi   que   mon    pauvre 
Charles  VII. 
C'était  la  Reine  d'Espagne,  d'Henri  de  Latouche. 
M.  de  Latouche,  —  dont  nous  allons  avoir  à  nous  occuper 
bientôt,  à  propos  de  l'apparition  de  madame  Sand  sur  notre 
horizon    littéraire,  —  M.  de  Latouche  était  une  sorte  d'er- 
mite qui  habitait  la  Vallée-aux-Loups. 
Le  nom  de  l'ermitage  peint  assez  bien  l'ermite. 
M.   de  Latouche    était  un   homme  d'un   talent   réel  ;    il   a 
publié  une  traduction  du  Carâlllac  d'Hoffmann,   et  un   ro- 
man napolitain  très  remarquable.   La  traduction.  —  M.  ne 
Latouche    avait  démarqué  le  linge   volé,  —  la   traduction 
s'appelait  Olivier  Brasson  ,•  le  roman  napolitain  s'appelait 
;  ragoletta. 

Ce  roman  est  une  œuvre  obscure,  mal  liée,  mais  en  cer- 
talns  endroits,  éblouissante  de  couleur  et  de  vérité;  c'est  la 
réfraction  clu  soleil  napolitain  sur  les  rochers  du  Pausilippe. 
La  révolution  parthénopéenne  y  est  décrite  dans  toutes  ses 
horreurs,  avec  la  sanglante  et  imprudente  nudité  des  peuples 
du  Midi. 

M.   de  Latouche  avait,   en  outre,  retrouvé,  colligé,   publié, 
les  poésies  d'André  Chénler.  Il  faisait  facilement  croire  que 
•ésies  étaient,  sinon  de  lui,  du  moins,  en  grande  partie, 
de  lui. 

Que  M.  Henri  de  Latouche  ait  forgé  un  hémistiche  là  où 
un  hémistiche  manquait  soudé  une  rime  là  où  la  plume 
avait  oublié  de  l'agrafer,  soit  !  mais  que  les  vers  d'André 
i  dénier  de  M.  de  Latouche,  non! 

Nous  avons  peu  connu  M.  de  Latouche;  toutefois,  nous  ne 
royons  pas  au'll  y  eût  en  lui  une  si  grande  abnégation  de 
gloire,  qu'il  ait  donné  à  André  Chénier,  vingt-cinq  ans  après 
la  mort  du  jeune  poète,  cette  renommée  européenne  de  la- 
quelle il  pouvait   lui-même  s'enrichir. 

Au  reste,  M.  de  Latouche  faisait  de  très  beaux  vers;  Fré- 
déric  Soulié,  qui  avait,  a  cette  époque,   des  relations  avec 
lai,  m'en  disait  parfois  d'une  facture  merveilleuse  et   d'une 
riginalité  suprême. 

Bref     m     iir    Latouche,    misanthrope    solitaire,    critique 
ami    quinteux,   venait   de  faire,   sur  le  sujet    le  plus 
di     France  et  cl  Espagne,    une   comédie  en   cinq 
pro  e     qui.  ne  se  contentant  plus  de  secouer  les 
i  m      comme  disaient   les  membres  du   Caveau. 
"  les  cloches  du  théâtre  de  la  rue  Riche- 
lieu. 

Celti  ivait  pour  thème  l'impuissance  du  roi  Char- 

les  1 1  intrigue   l'intérêt   de   l'Autriche    à    ce   que 

l'épou  ;ise  d'Orléans  eût  un  enfant,  et  l'inté- 

rêt de  la   France  à  ce  qu'elle  n'en  eût  pas. 
C'étao  nmme  on  voit. 

Il  faut  dire  que  M.  de  Latouche,  clans  sa  riche  imagination, 
avait  trouvé  moyen  de  ver  h  Ir  sur  les  chances  de  danger 
qui  menacent  les  auteurs  ordinaires.  D'habitude,  quand  un 
acte  est  fini,  il  en  est  de  l'auteur  comme  du  patient  que  l'on 


met  à  la  torture  ;  il  se  repose  en  attendant  une  torture  nou- 
velle. 

Ah  bien,  oui  !  M.  de  Latouche  n'avait  point  voulu  de  ce 
moment  de  repos  :  il  avait  substitué  des  intermèdes  aux 
entr'actes. 

.Nous  reproduisons  textuellement  1  intermède  du  deuxième 
au  troisième  acte.  —  Inutile  de  dire  quelle  est  la  situation  : 
le  lecteur  devinera  facilement,  que,  grâce  aux  soins  du  mé- 
decin du  roi,  l'Autriche  est  en  voie  de  triompher  de  la 
France. 

•      INTERMÈDE 

"  Les  personnages  sortent,  et,  après  quelques  instants  d'in- 
tervalle,  la  rampe  se  baisse. 

«  Effet  de  nuit. 

«  Le  chambellan,  précédé  de  flambeaux,  se  présente  à  la 
porte  de  l'appartement  de  la  reine,  et  y  frappe  du  pommeau 
de  son  épée  ;  la  camarera  mayor  vient  sur  le  seuil  de  cette 
porte.  Ils  se  parlent  à  l'oreille;  le  chambellan  s'éloigne 
puis  les  femmes  de  la  reiue,  sur  un  signe  de  la  camarera,  ar 
rivent  successivement,  et  se  rangent  cérémonieusement  au 
tour  de  leur  chef. 

«  Une  jeune  camériste  soutient  la  portière  en  velours  de 
la   chambre  à  coucher  de  la  reine. 

«  Le  cortège  du  roi  s'avance  ;  deux  pages  soutenant  sur 
de  riches  coussins,  l'un  l'épée,  l'autre,  la  culotte  du  roi 
i  r  dent  Sa  Majesté.  Sa  Majesté  est  en  robe  de  chambre 
d'étoffe  de  soie  et  or  à  ramages,  doublée  d'hermine;  deux 
couronnes  sont  brodées  sur  les  revers.  Charles  II  porte  en 
bandoulière  le  cordon  bleu  de  France,  pour  faire  honneur 
a   ia   uièce  de  Louis  XIV. 

«  En  passant  devant  la  haie  des  courtisans,  il  fait  à  plu- 
sieurs des  signes  d'intelligence,  de  contentement  et  de  triom- 
phe ;  ceux-ci  témoignent  leur  joie.  Charles  11  s'arrête  un 
moment  ;  il  s'agit  de  faire,  selon  l'étiquette,  passer  le  bou- 
geoir que  porte  un  des  officiers  aux  mains  d'une  des  dames 
de  la  reine.  Sa  Majesté  choisit  des  yeux  la  plus  jolie  et  lui 
décerne  du  geste  cette  faveur.  Deux  dames  reçoivent  des 
mains  des-pages  la  culotte  et  l'épée,  les  autres  laissent  passer 
le  roi,  et  referment  brusquement  leurs  rangs.  —  Quand  la 
portière  est  retombée  derrière  Sa  Majesté,  la  nourrice  crie: 
Vive  le  toi .' 

.<  Ce  cri  est  répété  par  tous  les  assistants. 

«  Une  symphonie,  qui  d'abord  a  joué  avec  solennité  l'air 
des  Folies  d'Espagne,  termine  le  concert  en  charivari.  » 

L'ouvrage  n'eut  qu'une  représentation,  et  encore  manqua- 
t-il  ne  pas  l'avoir  entière. 

Dès  le  même  soir.  M.  de  Latouche  retira   sa  pièce. 

Mais,  tenu  quitte  de  sa  pièce  par  le  public,  M.  de  Latou- 
che était  d'une  nature  trop  irascible  et  trop  rancunière  pour  . 
tenir  le  public  quitte  de  sa  pièce.  Il  fit  comme  M.  Arnault. 
ou  â  peu  près  :  il  appela  de  la  représentation  à  l'impression; 
seulement,  il  ne  dédia  point  la  Urine  d'Espagne  au  souffleur, 
on  avait  trop  entendu  ce  qu'avaient  dit  les  acteurs,  depuis 
le  premier  jusqu'au  dernier  mot  ;  la  pièce  était  tombée 
sous  un  soulèvement  de  pudeur  et  de  morale.  L'auteur  dé 
battit  la  question  d'impudeur  et  d'immoralité. 

Nous    reproduisons   la   préface   de    notre   confrère   de   La-' 
touche. 

Annaliste,  nous  consignons  le  fait  ;  archiviste,  nous  cla 
sons  la  pièce  dans  nos  archives. 

La  voici  : 

«  Si  cette  comédie  fût  tombée,  au  théâtre,  sous  l'accusation 
île  manquer  aux  premiers  principes  de  la  vie  dans  les  arts, 
je  l'aurais  laissée  dans  l'oubli  qu'elle  mérite  peut-être;  mais 
elle  a  été  repoussée  par  une  portion  du  public,  dans  une 
seule  et  douteuse  épreuve,  sous  la  prévention  d'impudeur  ' 
d'immoralité;  quelques  journaux  de  mes  amis  l'ont  trait 
d'obscénité  révoltante,  d'oeuvre  de  scandale  et  d'horreur, 
la  publie  comme  une  protestation  contre  ces  absurdités  ;  car 
si  j'accepte  la  condamnation,  je  n'accepte  pas  le  jugement. 
•  iii  peut,  consentir  à  ce  que  le  chétif  enfant  de  quelque 
veilles  soit  inhumé  par  des  mains  empressées,  mais  no 
qu'on  écrive  une  calomnie  sur  sa  pierre. 

«  Ce  que  j'aurais  voulu  peindre,  e  était  la  lisible  créduiltj 
d'un  roi  élevé  par  des  moines,  et  victime  de  l'ambition  d'un 
marâtre:  ce  que  j'aurais  voulu  frapper  de  ridicule,  c'éta 
cette    éducation    qui    est    encore    celle    de    toutes    les    tl.\u 
de  l'Europe;  ce  que  j'aurais  voulu  montrer,  c'était  la  diplo 
laatie  rôdant  autour  des  alcôves  royales;   ce   que 
voulu  prouver,  c'était  comme  rien  n'est  sacré  pour   la  reli- 
■!    abaissée  au  rôle  de  la  politique,  et  par  quels  éléments 
divers  les  légitimités  se  perpétuent. 

«  Au  milieu  de  cette  philosophique  direction  du  drame,  de» 
juges   prévenus   l'ont  supposé   complaisant    au    vice,    et   flat- 
teur du   propre  dévergondage  de  leur  esprit.   Et,  pourtant, 
non   satisfait  de  chercher  une  compensation  à   la  hardiesse 
m  sujet  dans  la  peinture  d'une  reine  innocente,  et  dans 
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l'amour  profondément  pur  de  celui  qui  meurt  pour  elle,  le 
drame  avait  changé  jusqu'à  l'âge  historique  de  Charles  II, 
pour  atténuer  le  crime  de  sa  mère,  et  tourner  l'infirmité  de 
sa  nature  en  prétentions  de  vieillard  qui  confie  sa  postérité 
a  la  grâce  de  Dieu. 

■I  Mais,  comme  l'a  dit  un  critique  qui  a  le  plus  condamné 
ce  qu'il  appelle  l'incroyable  témérité  de  la  tentative,  la  por- 
tion de  rassemblée  qui  a  frappé  d'anathème  la  Heine  d'Es- 
pagne,  ce  public  si  violent  dans  son  courroux,  si  amer  dans 
sa  défense  de  la  pudeur  blessée,  ne  s'est  point  placé  au 
point  de  vue  de  l'auteur:  il  n'a  pas  voulu  s'associer  à  la 
lutte  du  poète  avec,  son  sujet  ;  il  n'a  pas  pris  intérêt  à  ce 
combat  de  l'artiste  avec  la  matière  rebelle.  Armée  d'une 
bonne  moralité  bourgeoise,  cette  masse  aveugle,  aux  ins- 
tincts sourds  et  spontanés,  n'a  vu,  dans  l'œuvre  entière, 
qu  une  espèce  de  bravade  et  de  défi  ;  elle  s'est  scandalisée  de 
ce  qu'on  voulait  lui  cacher,  et  de  ce  qu'on  osait  lui  montrer. 
Cette  draperie  à  demi  soulevée  avec  tant  de  précaution,  cette 
continuelle  équivoque  l'ont  révoltée.  Plus  le  style  et  le  faire 
de  l'auteur  s'assouplissaient,  se  voilaient,  s'entouraient  de 
réticences,  de  finesse,  de  nuances  pour  déguiser  le  fond  de 
la  pièce,  plus  on  se  choquait  vivement  du  contraste. 

«  Que  voulez-vous  !  »  m'écrivait,  le  soir  même  de  mon 
revers,  un  de  mes  amis,  —  car  je  me  plais  à  invoquer  d'au- 
tres témoignages  que  le  mien  dans  la  plus  délicate  des  cir- 
constances où  il  soit  difficile  de  parler  de  soi,  —  «  que 
«  voulez-vous  !  une  idée  fixe  a  couru  dans  l'auditoire  ;  une 
«  préoccupation  de  libertinage  a  frappé  de  vertige  les  pau- 
«  v*es  cervelles  ;  des  hurleurs  de  morale  publique  se  pen- 
"  daient  â  toutes  les  phrases,  pour  empêcher  de  voir  ce 
«  qu'il  y  a  de  naturel  et  de  vrai  dans  la  marche  de  cette 
«  intrigue,  qui  serpente  sous  le  cilice  et  sous  la  gravité  em- 
«  pesée  des  mœurs  espagnoles.  On  s'est  attaché  à  des  con- 
«  sonnances  ;  on  a  pris  au  vol  des  terminaisons  de  mot.  des 
«  moitiés  de  mot,  des  quarts  de  mot  ;  on  a  été  monstrueux 
«  d'interprétation.  Il  y  a  eu,  en  effet,  hydrophobie  d'inno- 
«  cence.  J'ai  vu  des  maris  expliquer  à  leurs  femmes  comment 
«  telle  chose,  qui  avait  l'air  bonhomme,  était  une  profonde 
«  scélératesse.  Tout  est  devenu  prétexte  à  communications  à 
«  voix  basse  ;  des  dévots  se  sont  révélés  habiles  commenta- 
«  teurs,  et  des  dames  merveilleusement  intelligentes.  Il  y 
«  a  de  pauvres  filles  à  qui  les  commentaires  sur  les  courses 
«  de  taureaux  vont  mettre  la  bestialité  en  tête  !  Et  tout  ce 
<•  monde-là  fait  bon  accueil,  le  dimanche,  aux  lazzi  du  Sga- 
«  narelle  de  Molière  !  Il  y  a  de  la  pudeur  à  jour  fixe.  » 

«  Il  se  présentait,  sans  doute,  deux  manières  de  traiter  cet 
aventureux  sujet.  J'en  avais  mûri  les  réflexions  avant  de 
l'entreprendre.  On  pouvait  et  on  peut  encore  en  faire  une 
charade  en  cinq  actes,  dont  le  mot  sera  enveloppé  de 
phrases  hypocrites  et  faciles,  et  arriver  jusqu'au  succès  de 
quelques-uns  de  ces  vaudevilles  qui  éludent  aussi  spirituel- 
lement les  difficultés  que  le  but  de  l'art  ;  mais  j'ai  craint, 
je  l'avoue,  que  le  mot  de  la  charade  (impuissci7itl  ne  se  retrou- 
vât au  fond  de  cette  manière  d'aborder  la  scène.  Et  puis, 
dans  les  pièces  de  l'école  de  Shakspeare  et  de  Molière, 
s'offrait  une  autre  séduction  d'artiste  pour  répudier  cette 
vulgaire  adresse  :  chercher  les  moyens  de  la  nature,  et 
n'affecter  pas  d'être  plus  délicat  que  la  vérité.  Les  consé- 
quences des  choix  téméraires  que  j'ai  faits  m'ont  porté  à 
résister  à  beaucoup  d'instances  pour  tenter  avec  ce  drame 
le  sort  des  représentations  nouvelles.  Encourager  l'auteur 
à  se  rattacher  à  la  partie  applaudie  de  l'ouvrage  qu'on  ap- 
pelait dramatique,  pour  détruire  ou  châtrer  celle  qu'il  espé- 
rait être  la  portion  comique,  était  un  conseil  assez  sem- 
blable à  celui  qu'on  offrirait  à  un  peintre,  si  on  voulait 
qu'il  rapprochât  sur  les  devants  de  sa  toile  ses  fonds,  ses 
lointains,  ses  paysages,  demi-ébauchés  pour  concourir  à  l'en- 
semble, et  qu'il  obscurcit  les  figures  de  son  premier  plan. 

«  Il  fallait  naïvement  réussir  ou  tomber  au  gré  d'une  ins- 
piration naïve.  Je  crois  encore,  et  après  l'événement,  qu'il  y 
avait  pour  l'auteur  quelques  chances  favorables  ;  mais  le 
destin  des  drames  ne  ressemble  pas  mal  à  celui  des  ba- 
tailles: l'art  peut  avoir  ses  défaites  orgueilleuses  comme 
Varsovie,  et  le  capricieux  parterre  ses  brutalités  d  auto- 
crate. 

«  Ce  n'est  ni  le  manque  de  foi  dans  le  zèle  de  mes  amis,  ni 
le  sentiment,  inconnu  pour  moi  de  la  crainte  de  quelques 
adversaires,  ni  la  bonne  volonté  refroidie  des  comédiens 
qui  m'ont  conduit  à  cette  résolution.  Les  comédiens,  après 
notre  disgrâce,  sont  demeurés  exactement  fidèles  à  leur 
première  opinion  sur  la  pièce.  Et  quel  dévouement  d'artiste 
change  avec  la  fortune?  Le  leur  m'a  été  offert  avec  amitié. 
Je  ne  le  consigne  pas  seulement  ici  pour  payer  une  dette 
de  gratitude,  mais  afin  d'encourager,  s'il  en  était  besoin, 
les  jeunes  auteurs  à  confier  sans  hésitation  leurs  plus  péril- 
leux ouvrages  â  des  talents  et  à  des  caractères  aussi  sûrs  que 
ceux  de  Monrose,  de  Perrier,  de  Menjaud  et  de  mademoi- 
selle Brocard,  dont  la  grâce  s'est  montrée  si  poétique  et  la 
candeur    si   passionnée. 

«  Mais,  au  milieu  même  de  notre  immense  et  tumultueux 
aréopage,  entre  les  bruyants  éloges  des  uns,  la  vive  répro- 


bation des  autres,  à  travers  deux  ou  trois  partialités  bien 
rivales,  il  m'a  été  révèle,  dans  l'instinct  de  ma  bonne  foi 
d'auteur,  qu'il  n'y  avait  pas  sympathie  entre  la  donnée 
vitale  de  cette  petite  comédie  et  ce  public  d'apparat  qui 
s'assied  devant  la  scène  comme  un  juge  criminaliste,  qui  se 
surveille  lui-même,  qui  s'impose  à  lui-même,  qui  prend  son 
plaisir  en  solennité,  et  s'électrise  de  délicatesse  et  de  rigueur 
de  convention.  Que  ce  fût  sa  faute  ou  la  mienne,  qu'au  lieu 
de  goûter,  comme  dit  Bertinazzi,  la  chair  du  poisson,  le 
public  de  ce  jour-là  se  fût  embarras?.'  les  mâchoires  avec  les 
arêtes,  toujours  est-il  que  j'ai  troublé  sa  digestion. 

«  Devant  le  problème  matrimonial  que  j'essayais  à  ré- 
soudre sous  la  lumière  du  gaz,  au  feu  des  regards  mascu- 
lins, quelques  dignes  femmes  se  sont  troublées  peut-être 
avec  un  regret  comique,  peut-être  avec  un  soupir  étouffé. 
Mais  j'avais  compté  sur  de  plus  univez'selles  innocences; 
j'espérais  trouver  la  mienne  par-dessus  le  marché  de  la 
leur.  J'ai  mal  spéculé.  Il  s'en  est  rencontré  là  de  bien  spiri- 
tuelles, de  bien  jolies,  de  bien  irréprochables  ;  mais  pouvais- 
je  raisonnablement  imposer  des  conditions  générales  ? 

«  J'ai  indigné  les  actrices  de  l'Opéra,  j'ai  scandalisé  des 
séminaristes,  j'ai  fait  perdre  contenance  à  des  marquis  et 
à  des  marchandes  de  mode  !  Vous  eussiez,  dès  la  troisième 
scène  du  premier  acte,  vu  quelques  douairières  dont  les 
éventails  se  brisaient,  se  lever  dans  leur  loge,  s'abriter  à  la 
hâte  sous  le  velours  de  leur  chapeaeu  noir,  et,  dans  l'atti- 
tude de  sortir,  s'obstiner  à  ne  pas  le  faire  pour  feindre  de 
ne  plus  entendre  l'acteur,  et  se  faire  répéter,  par  un  offi- 
cieux cavalier,  quelques  prétendues  équivoques,  afin  de 
crier  au  scandale  en  toute  sécurité  de  conscience.  L'épouse 
épi  iï'e  du  commissaire  de  police  s'enfuit  au  moment  où 
l'amoureux  obtient  sa  grâce.  —  Ceci  est  un  fait  historique. 
—  Elle  a  fui  officiellement,  enveloppée  de  sa  pelisse  écos- 
saise !  Je  garde  pour  moi  quelques  curieux  détails,  des  noms 
propres,  plus  d'une  utile  anecdote,  et  comment  la  clef  forée 
du  dandy  était  enveloppée  bravement  sous  le  mouchoir  de 
batiste  destiné  à  essuyer  les  sueurs  froides  de  son  purita- 
nisme. Mais  j'ai  été  perdu  dans  les  cousins  des  grandes 
dames,  qui  se  sont  pris  à  venger  l'honneur  des  maris, 
quand  j'ai  eu  affaire  aux  chastetés  d'estaminet  et  aux  éru- 
ditions des  magasins  à  prix  fixe. 

«  Seulement,  Dieu  me  préserve  d'entrer  en  intelligence 
a\ec  les  scrupules  de  mes  Interprètes.  Ma  corruption  rougi- 
rait de  leur  pudeur. 

«  J'ai  été  sacrifié  à  la  pudeur,  à  la  pudeur  des  vierges  du 
parterre;  car,  aller  supposer  que  j'ai  pu  devenir  victime  de 
la  cabale,  ce  serait  une  bien  vieille  et  bien  gratuite  fatuité. 
Contre  moi.  quelques  lâches  rancunes  ?  Et  d'où  viendraient- 
elles?  Je  n'ai  que  des  amitiés  vives  et  des  antipathies  can- 
dides. A  qui  professe  ingénument  le  mépris  d'un  gouver- 
nement indigne  de  la  France,  pourquoi  des  ennemis  poli- 
tiques? Et  pourquoi  des  ennemis  littéraires  à  l'auteur  d'un 
article  oublié  sur  la  Camaraderie,  et  au  plus  paresseux  des 
rédacteurs  d'un  bénin  journal  qu'on  appelle  Figaro? 

«  Mais  je  n'ai  pas  voulu  tomber  obstinément  comme  tant 
d'autres  après  vingt  soirées  de  luttes,  entre  des  enrouements 
factices,  des  sifflets  honnêtes  et  des  applaudissements  à 
poings  fermés.  Imposer  son  drame  au  public,  comme  autre- 
fois les  catholiques  leur  rude  croyance  aux  Albigeois  ;  cher- 
cher l'affirmation  d'un  mérite  dans  deux  négations  du  par- 
terre ;  calculer  combien  il  faut  d'avanies  pour  se  composer 
un  succès,  c'est  là  un  de  ces  courages  que  je  ne  veux  pas 
avoir.  11  appartenait,  d'ailleurs,  à  la  reine  d  Espagne  de  se 
retirer  chastement  du  théâtre  ;  c'est  une  noble  princesse, 
c'est  une  épouse  vierge,  élevée  dans  les  susceptibilités  du 
point  d'honneur  de  la  France. 

«  Quelques-uns  aiment  mieux  sortir  par  la  fenêtre  que 
trébucher  dans  les  escaliers;  à  qui  prend  étourdiment  le 
premier  parti,  il  peut  être  donné  encore  de  rencontrer  le 
gazon  sous  ses  pas  ;  mais,  pour  l'autre,  et  sans  compter  la 
multiplicité  des  meurtrissures,  il  expose  votre  robe  de  poète 
à  balayer  les  traces  du  passant. 

«  Cependant,  au  fond  d'une  chute  êctaTante,  il  y  a  deux 
sentiments  d'amertume  que  je  ne  prétends  point  dissimuler; 
mais  je  ne  conseille  à  personne  autre  que  moi  de  les  con- 
seiller :  le  premier  est  la  joie  de  quelques  bonnes  f.mes,  et 
le  second,  le  désenchantement  des  travaux  commencés.  Ce 
n'est  pas  l'ouvrage  attaqué  qu'on  regrette,  mais  l'espé- 
rance ou  l'illusion  de  l'avenir.  Rentré  dans  sa  solitude, 
ces  pensées  qui  composaient  la  famille  du  poète,  il  les  re- 
trouve en  deuil  et  comme  éplorées  de  la  perte  d'un  sœur,  car 
vous  vous  êtes  flatté  d'un  avenir  plus  digne  de  vos  cons- 
ciencieuses études  :  le  sort  de  quelques  drames  prônés  ail- 
leurs avait  éveillé  en  vous  une  émulation.  Si  le  triomphe  de 
la  médiocrité  indigne,  il  encourage;  s'il  produit  la  colère, 
il  produit  aussi  la  confiance,  et,  à  force  d'être  coudoyé  à 
tout  moment  par  des  grands  hommes,  le  démon  de  l'orgueil 
vous  avait  visité  ;  il  était  venu  rôder  autour  du  lit  où  vous 
dormiez  en  paix  :  il  avait  évoqué  le  fantôme  de  vos  rêveries 
bizarres  ;  elles  étaient  descendues  autour  de  vous,  se  tenant 
la  main,  vous  demandant  la  vie,  vous  jetant  des  sourires, 
vous  promettant  des  fleurs,  et,  maintenant,  elles  réclament 
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tontes  l'obscurité  pour  refuge.  Ainsi  tombe  dans  le  cloître  un 
homme  qu'un   premier   amour  a  trompé. 

<■  Mais,  je  le  répète,  que  ce  découragement  ne  soit  conta- 
gieux pour  personne.  Ne  détendez  pas  surtout  le  mérite  de 
l'ouvrage  écarté  comtee  l'unique  création  à  laquelle  tous 
serez  jamais  intéressé.  N'imitez  pas  tel  jeune  homme  qui  se 
cramponne  à  son  premier  drame,  comme  une  vieille  femme 
à  son  premier  amour.  Point  4e  ces  colères  d'enfant  contre 
la  borne  où  vous  vous  êtes  heuWé.  Il  faudrait  oublier  jus- 
qu  à  une  injustice  dans  les  travaux  d'un  meilleur  ouvrage. 
Que  vos  explications  devant  le  pubtrs  n'aillent  pas  ressem- 
bler à  une  apologie,  et  songez  encore  Moins  à  vous  retran- 
cher dans  quelque  haineuse  préface,  à  vous  créneler  dans 
une  disgrâce,  pour  tirer,  de  là.  sur  tous  ceux  que  vous  n'avez 
pas  pu  séduire.  Du  haut  de  son  buisson,  la  pie-grièche  ro- 
mantique dispute  peut-être  avec  le  croquant  ;  mais,  si,  au 
pied  du  chêne  où  il  s'est  posé  un  moment,  l'humble  passe- 
reau, toujours  moqueur  et  bon  compagnon,  entend  se  ras- 
sembler des  voix  discordantes,  il  va  chercher  plus  loin  des 
échos  favorables. 

«  Je  ne  finirai  pas  sans  consigner  ici  un  aveu  dont  je  n'ai 
pu  trouver  la  place  dans  la  rapide  esquisse  de  cet  avertis- 
sement. Je  déclare  que  je  dois  l'idée  première  de  la  partie 
bouffonne  de  cette  comédie  à  une  grave  tragédie  allemande  ; 
plusieurs  détails  relatifs  à  la  nourrice  Jourdan,  à  un  excel- 
lent livre  de  M.  Mortonval  ;  la  réminiscence  d'un  sentiment 
de  prêtre  amoureux,  au  chapitre  vti  du  roman  de  Cinq- 
^f•l|^s,  et,  enfin,  une  phrase  tout  entière,  à  mon  ami  Charles 
Nodier.  Cette  confession  est  la  seule  malice  que  je  me  per- 
mettrai contre  les  plagiaires  qui  pullulent  chaque  jour,  et 
qui  sont  assez  effrontés  et  assez  pauvres  pour  ne  m'épargner 
à  moi-même  ni  leur  vol,  ni  leur  silence.  La  phrase  de  Nodier ;: 
je  l'avais  appropriée  à  mon  dialogue  avec  cette  superstition 
païenne  qui  pense  éviter  la  foudre  à  l'abri  d'une  feuille  de 
laurier,  avec  la  foi  du  chrétien  qui  essaye  à  protéger  sa  de- 
meure sous  un  rameau  bénit  L'inefficacité  du  préservatif 
n'ébranlera  pas  dans  mon  cœur  la  religion  de  l'amitié. 

«  Aulnay,  le  10  novembre  1S31. 

«    H.   de   Latocche.  » 


Cette  protestation  ne  suffit  point  à  l'auteur:  il  suivit  et 
nota,  sur  la  pièce  Imprimée,  toutes  les  fluctuations  du  par- 
terre et  même  des   loges. 

Ainsi  l'on  trouve  successivement  ces  notes  au  ba<  des 
I-agea  : 

.*,  Ici,  on  commence  à  tousser. 

»*.  Murmures.  La  pièce  est  attaquée  par  des  personnes  In- 
formées d'avance,  et  aussi  bien  que  l'auteur,  des  chances  de 
cette  situation  assez  nouvelle. 

En  effet,  la  situation  était  si  nouvelle,  que  le  public  ne 
voulut  pas  lui  permettre  de  vieillir. 

.*»  Ici,  les  murmures  redoublent. 

.*,  Le  parterre  se  lève,  partagé  entre  deux  opinions. 

«*'»  Ce  détail  de  mœurs,  exactement  historique,  excite  une 
vive  réprobation. 

Voir,  à  la  page  50  de  la  pièce,  le  dëlaiPde'mœurs. 

•*»  Rumeurs. 

.*,  Soulèvement  presque  général,  causé  par  une  chaste  in- 
terprétation du  parterre. 

Voir,  à  la  page  72,  quelle  pouvait  être  cette  chaste  inter- 
prétation 

.*,  Oh  l  Ohl  très  prolongés. 
.*,  On  rit. 

»*.  On   s  indigne.   Une  voix:  «  Ils  seront  deux   pour  faire 

ut  !   ■> 

**,  Interruption. 

»*.  Mouvement  d'impsobatian  ;  les  cheveux  blancs  du  vieux 
moine  cependant,    écarter    d'un    tête-à-Ute    l'idée 

d'indécen 

»•,  lœprobatlon  méritée. 

•*•  La   phra  oupfie  en  deux  par  une  interruption 

obscène. 


Voir  la   phrase,  à  la  page  115. 
.',  Improbation 


.*.  Après  cette  scène  (la  vue  du  quatrième  acte),  la  pièce, 
à  peine  entendue,  n'a  plus  été  jugée. 

Ce  fut  le  seul  essai  que  M.  de  Latouche  tenta  au  théâtre, 
et,  à  partir  de  ce  moment,  la  Vallée-aux-Loups  mérita  plus 
que  jamais  son  nom. 


CCXVI 


VICTOR  ESCOUSSE  ET  AUGUSTE  LEBRAS 


Sur  ces  entrefaites,  on  joua  au  Théâtre-Français,  le  drame 
de  Pierre  III,  du  malheureux  Escousse.  Je  n'ai  pas  tu 
Pierre  III;  je  l'ai  fait  chercher  pour  le  lire,  le  drame  n'a 
pas  été  imprimé,  à  ce  qu'il  parait. 

Voici  ce  qu'en  dit  Lesur  dans  son  Annuaire  de  1831  : 


THEATBE-FRAXCAIS.  [38  décembre.)  Première  représen- 
tation de  Pierre  III,  drame  en  cinq  actes  en  vers,  par  M.  Es- 
cousse. 


.<  La  chute  de  cet  ouvrage  porta  un  coup  fatal  à  son  au- 
teur, enivré  peut-être  du  succès  de  Farruch  le  Maure.  Dans 
Pierre  III,  l'histoire,  ni  la  vraisemblance,  ni  la  raison 
n'étaient  respectées.  C'était  un  déplorahle  échantillon  de 
cette  littérature  frénétique  et  barbare  (ces  deux  épithètes 
sont  à  mon  adresse)  mise  à  la  mode  par  des  hommes  d'un 
talent  trop  réel  pour  que  leur  exemple  n'entraînât  point  de 
déplorahles  imitations  Mais  qui  pouvait  se  douter  que  la 
vie  de  l'auteur  fût  attachée  à  celle  de  son  œuvre?  Encore 
une  épreuve,  encore  une  chute  et  le  malheureux  jeune  homme 
devait  mourir  !...  » 

En  effet,  bientôt  Victor  Escousse  et  Auguste  Lebras  don- 
nent en  collaboration,  à  la  Gaieté,  le  drame  de  Raymond, 
qui  tombe. 

Il  faut  que  la  critique  se  soit  bien  cruellement  déchaînée 
contre  ce  drame,  puisque  nous  trouvons,  après  les  derniers 
mots  de  la  pièce,  en  post-scriplum,  ces  quelques  lignes,  si- 
gnées de  l'un  des  auteurs  : 

«  P.-S.  Cet  ouvrage  nous  a  suscité  beaucoup  de  criti- 
ques, et,  il  faut  le  dire,  peu  de  personnes  ont  tenu  compte 
à  deux  pauvres  jeunes  gens,  dont  le  plus  âgé  a  vingt  ans 
à  peine,  d  une  tentative  qu'ils  ont  faite  pour  intéresser  avec 
cinq  personnages,  en  proscrivant  tous  les  accessoires  du  mé- 
lodrame. Mon  intention,  cependant,  n'est  point  de  cher- 
i  lin  &  nous  défendre.  Je  veux  seulement  publier  la  recon- 
naissance que  je  dois  à  Victor  Escousse,  qui,  pour  me  frayer 
une  entrée  au  théâtre,  m'a  admis  à  sa  collaboration;  je 
veux  aussi  le  défendre,  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir, 
contre  les  calomnies  qui,  dans  le  monde,  attaquent  son 
caractère  comme  homme,  et  lui  imputent  une  vanité  ridi- 
cule que  je  n'ai  point  remarquée  en  lui.  Je  le  dirai  hau- 
tement, je  n'ai  eu  QU'A  me  louer  de  ses  procédés  à  mon 
égard,  non  seulement  comme  collaborateur,  mais  encore 
comme  ami.  Puisse  ce  peu  de  mots,  que  j'écris  avec  fran- 
chise, amortir  les  traits  que  la  haine  se  plaît  à  lancer  con- 
tre un  jeune  homme  dont  le  talent,  je  l'espère,  étouffera, 
un  jour,  les  paroles  de  ceux  qui  l'attaquent  sans  le  connaî- 
tre ! 

«  Auguste  Lebras.  » 

Au  reste,  Escousse  avait  si  bien  compris  qu'avec  le  succès 
lui  venait  la  lutte,  avec  l'amélioration  dans  la  position  ma- 
térielle, la  recrudescente  dans  la  douleur  morale,  qu'après 
son  succès  de  Farruch  le  Maine,  lorsqu'il  quitta  sa  petite 
chambre  d'employé  pour  prendre  l'appartement  un  peu  plus 
confortable  d'auteur  couronné,  il  adressa  à  cette  chambre, 
témoin  de  ses  premières  émotions  de  poète  et  d'amant,  les 
vers  que  voici  : 

A  ma  CHAMBRE 

De  mon  indépendance. 

Adieu,  premier  séjour. 

Où  mon  adolescence 

A  duré  moins  d'un  jour  : 

Bien  que  peu  je  regrette 

Un  passé  déchirant. 

Pourtant,    pauvre    chambrette, 

Je  vous  quitte  en  pleurant  ! 


MES   MEMOIRES 


123 


Du  sort,  avec  courage, 
J'ai  subi  tous  les  coups; 
Et,  du  moins,  mon  partage 
N'a  pu  taire  un  jaloux. 
La  faim,  dans  ma  retraite, 
M'accueillait  en  rentrant... 
Pourtant,    pauvre    chambrette, 
Je  vous  quitte  en  pleurant  ! 

Au  sein  de  la  détresse, 
Quand  je  suçais  mon  lait, 
Une  tendre  maîtresse 
Point  ne  me  consolait. 
Solitaire  couchette 
M'endormait  soupirant .. 
Pourtant,    pauvre    chambrette. 
Je  vous  quitte  en  pleurant  ! 

De  ma  muse,  si  tendre, 
Un  Dieu  capricieux 
Ne  venait  point  entendre 
Les  sous  ambitieux. 
Briller  pour  l'indiscrète, 
Est  besoin  dévorant... 
Pourtant,    pauvre    chambrette, 
Je  vous  quitte  en  pleurant  ! 

Adieu  !  le  sort  m'appelle 
Vers  un  monde  nouveau  : 
-  Dans  couchette  plus  belle. 

J'oublîrai  mon  berceau. 
Peut-être,  humble  poète 
Loin  de  vous  sera  grand... 
Pourtant,     pauvre    chambrette, 
Je  vous  quitte  en  pleurant  ! 

En  effet,  cet  appartement  qu'Escousse  avait  pris  en  rem- 
placement de  sa  chambre,  et  où  il  ne  s'installait  point  sans 
souffrance,  le  voyait  rentrer,  le  18  février,  avec  son  ami 
Auguste  Lebras,  suivi  de  la  fille  de  la  portière,  qui  apportait 
un  boisseau  de  charbon. 

Ce  charbon,  il  venait  de  l'acheter  chez  la  fruitière  voisine. 

Pendant  que  cette  femme  le  mesurait  : 

—  Crois-tu  qu'il  y  en  ait  assez  d'un  boisseau?  demanda-t-il 
à  Lebras 

—  Oh  !   oui  !    répoudit   celui-ci. 

Us  payèrent  et  demandèrent  que  le  charbon  leur  fût  ap- 
porté à  l'instant  même.  La  fille  de  la  portière  laissa,  sur 
leur  ordre,  le  boisseau  de  charbon  dans  l'antichambre,  et 
sortit,  sans  se  douter  qu'elle  venait  de  renfermer  la  mort 
avec  les  deux  pauvres  enfants. 

Depuis  trois  jours,  Escousse,  pour  qu'on  ne  mît  pas  d'obs- 
tacle à  ce  dessein  arrêté,  avait  retiré  des  mains  de  la  por- 
tière la  seconde  clef  de  son  appartement. 

Les  deux  amis  se  séparèrent. 

Le  même  soir,  Escousse  écrivit  à  Lebras  : 

«  Je  t'attends  â  onze  heures  et  demie  :  le  rideau  sera  levé. 
Viens,  afin  que  nous  précipitions  le  dénouement  !  » 

A  l'heure  fixée,  Lebras  arriva  :  il  n'avait  garde  de  manquer 
au  rendez-vous  ;  cette  fatale  idée  du  suicide  germait  depuis 
longtemps  dans  son  cerveau. 

Le  charbon  était  déjà  allumé.  Ils  calfeutrèrent  les  portes 
et  les  fenêtres  avec  des  journaux.  Puis  Escousse  se  mit  à 
une  table,  et  écrivit  la  note  suivante  : 

«  Escousse  s'est  tué  parce  qu'il  ne  se  sentait  pas  à  sa  place 
ici-bas  ;  parce  que  la  force  lui  manquait,  à  chaque  pas  qu'il 
faisait  en  avant  ou  en  arrière  ;  parce  que  la  gloire  ne  domi- 
nait pas  assez  son  âme,  si  âme  H  y  n  ? 

«  Je  désire  que  l'épigraphe  de  mon  livre  soit  : 

«  Adieu,  trop  inféconde  terre, 
Fléaux  humains,  soleil  glacé  ! 
Comme  un  fantôme  solitaire. 
Inaperçu  j'aurai  passé. 
Adieu,  les  palmes  immortelles, 
Vrai  songe  d'une  âme  de  feu  ! 
L'air  marquait  :  j'ai  fermé  mes  ailes. 
Adieu  !  » 

Cela,  comme  nous  l'avons  dit,  se  passait  à  onze  heures  et 
demie.  A  minuit,  madame  Adolphe,  qui  venait  de  jouer  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  rentra  chez  elle  ;  elle  lo- 
geait sur  le  même  palier  qu'Escousse,  et  l'appartement  du 
jeune  homme  n'était  séparé  du  sien  que  par  une  cloison.  Un 
bruit  étrange  lui  parut  venir  de  cet  appartenant.  Elle 
écouta  :  un  double  râle  se  faisait  entendre.  Elle  appela,  elle 
f.appa  à  la  cloison,  mais  n'obtint  aucune  réponse. 

Le  père  d'Escousse  logeait  aussi  sur  le  même  palier,  où 
s'ouvraient  quatre  portes  :  ces  quatre  portes  étaient  celle 
d'Escousse,  celle  de  son  père,  celle  de  madame  Adolphe,  et 
celle  de  Walter,  artiste  que  j'ai  beaucoup  connu  à  cette  épo- 
que, et  que  j'ai  perdu  de  vue  depuis. 


Madame  Adolphe  courut  chez  le  père  d'Escousse,  le  ré- 
veilla, —  car  il  était  déjà  endormi,  —  le  força  de  se  lever, 
et  de  venir  chez  elle  écouter  ce  râle  qui  l'effrayait. 

Le  râle  décroissait,  mais  était  encore  sensible  ;  si  sensible, 
qu'on  entendait  le  funèbre  accord  des  deux  respirations. 

Le  père  écouta  quelques  secondes  ;  puis,  souriant  : 

—  Jalouse  !  dit-il  à  madame  Adolphe. 

Et  il  alla  se  coucher,  sans  plus  vouloir  écouter  ses  observa- 
tions. 

Madame  Adolphe  resta  seule.  Jusqu  à  deux  heures  du  ma- 
tin, elle  entendit  ce  râle  auquel,  seule,  elle  s'obstinait  â  don- 
ner sa  véritable  signification. 

Cependant,  si  incrédule  qu'eût  été  le  père  d'Escousse,  de 
funestes  pressentiments  l'avaient  agité  toute  la  nuit.  Le  ma- 
tin, vers  huit  heures,  il  alla  frapper  à  la  porte  de  son  fils. 
On  ne  répondit  pas.  Il  écouta,  tout  faisait  silence. 

Alors,  l'idée  lui  vint  qu'Escousse  était  aux  bains  de  Waux- 
hall.  mù  le  jeune  homme  allait  quelquefois.  Il  entra  chez 
Walter,  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  et  lui  dit 
son  inquiétude  du  matin.  Walter  s'offrit  â  courir  jusqu'au 
Wauxhall  ;  l'offre  fut  acceptée.  —  Au  Wauxhall,  on  n'avait 
pas  vu  Escousse. 

L'inquiétude  du  père  redoubla  ;  l'heure  de  son  bureau  ap- 
prochait, mais  il  n'y  voulut  aller  qu'après  être  rassuré,  en 
faisant  ouvrir  la  porte  de  son  tils.  Un  serrurier  fut  appelé, 
et  la  porte  forcée  avec  peine,  car  la  clef,  qui  la  fermait  en 
dedans,  était  restée  dans  la  serrure. 

Cette  clef  restée  dans  la  serrure,  épouvanta  le  pauvre  père 
au  point  que,  la  porte  ouverte,  il  n'osa  en  franchir  de  seuil. 
Ce  fut  Walter  qui  entra,  tandis  que  lui  demeurait  appuyé  à 
la  rampe  de  l'escalier. 

La  seconde  porte  était  calfeutrée,  comme  nous  l'avons  dit, 
mais  n'était  fermée  ni  au  verrou,  ni  à  la  clef  ;  Walter  la 
poussa  violemment,  fit  craquer  l'obstacle  de  papier,  et  en- 
tra. 

La  vapeur  du  charbon  était  encore  si  intense,  qu'il  faillit 
tomber  à  la  renverse.  Cependant  il  pénétra  dans  la  chambre, 
saisit  le  premier  objet  venu,  une  carafe,  je  crois,  et  la  lança 
dans  la  fenêtre.  Un  carreau  fut  brisé  par  le  choc,  et  donna 
passage  a  l'air  extérieur.  Walter  put  respirer  ;  il  alla  jusqu'à 
la  fenêtre  et  l'ouvrit. 

Alors  le  spectacle  terrible  lui  apparut  dans  toute  son  ef- 
frayante nudité.  Les  deux  jeunes  gens  étaient  couchés  et 
morts  :  Lebras  à  terre,  sur  un  matelas  qu'il  avait  tiré  du 
lit;  Escousse  sur  le  lit  même.  Lebras,  malingre  de  corps, 
faible  de  santé,  avait  été  facilement  vaincu  par  la  mort  ; 
mais  il  n'en  avait  pas  été  ainsi  de  son  compagnon,  vigoureux 
et  plein  de  santé  :  la  lutte  avait  été  longue,  et  avait  dû  être 
cruelle  ;  c'était  au  moins  ce  qu'indiquaient  ses  jambes  re- 
pliées sous  son  corps,  et  ses  mains  crispées,  dont  les  ongles 
étaient  entrés  dans  les  chairs. 

Le  père  faillit  devenir  fou.  Walter  me  disait  souvent  qu'il 
voyait  toujours  les  deux  pauvres  jeunes  gens,  l'un  sur  son 
matelas,  l'autre  sur  son  lit.  Madame  Adolphe  n'osa  pas  gar- 
der son  logement  :  toutes  les  fois  qu'elle  se  réveillait  pen- 
dant la  nuit,  il  lui  semblait  entendre  ce  râle  que  le  pauvre 
père  avait  pris  pour  un  double  soupir  d'amour  ! 

On  connaît  l'admirable  élégie  que  ce  suicide  a  inspirée  à 
Béranger  ;  nous  voudrions  que  nos  lecteurs  eussent  oublié 
que  nous  l'avons  mise  en  partie  sous  leurs  yeux  quand  nous 
nous  sommes  occupé  de  l'illustre  chansonnier  ;  cela  nous  per- 
mettrait de  la  leur  citer  tout  entière  ;  mais  le  moyen  pour 
eux  d'oiiblier  que  nous  avons  déjà  cousu  cette  riche  broderie 
poétique  aux  lambeaux   de  notre  prose? 
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PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  DE  «  ROBERT  LE  DIABLE  ».  — 
VÉRON  DIRECTEUR  DE  L'OPÉRA.  —  SON  OPINION  SUR  LA  MU- 
SIQUE DE  MEYERBEER  —  MON  OPrNION  SUR  L'ESPRIT  DE 
VÉRON.  —  MES  RELATIONS  AVEC  LUI.  —  SES  ARTICLES  ET  SES 
MÉMOIRES.  —  JUGEMENT  DE  ROSSINI  SUR  «  ROBERT  LE  DIA- 
BLE ».  —  NOURRIT  PRÉDICATEUR.  —  METERBEER.  —  PRE- 
MIÈRE REPRÉSENTATION  DE  «  LA  FUITE  DE  LAW  »,  DE 
M.  MENNECHET.  —  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  DE  «  RI- 
CHARD DARLINGTON  ».  —  FREDERICK  LEMAITRE.  —  DELA 
FOSSE.    —    MADEMOISELLE    NOBLET 


Entraîné  sur"  les  traces  d'Escousse  et  de  Lebras.  —  que 
nous  avons  suivis  de  la  chute  de  Pierre  III  jusqu'au  jour  de 
leur  mort,  c'est-à-dire  de  la  soirée  du  28  décembre  1S31  à  la 
nuit    du    1S    février    1832,    nous   avons   passé    par-dessus    les 
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premières   représentations  de  Richard   Darlington    et   même 
de  'Tel 

Faisons  un  pas  en  arrière,  et  retournons  à  la  soirée  du  21 
novembre,  à  une  heure  du  matin,  dans  la  loge  de  Nourri! , 
qui  venait,  grâce  à  une  trappe  mal  équipée,  de  faire  une 
chute  dans  le  premier  dessous  de  l'Opéra. 

On  avait  donné  la  première  représentation  de  Robert  le 
Diable. 

Ce  serait  une  chose  curieuse  à  écrire  que  1  histoire  de  ce 
grand  opéra,  qui,  à  peu  près  tombé  à  la  première  représenta- 
tion, en  compte  aujourd'hui  plus  de  quatre  cents,  et  qui  se 
trouve  être  le  doyen  de  tous  les  opéras  nés  et  probablement 
a  naître. 

D'abord,  Véron.  qui  était  passé  de  la  direction  de  la  Reçue 
de  Paris  à  celle  de  l'Opéra,  avait,  dès  la  première  audition 
de  l'œuvre  de  Meyerbeer,  —  en  pleine  répétition,  lors  de  son 
entrée  au  théâtre  de  la  rue  Lepeletier.  —  déclaré  qu'il  trou- 
vait la  partition  détestable,  et  qu'il  ne  la  jouerait  que  con- 
traint et  forcé,  ou  moyennant  suffisante  indemnité. 

Le  gouvernement,  qui  venait  de  faire,  à  propos  de  cette 
nouvelle  direction,  un  des  plus  scandaleux  traités  qui  aient 
jamais  existé  ;  le  gouvernement,  qui  donnait,  a  cette  épo- 
que, neuf  cent  mille  francs  de  subvention  à  l'Opéra,  le  gou- 
vernement trouva  la  demande  de  Véron  toute  naturelle  ;  et, 
convaincu  comme  lui,  que  la  musique  de  Robert  te  Diable 
était  d'exécrable  musique,  donna  à  son  directeur  hien-aimé 
soixante  ou  quatre-vingt  mille  francs  d'indemnité,  pour  jouer 
un  ouvrage  qui  est  entré  au  moins  pour  un  tiers  dans  les 
cinquante  ou  soixante  mille  francs  de  rente  que  Véron  pos- 
sède aujourd'hui. 

Cette  petite  anecdote  prouve-t-elle  que  la  tradition  de  met- 
tre à  l'Opéra  un  homme  qui  ne  se  connaisse  pas  en  musique 
remonte  à  une  époque  antérieure  à  la  nomination  de  Nestor 
Roqueplan,  —  qui,  dans  ses  lettres  à  Jules  Janin,  s'est  vanté 
de  ne  pas  savoir  la  valeur  d'une  ronde,  ni  la  portée  d'un  bé- 
carre? Non.  cela  prouve  que  Véron  est  un  spéculateur  d'in- 
finiment d'esprit,  et  que  son  refus  de  jouer  l'opéra  de 
Meyerbeer  était  une  habile  spéculation. 

Maintenant;  Véron  préfère-t-il  que  nous  disions  qu'il  ne  se 
connaît  pas  en  musique?  Qu'il  rectifie  notre  jugement.  On 
sait  avec  quel  respect  nous  recevons  les  rectifications. 

Il  n'y  a  qu'un  point  sur  lequel  nous  n'admettons  pas  de 
rectification  :  c'est  sur  ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'esprit 
de  Véron. 

Ce  que  notis  consignons  ici,  nous  l'avons  répété  vingt  fois. 
parlant  à  $a  personne,  comme  s'exprime  une  certaine  classe 
de  fonctionnaires.  Véron  est  un  homme  d'esprit,  de  beau- 
coup d'esprit  même  ;  et  la  chose  ne  serait  pas  contestée,  si 
Véron  n'avait  pas  le  malheur  d'être  millionnaire. 

Nous  n'avons  jamais  été  bien  liés.  Véron  et  moi  ;  et  ja- 
mais, je  crois,  il  n'a  fait  grand  cas  de  mon  talent.  Directeur 
de  la  Revue  de  Paris,  il  ne  m'a  jamais  demandé  un  seul 
article;  directeur  de  l'Opéra,  il  ne  ma  jamais  demandé 
qu'un  poème  pour  Meyerbeer,  mais  â  la  condition  que  je  fe- 
rais ce  poème  en  collaboration  avec  Scribe  ;  —  ce  qui  m'a 
brouillé  à  moitié  avec  Meyerbeer.  et  tout  à  fait  avec  Scribe. 
—  Enfin  directeur  du  Constitutionnel,  il  n'a  traité  avec 
moi  que  lorsque  les  succès  que  j'avais  obtenus  au  Journal 
des  Débats,  au  Siècle  et  à  la  Presse,  lui  eurent  en  quelque 
sorte  forcé  la  main. 

Notre  traité  dura  trois  ans.  Pendant  ces  trois  ans,  nous 
eûmes  un  procès  qui  dura  trois  mois;  puis,  enfin,  nous  rom- 
pîmes le  traité  à  l'amiable,  quand  j'avais  encore  vingt  vo- 
lumes, à  peu  près,  à  lui  donner,  et,  au  moment  de  cette  rup- 
ture, je  lui  devais  six  mille  francs. 

Il  fut  convenu  crue  je  donnerais  à  Véron  douze  mille  li- 
gnes pour  ces  six  mille  francs.  Quelque  temps  après.  Véron 
vendit  le  Constitutionnel.  An  premier  journal  que  Véron 
créera,  il  peut  tirer  sur  moi  pour  douze  mille  lignes,  à 
douze  Jours  de  vue;  le  treizième  jour,  il  sera  fait  honneur 
à  signature. 

Notre  position  vis-à-vis  de  Véron  bien  établie,  nous  le  ré- 
is,  ce  sont  les  millions  de  Véron  qui  font  tort  à  la  répu- 
tation de  véron.  Le  moyen  d'admettre  qu'un  hommi 
même  temps  de  l'argent  et.  de   l'esprit?   Impossible! 

Mais,  me  dira-t-on.  si  Véron  est  un  homme  d'esprit,  qui 
donc  fait  ses  articles?  qui  donc  fait  ses  Mém 

Un  autre  répondrait  ;  »  Ce  n'est  pas  lui;  c'est  Malitoume. 

Je  ne  regarde  point  l'envers  de  la  page  :  du  moment  que 

sont    signés  Véron,  que  les   Vtémoi]  signés 

1  "  moi,  les  articles  et  les  Mémoires  sont         Véron 

veuiez-vous  !  c'est,  la  faiblesse  de  Véron,  de  croire  qu  il 

écrit.   Pardleu  !   s'il   n'écrivait   pas.   sa    réputation   d'homme 

d'esprit  serait  faite,  maigri'  ses  millions! 

Mais  il  en  n  suite  que,  grâce  à  ces  diables  d'articles  i 
démon-  d  ai  ie  rit  au  nez,  quand  je  dis   ! 

ron  a  de  l'espi  i'    J'ai  beau  me  fâcher,  m'em;  orter      rier-,  en 
appeler  au\  apé  avec  lui,  bons  juges 

d'esprit,  on  peut  m'en  en  Ire,  toul  le  monde  nie  répond,  — 

eux   qui  n'ont  avec    lui,    bien   entendu  : 

—  Bon  !  vous  dit'  s  cela  parce  que  vous  devez  douze  mille 
lignes  a  M.  Véron  ! 


Comme  si  c'était  une  raison,  parce  qu'on  doit  douze  mille 
lignes  à  un  homme,  pour  dire  que  cet  homme  a  de  l'esprit  ! 
Ainsi,  par  exemple,  M.  Lehodey,  du  Siècle,  dit  que  je  lui 
duis  vingt-quatre  mille  lignes  :  à  ce  compte,  il  me  faudrait 
dire  qu'il  a  deux  fois  plus  d'esprit  que  Véron.  Eli  bien,  je 
ne  le  dis  pas  ;  je  me  contente  de  dire  que  je  ne  lui  dois  pas 
.  es  vingt-quatre  mille  lignes,  et  que  c'est  lui,  au  contraire, 
qui  me  doit  quelque  chose  comme  trois  ou  quatre  cent  mille 
francs   peut-être,    mais,    â   coup   sûr,    pas   moins. 

Où  diable  en  étions-nous? 

AU  !  bien  :  â  la  soirée  de  Robert  le  Diable. 

Après  le  troisième  acte,  j'avais  rencontré  Rossini  dans  le 
foyer. 

—  Eli  bien,  Rossini,  lui  avais-je  demandé,  que  pensez-vous 
de  cela  ? 

—  Ce   que  z  en   pense?   avait  répondu  Rossini. 

—  Oui,  que  pensez-vous? 

—  Eli  bien,  ze  pense  que,  si  mon  meilleur  ami  m'attendait 
au  "in  d'oun  bois  avec  oun  pi»;olet,  et  me  mettait  ce  pis- 
tolet sous  la  gorze  en  me  disant  :  «  Rossini,  tou  vas  faire  ton 
meillour  opéra!  »  ze  le  ferais. 

—  Et,  si  vous  n'avez  pas  un  ami  assez  votre  ami  pour  vous 
rendre  ce  service? 

—  Ah  !  dans  ce  cas,  ce  sera  fini,  et  ze  vous  azoure  que  ze 
n'écrirai  plous  oune  note  de  mousique  ! 

Hélas  !  l'ami  ne  s'est  pas  trouvé,  et  Rossini  a  tenu  son  ser- 
ment. 

•lavais  médité  ces  paroles  de  l'illustre  maestro  pendant  le 
quatrième  et  le  cinquième  acte  de  Robert,  et.  après  le  cin- 
quième acte,  j'étais  passé  au  théâtre  pour  demander  â  Nour- 
rit  s'il   n'était  pas  blessé. 

Je  portais  une  grande  amitié  à  Nourrit,  et,  de  son  côté. 
Nourrit  m'aimait  beaucoup.  C'était  non  seulement  un  ar- 
tiste éminent  que  Nourrit,  mais  encore  un  charmant  homme, 
il  n'avait  qu'un  défaut  :  lorsque  vous  lui  faisiez  compliment 
sur  son  jeu  ou  sur  sa  voix,  il  vous  écoutait  mélancolique- 
ment, et  vous  répondait  en  vous  posant  la  main  sur 
l'épaule  : 

—  Ali  !  mon  ami.  je  n'étais  pas  né  pour  être  un  chanteur 
ou  un  comédien  ! 

—  Bon!  et  pourquoi  donc  étiez-vous  né? 

—  J'étais  né  pour  monter,  non  pas  sur  un  théâtre,  mais 
dans  une  chaire. 

—  Dans  une  chaire? 

—  Oui. 

—  Et  que  diable  auriez-vpus  fait  dans  une  chaire? 

—  T'eusse  dirigé  l'humanité  dans  le  sentier  du  progrès... 
t'h  :  vous  me  jugez  mal  ;  vous  ne  me  connaissez  i  t£  sous  ma 
véritable  face. 

Pauvre  Nourrit  !  il  avait  bien  tort  de  vouloir  être  ou  pa- 
raltre  antre  chose  que  ce  qu'il  était:  il  était,  si  charmant 
comme  artiste  !  si  digne,  si  noble,  si  aimant  comme  homme 
privé  ! 

Il  avait  pris  la  révolution  de  1S30  au  plus  grand  sérieux, 
et,  pendant  trois  mois,  il  avait  paru,  tous  les  deux  jours, 
sur  le  théâtre  de  l'Opéra  en  garde  national,  chantant  la 
Marti  lllaise,   un   drapeau  à  la  main. 

Par  malheur,  son  patriotisme  était  plus  solide  que  sa  voix, 
il  s'était  brisé  la  voix  à  cet  exercice  C'est  parce  que  cette 
voix  était  déjà  affaiblie,  que  Meyerbeer  avait  mis  si  peu  de 
chant  dans  le  rôle  de  Robert. 

Nourrit  était  désespéré,  non  pas  de  sa  chute,  mais  de  celle 
de  la  pièce.  Comme  tout  le  monde,  il  croyait  l'ouvrage 
tombé. 

Meyerbeer  lui-même  était  assez  mélancolique.  Nourrit 
nous  présenta  l'un  â  l'autre.  C'est  de  ce  soir-la  que  date  no- 
tre connaissance. 

C'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  que  Meyerbeer  ;  il  a 
d'abord  celui  de  mettre  une  immense  fortune  au  profit  d'une 
immense  réputation.  Seulement  il  n'a  pas  fait  sa  forlune 
avec  sa  réputation,  et  l'on  pourrait  presque  dire  qu'il  a  fait 
sa  réputation  &ve<    sa  fortune. 

Jamais  Meyerbeer,  —  qu'il  soit  seul  ou  en  société,  eo 
France  ou  en  Allemagne,  â  la  table  de  l'hôtel  des  Princes 
..n  au  casino  de  Spa,  —  jamais  Meyerbeer  n'est  distrait 
instant  de  son  but.  et  son  but.  c'est  le  succès.  Bien  certai- 
nement, Meyerbeer  se  d  une  plus  de  mal  a  faire  ses  succès 
qu'à  faire  ses  partitions. 

Nous  disons  cela  parce  qu'il  nous  semble  qu'il  y  a  doublt 
emploi;  Meyerbeer  pourrait  lai  i  initions  fan. 

succès  elles-mêmes;  nous  y  gagnerions  un  opéra  sur  trois 

J'admire  d'autant   plus   cette  qualité   de   l'homme   tenace, 
que    cette    qualité    me   manque    entièrement.    J'ai    toujours 
laissé  les  directeurs  faire  leur  ménage  et  le  mien,  les   |0Un 
de   première   représentation:   •—   et.   le   lendemain,    ma    foi  t 
dise  qui   voudra  du  bien,   dise  qui  voudra   du  mal  !   Il   y  a 
inq  ans  que  je  fais  du  théâtre,  vUagt-i  t"<i  ans  que  je 
les   livres:  je  défie  qu'un  seul  directeur  de  journal  dé- 
ni avoir  vu  dans  son  bureau,  pour  lui  demander  une 
i'     la  me  d'une  ligne. 

Cette   (nsoui  lance   fait    peut-être  ma    force. 

l'un-    Us   cinq   ou   six   dernières   années   qui   viennent   de 
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s'écouler,  une  fois  mes  pièces  mises  en  scène  avec  tous  les 
soins  et  toute  l'intelligence  dont  je  suis  capable,  il  m'est 
arrivé  souvent,  de  ne  pas  aller,  le  soir,  â  une  première  repré- 
sentation de  moi,  et  d'attendre,  pour  eu  savoir  quelque 
chose,  les  nouvelles  que  m  apportaient  ceux  qui,  plus  cu- 
rieux que  moi.  y  avaient  assisté. 

Mais,  du  temps  de  Richard  Darlington,  je  n'avais  pas  en- 
core atteint  à  ce  haut  degré  de  philosophie. 

La  pièce,   aussitôt   achevée,  avait   été  lue  a   Ilarel,  —  qui 


Vienne  et  Moscou,  avait  bien  le  droit  de  prendre  cinquante 
ou  soixante  colonnes  du  Plularque  français. 

Je  sais  quelque  chose  de  ces  soupirs  :  car  c'est  à  moi  qu'il 
vint  demander  cette  biographie  de  Napoléon,  et  ce  lut  moi 
qui  la  rédigeai. 

Malgré  cette  concurrence  du  Théâtre-Français,  il  se  faisait 
un  bruit  énorme  autour  de  Richard.  On  savait  d'avance  que 
li  pièce  avait  un  côté  politique  d'une  haute  portée,  et  la  fiè- 
vre des  esprits  faisait,   â  cette  ép  que,   orage  de  tout.   On 


Frederick  Lemaitre. 


venait  d'abandonner  la  direction  de  l'Odéon  pour  prendre 
celle  de  la  Porte-Saint-Martin  ;  —  bien  entendu,  Harel  l'avait 
reçue  d'emblée  ;  il  l'avait  mise  immédiatement  à  l'étude  ;  et, 
au  bout  d'un  mois  de  répétitions  toutes  scrupuleusemeni 
suivies  par  moi,  nous  étions  arrivés  au  10  décembre,  jour  fixe 
pour  la  première  représentation. 

Le  Théâtre-Français  nous  faisait  concurrence,  et  jouait,  ce 
jour-lâ,  la  Fuite  de  Law,  de  M.  Menneçhet,  ex-lecteur  du  roi 
Charles  X. 

En  sa  qualité  d'ejtjecteur  du  roi  Charles  X,  Menneçhet 
était  royaliste.  Je  me  rappellerai  toujours  les  soupirs  qu'il 
poussa  lorsqu'il  fut  forcé,  comme'  éditeur  du  Plutanjue 
français,  d'y  insérer  la  Biographie  de  l'empereur  Napoléon. 
S'il  n'eût  consulté  que  ses  sentiments  personnels,  il  eût  bien 
certainement  exclu  de  sa  publication  le  vainqueur  de  Ma- 
rengo,  d'Austerlitz  et  d'Iéna  ;  mais  il  n'en  était  pas  tout  i 
lait  le  maître:  Napoléon,  après  avoir  pris  le  Caire,  Berlin. 


s'écrasait  à  la  porte  pour  avoir  des  billets.  Au  lever  du  ii- 
deau,  la  salle  semblait  près  de  crouler. 

Frederick  était  le  pilier  qui  portait  toute  cette  grande 
machine.  11  avait  autour  de  lui  mademoiselle  Noblet,  Dela- 
fosse,  Doligny  et  madame  Zélie-I'aul. 

Hais  telle  était  la  puissance  de  ce  beau  génie  dramatique, 
qu'il  avait  électrisé  tout  le  monde.  Chacun,  en  quelque  sorte, 
s'était  inspiré  de  lui,  et  avait,  par  attouchement,  augmente 
sa  force,  sans  diminuer  celle  du  grand  artiste. 

Frederick  était  alors  dans  toute  la  fougue  de  son  taler.t. 
Inégal  comme  Kean,  —  dont  il  devait  deux  ou  trois  ans  plus 
tard  reproduire  la  personnalité,  —  sublime  comme  lui,  il 
avait  au  même  degré,  les  qualités,  et  à  un  degré  inférieur 
les  défauts  qu'il  a  aujourd'hui. 

Dans  les  relations  de  la  vie,  c'était  le  même  homme,  diffi- 
cile, insociable,  quinteux,  que  nous  retrouvons  aujourd'hui. 
D'ailleurs,  homme  de  bon  conseil,  s'occupant,  dans  les  amé- 
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liorations  qu'il  propose,  autant  de  la  pièce  que  de  son  rôle, 
autant  de   l'auteur   que  de   lui-même. 

Il  avait  été  admirable  aux  répétitions.  A  la  représentation, 
il  fut  prodigieux  '.  Je  ne  sais  pas  où  il  avait  étudié  ce  joueur 
sur  une  grande  éciielle  qu'on  appelle  l'ambitieux;  —  où  les 
hommes  de  génie  étudient  ce  qu  ils  ne  peuvent  connaître 
i;ue  par  le  rêve  :  dans  leur  cœur. 

Près  de  Frederick,  Doligny  fut  excellent  dans  le  rôle  de 
Tumpson.  —  C'est  au  souvenir  que  .1  avais  gardé  de  lui  dans 
'    rôle  que  le  pauvre  garçon  dut,  plus  tard,  le  triste  avan- 
tage dêtre  associé  à  ma  mauvaise   fortune. 

Delafosse,  qui  jouait  Mawbray,  eut  des  moments  de  vérita- 
ble supériorité.  Un  de  ces  moments-là  fut  celui  où  il  attend 
au  coin  d'un  bois  et  pendant  un  effroyable  orage,  le  passage 
de  la  chaise  de  poste  dans  laquelle  Tompson  enlève  Jenny. 
Un  accident  qui  pouvait  accrocher  et  faire  verser  la  pièce, 
à  cet  endroit,  fui  paré  par  sa  présence  d'esprit.  Mawbray 
doit  tuer  Tompson  d'un  coup  de  feu;  pour  plus  de  sûreté, 
Delafusse  avait  pris  deux  pistolets  ;  véritables  pistolets  de 
théâtre,  loues  chez  un  armurier,  ils  ratèrent  tous  les  deux  1 
Delafosse  ne  perdit  point  la  tête  :  il  fit  semblant  de  tirer  un 
poignard  de  sa  poche,  et  tua  d'un  coup  de  poing  Tompson,  à 
qui  il  n'avait  pu  brûler  la  cervelle. 

Mademoiselle  N'oblet  fut  charmante  de  tendresse,  d'amour, 
de  dévouement,  et  surtout  de  poésie.  Dans  la  dernière  scène, 
elle  subit  à  ce  point  l'influence  de  Frederick,  qu'elle  jeta 
des  cris,  non  pas  de  terreur  feinte,  mas  de  véritable  épou- 
vante. La  fable  avait  pris,  pour  elle,  toutes  les  proportions 
de  la  réalité. 

Celte  dernière  scène  était  une  des  choses  les  plus  terrihles 
que  j'aie  vues  au  théâtre.  Lorsqu'à  Jenny.  qui  lui  demandait  : 
Qu'allez-vous  faire  ?  >•  Richard  répondit  :  «  Je  n'en  sais 
rien  ;  mais  priez  Dieu  !  »  un  immense  frisson  courut  par 
toute  la  salle,  et  un  murmure  de  crainte,  poussé  par  toutes 
les  poitrines,  devint  un  véritable  cri  de  terreur. 

A  la  fin  du  second  acte,  Harel  était  monté  à  mon  avant- 
scène.  —  J'avais  la  grande  avant-scène  de  droite,  et,  de  cette 
place,  j'assistais  à  la  représentation  comme  un  étranger.  — 
Harel,  dis-je,  était  monté  pour  me  supplier  de  me  nommer 
Dinauz  :  on  sait  que  c'était  le  nom  que  prenaient,  au 
théâtre,  Goubaux  et  Beudin.  Je  refusai. 

Pendant  le  troisième  acte,  il  remonta,  accompagné,  cette 
fols,  de  mes  deux  collaborateurs,  et  muni  de  trois  billets  de 
banque  de  mille  francs  chacun. 

Goubaux  et  Beudin.  bons  et  excellents  coeurs  de  frères,  ve- 
naient m'inviter  à  me  nommer  seul.  J'avais  tout  fait,  di- 
saient-ils, et  mon  droit  au  succès  était  incontestable. 

J  avais  tout  fait  !  —  hors  de  trouver  le  sujet,  hors  de  trou- 
ver  les  jalons   de   développement,   hors   d'exécuter   la  scène 
capitale,  enlln,  entre  le  roi  et  Richard,  scène  que  j'avais 
complètement  ratée. 
Je  les  embrassai,  et  je  refusai. 

Harel   ni  offrit  les  trois  mille   francs.    Il   était   mal   venu  ; 
j  avais  les  larmes  aux  yeux,  et  je  tenais  les  mains  de  mes 
deux  amis  dans  chacune  des  miennes. 
Je  refusai,  mais  je  ne  l'embrassai  pas. 
La  t'.ile  tomba  au  milieu  d'applaudissements  frénétiques. 
On    redemanda    Richard  ;  puis,    derrière    Richard,    Jenny, 
Tompsoa,  Mawbray,  tout  le  monde. 
Je  profitai  de  ce  que  les  spectateurs  étaient  encore  enchal- 
leurs  places  pour  sortir  et  gagner  la  porte  de  com- 
munication.  .Te  voulais,  à  leur  rentrée  dans  les  coulisses,  re- 
i  evoir  !  :i   ai  ti  urs  dans  mes  bras. 

le   corridor,   Je   rencontrai  de  Musset;  il  était  très 
pale  ionné. 

—  Eh  bien,  lui  demandal-je,  qu'y  a  t  il  donc,  cher  poète? 

—  Il  y  a  que  j'étouffe!  me  répondit-il. 

C'était,   à  mon   avis,   le  plus  bel  éloge  qu'il   pût    faire  de 
l'ouvrage  :  le  drame  de  Richard  est,  en  effet,  étouffant. 
J'arrivai  à  temps  dans  les  coulisses  pour  serrer  les  mains 
'«  mondi     i  i        -      dant,  ce  n'était  plus  là  l'émotion 
li    la  soirée  d'  Intony  I  Le  succès  avait  été  aussi  grand,  mais 
les  artistes  étaient  bien  loin  de  métré  aussi  chers. 
11  y  a  entre  mon  caractère,  mes  habitudes,  et  les  habitudes 
aractère  de  Frederick,  un  abîme  que  trois  succès  com- 
i   permis  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  nous  deux  de 
franchir.  —  Quelle  différence  avec  mon  amitié  pour  Bocage! 
Il  n'y  avait  entre  mademoiselle  N'niiiet  et  moi.  si  jolie  et  si 
:>    nue  fût  mademoiselle  Nobtet  a  ne,  que 

purement  artistiques  :  eUe  m'In  i  omme 

belle  personne  qui  donne  des  espérances,  et 
voilà  tout.  —  Quelle  différence,  bon  Dieu  !  avec  le  double.  le 
nue  m'inspirait  Dorval.  et  qui  fait  (ni  au- 
jourd'hui que  le  plus  vif  de  ces  sentiments  est  éleint  depuis 
vingt  ans:  i  u  i  lle-méme,  depuis  quatre  ou  cinq  ami.  e 
morte  et  oubliée  le  beaucoup  de  gens  qui  devraient  avoir 
gardé  sa  in.  i  qu'on  n'a  pas  même  vus  la  contfu 

rnière  demeure,  —  son  nom  se  présente,  à  chaque  ins- 
tant, sous  ma  plume,  de  même  que  son  souvenir  vient  frap- 
per à  mon  coeur  ' 

Peut-être  me  dira  t  on  que  ma  joie  fut  moins  grande  parce 
que  mon  nom  restait  inconnu,  ma  personnalité  cachée. 


A  cet  endroit,  je  n'eus  pas  même  l'ombre  d'un  regret 
Mes  deux  collaborateurs,  j'en  réponds,  furent  plus  triste- 
ment préoccupés  d'être  nommés  seuls  que  moi  de  ne  pas 
1  être  du  tout.  ^^ 

esf  Mn?s  ËU\  UD  lmmense  succès.  et  ce  fut  justice  :  Richard 
est  tout  simplement  un  excellent  drame 

Je  demande  la  permission  d/être  aussi  franc  vis-à-vis  de 
moi-même  que  je  le  suis  vis-à-vis  des  autres 

;Jl',DSt  ?'  UD ,j0urs  après  la  représentation  de  Richard  Dar- 
lington,  1  année  1831  alfa  rejoindre  ses  sœurs  dans  ce  monde 
inconnu  ou  Villon  relègue  les  vieilles  lunes,  et  cherche,  sans 
les  trouver,   les  neiges  d'antan. 

L'année,  si  troublée  qu'elle  eût  été  par  les  émeutes  politi- 
ques, avait  été  splendide  pour  l'art. 

J'avais  donné  trois  pièces  ;  —  une  mauvaise.  Napoléon  Bo- 
làmngto^.  ^  médiocre'  C'""'U'S  VU-  UDe  >»nne,  Richard 

Hugo  avait  fait  représenter  Marion  Velorme,  et  avait  du- 
bUê  Notre-Dame  de  Paris,  -  c'est-à-dire  plus  qu'un  roman, 
un  livre  !  —  et  son  volume  des  Feuilles  d'automne 

H™t1Ziac  a ?"  édité  la  Peau  ae  cha°rin,  une  de  ses  produc- 
tions les  plus  crispantes  ! 

Une  fois  pour  toutes,  qu'on  ne  s'en  rapporte  pas  à  mes 
appréciations  sur  Balzac,  et  comme  homme  et  comme  talent- 
comme  homme,  je  connaissais  peu  Balzac,  et  ce  que  l'en 
connaissais  ne  m'était  pas  le  moins  du  monde  sympathi- 
que ;  comme  talent,  sa  façon  de  composer,  de  créer  de  pro- 
duire était  si  différente  de  la  mienne,  que  je  suis  un  mau- 
vais juge  a  son  endroit,  et  que  je  me  récuse  moi-même 
sentant  bien  que  l'on  pourrait  justement  me  récuser 

Au  reste,  veut-on  savoir,  sans  parler  du  théâtre  de 
M.  Comte  et  de  celui  des  Funambules,  ce  qui  avait  été  joué 
a  Pans,  du  1er  janvier  1S09  au  31   décembre   1S31  ? 

Eh  bien,  il  avait  été  joué  trois  mille  cinq  cent  cinquante 
huit  pièces  de  théâtre,  dans  lesquelles  Scribe  était  pour  135 

-  Théaulon,  pour  94.  —  Brazier,  pour  93,  —  Danois  pour  92' 

-  Melesville,  pour  80,  -  Dupin,  pour  56,  —  Antier.  pour  53' 

-  Dumersan,  pour  55,  —  de  Courcy,  pour  50.  Le  monde  en- 
tier, mis  en  comparaison,  n'en  eût  pas  fourni  le  quart  ' 

De  son  côté,  la  peinture  n'était  point  restée  en  arrière  ■ 
vernet  était  arrivé  à  l'apogée  de  son  talent;  Delacroix  et 
Delaroche  étaient  dans  la  voie  ascendante  du  leur 

Vernet  avait  exposé...  Mais,  avant  de  parler  des  œuvres 
parlons  un  peu  des  hommes. 


CCXVIIl 


HORACE    VERXET 


Verne-  était  alors  un  homme  de  quarante-deux  ans 
Vous  connaissez  Horace  Vernet,  n'est-ce  pas?  je  ne  vous 
dirai  pas  comme  peintre  ;  —  parbleu  !  je  voudrais  bien  savoir 
qui  ne  connaît  pas  l'auteur  de  la  Bataille  de  Montmirall 
de  la  Prise  de  Conslantine,  de  la  Déroule  de  la  smala  1  — 
non,  je  dis  comme  homme. 

Vous  l'avez  vu  vingt  fois  passer,  soit  courant  le  cerf  ou  le 
sanglier,  en  costume  de  chasseur  ;  soit  traversant  la  place  du 
Carrousel,  ou  paradant  dans  la  cour  des  Tuileries,  en  bril- 
lant uniforme  d'officier  d'état-major. 
C'est  un  élégant  cavalier,  mince,  svelte,  à  la  figure  allon- 

ni\  yeux  vivants,  aux  pommettes  111,11 Ses,  à  la  figure 

mobile,  aux  moustaches  et  à  la  royale  Louis  XIII.  Figurez- 
vous  quelque  chose  comme  rt'Artagnan. 

Aussi  Horace  a-t-il  bien  plus  l'air  d'un  mousquetaire  que 
d'un  peintre;  ou,  alors,  c'est  un  peintre  comme  Velasjtiez, 
comme  Van  Dyck,  et  comme  le  cavalier  Tempesta.  à  la  mous- 
tai  h.  retroussée,  à  I'épée  battant  les  talons,  au  cheval  soui- 
llant le  feu  par  les  naseaux. 
On  a  toujours  été  comme  cela  dans  la  famille. 
Joseph  Vernet,  le  grand'père.  se  faisait  attacher  au  mât 
l'un  vaisseau  pendant  une  tempête. 

Karl  Vernet,  le  père,  eût  donné  bien  des  suis 

sûr,  pour  avoir  été  emporté,  comme  Mazeppa,  à  travirs  les 
steppes  de  l'Ukraine,  par  quelque  cheval  furieux,  suant 
l'écume  et  le  sang 

Car.  vous  savez  cela,  Horace  Vernet  ferme  une  quadruple 
série,  clôt  une  quatrième  génération  de  peintres:  il  est 
de   Karl,   le   petit-fils   de  Joseph   Vernet,   l'arrière  petit-fils 
d'Antoine. 

comme  si  ce  n'était  point  assez,  il  a  pour  aïeul  ma- 
ternel Moreau  le  jeune,  c'est-à-dire  à  la  fols  un  des  premiers 
teurs  et  des  premiers  graveurs  du  xvitit 
Antoine   Vernet   peignait  des  fleurs  sur   les  chaises  à  por- 

1 ;l  y  B  à  Marseille  deux  chaises  peintes  et  signées  par 

lui 


MES   MEMOIRES 


127 


Joseph  Vernet  a  illustré  tous  les  musées  de  France  avec  ses 
marines,  Il  est,  au  Havre,  à  Brest,  à  Lorient,  à  Marseille  et 
à  Toulon,  ce  que  Canaletto  est  à  Venise. 

Karl,  qui  a  commencé  par  remporter  le  grand  prix  de 
Rome  par  sa  composition  de  l'Enfant  prodigue,  se  fait,  en 
17S6,  peintre  anglomane.  Le  duc  d'Orléans  a  acheté,  à  prix 
d'or,  les  plus  beaux  chevaux  de  l'Angleterre  ;  Karl  Vernet 
devient  fou  des  chevaux,  dessine  des  chevaux,  peint  des  che- 
vaux ;  c'est  sa  spécialité,  et,  de  cette  spécialité,  il  se  fait 
une   célébrité. 

Quant  à  Horace,  il  naît  en  17S9,  l'année  où  meurt  son 
grand'père  Joseph,  et  où  son  père  Karl,  est  nommé  acadé- 
micien. —  Enfant  de  la  balle,  comme  on  dit,  ses  premiers 
pas  se  sont  essayés  dans  un  atelier. 

—  Quel  est  votre  maître?  lui  demandais-je  un  jour. 

—  Je  n'en  ai  pas  eu. 

—  Mais  qui  vous  a  appris  à  dessiner  et  à  peindre? 

—  Je  ne  sais  pas...  En  marchant  à  quatre  pattes,  j'ai  ra- 
massé des  crayons  jt  des  pinceaux.  Quand  je  trouvais  du 
papier,  je  dessinais  ;  quand  je  trouvais  une  toile,  je  peignais, 
et,  un  beau  jour,  il  s'est  trouvé  que  j'étais  peintre. 

A  dix  ans,  Horace  vend  son  premier  dessin  à  un  mar- 
chand ;  c'est  une  tulipe  commandée  par  madame  de  Péri- 
gord.  Il  touche  le  premier  argent  qu'il  ait  gagné,  —  vingt- 
quatre  sous  !  Et  le  marchand  lui  paye  ses  vingt-quatre  sous 
d'une  de  ces  pièces  blanches  comme  on  en  voyait  encore  en 
1816,  mais  comme  nous  n'en  verrons  probablement  plus. 

Cela- se  passe  en  1799. 

A  partir  de  ce  moment,  Horace  Vernet  fait  de  la  mar- 
chandise, des  dessins,  des  pochades,  des  toiles  de  six. 

En  1811,  le  roi  de  Westphalie  lui  commande  ses  deux  pre- 
miers tableaux  :  la  Prise  du  camp  retranché  de  Galatz,  et 
la  Prise  de  Breslau.  —  Je  les  ai  vus  vingt  fois  chez  le  roi  Jé- 
rôme ;  ce  ne  sont  pas  vos  meilleurs,  mon  cher  Horace  !  — 
Au  reste,  ils  lui  sont  payés  seize  mille  francs.  C'est  la  pre- 
mière somme  un  peu  ronde  qu'il  touche  ;  c'est  la  première 
sur  laquelle  il  met  quelque  chose  de  côté. 

Puis  arrivent  1S12,  1813.  1814,  la  chute  de  tout  le  grand 
édifice  napoléonien.  Le  monde  tremble  sur  sa  base  :  l'Europe 
n'est  plus  qu'un  volcan  ;  la  société  semble  dissoute.  Plus  de 
peinture,   plus   de   littérature,   plus   d'art  ! 

Devinez  ce  que  fait  Vernet,  qui  ne  trouve  de  ses  tableaux, 
non  plus  huit  mille  francs,  non  plus  quatre  mille,  non  plus 
mille,  non  plus  cinq  cents,  non  plus  cent,  non  plus  même 
cinquante  ! 

Vernet  fait  des  dessins  pour  le  Journal  des  Modes  ;  —  trois 
pour  cent  francs  :  33  fr.  33  c.  la  pièce  ! 

Un  jour,  il  me  montrait  tous  ces  dessins,  dont  il  a  gardé  la 
collection  ;  j'en  ai  compté  près  de  quinze  cents  avec  un  atten- 
drissement profond.  Les  33  fr.  33  c.  me  rappelaient  mes 
166  fr.  65  c.  :  —  le  plus  haut  chiffre  qu'aient  jamais  atteint 
mes  appointements. 

Vernet  était  un  enfant  de  la  Révolution  ;  mais  le  jeune 
homme  n'avait  connu  que  l'Empire.  Ardent  bonapartiste  en 
1815,  plus  ardent  peut-être  en  1816,  il  donna  force  coups 
d'épée  et  force  coups  de  pinceau  en  l'honneur  de  Napoléon, 
le  tout  le  plus  en  cachette  possible. 

En  1818,  le  duc  d'Orléans  eut  l'idée  de  commander  des  ta- 
bleaux à  Vernet.  La  proposition  fut  transmise  au  peintre 
de  la  part  du  prince. 

—  Volontiers,  dit  le  peintre,  mais  à  la  condition  que  ce 
seront  des  tableaux  militaires... 

Le  prince  accepta. 

—  Que  ces  tableaux,  ajouta  le  peintre,  seront  du  temps  de 
la  République  et  de  l'Empire... 

Le  prince  accepta   encore. 

—  Enfin,  ajouta  le  peintre,  à  la  condition  que  les  soldats 
de  l'Empire  et  de  la  Révolution  porteront  des  cocardes  tri- 
colores. 

—  Dites  à  M.  Vernet,  répondit  le  prince,  qu'il  mettra  la 
première  cocarde  à  mon  chapeau. 

Et,  en  effet,  le  duc  d'Orléans  décida  que  le  premier  tableau 
qu'exécuterait  pour  lui  Vernet  le  représenterait  en  colonel 
de  dragons,  sauvant  un  pauvre  prêtre  réfractaire  :  bonne 
fortune  qu'avait  eue  le  prince  en  1792. 

Horace  Vernet  fit  le  tableau,  et  eut  le  plaisir  de  mettre 
ostensiblement   la  première   cocarde  tricolore   à  un   casque. 

Vers  ce  temps,  le  duc  de  Berry  voulut  absolument  visiter  à 
son  tour  l'atelier  du  peintre,  dont  la  réputation  grandis- 
sait avec  la  rapidité  du  géant  Adamastor.  Mais  Vernet  n'ai- 
mait point  les  Bourbons,  surtout  ceux  de  la  branche  aînée. 
Avec  le  duc  d'Orléans,  cela  allait  encore  :  Il  avait  été  ja- 
cobin. 

Horace  refusa  l'entrée  de  son  atelier  au  fils  de  Charles  X. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  le  duc  de  Berry,  s'il  ne  s'agit,  pour 
être  reçu  de  M.  Vernet.  que  de  mettre  une  cocarde  tricolore, 
dites  à  M.  Vernet  que,  quoique  je  ne  porte  pas  dans  mon 
cœur  les  couleurs  de  M.  Laffitte,  je  les  placerai,  s'il  le  faut, 
à  mon  chapeau  le  jour  où  je  me  présenterai  chez  lui. 

La  proposition  n'eut  pas  de  suites,  soit  que  le  peintre  n'eût 
point  accepté,  soit  que,  le  peintre  ayant  accepté,  le  prince 
ne  voulût  plus  se  soumettre  à  cette  exigence. 


En  moins  de  dix-huit  mois,  Vernet  fit  pour  le  duc  d'Orléans 
—  la  condition  des  cocardes  tricolores  toujours  respectée  — 
celte  belle  série  de  tableaux  qui  sont  ses  meilleurs:  Mont- 
miratl,  où  il  mit  plus  que  des  cocardes  tricolores,  où  il  mit 
l'empereur  lui-même  passant  à  l'horizon  sur  son  cheval 
blanc;  Hanau,  Jemmayes  et  Falmy 

Mais  toutes  ces  cocardes  tricolores  qui  fleurissaient  sur  les 
toiles  d'Horace  comme  des  coquelicots,  des  bluets  et  des  mar- 
guerites dans  un  pré,  et  surtout  ce  maudit  cheval  blanc, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  plus  gros  qu'une  tri.  I  épingle,  ef- 
frayèrent le  gouvernement  de  Louis  XVIII.  L'exposition  de 
1821  refusa  les  tableaux  d'Horace  Vernet. 

L'artiste  fit  une  exposition  chez  lui,  et  eut  à  lui  seul  plus 
de  succès  que  les  deux  mille  peintres  qui  avalent  exposé  au 
salon. 

Ce  fut  le  moment  de  sa  grande  popularité.  Nul  ne  se.  fût 
permis  à  cette  époque,  même  ses  ennemis,  de  contester  son 
taleat.  Vernet  était  plus  qu'un  peintre  célèbre  :  c'était  une 
chose  nationale  répondant,  comme  artiste,  au  même  besoin 
d'opposition  qui  commençait  à  faire,  comme  poètes,  la  répu- 
tation de  liéranger  et  de  Casimir  Delavigne. 

Il  logeait  rue  de  la  Tour-des-Dames.  Tout  ce  quartier  ve- 
nait de  sortir  de  terre  ;  c'était  la  ville  des  artistes  :  Talma, 
mademoiselle  Mars,  mademoiselle  Duchesnois,  Arnault  lo- 
geaient là.  On  appelait  ce  quartier  la   Nouvelle-Athènes. 

Tout  cela  faisait  de  l'opposition  à  qui  mieux  mieux  :  ma- 
demoiselle Mars  avec  ses  violettes,  M.  Arnault  avec  ses  fables, 
Talma  avec  sa  perruque  de  Sylla,  Horace  Vernet  avec  ses 
cocardes  tricolores,  mademoiselle  Duchesnois  avec  ce  qu'elle 
pouvait. 

ir  consécration  manquait  à  la  popularité  d'Horace  Ver- 
net, il  l'obtint,  c'est-à-dire  qu'il  fut  nommé  directeur  de 
l'Ecole  française  de  Rome.  Peut-être  était-ce  un  moyen  de 
l'éloigner  de  Paris.  Au  reste,  l'exil,  si  c'en  était  un,  ressem- 
blait si  fort  à  un  honneur,  que  Vernet  accepta  avec  joie. 

La  critique  grogna  bien  un  peu  :  —  c'était  le  moment  d'éle- 
ver la  voix  :  —  les  uus,  sur  ce  ton  rauque.  les  autres  sur  ce 
ton  glapissant,  qui  composent  les  deux  notes  particulières 
aux  envieux,  crièrent  que  c'était  un  peu  bien  risqué  d'en- 
voyer à.  Rome  le  propagateur  des  cocardes  tricolores,  que 
c'était  un  peu  bien  hardi  de  mettre  en  face  les  uns  des  autres 
Montmirati  et  la  Transfiguration,  Horace  Vernet  et  Raphaël  ; 
mais  ces  voix  se  perdirent  dans  l'acclamation  universelle 
qui  salua  l'honneur  rendu  à  notre  peintre  national. 

Ce  n'étaient  point  les  ennemis  de  Vernet  qui  devaient  ré- 
criminer :   c'étaient  ses  amis  qui  devaient  avoir  peur. 

En  effet,  en  se  trouvant  en  face  des  chefs-d'œuvre  du 
XW  siècle,  Horace  A'ernet  comme  Raphaël,  introduit  dans  la 
chapelle  Sixtine  par  Bramante,  fut  pris  du  frisson  du  doute: 
Toute  son  éducation  de  peintre  fut  remise  en  question  par 
lui-même.  Il  crut  s'être  trompé  pendant  trente  ans  de  sa  vie  ; 
—  à  trente-deux  ans,  il  y  avait  déjà  trente  ans  qu'Horace 
était  peintre  !  —  Il  se  demanda  si,  au  lieu  de  ces  bonshommes 
cl  un  pied,  vêtus  de  la  capote  militaire  et  du  schako,  il  n'était 
pas  destiné  à  faire  des  géants  tout  nus  ;  an  lieu  de  1  Iliade 
de  Napoléon,  l'Iliade  d'Homère.  Il  se  mit,  le  malheureux  !  à 
faire  de  la  grande  peinture. 

L'Ecole  de  Rome  était  florissante  à  son  arrivée:  —  Vernet 
succédait  à  Guérin  ;  —  sous  Vernet,  elle  devint  splendide. 

L'infatigable  artiste,  le  créateur  éternel,  avait  communi- 
qué à  toute  cette  jeunese  une  portion  de  sa  fécondité.  So- 
leil, il  éclairait  tout,  il  chauffait  tout,  il  mûrissait  tout  de 
ses  rayons. 

Un  an  après  son  arrivée  à  Rome,  il  fallait  bâtir  dans  le 
jardin  de  l'Ecole  une  salle  d'exposition.  Féron,  à  qui  l'Insti- 
tut demandait  une  esquisse  de  dix-huit  ponces,  livrait  un 
tableau  de  vingt  pieds,  le  Passage  des  Alpes  ,■  Debay  donnait 
la  Mort  de  Lucrèce  ;  Bouchot,  une  Bacchanale  -,  Rivière, 
une  Peste  apaisée  par  les  prières  du  pape. 

Les  statuaires,  au  lieu  de  faire  des  statuettes,  faisaient 
des  groupes,  ou  tout  au  moins  des  statues  :  Dumont  envoyait 
Bacchus  aux  bras  de  sa  nourrice  ;  Duret,  l'Invention  de  la 
lyre. 

C'était,  un  tel  débordement  de  productions,  que  l'Académie 
s'effraya.  Elle  se  plaignit  que  l'Ecole  de  Rome  produisait 
trop. 

Ce  fut  le  seul  reproche  qu'on  eut  à  faire  à  Vernet  pen- 
dant sa  vice-royauté  ultramontaine. 

Lui  aussi  travaillait  comme  un  élève,  comme  doux  élèves, 
comme  dix  élèves.  Il  envoyait  son  Raphaël  et  Michel-Ange, 
il  envoyait  son  Exaltation  du  pape,  il  envoyait  son  Arres- 
tation du  prince  de  Coudé,  il  envoyait...  Heureusement  pour 
Horace,  je  ne  me  rappelle  plus  tout  ce  qu'il  envoyait  à  cette 
époque. 

Encore  une  fois,  la  vue  des  maîtres  l'avait  bouleversé,  — 
en  termes  d'atelier,  Horace  pataugeait  ! 

Je  dis  cela,  parce  que  je  suis  bien  sûr  que  c'est  son  avis  à 
lui-même,  s  il  est  possible  qu'Horace  fasse  de  mauvaise  pein-   , 
ture.  s'il  en  a  jamais  fait.  —  et  il  n'y  a  que  lui  qui  ait   le 
droit   de  dire  cela.  —   n'est-ce   pas,   cher   Horace,   que   cette 
mauvaise  peinture  que   tant  de  peintres  signeraient  joyeu- 
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sèment  et  glorieusement,  n'est-ce  pas  que  c'est  à  Rome  que 
vous  l'avez  faite  ? 

Mais  cette  période  d'infériorité  relative  —  car  Horace,  en 
faisant  ce  qu'on  appelle  de  la  grande  peinture,  n'était  infé- 
rieur qu  à  lui-même  —  cette  période  ne  fut  pas  sans  fruit 
pour  l'artiste  ;  il  but  la  liqueur  de  vie  à  la  grande  source, 
à  la  source  éternelle  !  il  revint  en  France  puissant  d'une 
force  invisible  à  tous,  inconnue  à  lui-même,  et,  après  sept 
années  passées  au  Vatican,  à  la  chapelle  Sixtine,  à  la  Farné- 
sine,  il  se  retrouva  plus  à  l'aise  dans  ses  casernes,  dans  ses 
champs  de  bataille,  que  beaucoup  disaient,  et  disaient  a  tort, 
qu'il  n'eût  pas  dû  quitter. 

Ah  I  c'est  une  belle  vie  que  celle  d'Horace,  sillonnant  1  Eu- 
rope à  cheval,  l'Afrique  à  dromadaire,  la  Méditerrauée  en 
vaisseau  !  une  belle,  noble  et  loyale  vie,  a  qui  la  critique  a 
pu  faire  des  réprimandes,  à  qui  la -France  n'aura  point  a 
faire   un   reproche  ! 

Or,  cette  année-là,  —  nous  revenons  à  nos  moutons,  comme 
dirait  M.  Berger,  —  cette  année-là,  Horace  avait  envoyé  de 
Rome  deux  tableaux  que  nous  avons  pommés  :  l'Exaltation 
du  pape  et  l'Arrestation  du  prince  del  Condé,  un  des  bons 
parmi  ses  meilleurs. 
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PAtJL  DELAKUCHE 


Delaroche  avait  exposé  au  salon  de  1S31  ses  trois  chefs- 
d'œuvre  :  les  Enfants  d'Edouard;  Cinq-Mars  et  de  Thou  re- 
montant  le  Rhône  à  la  remorgue  du  cardinal  de  Richelieu, 
et  le  Jeu  du  cardinal  de  Mazarln  à  son  lit  de  mort. 

Il  va  sans  dire  que  celui  des  trois  tableaux  que  nous  préfé- 
rons est  Cinq-Mars  et  de  Thou  remontant  le  Rhône. 

La  biographie  de  l'éminent  artiste  ne  sera  pas  longue.  Ce 
n'est  ni  un  de  ces  caractères  fantastiques,  ni  un  de  ces  tem- 
péraments fougueux  qui  vont  au-devant  des  aventures.  Il  n  a 
pas,  rumine  Vernet,  la  clavicule  cassée  à  quinze  ans.  trois 
côtes  enfoncées  à  trente,  la  tète  fendue  à  quarante-cinq  ;  il 
n'a  pas  le  corps  mis  à  jour  par  des  querelles  politi- 
ques; ses  distractions  ne  sont  pas  l'escrime,  l'équitation,  la 
chasse.  Il  se  repose  du  travail  par  le  rêve,  et  non  par  une 
fatigue  nouvelle  ;  car  son   travail,  quoique  savant,  est  dur,_ 

ix,  triste.  Au  lieu  de  dire  a  la  face  du  ciel,  au  grand' 

jour,  en  montrant  ses  tableaux  aux  hommes,  et  en  remer- 
ciant Dieu  de  les  lui  avoir  donné  à  faire  :  «  Voyez,  je  suis 
artiste  !  Vive  Raphaël  et  Michel-Auge  !  »  il  les  voile,  il  les 
cache,  il  les  soustrait  aux  regards  en  murmurant  :  «  Ali  !  je 
n'étais  pas  lut  pour  les  pinceaux,  la  toile  et  les  couleurs: 
j'étais  fait  pour  la  politique  et  la  diplomatie.  Vivent  M.  de 
Talleyrand  et  M.  de  Metternich  !  »  Oh  !  ce  sont  les  esprits 
malheureux,  les  damnés  de  ce  monde,  ceux  qui  font  une 
chose,  et  qui  sont  tourmentés  de  cette  éternelle  préoccupa 
tion  qu'ils  étaient  créés  pour  en  faire  une  autre. 

Paul  Delaroche,  en  1831,  avait  trente-quatre  ans,  et  venait 
d'atteindre  a  l'apogée  de  sa  force  et  de  son  talent.  Il  était  le 
second  fils  d'un  commissionnaire  au  Mont-de-Piété.  Il  entra 
de  bonne  heure  dans  l'atelier  de  Gros,  alors  au  zénith  de  sa 
gloire,  et  qui,  après  les  belles  toiles  de  Jaffa,  ù'Aboukir  et 
d'Eylau,  allait  entreprendre  la  gigantesque  coupole  du  Pan- 
théon. Ses  progrès  lurent  s' eieux,  rapides,  en  harmonie  avec 
le  dessin  et  le  goût  du  maître. 

Cependant,  Delaroche  avait  commencé  par  le  paysage.  Son 
frère  peignait  l'histoire,  et  le  père  n'avait  pas  voulu  que  ses 
deux  fils  s'adonnassent  au  même  genre.  Les  Claude  Lorrain 
et  les  Ruysdael  étaient  donc  les  études  préférées  de  Paul  ; 
une  femme  dont  il  devint  amoureux,  el  dont  il  s'obstina  a 
faire  le   portrait,   changea  ses  dispositions. 

Ce  portrait  fait,  et  bien  venu,  comme  on  dit  en  termes 
d'atelier,   Delaroche  était  acquis  â   la   grande  peinture. 

i  m   salon  de  1822,  c'est  adre  a  l'âge  de  ving : 

Epas  arraché  du  milieu  des  morts  par  Josabeth 
et  en    i    risi  Wescendit  de  la  croix. 

En  i  ■  po  i  Jeanne  d'  ire  interrogée  dans  son  cachot 

par  i  Winchester,  —  Saint    Vincent   Si    Paul 

prêchant   :  'es   enfants   trouvés.  —  Saint  Sébastien  se- 

courù  ,  et  l'iiippo  I.ippl  chargé  de  peindn 

Vierge  po  et  devenant  amoureux  de  la 

gieuse  uni  ; 

La  Jeanne  d'Arc  fit  une  grande  impression,  et  l'on  i 

mença  à  parler  de  Delaroche.  non  comme  d'un  peinte 
nant  des  espérâmes,  mais  comme  d'un  maître  les  ayalD 
Usées. 

En  1826,  il  exposa  la  mort  de  Carrache,  —  le  Prétendant 


sauvé  pur  miss  Mac  Donald,  —  la  Nuit  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, —  la  Mort  d'Elisabeth,  —  et  le  portrait  en  pied  du 
dauphin. 

Tout  le  monde  s'arrêtait  devant  Elisabeth,  verdâtre,  mou- 
rante, déjà  jusqu'à  la  ceinture  dans  le  tombeau.  Moi.  je 
m'arrêtai  devant  la  jeune  fille  d'Ecosse,  ravissante  de  sen- 
timent, adorable  de  poésie. 

Cinq-Mars  et  Miss  Mac  Donald,  c'était  suffisant  pour  faire 
de  Delaroche  un  grand  peintre. 

Quelle  charmante  manière  que  celle  du  dernier  tableau  : 
douce,  tendre,  affectueuse  :  que  de  souplesse  et  de  morbidezza 
dans  ces  blonds  quinze  ans  qui,  portés  par  les  ailes  de  la 
jeunesse,  touchent  à  peine  la  terre  l 

O  Delaroche  !  vous  êtes  un  grand  peintre  !  mais,  si  vous 
aviez  fait  seulement  quatre  tableaux  pareils  à  votre  Miss 
Mac  Donald,  comme  vous  seriez  un  peintre  aimé  ! 

En  1827,  il  produisit  d'abord  un  tableau  politique  :  la  Prise 
du  Trocadéro  ,•  puis  la  Mort  du  président  Duranti,  grande 
et  magnifique  page,  —  trois  figures  de#premier  ordre  :  celle 
du  président,  celle  de  la  femme,  celle  de  l'enfant  ;  celle  de 
l'enfant  surtout,  je  ne  dirai  pas  qui  tend,  mais  qui  roidit 
ses  bras  au  ciel  ;  et  un  plafond  pour  le  musée  de  Charles  X. 
Je  ne  parlerai  point  de  ce  plafond,  je  ne  me  le  rappelle  pas. 

Enfin  vint  1831,  c'est-à-dire  l'époque  où  nous  sommes  arri- 
vés, et  où  Delaroche  expose  les  Enfants  d'Edouard,  Cinq- 
Murs  et,  de  Thou.  —  le  Jeu  de  Mazarin,  —  le  portrait  de 
mademoiselle  Sontag,  —  et  une  Lecture. 

Alors,  comme  nous  l'avons  dit,  la  réputation  du  peintre  a 
atteint  son  apogée. 

Vous  vous  rappelez  ces  deux  enfants  assis  sur  un  lit,  l'un 
maladif,  l'autre  plein  de  santé  ;  vous  vous  rappelez  ce  petit 
chien  qui  aboie  ;  vous  vous  rappelez  le  rayon  de  lumière  qui 
pénètre  dans  la  prison  par  l'ouverture  qui  s'étend  au  bas  de 
cette  porte.  Vous  vous  rappelez  le  Richelieu  malade,  tous- 
sant, exténué,  n'ayant  plus  assez  de  force  pour  faire  mourir 
les  autres  ;  vous  vous  rappelez  le  beau  Cinq-Mars,  calme 
dans  son  élégant  costume  de  satin  blanc,  rose  et  blanc,  sous 
son  feutre  gris-perle  ;  vous  vous  l'appelez  de  Thou,  grave 
dans  son  costume  sombre,  regardant  de  loin  l'échafaiul. 
qui  lui  sera  si  douloureux  vu  de  près  :  vous  vous  rappelez 
ces  gardes,  ces  rameurs,  ce  soldat  qui  mange,  cet  autre  qui 
crache  dans  l'eau.  —  Tout  cela  est  ravissant  de  composition, 
d'exécution,  d'intelligence,  de  sentiment  et  surtout  d  adresse. 
D'adresse,  oui  !  car  Delaroche  est  le  peintre  adroit  par  excel- 
lence. Il  possède  l'adresse  de  Casimir  Delavigne,  avec  lequel 
il  a  tou'e  sorte  de  points  de  ressemblance,  quoique,  a 
notre  avis,  il  nous  semble  plus  fort,  comme  peintre,  que 
Casimir  Delavigne  comme  auteur  dramatique. 

Chaque  homme  d'art  a  ainsi  dans  un  art  voisin  son  analo 
gue  qui  le  côtoie  :  Hugo  et  Delacroix  ont  de  grands  points 
de  contact  ;  je  me  vante  de  ressembler  à  Vernet. 

L'adresse  de  Delaroche,  en  effet,  est  grande  ;  non  pas  que 
nous  croyions  que  cette  adresse  soit  le  fruit  d'un  calcul  ;  on 
est  adroit  instinctivement,  et  l'adresse  peut  être,  non  pas 
une  qualité  exquise,  mais  un  don  naturel,  don  un  peu  néga- 
tif sans  doute,  au  point  de  vue  de  l'art.  J'aime  mieux  cer- 
tains peintres,  certains  poètes,  certains  comédiens,  trop  mala- 
droits que  trop  adroits.  Mais,  de  même  que  toutes  les  études 
du  monde  ne  changeront  pas  la  maladresse  en  adresse,  de 
même  vous  ne  corrigerez  pas  un  homme  adroit  de  ce  delà  m 

Eh  bien,  c'est  singulier  à  dire,  Delaroche  a  le  défaut  d'être 
trop  adroit 

Si  l'homme  va  à  I'échafaud,  ce  n'est  ni  le  moment  de  fris-  , 
son  où  les  gardes  ouvrent  les  portes  de  la  prison,  ni  le  mo-l 
meni   de  terreur  ou  le  patient  apercevra  I'échafaud,  que  De- 

laroche  choisira.  Non.  la  victime  résignée  passera  en  des 
çendanl  un  escalier,  devant  la  fenêtre  de  l'évêqui  de  Los 
dres,  s'agenouillera  les  yeux  baissés  et  recevra  la  bénédic- 
tion que  lui  donneront  deux  '■  '  :  ■  ■  ' 
ei  tremblantes,  passant  à  travers  les  barreaux  de  cette  te 
nètre. 

s'il  peint  l'assassinat  du  due  de  Guise,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  la  lutte  qu'il  va  choisir,  ce  n'est   pas  cette  seconde 
suprême  où   les   figures  se   contractent   dans   les  crispations 
de  la  colère,  dans  les  convulsions  de  l'agonie;  où  le-  mains 
déchirent  les  chairs,  el  arrachent  les  cheveux  ;  où  les  cœurs 
boivent   la  vev  jeance  et  les  poignards  le  sang.  Non.  c'est  le 
moment  où  tout  est  uni,  où  le  duc  de  Guise  est  couché  mort  » 
nu  piefl  du  in    où  les  poignards  et  les  épées  sont  essuyéi  - 
,.u  les  manteaux  ont  caché  les  déchirures  du  pourpoint,  où 
les  meurtriers  ouvrent  la  porte  à  l'assassin,  et  où  Hem 
pâli      tremblant     entre,    recule    en    entrant,    et    murmure: 

Mais  cet  homme  avait  donc  dix  pieds?...  Je  le  troin - 

core  pin-  grand  couché  que  debout,  mort  que  vivant  !  > 

Enfin,  s'il  peint  les  enfants  d'Edouard,  le  moment  qu'il 
choisira  n'est  point  celui  où  les  bourreaux  de  Richard  III 
précipitent  sur  les  pauvres  innocents,  et  étouffent  leurs 
i  leur  vie  sous  les  matelas  et  les  oreillers.  Non.  c'est 
celui  où  les  deux  enfants,  assis  sur  le  lit  qui  va  devenir  leur 
tombeau,  s'inquiètent  et  frissonnent,  par  pressentiment,  au 
bruit  des  pas  de  la  Mort,  qu'ils  ne  reconnaissent  pas  encore, 
mais  que  leur  chien  a  reconnue,  et  qui  s'approche,  cachée 
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par  la  porte  de  la  prison,  mais  infiltre  déjà  sa  pâle  et  ca- 
davéreuse lumière  à  travers  les  fentes  de  cette  porte. 

Il  est  évident  que  c'est  un  côté  de  l'art,  une  face  du  génie 
qui  peut  être  vigoureusement  attaquée,  mais  consciencieu- 
sement défendue.  Cela  ne  satisfait  pas  extrêmement  l'artiste, 
mais  cela  plait  considérablement  au   bourgeois. 

Voilà  pourquoi  Delaroehe  eut  un  moment  la  réputation  la 
plus  universelle  et  la  moins  contestée  parmi  tous  ses  con- 
frères. Voilà  pourquoi,  après  avoir  été  trop  indulgente  pour 
lui,  —  et  par  cela  même  quelle  a  été  trop  indulgente,  — 
voilà  pourquoi  la  critique  est  devenue  trop  sévère.  Et  voilà 
pourquoi  nous  remettons  l'artiste  et  ses  œuvres  à  leur  véri- 
table place  et  dans  leur  véritable  jour. 

.Nous  dirons  donc  :  il  ne  faut  pas  autant  en  vouloir  à  De- 
laroehe de  son  adresse  qu'il  ne  faut  l'en  féliciter.  L'adresse 
de  Delaroehe  est  une  partie  organique,  non  seulement  de  son 
talent,  mais  encore  de  son  tempérament  et  de  son  caractère. 

Il  ne  fait  pas  le  tour  de  son  sujet  pour  savoir  de  quel  côté 
il  pourra  le  voir  plus  adroitement.  Son  sujet  se  présente 
tout  d'abord  ainsi  à  ses  yeux,  posé  de  cette  façon-là  ;  et  le 
peintre  voudrait  le  faire  autrement,  que  la  chose  lui  serait 
impossible. 

A  côté  de  cela,  tout  ce  que  Delaroehe  peut  mettre  de  con- 
science dans  son  œuvre,  il  l'y  met.  C'est  encore  un  autre 
point  de  ressemblance  qu'il  a  avec  Casimir  Delavigne  ;  seule- 
ment, "il  ne  se  vide  pas  comme  lui  jusqu'au  fond;  il  ne  lui 
faut  pas  comme  à  Delavigne,  des  amis  pour  reprendre  la 
force  et  la  vie  ;  —  il  est  plus  abondant  :  Casimir  est  malin- 
gre ;  Delaroehe  n'est  que  quinteux. 

Puis  Casimir  rapetisse,  fait  étroit,  mesquin.  Il  traite  le 
même  sujet  que  Delaroehe;  mais  pourquoi  le  traite-t-il?  Non 
point  parce  que  le  sujet  est  gigantesque  ;  non  point  parce 
qu'il  remue  le  cœur  des  masses,  et  secoue  le  passé  d'un  peu- 
ple ;  non  point  parce  que  Shakspeare  en  a  fait  un  drame 
sublime,  mais  parce  que  Delaroehe  en  a  fait  une  belle  com- 
position. 

Aussi  les  quinze  actes  plus  ou  moins  longs  de  Shakspeare 
deviennent-ils  trois  petits  actes  sous  la  plume  de  Casimir  De- 
lavigne ;  aussi,  du  convoi  du  roi,  de  la  scène  entre  Ri- 
chard III  et  la  reine  Anne,  de  l'apparition  des  victimes  entre- 
les  deux  armées,  du  combat  entre  Richard  III  et  Richemont, 
n'en  est-il  question   aucunement. 

Les  trois  actes  de  Delavigne  n'ont  pas  d'autre  but  que 
d  arriver  à  faire  un  tableau  vivant  encadré  par  le-  manteau 
d'Arlequin  du  Théâtre-Français,  représentant  avec  une  scru- 
puleuse exactitude,  et  à  la  manière  d'un  trompe-l'œil,  le 
tableau  sur  toile  de  Delaroehe. 

Il  en  résulte  que  le  drame  se  trouve  comme  l'Académie, 
grand,  non  point  par  et  qu'il  a.  mais  par  ce  qui  lui  manque. 

Puis,  quoique,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  les  convic- 
tiuii-  ou.  si  l'on  veut,  les  préjugés  aillent  au  delà  de  l'obs- 
tination, et  touchent  à  l'entêtement,  Delaroehe,  étant  le  plus 
foM  des  deux,  cède  rarement,  mai-  rude  quelquefois;  Casi- 
mir, jamais  ! 

Un  exemple  : 

J'ai  dit  que  chaque  grand  artiste,  avait,  dans  un  art  voi- 
-  i  son  analogue  qui  le  côtoie,  j'ai  dit  que  Delaroehe  res- 
semblait à  Casimir  Delavigne.  J'insiste. 

Cela  est  si  vrai,  que  Victor  Hugo  et  Delacroix,  les  deux 
talents  les  moins  académiques  qu  il  y  ait  au  monde,  ont  eu 
tous  deux  l'ambition  d'être  de  l'Académie.  Tous  deux  se 
sont  mis  sur  les  rangs  :  Hugo,  cinq  fois  ;  Delacroix,  dix, 
douze,  quinze...  Je  ne  compte  plus. 

Eli  bien,  on  se  rappelle  ce  que  j'ai  raconté  :  ou  plutôt,  de 
peur  qu'on  ne  se  le  rappelle  pas,  je  vais  le  redire. 

A  l'une  des  vacances  académiques,  je  pris  sur  moi  de  faire 
pour  Hugo  quelques  visites  à  des  académiciens  de  mes  amis. 

Une  de  ces  visites  fut  dirigée  vers  les  Menus-Plaisirs,  où 
Casimir  Delavigne,  avait  un  logement. 

J'ai  déjà  dit  que  j'aimais  beaucoup  Casimir  Delavigne,  et 
que  Casimir  Delavigne  m'aimait  beaucoup. 

Peut-être  s'étonnera-t-on  qu'aimant  beaucoup  Casimir  De- 
lavigne, et  me  vantant  d'être  aimé  de  lui,  je  dise  du  mal 
de  Casimir  Delavigne. 

D'abord,  je  ne  dis  pas  de  mal  du  talent,  je  dis  la  vérité 
sur  le  talent  de  Casimir  Delavigne.  Cela  ne  m'empêche  pas 
d'aimer  la  personne  de  Casimir. 

Je  dis  du  bien  du  talent  de  M.  Delaroehe.;  cela  prouve-t-il 
que  j'aime  M.  Delaroehe?  N'on.  je  n'aime  pas  M.  Delaroehe  ; 
mais  mon  amitié  pour  l'un,  et  mon  peu  de  sympathie  pour 
l'autre  n'influent  pas  sur  l'opinion  que  j'ai  de  leur  talent. 

Je  n'ai  ni  à  me  plaindre  ni  à  me  louer  de  leur  talent,  et 
je  puis  avoir  à  me  louer  ou  à  me  plaindre  des  individus. 

Je  laisse  toutes  ces  misères  de  côté,  et  je  juge  les  œuvres. 

Cela  expliqué,  je  reviens  à  Casimir  Delavigne.  qui  m'aimait 
un  peu,  et  que  j'aimais  beaucoup.  J'avais  résolu  de  mettre 
cette  amitié-là  au  service  d'Hugo,  que  j'aimais  et  que  j'aime 
encore  bien  autrement,  parce  que  l'admiration  entre  au 
moins  pour  les  deux  tiers  dans  mon  amitié  pour  Hugo, 
tandis  que  je   n'admirais   point   Casimir   Delavigne. 

J  allai  donc  trouver  Casimir  Delavigne.  J'employai  toutes 
les  câlineries  de  mon   amitié,    tous    les  arguments   de   ma 


raison  pour  le  déterminer  à  donner  sa  voix  à  Hugo.  —  11 
refusa  obstinément,  cruellement  et,  ce  qui  est  pis,  mala- 
droitement. 

Il  eût  été  si  adroit  à  Casimir  Delavigne  de  donner  sa 
voix  à  Hugo  ! 

Il  ne  la  lui  donna  point. 

C'est  que  l'adresse,  chez  Casimir  Delavigne,  était  une  qua- 
lité acquise,  et  non  un  don  naturel. 

Casimir  donna  sa  voix  —  à  qui  ?  je  n'en  sais  plus  rien. 
A  M.    Dupaty,    à  M.  Flourens,   a   M.   Vatout. 

Eh  bien,  écoutez  ceci. 

Même  situation  se  présente  pour  Delacroix  faisant  «es 
visites   que    pour    Hugo  se  mettant   sur   les   rangs. 

Une  première  fois,  une  seconde  fois,  Delaroehe  refusa  sa 
voix  à  Delacroix. 

Robert  Fleury.  —  vous  savez,  cet  excellent  peintre  des 
situations  douloureuses,  des  agonies  suprêmes,  si  bien 
pour  être  un  appréciateur  impartial  de  Delacroix  et  de 
Delaroehe?  — ,eh  bien,  Robert  Fleury  alla  trouver  Delaroehe, 
et  fit  près  de  lui  ce  que  j'avais  fait  près  de  Casimir  Dela- 
vigne, c'est-à-dire  qu'il  pria,  supplia  Delaroehe  de  donner 
sa  voix  à  Delacroix. 

Delaroehe  refusa  d'abord  avec  des  crispations  de  terreur 
avec  des  cris  d'indignation  ;  il  mit  Robert  Fleury  à  la  porte 

Mais,  quand  il  fut  resté  seul,  sa  conscience  lui  parla  tout 
bas  d'abord,  puis  à  demi-voix,  puis  tout  haut;  il  essaya 
de  lutter  :  sa  conscience  grandissait  incessamment  comme 
l'ombre  de  la  pancée  de  Messine  ! 

Il   envoya    chercher   Fleury. 

—  Vous  pouvez  dire  à  Delacroix  qu'il  a  ma  voix  !  lui  cria- 
t-il.   Au  bout  du  compte,  c'est  un  grand  peintre. 

Et  il  se  sauva  dans  sa  chambre  à  coucher  comme  un  lion 
vaincu  se  retire  dans  sa  caverne,  comme  Achille  maussade 
sa  retire  dans  sa  tente. 

Maintenant,  en  échange  de  cette  concession  faite  à  sa  cons- 
cience, qui  lui  dit;  «  Tu  as  tort!  ..  montrons  Deku  te 
obstiné,  quand  sa  conscience  lui  dit  :  «  Tu  as  raison  !  » 

C'est  non  seulement  un  grand  peintre  que  Delaroehe,  mais, 
vous  allez  voir,  c'est  encore  un  très  beau,  un  très  grand 
caractère. 

En  1S35,  Delaroehe,  chargé  de  peindre  six  tableaux  qui 
doivent  se  relier  avec  la  coupole  de  la  Madeleine,  apprend 
que  M.  Ingres,  chargé  lui-même  de  peindre  cette  coupole, 
recule   devant  l'œuvre   immense,    et  se  retire. 

Il  court  chez  M.  Thiers,  alors  ministre  de  l'intérieur. 

—  Monsieur  le  ministre,  lui  dit-il.  M.  Ingres  se  retire  : 
mon  travail  se  reliait  au  sien,  je  m'étais  entendu  avec  lui. 
il  m'avait  fait  part  de  son  plan,  je  lui  avais  montré  mes 
esquisses  ;  sa  besogne  et  la  mienne  eussent  fait  un  tout 
harmonieux.  Peut-être  n'en  sera-t-il  pas  ainsi  de  son  suc- 
cesseur. Je  demande  à  le  connaître,  aflr.  de  savoir  s'il 
pourra  en  être  de  moi  à  lui  comme  il  en  était  de  moi  à 
M.  Ingres.  Dans  le  cas  où  vous  n'auriez  personne  en  vue, 
et  que  vous  vouliez  me  charger  de  tout,  je  ferai  la  coupole 
pour  rien,  c'est-à-dire  que  vous  me  payerez  mes  six  tableaux 
au  prix  convenu,  et  que  je  vous  donnerai,  moi,  la  coupole 
par-dessus  le  marché. 

M.  Thiers  se  redressa,  se  posa  en  Orosmanc,  et  dit  comme 
Orosmane  : 

Chrétien,   te  serais-tu  flatte 
D'effacer   Orosmane  en  générosité?... 

Le  résultat  de  la  conversation  fut  que  le  ministre,  après 
avoir  dit  qu'il  n'y  aurait  peut-être  pas  de  coupole  peinte, 
et  que  l'on  se  contenterait  d'une  frise  sculptée,  donna  sa 
parole  d'honneur  à  Delaroehe,  —  cette  parole  d'honneur 
que  vous  connaissez,  que  je  connais,  que  Rome  connaît,  que 
l'Espagne  connaît  !  sa  parole  d'honneur,  dis-je,  que,  si  la 
coupole  de  la  Madeleine  était  peinte,  ce  serait  lui,  Dela- 
roehe, qui  la  peindrait.  Sur  cette  assurance,  Delaroehe  parT't 
joyeux  pour  Rome,  emportant  une  espérance  devenue  sa  vie. 
Cette  œuvre,  c'était  soTi  œuvre  capitale,  c'était  sa  chapelle 
Sixtine,  à  lui. 

11  arrive  à  Rome:  il  s'enferme,  comme  Poussin,  dans  un 
couvent  de  camaldules,  copie  des  têtes  de  moine,  fait  des 
études  prodigieuses,  des  esquisses  admirables,  les  escpii-  s 
de  Delaroehe  valent  souvent  mieux  que  ses  tableaux,  — 
peint  le  jour,  dessine  la  nuit,  et  revient  avec  des  montagnes 
de  matériaux. 

En  arrivant,  il  apprend  que  la  coupole  est  donnée  à  Ziégkr  ! 

Comme  moi  après  l'interdiction  d'.lntoiiy,  il  prend  un 
cabriolet,  force  la  porie  de  M.  Thiers,  le  trouve  dans  son 
cabinet,  et  s'arrête  devant  son  bureau. 

—  Monsieur  le  ministre,  je  ne  viens  pas  vous  ne  lamer  le 
travail  que  vous  m'aviez  promis  ;  je  viens  vous  rendre  les 
vingt-cinq   mille    francs   que   vous    m'avez    avances. 


MHS  mémoires  —  III 


130 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Et,  jetant  les  vingt-cinq  mille  francs  en  billets  de  banque 
sur  le  bureau  du  ministre,  il  salue  et  sort. 

C'était  digne,  c'était  noble,  c'était  grand  !  mais  ce  fut 
douloureux. 

La  tristesse  de  Delaroche,  disons  mieux,  sa  misanthropie, 
date  de  ce  jour-là. 


CC  xx 


EUGÈXE    DELACROIX 


Eugène  Delacroix  avait  exposé  au  salon  de  1831  ses  Tigres 
sa  Liberté,  sa  Mort  de  l'évêque  de  Liège. 

Remarquez-vous  comme  la  grave  et  misantliropique  figure 
de  Delaroche  se  trouve  bien  encadrée  entre  Horace  Vernet, 
qui  est  la  vie  et  le  mouvement,  et  Delacroix,  qui  est  le 
ment,  1  imagination  et  la  fantaisie? 
Voilà  un  peintre  dans  toute  la  force  du  terme,  à  la  bonne 
heure  !  plein  de  défauts  impossibles  à  défendre,  plein  de 
qualités  impossibles  à  contester,  pour  lequel  amis  et  enne- 
mis, admirateurs  et  détracteurs,  peuvent  s'égorger  en  toute 
i  onscience.  Et  tous  auront  raison  :  ceux-là  d'aimer,  ceux-ci 
de  haïr;  les  uns  d'admirer,  les  autres  de    dénigrer. 

Donc,  bataille!  Delacroix  est  à  la  .fois  un  fait  de  guerre 
et  un  cas  de  guerre. 

Nous  allons  tâcher  d'esquisser  cette  grande  et  curieuse 
figure  artistique,  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qui  a  été, 
et  probablement  à  rien  de  ce  qui  sera  ;  nous  allons  essayer 
de  donner,  par  l'analyse  de  son  tempérament,  une  idée  des 
productions  de  ce  grand  peintre,  qui  tient  a  la  fois  de  Michel- 
Ange  et  de  Rubens  :  moins  bon  dessinateur  que  le  premier, 
moins  bon  compositeur  que  le  second,  mais  plus  fantaisiste 
que  L'un  et  l'autre. 

Le  tempérament,  c'est  l'arbre  ;  les  œuvres  n'en  sont  que 
t  s  rieurs  et  les  fruits. 

Eugène  Delacroix  est  né  à  Charenton,  près  Paris,  —  à 
(harenton-les-Fous  ;  aussi  personne,  peut-être,  n'a  fait  les 
fuis  comme  Delacroix  ;'  voyez  le  fou  hébété,  le  fou  craintif 
et  le  fou  colère  de  la  Prison  du  Tasse. 

Il  est  né  en  1798,  en  plein  Directoire.  Son  père,  après  avoir 
été  ministre  de  la  Révolution,  était  préfet  à  Bordeaux,  et 
allait  être  préfet  à  Marseille.  Eugène  était  le  dernier  de_ 
'  la  famille,  le  culot,  comme  disent  les  dénicheurs  de  nids  ; 
son  frère  avait  vingt-cinq  ans  de  plus  que  lui;  sa  sœur 
était    mariée   avant   qu'il    fût   né. 

11  est  difficile  d'avoir  une  enfance  plus  accidentée  que 
ne  l'a  été  celle  de  Delacroix. 

A  trois  ans.  il  avait  été  pendu,  brûlé,  noyé,  empoisonné, 
■h ■angle!  Il  fallait  une  rude  prédestination  pour  échapper 
i  tout  cela. 

LTn  jour,  son  père,   qui  était  militaire,  le  prend  entre  ses 
tiaux  liras,  et  L'élève  jusqu'à  la  hauteur  de  sa  bouche;  pen- 
dant ce  temps.  L'enfant  s'amuse  à  se  tourner  autour  du  coo 
ri.    à   fourrage  du  cavalier;  le  cavalier,  au  lieu  de   le 
déposer  a  terre,  le  laisse  retomber,  et  voilà  Delacroix  pendu  : 
Heureusement,   on  desserre  à  temps  la  corde  à  fourrage. 
i  t  Delacroix  est  sauvé. 
Un  soir,  sa  bonne  laisse  la  bougie  allumée  trop  près  de 
i    moustiquaire  ;   le   vent    fan    HotteT   la   moustiquaire;  la 
moustiquaire  prend  feu  :  Le  feu  se  communique  aux  matelas, 
Lr .  i  ; .-    a   la  chemise  de  l'enfant,   et  voila  Delacroix  qui 
brûle  ! 
Heureusement,  il  crie;  a  ses  cris,  on  arrive,  et  on  éteint 
n.iv  —  Il  était  temps,  le  dos  d(    I  iiomme  est,  aujour- 
'l  hui   encore,  tout  marbré  des  brûlures   qui  ont  corrodé  )a 
m  de  l'enfant. 

Son  père,  de  la  préfecture  de   Bordeaux,  liasse  à  celle  de 

■  die;  on  donne  au  nouveau  préfet   une  fête  d'installa- 

l.    port;   en   passant   d'un    bâtiment    à   un   autre, 

li ini   porte  l'enfant   lait  un  taux  pas,  se  laisse 

i  il.i    1  nTacroix   qui  se  : 

Heureu  ■  ment,  on  matelot  se  jette  à  la  mer.  ei   li lu 

il   où.  songeant  a  sa   propre  conservation,  le 
domi  at  de  le  lâcher. 

Un  pi  i  il.  dans  le  cabinet  de  son  père,  il  trouve  du 

rert-de    i  à    laver    les   cartes  géographiques;   la 

couleur  Lui   plaît:  —  Delacroix  a  toujours  été  coloriste;  — 

i.i  le  voilà   empoisonné  ! 

leiiscment,  son  père   rentre,   trouve  le  godet  vu 

appelle  un  médecin;  le  médecin 

i  émi  tiq  ■        i  '  ■  ■'  ionne  l'enfant. 

.  .m    .pi  11  a  été   1  i  -  i     mère    lui    donne    une 

grappe   de   raisin   sec  ;   Delacroix   était   gourmand  :    au    lieu 


il 


il 


de  manger  son  raisin  grain  à  grain,  il  avale  la  grappe 
entière  ;  la  grappe  lui  reste  dans  la  gorge  et  l'étrangle  ni 
plus  ni  moins  que  l'arête  de  sole  étranglait  Paul  Huet  ! 

Heureusement,  sa  mère  lui  fourre  la  main  dans  la  bouche 
jusqu'au  poignet,  rattrape  la  grappe  par  la  queue,  parvient 
à  la  retirer,  et  Delacroix,  qui  étranglait,   respire. 

Ce  sont,  sans  doute,  ces  divers  événements  qui  ont  fait  dire 
à  l'un  de  ses  biographes  qu'il  avait  eu  une  enfance  malheu- 
reuse. Comme  on  le  voit,  c'est  accidentée  qu'il  eût  fallu  dire. 
Delacroix  était  adoré  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  il  n'y 
a  pas  d'enfance  malheureuse  poussant  et  fleurissant  entre 
ce  double  amour. 

A  huit  ans,  on  le  met  au  collège.  —  au  lycée  impérial 
Il  y  reste  jusqu'à  dix-sept  ans.  et  y  fait  de  bonnes  études 
passant  ses  vacances  tantôt  près  de  son  père,  tanteit  chez  son 
oncle  Riesener,  le  peintre  de  portraits.  Chez  cet  oncle 
voit  Guërin.  —  Toujours  la  rage  de  la  peinture  l'avait  pour 
suivi  :  à  six  ans,  en  1804,  lors  du  camp  de  Boulogne, 
avait  fait,  à  la  craie  blanche,  sur  une  planche  noire,  un 
dessin  représentant  la  Descente  des  Français  en  Ingleterre 
seulement,  la  France  était  figurée  par  une  montagne  ;  l'An 
gleterre  par  une  vallée:  c'était  la  descente  en  Angleterre 
De  la  mer,  il  n'en  était  pas  question.  On  voit  qu'à  six  ans, 
les  notions  géographiques  de  Delacroix  n'étaient  pas  bien 
arrêtées.  —  Il  est  convenu,  entre  Riesener  et  l'auteur  de 
la  Clymnestre  et  du  Pyrrhus,  qu'en  sortant  du  collège,  De- 
lacroix entrera  dans  l'atelier  de  celui-ci. 

Il  y  avait  bien  quelques  difficultés  de  la  part  de  la  famille 
le  père  penchait  pour  l'administration,  la  mère  pour  la  di 
plomatie  ;  mais,  à  dix-huit  ans,  Delacroix  perd  sa  fortuni 
et  son  père;  il  lui  reste  quarante  mille  francs  et  la  libern 
de  se  faire  peintre. 

Alors,  il  entre  chez  Guérin.  ainsi  que  c'était  convenu,  tra 
vaille  comme  un  nègre,  rêve,  compose  et  exécute  son  ta 
bleau  du  Dante. 

Ce  tableau,  qui  n'est  pas  le  plus  mauvais  de  ceux  qu'il  : 
faits,  —  les  hommes  forts  mettent  autant,  quelquefois  plu: 
dans  leur  première  œuvre  que  dans  aucune  autre,  —  ci 
tableau  avait  poussé   sous  les  yeux    de   Géricault. 

C'était  un  chaud  soleil,  que  le  regard  du  jeune  maîtri 
qui  était  en  train  de  composer  le  Naufrage   de  la  Méduse 

Géricault  venait   souvent  voir  travailler  Delacroix  :   la  ra 
pidité  et  la  fantaisie  de  pinceau  de  son  jeune  rival,  -ou  plu- 
tôt de  son  jeune  admirateur,  l'amusait.  Il  le  regardait  pa 
dessus  l'épaule,   —  Delacroix  est  de  petite   taille,   el    Gérl 
eault  était   de  grande  taille,  —  ou  bien  à   cheval  sur  une 
chaise.    Géricault  aimait  tant  les  chevaux,   qu'il-  se   mettai 
toujours  à  cheval  sur  quelque  chose. 

Le  dernier  coup  de  pinceau  donné  au  sombre  passage  de: 
enfers,  on  le   montra  à  M.  Guérin. 

M.  Guérin  se  pinça  les  lèvres,  fronça  le  sourcil,  et  fit  en 
tendre  un  petit  grognement  désapprobateur  accompagné  d'un 
signe  de  tête  négatif.  Ce  fut  tout  ce  que  Delacroix  en  put 
tirer. 

Le  tableau  fut  exposé. 

Gérard  le  vit  en  passant,  s'arrêta  court,  le  regarda  long- 
temps, et,  le  soir,  en  dînant  avec  Thiers,  —  qui  faisait  sej 
premières  armes  en  littérature,  comme  Delacroix  en  peinture, 
—  il   dit  au   futur  ministre  :       . 

—  Nous  avons  un  peintre  de  plus  ! 

—  Qui   s'appelle? 

—  Eugène  Delacroix. 

—  Qu'a-t-tl  lin  ' 

—  Un   Dante  passant   VAchéron   m  te    7lrgH 
tableau. 

Le  lendemain.   Thiers    va   au  Louvre,   cherche 
le  trouve,  le  regarde   à  son  tour,   et  sort   enchanté. 

11   y  a  un   sentiment   artistique  réel,   sinon   clan^   1 :UÏ 

du  moins  dans  l'esprit  de  Thiers.  Ce  qu'il  a  pu  faire  pour 
l'art,  il  l'a  fait,  et,  quand  il  a  mécontente,  blessé,  décou 
ragé  un  artiste,  la  faute  en  a  été  à  son  entourage,  a  M 
famille,  à  des  coteries  de  salon,  et,  tout  en  faisan! 
douleur  à  un  artiste,  de  lui  manquer  de  parole,  il  eût  voulu. 
au  prix  d'une  douleur  éprouvée  par  lui.  épargner  a  M 
artiste  celle  qu'il  lui  faisait. 

Puis  il  avait  la  main,  sinon  juste,  du  moins  heureuse  : 
c'est  lui  qui  a  eu  l'idée  d'envoyer  Sigalon  a  Rome. 

Il  est  vrai  que  Sigalon  est  mort  à  Korue  du  choléra:  mal 
il  est  mort  après  avoir  envoyé  de  Rome  sa   beli> 
Jugement  dernier. 

Thiers  revint  donc  enchanté   du  tab  Delaci 

travaillait  alors  au  Constitutionnel,  n  tu  un  spiemi 
ticle   au  débutant. 

En  somme.  le  Unnte  n'avait  pas  soulevé  trop  de 
On  ne  se  doutait  pas  quelle  famille  de  réprouvés  1  . 
Florence  traînait  après  lui! 

Le  gouvernement  acheta  le  tableau  deux  mille  Iran 
la  reeommaiei.iii'.n  de  Gérard  et  de  Gro  el  Le  ai 
porter  au    Luxembourg,    ou    il   i  Vous   pouvez  le 

voir,    c'est    un    des    beaux    tableaux    du    palais. 

Deux    ans    - t  uni      v    cette   époque,    les    expositions 
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n'avaient   lieu   que   tous    les    deux   ou   trois   ans.    Le   salon 
de  1824  s'ouvrit. 

Tous  les  regards  étaient  tournés  vers  la  Grèce  Les  sou- 
venirs de  notre  jeunesse  faisaient  de  la  propagande  et  re- 
crutaient Hommes,  argent,  poésies,  peintures,  concerts"  On 
chantait,  on  peignait,  on  versifiait,  on  quêtait  en  laveur 
des  Grecs.  Quiconque  se  fût  déclaré  turcophile  eût  risqué 
d'être  lapide  comme  saint  Etienne.  Delacroix  exposa  son  fa- 
meux  Massacre  de  Scîo. 

Bon  Dieu  !  vous  qui  étiez  de  ce  temps-là,  avez-vous  oublié 
les  clameurs  que  fit  pousser  cette  peinture,  qui  apparaissait 
à  la  fois  rude  dans  sa  composition,  violente  dans  sa  forme 
et,  cependant,  pleine  de  poésie  et  de  grâce?  Vous  rappelez- 
vous  la  jeune  fille  attachée  à  la  queue  d'un  cheval  ?  c 
elle  était  frêle  et  facile  à  briser!  comme  on  comprenait 
qu'au  contact  des  cailloux,  au  choc  des  rochers,  aux  pointes 
des  ronces,  tout  ce  corps  s'effeuillerait  ainsi  que  les  pétales 
d  une  rose,  se  disperserait  ainsi  que  des  flocons  de  neige  ! 

Or,  <.ette  fois,  le  Rubicon  était  passé,  la  lance  jetée,  la 
guerre  déclarée.  Le  jeune  peintre  venait  de  rompre  avec 
toute  l'école  impériale.  En  franchissant  le  précipice  qui 
ait  le  passé  de  l'avenir,  il  avait  poussé  du  pied  la 
planche  dans  l'abîme,  et,  eût-il  voulu  revenir  sur  ses  pas. 
la  chose  lui  était  désormais  impossible.  A  partir  de  ce' 
moment-.  —  chose  rare,  à  vingt-six  ans  !  —  Delacroix  fut 
proclamé  un  maître,  fit  école,  et  eut,  non  pas  des  élèves, 
mais  .les   disriples,   des  admirateurs,   des  fanatiques. 

un  chercha  qui  lui  opposer  ;  on  exhuma  l'homme  qui  lui 
était  le  plus  dissemblable  en  tous  points,  pour  se  rallier 
autour  de  lui  :  on  découvrit  Ingres  ;  on  l'exalta,  on  le  pro- 
clama, on  le  couronna  en  haine  de  Delacroix. 

Comme  du  temps  de  l'invasion  des  Huns,  des  Burgundes  et 
des  Wisigoths,  on  cria  aux  barbares,  —  on  invoqua  sainte 
Geneviève,  —  on  adjura  le  roi,  —  on  supplia  le  pape  ! 

Ingres  dut,  certes,  sa  recrudescence  de  réputation,  non 
point  à  l'amour  et  à  l'admiration  qu'inspiraient  ses  gri- 
sailles, mais  à  la  terreur  et  à  la  haine  qu'inspirait  le  pin- 
ceau   fulgurant    de    Delacroix. 

Tous  les  hommes  au-dessus  de  cinquante  ans  furent  pour 
Ingres;  tous  les  jeunes  gens  au-dessous  de  trente  ans  furent 
pour  Delacroix. 

Nous  étudierons,  nous  examinerons,  nous  apprécierons  In- 
gres à  son  tour,  qu'on  soit  tranquille  !  son  nom,  jeté  là  en 
passant,  n'y  demeurera  pas  enfoui  ;  seulement,  nous  pré 
venons  d'avance  —  que  nos  lecteurs  se  le  tiennent  pour  dit, 
et  que  notre  jugement  ne  soit  pris  que  pour  ce  qu'il  vaut, 

—  nous    prévenons   que   ni   l'homme   ni   le   talent    ne   nous 
sont  sympathiques. 

Thiers,  au  reste,  ne  manqua  pas  plus  à  l'auteur  du  Mas- 
sacre de  Scio  qu'il  n'avait  manqué  à  l'auteur  du  Dante.  Un 
article  non  moins  louangeur  que  le  premier,  et  tout  surplis 
de  se  trouver  dans  les  colonnes  du  classique  Constitution- 
nel, vint  en  aide  à  Delacroix  dans  cette  mêlée  où,  comme 
au  temps  de  l'Jttode,  les  dieux  de  l'art  ne  dédaignaient  pas 
de  combattre  ainsi  que   de  simples  mortels. 

Le  gouvernement  eut  en  quelque  sorte  la  main  forcée  par 
Gérard,  Gros  et  M.  de  Forbin.  Ce  dernier,  au  nom  du  roi, 
acheta  le  Massacre  de  Scio  six  mille  francs  pour  le  musée 
du  Luxembourg. 

Géricault  mourut  comme  Delacroix  venait  de  toucher  ses 
six  mille   francs.   —  Six   mille  francs  !   c'était   une   fortune. 

—  La  fortune  passa   à  acheter   des  esquisses  à  la   vente  de 
l'illustre  défunt,  et   à  faire  un  voyage  en   Angleterre. 

L'Angleterre  est  le  pays  des  belles  collections  particu- 
lières :  les  immenses  fortunes  de  certains  gentlemen  leur 
permettent  —  que  ce  soit  par  mode  ou  véritable  sentiment 
de   l'art  —  de  satisfaire   leur   goût   pour    la   peinture. 

Delacroix  se  crut  encore  à  l'ancien  musée  Napoléon,  au 
musée  de  la  conquête  qu'avait  anéanti  1S15  :  il  nagea  en 
pleine  Flandre  et  en  pleine  Italie. 

C  était  une  merveilleuse  chose,  que  cet  ancien  musée  où 
s'étaient  donné  rendez-vous  les  chefs-d'œuvre  de  toute  l'Eu- 
rope, et  au  milieu  duquel  les  Anglais  faisaient  rôtir  leurs 
viandes  saignantes  après  Waterloo. 

Ce  fut  dans  cette  période  de  prospérité,  —  le  bruit,  en  art, 
est  toujours  de  la  prospérité  :  s'il  n'amène  pas  la  fortune! 
il  satisfait  l'orgueil,  et  l'orgueil  satisfait  donne,  certes,  des 
jouissances  plus  vives  que  la  fortune  acquise  !  —  ce  fut 
ette  période  de  prospérité,  disons-nous,  que  Delacroix 
fit  son  premier  Hamlct,  son  Giaour,  son  Tasse  dans  la  pri- 
JOtl  des  tous,  la  Grèce  sur  les  ruines  de  Missolonghi  et  Ma- 
rino  F  aller  o. 

J'ai  acheté  les  trois  premiers  tableaux  ;  ils  sont  encore 
aujourd'hui  des  plus   beaux  qu'ait  faits  Delacroix. 

La  Grèce  fut  achetée  par  un  musée  de  province. 

Mariano  Faliero  eut  une  singulière  destinée.  La  critique 
s'acharna  contre  ce  tableau.  Delacroix  l'eût  donné,  à  cette 
époque,  pour  quinze  ou  dix-huit  cents  francs  :  personne 
n'en  voulut.  Lawrence  le  vit,  l'apprécia,  eu  eut  envie,  et 
allait  Tacheter,  quand  il  mourut.  —  Le  tableau  resta  dans 
l'atelier  de  Delacroix. 


En  1836  j  entrais  chez  le  prince  royal  comme  il  allait 
envoyer  a  Victor  Hugo,  en  remerciment  d  un  volume  de 
poésies  adressé  par  le  grand  poète  à  madame  la  duchesse 
dOrleans,  je  ne  sais  quelle  tabatière  ou  quelle  bague  en 
diamants.  Il  me  montra  l'objet  en  question,  et  m'annonça 
cfu     arèiîatl0n'  6n  mS  ralSSant  entreT°ir  We  j'étais  menacé 

-Oh!  monseigneur,  par  grâce  1  lui  dis-je,  n'envoyez  à 
Hugo   ni   bague   ni    tabatière. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  C'est  ce  que  tout  autre  prince  ferait,  et  monseigneur  le 
duc  d  Orléans,  mon  duc  d'Orléans,  à  moi,  n'est  pas  tout 
autre  :  il  est  lui,  c'est-à-dire  un  homme  d'esprit,  un  homme 
de  cœur,   un  artiste. 

—  Que  voulez-vous  donc    que   je   lui   envoie? 

—  Décrochez  un  tableau  de  votre  galerie,  peu  importe  le- 
quel, pourvu  qu'il  ait.  appartenu  a  Votre  Altesse.  Faites  met- 
tre au  bas  :  ..  Donné  par  le  prince  royal  à  Victor  Hugo  » 
et  envoyez-lui  cela. 

—  Eh  bien,  soit  !  Mieux  encore  :  cherchez-moi,  chez  un 
peintre  de  vos  amis,  un  tableau  qui  puisse  plaire  à  llu^o  - 
achetez-le,  faites-le-moi  apporter,  et  je  le  lui  donnerai  H  y 
aura  ainsi  deux  contents  au  lieu  d'un  :  le  peintre  à  qui 
Je   l'achèterai,    le   poète   à   qui  je   le   donnerai 

—  J'ai  votre  affaire,  monseigneur,  dis-je  au  prince, 

Je  pris  mon  chapeau,  et  sortis  tout  courant.  Je  pensais 
au  Marina  Faliero  de  Delacroix. 

Je  traversai  les  ponts,  je  montai  les  cent  dix-sept  degrés 
de  1  telier  de  Delacroix,  qui  logeait  alors  quai  Voltaire. 
et   je    tombai    dans   son   atelier   tout    essouttié. 

—  Vous  voila  !  me  afFîl.  Pourquoi  diable  avez-vous  monté 

—  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer. 

—  Bon  !  fit  Delacroix  ;  laquelle  ? 

—  Je  viens  vous  acheter  votre  Marino  Faliero. 

—  Ah  !  dit-il   d'un  air  plus  contrarié  que  satisfait. 

—  Tiens  !   cela   n'a   pas  l'air  de   vous   réjouir  ! 

—  Est-ce  pour  vous  que  vous  voulez  racheter? 

—  Si    c'était    pour    moi,    combien    vaudrait-il? 

—  Ce  que  vous  auriez  envie  d'en  donner  :  deux  mille 
francs,  quinze  cents  francs,  mille  francs. 

—  Non,  ce  n'est  pas  pour  moi;  c'est  pour  le  duc  d'Orléans. 
Combien  pour   le  duc  d'Orléans'.' 

—  Quatre  mille,  cinq  mille,  six  mille  francs,  selon  l'en- 
droit de  la  galerie  où  il  sera  placé. 

—  Ce  n'est  pas  pour  lui. 

—  Pour  qui  ? 

—  C'est  pour  faire  un  cadeau. 

—  A  qui? 

—  Je  ne  suis  pas  autorisé  à  vous  le  dire  ;  je  suis  seule- 
ment autorisé  à  vous  offrir  six  mille  francs 

—  Mon  Marino  Faliero  n'est  pas  à  vendre. 

—  Comment,  il  n'est  pas  à  vendre?  Mais  vous  vouliez  tout 
à  l'heure  me  le  donner  pour  mille  francs? 

—  A  vous,  oui. 

—  Au    prince    pour    quatre    mille  ! 

—  Au  prince,  oui  ;   mais  au  prince  ou  à  vous  seulement. 

—  Pourquoi  cette   préférence  ? 

—  A  vous,  parce  que  vous  êtes  mon  ami  ;  au  prince,  parce 
que  c'est  un  honneur  d'avoir  sa  place  dans  la  galerie  d'un 
artiste  royal  aussi  écTâiré  qu'il  l'est  ;  mais  à  tout  autre 
que  vous  deux,   non. 

—  Oh  !  la  singulière  idée  ! 

—  Que  voulez-vous!    c'est   la  mienne. 

—  Mais,  enfin,   vous  avez  une  raison  ! 

—  C'est  probable. 

—  Vous  vendriez  tout  autre  tableau  dont  on  vous  donne- 
rait le   même  prix  ? 

—  Tout  autre,   mais  pas  celui-là. 

—  Et    pourquoi   pas   celui-là? 

—  Parce  qu'on  m'a  tant  dit  qu'il  était  mauvais,  que  je 
l'ai  pris  en  affection,  comme  une  mère  prend  en  affection 
un  pauvre  enfant  chétif,  malingre,  contrefait.  Dans  mon 
atelier,  il  m'a  —  pauvre  paria  qu'il  est  !  —  pour  le  regarder 
en  face  si  on  le  regarde  de  travers,  pour  le  consoler  si  on 
l'humilie,  pour  le  défendre  si  on  l'attaque.  Chez  vous,  il  eût 
eu,  sinon  un  père,  du  moins  un  tuteur,  car,  si  vous  l'ache- 
tiez, vous  qui  n'êtes  pas  riche,  c'est  que  vous  l'aimeriez. 
Chez  le  prince,  à  défaut  de  louanges  sincères,  il  eût  eu 
celles  des  courtisans  :  «  La  peinture  était  bonne,  puisque 
monseigneur  l'a  achetée..  Monseigneur  est  trop  artiste,  trop 
connaisseur  pour  se  tromper...  C'était  la  critique  qui  avait 
fait  erreur,  la  vieille  sorcière  !  l'abominable  sibylle  '  » 
Mais,  chez  un  étranger,  chez  un  indifférent  à  qui  il  n'aura 
rien  coûté,  qui  n'aura  aucune  raison  de  prendre  son  parti, 
non.  non,  non.  —  Mon  pauvre  Marino  Faliero,  sois  tran- 
quille, tu  n'iras  pas  là! 

Et  j'eus  beau  prier,  supplier,  insister,  Delacroix  tint  bon. 
Sûr  de  ne  pas  être  désavoué  par  le  duc  d'Orléans,  j'allai 
jusqu'à  huit  mille  francs. 
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Delacroix  refusa  obstinément.  ï.e  tableau  est  encore  dans 
son  atelier. 

Voilà  l'Homme,  ou  plutôt  voilà  l'artiste! 

Au  salon  de  1826,  qui  dura  six  mois,  et  qui  eut  trois  re- 
nouvellements, Delacroix  exposa  un  Justinien  et  un  Christ 
eu  jardin  des  Oliviers,  merveille  de  douleur  et  de  tristesse 
que  vous  pouvez  voir  rue  Saint-Antoine,  dans  l'église  Saint- 
Paul,  en  entrant  à  gauche.  Je  ne  manque  jamais,  pour  mon 
compte,  d'entrer  dans  cette  église  quand  je  passe  par  Ja, 
et  de  faire  à  la  fois,  devant  ce  tableau,  ma  prière  de  chré- 
tien et  d'artiste. 

Tout  cela,  au  reste,  était  sage  ;  et,  comme  ce  n'était  que 
beau,  et  non  bizarre,  cela  ne  fit  pas  grand  bruit.  On  dit 
bien  que  le  Justinicn  avait  l'air  d'un  oiseau,  et  le  Christ... 
je  ne  sais  plus  de  quoi  ;  on  se  battit  plutôt  sur  le  dos  du 
passé  que  sur  celui  du  présent.  Mais,  tout  à  coup,  au  der- 
nier renouvellement,  arrive...  quoi?  Devinez...  Vous  ne  vous 
rappelez  pas  ? 

—  Non. 

—  Le   Sardanapale. 

—  Ah  !  c  est  vrai  ! 

Pour  le  coup,  ce  fut  un  toile  général. 

Le  roi  d'Assyrie,  coiffé  du  bandeau,  vêtu  de  la  robe  royale, 
était  assis  au  milieu  des  vases  d'argent,  des  aiguières  d'or, 
des  colliers  de  perles,  des  bracelets  de  diamants,  des  trépieds 
de  bronze,  avec  sa  favorite  la  belle  Jlirrha,  sur  un  bûcher 
qui  semblait  près  de  glisser  et  de  tomber  sur  le  public. 
Tout  autour  du  bûcher,  les  femmes  du  monarque  d'Orient 
se  tuaient,  tandis  que  des  esclaves  amenaient  et  égorgeaient 
ses  chevaux. 

L'attaque  fut  si  violente,  la  critique  avait  tant  de  choses 
à  reprocher  à  cette  toile  gigantesque,  —  une  des  plus  gran- 
des, sinon  la  plus  grande  du  salon,  —  que  l'attaque  étouffa 
la  défense  :  les  fanatiques  essayèrent  bien  de  se  réunir  en 
bataillon  carré  autour  du  chef  ;  mais  l'Académie  elle-même. 
la  vieille  garde  classique,  chargea  à  fond  ;  les  malheureux 
partisans  du  Sardanapale  furent  enfoncés,  dispersés,  taillés 
en  pièces  !  Ils  disparurent  comme  une  trombe,  s'évanouirent 
comme  une  fumée,  et,  pareil  à  Auguste,  Delacroix  rede- 
manda en  vain  ses  légions!  Thiers  lui-même  était  caché 
on  ne  savait  où. 

L  auteur  du  Sardanapale  —  il  va  sans  dire  que  Delacroix 
n'était  plus  l'auteur  du  Dante,  l'auteur  du  Massai  /.  de  Scio, 
l'auteur  de  la  Grèce  sur  les  ruines  de  Mîssolonghi,  l'auteur 
du  Christ  au  jardin  des  Oliviers;  non,  Delacroix  n'était  plus 
que  l'auteur  du  Sardanapale!  —  l'auteur  du  Sardanapale 
demeura  cinq  ans  sans  commande. 

Enfin,  en  1831,  il  venait,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
d'exposer  ses  Tigres,  sa  Liberté  et  son  Assassinat  de  l'évêque 
de  Liège,  et,  autour  de  ces  trois  œuvres  des  plus  remar- 
quables, commença  à  se  rallier  ce  qui  avait  survécu  à  la 
dernière  défaite. 

Le  duc  d'Orléans  acheta  l'Assassinat  de  l'évêque  de  Liège, 
et  le  gouvernement,  la  Liberté.  Les  Tigres  restèrent  à  l'au- 
teur. 


CCXXI 


LES  TROIS  PORTRAITS  DANS  LE  MÊME  CAPRE 


Maintenant,  —  si  j'en  juge  par  moi-même  du  moins.  — 
après  l'appréciation  de  l'œuvre  des  hommes  supérieurs, 
ce  qui,  en  eux,  éveille  le  plus  la  curiosité,  c'est  leur  manier 
de  travailler,  il  y  a  des  musées  où  l'on  peut  étudier  toutes 
les  phases  de  la  gestation  humaine,  des  serres  où  l'on  peut, 
presque  à  l'œil  nu,  suivre  le  développement  des  plantes  et 
des  fleurs.  N'est-il  pas  aussi  curieux,  dites-moi,  d'assister 
aux  divers  phénomènes  du  travail  de  l'intelligence?  et  i 
vous  qu'il  n'y  ait  pas  un  intérêt  égal  a  voir  ce  qui  se  passe 
cerveau  de  l'homme,  surtout  si  cet  homme  est,  en 
peinture,  Vernet,  Delaroche  ou  Delacroix  ;  en  science,  Arago, 
Humbo  i  ni  Merzélius;  ni  poésie,  Goethe,  Hugo  ou  Lamar- 
tine, que  cîe  regarder,  à  travers  un  globe  de  verre,  ce  qui 
isse  dans  une  ruche  d'abeilles? 

Un  joui  à  un   de  mes  amis   misanthrope  que. 

parmi  les  ci  des  animaux,  celui  qui  se  rapprochait  le 

plus  du  i  i  i  •       i   de-  l'homme  était  le  cerveau  de  la  fourmi. 

—  Ce  qu  dites  là  n'est  pas  poli  pour  la  fourmi  ! 

me   répondit  le   misanthrope. 

Je  ne  suis  pas  tout  â  fait  du  même  avis  que  mon  ami, 
et  je  crois,  au  contraire,  que  le  cerveau  de  l'homme  est,  de 
t. .us  les  cerveau,,   le  plus  curieux.,  à   examiner. 

Or,  comme  c'est  le  i  erveau,  —  jusqu'à  présent,  du  moins, 
on  s'est  arrêté  la,  faute  de  mieux,  —  comme  c'est  le  cerveau 


qui  crée  la  pensée,  la  pensée  qui  commande  le  mouvement, 
et  le  mouvement  qui  produit  le  fait,  nous  pouvons  dire 
hardiment  qu'étudier  les  caractères,  et  regarder  les  œuvres 
qui  sont  les  productions  du  tempérament,  c'est  étudier  le 
cerveau. 

Nous  avons  dit  ce  qu'était  Horace  Vernet,  comme  aspect 
physique  :  petit,  mince,  leste,  agréable  à  voir,  bon  à  en- 
tendre, avec  ses  cheveux  rares,  ses  sourcils  épais,  ses  yeux 
bleus,  son  nez  long,  sa  bouche  souriante  sous  de  longues 
moustaches,  et  sa  royale  taillée  en  pointe. 

C'est,  avons-nous  ajouté,   la  vie  et  le  mouvement. 

Vernet  sera,  en  effet,  à  la  fin  de  sa  carrière,  l'un  des 
hommes  qui  auront  le  plus  vécu,  et.  le  jour  où  il  s'arrêtera. 
l'un  des  hommes  qui  auront  le  plus  marché  :  grâce  à  la 
poste,  aux  chevaux,  aux  dromadaires,  aux  bateaux  à  vapeur, 
aux  chemins  de  fer,  il  a,  certes,  fait  aujourd'hui,  c'est-à- 
dire  à  soixante-cinq  ans,  plus  de  chemin  que  le  Juif  errant  ! 
—  Il  est  vrai  que  le  Juif  errant  va  à  pied,  ses  cinq  sous  ne.  . 
lui  permettant  pas  la  locomotion  rapide,  et  sa  fierté  se  refu- 
sant à  la  locomotion  gratuite.  —  Vernet,  disons-nous,  a 
déjà  fait,  à  cette  heure,  plus  de  chemin  que  le  Juif  errant 
n'en  a  fait  depuis  mille  ans  ;  son  travail  lui-même  est  une 
espèce  de  voyage  :  nous  lui  avons  pu  peindre  la  Smali 
avec  un  échafaudage  montant  jusqu'au  plafond,  des  terras- 
ses s'étendant  dans  toute  la  longueur  de  la  salle;  c'était: 
curieux  de  le  voir,  allant,  venant,  montant,  descendant,  ne 
s  arrêtant,  à  chaque  station,  que  cinq  minutes,  comme  on  ne 
s'arrête  à  Creil  que  dix  minutes,  comme  on  ne  s'arrête  à 
Valenciennes  qu'une    demi-heure;   —  et,   au  milieu  d  < 

cela,  bavardant,  fumant,  faisant  des  armes,  montant  a  che- 
val   a  mulet,  à  chameau,  en  tilbury,  en  droschky,  en  palan- 
quin, racontant  ses  voyages,  en  projetant  d'autres,  et.  d'im-  ' 
palpable,  enfin,  devenant  presque  invisible  :  c'est  une  flamme, 
une  eau,  une  fumée  comme  Protée  ! 

Puis  il  y  a  encore  une   curiosité  avec  Vernet:  c'est  qu'il 
part   pour   Rome,  comme    il  partirait  pour   Saint-Germain  : 
pour  la  Chine,  comme  il  partirait  pour  Rome.  J'ai  été  ^ix 
ou  sept  fois  chez  lui;  la  première  fois,  il  y  était  :  la  chose  ï 
m'a  alléché;  la  seconde,  il  était  au  Caire;  la  troisii  a 

i -bourg;  la  quatrième,  à  Constantinople  ;  la  cinquième, 
a    Varsovie  :    la    sixième,    à   Alger. 

La  septième,  —  c'était  avant-hier,  —  je  l'ai  trouvé  à  linsti- 
tut,    arrivant   de  courir   les   chasses  de    Fontainebleau,    et  ' 
se  donnant  un  jour  de  repos  en  blaireautant,  d'une  maniera 
aussi   sûre   et   aussi   fraîche   que  lorsqu'il   avait   trem* 
un  petit  tableau  de  dix-huit  pouces,  représentant  un   Arabe, 
à   califourchon    sur   un   âne    ayant    pour   housse    une    peau 
de  lion  encore  sanglante,  et  qui  vient  d'être  enlevée  au  corps 
de  l'animal.  L'âne  traverse,  insoucieux  du  terrible  fardeau 
qu'il   porte,    un    ruisseau   qu'on    entend   presque    gazouille! 
sur  les  cailloux  ;  l'homme,  la  tête  en  l'air,  regarde,  avec  dis- 
traction,  le  ciel  bleu   qui  transparaît  à  travers  les  feuilles! 
et  les  fleurs  aux  couleurs  ardentes,  rampant  aux  troncs  des^ 
arbres,  et  retombant  comme  des  cornets  de  nacre   ou  des 
cocardes  de  pourpre. 

Cet  Arabe,  Vernet  l'a  rencontré  ainsi,  calme  et  insoiu  ieui 
sur  son  âne,  venant  de  tuer  et  de  dépouiller  ce  lion. 

Voici  comment  la  chose  était  arrivée  : 

L'Arabe  labourait  un  petit  champ  voisin  d'un  bois  ;  —  un 
bois   est   toujours  un   mauvais   voisinage    en   Algérie  ; 
femme  était  assise  à  vingt  pas  de  lui.  avtv    son  enfanl    Touj 
à  coup,  la  femme  poussa  un  cri...  Elle  avait  un  lion  a  cotl 
d'elle. 

L'Arabe  s'élança  sur  son  fusil;  mais  la  femme  lui  cria» 

—  Laisse-moi  faire  ! 

Je  me  trompe,  ce  n'est  point  la  femme,  c'est  la  mère 
lui  cria  cela. 

Il  laissa  faire  la  mère.  Celle-ci  put  son  enfant,  le 
entre  ses  jambes,  et,  se  tournant  vers  le  lion  : 

—  Ah!  lâche!    lui  dit-elle  en   lui  montrant    le  poing, 
viens  attaquer  une  femme  et  un  enfant  sans  défense 
crois  me  faire  peur;   mais  je  te  connais.   Va  donc  attacfuj 
un  peu  mon  mari,  qui  est  là-bas,  et   qui  a  un  fusil...  VaiT 
donc  !   mais  tu   n'oses  pas  ;   tu  es   un    misérable,  et  c'est 
qui  as  peur!  Va-t'en,  chacal!  va-t'en,  loup!  va-t'en,   hyène 
Tu   as   pris   la   peau   d'un   lion,   mais    tu   n'es  pas  un   lion 

Le   lion    s'était  retiré. 

Par  malheur,  en  se  retirant,    il  avait  rencontré  la  mèfl 
de  l'Arabe,   qui   lui   apportait    son  dîner.   Il  s'étaii  je 
la  \  ieille  femme,  et  avait  commencé  de  la  manger. 

Aux  cris  de  sa  mère,  l'Arabe  élait  accouru  avec  son  fusfl 
et.  tandis  que  le  lion  faisait  tranquillement  'raquer  les  os 
et  les  chairs  sous  sa  dent,  il  avait  introduit  le  bout  du 
canon  de  son  fusil  dans  l'oreille  de  l'animal,  et  l'avait  tué 
roide. 

Au  reste,  l'Arabe  n'en  paraissait  pas  plus  triste  pour  étl 
orphelin,  et  pas  plus  ému  pour  avoir  tué  un  lion. 

Vernet  me  racontait  cela,  tout  en  mettant  les  dernières 
touches  à  son  tableau,  qui  doit  être  fini  a  cetti   heure; 

point  ainsi  que  travaille  Di  lavoi  lu      <  e  u  est  po'1" 
rie  aventureuse  qu'il  mène:  lui  n'a  pas  trop  de  temps 
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pour  son  travail.  C'est  que.  pour  Delaroche,  le  travail  est 
une  constante  étude,  et  non  pas  un  jeu.  Il  n'est  pas  né 
peintre  comme  Vernet  ;  il  n'a  pas  joué,  tout  entant,  avec 
des  pinceaux  et  des  crayons  ;  il  a  appris  à  dessiner  et  à 
peindre,  tandis  que  Vernet  n'a  rien  appris  de  tout  cela. 

Delaroche  est  un  homme  de  cinquante-six  ans,  aux  che- 
veux plats,  autrefois  noirs,  aujourd'hui  grisonnants,  au  Iront 
large  et  découvert,  aux  yeux  noirs  plus  intelligents  qu'ani- 
més,   sans    barbe    ni    favoris.    Sa    taille    est    moyenne,    bien 


Dans  son  travail,  rien  non  plus  qui  ressemble  à  celui  da 
Vernet. 

Vernet  sait  tous  ses  bonshommes  par  cœur,  depuis  l'ai- 
grette du  schako  jusqu'au  bouton  de  la  guêtre.  Il  a  si 
souvent  vécu  sous  la  tente,  que  la  tente,  ses  cordages,  ses 
piquets  lui  sont  familiers  ;  il  a  tant  vu  de  chevaux,  il  ep. 
a  tant  monté,  et  en  a  tant  fait,  qu'il  connaît  tous  les  har- 
nachements, depuis  la  rude  peau  de  mouton  du  Baskir 
jusqu'à  la  housse  brodée  et   constellée  de  pierreries  du  pa- 


Les  trois  porlraits  dans  le  même  cadre. 


prise,  élégante  même  ;  ses  mouvements  sont  lents,  sa  parole 
froide  ;  paroles  et  mouvements,  on  le  sent  très  bien,  sont 
soumis  à  la  réflexion,  et,  au  lieu  d'être  instantanés  comme 
chez  Vernet,  ne  viennent  en  quelque  sorte  qu'à  la  suite 
de  la  pensée. 

Autant  la  vie  de  Vernet  est  turbulente,  mouvementée  e^ 
pareille  à  la  feuille  qui.  sans  résistance,  se  laisse  emporter 
au  premier  vent,  autant  la  vie  de  Delaroche,  abandonné  à 
son  libre  arbitre,  serait  calme  et  sédentaire.  Chaque  fois 
que  Delaroche  a  fait  un  voyage,  —  et  Delaroche  a  peu 
voyagé,  je  crois,  —  c'est  qu'une  nécessité  le  forçait  de  quit- 
ter son  atelier  ;  c'est  qu'un  besoin  sérieux,  réel,  artistique, 
l'appelait  là  où  il  allait.  Où  il  va,  il  s'arrête,  se  replante, 
reprend  racine,  et  a  autant  de  peine  à  revenir  qu'il  a  eu 
de  peine  à  aller. 


cha.  Il  n'a  donc,  quelque  chose  qu'il  fasse,  presque  pas 
besoin  d'études  «préparatoires.  A  peine  fait-il  un  croquis  à 
la  plume:  Constantine  lui  a  coûté  une  heure  de  travail; 
la  Smala,  une  journée.  Ce  qu'il  ne  sait  pas,  d'ailleurs,  il 
le  devine. 

Il  n'en  est  point  ainsi  de  Delaroche.  Delaroche  cherche 
longtemps,  tâtonne  beaucoup,  compose  lentement  ;  Vernit 
n'étudie  qu'une  chose,  la  localité  ;  c'est  pour  cela  qu'ayant 
peint  à  peu  près  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe 
et  de  l'Afrique,  il  est  toujours  par  monts  et  par  vaux,  par 
chemins  de  fer  et  par  bateaux  à  vapeur. 

Delaroche,  au  contraire,  étudie  tout  :  draperies,  vêtements, 
chair,  jour,  lumière,  demi-teinte  ;  tous  les  effets  de  Dela- 
roche sont  cherchés,  calculés,  préparés  ;  ceux  de  Vernet  sont 
trouvés   du   premier   coup.   Quand    Delaroche    rêve   un    ta- 
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bleau,  tout  est  mis  à  contribution  par  lui,  la  Bibliothèque 
pour  les  gravures,  les  musées  pour  les  tableaux,  les  maga- 
sins de  tripiers  pour  les  draperies;  il  se  fatigue  en  cro- 
quis, s'épuise  en  ébauches,  et  met  souvent  dans  une  es- 
quisse le  plus  pur  de  son  talent.  Il  résulte  de  cette  fatigue 
luire  une  certaine  lourdeur  dans  le  tableau,  laquelle, 
du  reste,  au  lieu  d'être  un  défaut  est,  aux  yeux  des 
gens  laborieux,  une  qualité. 

Delaroche,  comme  tous  les  hommes  de   transition,    devait 
avoir  de  grands  succès,  et  il  les  a  eus    Pendant  les  exposi- 
tions  de   18-26,   de    1831,   de    1834,   il   n'y   avait  pas  un    bour- 
geois   qui,    avant    de   se    risquer   au    salon,    ne    demandât  : 
M     Delaroche  a-t-il  exposé?   » 

Mais,  du  moment  où.  anneau  intermédiaire,-  il  eut  joint 
la  peinture  classique  a  la  peinture  romantique,  le  passé  à 
l'avenir,  David  à  Delacroix,  on  fut  injuste  envers  lui,  comme 
on  l'est  envers  tous  les  hommes   de   transition. 

Au  reste,  Delaroche  n  expose  plus;  à  peine  même  travaille- 
t-il  aujourd'hui.  Il  a  fait  une  composition  de  premier 
ordre,  son  hémicycle  du  palais  des  Beaux-Arts,  et  cette  com- 
position, qui,  en  1831.  eût  fait  courir  tout  Paris,  a  déplacé 
tout  au  plus  les  artistes. 

Pourquoi  ?  Le  talent  de  Delaroche  a-t-il  faibli,  depuis 
l'époque  où  l'on  faisait  queue  devant  ses  tableaux,  où  l'on 
se  battait,  devant  ses  peintures?  Non,  au  contraire,  il  a 
grandi,  il  s'est  élevé,  il  est  devenu  magistral.  Mais,  que 
voulez-vous!  j'ai  comparé  Paul  Delaroche  à  Casimir  Dela- 
Vigne,  et  ce  qui  arriva  au  poète  arrive  au  peintre  ;  seule- 
ment, il  y  a  cette  différence  que  le  génie  du  poète  avait 
faibli,  tandis  que  celui  du  peintre  non  seulement  est  resté 
le  même,  mais  encore  a  constamment  progressé. 

A  l'heure  qu'il  est,  il  faut  être  des  meilleurs  amis  de  De- 
laroche pour  avoir  le   droit  d'entrer  dans  son  atelier. 

D'ailleurs,  Delaroche  n'est  plus  même  à  Paris:  il  est 
à   Nice  ;   il   se   dit  souffrant. 

Chaud  soleil,  belles  nuits  étoilées,  atmosphère  étincelante 
de  lucioles,  guérissez  l'âme,  —  et  le  corps  sera  bientôt 
guéri!... 

Delacroix  n'a  aucune  ressemblance  physique  avec  ses  deux- 
rivaux 

Il  est  de  la  taille  de  Vernet,  presque  aussi  mince  que  lui, 
très  propre,  tns  élégant,  très  coquet  II  a  cinquante-cinq 
ans,  les  cheveux,  les  favoris  et  les  moustaches  noirs  comme 
à  trente  ;  les  cheveux  ondulent  naturellement,  les  poils  de 
la  bafbe  sont  rares,  la  moustache  est  un  peu  hérissée,  et 
ressemble  à  deux  pincées  de  tabac  à  fumer  ;  le  front  est 
large,  bombé,  terminé  à  sa  base  par  deux  sourcils  épais,- 
recouvrant  des  yeux  petits,  qui  étincellent  pleins  de  flamme 
entre  deux  longues  paupières  noires  ;  la  peau  est  brune, 
bistrée,  mobile,  se  plissant  comme  celle,  du  lion  ;  les  lèvres 
sont  épaisses,  sensuelles,  promptes  au  sourire,  et,  en  sou- 
riant, découvrent  des  dents  blanches  comme  des  perles.  Tous 
ses  mouvements  sont  vifs,  rapides,  accentués  ;  sa  parole  peint, 
ses  gestes  parlent;  son  esprit  est  subtil,  discuteur,  prompt 
à  la  repartie  ;  il  aime  la  lutte,  et  s'y  déploie  étinceiant 
d'aperçus  nouveaux,  justes,  brillants;  à  côté  d'un  talent 
hasardeux,  plein  de  caprices,  rempli  d'écarts,  il  est  sage, 
sobre  de  paradoxes,  classique  même  ;  on  dirait  que  la  nature, 
qui  tend  à  tout  équilibrer,  le  place  comme  un  habile  cocher, 
bride  en  main,  pour  retenir  ces  deux  chevaux  fougueux 
qu'on  appelle,  l'un  l'Imagination,  l'autre  la  Fantaisie.  Par- 
fois cet  esprit  déborde  ;  aussitôt  la  parole  ne  lui  suffit  plus  , 
la  main  quitte  le  pinceau,  inhabile  â  rendTe  la  théorie 
qu'elle  veut  défendre,  et  prend  la  plume.  Alors,  ceux  dont 
c'est  l'état  de  faire  de  la  phrase,  du  style,  de  l'apprécia- 
tion, s'étonnent  de  cette  facilité  du  peintre  à.  construire 
la  phrase,  à  mener  son  style,  à  développer  ses  appréciations, 
on  oublie  le  Dante,  le  Massacre  de  Scio,  VBamlet,  le  Tasse. 
le  Giaour,  l'Evêque  de  Liège,  les  Femmes  <''  liger,  les  fres- 
ques de  la  chambre  des  députés,  le  plafond  du  Louvre  ; 
on  regrette  que  cet  homme,  qui  écrit  si  bien,  si  facilement, 
si  correctement,  n'écrive  pas.  Puis,  tout  â  coup,  on  se 
rappelle  que  beaucoup  peuvent  écrire  comme  Delacroix, 
nuis  que  nul  ne  saurait  peindre  comme  lui,  et  l'on  est  près 
de  lui  arracher  la  plume  de  la  main  avec  un  mouvement 
de   terreur. 

m  au  travail,  Delacroix  tient  le  milieu,  comme  ques- 
tion Si  rapidité,  entre  Vernet  et  Delaroche:  il  travaille  ses 
esquisses  plus  que  le  premier,  moins  que  le  second.  Il  a 
sur  tous  deux  une  incontestable  supériorité  de  couleur,  mais 
une  notable  Infériorité  de  forme.  Comme  teinte,  il  voit  vio 
let  ;  cou  i  I  nie,  il  voit  plutôt  laid  que  beau;  mais  sa 
laideur  est  toujours  poétisée  par  un  profond  sentiment. 
Tout  au  contraire  de  Delaroche,  ce  sont  les  extrêmes  qui 
le  séduisent.  Set  luttes  sont  terribles,  ses  combats  acharnés; 
tout  ce  que   i  a  de  souplesse,  de  force  et  même  d'exa- 

gération dans  ses  mouvements,  il  le  traduit  sur  la  toile, 
et  y  ajoute  encore  parfois  comme  un  vernis  étrange,  et 
qui  augmente  les  qualités  vivantes  de  sou  tableau,  une 
certaine  impossibihio  anatomique  dont  il  ne  s'Inquiète  nul- 
lement.  Ses  combattants  combattent  véritablement,   s'étrei 


'Jim  nt,  se  mordent,  se  déchirent,  se  hachent,  se  pourfendent. 
se  broient  ;  ses  épées  sont  ébréchées.  ses  haches  sanglantes^ 
ses  masses  moites  de  cervelles  broyées.  Voyez  la  Bataille  de 
Taillebourg,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  terrible  génie  : 
on  entend  les  hennissements  des  chevaux,  les  cris  des  hom- 
mes, le  froissement  du  fer.  Vous  la.  trouverez  dans  la  grande 
galerie  de  Versailles  ;  et.  quoique  Louis-Philippe  ait  fait 
rogner  la  toile  de  six  pouces  sur  ses  quatre  côtés,  parce  que 
la  mesure  avait  ëlé  mal  donnée,  cette  toile,  toute  mutilée 
qu'elle  est,  déshonorée  même  au  dit  de  Procuste  de  M.  Fon- 
taine, est  restée  une  des  plus  belles,  la  plus  belle  peut-être 
de  toute  la  galerie. 

En  ce  moment,  Delacroix  fait  un  plafond  à  l'hôtel  de  ville 
Il  sort  de  chez  lui  avec  le  jour  et  n'y  rentre  qu'à  la  nuit.  — 
Delacroix  appartient  à  cette  rude  famille  de  travailleurs  qui 
a  donné  Raphaël  et  Rubens.  —  Rentré  chez  lui.  il  prend  une 
plume,  et  fait  des  croquis.  Autrefois.  Delacroix  allait  beau- 
coup dans  le  monde,  où  il  avait  de  grands  succès  comme 
homme;   une   maladie   du    larynx   l'a   rendu    casanier. 

Hier,  j'ai  été  le  voir  à  minuit.  Il  était  en  robe  de  chambre. 
le  cou  enveloppé  d'une  cravate  de  laine,  dessinant  près  d'un 
grand  feu  qui  faisait  à  la  chambre  une  température  de 
trente  degrés. 

Je  lui  demandai  à  voir  son  atelier  aux  lumières.  Nous 
passâmes  dans  un  corridor  encombré  de  dahlias,  d'agapau- 
thes  et  de  chrysanthèmes  ;  puis  nous  entrâmes  dans  l'atelier. 

L'absence  du  maître,  qui,  depuis  six  mois,  travaille  à 
l'autre  bout  de  Paris,  s'y  faisait  sentir  :  et,  cependant,  il 
y  avait  quatre  toiles  étincelantes  :  deux  représentant  des 
fleurs,  deux  représentant  des  fruits.  Je  crus,  de  loin,  que 
c'étaient  des  tableaux  empruntés  par  Delacroix  à  Diaz.  — 
Voilà  pourquoi  il  y  avait  tant  de  fleurs  dans  l'antichambre. 

Puis,  après  les  fleurs,  nouvelles  pour  moi,  je  vis  une  foule 
d'anciens  amis  pendus  aux  murailles:  des  Chevaux  anglais 
qui  se  mordent  dans  une  prairie,  un  Grée  qui  traverse  un 
champ  de  bataille  au  galop,  le  fameux  Marina  Faliero,  — 
compagnon  Adèle  des  tristesses  du  peintre,  quand  le  peintre 
a  un  moment  de  tristesse  ;  —  enfin,  seul,  dans  un  petit 
cabinet,  â  côté  du  grand  atelier,  une  scène  de  Gœtz  de  Ber- 
lichingcu. 

Nous  nous  quittâmes  à  deux  heures  du  matin. 


CCXXII 

LES  COLLABORATIONS.  —  DNE  FANTAISIE  DE  BOCAGE.  —  ANICET 
BOURGEOIS.  —  «  TERESA  ».  —  LE  DRAME  A  L'OPÉRA-CoMIQFE 
—  LAFERKIÈRF.  ET  L'ÉRUPTION  OU  VÊSVVE  —  MÉLINGCE.  — 
BAL  COSTUMÉ  AUX  TUILERIES.  —  LA  F-LACE  DE  CRÈVE  ET 
LA    BARRIÈRE    SAINT- JACQUES     —    LA    FEINE    DE    MORT. 


Pendant  l'intervalle  qui  s'était  écoulé  le  la  confection  de 
Richard  Darlington  u  sa  première  représentation,  j'avais 
ébauché  une  autre   pièce  ayant  pour  titre   Teresa, 

J'ai  bien  dit  ce  que  je  pensais  de  limites  VII;  j'espère 
qu'Anicet,  mon  collaborateur,  me  permettra  de  le  dire  de 
Teresa. 

Je  ne  veux  pas  tarder  à  exprimer  mon  opinion  sur  ce 
drame:  c'est  un  de  mes  plus  mauvais,  comme  Ançielc,  faite 
en  collaboration  toujours  avec  Anicet.  est  un  de  mes  meil- 
leurs. 

Le  malheur  d'une  première  collaboration  est  d'en  amener 
une  soi  onde  ;  l'homme  qui  a  collaboré  est  semblable  à 
l'homme  qui  s'est  laissé  pincer  par  le  bout  du  doigt  dans 
un  laminoir  :  après  le  doigt,  la  main  ;  après  la  main,  le  bras  ; 
après  le  bras,  le  corps!  Il  faut  que  tout  y  passe  :  en  entrant, 
on  était  homme;  en  sortant,  on  est  fil  de  fer. 

Un  beau  mal  m,  Bocage  arriva  chez  ipoi  préoccupé  d'une 
idée  singulière.-  comme  il  venait  iii  jouer  un  homme  de 
trente  ans,  dans  la  personne  d'Antony,  il  s'était  tour, 
la  tète  qu'il  ferait  bien  de  jouer  un  vieillard  de  soixante, 
peu  lui  importait  lequel.  Les  vieillards  ci'ilernuni  et  de 
Varion  Delonne  se  dressaient  devant  lui  pendant  son  :om- 
meil,  le  poursuivaient  pendant  sa  veille  :  il  voulait  louer 
un  vieillard,  fût-ce  le  don  Diôgue  du  Cid.  le  Joail  d'  Ulia- 
lie  ou   le  Lusignan  de  luire 

Il  avait  trouvé  son  vieillard  en  nourrice  chez  AniceJ  Bour- 
geois ;   il   m'amenait    le    père    nourricier. 

Je  ne  connaissais  pas  Anicet;   nous  fîmes  connaissance  k, 
!«is  et  à  cette  époque. 

Ain  et  avait  écrit  le  plan  de  Teresa.  Je  commençai  par 
mettre  de  côté  le  plan  écrit,  et   par  prier  Anicet  de  me  ra 


MES    MEMOIRES 


135 


cnnter  la  pièce.  Il  y  a  dans  le  récit  quelque  chose  de 
vivant  qui  appelle  la  vie.  Pour  moi,  un  plan  écrit,  au 
contraire,  est  un  cadavre,  une  chose  qui  a  vécu;  on  peut 
la  galvaniser  :  on  ne   peut  pas  la  faire   revivre. 

Il  y  avait  dans  le  plan  d'Anicet  la  plus  grande  partie  de 
la  pièce  telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  Je  sentis  d.u  premier 
coup  deux  choses  dont  la  seconde  me  fit  passer  sur  la  pre- 
mière :  c'est  que  je  ne  ferais  jamais  de  Tcresa  qu'une  pièce 
médiocre,  mais  que  je  rendrais  un  service  à  Bocage. 

Et  voici  comment  je  rendrais  ce  service  à  Bocage  : 

llarel,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  passé  de  la  direc- 
tion de  l'Odéon  à  la  direction  du  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin.  Il  avait  Frederick,  Lockroy,  Ligier  :  Bocage  lui 
était  inutile. 

Il  avait  donc  rompu  avec  Bocage.  Par  suite  de  cette  rup- 
ture.   Bocage  se    trouvait  libre. 

Pour  un  artiste,  la  liberté  n'est  pas  toujours  un  présent 
des  dieux.  Bocage  tenait  à  garder  cette  liberté  le  moins 
longtemps  possible,  et,  grâce  â  un  drame  de  moi,  il  espé- 
nait   la   perdre  bientôt. 

Voilà  pourquoi  il  traitait  si  héroïquement  Tcrcsa  de  chef- 
d'œuvre. 

J'ai  toujours  été  plus  faible  devant  les  arguments  qne 
l  on  ne  me  dit  pas  que  devant  ceux  qu'on  me  dit.  —  Je 
compris  l.i  position.  —  J'avais  eu  besoin  de  Bocage;  il  avait 
admirablement  joué  Antony,  et.  en  le  jouant,  m'avait  rendu 
un  éminent  service  :  je  pouvais  lui  rendre  service  à  mon 
tour;  je  m'engageai  à  faire  Teresa. 

Ce  n'est  point  que  Tcresa  fût  une  œuvre  tout  à  fait  sans 
mérite.  A  côté  de  trois  rôles  faux,  Teresa.  Arthur,  Paolo,  il 
y  avait  deux  rôles  excellents,  Amélie  et   Delaunay. 

Amélie  est  une  fleur  du  même  jardin  que  la  Miranda  de 
ht  Femptte,  que  la  Ttiécla  de  Wallenaletn,  que  la  Claire  du 
Conte  (VEgmunt:  elle  est  jeune,  chaste  et  belle,  naturelle 
et  poétique  à  la  fois  ;  elle  passe  avec  son  bouquet  d'oran- 
ger au  côté,  son  voile  de  fiancée  sut  la  tête,  au  milieu  de 
l'amour  ignoblement  incestueux  d'Arthur  et  de  Teresa,  sans 
rien  deviner,  sans  rien  soupçonner,  sans  rien  comprendre. 
C'est  une  statue  de  cristal  ;  elle  ne  voit  pas  dans  les  autres, 
et  laisse  voir  en  elle. 

Delaunay  est  un  beau  type,  un  peu  trop  imité  du  Danville 
d'  l'Ecole  des  Vieillards,  et  du  Duresnel  de  la  Mère  et  la 
Fille.  Cependant,  —  il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde, 
même  envers  soi,  —  il  a  dans  son  rôle  deux  scènes  â  la 
hauteur  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  au  théâtre  :  la  pre- 
mière est  celle  où  il  insulte  Arthur,  quand  le  secret  de 
l'adultère  lui  est  révélé  ;  la  seconde,  celle  où,  apprenant  que 
sa  fille  est  enceinte,  et  ne  voulant  pas  rendre  la  mère  veuve 
et  l'enfant  orphelin,  il  fait  des  excuses  à  son  gendre. 

Le  drame  fut  commencé  et  achevé  en  trois  semaines  ou  un 
mois,  à  peu  près  ;  seulement,  je  fis  à  Anicet,  comme  je 
l'ai  toujours  fait  quand  j'ai  travaillé  en  collaboration,  la 
condition   que    j'écrirais   la    pièce   tout    seul. 

Une  fois  le  drame  achevé.  Bocage  le  prit,  et  nous  ne  nous 
en   inquiétâmes  plus.   Pendant   trois  semaines   ou  un    mois, 
je   ne  revis  plus  Bocage. 
Au  bout  de  ce  temps,  il  revint  chez  moi 

—  Notre  affaire  est  arrangée,   me   dit-il. 

—  Bon  !  Et  comment  cela  ? 

—  Votre  pièce  est  reçue  d'avance  ;  vous  avez  mille  francs 
de  prime  en   lisant,  et  l'on  vous  joue  toute  de   suite 

—  Où    cela? 

—  A  l'Opéra-Comkrue. 

Je   crus  avoir  mal  entendu. 

—  Hein  ?  fls-je. 

—  A  l'Opéra-Comique,   répéta  Bocage 

—  Oh  !  la  bonne  histoire  !  Et  qui  nous  chantera  cela  ? 

—  On  engagera  des  artistes. 

—  Lesquels  ? 

—  Moi   d'abord. 

—  Vous  ne  jouerez  pas  la  pièce  tout  seul? 

—  Et  puis  Laferrière. 

—  Vous  ne  jouerez  pas  la  pièce  à  vous  deux? 

—  Et  puis  une  jeune  fllle  qui  est  à  Montmartre,  et  qui  a 
beaucoup   de  talent. 

—  Elle    s'appelle? 

—  Oh  !  vous  ne  la  connaissez  pas  même  dé  nom  :  elle  s'ap- 
pelle Ida  ;   elle  commence. 

-  Et  puis?... 

-  Et  puis  un  jeune  homme  qui  m'est  recommandé  paT 
votre  fils. 

-  Comment,  par  mon  fils?  A  six  ans  et  demi,  mon  fils 
fait   déjà  des  recommandations? 

—  C'est  son  pion. 

—  Je  comprends  ;  il  tient  à  s'en  débarrasser.  Mais,  celui- 
là  parti,  il  en  aura  un  autre.  Naïve  enfance  !  —  Et  comment 
s'appelle  le  pion  de  mon  fils? 

-  Guyon.  C'est  un  grand  garçon  de  cinq  pieds  six  pouces, 
avec  des  cheveux  et  des  yeux  noirs  !  une  tête  magnifique  !  il 
nous  fera  un  superbe  Paolo. 

—  Va  pour  Paolo  !  Après  ? 


—  Après,  nous  aurons  la  troupe  de  l'Opéra-Comique,  où 
nous  pourrons  puiser  à  pleines  mains.  —  Ils  chantent. 

—  Ils  chantent,  cela  vous  plaît  à  dire  ;  mais  parleront- 
ils? 

—  C'est  votre  affaire. 

—  Ainsi,  c'est  arrangé  comme  cela? 

—  Sauf  votre  approbation.  Cela  vous  convient-il? 

—  Parfaitement. 

—  Alors,  nous  lirons  demain  aux  acteurs. 

—  Lisons. 

Le  lendemain,  je  lus  aux  acteurs  ;  le  surlendemain,  la 
pièce  était  en  répétition. 

Je  connaissais  peu  Laferrière  ;  mais  déjà,  à  cette  épo- 
que, avec  moins  d'habitude  de  la  scène,  il  avait  les  élé- 
ments  de  talent  auxquels  il  a  du,  depuis,  sa  réputation 
comme  le  premier  amoureux  qui  soit  de  la  Porte-Saint-Denis 
à  la  colonne  de  Juillet. 

Mademoiselle  Ida  avait  un  talent  fin,  gracieux,  très  sim- 
ple, en   dehors   de  toutes  les  conventions  théâtrales. 

Bocage  avait  celui  que  vous  lui  connaissez,  plus  la  jeunesse, 
excellent  et  précieux  défaut,  qui  ne  nuit  jamais,  même  pour 
jouer   les  vieillards. 

Nous  étions  donc  en  pleine  répétition,  lorsque  commença 
l'année  1S32,  et  que  les  journaux  du  1er  janvier  annoncèrent 
une  effroyable  éruption  du  Vésuve 

Je  ne  fus  pas  peu  étonné  de  voir,  le  7  ou  le  S,  Laferrière 
arriver  chez  moi,  un  journal  a  la  main.  Il  était  aussi  essoufflé 
que  je  l'étais  le.  jour  où  j'arrivai  chez  Delacroix  pour  lui 
acheter  son  Marlno  Faliero. 

—  Bon  !  lui  dis-je,  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  est-il 
brûlé  ? 

—  Non,    mais    Torrc-dcl-Greco  brûle. 

—  Il  doit  y  être  habitué  :  voilà,  si  je  ne  me  trompe,  onze 
fois  qu'on    le   rebâtit  ! 

—  Il  paraît  que  c'est  magnifique   à  voir. 

—  Avez-vous  envie  de  partir  pour  Naples,  par  hasard? 

—  Non  ;   mais  vous   devriez  tirer  parti   de  cela. 

—  Comment? 

—  Lisez. 

Il  me  présenta  son  journal,  dans  lequel  était  une  des- 
cription  de  la  dernière  éruption  du  Vésuve. 

—  Eh  bien  ?   lui  dis-je  après  avoir  lu. 

—  Eh  bien,  ne  trouvez-vous  pas  cela  superbe? 

—  Magnifique  ! 

—  Mettez-moi  cela  dans  mon  rôle,  alors.  Faites  votre 
exposition  avec  le  Vésuve:  l'exposition   y  gagnera. 

—  Et  votre  rôle  aussi. 

—  Tiens  ! 

—  Satané  banquiste,   va  ! 
Laferrière  se  mit  à  rire. 

Il  y  a  deux  hommes  qui  possèdent  pour  les  auteurs  un 
grand  avantage  dans  deux  emplois  bien  différents,  avec  deux 
talents   bien   divers  :  l'un  est  Laferrière  ;   l'autre,   Mélingue. 

En  effet,  depuis  l'heure  où  ils  ont  entendu  la  lefcture  d'un 
ouvrage  jusqu'au  moment  où  la  toile  se  lève,  ils  n'ont 
qu'une  préoccupation  :  c'est  de  réunir,  d'agglomérer,  de  col- 
lectionner tout  ce  qui  peut  être  utile  à  l'ouvrage.  Pas  une 
minute  leur  œil  quêteur  n'est  distrait  ;  pas  une  seconde  leur 
esprit  ne  s'égare.  En  marchant,  en  mangeant,  en  buvant,  ils 
pensent  à  leur  rôle  ;  en  dormant,  ils  en  rêvent. 

Je  reviendrai  plus  d'une  fois,  à  propos  de  Mélingue  sur: 
tout,  sur  cette  qualité,  une  des  plus  précieuses  du  grand 
artiste. 

Laferrière  a  en  plus  la  ténacité. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  c'est  bon,  je  le  ferai. 

—  Vous  le  ferez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Eh    bien,  alors... 

—  Quoi    ? 

—  Si   cela   vous  était  égal... 

—  Dites. 

—  Vous  le  feriez... 

—  Tout  de  suite,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Séance   tenante? 

—  Je  vous  en   prie. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Oh  !  mon  petit  Dumas  !  faites-moi  mon  Vésuve.  Je  vous 
promets,  si  vous  me  le  faites  aujourd'hui,  de  le  savoir  de- 
main. 

—  Encore  une  fois,  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Que  vous  faut-il  donc  pour  cela  ? 

—  Ce  qu'il  me   faut?... 

—  Dix  minutes!...  tenez,  c'est  tout  fait...  Je  vous  en  prie! 

—  Allez-vous-en  au  diable  ! 

—  Mon   petit    Dumas  !... 

—  Allons,  voyons. 

—  Est-il  gentil  ! 

—  Donnez-moi  une  plume,  de  l'encre,  du  papier. 
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—  Voilà  !  ..  Non,  ne  vous  dérangez  pas:  je  vais  approcher 
la  table...   Tenez,  êtes-vous  bien   comme  cela,   hein? 

—  A  merveille  !  Maintenant,  allez-vous-en,  et  revenez  dans 
un  quart  d'heure. 

—  Oh:  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  que  je  sois  là 5 

—  Je  ne  peux  pas  travailler  quand  il  y  a  quelqu'un  là. 
Mon  chien  lui-même  me   gêne. 

—  Je  ne  bougerai  pas,  mon  petit  Dumas  !  je  ne  dirai  pas 
un  mot  ;  je  me  tiendrai   bien  tranquille. 

—  Alors,  mettez-vous  devant  la  glace,  boutonnez  votre 
habit,  prenez  des  airs  sombres,  et  passez  votre  main  dans 
vos    cheveux. 

—  J'y  suis. 

—  Et  moi  aussi. 

Un  quart  d'heure  après,  le  Vésuve  faisait  éruption  dans  le 
rôle  de  Laferrlère,  lequel  s'en  allait  tout  joyeux  et  tout 
fier. 

Bonne  race,  au  bout  du  compte,  que  cette  race  d'artistes  : 
un  peu  ingrate  quelquefois  ;  mais  notre  ami  Roquepian  n'a- 
t-il  pas  proclamé  ce  principe  que  «  l'ingratitude  est  l'indé- 
pendance du  cœur?...  » 

H  y  avait,  dans  ce  temps-là,  une  chose  dont  on  s'occupait 
énormément,  comme  on  s'occupait  alors  de  toute  chose  ar- 
tistique. 

Le  roi  Louis-Philippe  donnait  un  bal  costumé. 

Duponchel  avait  été  mandé  pour  faire  dessiner  les  cos- 
tumes historiques  ;  c'était  à  qui  solliciterait,  demanderait, 
implorerait  des  invitations. 

Le  bal  fut  splendide.  Toutes  les  illustrations  politiques  y 
assistaient  ;  mais,  comme  il  arrivait  toujours,  toutes  les 
illustrations  artistiques  et  littéraires   y  manquaient. 

—  Voulez-vous  faire  une  chose  qui  enfonce  le  bal  des  Tui- 
leries?   me    dit    Bocage. 

—  Comment  ? 

—  Donnez-en  un,  vous  ! 

—  Moi]   et  qui  aurai-je? 

—  Vous  aurez  d'abord  les  gens  qui  ne  vont  pas  chez  le  roi 
Louis-Philippe,  puis  ceux  qui  ne  sont  pas  de  l'Académie.  Il 
me  semble  que  c'est  déjà  assez  distingué,  ce  que  Je  vous 
offre  là. 

—  Merci,   Bocage,  j'y  penserai. 
J'y   pensai   effectivement. 

On  verra  dans  un  de  nos  prochains  chapitres  quel  fut 
le  résultat  de  ces  réflexions. 

Le  23  du  mois  de  janvier,  —  le  surlendemain  de  l'anniver- 
saire de  la  mort  du  toi  Louis  XVI,  —  le  lieu  habituel  des 
exécutions  fut  changé,  et,  de  la  place  de  Grève,  transporté 
à  la  barrière  Saint-Jacques. 

C'était  un  pas  que  faisait  la  civilisation  constatons-le,  en 
enregistrant  ici  l'arrêté  de  M.  de  Bondy. 

«  Nous,  pair  de  France,  préfet  de  la  Seine,  etc.  ; 

«  Vu  la  lettre  qui  nous  a  été  adressée  par  M.  le  procureur 
général  près  la  cour  royale  de  Paris  -, 

«  Considérant  que  la  place  de  Grève  ne  peut  plus  servir 
de  lieu  d'exécution,  depuis  que  de  généreux  citoyens  y  ont 
si  glorieusement   versé  leur  sang  pour  la  cause   nationale  ; 

«  Considérant  qu'il  importe  de  désigner  de  préférence  les 
lieux  éloigné-  du  centre  de  Parts,  et  qui  aient  dés  abords 
faciles  ; 

»  Considérant  que,  sous  différents  rapports,  la  place  située 
à  l'extrémité  de  la  rue  Saint-Jacques  paraît  réunir  les  condi- 
i  ions  nécessaires  ; 

«  Avons  arrêté 

«  Les  condamnations  emportant  peine  capitale  seront  à 
,  l'avenir  exécutées  sur  l'emplacement  qui  se  trouve  a  l'ex- 
trémité du  faubourg   saint  Jacques 

»  Comte  bE  Bondy.  » 

Voici  ce  que  nous  écrivions  ù  ce  propos,  le  26  novembre 
1849,  comme  épilogue  du  comte  Hermann,  —  un  de  nos 
meilleurs  drames,  —  épilogue  fait,  non  pas  pour  être  joué, 
mais  pour  être  lu,  et  à  la  manière  des  études  théâtrales 
allemandes  : 

«  La  peine  de  mort,  telle  quelle  est  appliquée  aujourd'hui, 
i  subi  une  grande  modification,  non   pas  dans  son  ré- 
sultat,   mais    dans    les    détails   qui    précèdent    les    d 
moment-,  .lu  condamné. 

«  Il  s  a  m  i  ans,  la  peine  de  mort  s'appliquait  encore  au 
centre  Paris,  à  l'heure  la  plus  vivante  de  la  journée,  de- 
vant le  pi  ;       i  ■uni  nombre  de  spectateurs  possible. 

■  Ainsi  on  d  mnait  au  condamné  des  forces  contre  sa  pro- 
pre faible-  taisait  pas  du  patient  un  coupable  re- 
pentant :  on  en  la  sait  une  espèce  de  triomphateur  cynique 
ipii,  au  lieu  de  confesser  Dieu  sur  l'échafaud.  attestait  l'in- 
suffisance de  la  justice  humaine,  laquelle  pouvait  bien  tuer 
le  criminel,  mais  «tait  Impuissante  à  tuer  le  crime. 

ii  Aujourd'hui,  il  D'en  est  déjà  plus  ainsi:  on  a  fait  un 
pas  vers  l'abolition  de  la  peine  de  mort  en  transportant 
l'instrument   du  supplice  presque  hors  de   l'enceinte  de  la 


ville,  en  choisissant  l'heure  qui,  pour  la  majorité  des  habi- 
tants de  Paris,  est  encore  l'heure  du  sommeil,  et  en  don- 
nant aux  derniers  moments  du  coupable  les  rares  témoins 
que  le  hasard  ou  une  excessive  curiosité  attirent  autour  de 
l'échafaud. 

«  Maintenant,  ce  serait  aux  prêtres  qui  se  vouent  au  sa- 
lut des  condamnés  de  nous  dire  s'ils  trouvent  autant  de 
cœurs  endurcis,  dans  le  trajet  qui  conduit  de  Bicêtre  à  la 
barrière  Saint-Jacques,  qu'ils  en  ont  trouvé  dans  celui  qui 
menait  de  la  Conciergerie  a  la  place  de  Grève,  et  s'il  y 
plus  de  larmes  répandues  aujourd'hui,  à  quatre  heure-  du 
matin,  sur  les  pieds  du  crucifix,  qu'il  n'y  en  avait  autre- 
fois, à  quatre  heures  du  soir. 

«  Nous   le  croyons   fermement. 

«  Oui,  il  y  aura  plus  de  repentirs,  dans  le  silence  et  le 
recueillement,  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  dans  le  tumulte  et 
dans  la  foule 

«  Et.  maintenant,  supposons  que  l'exécution,  soustraite 
aux  regards  avides  du  peuple,  qu'elle  ne  corrige  pas,  qu'elle 
n'instruit  pas,  qu'elle  endurcit  à  la  mort,  voilà  tout;  sup>- 
posons  que  l'exécution  ait  lieu  dans  la  prison,  ayant  pour 
agent,  —  au  lieu  de  la  guillotine,  qui,  suivant  le  docteur 
Guillotin,  n'occasionne  qu'une  légère  fraîcheur  sur  le  cou, 
mais  qui,  au  dire  du  docteur  Sue,  cause  une  douleur  terrible, 
—  supposons  que  l'exécution  ait  pour  tout  agent  l'électricité, 
qui  tue  comme  la  foudre,  ou  bien  un  de  ces  poisons  stupé- 
fiants qui  agissent  comme  le  sommeil  ;  croit-on  que  le  cœur 
des  condamnés  ne  s'amollira  pas  encore  plus,  dans  cette 
nuit,  dans  ce  silence,  dans  cette  solitude,  qu'en  plein  air, 
fût-ce  même  à  quatre  heures  du  matin,  fût-ce  en  présence 
des  rares  témoins  qui  assisteront  au  supplice,  mais  qui,  si 
rares  qu'ils  soient,  n'en  iront  lias  moins  dire  aux  compagnons 
du  criminel,  à  ses  amis  des  bagnes  :  Un  tel  est  bien  mort  t 
c'est-à-dire,  un  tel  est  mort  sans  se  repentir,  et  en  repous- 
sant le  crucifix?...  » 

Depuis  ce  temps,  la  guillotine  s'est  encore  rapprochée  du 
condamné  :  on  exécute,  maintenant,  devant  la  porte  de  la 
prison  de  la  Roquette. 

De  là  à  exécuter  dans  la  prison,  il  n'y  a  que  quelques 
pas. 

Et,  pour  descendre  de  la  cour  de  la  prison  dans  le  ■ 
lui-même,    il  n'y   en   a  qu'un  ! 


CCXXI1I 

LES  PÉRÉGRINATIONS  DE  CASIMIR  DELAVIGNE.  —  "  JEANNE 
YAUBEKNIER  ».  —  DE  ROUGEMONT.  —  SA  TRADUCTION  DU 
MOT  DE  CAMBRONNE.  —  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  M 
h  TERESA  ».  —  LES  PIÈCES  LONGUES  ET  LES  PIÈCES  COURTES. 
—  CORDELIER  DELANOUE  ET  SON  «  MATHIEU  LUC  ».  —  FER- 
METURE DE  LA  SALLE  TA1TBOUT,  ET  ARRESTATION  DES  CHEFS 
DU    CULTE    SAINT-S1M0NIEN. 


En  même  temps  que  l'Opéra-Comique  répétait  Teresa,  U 
Théâtre-Français   préparait   une  grande  solennité. 

Casimir  Delavigne,  Coriolan  dramatique,  après  s  être  réfu 
gié  chez  les  Volsques  du  boulevard,  son  Marino  FalSero  à  la 
main,  au  lieu  de  tomber  sous  le  poignard  de  M.  de  Monge 
net,  avait  fait  au  Théâtre-Français  une  rentrée  triomphale 

La  fugue,  au  reste,  n'avait  été  qu'une  bouderie.  Apre: 
l'immense  succès  de  l'Ecole  des  Vieillards,  Casimir  avait  eu 
une  espèce  de  chute  :  mademoiselle  Mars  n'avait  pu  soute- 
nir la  Princesse  Aurêlle,  sorte  d'imbroglio  napolitain  que 
tout  le  monde  a  oublié  aujourd'hui,  heureusement  pour  la 
mémoire  de  son  auteur. 

Puis  la  présence  de  Victor  Hugo  et   la  mienne  .-.u  Théâ 
tre-Français   taquinaient-  Casimir   Delavigne.    Il   comprenait 
bien   que  sa  popularité  n'était  qu'une  popularité  politique: 
il  n'avait  ni  la  haute  poésie  de  Victor,  ni  le  mouvement  etl 
la  vie  de  ma  prose  ignorante  et  incorrecte  ;  enfin,  il  se  trou 
vait  mal  à  son  aise  près  de  nous. 

Il  disait  de  moi  une  chose  qui  résumait  bien  sa  pensée: 

—  C'est  mauvais,   ce   que  fait  ce  diable  de  Dumas  -, 
cela  empêche  de  trouver  bon  ce  que  je  fais. 

Donc,  il  avait  émigré  à  l'a  Porte-Saint-Martin  parce  qu 
nous  étions  au  Théâtre-Français,  et  maintenant,  il  retour 
nait  au  Théâtre-Français,  parce  que  nous  étions  à  la  Porte 
Saint-Martin. 

Il  y  retournait  avec  une  de  ces  œuvres  mixtes,  seml-cla 
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siques,  semi-romantiques,  qui  n'appartiennent  à  aucun 
genre  ;  hermaphrodites  littéraires  qui  sont  aux  productions 
de  l'esprit  ce  qu'en  histoire  naturelle,  les  mulets,  c'est-à- 
dire  les  animaux  qui  ne  peuvent  se  reproduire,  sont  aux 
productions  de  la  matière  :  ils  font  une  espèce,  mais  ne  font 
pas   une    race. 

Cet  ouvrage  que  Casimir  Delavigne  rapportait  au  Théâ- 
tre-Français, c'était  Louis  XI,  —  à  notre  avis,  un  de  ses 
drames  les  plus  médiocres,  les  moins  étudiés  comme  histoire, 
et  qui  n'a  dû  son  brevet  de  longévité  que  grâce  â  la  laveur 
un  peu  égoïste  que  lui  accorde  un  artiste  qui  s  entête  à 
jouer  ce  rôle  comme  un  des  rares  types  qui  lui  conviennent. 
Ce  qui  vit  aujourd'hui  ne  vous  y  trompez  pas,  ce  n'est  pas 
Louis  XI,   c'est   Ligier   (1). 

La  première  représentation  de  Teresa  était  annoncée  pour 
le  5  ou  le  G  lévrier. 

En  attendant,  l'Odéon  donnait  Jeanne  Vaubcrnier. 

C'était  ainsi  que  les  auteurs  avaient  eu  l'idée  de  rajeunir 
le  nom  de  la  comtesse  du  Barry,  de  cette  pauvre  femme 
qui  n'était  digne  ni  de  sa  haute  prospérité,  ni  de  sa  pro- 
londe  infortune,  et  qui,  selon  la  belle  expression  de  Lamar- 
tine, déshonora  le  trône  et  l'écliafaud. 

Les  auteuîs  de  Jeanne  Vaubcrnier  étaient  MM.  de  Rouge- 
mont,  Laffitte  et  Lagrange. 

C'était  un  homme  desprit  que  Rougemont.  et  qui  eut, 
vers  la  fin  de  sa  vie.  une  étrange  destinée.  La  Duchesse  de 
la  Vaubaliere  lui  fit  une  réputation  septuagénaire. 

C'est  Rougemont  qui  traduisit  le  substantif  militaire  jeté 
par  Cambronne  à  la  face  des  Anglais,  dans  la  terrible  soirée 
de  Waterloo,  en  cette  phrase  pompeuse,  redondante  et  pré- 
tentieuse, devenue,  non  pas  historiquement  européenne, 
maïs  historiquement  universelle  :  «  La  garde  meurt  et  ne 
se  rend  pas  !  » 

Autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  le  drame  de  Jeanne 
Vaubcrnier,  tel  qu  il  était  avec  ses  six  tableaux,  son  Zamore 
traître  et  ingrat,  sa  prison  et  son  bourreau,  était  une  assez 
mauvaise  chose.  Je  ne  l'ai  pas  vu;  je  n'en  parlerai  donc 
pas   davantage. 

Mais  du  cadavre  du  drame,  de  la  statue  écroulée,  des  mor- 
ceaux les  moins  cassés,  et  qui  pouvaient  aller  jusqu'à  trois, 
les  auteurs  firent  une  petite  comédie  dans  laquelle  madame 
Dorval  était  charmante  d'esprit  et  de  légèreté. 

Chère  Dorval  !  je  la  vis  le  soir  de  ce  succès,  sorti,  grâce  à 
elle,  d'une  chute:  elle  était  enchantée,  et  ne  se  doutait  guère 
que  cette  comédie  de  Jeanne  Vaubcrnier  serait  un  boulet 
qu'elle  traînerait  pendant  dix-huit  mois  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  de  six  à  huit  heures  du  soir,  devant  les  banquettes, 
qui  ne  se  garnissaiert  qu'au  moment  où  commençait  le 
grand  drame  ! 

Ce  dut  être  pour  Georges  —  surtout  après  son  raccommo- 
dement avec  Dorval  —  un  vif  remords  que  cette  condamna- 
tion qu'elle  fit  subir  â  sa  rivale,  en  expiation  de  ses  triom- 
phes, et  qui  obligea  celle-ci  à  quitter  le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,   pour    aller    s'enterrer   au    Théâtre-Français. 

Le  jour  de  la  première  représentation  de  Teresa  arriva. 
Bette  confusion  clans  les  genres,  cette  éclosion  du  drame  à 
TOpéra-Comique   avaient   piqué    la   curiosité   générale. 

On  se  battait  à  la  porte. 

J'ai  déjà  dit  que  la  chose  n'en  valait  pas  la  peine. 

Laferrière  m'avait  donné  une  bonne  idée  avec  son  histoire 
du  Vésuve  :  l'exposition  fut  couverte  d'applaudissements.  Je 
me  rappelle  que,  lorsque  j'entrai  dans  les  coulisses,  après 
le  premier  acte,  ce  bon  Nourrit,  qui  venait  d'applaudir  la 
description  de  la  ville  où  il  devait  aller  mourir,  me  sauta 
au  cou  plein  d'enthousiasme. 

La  pièce  se  déroula  lentement  et  avec  une  certaine  ma- 
jesté devant  un  public  d'élue. 

Le  caractère  d'Amélie,  très  b,en  reproduit,  fit  un  grand 
effet,  et  ne  perdit  pas  une  de  ses  bonnes  scènes.  Madame 
Moreau-Sainti  était  belle  à  ravir,  et  aussi  sympathique  que 
le  permettait  un  mauvais  rôle. 

Laferrière  allait,  venait,  chauffant  de  sa  chaleur  jusqu'aux 
rôles  des  autres. 

Bocage  était  superbe. 

Il  était  arrivé  un  malheur  au  protégé  de  mon  fils  :  le  man- 
que d'habitude  de  la  scène  avait  forcé  Guyon  à  quitter  le 
rôle  de  Paolo,  pour  faire  de  nouvelles  études  dramatiques. 
Féréol  l'avait  repris;  on  lui  avait  ajouté  je  ne  sais  quelle 
barcarolle  qu'il  chantait  en  acteur,  tandis  qu'il  jouait  le 
reste  de  son  rôle  en  chanteur. 

Alexandre  se  retrouvait  avec  deux  pions  au  lieu  d'un  ! 

On  leva  la  toile  sur  le  quatrième  acte.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, la  pièce  était  sauvée  :  c'est  au  quatrième  acte  que  se 
trouvent  et  la  scène  des  lettres  entre  le  père  et  la  fille,  et 
la  scène  de  provocation  entre  le  beau-père  et  le  gendre. 
Ces  deux  scènes  sont  très  belles  et  produisent  un  grand 
effet. 

Le  quatrième  acte  eut  un  succès  étourdissant. 


Voir,   dans    nos   Études   dramatiques,    uno  analyse    critirrue    do 
Louis  XI.  .  ' 


Ordinairement,  le  succès  d'un  quatrième  acte  entraine 
celui  du  cinquième.  La  premier  moitié  du  cinquième  acte 
de  Teresa  est,  d'ailleurs,  remarquable  :  c'est  la  scène  d'ex- 
cuses du  vieillard  au  jeune  homme.  Cela  ne  devient  réelle- 
ment mauvais  que  lorsque  Teresa  demande  du  poison  â 
Paolo.  Tout  ce  tripotage  entre  cette  femme  adultère  et  ce 
laquais  amoureux  est  vulgaire,  et  n'a  pas  le  mérite  d'amener 
une  véritable  terreur.  Mais  l'impression  du  quatrième  acte 
et  la  première  moitié  du  cinquième  fut  si  vive,  qu'elle  éten- 
dit son  influence  sur  la  défectuosité  du  dénoùment. 

En  somme,  c'était  un  grand  succès  suffisant  comme  amour- 
propre,  insuffisant  comme  art. 

Bocage  avait  eu  des  moments  d'une  véritable  grandeur. 
Je  lui  en  fis,  à  cette  époque-là,  mon  compliment  bien  sin- 
cère. Il  avait  grandi  comme  comédien,  et  ce  fut,  à  mon  avis, 
le  moment  de  l'apogée  de  sa  carrière  dramatique. 

Je  le  crois,  ainsi  que  moi,  un  peu  revenu  de  toutes  les 
illusions  du  jeune  âge  ;  je  lui  dirai  donc,  avec  toute  fran- 
chise, a  quel  moment,  à  mon  avis,  il  fit  fausse  route,  et 
adopta  le  système  fatal  des  tremblements  nerveux,  sous  1  em- 
pire desquels  il  est  encore  aujourd'hui. 

Quand  la  première  vogue  de  Teresa  fut  passée,  on  me  fit 
une  proposition  de  remettre  la  pièce  en  trois  actes,  pour 
qu'elle  pût  devenir  une  pièce  de  répertoire  ;  je  m'y  refusai  ; 
d'une  pièce  défectueuse,  je  ne  voulais  pas  faire  une  pièce 
mutilée.  Anicet,  qui  avait  dans  l'ouvrage  un  intérêt  de 
moitié,  insista  tellement,  que  je  L'invitai  a  faire  l'opération 
mi-même  11  s'y  mit  bravement,  tailla,  coupa,  trancha,  et, 
un  jour,  je  fus  invité,  je  ne  sais  par  quel  artiste  qui  débu- 
tait dans  le  rôle  d'Arthur,  à  aller  voir  la  pièce  réduite  en 
i  ■■"      actes. 

J'y  allai,  et  je  la  trouvai  plus  détestable  et  surtout,  chose 
singulière!  plus  longue  que  la  première  lois. 

C'est  que  la  longueur  n'existe  pas  au  théâtre,   maténell ■.- 
ment  parlant.   Il   n'y  a  pas  de  pièces  longues,  il  n'y  a  pas 
de  pièces  courtes   il  y  a  des  pièces  amusantes  et  des  pi 
ennuyeuses.    Le  Mariage  de   1  Igaro,   qui  dure   cinq   heures, 
est  moins  long  que  l'Epreuve  nouvelle,  nui  dure  une  heure. 

Les  développements  de  Teresa  enlevés,  la  pièce  avait  perdu 
de  son  intérêt  artistique,  et,  étant  devenue  plus  ennuyeuse, 
semblait  être  devenue  plus  longue. 

Un  jour,  Cordelier  Delanoue  vint  chez  moi,  l'oreille  basse. 

—  Qu'as-tu?   lui  demandai-je. 

—  Je  viens  de  lire  au  Théâtre-Français. 

—  Quoi  ? 

—  Un  drame  en  trois  actes,  en  vers. 

—  Intitulé? 

—  Mathieu  Luc. 

—  Et  ils  t'ODt  refusé? 

—  Non,   ils  m'ont  reçu  à  corrections. 

—  T'ont-ils  indiqué  les  corrections? 

—  Oui  :  la  pièce  est  trop  longue. 

—  Et  ils  demandent  des   coupures? 

—  Justement  !   et   je  viens  te  lire  tout  cela. 

—  Pour  que  je   te  les  indique  ? 

—  Oui. 

Delanoue  se  met  à  lire  ses  trois  actes.  Je  suis  la  pièce  avec 
la  plus  grande  attention  ;  je  trouve  pendant  qu'il  lit.  un 
pivot  d'intérêt  sur  lequel  la  pièce  peut  avantageusement 
tourner,  et  près  duquel  il  était  passé  sans  le  voir. 

—  Eh  bien?  dit-il,  quand  il  eut  fini. 

—  Ils  ont  eu  raison  :  c'est  d'un  tiers  trop  long. 

—  Alors,   il  faut  couper? 

—  Non,  au  contraire? 

—  Comment,    au  contraire? 

—  II  faut  mettre  la  pièce  en  cinq  actes. 

—  Mais  puisqu'ils  la  trouvent  déjà  trop   longue  en  trois? 

—  Cela  ne  fait  rien...  Ecoute. 

Et  je  lui  dis  la  pièce  comme  je  l'entends. 

Delanoue  refait  son  scénario  sous  ma  dictée,  écrit  de  nou- 
veau sa  pièce,  va  la  lire  en  cinq  actes  au  comité,  qui  l'a 
trouvée   trop  longue  en  trois,  et  est  reçu  â  l'unanimité. 

La  pièce  fut  jouée  en  cinq  actes,  —  non  au  Théâtre-Fran- 
çais, mais,  par  suite  de  je  ne  sais  plus  quel  revirement,  au 
Théâtre  de  l'Odéon,  —  et,  sans  obtenir  un  grand  succès, 
elle   réussit   honorablement. 

Quelques  jours  avant  la  représentation  de  Teresa,  un  évé- 
nement était  arrivé,  qui  avait  préoccupé  Paris. 

Nous  en  empruntons  le  récit  au  Globe,  parfaitement  posé 
pour  dire  la  vérité   dans  cette  circonstance  : 

«  Aujourd'hui,  2-2  janvier,  à  midi.  MM.  Enfantin  et  Olinde 
Rodrigues,  chefs  du  culte  saint-simonien,  se' disposaient  à 
se  rendre  à  la  salle  Taitbout,  où  ils  venaient  présider  la 
prédication,  lorsqu'un  commissaire  de  police  escorté  de 
gardes  municipaux  s'est  présenté  rue  Monsigny.  n°  6,  où  ils 
demeurent,  leur  a  défendu  de  sortir,  et  a  empêché  toute 
communication  de  la  maison  avec  l'extérieur,  en  vertu  des 
ordres  dont  il   s'est   déclaré  porteur. 

«  Pendant  ce  temps.  M.  Desmortiers,  procureur  du  roi.  et 
M.  Zangiacomi,  juge  d'instruction,  assistés  de  deux  commis- 
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saires  de  police,  et  escortés  de  gardes  municipaux  et  de  trou- 
pes de  ligne,  se  sont  rendus  à  la  salle  Taitbout.  M.  Dos- 
mortiers  a  signifié  à  SI.  Barrault,  qui  était  dans  le  foyer, 
que  la  prédication  ne  pouvait  avoir  lieu,  et  qu'il  venait 
enjoindre   à  la    réunion    de  se   dissoudre. 

••  SI.  le  procureur  du  roi  s'est  ensuite  présenté  dans  la 
salle  avec  SI.   Barrault,  et  là,   il  a  dit  :  — 

«  —  Au  nom  de  la  loi  et  de  l'article  292  du  code  pénal, 
je  viens  fermer  cette  salle,  et  apposer  les  scellés  sur  toutes 
les   issues. 

«  L'assemblée  s'est  dissipée  aussitôt,  et  les  scellés  ont  été 
apposes  sur  la  porte  de  la  salle  Taitbout.  SI.  Zangiacomi  et 
SI.  Desmortiers  ont  été  ensuite  rue  Slonsigny,  n°  5,  où  ils 
ont  trouvé  MM.  Enfantin  et  Rodrigues  ;  ils  ont  déclaré 
qu  ils  étaient  porteurs  de  deux  mandats  d'amener  dirigés, 
l'un  contre  M  Enfantin,  l'autre  contre  SI.  Rodrigues,  et 
qu'ils  venaient  procéder  aux  perquisitions. 

«  Ils  ont  saisi  la  correspondance  de  SI.  Enfantin,  tous  les 
livres  de  comptabilité  et  le  carnet  d'échéances.  » 

Quittes  aujourd'hui  du  réquisitoire  de  MM.  Zangiacomi 
et  Desmortiers,  les  saint-simoniens  ne  sont  point  quittes  du 
nôtre,  et  nous  les  retrouverons  dans  leur  retraite  de  ilé- 
nilmontant. 
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APPRETS  HE  MON  BAL  COSTUMÉ.  —  JE  M'APEBÇOIS  QUE  MON 
LOGEMENT  EST  TROP  DANS  LE  GOUT  DE  SOCRATE.  —  MES 
PEINTRES-DÉCORATEURS.  —  LA  QUESTION  DU  SOUPER.  —  JE 
VAIS  AUX  PROVISIONS  A  LA  FERTÉ-YIDAME.  —  VUE  DE  CE 
CHEF-LIEU  DE  CANTON,  LA  NI  IT,  PAR  UN  TEMPS  DE  NEIGE. 
—  LA  CHAMBRE  DE  MON  NEVEU  —  MON  AMI  CONDON.  — 
CHASSE  AU  CHEVREUIL.  —  RETOUR  A  PARIS  —  J  INVENTE  LA 
BANQUE  D  ÉCHANGE  AVANT  M.  PK0UDH0N.  —  LES  ARTISTES 
A    L'ŒUVRE.  —  LES  .MORTS. 


On  avançait  vers  le  carnaval,  et  cette  proposition  que 
m'avait  laite  Bocage  de  donner  un  bal,  répandue  dans  le 
monde  artistique,   rebondissait  a   moi   de   tous  côtés. 

Une  des  premières  difficultés  qu  il  s'agissait  de  lever  était 
1  exiguïté   de   mon  logement. 

Mon  logement,  composé  dune  salle  u  manger,  d'un  salon, 
d'une  chambre  à  coucher,  d'un  cabinet  de  travail,  et  sulti- 
samment  grand  pour  l'habitation,  devenait  bien  étroit  pour 
une  tète. 

Un  bal,  donné  par  moi,  nécessitait  trois  ou  quatre  cents 
invitations  ;  et  le  moyen  de  tenir  a  trois  ou  quatre  cents 
dans  une  salle  à  manger,  un  salon,  une  chambre  a  coucher 
et    un    cabinet    de   travail? 

Heureusement,  j'avisai,  sur  le  même  palier,  un  logement 
de  quatre  pièces,  non  seulement  libre,  mais  encore  vierge 
de  décoration,  —  à  pan  les  glaces  qui  étaient  placées  au- 
dessui     I  i niées,   et  le  papier   gris  bleu  qui   tapissait 

les  mur- 

Je  demandai  au  propriétaire  la  permission  d'utiliser  ce 
logement  au  profit  du  bal  que  je  comptais  donner.  Cette 
permission   me   fut    accordée 

Maintenant,  Il   s'agissal    de  décorer  l'appartement. 

C'était  l'affaire  de  mes  amis  les  peintres 

A  peine  surent-ils  le  besoin  que  j'avais  d'eux,  qu'ils  vin- 
rent m'offrir  leurs  services. 

Il  y  avait  quatre  pièces  à  peindre  ;  on  se  partagea  la  be- 
sogne. 

Les    décorateurs   étaient    tout    simplement    Eugène    Dela- 
croix,  Louis  et   Clément   Boulanger,   Alfred  et   Tony  Joban- 
not,    Decam]       i         ulle,    Jadln,    Barye.    Nanteuil, 
premiers  artistes  enfin. 

Les  i  se  ■  hargealent  des  plafonds. 

Il  s'agissait  de  tirer  un  sujet  d  un  roman  ou  d'une  i  e 
de  chacun    des  auteurs  qui  seraient  là. 

Eugène  lh  acn  se  chargea  de  peindre  le  roi  Rodrigue 
après  la  défaite  du  Cuadalété,  sujet  tiré  du  Romancero, 
traduit  par  Emile  Deschamps  ;  —  Louis  Boulanger  choisit 
une  scène  de  Lucrèce  Borgia  ,•  —  Clément  Boulanger,  une 
scène  du  Sire  de  Ginc .  —  Tony  Johannot,  une  de  Cinq-Mari  .■ 
—  Descamps  promit  un  Debureau  dans  un  champ  de  blè 
émalllé  de  coquelicots  et  de  bluets;  —  Granville  prit  t:n 
panneau  de  douze  pieds  de  long  sur  huit  de  large,  où  il  s  en- 


gagea à  reproduire  toutes  nos  charges  dans  un  tableau 
niant  un  orchestre  de  trente  ou  quarante  musiciens, 
les  uns  froissant  des  cymbales,  les  autres  secouant  des  cha- 
peaux chinois  ceux-ci  soufflant  dans  des  cors  et  des  bas- 
sons, ceux-là  raclant  des  violons  et  des  basses.  Eu  outre, 
il  devait  laire  des  danses  d'animaux  au-dessus  de  chaque 
porte. 

Barye  prit  pour  lui  les  supports  des  leuêtres  :  des  lions 
et  des  tigres  de  grandeur  naturelle  formeraient  ces  sup- 
ports. —  Nanteuil  taisait  les  encadrements,  les  ornementa- 
tions,  les  panneaux  des  portes. 

Ce  point  arrêté,  il  fut  convenu  que,  quatre  ou  cinq  jours 
avant  le  bal.  Ciceri  ferait  tendre  les  toiles  sur  les  murailles, 
et    apporterait   pinceaux,    règles,    couleurs. 

Les  artistes,  une  fois  à  la  besogne,  ne  devaient  quitter 
l'œuvre  commencée  que  pour  aller  se  coucher  :  ils  seraient 
nourris  et  abreuvés  à  la  maison. 

L'ordinaire  fut  fixé  à  trois  repas. 

Restait  une  chose  de  la  plus  haute  importance,  qu'il  s'agis- 
sait de  régler.  Cette  chose,  c'était  le  souper. 

Je  songeai  à  en  faire  la  base  avec  du  gibier  que  je  tue- 
rais moi-même  ;  ce  qui  serait  à  la  fois  un  plaisir  et  une  éco- 
nomie. 

.J'allai  trouver  SI.  Deviolaine,  qui  me  donna  une  autorisa- 
tion pour  chasser  dans  la  forêt  de  la  Ferté-Yidame. 

C'était  d'autant  plus  charmant,  que  mon  vieil  ami  Gon- 
don  en  était  1  inspecteur,  et  que  j'étais  bien  sûr  que  celui- 
là  ne  grognerait  pas  pour  un  ou  deux  chevreuils  de  plus  ou 
de    moins. 

Du  reste,  la  permission  s'étendait  à  moi  et  à  quelques 
amis. 

J'invitai  Clerjon  de  Champagny,  Tony  Johannot,  Gé- 
niole  et   Louis   Boulanger. 

Slon  beau-frère  et  mon  neveu  devaient  partir  de  Chartres, 
et  se  trouver  à  heure  fixe  à  la  Ferté-Yidame. 

Je  prévins  Gondon  deux  jours  d'avance,  afin  qu  il  pût  se 
procurer  les  traqueurs  nécessaires,  et  il  fut  convenu  que 
nous  nous  arrêterions,  le  soir,  à  une  auberge  dont  il  me 
donna  l'adresse,  que  nous  y  coucherions,  que  nous  chasse- 
rions le  lendemain  toute  la  journée,  et  que,  selon  le  plus 
ou  le  moins  de  fatigue  que  nous  éprouverions,  nous  repar- 
tirions  le   soir    même,    ou   seulement    le    lendemain    matin. 

Nous  devions  fanv  la  route  dans  une  immense  berline  dont 
je  me  trouvais  propriétaire,  je  ne  sais  plus  comment. 

Les  choses  arrêtées  lurent  mises  de  point  en  point  à  exé- 
cution. 

Nous  partîmes  vers  neuf    ou  dix   heures  du    matin. 

Nous  comptions  être  arrivés  de  six  à  sept  heures  du  soir; 
mais  la  neige  nous  prit  au  tiers  du  chemin,  et,  au  lieu 
d  arriver  à  sept  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  à  minuit, 
,  n'ayant  eu  pour  nous  réchauffer  tout  le  long  de  la  route 
que  l'intarissable  verve  et  le  charmant  esprit  de  Champa- 
gny, auxquels  se  joignit,  comme  accompagnement,  le  bruit 
d'une  trompette  en  fer-blanc  qu  il  avait,  je  ne  sais  â  quel 
propos,  achetée  je  ne  sais  où,  et  dont  le  soa  lantastique  avait 
le  privilège  de  nous  laire  éclater  de  rire 

En  arrivant,  nous  trouvâmes  naturellement  tout  le  monde 
couché;  à  la  Ferté-Yidame.  on  se  couche  à  dix  heures  l'été, 
et  à  huit  heures  l'hiver.  Nous  mimes  pied  à  terre  sur  un 
magnifique  tapis  de  neige  qui  me  rappelait  les  ' 
loups  de  ma  jeunesse,  avec  SI.  Deviolaine  e'  les  gardes,  mes 
vieux  amis. 

Que  de  choses  s'étaient  passées  entre  les  neiges  de  1S17 
et  les  neiges  de  1S32.  et  s'étaient  fondues  comme  elles  : 

Nous  avions,  du  reste,  l'air  de  frapper  aux  communs  du 
u  de  la  Belle  au  bois  dormant  :  personne  ne  nous  ré- 
pondait,   et,   comme  nous  nous   sentions   engourdir  de   plus 
en  plus,   je  parlais  déjà  de   dévisser   la   porte   de  l'auberge, 
comme  j'avais  fait    a   la   maison   de  carni  M.  Du- 

pont-Delporte,   lorsque,   de   l'auti  1  liuis.   j'entendis 

la  voix   de  mon    neveu. 

11  avait  juste  —  pauvre  garçon,  mort  depuis  !  —  !  âge  que 
j'avais  moi-même  lorsque  autrefois  une  chasse  m'empêchait 
de  dormir. 

A  moitié  réveillé  par  le  plaisir  qu'il  se  promettait  à  la 
chasse  du  lendemain,  il  se  réveilla  complètement  au  tapage 
que  nous  faisions,   a   nos  erU  tout  au  son 

de  la  trompette  de  Champagny  II  s'efforçait  à  l'intérieur, 
comme  non-  '  rieur,  d  lire  sortir  les  hôteliers  de 
leur   lit. 

Enfin,  tout  maussade,  tout  grognant,  tout  qulnteux.  un 
homme  se  leva.  en  adjurant  In  u  pour  savoir  si  c'était  là 
une  heure  a  réveiller  d'honnêtes   gens 

La  ]>  i  mauvaise  humeur  de  l'hôte  se  .aima 

un  peu.   quand   il   vit  que  nous  étions   venus  en   poste:   cela 
lui  donnait  le  droit  de  mettre  le  dérangement  noctun 
la    carte  ;   dès  lors,  nous  fûmes  les  bien  re 

Mon   beau-frère   n  avait  pas  pu  venir.  Emile,   mon 
était    seul,   et    il  avait  naturellement    pris,  en    vertu   de  son 
droit   de   premier  arrivé,   la  plus  belle  chambre   de  la  mai- 
son. 

Il  lui  fut  immédiatement  signifié  qu'étant  à  l'âge  où  l'on 
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mange  le  pilon  des  poulets  et  la  souris  du  gigot,  il  Était 
naturellement  aussi  à  l'âge  où  l'on  prend  les  lits  de  sangle 
et   les   chambres    froides. 

La  sienne  avait  une  cheminée  magnifique  dans  laquelle 
brûlait  un  reste  de  feu  que  l'alimentai  avec  la  conscience 
d'une  vestale,  jusqu'au  moment  où  l'on  apporta  une  charge 
de  bois. 

La  chambre  était  grande  ;  on  tint  conseil,  et  il  fut  résolu 
à  l'unanimité  que  l'on  apporterait  les  matelas  des  petites 
chambres  dans  la  grande,  qu'on  les  rangerait  symétrique- 
ment contre  la  muraille,  et  que  l'on  coucherait  en  compa- 
gnie. 

Emile  réclama  deux  choses  :  l'honneur  de  cette  compa- 
gnie, et  le  droit  de  mettre  à  terre  son  matelas  tout  garni.  — 
11  avait  laissé  dans  ses  draps  une  provision  de  chaleur  un  il 
ne    voulait    pas    perdre. 

Ces  premiers  arrangements  pris,  on  procéda  au  souper 
Tout  le  monde  mourait  littéralement  de  faim.  Littéralement 
encore,   il   n'y  avait  rien   â  manger  dans  l'auberge. 

On  alla  visiter  le  poulailler  :  les  poules  avaient  eu  l'obli- 
geance de  pondre  une  vingtaine  d  œufs.  Cela  faisait  quatre 
œufs  pour  chacun  :  chacun  eut  un  œuf  à  la  coque,  deux 
œufs  en  omelette,  et  un  œuf  en  salade.  Pain  et  vin  à  dis- 
crétion. 

Jamais,  je  crois,  nous  ne  soupâmes  plus  gaiement,  et  ne 
dormimes  mieux. 

Au  jour,  nous  fûmes  éveillés  par  Gondon.  Il  arrivait, 
tout  harnaché  en  chasseur,  avec  ses  deux  chiens.  Quinze 
rabatteurs,  prévenus  de  la  veille,  nous  attendaient  a  la 
porte. 

La  toilette  des  chasseurs  est  vite  faite.  On  alluma  un 
grand  feu  :  il  n'y  avait  pas  moyen  de  manger  les  restes  du 
souper  de  la  veille  :  on  se  contenta  d'une  croûte  de  pain 
trempée   dans  du   vin  blanc. 

D'ailleurs,  Gondon  parla  d'un  gigot  froid  qu'on  prendrait 
chez  lui  en  passant,  et  que  l'on  mangerait  dans  la  forêt, 
autour  d'un  grand  feu,  entre  deux  battues  ;  cette  préve- 
nance ramena  le  sourire  sur  les  lèvres  des  plus  moroses. 

Un  quart  d'heure  après  nous  étions  en  chasse. 

On  a  ses  jours  d  adresse  comme  ses  jours  de  courage  : 
Champagny,  excellent  tireur  d'habitude,  tira,  ce  jour-là, 
comme  un  cocher  de  fiacre  et  attribua  sa  maladresse  à 
l'exiguïté  du  canon  de  son  fusil.  En  effet,  je  ne  sais  a  quel 
propos  il  chassait  avec  une  espèce  de  pistolet  à  deux  coups 

Tony  Johannot  était,  je  crois,  un  simple  amateur  en 
fait  de  chasse. 

Géniole   débutait. 

On  sait  que  Louis  Boulanger  chassait,  son  crayon  d'une 
main,  son  album  de  l'autre. 

Nous  nous  trouvions  donc,  Gondon  et  moi,  —  vieux  chas- 
seurs tous  deux,  et  ayant  des  armes  de  longueur,  —  nous 
nous  trouvions  donc  ainsi  les  rois  de  la  chasse. 

Cette  chasse  ne  mérite  pas  autrement  de  description  par- 
ticulière; cependant,  un  épisode  s'y  passa  qui,  depuis,  a 
donné  lieu,  dans'  la  forêt  de  la  Ferté-Vidame,  a  pas  mal  de 
gageures  entre  les  gardes  de  la  forêt  et  les  chasseurs  pari- 
siens  mes   successeurs. 

Nous  étions  placés  sur  une  ligne,  comme  c'est  l'habitude 
en  battue,  et  j'avais  choisi  pour  mon  poste  l'angle  formé 
par  un  petit  sentier  étroit  et  la  grande  route. 

J'avais  devant  moi  le  sentier,  horizontalement  vu,  et, 
derrière  moi,   la   grande   route,   transversalement   placée. 

A  ma  droite  était  Tony  Johannot  ;  à  ma  gauche,   Géniole. 

Les  rabatteurs  poussaient  le  gibier  vers  nous.  Tout  ani- 
mal chassé,  lorsqu'il  rencontre  une  route,  et  surtout  un 
sentier,  a  propension  à  suivre  ce  sentier,  qui  lui  permet  de 
voir  et  de  courir  plus  facilement. 

Trois  chevreuils  poussés  par  les  traqueurs  suivaient  le 
sentier,  et  venaient  droit  sur  moi.  Tony  Johannot,  qui  les 
avait  hors  de  portée,  s'exterminait  a  me  faire  des  signes, 
croyant  que  je  ne  les  voyais  pas. 

Je  les  voyais  parfaitement,  mais  je  m'étais  logé  dans  la 
tête  l'idée  assez  ambitieuse  de  les  tuer  tous  les  trois  de  mes 
deux  coups. 

Tony,  qui  ne  comprenait  rien  à  mon  inaction,  redoublait 
de  signes. 

Je  laissais   toujours  s'avancer  les  trois   chevreuils." 

Enfin,  à  trente  pas  de  moi,  à  peu  près,  ils  s'arrêtèrent 
court  et  écoutant,  admirablement  placés  :  deux  croisaient 
leurs  cous  fins  et  élégants,  regardant,  l'un  à  droite,  l'autre 
à  gauche  ;  le  troisième  se  tenait  un  peu  en  arrière,  caché 
par  les  deux  premiers. 

J'envoyai  un  coup  de  fusil  aux  deux  premiers,  qui  roulè- 
rent sur  le  coup. 

Le  troisième  sauta  le  fossé,  mais  pas  si  vite,  que  je  n'eusse 
le  temps  de  lui  envoyer  mon  second  coup.  Puis  je  restai  en 
place  afin  de  recharger  mon  fusil,  ne  voulant  pas  déranger 
toute  la  chasse  pour  moi.  • 

En  effet,  un  instant  après,  un  chevreuil  passa  à  Gon- 
don,  qui  le  tua. 


A  voir  mon  immobilité  après  mes  deux  coups,  mes  com- 
pagnons crurent   que  j  avais   manqué. 

Cependant,  Géniole,  qui  était  â  ma  gauche,  et  Tony,  qui 
était  à  ma  droite,  se  demandaient  ce  que  les  chevreuils 
étaient  devenus. 

L'énigme  leur  fut  expliquée  par  les  rabatteurs,  qui,  à 
trente  pas  de  moi,  trouvèrent  les  trois  chevreuils  morts  : 
deux  dans  le  chemin,  —  ils  n'avaient  pas  bougé  !  —  l'autre 
a  quatre  pas,  dans  le  taillis. 

Le  60ir,  en  rentrant,  à  la  nuit  tombante,  un  dernier  che- 
vreuil mal  inspiré  nous  partit  dans  une  espèce  de  clairière. 

Le  soleil,  un  peu  dégagé  des  nuages,  se  couchait  clans  un 
véritable  lit  de  pourpre;  malgré  cette  amélioration  dans  le 
temps  à  l'horizon,  la  neige  continuait  de  tomber  autour 
de   nous  par  épais  flocons. 

Tout  à  coup  un  chevreuil  bondit  à  quinze  pas  de  non 

Les  fusils  étaient  désarmés  ;  ce  fut  au  plus  agile. 

Dix  ou  douze  coups  partirent  presque  en  même  temps.  Le 
chevreuil  disparut  au  milieu  des  éclairs  et  de  la  fumée. 
Chiens  et  chasseurs  se  mirent  à  sa  poursuite.  Je  n'ai  ja- 
mais vu  de  sujet  de  tableau  mieux  composé  que  celui  que  le 
hasard  venait  d'esquisser.  Boulanger  était  dans  le  ravis- 
sement! lui  qui  n'avait  pas  de  fusil  avait  pu  tout  voir  sans 
être  distrait.  Toute  la  soirée,  il  fut  tourmenté  par  l'idée 
de  faire  un  croquis  de  cette  scène  :  il  n'en  put  venir  à 
bout. 

Nous  rapportions  neuf  chevreuils  et  trois  lièvres;  j'avais, 
pour  ma  part,  tué  cinq  chevreuils  et  deux  lièvres. 

Ce  soir-lâ,  nous  dînâmes  chez  Gondon  :  ce  qui  nous  fit 
une  certaine  différence  avec  le  souper  de   la  veille. 

Le  lendemain,  au  jour,  nous  partîmes.  A  la  nuit  tombante, 
nous  rentrions  dans  Paris  avec  nos  neuf  chevreuils  pendus 
à  l'impériale  de  notre  voiture,  comme  à  l'étal  d  un  bou- 
clier. 

Je  fis  venir  Chevet.  Il  s'agissait  d'établir  le  commerce 
par  échange. 

Je  voulais  un  poisson  gigantesque  ;  moyennant  trois  che- 
vreuils, Chevet  s'engagea  à  me  fournir  un  saumon  de  trente 
livres,  ou  un  esturgeon  de  cinquante. 

Je  voulais  une  galantine  colossale  :  un  quatrième  chevreuil 
paya  la  galantine. 

Je  voulais  deux  chevreuils  rôtis  dans  toute  leur  taille  ; 
Chevet  se  chargea  de  les  faire  rôtir. 

Le  dernier  chevreuil  fut  dépecé,  et  s'éparpilla  clans  les 
familles  de  mes  compagnons  de  voyage. 

Les  trois  lièvres  fournirent  un  pâté. 

La  chasse,  on  le  voit,  outre  le  plaisir  que  nous  y  avions 
pris,   nous  donnait   les   principales   pièces   du  souper. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  s'occuper  du  détail  ;  c'était 
l'affaire  de  la  maîtresse  de  la  maison.  En  notre  absence, 
le  père  Ciceri,  —  inclinez-vous  tous  devant  le  vieillard,  en- 
core aujourd'hui  gai,  vert,  spirituel,  malgré  ses  soixante  et 
dix  ans  ;  inclinez-vous  devant  lui,  vous  tous,  Séchan,  Dié- 
terle,  Despléchin,  Thierry,  Cambon,  Devoir,  Moynet,  rois, 
vice-rois  et  princes  de  la  décoration  moderne  :  c'est  le  père 
Ciceri  qui  a  fait  le  cloître  de  Robert  le  Diable  t  —  en  notre 
absence,  dis-je,  le  père  Ciceri  avait  l'ait  poser  les  toiles,  et 
coller  le  papier  dessus.  Tout  était  prêt,  jusqu'aux  couleurs, 
jusqu'aux  brosses,  jusqu'aux  pinceaux. 

On  chauffa  toutes  les  chambres  à  grand  feu  ;  on  se  pro- 
cura des  chaises,  des  escabeaux,  des  tabourets  de  toutes  les 
hauteurs  ;   on   acheta   une   échelle  double. 

Granville,  notre  bon  et  excellent  Granville,  charmant  pein- 
tre des  hommes  bêtes  et  des  animaux  spirituels,  se  mit  le 
premier  à  l'œuvre. 

C'est  lui  qui,  en  effet,  avait  la  plus  rude  besogne  sur  les 
bras  :  on  se  rappelle  qu'il  s'était  chargé  d'un  immense  pan- 
neau, et  de  tous  les  dessus  de  porte. 

Mais,  hélas!  j'y  pense  seulement  à  cette  heure,  des  dix 
artistes  qui  avaient  mis  leurs  pinceaux  à  ma  disposition, 
quatre  sont  aujourd'hui  couchés  dans  le  tombeau  !  De  ces 
dix  cœurs  qui  battaient  joyeusement  à  l'untsson  de  mon 
cœur,  quatre  sont  éteints  ! 

Qui  vous  eût  dit  alors,  dans  le  joyeux  atelier  que  vous 
couvriez  de  vos  peintures,  et  que  vous  emplissiez  de  vos 
rires,  pendant  ces  trois  jours  de  causeries  où  pétilla  inces- 
samment ce  charmant  esprit  dont  les  artistes  ont  seuls  le 
secret  ;  qui  vous  eût  dit,  morts  bien-aimés  !  que,  jeune 
encore,  je  vous  survivrais,  et  que  je  m'arrêterais  fout  d'un 
coup  en  citant  le  nom  de  l'un  de  vous  pour  me  dire  :  «  Ce 
n'est  point  assez  pour  toi,  leur  frère,  de  citer  leurs  noms  ;  il 
faut  que  tu  racontes  ce  qu'ils  étaient  comme  hommes  et 
comme  artistes,  comme  caractère  et  comme  talent?...  » 

«  -Tâche  douce  et  triste  à  la  fois  que  de  parler  des  mort„ 
qu'on  aime  ! 

Il  est  minuit,  au  reste:  c'est  l'heure  des  évocations.  Me 
voilà  seul  ;  aucun  regard  profane  ne  luira  dans  l'ombre, 
effarouchant  votre  pudeur  sépulcrale  Venez,  frères  !  venez  l 
racontez-moi,  dans  cette  langue  des  trépassés,  avec  ce  doux 
murmure  qui  ressemble  à  celui  du  ruisseau  caressant  ses 
rives,  avec  ce  doux  bruit  de  feuilles  frémissant  dans  la  fo- 
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vit,  avec  ce  doux  gémissement  de  la  brise  pleurant  dan 
roseaux,  racontez-moi  votre  rie,  vos  douleurs,  vos  espi 
ces,   vos  triomphes,  et  que  ce  monde,  presque  toujours   in- 
différent quand  il  n'est  pas  ingrat,  sache  ce  que  vous  étiez, 
et  surtout  ce  que  vous  valiez  ! 


c  l  XXV 


ALFRCf    JOHANNOT 


Le  premier  qui  vient  a  moi,  parce  que  c'est  le  premier 
qui  nous  a  quittés,  est  pâle  et  triste  comme  il  l'était  de 
son  vivant.  11  a  les  cheveux  courts,  le  Iront  bombé,  le  re- 
gard sombre  et  doux  a  la  fois  sous  un  sourcil  épais,  la 
moustache  et  la  barbe  d'un  brun  roussâtre,  le  visage  long 
e;   mélancolique. 

îi  s  appelait  Alfred  Johaunot,  et  il  y  a  aujourd'hui  seize 
ans   qu'il   est    mort. 

Viens,   frère  !   approche-toi  ;  c'est  moi,    c'est   un  ami   qui 

évoque.  Parle,  raconte  avec  la  parole  des  morts  ta  jeune 
et  glorieuse  vie,  et,  moi,  je  la  redirai  avec  la  parole  des 
vivants. 

Esprits  de  la  nuit,  éteignez  jusqu'au  frémissement  de  vos 
ailes  de  phalène,  et  que  tout  se  taise,  jusquà  toi,  silence 
nocturne,  fils  muet  de  l'obscurité!  Le 'mort  parle  tout  bas, 
et,  moi,  je  vais  parler  tout  haut. 

Nous  l'avons  tous  vu,  jeunes  gens  de  vingt-cinq  ans,  hom- 
mes de  quarante,  vieillards  de  soixante  et  dix. 

Il  était  bien  tel  que  j'ai  dit,  n'est-ce  pas? 

-Maintenant,    voici    son    histoire. 

Il  était  né  avec  le  siècle,  en  1S00  ;  avec  le  printemps,  le 
il  mars  ;  il  était  né  dans  le  grand-duché  de  Hesse,  dans  la 
petite  ville  d'Offenbach,  sur  les  bords  de  cette  charmante 
rivière  aimée  des  pêcheurs  et  des  ondines,  qu'on  appelle  le 
.Mein,  qui  prend  sa  source  en  Bavière,  et  qui  va  se  jeter 
dans  le  Rhin  en  face  de  Mayence. 

Son  père  était  un  ricin-  négociant  de  Francfort,  et  ses 
aïeux  étaient  des  protestants  que  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  avait  contraints  d'aller  demander  un  asile  à  l'étran- 
ger. 

Après  un  séjour  de  plusieurs  années  à  Lyon,  M.  Johannot 
père  avait  fondé,  à  Prani  tort,  la  première  grande  manufac- 
ture de  soieries. 

Le  commerce,  arrive  au  point  où  il  l'avait  porté,  s'élève  ' 
la  hauteur  de  la  poésie  ;  d'ailleurs,  il  était  excellent  peintre 
de  fleurs,   passant  sa   vie  avec   des  artistes 

En  1S06,  M.  Johannot.  ruiné,  vint  se  fixer  à  Paris.  Ce 
déplacement,  triste  pour  ses  parents,  fut  joyeux  aour  Al- 
fred,  'lout  changement    tout  mouvement  amuse  l'enfance. 

Sa   mère,    qui   l'adorait,   voulut  seule  se  charger   de  son 

ion;    de   la    peut-être    ce   que,   pendant   sa   vie,   on    a 

pris  chez  lui  pour  de  la  tristesse,  et  ce  qui  n'était  (rue   cette 

se  pudique  d'un   cœur  pétri  tout  entier  par  la  main 

d  une   femme. 

Alfred  Johannot  avait   huit  ans  lorsque,  pour  la  première 

n  le  conduisit  au  Louvre   —  Vous  rappelez-vous,  vous 

qui    Use;     ces    lignes     le    Louvre    de    l'Empire?    C'était    le 

tous  de  ce  qu  il  y  avait  de  plus  l"  au  au  monde  ;  ton 

rhef-il  o  i  ii    I      i      re   '      et  semblait  n'être  bien 

—  il  fut  étoiu  lié,  .'Moui  !  il  était  entré  là 

enfant,    *ans    toi      Ion  en   sortit    adolescent   et    peintre. 

oui   chez  son   i"  i       tl   prit   le  crayon,  et  ne  le  quitta 

plus. 

II  avait  un  frère,  graveui  habile,  Charles  Johannot,  mort 
avant  lui.  jeune  comme  lui,  bêla  Ii  -  trois  ftrèi 

moment  de  la  mort  de  Chacun  deux  faisait  a  peine  l'âge 
d'un  homme. 

I  '    u  ère  lui  prêta  sa  cari  »  d'aï    :  te.   Grâce  à  cette  carte, 

lus  la   protection   du   nom  fraternel.  11  put  entri  r   au 
ne  pour  y  travailler    Quand  on  voulait  le  punir  cruel- 
lement, on  lui  disait         Alfred,    tu   n'iras  pas   dema  d    au 
Louvre.  .    Une  fois   au  Louvre,   il   ne   vivait    plus,    il    i 
tait  pins,  11  s'absorbait  dans  son  travail  :  c'était  en  h:,  qu'il 
.ut. 
On   jour,    ,solé  comme   d'habitude   avec    sa   pensée     génie 
encoiu  mj  aisall  tout  bas  ces  paroles  dou 

font   les  vux   et   les  lèvres  de  la  jeunesse,  presque   toi 
souriants,  —  un  jour,   il  copiait  un  Raphaël",  lorsqu'il  sentit 
une  main  se.pi      i   légèrement  sur  son  épaule. 

II  se  retourna  et   demeura   anéanti. 

Au  milieu  d'un   cei  lers   en   habit    militaire,   de 

courtisans  en  habit  de  cour,  il  était  seul  avec  un  homme  en 
habit   d'uniforme  tri 

La  main  que  cet  homme  avait  posée  légèrement  sur  son 


épaule,  quand  cet  homme  l'appuyait  sur  une  des  extrémités 
de  la  terre,  cet  homme  faisait  pencher  le  monde  du  côté 
où  il  l'appuyait  :  cette  main,  c'était  celle  de  Napoléon. 

—  Courage,  mon  ami  !  lui  dit  une  voix  qui  avait  presque 
la    douceur  d'une  voix  de  femme. 

S'était  la  voix  de   l'empereur. 

Puis  l'homme  merveilleux  s'éloigna,  laissant  l'entant 
pâle,  muet,  tremblant,  presque  sans  haleine  ;  mais,  en  s  -  il 
gnant,  il  s'informa  quel  était  cet  enfant.  Un  sécrétait,  sa 
détacha  de  la  suite  de  l'empereur,  vint  à  Alfred,  et  lui  de- 
manda son  nom,  le  nom  et  la  demeure  de  ses  parents,  puis 
rejoignit  le  groupe  doré,  qui  disparaissait  dans  une  salle 
voisine. 

Quelques  jours  après,  le  père  d'Alfred  Johannot  fut  nommé 
inspecteur  de  la  librairie  à  Hambourg,  alors  ville  frai 
Toute  la  famille  partit  pour  se  rendre  à  sa  destination.  Al- 
fred ne  devait  revoir  Paris  qu'en  1813. 

11  ne  devait  jamais  revoir  l'empereur;  mais  le  souvenir  de- 
là scène  que  nous  avons  racontée  était  resté  profondément 
gravé  dans  la  mémoire  de  l'enfant.  Je  me  rappelle  qu'un 
soif,  le  soir  où  lui-même  nous  la  dit,  —  c'était  chez  moi,  — 
il  luit  une  plume,  du  papier,  et  fit  à  l'encre  un  dessin  de 
cette  scène.  Je  n'ai  jamais  vu  un  plus  beau  Napoléon,  plus 
digne,  plus  grand,  plus  doux,  je  dirai  même  plus  paternel. 
Dans  la  pensée  d'Alfred,  l'empereur  était  resté,  comme  en 
1810,  beau,  rayonnant,  victorieux  ! 

A  défaut  de  bons  maîtres,  l'enfant  trouva  à  Hambourg 
d'excellents  graveurs;  c'est  pour  cela  que,  jeune  homme,  il 
préféra  d'abord  le  burin  au  pinceau. 

Il  avait  treize  ans  lors  du  désastre  de  l'Empire.  L'ennemi 
vint  mettre  le  siège  devant  Hambourg  :  Hambourg  résolut 
de  se  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  et,  en  effet 
sa   défense  est   célèbre. 

Alfred  faillit  y  mourir  d'une  triple  mort  :  d'un  boulet,  de 
la  faim,  du  typhus!  Le  boulet,  un  jour  qu'il  était  sur  le 
rempart,  passa  a  deux  pas  de  lui,  et  ce  fut  fini  ;  le  boulet 
passé,  il  n'y  avait  plu-  de  danger.  Mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  de  la  faim,  et  surtout  du  typhus!  La  faim  bi 'I 
estomac,  le  typhus  dessécha  son  sang  :  île  la  la  pâleur  de 
ses  joues  et  la  fièvre  de  ses  yeux  :  il  est  mort  en  1S37  de  la 
famine  et   de  la   contagion  de   1S13, 

Toute  la   famille  revint,  comme  nous  l'avons  dit.  à  Paris 
en  1818,  et  se  fixa  près  de  Charles.   Celui-ci   achevai* 
une  de  ses  meilleures  gravures,  /c  Trompette  blessé,  d  H 
Vernet 

Les  pauvres  gens  étaient  complètement  ruinés.  Il  fallait 
que  les  enfants  nourrissent  a  leur  tour  ceux  qui  les  avaient 
nourris.  Alfred  se  mit  d'abord  a  faire  des  gravures  de 
confiseurs,  a  enluminer  des  images  de  saint.-. 

Cela  dura  sept  ans. 

Celui  qui  apportait  la  plus  forte  part  à  la  masse  commune 
c'était    Charles. 

Il  mourut  en  18-25,  juste  à  l'âge  où  est  mort  Alfred 
à-dire  a  trente-sept  ans. 

Dieu  permit  qu'à  partir  de  ce  moment.  Alfred  vît  sa  force 
<  litre  en   raison   du  fardeau  que  le  malheur   lui  don- 
nait à  porter. 

Un   frère  jeune,  des  parents  vieux,  voilà  la  responsabilité' 
que  lui  laissait   la  mort  de  son  frère  !   —  Voilà  une  chose 
que  le  monde  ne  connait  pas  assez,  et  que  j'ai  dite  et  que  je 
répéterai   sans  cesse  au  monde,  moi:  c'est   l'histoire  do  ceS 
sainte*  luttes  de  l'amour  filial  contre  la  misère  l  —  Eti 
existence  que  colle  d'Alfred!  il  n'eut  pas  de  Jeunesse, 
devait  pas  avoir  de  vieillesse.   Ce  pli  de  l'âge  sérieux  qui  sil 
lonne  le  front  soucieux  du  penseur,  la  faim  le  creusa  chez! 
lui   .i  treize   ans,   l'exil  et   la  fatigue  le  continuèrent 
huit,  la  misère  le  reprit  à  vingt-cinq. 

VOUS  qui  le  connaissiez,  l'avez-vous  vu  sourire  jamais] 
Non. 

Et.  cependant,  sa  gravité  n'était  point  la  du  dé 

goût   ou  du  désespoir  ;   c'était   le  calme  de  la  résignation 

La  première  planche  qu'il  fit  paraître,  —  car  il  avait, com 
meni  ê  par  s'adonner  à  la  gravure.  :  se  sentant  faible,  il  cher 
i  liait  une  force  ou  s'appuyer,  —  la  première  planche  qu'il  fl 
paraître  était  celle  des  Orphelins,  de  Scheffer 

Cette    publication     lui    valu;     la    protection     de    Gérard 
D'abord,  ce  maître  lui  confia  une  scène  d'Oui  < 
reproduction  de    son    grand  t;    leau    de  Louis    XIV    r 
tant  Phittppe  f  "«.r  umbassai    ipi  .i  Sspagni . 

\  partir  de  ce  moment.  Alfred  Johannot  lut  connu. 

C'était  l'époque  où  les  publications  anglaises  introdu 
salent  en  France  le  goût  des  illustrations  Depuis  Morea 
le  jeune,  qui  avait  si  admirablement  repn 
du  siècle  de  Louis  XIV,  et  surtout  ceux  du  siècle 
Louis  XV.  il  n'y  avait  plus  en  France  de  graveur  rem. 1 1. pi 
ble    qu'Alexandre    Desenne. 

Alfred  alla  chez  lui,  et  lui  demanda  d'étudier  sous  sa  d 
rection. 

Le  génie  est  simple,  bon  et  familier  :  Desenne  lui  donn 
1  lents  conseils. 

Desenne  mourut. 


MES    MEMOIRES 


l'il 


Le  seul  graveur  en  nom  qui  restât  alors  était  Achille  Devé- 
ria.  —  Vous  avez  connu  aussi  cette  belle  intelligence,  n'est- 
ce  pas?  ce  fécond  producteur,  qui,  ayant  à  choisir  entre 
le  génie  qui  laisse  mourir  de  faim,  et  le  talent  qui  nourrit 
une  famille,  s'arracha  en  pleurant  aux  embrassements  dé- 
solés du  génie,  lui  jetant  comme  une  consolation  son  frère 
.Eugène  entre  les  bras.  Un  jour,  je  dirai  l'histoire  de  celui- 
'  là  comme  je  vous  dis  celle  d'Alfred,  et  je  forcerai  le  inonde 
rieur  et  ingrat  d'incliner  sa  tête  devant  le  fils  pieux,  devant 
le  père  laborieux,  qui,  d'un  travail  de  seize  heures  par 
jour,   fait  la  tranquillité  de  toute  une  famille. 

0  Devéria,  que  tu  t'es  fait  grand  devant  Dieu,  le  jour  où 


On  ne  peut  pas  plus  séparer  cette  histoire  qu'une  lieue 
après  Lyon,  on  ne  peut  séparer  la  Saône  du  Rhône,  qu'une 
lieu  après  Mayence,  on  ne  peut  séparer  la  Moselle  du 
Rhin. 

•Une  fois  appuyés  l'un  à  l'autre,  ils  se  sentirent  forts.  Ce 
ne  furent  plus  les  dessins  des  autres  qu'ils  gravèrent  :  ce 
furent  leurs  propres  dessins.  L'eau-forte  devint  leur  pro- 
cédé favori  ;  et  c'est  alors  que  parurent  les  vignettes  de 
Walter  Scott,  de  Cooper  et  de  Byron.  A  tous  les  grands 
noms  littéraires,  ils  attachent  leur  nom.  Il  y  a  peu  de 
grande  poésie  éparse  dans  le  monde  dont  leur  burin  n'ait 
donné   la   traduction. 


Ton\  el  Alfred  JohannoL 


tu  renonças  à  être  devant  les  hommes  au-si  grand  que  tu 
pouvais  le  devenir  ! 

Mais,  bientôt,  Devéria  quitta  la  peinture  et  la  gravure 
pour  la  lithographie.  Alfred  alors  prit,  dans  l'illustration 
bibliographique,  la  première  place,  que  devait  bientôt  par- 
tager son  frère,  auquel  il  l'abandonna  tout  entière  en  mou- 
rant. 

C'est  que,  pendant  ce  temps,  Tony  avait  grandi  à  l'ombre 
de  cette  amitié,  qui  avait  à  la  fois  la  familiarité  fraternelle 
et  la  tendresse  protectrice  de  la  paternité. 

Et,  du  moment  que  cette  jeune  existence  s'enlaça  à  celle 
d'Alfred,  elle  ne  la  quitta  plus  :  c'est  pour  ces  deux  artis- 
tes que  la  comparaison  du  lierre  et  de  l'ormeau,  de  la 
liane  et  du  chêne,  semble  avoir  été  faite: 

Un  jour,  la  mort  brisa  l'aîné  ;  mais  celui  qui  survécut 
resta  les  pieds  pris  dans  la  tombe  de  celui  qui  était  mort. 

Tous  deux,  en  effet,  à  partir  de  l'instant  où  il  se  furent 
rejoints,  marchèrent  du  même  pas  et  de  la  même  allure, 
sans  qu'on  put  savoir  qui  marchait  le  premier. 

Tony  se  fondit  dans  Alfred,  se  fit  graveur  avec  le  gra- 
veur, dessinateur  et  peintre  avec  le  dessinateur  et  le  pein- 
tre, et  nous  vîmes  alors  ce  spectacle  unique  d'une  triple 
fraternité  de  sang,  d'esprit  et  de  talent. 

Ce  n'était  pas  comme  sur  les  affiches  de  théâtre  où  le 
nom  de  l'aîné  en  art  prime  celui  du  cadet  :  tantôt  on  di- 
sait Alfred  et  Tony,  tantôt  Tony  et  Alfred.  Jumeaux  à  la 
manière  de  ces  Siamois  qui  ne  pouvaient  se  séparer,  un  mo- 
ment vint  où  eux-mêmes  eussent  voulu  se  séparer,  qu'ils 
ne  l'eussent  pas  pu.  Aussi,  pendant  dix  ans,  l'histoire  de 
l'un  est-elle  l'histoire  de  l'autre. 


Puis,  chose  merveilleuse  !  chacun  d'eux  rêvait  une  gloire 
plus  grande:  de  copistes,  ils  s'étaient  faits  graveurs;  de 
graveurs,    ils   résolurent   de   se  faire  peintres. 

Ce  ne  fut  plus  d'après  des  dessins  qu'ils  essayèrent  leurs 
eaux-fortes:  ce  fut  d'après  de  charmants  petits  tableaux 
qu'à  ce  salon  de  1831,  —  si  remarquable,  que  voilà  deux 
ou  trois  fois  que  nous  y  revenons,  —  ils  exposèrent  dans 
des  passe-partout,  lesquels  furent  placés,  je  me  le  rappelle, 
dans  l'encadrement  d'une  fenêtre  de  la  grande  galerie  à 
gauche.   Il  y  avait  vingt-quatre  compositions. 

A  partir  de  ce  moment,  chacun  d'eux  fut  à  la  fois  peintre 
et   graveur. 

Suivons  Alferd  :  nous  reviendrons  plus  tard  à  Tony 

Eu  1831,  Alfred  fait  son  premier  grand  tableau  de  che- 
valet    y  Arrestation  de  Jean  Crespière.  Ce  fut  un  succès. 

La  même  année,  il  achève  Don  Juan  naufragé,  et  uue 
scène  de  Cinq-Mars. 

En  1832  et  1S33,  il  donne  l'Annonce  de  la  Victoire  de  Has- 
tenoecH  pour  la  galerie  du  roi  Louis-Philippe,  et  l'Entrée 
de  mademoiselle  de  Montpensier,  pendant  la  Fronde,  à 
Orléans  : 

En    1R34.    François   I"   et   Charles-Quint  : 

En  1835,  le  Courrier  Vernet  saigné  el  pansé  par  le  )of 
Louis-Philippe,  —  Henri  II,  Catherine  de  Médicls  el  huis 
enfants  ; 

En  1S36.  Marie  Stuart  quittant  l'Ecosse,—  Avne  d  Este, 
duchesse  de  Guise  se  présentant  à  la  cour  de  Charles  IX,— 
Saint-Martin,  —  et  la  Bataille  de  Saint-Jacques. 

Mais  déjà,  depuis  deux  ans,  la  nature  était  épuisée  chez 
Alfred;  elle  succomba  sous  un  dernier  effort.  Il  connaissait 
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son  état,  :l  savait  que,  lorsque  l'aiguille  du  temps  s'arrête- 
rait sur  les  premiers  mois  de  l'hiver  en  1837,  l'heure  de 
l'éternité   sonnerait   pour   lui. 

Aussi  les  dix-huit  derniers  mois  de  sa  vie  sont  prodigieux 
d'activité  :  tableaux,  vignettes,  aquarelles,  eaux-Iortes, 
gravures  au  burin,  dessins  au  crayon,  à  la  plume,  a  l'encre 
de  Chine,  il  entreprend  tout,  presse  tout,  active  tout.  Une 
vie  suffirait  à  peine  pour  achever  e  qu  il  a  commencé,  et 
lui    n'a    plus  que  quelques  mois  ! 

Au  milieu  de  cette  fièvre  féconde,  de  cette  agonie  produc- 
tive, il  reçoit  une  lettre  de  Mannheim.  La  lettre  est  de  sa 
sœur  :  sou  père  est  malade,  et  désire  le  voir.  Il  annonce 
son  départ  ;  c'est  en  vain  qu'on  lui  dit  que,  si  gravement 
malade  que  soit  son  père,  son  père  l'est  moins  que  lui,  que 
le  vieillard  a  plus  de  jours  a  vivre  que  le  jeune  homme  :  il 
n'écoute  rien  ;  son  père  l'a   appelé,   il  ira  : 

Il  part,  reste  trois  mois  absent  de  Paris,  et  revient  dans 
les  derniers  jours  de  novembre.  Son  père  est  hors  de  dan- 
ger :  lui  se  meurt. 

Le  7  décembre  1S37,  il  expira  avec  ses  dessins,  ses  gra- 
vun  -  ses  vignettes  commencées  sur'  son  lit,  et  les  yeux  fixés 
tableaux    inachevés  ' 


Le  spectre  venait  de  se  taire.  Alors,  me  retournant  de  sou 

Côté  : 

—  Est-ce  cela,  frère?  lui  demandai-je,  et  ai-je  bien  traduit 
tes   propres  paroles? 

Mais  je  ne  vis  plus  qu'une  blanche  vapeur  qui  s'évanouis- 
sait, et  je  n'entendis  plus  qu'un  faible  soupir  qui  s'étei- 
gnait dans  l'ait  en  modulant  le  mot  «  Oui  !  » 


CCXXVI 


CLÉMENT    BOULANGER. 


Le  murmure  éteint,  l'ombre  disparut.  Une  autre  ombre 
sortit  de  terre,  et  s'avança  silencieusement  conjme  la  pre- 
mière, mais  d'un  pas  plus  rapide.  On  sentait  que,  chez  celle- 
là  la  vie  avait  été  en  quelque  sorte  plus  vivante,  et  que  la 
mort  avait  tout  à  coup  pris  cette  existence  entre  ses  bras 
décharnés,  sans  s'annoncer  longtemps  à  l'avance,  comme 
elle  l'avait   fait  pour   ce  pauvre  Alfred. 

Cette  ombre,  c'était  celle  de  l'auteur  de  la  Mûri  d  Ile  un  11 
cl   île  la  Pmccssiiiit   du  cokpus  oumim. 

Cheveux  courts  et  châtains,  front  un  peu  étroit  mais  in- 
telligent, yeux  bleus,  nez  long,  moustaches  et  barbe  blondes, 
telnl  hais  et  clair,  lèvres  mortes  souriant  a  la  vie  comme, 
vivantes,  elles  avaient  souri  a  la  mort. 

C'était   1  ombre   de   Clément  Boulanger. 

Il  inclina  vers  moi  sa  grande  taille,  et  je  sentis  son  souf- 
Be  effleurer  mon  front,  ainsi  que  fait  le  baiser  d'un  ami 
après  un  long  voyage.  —  De  retour  de  la  mort,  il  m'em- 
brassait. 

Pauvre    Clément!    il    était  si  gai.    si    spirituel,    quand    il 
peignait  à  larges  touches  cette  scène  de  la  Tour  de  NesU 
m i o  nt  Buridan  «  jeté  en  Seine,  »  comme  dit  Villon, 
et  empruntée  à  l'Ecolier  de  Cluny,  de  Roger  de  Beauvoir. 

—  Ami,  lui  dis-je,  je  connais  peu  ta  vie,  et  encore  moins 
la  mort.  Tu  as  vécu,  et  tu  es  mort  loin  de  moi.  Tu  reposes 
la-bas.  sous  les  cyprès  de  Srutari.  avec  le  ciel  du  Bosphore 
étendu  au-dessus  de  ta  tête,  avec  la  mer  de  Marmara  défer- 
lant a  tes  pieds-,  i,s  tourterelles  bleues  entrent  par  les 
ces  entrouvertes  de  ta  chapelle,  et  viennent  voltiger 
sur  ta  tombe  comme  des  anus  amies  :  Dis-moi  ce  que  je  ne 
sais  pas,  afin  que  je  le  raconte  4  la  génération  qui  ne  t'a 
point  connu. 

Je  crus  voir  comme  une  é Ile     allumer  dans  les  yeua 

caves  do    fantôme,    et  une  sorti     û passer  sur  ses 

pâles.  C'est  une  si  bonne  i  bose  que  la  vie,  quoi  qu'on 

■  I'  e    une  les    morts    tressailleni     toutes    1rs    [ois    que    la 

i.^  vivants  arrive  Jusq ixpi  I  leur  

il  parla,  ri  je  tressaillis  a  moD  tour  étonné  d'entendre 
i  gaies  sortir  de  la  bouche  d'un  fantôme 

■  in  ii  est  mort,    lui.    sans  savoir    on  il    allai!   mourir, 

pi    convulsion  a  été  un  rire,  que  ses  der- 

,ni  i  m1  été  nu  chant. 

Clémei  I    -   nia        r  était    né   en    1812.    Sa    mèn      i 

quviii    '  lut   possédée  d'une   singulière   e 

.île   voulut   .i    toute  force  prendre  des    Lei  on-  de   pi 

On   lui    fit  venir  un    maître,  et    elle  se   donna    le   plaisir    de 
barbouiller  i  Inq  ou  oite 

Quoique  l'envie  eût  été  satisfaite,  l'enfant  en  fut   ma 
,  omnie  'on  dit   en  terme    de  sage-femme     aussitôt  qu'il  put 
parler,  il  demand  i   un  craj     ij  à  1  âge  de  quatre  ans,  tout 
posait   déjà   pour  lui,  chats,   chiens,  perroquets,   ramoneurs, 
commissionnaires,  porteurs  d'eau. 


A  huit  ans  on  le  mit  au  séminaire.  —  Dès  lors,  tout  ce 
qui  est  costume  lui  plaît,  tout  ce  qui  est  pompe  ecclésias- 
tique le  ravit  ;  il  est  enfant  de  chœur,  et.  en  servant  et  des- 
servant l'autel,  il  croque  sur  un  livre  de  messe,  avec  un  " 
crayon  qu'il  cache  dans  le  creux  de  sa  main,  le  bedeau, 
le  chantre,  le  desservant. 

Sa  première  idée  est  de  ne  pas  quitter  le  séminaire,  de  se 
faire  en  même  temps  prêtre  et  peintre;  sa  mère,  jugeant 
peu  compatibles  avec  les  devoirs  du  prêtre  les  études  que 
sera  obligé  de  faire  le  peintre,  le  retire  du  séminaire. 

L'enfant  demande  alors  à  aller  dans  un  atelier.  A  ce  dé- 
sir, sa  mère  s'épouvante  :  ou  apprend  tant  de  choses  dans 
un  atelier,  que  la  peinture  est  quelquefois  la  dernière  chose 
qu'on  y  apprend,  et,  cependant,  son  orgueil  maternel  la 
sollicite;  avec  ces  dispositions,  l'enfant  ne  peut  manquer 
d'être  un  grand  artiste. 

En  attendant  qu'il  grandisse,  où  le  mettre?  —  Bon;  la 
chose  est  trouvée  !  —  Chez  un  chimiste  ;  c'est  un  terme 
moyen  :    il  y  apprendra  la  composition   des  couleurs. 

Bientôt,  il  a  chez  sa  mère  un  laboratoire  et  un  atelier  de, 
mécanique.  Dans  le  laboratoire,  il  lait  de  la  chimie  :  dans' 
l'atelier,  des  machines  hydrauliques  :  il  a  en  lui  les  dis- 
positions d'Agrippa,  gendre  d'Auguste. 

Une  nuit,  sa  mère  entend  un  bruit  faible,  mais  étrange, 
dans  sa  chambre  :  quelque  chose  comme  un  murmure, 
comme  une  plainte,   comme  un   gazouillement. 

Elle  se  lève,  marche  devant  elle,  et,  à  mesure  qu'elle 
avance  vers  le  centre  de  sa  chambre,  se  sent  mouiller, 
par  une  pluie  fine;  elle  recule,  allume  une  bougie,  et, 
après  avoir  senti  l'effet,  découvre  la  cause. 

L'enfant  a  fait  des  expériences  sur  cette  vérité  physique. 
que  l'eau  tend  à  reprendre  son  niveau  ;  il  a  établi  un  bas- 
sin au  milieu  de  la  chambre  de  sa  mère  et  un  réservoir 
dans  la  sienne.  Le  réservoir  est  de  six  pieds  plus  haut  que 
le  bassin  ;  un  tuyau  de  fer-blanc,  parfaitement  soudé,  et 
terminé  par  un  bec  d'arrosoir,  sert  de  communication  en- 
tre le  réservoir  et  le  bassin.  Pendant  la  nuit,  la  soupape 
se  dérange,  et  le  jet  d'eau  fonctionne  dans  la  chambre 
de   madame   Boulanger  ! 

Au  reste,  pas  de  spectacle,  pas  d'argent  :  l'argent  donne 
iPs  tentations,  le  spectacle  fait  naître  des  désirs.  Tous  les 
dimanches,  à  vêpres  et  à  la  messe  !  Voilà  l'ordinaire  de 
l'enfant,  qui,  de  même  qu'il  a  dessiné  tout  seul,  et  fait  de 
la  mécanique  tout  seul,  commence  a  faire  de  la  peinture 
tout  seul. 

A  quatorze  ans.  il  est  atteint  de  la  petite  vérole,  et.  ma- 
lade dangereusement,  reste,  pendant  sa  convalescence,  en- 
fermé près  d'un  mois  dans  sa  chambre. 

Pour  se  distraire,  il  peint  sa  cour,  avec  la  concierge  ba- 
layant. Le  tableau  existe  :  il  est  ebarmaut  ;  on  dirait  un 
petit   Van  Ostade 

On  peu  plus  tard,  il  retrouve,  en  se  jouant,  les  secrets 
de  la  peinture  sur  verre. 

Après  avoir  hésité  entre  tous  les  peintres  célèbres  de  Pa- 
ris, sa  mère  se  décida  pour  M.  Ingres;  la  moralité  de  tous 
les  autres  lui  paraissait    insuffisante  ou  suspecte. 

A  dix-neuf  ans,  il  voit  sa  cousine,  Marie  Elisabeth  Mon- 
chablon,  et  en  devient  amoureux  sur  le  coup.  Elle  avait 
quinze   ans. 

Le  jour  même  où  il  la  voit,  il  prie  sa  mère  de  la  lui  laisser 
épouser. 

La  mère  ne  demandait  pas  mieux;  seulement,  elle  trou- 
vail  aux  deux  enfants  l'âge  de  deux  fiancés,  et  non  celui 
d'un  mari  et  d'une  femme. 

Elle  impose  à  Clément  deux  ans  de  noviciat. 

.Marie  Monchablon  peignait  de  son  côté.  —  Vous  connais- 
sez les  ravissantes  aquarelle-  .le  madame  clément  Boulan- 
ger? vous  connaissez  le  beau  travail  fait  par  madame  Cave 
sur  la  peinture  sans  maître  1  Madame  Clément  Boulanger 
et  madame  Cave,  c'est  la  même  charmante  femme,  c'est  la 
même  spirituelle  artiste,  c'est    Marie  Moni  bablon. 

Les  enfants  faisaient  de  la  peinture  ensemble.  Marie  avait 
commencé  par  être  1.-  maître  de  Clément;  Clément  flnit  par 
être   celui  de   Marie. 

Pendant  ce  temps,  grand  progrès  chez  Ingres,  et  grande 
amitié  d'Ingres  pour  -on  élève,  qui  gagne  ses  vingt  et 
un  ans.  et  peut  enfin  épouser  -a   cousine. 

Le  lendemain  de  leur  mariage,  les  deux  enfants  *  sau- 
vent en  Hollande. 

Ils  avaient  hâte  d'être  libres,  et  surtout  o 
qu'ils  étaient  libres.  Pendant  trois  mois,  on  ignora  ce  qu'ils 
étaient  devenus 

\n  bout  de  trois  mois,  ils  reparurent.  Les  tour 

nt    d'eux-mêmes    i   leur  volière.   Clément   avait    gagné, 

dans  celle  escapade,   la   rage  du   travail     I  i  me  de 

son  retour,   il  esquisse  une  Suzanne  au   tain  qu  il   termine 

en  trois  semaines    La  .  ouleur  en  est  pâle  et  un  peu  monotone 

i    re.    mais  la  composition    est    pittoresque 

Clément    a    deux    admirations    bien    opposées       Ingres    et 
i  oix. 

Il   fait  voir  son   tableau  aux  deux  maîtres. 
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Chose  extraordinaire  :  tous  deux  donnent  des  éloges  à 
l'auteur  La  couleur  plaît  à  XL  Ingres  ;  seulement,  11  blâme 
le  côté  échevelé  de  la  composition.  Le  côté  échevelé  de  la 
composition  plaît  à  Delacroix:  seulement,  .il  blâme  la  cou- 
leur. En  somme,  chacun  d'eux  dit  au  jeune  homme  :  «  Tu 
seras  peintre  !  » 

Sur  cette  double  promesse.  Clément  ne  s 'endort  point  :  il 
envoie  chercher  une  toile  de  quatorze  pieds,  et  trace  sur 
cette  toile,  en  figures  de  grandeur  naturelle,  le  Martyre 
tf«s  Macchabées.  Cette  fois,  il  s'inquiète  peu  de  ce  que  dira 
M  Ingres;  c'est  à  Delacroix  surtout  qu'il  veut  plaire;  car, 
en  admirant  peut-être  les  deux  peintres  a  un  degré  égal, 
-  vers  Delacroix  que  penche  sa  sympathie.  Le  tableau 
vient  flamboyant  de  couleur. 

Sept  mois  suffisent  à  son  exécution.  Comme  pour  la  Su- 
zanne,  le  tableau  fini,  on  convoque  les  deux  maîtres. 

Cette  lois,  c'est  Delacroix  qui  arrive  le  premier.  Delacroix 
est  enchanté  ;  il  n'a  aucune  observation  a  faire  au  jeune 
homme,  et  le  comble  de  félicitations. 

Le  lendemain,  M.  Ingres  arrive  a  son  tour,  pousse  une  es- 
pèce de  grognement,  recule  comme  si  la  réverbération  d'une 
glace  venait  8e  frapper  dans  ses  yeux  :  peu  a  peu  son  gro- 
■   gnement    se    change    en  reproches .    c'est    de    l'ingratitude, 
c'est   de  l'hérésie,   c'est   de   l'apostasie  ! 
Et  M.  Ingres  sort  furieux,   en  maudissant   le  renégat. 
Sous   le    poids    de  cette  malédiction,    Clément   s'apprête   à 
partir  pour  Rome 

C'était,  depuis  bien  longtemps,  l'ambition  des  deux  jeu- 
nes époux;  mais  les  grands  parents  ne  consentiront  jamais 
a  laisser  voyager  vingt  et  un  ans  avec  dix-sept,  trente- 
huit  ans  en  deux  personne-,  et,  sans  les  grands  parents, 
qui  tiennent  les  cordons  de  la  bourse,  comment  voyager  »  — 
11   y  a  un  dieu  pour  les  voyageurs  ! 

Un  amateur  visite  l'atelier  de  Clément.  Comme  à  Dela- 
croix, le  côté  pittoresque  de  la  Suzanne  lui  plaît;  il  veut 
mettre  la  Suzanne  dans  son  alcôve. 

Mais  Clément,  qui  n'ose  pas  demander  six  mille  francs  de 
la  Suzanne,  déclare  qu'il  ne  veut  pas  vendre  ce  tableau 
tout  seul  et  qu'il  demande  quatre  mille  cinq  cents  francs  des 
Maeeliabeet.   quinze  cents  lianes  de  la   Suzanne. 

L'amateur  préférerait  acheter  la  Suzanne  seule  ;  mais 
Clément  lui  signifie  que  les  tableaux  sont  inséparables. 
L'amateur  ne  comprend  pas  la  cause  de  ce  lieu  indissolu- 
ble qui  attache  la  Suzanne  aux  Macchabées:  il  offre  deux 
mille  francs  de  la  Suzanne  seule. 

Clément  est  inflexible:  la  seule  diminution  qu'il  puisse 
t.i ne  est  de  donner  les  deux  tableaux  pour  cinq  mille  francs. 
L'amateur  achète  les  Vacchabées  pour  avoir  la  Suzanne. 
met   la  dans  son  alcôve,   les   Macchabées   dans  son 

grenier  ;  et  voila  les  deux  jeunes  gens  à  la  tète  d'une 
somme  immense  :  cinq  mille  francs  !  On  fait  cinq  fois  le 
tour  du  monde  avec  cela  !  Alors,  ils  se  sauvent  en  Italie 
comme  ils  se  sont  sauvés  en  Hollande,  prennent  un  voi- 
turin  a  Lyon,  traversent  le  mont  Cenis,  et  vont  en  vingt  et 
un  jours  à  Rome. 

En  partant  pour  l'Italie.  Clément,  avec  son  imagination 
dévorante,  voulait  tout  voir.  Sa  femme  ne  désirait  voir  que 
trois  choses  :  madame  Lœtitia.  qu'on  appelait  alors  Madame 
mère  ;  le  Vésuve  en  éruption,  et  Venise  en  carnaval. 

Les  deux  derniers  désirs  s'expliquent  par  la  curiosité;  le 
premier,  par  le  sentiment  :  Marie  Monchablon  était  cousine 
du  général  Lee  1ère,  premier  mari  de  la  princesse  Borghèse. 
Il  y  avait  donc'parenté  avec  la  famille  Napoléon,  parenté 
bien  éloignée  comme  on  voit  ;  mais  on  est  parent  de  bien 
plus  loin  en  Corse  ! 

Horace  V'ernet  était  directeur  de  l'école  de  peinture  a 
Rome 

La  première  vi-ite  des  deux  artistes  devait  naturellement 
être  pour  Horace  Vernet  ;  mais,  en  sortant  de  chez  Horace 
Vernei,  on  n'avait  que  le  Monte-Pincio  à  traverser,  la  porte 
del  Popoio  à  franchir,  et  l'on  était  dans  la  villa  Borghèse. 
dans  la  villa  Borghèse  habitait  Madame  mère,  que 
désirait  tant  voir  madame  Clément  Boulanger. 
Le    hasard   servit    la   jeune   enthousiaste  :    Madame    mère, 

i  promenade,  passa  devant  elle. 
Madame  Clément  avait  bonne  envie  de  se  jeter  à  ses  ge- 
noux :  —  je  conçois  cela,  car  c'est  ce  que  j'ai  fait,  moi  qui 
ne  suis  pas  un  fanatique,  quand  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
reçu,  â  Rome,  par  madame  Lœtitia,  et  qu'elle  m'a  donné 
sa  main  a  baiser. 

Oh  !  c'est  qu'on  ne  peut  imaginer  quelles  proportions  an- 
tique- l'exil  donnait  â  cette  femme!  Il  me  semblait  voir  la 
mère  d'Alexandre,  de  César  ou  de  Cbarlemagne. 

Madame  Laetitia  avait  regardé  les  deux  jeunes  gens,  et 
leur  avait  souri  comme  la  vieillesse  sourit  à  la  jeunesse, 
comme  le  couchant  sourit  à  l'orient,  comme  la  bonté  sourit 
à  la  beauté. 
Madame  Clément  revint  chez  elle  ivre  de  joie. 
Le  soir,  elle  était  invitée  au  palais  Ruspoli,  chez  madame 
Lacroix  :  toute  joyeuse  encore,  et  sans  savoir  qu'elle  parlait 
devant    le  secrétaire   de   Madame  mère  : 


—  Ah  !  dit-elle,  je  puis  quitter  Rome,  ce  soir. 

—  Comment  cela  ?  Vous  êtes  arrivée  ce  matin  ! 

—  J'ai  vu  ce  que  je  voulais  voir. 

—  Ah  !...  Que  vouliez-vous  voir? 

—  Madame   mère. 

Et,  alors,  elle  raconta  ce  triple  désir  qui  l'amenait  en 
Italie  :  voir  Madame  mère,  une  éruption  du  Vésuve,  et  le 
carnaval  de  Venise. 

Le  secrétaire  écouta  ce  grand  enthousiasme  sans  rien 
dire;  mais,  le  même  soir,  il  raconta  ce  qu'il  avait  entendu 
à  la  mère  de  César. 

Celle-ci  sourit,  se  rappela  les  deux  beaux  enfants  qu'elle 
avait  salués  dans  le  jardin  de  la  villa  Borghèse,  et  demanda 
qu'ils  lui  fussent  présentés   le   lendemain. 

Le  lendemain,  tous  deux  étaient  introduits  dans  la  cham- 
bre â  coucher  de  Madame  mère  ;  c'était  là  que  l'illustre 
aïeule  se  tenait  habituellement. 

—  Venez  ici,  mon  enfant,  dit  madame  Laetitia  en  faisant 
signe  à  la  jeune  femme  d'approcher,  et  dites-moi  pourquoi 
vous  désiriez  tant  me  voir. 

—  Mais  parce  qu'on  dit  que  les  fils  ressemblent  à  leur 
mère. 

Madame  Lcetitia  sourit  à  cette  charmante  flatterie,  plus 
charmante  encore  dans  une  bouche  de  dix-sept  ans, 

—  Alors,  répondit-elle,  je  vous  souhaite  un   fils,  madame! 

—  Mauvais   souhait,  princesse:   j'aime   mieux  une  fille. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  d'un  garçon,  depuis  que 
l'empereur  n'est  plus  là  pour  lui  mettre  un  sabre  ou  une 
épée  au  côté  ? 

—  Ayez  toujours  un  fils,  et  il  y  aura  peut-être  un  Na- 
poléon sur  le  trône,  au  moment  où  ce  fils  sera  en  état  de 
servir. 

Etrange  prédiction  réalisée  !  madame  Clément  Boulanger 
a  eu  un  fils  :  ce  fils  a  aujourd'hui  vingt-deux  ans,  et  est 
employé,  sous  un  Napoléon,  au  ministère  d'Etat. 

Quelques  jours  après,  Invitée  aux  soirées  de  la  reine  Hor- 
tense,  madame  Clément  Boulanger  valsa  pour  la  première 
fois,  —  jeune  fille,  elle  n'en  avait  jamais  eu  la  permission  ; 
jeune  lemme,  elle  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  le 
faire  ;  —  madame  Boulanger,  disons-nous,  valsa,  pour  la 
première    lies,    avec    le   prince   Louis. 

Puis  on  commença  de  se  mettre  sérieusement  a  la  besogne. 

Madame  Clément  Boulanger  avait  vu  tout  ce  qu'elle  dési- 
rait voir  en  voyant  Madame  mère,  mais  elle  eût  été  bien 
désespérée  qu'on  l'empêchât  de  voir  le  reste  ! 

Quant  à  Clément,  il  avait  achevé  une  toile  double  de 
celle  des  Macchabées,  et  avait  esquissé  le  tournoi  des  Tour- 
nelles  :  le  sujet  était  Henri  //  tué,  a  travers  sa  visière,  par 
i  éclat  de  lance  de  Gabriel  ae  Montgomery.  Ce  tableau  fi- 
gurait a  1  exposition  de  1831,  et  est  aujourd'hui  au  château 
de  Saint-Germain. 

De  Rome,  les  deux  amoureux  partirent  pour  Naples.  Ma- 
dame Clément  était  enceinte,  et,  pour  lui  faire  une  gros- 
sesse heureuse,  la  Providence  lui  ménagea  l'éruption  de  1832. 

De  Naples.  on  revint  a  Florence.  Là,  Clément  aeheva  et 
exposa  dans  une  église  son  tableau   du   Col  pus   Bomini. 

Le  tableau  eut  un  grand  succès,  si  grand,  que  les  con- 
tadini  des  environs  de  Florence,  qui  venaient  voir  ce  ta- 
bleau en  procession,  entendant  dire  sans  cesse  que  c'était 
le  tableau  du  Corpus  Domini,  crurent,  ne  sachant  pas  ce 
que  Corpus  Domini  voulait  dire,  que  c'était  le  nom  de 
son  auteur,  et  appelaient  bravement  Clément  Boulanger  et 
sa  femme   M.   et   madame   Corpus-Domini. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  jeunes  gens  faisaient  force 
courses  dans  la  campagne,  et,  comme  les  parents  ne  vou- 
laient pas  quitter  le  petit  Albert,  on  le  mettait  dans  une 
corbeille  qu'un  homme  portait  sur  sa  tête. 

C'était  le  fils  de  Corpus-Domini,  et,  à  ce  titre,  il  n'y  avait 
chevrière  qui  ne  lui  donnât  de  son  lait. 

Dans  ses  moments  perdus.  Clément  se  souvenait  de  ses 
études  de  chimiste  :  il  avait  inventé  un  papier  qui  suppri- 
mait l'encre. 

Il  suffisait  de  tremper  la  pluttfe  dans  la  carafe,  le  ruis- 
seau, la  rivière,  ou  tout  simplement  dans  sa  bouche, 
d'écrire  avec  de  l'eau  ou  de  la  salive,  et  l'écriture  noircis- 
sait au   fur  et  à  mesure   que  le   bec   de   la  plume  traçait 
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L'invention  était  si  merveilleuse,  que  l'on  résolut  de 
monter  une  fabrique  de  papier  sous  un  illustre  patronage. 

Ce  patronage  accordé,  l'on  apporta  une  feuille  de  papier 
chimique  a  madame  Clément.  Malheureusement  ou  heureu- 
sement, madame  Clément  était  enrhumée  ;  elle  éternua  :  le 
papier  mouillé  noircit  aussitôt  a  tous  les  endroits  où  il 
était  mouillé 

Cela  donna  fort  à  penser  aux  spéculateurs.  Le  papier 
devenait  impossible  pour  les  jours  de  pluie,  el  -  Jours 
de  rhume  ! 

On   renonça  à  la   fabrique. 

Clément  Boulanger  était  revenu  à  Paris  au  mois  de  fé- 
vrier 1S3-J  ;  et,  du  10  au  15  mars  de  la  même  année,  autant 
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que  je  puis  me  le  rappeler,  il  couvrait  chez  moi  de  sa  pein- 
ture large  et  facile  un  panneau  de  douze  pieds  de  long  sur 
dix  de  haut. 


En  1840,  Clément  Boulanger  partit  pour  Constantinople. 
Depuis  un  an  et  demi,  il  était  à  Toulouse,  où  il  peignait 
la  Procession  qui  est  aujourd'hui  à  Saint-Etienne-du-MonL. 
ce  travail  en  province  l'avait  fatigué:  il  voulait  le  grand 
air,  le  changement  de  lieux,  la  vie  mouvementée  enfin, 
au  lieu  de  la  vie  sédentaire. 

11  accepta  la  proposition  que  lui  fit  le  voyageur  Tessier, 
qui  allait  faire  des  fouilles  dans  l'Asie  Mineure  ;  et,  chargé 
par  le  département  des  beaux-arts  de  peindre  un  tableau 
représentant  ces  fouilles,  Clément,  comme  nous  l'avons  dit, 
partit  en  1840. 

On  arriva  à  Magnésie  de  Méandre,  et  l'on  commença  de 
creuser  la  terre. 

Ce  premii  r  travail  parut  à  Clément  celui  qui,  étant  le 
plus  animé,  devait  être  surtout  reproduit  par   lui. 

11  fit  son  esquisse  en  pleine  chaleur  de  midi,  et  attrapa, 
pendant  son  travail,  un  de  ces  coups  de  soleil  si  dange- 
reux  en   Orient. 

t  ne  fièvre  cérébrale  s'ensuivit.  On  était  loin  de  tout  se- 
cours :  on  n'avait  autour  de  soi  que  de  mauvais  médecins 
grecs,   dans  le  genre  de  ceux  qui  tuèrent  Byron. 

On  suspendit  un  hamac  dans  une  mosquée,  et  l'on  y  mit 
le  pauvre  malade. 

Le  troisième  jour,  le  délire  le  prit  ;  le  cinquième,  il  mou- 
rut  en  riant  et  en  chantant,   sans  se  douter  qu'il  mourait. 

Tout  le  clergé  grec  de  Constantinople  vint  chercher  le 
corps  du  pauvre  voyageur,  qui  était  mort  à  vingt-huit  ans, 
loin  de  ses  amis,  de  sa  famille,  de  son  pays  !  —  à  vingt- 
huit  ans  comprenez-vous?  Comparez  cet  âge  avec  ce  qu'il 
a  fait. 

Le  corps  fut  transporté  à  dos  de  dromadaire. 

Là-bas,  comme  ici,  tout  le  monde  l'aimait.  Des  gens  de 
tons   les   pays   et  de  tous  les  costumes   suivaient   le   cortège. 

Tous  les  bâtiments  traînais  en  rade  portaient  les  vergues 
croisées  et  le  pavillon   de   deuil. 

L'ambassade  tout  entière  vint  le  recevoir  à  la  porte  de 
■  '  nstantinople,  et  un  cortège  de  plus  de  trois  mille  per- 
sonnes  raccompagna  jusqu'à   1  église  française. 

C  es1  là  qu'il  est  couché,  endormi,  comme  Ophélia,  dans 
son  rire  et  dans  sa  chanson  ! 
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Sourire  fin  et  moqueur,  yeux  pétillants  d'esprit,  bouche 
railleuse,  petite  taille,  grand  cœur,  mélancolie  charmante 
répandue  sur  tout  cela  ;  —  c'est  vous,  cher  Granville  !  Venez! 
.le  commence  à  avoir  autant  d'amis  sous  terre  que  dessus  ; 
!•  ii  '  '  s-moi  que  l'amitié  est  plus  forte  que  la  tombe,  et 
je  ne  craindrai  plus  de  descendre  où  vous  êtes,  puisque, 
en  mourant,  on  réjouit  ses  amis  morts,  sans  quitter  ses 
amis  vivants. 

Vous  rappelez-vous,  cher  Granville,  le  temps  où  j'allais 
vous  voir  dans  votre  mansarde  de  la  rue  des  PetltS-Augus- 
tins,  mansarde  d'où  je  ne  sortais  jamais  sans  emporter  de 
merveilleux  croquis?  Que  de  bonnes  et  longues  causeries! 
que  de  fins  aperçus  !  —  Je  ne  pensais  pas  à  vous  demander, 
alors,  d'où  vous  reniez,  ni  où  vous  alliez;  vous  souriiez 
tristement  à  la  vie,  à  l'avenir,  car  toujours  vous  avez  eu 
mi  peu  de  tristesse  extravasée  au  fond  du  cœur.  C'était  tout 
simple,  que  vous  fussiez  un  trait  d'union  entre  Molière  et 
i  i    Fontaine. 

Ce  que  je  ne  songeais  pas  à  demander  à  l'artiste  plein  de 
vli  de  verve  et  de  santé,  je  le  demande  aujourd'hui  a  l'ar- 
couché  dans  le  tombeau.  —  Von-  avei  oublié 
Granville?  Je  comprends  cela.  Mais  il  y 
a  un  de  vos  amis,  homme  de  coeur,  homme  de  talent, 
qui  n'a  pas  oublié  :  prenez  Charles  Blanc,  et.  a  ce  dont  il 
S'est   souv    -m,  ajoutez  ce  dont  vous  vous  souviendrez. 

Votre  vie  cit.  trop  simple,  dites-vous?  Soi!  :  mais  le  public 
prend  autant  a  intérêt  à  l'humble  vicaire  de  Wakefleld  dans 
.sa  cure  de  village  qu  au  brillant  Ealeigh  à  la  cour  de  la 
fière  Elisabeth. 

Vous  vous  sein   m  ii   Bien  !  —  Moi,  je  raconte. 

Granville   est    ni  [1  est  1    successeur,   le  com- 

patriote, on  dirait   pn  l'élève  de  Callot.  Son  véritable 

nom   était    Gérard  ,    mais    son    père,    peintre    en    miniature 


distingué,  avait  quitté  son  nom  de  famille  pour  prendre 
le  nom  de  théâtre  de  son  grand-père,  excellent  comédien  qui 
avait  plus  d'une  fois  appelé  le  sourire  sur  les  lèvres  de  ces 
deux  exilés,  Stanislas  Leczinski  et  Marie  Leczinska,  dont 
l'un  avait  été  roi,  et  dont  l'autre  devait  devenir  reine. 
Ce  grand-père  s'appelait  Granville. 

L'enfant  qui  devait  créer  un  monde  à  lui.  —  moitié  ani- 
mal —  moitié  humain  ;  —  qui  devait  expliquer  la  cause 
du  parfum  des  fleurs,  en  faisant  de  la  fleur  l'enveloppe  de 
la  femme  ;  —  qui  devait  donner  matériellement  aux  étoiles 
ces  yeux  charmants  qui  scintillent  dans  l'ombre,  et  avec 
lesquels  elles  sont  censées  regarder  sur  la  terre,  cet  en- 
fant naquit  le  13  septembre  1803. 

Il  naquit  si  débile,  que  l'on  crut  un  instant  qu'il  ne  nais- 
sait que  pour  mourir  ;  sa  mère  le  prit  dans  ses  bras,  et 
le  cacha  si  bien  sur  son  cœur,  que  la  Mort,  qui  le  cherchait, 
passa  sans  le  voir. 

L'enfant  la  vit,  lui,  et  c'est  pour  cela  que,  depuis,  il  la 
fit  tant  de  fois,  si  ressemblante. 

Jeune,  il  était  taciturne  mais  observateur  regardant 
toute  chose  avec  ses  grands  yeux  mélancoliques,  et  sem- 
blant chercher  et  trouver  dans  chaque  chose  une  face  in- 
connue et  invisible  aux  autres  yeux. 

C'est  cette  face  sous  laquelle  il  nous  a  montré  tous  les 
êtres  et  toutes  les  choses  créées,  depuis  le  géant  jusqu'à 
la  fourmi,  depuis  l'homme  jusqu'au  mollusque,  depuis 
l'étoile  jusqu'à  la  fleur. 

D'autres  raillent  le  monde  du  bon  Dieu,  mais,  impuis- 
sants à  le  refaire,  se  contentent  de  le  railler  ;  toi,  non  seu- 
lement tu  l'as  raillé,  mais  encore  tu  l'as  refait. 

A  douze  ans,  il  entra  au  lycée  de  Nancy,  d'où  il  sortit 
à  quatorze.  Qu'importait  à  Granville  le  latin,  le  grec,  et 
même  le  français!  Il  avait  une  langue  à  lui  qu'il  parlait 
bas  avec  un  maître  invisible  qu'on  appelle  le  génie,  et 
que.  plus  tard,  il  devait  parler  à  haute  voix  à  la  création 
tout  entière. 

Quand  j'entrais  chez  Granville,  et  que  je  le  trouvais  te- 
nant dans  sa  main  un  lézard,  sifflant  un  serin  dans  une 
cage,  ou  émiettant  du  pain  dans  un  bocal  de  poissons  rou- 
ges, j'étais  toujours    tenté    de  lui  demander: 

—  Que  vous  disait  donc  ce  poisson  rouge,  ce  serin  

lézard? 

A  quatorze  ans.  Granville  se  mit  donc  au  dessin;  je  me 
trompe,  il  y  avait  toujours  été.  Les  thèmes  et  les  versions 
étaieut  rares  sur  ses  cahiers  de  collège.  Mais  que  d'illus- 
trations —  comme  on  a  appelé  la  chose  depuis  —  dans  le 
thème  de  la  rose,  nota,  et  dans  la  version  Deus  cirui.tr 
cœlum  et  terrain!  c'était  merveilleux! 

Aussi  les  maitres  montrèrent-ils,  un  jour,  au  père  les 
cahiers  de  thèmes  et  de  versions.  Ils  croyaient  faire  gronder 
l'enfant  ;  le  père  vit  ce  que  les  maitres  ne  voyaient  pas 
les  maitres  voyaient  un  pauvre  latiniste;  le  père  vI1  un 
grand  artiste.  —  Tous  voyaient  juste.  C'est  que  chacun,  se 
tournant   le  dos.  regardait  d'un  côté  opposé. 

Granville  fut.  dès  lors,  installé  dans  l'atelier  de  son  père, 
et  eut  le  droit  de  faire  des  croquK  sans  être  obligé  de  faire 
des  thèmes  et  des  versions. 

Lorsqu'un  client,  venait  poser  pour  une  miniature  dans 
l'atelier  de  M  Granville,  le  client  posait  en  même  temps 
pour  le  père  et  pour  le  fils. 

Seulement,  jamais  le  client  ne  voyait  que  l'ouvrage  du 
père,  parce  que  l'ouvrage  du  père  était  un  portrait  léché, 
blaireauté.  embelli,  tandis  que  l'ouvrage  du  fils  était  une 
belle  et  bonne  caricature  dont  le  père  riait  bien  fort  quand 
le  client  était  parti,  mais  qu'il  recommandait  à  son  fils  J 
de  cacher  dans  les  profondeurs  de  ses  cartons,  s'étonnant 
toujours  que  iliaque  face  d'homme  eût  son  analogue  dans 
une  tête  d'animal 

Sur  ces  entrefaites,  un  peintre  nommé  Manslon  passe  à  ' 
Nancy,  et  va  voir  son  confrère  Granville,  qui  lui  montre 
ses  miniatures  ;  l'artiste  voyageur  les  regarde  assez  dédai- 
gneusement ;  mais,  arrivé  aux  dessins  du  jeune  homme, 
dans  lesquels  il  puise  à  pleines  mains,  il  regarde  sans  ja- 
mais se  lasser  île  regarder,  répétant:  «  Encore!  »  quand  il 
n'y   en   avait   plus 

—  Donnez-moi  cet  enfant,  dit-il  au  père,  et  je  l'emn 
Paris 

On  donne  difficilement   son   enjant,   même  à   un  (  p 
et,   cependant,   le   père   de   Granville   savait   bien  qu'on   ne 
devient    un    grand    artiste    que    dans    les    grands    foyers 
civilisai  lOn. 

Il  adopta  un   terme  moyen  qui   apaisait  sa  conscience 

consolait  son  cœur. 

il  promit  d'envoyei    1  enfant  à  Paris 

six  mois  s'écoulèrent   avant  que  cette  promesse  fût   mise 

.l'cution  ;   eniii:.    reconnaissant   que  l'enfant  perdait    son 

temps  en   province,  le  père  se  décida. 

On   mit   au  jeune    niiste   cent    écus   dans   une  poche,   un 
lettre  pour  un    ousin  a  lui  dans  l'autre,  on  le  recommandi 
au    conducteur    dune    diligence,    et    voila    le    futur    i 
homme  parti  pour   Paris. 


de 
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'  Le    cousin   s'appelait    Lemétayer,    et    était    régisseur    de 
. l'Opéra-Comique. 

C'était  un  homme  d'esprit  que  nous  avons  tous  connu, 
fort  répandu  dans  le  monde  artistique,  lié  avec  Picot,  Ho- 
race Vernet,  Léon  Cogniet,  Hippolyte  Lecomte  et  Féréol 

On  me  demandera  pourquoi  je  mets  Féréol,  c'est-à-dire  un 
chanteur,  avec  Picot,  Horace  Vernet,  Léon  Cogniet,  Hippo- 
lyte Lecomte,  c'est-à-dire  avec  quatre  peintres?  Eh  bien, 
c'est  que  de  même  que  M.  Ingres,  qui  est  un  grand  peintre, 
a  la  prétention  d'être  un  virtuose,  de  même  Féréol,  qui 
était  un  excellent  comédien,  avait  la  prétention  d'être 
un  peintre. 

Hélas  !  nous  en  connaissons  d'autres  que  M.  Ingres  et 
que  Féréol  qui  ont  les  mêmes  prétentions  ! 

Or,  il  arriva,  un  jour,  que,  Féréol  ayant  apporté  une  de 
ses  compositions  chez  Lemétayer,  Granville  vit  cette  compo- 
sition. 

Et  Granville,  dans  son  irrévérence  pour  la  peinture  de 
Féréol,  se  mit  à  redessiner  cette  peinture,  comme  Féréol  eût 
pu  se  mettre  à  rechanter  un  air  de  M.  Ingres. 

Hippolyte   Lecomte   entra   sur    ces    entrefaites. 

Nous  ne  savons  pas  si  Hippolyte  Lecomte  a,  comme  51.  In- 
gres et  comme  Féréol,  quelque  tic  en  dehors  de  son  art: 
mais  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il  est  hoinme  de  bon  sens 
et  de  bon  conseil. 

C'était  justement  ce  qu'il  fallait  au  jeune  homme,  qui 
passa  de   l'atelier  de   il.    Mansion-  dans  celui  de  Lecomte. 

D'ailleurs,  l'élève  de  M.  Mansion  conservait  une  vieille 
grippe  contre  son  maître. 

Voici   à  quelle   occasion  : 

Granville,  avec  son  charmant  esprit,  déjà  aussi  pitto- 
resque chez  l'enfant  que  citez  l'homme,  avait  inventé  tout, 
un  jeu  de  cinquante-deux  cartes.  Mansion  trouva  ce  jeu  si 
remarquable,  qu'il  le  publia  sous  son  nom,  avec  le  titre 
de  la  Sibylle  des  salons.  J'ai  vu  ce  jeu  chez  Granville,  un 
jour  qu'il  était  de  bonne  humeur,  et  retournait  le  fond  de 
ses   cartons  ;   c'était   quelque   chose   de   fantastique. 

Chez  Hippolyte  Lecomte,  il  ne  s'agissait  plus  de  dessiner, 
il  fallait  peindre. 

Mais  la  peinture  n'était  pas  le  fait  de  Granville  ;  —  le 
crayon,  la  plume,  à  la  bonne  heure  !  —  Granville  peint 
comme  Callot,  avec  une  pointe  d'acier.  Le  crayon,  la  plume, 
le  style  parlent  si  bien  la  langue  de  l'artiste,  et  disent  si 
bien   ce  qu'il  veut  dire  I 

C'est  alors  qu'apparaît  tout  à  coup  la  lithographie  :  Gran- 
ville s'approche,  regarde,  examine  le  procédé,  jette  un 
cri  de  joie  :  voilà  ce  qu'il  lui  faut. 

Granville,  comme  Clément  Boulanger,  était  un  chercheur, 
toujours  mécontent  de  ce  que  l'on  avait  trouvé  pour  lui, 
parfois  de  ce   qu'il   avait  trouvé  lui-même. 

Callot  avait  substitué  dans  ses  gravures  le  vernis  des 
luthiers  au  vernis  mou.  Granville  exécute,  lui,  ses  lithogra- 
phies â  la  manière  des  gravures  :  il  tranche  la  pierre  avec 
un  crayon  dur,  ombre  avec  des  hachures,  précise  ses  formes, 
et  ne  dessine  plus,  mais  grave  ;  c'est  à  cette  époque  que 
remontent  cette  suite  de  dessins  représentant  les  Trihula- 
tions  de  la  petite  propriété,  et  la  série  des  Dimanches  d'un 
bon  bourgeois. 

Granville  habitait,  alors,  à  l'hôtel  Saint-Phar,  sur  le  bou- 
levard Poissonnière,  la  chambre  qu'habita  depuis  Alphonse 
Karr,  cet  autre  artiste  qui  de  sa  plume,  lui  aussi,  a  fait 
un  burin,  et  qui  grave,  au  lieu  d'écrire. 

Vers  1826,  Granville  quitta  l'hôtel  Saint-Phar,  et  alla 
habiter  cette  espèce  de  mansarde  située  en  face  du  palais 
des  Beaux-Arts,  où  je  l'ai  connu.  Hélas!  moi  aussi,  j'ha- 
bitais une  autre  espèce  de  mansarde  ;  les  vingt-cinq  francs 
que,  sur  la  supplication  d'Oudard,  M.  de  Broval  venait 
d'ajouter  à  mon  traitement  ne  me  permettaient  point  d'ha- 
biter un  premier  étage  de  la  rue  de  Rivoli  ;  seulement, 
ma  mansarde  enviait  celle  de  Granville  :  un  atelier  d'ar- 
tiste, si  pauvre  qu'il  soit,  a  toujours  quelque  chose  de  plus 
qu'une  chambre  d'employé  ;  un  croquis,  une  statuette,  un 
plâtre,  un  vieux  casque  sans  visière,  quelques  morceaux 
de  cuirasse  avec  les  traces  de  l'or  qui  la  damasquinait, 
un  écureuil  empaillé  qui  joue  de  la  flûte,  un  goéland  sus- 
pendu au  plafond,  les  ailes  ouvertes,  et*  qui  semble  encore 
raser  la  vague  ;  un  lambeau  d'étoffe  chinoise  drapé  devant 
une  porte,  donnent  aux  murailles  un  air  coquet  qui 
réjouit  l'œil,  et  sourit  à  l'esprit. 

Puis  l'atelier  du  peintre  était  un  lieu  de  réunion  et  de 
causerie.  Il  y  avait  là,  et  dans  les  ateliers  d'alentour. 
Philippon,  qui  devait  fonder  la  Caricature  et,  plus  tard, 
son  frère  le  Journal  pour  rire;  Ricourt,  l'obstiné  faiseur 
de  charges  ;  Horeau,  l'architecte  ;  Huet,  Forest,  Renou.  Les 
jours  où  l'on  était  riche,  on  buvait  de  la  bière  ;  les  autres 
jours,  on  se  contentait  de  fumer,  de  crier,  de  déclamer,  de 
rire. 

Granville  riait  peu,  déclamait  peu,  criait  peu,  fumait  peu, 

buvait  peu.  Il    demeurait  assis  à  une  table,  une    feuille  de 

papier  devant   lui,   une   plume   ou  un   crayon   à   la  main. 

souriant  parfois,  dessinant  toujours. 

Que  dessinait-il?  Lui-même  n'en  savait  rien.   Un  caprice 
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qui  touchait  à  la  folie  conduisait  son  pinceau.  C'étaient  des 
oiseaux  à  tête  de  singe,  des  singes  à  tête  de  poisson,  des 
visages  de  bipèdes  sur  des  corps  de  quadrupèdes  :  un  monde 
plus  fantastique  que  les  tentations  de  Callot  et  les  diable- 
ries  de   Breughel. 

Et,  quand  deux  heures  avaient  passé,  pleines  de  rire,  de 
bruit  et  de  fumée  pour  les  autre:-,  Granville  avait  tiré  de 
son  cerveau,  comme  d'une  arche  fantastique,  toute  une 
création  nouvelle  qui,  certes,  lui  appartenait  aussi  bien  en 
propre  que  celle  qui  a  été  détruite  par  le  déluge  apparte- 
nait à  Dieu. 

Et  tout  cela  si  fin,  si  spirituel,  si  charmant;  disant  si 
bien  ce  que  cela  voulait  dire  ;  parlant,  des  yeux  et  des 
gestes,  une  langue  si  comique,  qu'au  moment  de  se  quitter, 
on  passait  toujours  quelque  chose  comme  une  demi-heure 
nu  une  heure  à  regarder,  et  à  chercher  le  sens  de  ces 
illustrations   improvisées  de   contes   d'Hoffmann    inconnus. 

C'est  ainsi   qu'il   prépare,   compose  et  publie   les    Quatrq 
saisons   de  lu   rie.   le   Voyage  pour  l'éternité,  les   Meta; 
phases  du  jour,  enfin,  la  Caricature,  où  toutes  les  célébrités 
politiques  du  jour  posent  pour  lui  et  devant  lui. 

Puis  arrive  1S32. 

Un  des  premiers,  je  l'ai  dit,  Granville  s'était  offert  à 
moi  ;  un  des  premiers  il  était  arrivé  ;  un  des  premiers  il 
était  sur  son  échafaudage,  peignant  son  panneau  sur  une 
échelle  double,  et  esquissant  ses  dessus  de  porte. 

Deux  mois  après,  je  partais  pour  un  voyage. 

L  ai-je  revu   depuis?   J'en   doute. 

Seulement,  ses  travaux  énormes  arrivaient  jusqu'à  mol. 

C'étaient  les  Chansons  de  Béranger,  Gargantua  au  ber- 
r  les   Fables   de  la   Fontaine,   les   Animaux   peint!   par 

eux-mêmes,  les  Etoiles,  les  Fleurs  animées.  Puis,  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  gaietés  échappées  à  son  crayon  et  à  sa 
plume,  les  douleurs  les  plus  profondes,  les  tristesses  les  plus 
amères  :  sa  femme  meurt,  ses  trois  enfants  meurent  les  uns 
après  les  autres  ! 

Le  dernier  mort,  il  tombe  malade  lui-même. 

On  eût  dit  que  la  voix  de  ces  quatre  bien-aimés  l'appelait 
à  eux. 

Ses  conversations  alors  changent  de  caractère  :  elles  s'élè- 
vent; plus  de  rires  d'ateliers,  plus  de  plaisanteries  juvé- 
niles. Il  parle  de  cette  vie  future  vers  laquelle  il  marche, 
de  cette  immortalité  de  l'âme  dont  il  va  savoir  le  secret  ; 
c'est  dans  l'éther  le  plus  pur  qu'il  plane,  c'est  sur  les  nuages 
les  plus  transparents  qu'il  flotte. 

Le  li  mars  1S-V7,  il  devient  fou:  trois  jours  après,  il  meurt 
dans  la  maison  du  docteur  Voisin,  â  Vanvres. 

Il  est  enterré  à  Saint-Mandé,  près  de  sa  femme  et  de  ses 
trois  enfant,  et,  si  les  morts  sont  encore  doués  de  quelque 
sympathie,  il  n'a  que  le  bras  à  étendre  pour  donner  la 
main    à    Carrel  ! 
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Granville  disparut.  —  Remontait-il  au  ciel  sur  le  rayon 
d'une  de  ces  étoiles  dont  il  s'est  fait  le  courtisan,  en  leur 
donnant  des  visages  de  femme?  allait-il,  couché  dans  la 
tombe,  écouter,  pendant  le  sommeil  de  la  mort,  pousser  ces 
femmes  à  qui  il  avait  donné  des  tiges  de   fleur  ? 

Oh  !  cela  est  le  grand  secret  que  la  tombe  garde  mysté- 
rieusement, que  la  mort  ne  peut  dire  à  la  vie,  qu 'Hamlet  a 
demandé  inutilement  à  la  tète  d'Yorick,  au  fantôme  de 
son  père,  à  la  chanson  interrompue  d'Ophélia  ! 

C'est  ce  que  me  diraient  bien  certainement  ces  deux  chers 
et  bons  amis  à  moi.  morts  le  même  jour,  c'est-à-dire  le 
4  août  1S52,  et  qui  s'appelaient  Tony  Johannot  et  Alfred 
d'Orsay,  s'il  leur  était  permis  de  me  le  dire. 

Quelle  sera  donc  l'expression  assez  poétiquement  désolée 
pour  rendre  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur,  quand,  le  matin, 
au  réveil,  on  reçoit  deux  lettres  pareilles  à  celle-ci  : 

«  Mon  cher  père, 

«  Comprends-tu  quelque  chose  de  pareil  à  ce  qui  arrive? 
Je  me  présente  aujourd'hui,  avec  ta  lettre,  chez  Tony  Johan- 
not, pour  lui  demander  s'il  peut  se  charger  des  vignettes 
a'Isaac  Laquedem,  et  l'on  me  répond  :  «  Monsieur,  il  vient 
de  mourir  !  » 

«  Tony  Johannot  mort  ! 

«  Je  l'avais  rencontré  avant-hier,  et  nous  avions  pria 
rendez-vous  pour  aujourd'hui. 
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>    Mort  :   je   Trouve  que   cette   syllabe   isolée  ressemble   au 
tintement  du  battant  sur  la  cloche. 
«  Elle  éveille  la  même  vibration  dans  le  cœur. 
»  Mort  !  Tony  Johannot  est  mort  ! 

«   Si  Ion  meurt  ainsi,  on  n'osera  plus  quitter  ceux  que 
.  l'on  aime. 

«  Reviens  vite  à  Paris,  ou  je  pars  pour  Bruxelles. 

.   A  toi, 

•    ALEX.    DU3IAS    FILS.    » 

«  Mon  cher  Dumas, 

•  Notre  bien-aimé  Alfred  d'Orsay  est  mort  ce  matin,  à 
quatre  heures,  entre  mes  bras,  en  riant,  en  causant,  en 
faisant  des  projets,  et  sans  se  douter  qu'il  allait  mourir. 

«  Un  des  derniers  noms  qu'il  a  prononcés  est  le  vôtre,  car 
un  de  ses  derniers  projets  était  de  renouveler  le  bail  de 
votre  chasse,  ou  il  s'est  tant  amusé  l'année  dernière. 

«  La  cérémonie  mortuaire  aura  lieu  après-demain,  à 
Chambourey.  Si  ma  lettre  arrive  à  temps,  venez  !  cela  sera 
une  consolation  pour  Agénor  et  pour  la  duchesse  de  Grain- 
mont,  de  vous  voir  près  d'eux  dans  un  pareil  moment. 

i  a  vous  de  cœur, 

i    Cabakrus.  » 


Un   autre    jour,    je    vous   raconterai    d'Orsay   tout    entier, 
ay  gentilhomme,  d'Orsay  fashionable,  d'Orsay  artiste. 
et  surtout  d'Orsay  homme  de  cœur  ;  et  je  n'aurai  certes  pas 
assez  d'un  chapitre  pour  cela. 

Anjourd  hui,  bornons-nous  à  Tony  Johannot,  celui  de  ces 
quatre  morts  dont  je  raconte  la  vie  avec  lequel  j'étais  le 
plus  lié. 

Il  était  né  en  1S03,  dans  la  petite  ville  d'Offenbach,  comme 
son  frère:  j'ai  raconté  l'histoire  de  ses  parents  et  celle 
de  sa  jeunesse   en   racontant  l'histoire  d'Alfred. 

A  nos  lecteurs  il  doit  donc  apparaître  jeune  homme,  et 
dans  le  même  cadre  qu'Alfred  ;  c'est  ainsi,  du  reste,  que 
I  Artiste  publia,  en  1835  ou  1836,  deux  excellents  portraits 
de  ces  jumeaux  d'art  et  de  génie. 

Tony  était  charmant  à  cette  époque,  c'est-à-dire  à  l'âge  de 

trente   ou  trente   et   un   ans  :   teint   blanc   dont  une   femme 

vie  la  fraîcheur,  cheveux  courts  et  frisés,  moustache 

noire,    yeux    petits   mais    vifs,    spirituels,   étincelants,    taille 

moyenne    mais    admirablement   prise. 

Comme  Alfred  il  était  silencieux;  toutefois,  il  n'était  pas 
comme  lui  taciturne  :  sa  mélancolie  n'allait  jamais  jus- 
qu'à la  tristesse  :  ses  paroles  étaient  rares,  jamais  il  ne 
se  lançait  dans  une  longue  période,  mais  ce  qu'il  disait 
était   toujours    fin    d'aperçus,    pétillant    d'esprit. 

Au  reste,  son  talent  le  reflétait  comme  une  glace,  et  quel- 
qu'un qui  ne  l'eut  point  connu  eût  pu  s'en  faire  une  idée 
parfaitement  exacte  par  ses  dessins,  ses  vignettes,  ses 
tableaux. 

La  première  fois  que  je  le  vis,  c'est,  je  m'en  souviens, 
chez  notre  bon  et  cher  Nodier.  —  Nodier  aimait  beaucoup 
les  deux  fi 

Tony  apportait  à  Marie  Nodier  une  charmante  aquarelle 
que  je  I    représentant   une  femme  assassinée 

une     i  une    Van  in  a     d'Ornano    quelconque.     Ce 

Une  à   l'album   de   Marie. 

Nous  as  pi  parât  Ion,   comme  si  nos  deux 

cœurs    9f  -    depuis    vingt-cinq    ans;    nous 

étions   du  lui   un   peu  plus  jeune  que  moi. 

J'ai   i  i-   avions  fait  côte 

.    la    campagne   de   Rambouillet,   et   que   nous   étions 
revi  ans   ensi  table. 

Vingt  fois  il  avait  mis  son  pinceau  ou  son  crayon  à  ma 
disposition  pour  faire  un  portrait  de  moi:  vingt  fois  il 
avait  biffé  le  papier,  effacé  le  bois,  gratté  la  toile,  mécontent 
de  son  œuvre 

J'avais  beau  vouloir  garder  le  dessin,  le  bois  ou  la  pein- 
ture,  il  secouait   la   ;■ 

J'avais  beau  lui  dire  que  c'était  ressemblant  : 

—  1*  il  ;  et  personne  plus  que  moi  ne  vous  fera 
ressemblant. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce   que    vo  tois    de   physionon 

dix  s  tnblant  un  homme  qui  ne  res- 

semble pas  à  lui-même? 

Puis,  pour  •  dédommager,  il  fouillait  dans  ses  cartons, 
et    me    donnait    quel  tnant    dessin    de    Minna    et 

Brenda,  quelque  charmante  esquisse  du  Dernier  des  Molti- 
cans. 

Le   principal    m  aractère  de  Tony  Johannot.   le 

principal  cachet  de  son  talent,  c'était  ce  don  du  ciel  a 
particulièrement  aux  fleurs,  aux  oiseaux  et  aux  femmes:  le 
charme. 

Aussi  Tony  plaisait  même  à  ceux  qui  le  critiquaient. 

Sa  couleur  était   peut  être  un   peu   grise,   mais   elle  était 


gaie,  légère,  argentée.  Ses  femmes  se  ressemblaient  toutes, 
Virginie  et  Brenda,  Diana  Vernon  et  Ophélie  ;  qu'importait  i 
puisqu'elles  étaient  toutes  jeunes,  belles,  gracieuses,  chas- 
tes !  Les  filles  des  poètes,  de  quelque  pays  que  soient  les 
poètes,   n'ont  qu'un  seul  et  même  père,   le   génie. 

Charlotte  et  Desdémone,  Léonor  et  Haydée,  dona  Sol  et 
Amy  Robsart  sont  sœurs. 

Or,  qui  peut  reprocher  à  des  sœurs  d'avoir  un  air  de 
famille  ? 

Les  autres  dessinateurs  reprochaient  à  Tony  d'accaparer 
tous  les  libraires,  comme  on  m'a  reproché,  à  moi,  d'acca- 
parer tous   les  journaux. 

Eh  bien.  Tony  est  mort  depuis  dix-huit  mois  ;  voyons,  où 
sont  donc  ces  vignettes  qui  n'attendaient  qu'une  vacance 
pour  se  produire  ? 

Où  sont  donc  les  Paul  et  Virginie,  les  Manon   Lescaut,  les 

1 e,  les  Cooper,  les  Walter  Scott  illustrés  qui  devaient 

faire  oublier   ceux   du   pauvre  mort  ?    Où   sont   donc   cette 

fantaisie  et  ce  caprice  qui  devaient  succéder  au  chic?   Où 

est  donc  cet  art  qui  devait  remplacer  la  marchandise  ? 

Et,  quant  à  moi,  —  puisque  l'on  m'a  fait  ce  même  repro- 
che d'accaparement,  et  qu'une  occasion  se  présente  de  dire 
un  mot  à  cet  égard,  je  le  dirai  sans  ambage  :  —  à  l'heure 
qu'il  est  (15  décembre  1853,,  j'ai,  depuis  un  temps  plus  ou 
moins  long  déjà,  laissé  la  Presse  libre,  le  Siècle  libre,  le 
Constitutionnel  libre  ;  je  n'ai  plus  qu'un  roman  à  faire 
pour  le  Pays  voyons,  messieurs  les  sacrifiés,  les  portes 
sont  ouvertes,  les  colonnes  sont  vides;  outre  le  Constitution- 
nel, outre  le  Siècle,  outre  la  Presse,  vous  avez  la  Patrie, 
VASsemttLée  nationale,  le  Moniteur,  la  Revue  de  Paris,  la 
Revue  des  Deux  Mondes;  faites  des  Reine  Margot,  mes- 
sieurs !  faites  des  Monte-Cristo,  faites  des  Mousgui 
des  Capitaine  Paul,  des  Amauru,  des  Comtesse  de  Charnu, 
des  Conscience,  des  Pasteur  d 'Ashbourn  ;  faites,  messieurs! 
faites  :  n'attendez  pas  que  je  sois  mort  pour  cela.  Je  n'ai 
qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  pouvoir  me  distraire,  en  Usant 
mes  livres,  du  travail  gigantesque  que  je  poursuis  ;  dis- 
trayez-moi en  me  faisant  lire  les  vôtres,  et  ce  sera  en 
même  temps,  je  vous  assure,  une  bonne  chose  pour  mol 
et  pour  vous,  et  peut-être  encore  meilleure  pour  vous  que 
pour  moi. 

Tony  faisait  comme  moi  :  il  travailla  d'abord  six  heures 
par  jour,  puis  huit,  puis  dix.  puis  douze,  puis  quinze  :  le 
travail  est  comme  l'ivresse  du  hachich  et  de  l'opium  :  il 
crée  dans  la  vie  réelle  une  vie  factice,  si  pleine  de  rêves 
charmants  et  d'adorables  hallucinations,  que  l'on  finit  par 
préférer  la  vie  factice  à  la  vie  réelle. 

Tony  donc  travaillait  quinze  heures  par  jour,  et  laissait 
dire. 

Ce  fut  ainsi  qu'après  avoir  exposé,  avec  son  frère,  cette 
série  de  tableaux-vignettes  dont  j'ai  parlé  à  propos  d'Alfred, 
il  fit  seul  Mmna  et  Brenda  svr  le  bord  de  la  mer;  —  la 
Bataille  de  Rosbecgue  ;  —  la  Mort  de  Julien  d'Avenel;  — 
la  Ralailli  de  Fontenoy  ;  —  l'Enfance  de  Ditguesclln  .  — 
l'Embarquement  d'Elisabeth  à  Kenilworth;  —  Deux  Jt 

i  près  dune  fenêtre:  —  In  Sieste  —  Louis  \IIl 
vge  du  Méandre;  —  un  sujet  tiré  d'André. 
de  George  Sand  ;  —  un  sujet  tiré  des  Evangiles  ;  —  un 
sujet  tire  .le  l'imitation  de  Jésus-Chriit ;  —  le  Roi  Louis- 
Philippe  offrant  d  la  reine  Victoria  deux  tapisseries  des 
Gobeltns  au   château   d'Eu. 

Enfin,    après   s  être    abstenu    aux   expositions   de    18-13.    de 
.■n\. de  douze  tableaux  en  1848.  cinq  en  185 
en   1851,  et.   en  185?,  une  Seine  de  vil  I  -  Plai- 

sirs de  l'automne. 

Trois  ou  quatre  ans  auparavant,  les  amis  de  Tony  avaient 
été  effrayes  d'une  chose  qui,  cependant,  leur  paraissait 
impossible   malgré   !a  crainte  des  médecins. 

Tony  avait  été  menacé  d'une  phthisie  pulmonaire. 

Rien  n'était  plus  solidement  construit,  il  faut  vous  le 
dire,  que  la  poitrine  de  Tony  Johannot.  et,  à  moins  d'am- 
tion  démesurée,  Jamais  poumons  n'avaient  été  logés  plus 
commodément  pour  accomplir  leurs  fonctions  ;  aussi  les 
unis  de  Tony  Johannot  en  furent-ils  quittes  pour  la  peur. 

-a.   cracha   un   peu   de   sang,   suivit   un   régime, 
et  se  guérit. 

Il  n'avait  pas  cessé  de  travailler  —  Pour  nous  autres  pro- 
ducteurs, le  travail  fait  partie  de  l'hygiène.  —  Il  ver.ait  de 
raire  sou  BvangUe,  son  Imitation  de  1  '  ;   i'  lliter- 

11    un    tableau    à    l'huile,    de    Ituth    et    Booz.    pour    se 
a   l'illustration    des  œuvres   de   Victor   Hugo,   quand 
tout   à   coup  il  s'affaissa  sur  lui-même,   et   tomba  sur   ses 
genoux. 

Il  vi  M    trappe   d'une   apoplexie   foudroyante! 

Le  'i  août  185-.',  il  mourut. 

1   i    double   nouvelle   m'arriva  trop  tard  :  —  je  ne  pus    ni 
i     .in.. iy    au    cimetière    de    Chambourey      ni 
suivre  Tonv  Johannot  au  cimetière  Montmartre. 

C'est  là  que  le  créateur  de  tant  de  charmantes  vignettes. 
de  tant  de  ravissants  tableaux,  dort  dans  le  caveau  où 
l'avaient  précédé  ses  deux  frères,  Charles  et  Alfred. 
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CCXXIX 

SUITES  DES  PREPARATIFS  DE  MON  BAL.  —  L'HUILE  ET  LA 
DÉTREMPE.  —  INCONVÉNIENTS  DU  TRAVAIL  DE  NUIT.  — 
COMMENT  DELACROIX  FAIT  SA  TACHE.  —  LE  BAL.  —  LES 
HOMMES  SÉRIEUX.  —  LA  FAYETTE  ET  BEAUCHÊNE.  —  COS- 
TUMES VARIÉS.  —  LE  MALADE  ET  LE  CROQUE-MORT.  —  LE 
DERNIER    GALOP. 


Revenons   des   peintres   aux  peintures. 

Un  onzième   décorateur  s'était   fait   inscrire,   —  Ziégler. 

un  ne  comptait  pas  sur  lui,  mais  on  avait  prévu  le  cas  : 
un  panneau  avait  été  laissé  en  blanc.  Ce  panneau  lui  fut 
donné  pour  y  faire  une  scène  de  la  Esmeralda. 

Trois  jours  avant  le  bal,  tout  le  monde  était  à  son  poste  : 
Alfred  Johannot  esquissait  sa  scène  de  Cinq-Mars  ;  Tony 
Johannot,  son  Sire  de  Glac  ;  Clément  Boulanger,  sa  Tour 
de  Nesle  ,■  Louis  Boulanger,  sa  Lucrèce  Borgia  ;  Jadin  et 
Décamps  travaillaient  en  collaboration  à  leur  Deburcau, 
Granville  à  son.  Orchestre,  Barye.à  ses  Tigres,  Nanteuil  à 
ses  panneaux  de  porte,  qui  étaient  deux  médaillons  repré- 
sentant, l'un  Hugo,, l'autre  Alfred  de  Vigny. 

Delacroix  seul  manquait  à  l'appel  :  on  voulait  disposer  de 
son   panneau,   mais  je   répondis  de   lui. 

Ce  fut  une  chose  curieuse  que  dé  voir  commencer  ce 
steeple-chase  entre  dix  peintres  d'un  pareil  mérite.  Chacun, 
sans  avoir  l'air  de  s'occuper  de  son  voisin,  suivait  des 
yeux  le  fusain  d'abord,  ensuite  le  pinceau.  Ni  les  uns  ni 
les  autres,  —  les  Johannot  surtout,  graveurs,  dessinateurs 
de  vignettes,  peintres  de  tableaux  de  chevalet,  —  ni  les  uns 
ni  les  autres,  dis-je,  n'avaient  l'habitude  de  la  détrempe. 
Mais  les  peintres  aux  grandes  toiles  furent  bientôt  au 
courant.  Louis  et  Clément  Boulanger,  entre  autres,  sem- 
blaient n'avoir  jamais  fait  que  cela.  Jadin  et  Decamps 
trouvaient  dans  ce  nouveau  mode  d'exécution  des  tons 
merveilleux,  et  déclaraient  ne  plus  vouloir  peindre  que 
la  détrempe.  Ziégler  s'y  était  mis  avec  une  certaine  faci- 
lité, Barye  prétendait  que  c'était  de  l'aquarelle  en  grand, 
seulement  plus  facile  et  plus  rapide  que  l'aquarelle  en 
petit.  Granville  dessinait  avec  de  la  sanguine,  du  blanc 
d'Espagne  et  du  fusain,  et  tirait  de  ces  trois  crayons  des 
effets  prodigieux. 

On  attendait  avec  curiosité  Delacroix,  dont  la  facilité 
d'exécution    est    devenue    proverbiale. 

Seuls,  comme  je  l'ai  dit,  les  deux  Johannot  étaient  en 
retard.  Ils  comprirent  qu'ils  n'auraient  pas  fini  s'ils  ne 
travaillaient  pas  le  soir. 

En  conséquence,  tandis  qu'on  jouait,  qu'on  fumait,  qu'on 
bavardait,  tous  deux,  la  nuit  venue,  continuèrent  l'œuvre 
de  la  Journée,  se  félicitant  des  tons  que  leur  donnait  la 
lumière,  et  de  la  supériorité  de  la  lampe  sur  le  jour  pour 
cette  peinture  destinée  à  être  vue  aux  quinquets.  Ils  ne 
cessèrent  de  travailler  qu'à  minuit,  mais  aussi  avaient-ils 
rejoint  les  autres. 

Le  lendemain,  quand  vint  le  jour,  Alfred  et  Tony  poussè- 
rent des  cris  de  désespoir  :  à  la  lumière,  ils  avaient  pris  du 
jaune  pour  du  blanc,  du  blanc  pour  du  jaune,  du  vert  pour 
du  bleu,  et  du  bleu  pour  du  vert.  Les  deux  tableaux  avaient 
l'air   de  deux   immenses  omelettes   aux  fines   herbes. 

Sur  ces  entrefaites,  le  père   Ciceri   entra. 

Il  n'eut  besoin  que  de  jeter  an  coup  d'œil  sur  les  deux 
tableaux   pour   deviner   ce   qui   était   arrivé. 

—  Bon  !  dit-il,  nous  avons  un  ciel  vert  et  des  nuages 
jaunes  ?  Ce  n'est  rien  ! 

En  effet,  c'était  sur  les  ciels  surtout  qu'avait  pesé  l'er- 
reur   commise. 

Il  prit  les  pinceaux,  et,  largement,  vigoureusement,  puis- 
samment, en  un  minute  il  eut  refait  les  ciels  des  deux  ta- 
bleaux :  l'un  calme,  serein,  tout  d'azur,  laissant  aperce- 
voir les  splendeurs  du  paradis  de  Dante  à  travers  le  bleu 
du  firmament  :  l'autre  bas,  nuageux,  tout  chargé  d'électri- 
cité, et  près  de  se  déchirer  sous  la  flamme  d'un  éclair. 

Tous  ces  jeunes  gens  apprenaient  en  un  instant  les  secrets 
de  la  décoration  qu'ils  avaient,  la  veille,  pour  la  plupart, 
cherchés  en   tâtonnant   des  heures  entières. 

Personne  ne  s'avisa  de  travailler  le  soir.  D'ailleurs,  grâce 
à  la  leçon  donnée  par  le  père  Ciceri,  les  choses  avançaient 
à   pas    de   géant. 

Il  n'était  pas  plus  question  de  Delacroix  que  s'il  n'eût 
Jamais   existé. 


Le  soir  du  second  jour,  je  lui  envoyai  demander  s'il  se 
rappelait  que  le  bal  était  fixé  au  lendemain.  Il  me  fit  ré- 
pondre d'être  parfaitement  tranquille,  et  que,  le  lendemain, 
il   arriverait,   à  l'heure  du  déjeuner. 

Le  lendemain,  on  commença  l'œuvre  avec  le  jour.  La 
plupart  des  travailleurs,  au  reste,  en  étalent  aux  trois 
quarts  de  leur  besogne.  Clément  Boulanger  et  Barye  avaient 
uni.  Louis  Boulanger  n'avait  plus  que  trois  ou  quatre  heures 
de  travail.  Decamps  donnait  les  dernières  touches  à  son 
Debureau,  et  Jadin  à  ses  coquelicots  et  à  ses  bluets  ;  Gran- 
ville en  était  à  ses  dessus  de  porte,  quand,  ainsi  qu'il  l'avait 
promis,   Delacroix   arriva. 

—  Eh  bien,  où  en  sommes-nous?  demanda-t-il. 

—  Mais  vous  voyez,  dit  chaque  travailleur  en  s'effaçant 
pour  laisser  voir  son  œuvre. 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  de  la  miniature  que  vous  faites  là  ! 
Il   fallait   me  prévenir  :   je  serais  venu   il  y  a  un   mois. 

Et  il  flt>  le  tour  des  quatre  chambres,  s'arrètant  devant 
chaque  panneau,  et  trouvant  le  moyen,  grâce  au  charmant 
esprit  dont  il  est  doué,  de  dire  un  mot  agréable  à  chacun 
de  ses  confrères. 

Puis,  comme  on  allait  déjeuner,  il  déjeuna. 

Le  déjeuner  fini  : 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il  en  se  tournant  vers  le  panneau 
vide. 

—  Eh  bien,  voilà  !  lui  dis-je  ;  c'est  le  tableau  du  Passage 
de  la  mer  Rouge  :  la  mer  est  retirée,  les  Israélites  sont 
passés,  les  Egyptiens  ne  sont  point  arrivés  encore. 

—  Alors,  je  profiterai  de  cela  pour  faire  autre  chose.  Que 
voulez-vous  que  je  vous  bâcle  là-dessus  7 

—  Mais,  vous  savez,  un  roi  Rodrigue  après  la  bataille  : 

Sur  les  rives  murmurantes 
Du  fleuve  aux  ondes  sanglantes, 
Le  roi  sans  royaume  allait, 
Froissant,   dans  ses  mains  saignantes, 
Les  grains  d'or  d'un  chapelet. 

—  Ainsi,   c'est  bien  cela  que  vous  voulez? 

—  Oiîi. 

—  Quand  ce  sera  à  moitié  fait,  vous  ne  me  demanderez 
pas  autre  chose? 

—  ParMeu  ! 

—  Va  donc  pour  le  roi   Rodrigue  ! 

Et.  sans  ôter  sa  petite  redingote  noire  collée  à  son  corps, 
sans  relever  ses  manches  ni  ses  manchettes,  sans  passer  ni 
blouse  ni  vareuse,  Delacroix  commença  par  prendre  son 
fusain  ;  en  trois  ou  quatre  coups,  il  eut  esquissé  le  cheval-, 
en  cinq  ou  six.  le  cavalier;  en  sept  ou  huit,  le  paysage, 
morts,  mourants  et  fuyards  compris  ;  puis,  faisant  assez  de 
ce  croquis,  inintelligible  pour  tout  autre  que  lui,  11  prit, 
brosse  et  pinceaux,  et  commença  de  peindre. 

Alors,  en  un  instant,  et  comme  si  l'on  eût  déchiré  une  toile:, 
on  vit  sons  sa  main  apparaître  d'abord  un  cavalier  tout  san- 
glant, tout  meurtri,  tout  blessé,  traîné  à  peine  par  son  cheval, 
sanglant,  meurtri  et  blessé  comme  lui,  n'ayant  plus 
assez  de  l'appui  des  étriers,  et  se  courbant  sur  sa  longue 
lance;  autour  de  lui,  devant  lui,  derrière  lui,  des  morts 
par  monceaux  ;  —  au  bord  de  la  rivière,  des  blessés  essayant 
d'approcher  leurs  lèvres  de  l'eau,  et  laissant  derrière  eux 
une  trace  de  sang  j  —  à  l'horizon,  tant  que  l'œil  pouvait 
s'étendre,  -un  champ  de  bataille  acharné,  terrible  ;  —  sur 
tout  cela,  -se  couchant  dans  un  horizon  épaissi  par  la  va- 
peur du  sang,  un  soleil  pareil  à  un  bouclier  rougi  à  la 
forge  ;  —  puis,  enfin,  dans  un  ciel  bleu  se  fondant,  à  me- 
sure qu'il  s'éloigne,  dans  un  vert  d'une  teinte  inappréciable, 
quelques  nuages  roses  comme  le  duvet  d  un  ibis. 

Tout,  cela  était  merveilleux  à  voir  :  aussi  un  cercle  s'était- 
il  fait  autour  du  maître,  et  chacun,  sans  jalousie,  sans 
envie,  avait  quitté  sa  besogne  pour  venir  battre  des  mains 
à  cet  autre  Rubens  qui  improvisait  tout  à  la  fois  la  compo- 
sition et  l'exécution. 

En  deux  ou  trois  heures,  ce  fut  fini. 

A  cinq  heures  de  l'après-midi,  grâce  à  un  grand  feu, 
tout  était  sec,  et  l'on  pouvait  placer  les  banquettes  contré 
les  murailles. 

Le  bal  avait  fait  un  bruit  énorme.  J'avais  invité  à  peu 
près  tous  les  artistes  de  Paris;  ceux  que  j'avais  oubliés 
m'avaient  écrit  pour  se  rappeler  à  mon  souvenir.  Beaucoup 
de  femmes  du  monde  en  avaient  fait  autant,  mais  elles 
demandaient  â  venir  masquées  :  c'était  pour  les  autres  fem- 
mes une  impertinence  que  je  laissai  à  la  charge  de  celles 
qui  l'avaient  faite.  Le  bal  était  costumé,  mais  non  mas- 
qué; seulement,  la  consigne  était  sévère,  et  j'avais  loué 
deux  douzaines  de  dominos  à  l'intention  des  fraudeurs, 
quels  qu'ils  fussent,  qui  tenteraient  de  s'introduire  en' 
contrebande. 

A  sept  heures,  Chevet  arrivait  avec  un  saumon  de  cin- 
quante livres,  un  chevreuil  rôti  tout  entier,  et  dressé  sur 
un  plat  d'argent  qui  semblait  emprunté  au  dressoir  dp 
Gargantua,   un   pâté   gigantesque,    et   le    tout   à   l'avenant 
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Trois  cents  bouteilles  de  bordeaux  chauffaient,  trois  cents 
bouteilles  de  bourgogne  rafraîchissaient,  cinq  cents  bouteil- 
les de  Champagne  se  glaçaient. 

J'avais  découvert  â  la  Bibliothèque,  dans  un  petit  livre  de 
gravures  du  frère  du  Titien,  un  charmant  costume  de 
;5i5  :  cheveux  arrondis  et  pendants  sur  les  épaules,  rete- 
nus par  un  cercle  d'or  ;  justaucorps  vert  d  eau.  i 
d'or,  lacé  sur  le  devant  de  la  chemise  avec  un  lacet  d  or, 
et  rattaché  à  l'épaule  et  aux  coudes  par  des  lacets  pareils  ; 
pantalon  de  soie  mi-partie  rouge  et  blanc  ;  souliers  de  ve- 
lours noirs  à  la  François  Ier,  brodés  d'or. 

La  maîtresse  de  la  maison,  très  belle  personne,  avec  des 
cheveux  noirs  et  des  yeux  bleus,  avait  la  robe  de  velours  la 
collerette  empesée,  et  le  feutre  noir  à  plumes  noires  d  Hé- 
léna  Formann,  seconde  femme  de  Rubens. 

Deux  orchestres  avaient  été  établis,  dans  chaque  appar- 
tement, de  sorte  qu'à  un  moment  donné,  les  deux  orchestres 
jouant  le  même  air,  le  galop  pouvait  parcourir  cinq  cham- 
bres, plus  le  carré. 

A  minuit,  ces  cinq  chambres  offraient  un  merveilleux 
spectacle.  Tout  le  monde  avait  suivi  le  programme,  et,  à 
l'exception  de  ceux  qui  s'intitulent  les  hommes  sérieux, 
chacun  guisé  ;  mais  les  hommes  sérieux  avaient. 

eu  beau  arguer  de  leur  gravité,  il  n'y  avait  été  fait  aucune 
attention,  et  force  leur  avait  été  de  revêtir  des  dominos 
des  couleurs  les  plus  tendres.  Véron,  homme  sérieux  mais 
gai.  avait  été  affublé  d  un  domino  rose  ;  Buloz,  homme 
sérieux  mais  triste,  avait  été  orné  d'un  domino  bleu  de 
ciel:  Odilon  Barrot,  homme  plus  que  sérieuxL  homme 
grave  :  avait  obtenu,  en  faveur  de  son  double  titre  d'avo- 
cat et  de  député,  un  domino  noir  ;  enfin,  la  Fayette,  le 
bon,  l'élégant,  le  courtois  vieillard  souriant  à  toute  cette 
folle  jeunesse,  avait  sans  résistance  endossé  le  costume 
vénitien. 

Cet  homme  qui  avait  pressé  la  main  de  Washington,  cet 
homme  qui  avait  forcé  Marat  de  se  cacher  dans  ses  caves, 
cet  homme  qui  avait  lutté  avec  Mirabeau,  cet  homme  qui 
avait  perdu  sa  popularité  en  sauvant  la  vie  à  la  reine,  et 
qui,  le  6  octobre,  avait  dit  â  une  royauté  de  dix  m 
.<  Incline-toi  devant  cette  royauté  d'hier  qu'on  appelle  le 
peuple  !  »  cet  homme  qui,  en  1814,  avait  poussé  Napoléon 
à  bas  de  son  trône;  qui,  en  1830,  avait  aidé  Louis-Philippe 
à  monter  sur  le  sien  ;  qui,  au  lieu  de  tomber  comme  les 
autres,  avait  incessamment  grandi  dans  les  révolu 
cet  homme  était  là,  simple  comme  la  grandeur,  bon  comme 
la  force,  naif  comme  le  génie.  De  même  qu'il  était  un 
sujet  d'étonnement  et  d'admiration  pour  toutes  ces  ravis- 
santes créatures  qui,  pour  la  première  fois,  le  voyaient,  le 
touchaient,  lui  parlaient,  de  même  lui  revivait  ses  jeunes 
années,  regardait  de  tous  ses  yeux,  touchait  de  ses  deux 
mains,  et  répondait  avec  les  plus  courtoises  paroles  de 
cour  à  toutes  les  galanteries  que  lui  faisaient  ces  char- 
mantes  reines  de  tous  les  théâtres  de   Paris. 

Vous  rappelez-vuus  avoir  été  pendant  toute  une  soirée 
tes  favorites  de  cet  homme  illustre.  Léontine  Fay,  Louise 
Despréaux,  Coruélie  Falcon,  Virginie  Déjazet?  vous  rarpe- 
lez-vous  votre  ctonnement  en  le  trouvant  simple  et 
coquet  et  galant,  spirituel  et  respectueux,  comme  il  ;n  lit 
quarante  ans  auparavant,  aux  bals  de  Versailles  et 
de  Trianon  ? 

Un    instant,    Beauchl  s    de    lui,    et    ce    fut, 

comme  rapprochement,  un  singulier  contraste  -,  Beauchêne 
avait  le  costume  vendéen  dans  toute  sa  pureté  :  le  chapeau 
entouré  d'un  mouchoir,  la  veste  bretonne,  la  culotte  courte, 
les  guêtre-  i    sanglant  sur  la  poitrine,  et  la  carabine 

anglaise  à  la  main. 

Beauchêne,  qui  passait  pour  un  royaliste  trop  libéral 
sous   les   Bourbons    de   la    !  Çlnée,    passait    pour    un 

libéral  trop  royaliste  sous  ceux  de  la  branche  cadette. 
Aussi  le  gênerai  la  Fayette,  le  reconnaissant,  lui  dit  avec 
harmant  sourire  : 

—  Monsieur  Beauchêne,  dites-moi,  je  vous  prie,  en  vertu 
de  quel  privilège  vous  êtes  le  seul  qui  ne  soit  pas  déguisé 
Ici? 

I"n    quart   d'heure  deux   étaient    a    un. 

uchéne  jouait  contre  le  républicain  de  nsn 
avec  de  l'or  a  d  Bti  orj  V. 

Lc^  d'allleu  tient  1  aspect   le  plus   pit- 

toiv 

i,    |  ,  Int.    Menjaud.    Firmin 
roade  t..    venus    avec    letn 

tout    entii 
ibrette    effrontée    de    Molière,    la    soubrette 
joyeuse  de   '.;  irivaux,  '-ait   en  bergère  de  Boucher.  —  Geor- 
ges,   qui    avait    retrouvé  aux    jours    de    sa    plus 

une  d'une  paysanni    de 
Xettuno.  —  Madame  Paradol   portait  celui  d'Anne  d 
cne    _  Rose   Du  une   de   lady    Ri 

-  \oblet  était  en    Folle;  Javureck,   en  odalisque.  —   Adèle 
Alphonse,   qui   faisait  rltlon  dans  le  monde 
vin*.    Je    i  rois     d.     -                    -bourg,    était    en    jeune    fille 
grecque  ;   Léontine   Fay,    en   Albanaise.   —  Falcon,   la   belle 


juive,  était  en  Rébecca  ;  Déjazet,  en  du  Barry  :  Nourrit, 
lé  de  cour;  Monrose.  en  soldat  de  Ruyter;  Volnys,  en 
ien;  Bocage,  en  Didier.  —  Allan.  qui,  sans  doute, 
lui  aussi,  comme  Buloz  et  Véron,  s'était  pris  pour  un 
homme  sérieux,  était  venu  en  cravate  blanche,  en  habit 
noir,  en  pantalon  noir  ;  mais,  sur  toute  cette  toilette  de 
jeune  premier,  on  avait  implacablement  passé  un  domino 
vert-chou. 

Rosslni    avait    pris   le   costume    de    Figaro,    et    luttait    de 
popularité  avec  la  Fayette.  —  Moyne,  notre  pauvre  Moyne  ! 
qui  avait  tant  de  talent,  et  qui,  malgré  son  talent,  mourant 
de  faim,  s  était  tué  dans  l'espérance  que  sa  mort  léguerait 
une   pension   â    sa   veuve,   —   Moyne   avait   pris   le   costume 
de  Charles  IX.   Barye  éiait   en  tigre   du  Bengale  ;  Etex.   en 
Andalou  ;  Adam,   en  poupard ;  Zimmermann.  en  cuisinière; 
Plantade,    en    madame    Pochet  ;    Pichot,    en    magicien;    Al- 
Etoyer,  en  Turc;  Charles  Lenormand,  en  Smyrniote  ; 
Considérant,    en    dey   d'Alger;    Paul   de    Musset,    en   Russe; 
Alfred  de  Musset,  en  paillasse  ;  Capo  de  Feuillide,  en  torero. 
—   Eugène    Sue.    le    sixième    des   hommes   sérieux,   était   en 
domino    pistache  ;    Paul    Lacroix,    en    astrologue  ;     Pétrus 
Borel,  qui  prenait  le  nom  du  Lycanthrope,  en  jeune  France  ; 
Dard,  mon  compagnon  d'expédition  à  Soissons,  eu  page  du 
temps  d'Albert  Durer;  Francisque  Michel,  en  truand;  Paul 
l'on:  he.    en   fantassin   de   la   procession   des  Fous;   Eugène 
.  er,    en    Van   Dyck  ;     Ladvocat,   en   Henri    II  ;    Four- 
nier,  en  matelot  ;  Giraud,  en  homme  d'armes  du  xr=  siècle  ; 
Tony    Johannot,    en    sire    de    Giac  ;    Alfred    Johannot,    en 
XI    jeune  :    Menut.    en    page    de    Charles    VII  ;    Louis 
Boulanger,    en    courtisan   du    roi   Jean  ;    Nanteuil,    en    sou- 
dard  du  xvi"  siècle  :   Gaindron,   en  fou  ;   Boisselot  en  jeune 
ur   du  temps  de  Louis  XII;   Chatillon,  en  Sentinelll  ; 
Ziégler.   en   Cinq-Mars  :   Clément   Boulanger,   en  paysan   na- 
politain ;    Roqueplan.    en    officier    mexicain;    Lépaule,    en 
Grenier,   en    marin;   Robert   Fleury.    en    Chinois; 
Delacroix,   en   Dante;   Champmartin.   en   pèlerin;   Henriquel 
Dupont,    en   Arioste  ;    Chenavard,    en    Titien  ;   Frederick   Le- 
re,    en   Robert    Macaire   couvert   de  paillettes. 
Plusieurs    épisodes   grotesques   égayèrent   la    soirée. 
M.  Ti--snt.  de  1  Académie,  avait  eu  l'idée  de  s'habiller  en 
malade      a    peine    était-il    entré,    que   Jadin    entra,    lui.    en 
mort,    et.   lugubre,    un   crêpe    au    chapeau,    le  -suivit 
de   salle   en    salle,    emboîtant   son    pas   dans   lé   sien,    et   se 
contentant,  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  de  répéter  le 
mot      J'attends' 

M    Tissot  n'y  tint  pas  ;  au  bout  d'une  demi-heure,  il  était 
parti. 
Il  y  eut  pendant  un  moment  sept  cents  personnes. 
A  trois  heures,  on  soupa.  Les  deux  chambres  de  l'appar- 
tement   vacant    sur   mon   palier    avaient    été    converties    en 
salle  à  manger. 

■   étrange:  il  y  eut  à  manger  et  à  boire  pour  tout  le 
monde. 

Puis,  api  -  le  souper,  le  bal  recommença,  ou  plutôt  com- 
mença. 
A   neuf   heures   du   matin,   musique   en   tête,   on   sortit,   et 
i.     des    Trois-Frères,    un    dernier   galop   dont 
,    atteignait   le  boulevard,  tandis  que  la  queue  frétil- 
lait  encore   dans   la    cour   du   square. 

i    ,      ,,Ul.  i      soi  -■     depuis,  à  donner  un  second  bal  pareil 
il   m'a   toujours  paru  que  c'était  chose  im- 
possible. 
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OM    D'EUGÈNE   SCRIBE 


ut  vers  ce  temps   que  l'on   représenta   à   l'Odéon    un» 
qui     m    quelque    sensation  par    sa    valeur 

ensuite  par  la  mesure  qu'elle  motiva 
pièce  avait   pour  titre:    une  Révolution    daulrctoll, 
ou  les   Romains  citez  <u,r. 
Les  auteurs  étaient  FélLx  Pyat  et  Théo. 
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Ils  avaient  pris  pour  héros  cet  empereur  insensé  que,  six 
ans  plus  tard,  j'essayai  a  mon  tour  de  mettre  en  scène,  — 
Caligula. 

L'intrigue  de  la  pièce  était  nulle  ou  à  peu  près  ;  son  prin- 
cipal mérite  était  celui  qui  se  rattache  au  second  titre  : 
les  Romains  chez  eu  i 

En  effet,  ce  fut  la  première  fois  que  l'on  vit  des  gens 
ayant  la  toge  sur  le  dos,  et  le  cothurne  aux  pieds,  parler, 
agir,  manger,  comme  on  agit  et  comme  on  parle  dans  la 
vie  réelle. 


Je  n'avais  pas  assisté  à  la  première  représentation  ;  je 
parvins  à  me  placer  à  la  seconde,  mais  avec  beaucoup  de 
peine. 

Remarquez  bien  que  c'est  de  l'Odéon  que  je  parle. 

Tout  Paris  eut  défilé  au  parterre  d'IIarel,  —  car  je  crois 
qu'Harel  avait  encore  l'Odéon  à  ce  moment-là,  —  si  la 
pièce  n'eût  point  été  arrêtée  à  la  troisième  représentation. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  personne,  ni 
directeur  ni  auteurs,  ne  comptait  sur  l'ouvrage,  chose  fa- 
cile à  voir  à  la  façon  dont  il  était  monté.  A  part  LocUroy 


Une  fête  chez  Dumas  et  ses  décorateurs. 


Le  sujet  était  la  mort  de  Caligula,  et  l'avènement  de 
Claude  au  trône. 

Malheureusement  pour  la  longévité  de  la  pièce,  elle  con- 
tenait une  scène  qui  fournit  le  sujet  d'une  application 
irrespectueuse  au  chef  du  gouvernement.  C'était  la  scène  m8 
du  dernier  acte. 

Un  soldat  présentait  Claude  comme  convenant  parfaite- 
ment aux  Romains,  parce  qu'il  était  gros,  gras  et  bête. 
Il  est  impossible  de  se  figurer  l'effet  que  fit  le  gros,  gras 
et  bète  ;  il  y  avait,  à  cette  époque,  une  effrayante  réaction 
contre  Louis-Philippe.  L'insurrection  du  mois  de  juin  cou- 
vait déjà  dans  tous  les  esprits.  On  fit  l'application  des 
trois  épithètes  au  chef  du  gouvernement,  sans  vouloir  lui 
rendre  cette  justice  qu'il  y  en  avait  une,  au  moins,  qu  il 
ne  devait  mériter  que  seize  ou  dix-sept  ans  plus  tard. 


et  Provost,  la  pièce  tout  entière  était  distribuée  à  ce  que 
l'on  appelle,  en  termes  de  théâtre,  la  troupe  de  fer-blanc. 
Arsène   jouait   Chéréas,    et   Moëssard,    Claude. 

Dix-sept  jours  après,  la  Porte-Saint-Martin  jouait  une 
pièce  qui  devait  faire  un  scandale  d'un  autre  genre.  La 
pièce  avait  pour  titre  :  Dix  Ans  de  la  vie  d'une  femme,  ou 
les  Mauvais  Conseils.  Le  rôle  principal  était  joué  par  Dorval. 

La  pièce  de  Dix  Ans  de  la  vie  d'une  femme  —  le  premier 
manuscrit,  du  moins  —  était  d'un  jeune  homme  de  trente 
ans  à  peu  près,  nommé  Terrier.  Harel,  en  la  lisant,  y 
avait  vu  un  pendant  au  Joueur,  et  avait  accolé  Terrier  à 
Scribe. 

Il  résulta  de  l'accolement  une  pièce  à  faire,  dresser  les 
cheveux  !  un  drame  qu'eussent  à  peine  osé  signer  Mercier 
ou  Rétif  de  la  Bretonne  ! 


ALEXANDRE  DL'MAS  ILLUSTRE 


Quelque  chose  comme  dix-huit  ans  après,  nous  étions  au 
conseil  d'Etat,  discutant,  devant  la  commission  formée 
pour  préparer  la  loi  sur  les  théâtres,  la  question  de  la 
censure  dramatique  et  de  la  liberté  théâtrale,  et,  a  ce  pro- 
pos, j'entendais  Scribe  attaquer,  plus  violemment  qu'il  n'a 
l'habitude  de  le  taire,  la  littérature  immorale.  Il  deman- 
dait une  censure  qui  lût  un  frein  salutaire  pour  préserver 
le  talent  des  excès  de  tout  genre  auxquels  il  se  livre  trop 
communément.  Je  me  permis  d'interrompre  l'austère  ora- 
teur et  je  lui  adressai  cette  question  eu  riant,  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  salle  : 

—  Dites  donc,  Scribe,  est-ce  à  la  littérature  morale  qu'ap- 
partient le  drame  intitulé  Dix  ans  de  la  vie  dune  Jcmme? 

—  Hein?... 

Je  répétai  la  demande. 

Scribe  répondit  comme  il  avait  été  attaqué,   en  riant. 

Relisez  l'ouvrage,  et  vous  verrez  qu'il  lui  eût  été  difficile 
de  répondre  autrement  (l). 

Le  fait  est  que,  s'il  n'y  eût  eu  une  censure  en  1S35,  le 
talent  de  mon  confrère  Scribe,  que  plus  que  personne  j'ap- 
précie, retenu  par  un  Ireln  salutaire,  n'eût  point  donné 
aux  âmes  timorées  le  spectacle  d'une  pièce  qui  est  demeu- 
rée, non  pas  comme  le  modèle,  mais  comme  l'expression  la 
plus  avancée  de  l'excentricité  dramatique. 

C'est  M.  Scribe  qui,  dans  la  phrase  suivante,  prononcée 
par  lui  devant  le  conseil  d'Etat,  me  fournit  le  mot  qui  me 
manquait  : 

«  On  ne  gagne  pas  beaucoup  d'argent  avec  les  pièces  vrai- 
ment littéraires  ;  on  réussit  souvent  mieux  à  en  gagner 
avec  des  excentricités  et  des  attaques  contre  la  morale  et 
le  gouvernement.  » 

Au  reste,  c'est  une  belle  chose  que  la  réputation  d'homme 
moral  que  possède  mon  illustre  confrère,  non  seulement  en 
France,  mais  encore  à  l'étranger  ;  et  je  vais  vous  raconter, 
à  ce  sujet,   une  anecdote  qui   ne  sera  point  sans  charme. 

J'habitais  Florence  depuis  deux  ans,  sans  qu'il  fût  venu 
à  l'idée  d'un  seul  directeur  de  spectacle  de  jouer  de  moi, 
homme  immoral,  aucun  pièce,  soit  originale,  soit  traduite, 
sur  aucun  des  théâtres  de  la  ville  des  fleurs. 

Un  beau  matin,  tandis  que  j'étais  encore  couché,  j'en- 
tends dans  mon  salon  retentir  une  voix  connue,  et  résonner 
un  nom  ami. 

La  voix  et  le  nom  étaient  ceux  de  Doligny. 

Vous  vous  rappelez  que  je-  vous  ai  parlé  de  Doligny  à 
propos  du  Tompson  de  Richard  Darlinuton,  et  que  j'ai 
rendu  toute  justice  à  la  façon  distinguée  dont  il  avait  joué 
ce  rôle. 

Eh  bien,  c'était  Doligny,  qui,  comédien  et  directeur,  ve- 
nait avec  une  troupe  française,  chercher  une  fortune  en  Italie. 

Partout  la  fortune  a  trois  cheveux  :  en  Italie,  elle  n'en  a 
qu'un  :  partout  elle  tourne  sur  une  seule  roue  :  en  Italie,  elle 
tourne  sur  deux. 

Ce  qui  veut  dire  qu'en  Italie,  plus  que  partout  ailleurs,  la 
fortune  est,  pour  tout  le  monde,  et  particulièrement  pour 
les  directeurs  d'entreprises  littéraires,  une  Atalante  difficile 
à  rejoindre  et  .1  saisir  aux  <  neveux. 

Doligny  courait  donc  de  Turin  à  Milan,  de  Milan  à  Rome, 
de  Rome  à  Naples,  de  Naples  à  Venise,  de  Venise  à  Bologne, 
dans  l'espoir  ile  rejoindre  la  fortuné. 

Il  n'y   avait  pas  encore  réussi. 

Enfin,  il  avait  cru  voir  le  spectre  d'or  prendre  la  route  de 
Florence.   Il  s'était  frappé  le  front,  et  s'était  dit: 

—  Comment  n'ai-je  pas  encore  songé  à  cela? 

Ce   à   quoi    il   n'avait   pas   songé,    c'est  que  j'étais   à   Flo- 

J'emporte  avec  moi,  —  d'où  cela  vient-il  ?  je  n'en  sais  rien  ; 
mais,  enfin,  cela  l'emporte  avec  moi  une  atmosphère 

de  vie  et  de  mouvement  qui  est  devenue  proverbiale. 

J'ai  habité  trois  ans  Saint-Germain;  eh  bien,  les  habitants 
Germain   eux-mêmes,   ces  respectables  sujets  de  la 
Belle   au  bois  dormant,   ne  se  1  tient   plus:   j'avais 

communique  a  la  ville  un  entrain  que  ses  habitants  avaient 
[iris  d'abord  pour  une  espèce  de  fièvre  endémique  et  conta- 
gieuse dans  le  genre  de  celle  que  produit  la  piqûre  de  l'arai- 
gnée 1  avais  ai  beté  le  théâtre,  et  les  meilleurs  ar- 
tistes de  Paris,  en  venant  souper  chez  moi,  jouaient  de  temps 
en  temps,  avant  de  s'asseoir  à  table,  afin  de  se  mettre  en  ap- 
pétit, .soit  Hamlet,  soit  M  n  Selle  Me,  soit  1rs 
Demoiselles  de  Saint-Cyr,  au  bénéfice  des  pauvres.  Rav.iet 
n'ava  |  ,:.  chevaux  ;  Collinet  n'avait  plus  assez  de 
ehambres,  et  le  chemin  de  1er  m'avoua,  un  jour,  une  aug- 

'■:■''       " s   de  recettes  par  an  depuis 

que  :  Germain. 

nque  des  élections,  Saint-Germain   me 
trouva  troj    Immoral  pour  ,    d'être  son  repré- 

sentant. 

Saim  I  donc  ressu  1   a   peu  près;  Saint- 

Germain  courait  sa  forêt  à  cheval,   Saint-Germain  allait   au 


I  '  Voir,  dos  -  N ,.  d,-  Dix  Ans 

la  >imc. 


spectacle,  Saint-Germain  tirait  sur  ma  terrasse  des  feux  d'ar- 
tifice qu'on  voyait  de  Paris,  et,  cela,  au  grand  étonnement  de 
Versailles,  qui,  de  temps  en  temps,  se  levait  du  fond  de  sa 
tombe,  regardant  avec  ses  yeux  vides  par-dessus  les  collines 
de  Louveciennes,  et  disait  de  sa  voix  de  trépassé  : 

—  Qu'a  donc  Saint-Germain  à  se  trémousser  ainsi?  Voyez, 
moi,  est-ce  que  je  bouge?  Que  diable  !  quand  on  est  mort,  ce 
n'est  pas  pour  tirer  des  feux  d'artifice,  ce  n'est  pas  pour  aller 
au  spectacle,  .ce  n'est  pas  pour  monter  à  cheval  !  Voyez,  moi, 
je  dors  comme  un  académicien,  et  je  pousse  même  le  respect 
des  convenances  jusqu'à  ne  pas  ronfler  ! 

Et  Versailles  se  recouchait  dans  son  sépulcre  doré,  où, 
comme  il  le  disait  lui-même,  il  ne  ronflait  même  pas. 

Un  jour,  cela  ennuya  le  roi  d'entendre  ce  bruit  qui  venait 
du  côté  de  Saint-Germain,  et,  si  bien  qu'il  prêtât  l'oreille, de 
ne  pas  entendre  le  plus  petit  souffle  venant  de  Versailles. 

Il  appela  M.  de  Montalivet. 

Le  roi  aimait  M.  de  Montalivet,  quoiqu'il  n'aimât  point  les 
gens  d'esprit. 

Montalivet  et  Vatout,  c'étaient  les  deux  exceptions  de  la 
cour. 

—  Mon  cher  comte,  dit  Louis-Philippe,  comprenez-vous  une 
chose  ? 

—  Laquelle,  sire? 

—  C'est  que  nous  soyons  parvenus  à  ressusciter  Saint-Ger- 
main (on  avait  fait  accroire  au  roi  que  c'était  lui  qui  avait 
fait  ce  miracle)  ;  c'est  que  nous  soyons  parvenus  à  ressusciter 
Saint-Germain,  et  qu'avec  la  galerie,  avec  les  nus  tous  les 
premiers  dimanches  du  mois,  nous  ne  parvenions  pas  même 
à  galvaniser  Versailles  ! 

— r  Sire,  répondit  Montalivet,  voulez-vous  que  Versailles,  au 
lieu  d'être  triste  jusqu'à  la  mort,  soit  gai  jusqu'à  la  folie! 

—  Mon  cher  comte,  répondit  le  roi,  je  ne  vous  cache  pas 
que  cela  me  ferait  le  plus  grand  plaisir. 

—  Eh  bien,  sire,  Dumas  a  quinze  jours  de  prison  à  faire 
comme  garde  national  :  ordonnez  que  Dumas  fasse  ses  quinze 
jours  de  prison  à  Versailles. 

Le  roi  tourna  le  dos  à  M.  de  Montalivet,  et  ne  lui  adressa 
pas  la  parole  d'un  mois. 

Qu'en  résulta-t-il?  Que  Versailles  devint  de  plus  en  plus 
triste,  et,  après  avoir  passé  du  mélancolique  au  sombre,  passa 
du  sombre  au  funèbre. 

Quant  a  Saint-Germain,  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu  ;  mais 
on  m'a  assuré  que,  depuis  mon  départ,  il  avait  été  pris  du 
spleen,  et   Irisait   tout  simplement   l'agonie. 

Or,  c'était  la  connaissance  de  cette  qualité  vivifiante  qui 
attirait  Doligny  à  Florence.  Il  se  disait: 

—  Puisque  Dumas  est  en  Toscane,  la  Toscane  doit  être  rede- 
venue le  département  de  l'Arno,  et  nous  allons  rire  et  gagner 
de  l'argent. 

Doligny  se  trompait  :  on  rit  peu  par  toute  l'Italie  ;  mais  l'on 
ne  rit  pas  du  tout  eu  Toscane.  Ouaut  â  y  gagner  de  l'argent, 
je  ne  connais  que  le  comte  de  Larderette  qui  y  lasse  fortune  ; 
mais  sa  spéculation  n'a  rien  de  Interaire... 

mai  l'exposé  des  projets  de  Doligny  avec  une  mélan- 
colie dont  la  progression  ne  laissa  pas  que  de  l'inquiéter. 

—  Eh  bien,  me  demanda-t-il,  me  suis-je  trompé? 

—  En  quoi  ? 

—  N'allez-vous  pas  à   la   cour? 

—  Le  moins  que  je  puis;  mais  j'y  vais. 

—  Ne  voyez-vous  pas  la  société? 

—  Le  moins  que  je  puis  ;  mais,  enfin,  je  la  vois. 

—  N'avcz-voiis  point  d'amis? 

—  Le  moins  que  je  puis!  mais  j'en  ai. 

—  Oroyez-vous  doni   que  mes  acteurs  soient  mauvais? 

—  Je  ne  les  connais  pas. 

—  Croyez-vous  donc  que  la  représentation  de  vos  pièces 
ne  piquera  pas  la  curiosité? 

—  Si  fait. 

—  Ne  croyez-vous  pas.  enfin,  que,  grâce  à  tout  cela.  Je 
puisse  faire  de  l'argent) 

—  Je  le  crois  ,  mais... 

—  Mats  quoi  ? 

—  Il  faut  en  faire  avec  d'autres  onces  que  les  miennes. 

—  Pourquoi  cela  ! 

—  Parce  qu'on  ce  nous  11  pas  jouir. 

—  On  me  refusera  vos  pïèi  ' 

—  Oui. 

—  Quel   motif  donnera-t-on  à  ce   refus? 

—  On   n'en   don 

—  Cependant,  mon  cher  ami,  au  fond  de  tout  cela,  il  y  a 
une  raison. 

—  Sans   doute. 

—  Cette    raison,    dites-la-moi. 

—  Mon  ami,  c'est  un  aveu  pénible  que  vous  me  demandez. 

—  Faites  le  pour  moi. 

—  Je  ne  sais  comment  vous  dire,  à  vous,  une  chose  que 
J'ai  honte  de  me  dire  à  moi-même. 

—  Songez  que  ma  fortune  en  dépend  ! 

—  Mon   ami,  je  suis  un  auteur  immoral. 

—  Bah! 
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—  Oui. 

—  Qui  a  dit  cela  ! 

—  Le  Constitutionnel  -,  de  sorte  que  la  chose  s'est  répandue 
de  l'orient  au  couchant,  et  du  midi  au  septentrion. 

—  Vous  me  désespérez  ! 

—  Que  voulez-vous 

—  Je  vais  toujours  leur  envoyer  vos  pièces. 

—  Envoyez,  mais  ce  sera  inutile. 

—  Il  me  semble,  cependant,  que,  quand  ils  les  auront  lues... 

—  Oui,  niais  ils  ne  les  liront  pas. 

—  Et  ils  les  refuseront  ? 

—  Sur  l'étiquel 

—  Ah  !  par  exemple,  j'en  veux  avoir  le  cœur  net. 

—  Ayezren  le   cœur   net,  mon  cher  ;  il  ne  vous  en  ci 
rien  que  vos  nais  de  loyer,  si  vous  avez  loué  la  salle. 

—  Aï  inement  que  je  l'ai  louée. 

—  Diable  !   envoyez,  alors. 

—  Pas  plus  tard  qu'aujourd'hui. 

—  Allez!  seulement,  prévenez-moi  du  refus,  aussitôt  que 
vous  eu  seçez  prévenu  vous-même. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Qui   sait?   peut-être  alors   aurai-je  une  idée. 

—  Pourquoi  ne  lavez-vous  pas  tout  de  suite? 

—  Ah  :  mon  cher,  les  idées  sont  des  demoiselles  tort,  capri- 
cieuses qui  ne  se  laissent  prendre  qu'à  leur  fantaisie,  et  la 
fantaisie  de  mon  idée  est  de  ne  se  produire  qu'après  le  refus 
de  la  censure  grand-ducale. 

—  Allons,  il  faut  bien  en  passer  par  les  caprices  de  votre 
idée. 

Et   Doligny  s'en   alla,   désespéré  du  refus  probable  qui  le 

menaçait,    et,    cependant,   ayant   quelque   espoir   dans    l'idée 

qui  devait  naître  de  ce  refus. 

Trois  jours  après,  je  le  revis.  Grâce  à  la  protection  de  l'am- 

m  i  H.irin  ;       l .online,  le  refus  ne  s'était  fait 

■i  ire  que   trois  jours. 

—  C'était,  une  mande  laveur  :  il  pouvait  se  faire  attendre 
un  mois,  mx  semaines...  toujours! 

—  Eh  bien?  dis-je  en  apercevant  Doligny. 

—  Eh  bien,  ça  y  est. 

—  Refusé? 

—  Refusé. 

—  Quelles   pièces  aviez-vous  envoyées? 

—  Richard  Darlington,  Antony,  Angèle,  la  Tour  de  Nesle. 

—  Peste  !  vous  n'y  avez  pas  été  de  main  morte!  les  quatre 

les  plus  Immorales  d'un  auteur  immoral. 

—  i  us  que,  si  j'en  envoyais  d'autres?... 

—  Inutile. 

—  Alors,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  utiliser  votre  idée! 

—  Vo  particulièrement  à  ces  quatre  pièces? 

—  Je  crois  que  ce  sont  celles  qui  font  le  plus  d'effet.  Ce- 
pendant, si  /.  que  vous  obteniez  plus  facilement  le 
visa  pour  d'aul  ri 

—  Oh  !  cela  ne  fait  rien. 

—  Comment,   cela  ne  fait  rien? 

—  Du  moment  que  je  me  charge  de  vous  obtenir  le  visa, 
c'est  tout  ce  qu'il  vous  faut? 

—  Parbleu  !  Et  vous  vous  en  chargez  ? 

—  Je  m'en  charge. 

Je  pris  mon  chapeau. 

—  Vous  allez  ? 

—  Venez  avec  moi. 

—  Je  vous  suis  de  confiance. 

—  Et  vous  avez  raison. 

Je  faisais,  à  cette  époque,  un  grand  ouvrage  sur  les  pein- 
tres de  la  Galerie  des  offices.  Je  conduisis  Doligny  chez  l'im- 
primeur. 

—  Mon  cher  Batelli,  dis-je  en  entrant,  il  faut  que  vous  me 
rendiez  un  service. 

—  Ave.:  plaisir,  monsou  Doumasse. 

—  Voici  ce  dont  il  s'agit. 

—  Voyons  ! 

—  Il  s'agit  de  me  faire  quatre  cartons  à  ces  quatre  pièces, 
de  changer  les  quatre  titres,  et  de  mettre  un  autre  nom  d'au- 
teur. 

—  C'est  facile.  Soulement.  expliquez-moi  bien  la  çose. 

—  Vous  voyez  ce  qu'il  y  a  là  ? 

—  Ricard  Darlington,  drame  en  trois  actes  et  en  sept  ta- 
bleaux/par  monsou  Alessandre   Doumasse. 

—  C'est  cela...  Eh  bien,  il  s'agit  de  mettre  :  l'A  rnbilieux  ou 
le  Fils  <l il  bourreau,  par   II.  Eugène  Scribe. 

—  Bene  !  Après? 

—  Vous  voyez  ce  qu'il  y  a  là? 

—  Angèle,  drame  eu  cinq  actes,  par  monsou  Alessandre 
Doumasse. 

—  Il  s'agit  de  mettre  :  l'Echelle  de  Unîmes,  par  M.  Eugène 
Scribe. 

—  Bene  !  Après? 

—  Vous  voyez  ce  qu'il  y  a  là? 

—  Antony,  drame  en  cinq  actes,  par  monsou  Alessandre 
Doumasse. 


—  Il  s'agit  de  mettre  :  l'Assassin  par  amour,  par  M.  Eu- 
gène Scribe. 

—  Bene  !  Après? 

—  Vous  voyez  ce  qu'il  y  a  là? 

—  La  Tour  de  Nesle,  par  MM.   Gaillardet  et  Doumasse. 

—  Il  s'agit  de  mettre  l'Adultère  puni,  par  M.  Eugène  Scribe. 

—  Bene !  bene ;   . 

Au  bout  d'une  heure,  les  cartons  étaient,  composés,  tirés  et 
colles  ;  le  même  jour,  les  quatres  pièces  étaient  déposées  aux 
bureaux  de  la  censure. 

Trois  jours  après,  elles  étaient  rendt  vec  le  visa. 

Les  censeurs  n'avaient  pas  fait  la  plus  petite  observation, 
lient  pas  trouvé  le  plus  petit  mot  a  dire. 
i    tout  au  plus  si  le  comité  de  censure  n'avait  pas  pro- 
posé au  grand-duc  de  fonder  un  prix  de  vertu  en  faveur  de 
quatre  pièces  si  édifiantes. 

Le  même  soir,  toute  la  ville,  à  l'exception  de  MM.  les  cen- 
seurs, savait  qu'on  venait  de  permettre  la  représentation  de 
quatre  pièces  de  M.  Alexandre  Dumas,  cachées  sous  le  pseu- 
donyme moral    d'Eugène    Scribe. 

Je  n  ai  jamais  eu  succès  pareil,  un  trouva  ces  quatre  ou- 
vrages des  chefs-d'œuvre  d'innocence  ;  le  gra,  >omme 
le  plus  innocent  de  son  grand- .lin  lié.  applaudit  a  tout, 
rompre  : 

Scribe,  à  cette  occasion,  allait  recevoir  la  croix  de  com- 
mandeur de  Saint-Joseph.  Par  bonheur  pour  Scribe,  quel- 
qu'un révéla  la  supercherie  au  grand-duc. 

Scribe  en  fut  quitte  pour  la  peur. 


CCXXXI 

PREMIF.K  MOT  SUR  «  LA  TOUR  DE  NESLE  »  ET  M.  rRÉDÉRIC 
GAILLARDET.  —  LA  «  REVUE  DES  DEUX  MONDES  ».  —  M.  BU- 
LOZ.  —  LE  «  JOURNAL  DES  VOYAGES  ».  —  MES  PREMIERS 
ESSAfS  DANS  LE  ROMAN  HISTORIQUE.  —  «  ISABEL  DE  BA- 
VIÈRE ».  —  UN  HOMME  D'ESPRIT  DE  CINQ  PIEDS  NEUF 
POUCES. 


Abandonnons  l'Italie  —  où  nous  retournerons  au  reste 
bientôt  —  et  revenons  aux  pièces  que.  par  un  innocent  sub- 
terfuge, comme  dirait  un  auteur  moral,  je  devais  faire  jouer 
dans  la  capitale  de  Son  Altesse  impériale  le  grand-duc  de 
Toscane. 

11  y  en  avait  déjà  deux  de  jouées  à  Paris  au  mois 
d'avril  isi-.\  où  nous  sommes  arrives:  Antony  et  Richard; 
mais  il  en  restait  deux  à  faire:  la  Tôt  et  .-tngèle. 

Dieu  me  garde,  au  moment  où  j'en  serai  à  la  naissance  de 
la  première  de  ces  pièces,  de  rien  dire  ou  faire  qui  puisse  ré- 
veiller les  susceptibilités  endormies  de  M.  Gaillardet!  J'ai, 
depuis  le   -2  juin  1832,  c'est-à-dire  depuis  vin  i  s  pas- 

■Ique  chose  comme  quarante  drames  et  huit  cents 
volumes;  on  comprendra  donc  que  je  n'ai  aucun  in> 
réclamer  une  paternité  de  plus  ou  de  moins.  Mais  l'affaire  a 
fait  tant  de  bruit  à  cette  époque,  elle  s'est  dénouée  si  osten- 
siblement, que  je  n'ai  presque  pas  le  droit  de  là  passer  sous 
silence  :  seulement,  quand  nous  en  serons  là,  je  prou 
ne  citer  que  des  faits  dont  j'aurais  la  preuve,  et  de  dépouil- 
ler ces   faits  de   tout  sentiment  de  haine  ou   d  i 

Depuis  ce  temps,  M.  Gaillardet  a  quitte-  la  France  pour 
l'Amérique,  Paris  pour  la  Nouvelle-Orléans.  A  ma  grande 
joie,  il  a,  m'a-t-on  dit,  fait  fortune' la-bas  ;  à  ma  plus  grande 
joie  encore,  mes  livres,  a  ce  qu'on  m'assu.  pas  été 

étrangers  à  sa  fortune.  —  Tant  mieux  !  —  Heureux  celui  à 
qui  la  Providence  fait  un  doux  repos,  et  permet,  au  tiers  de 
la  vie  à  peine,  après  un  début  brillant,  de  jeter  la  plume,  et 
de  se  reposer  sur  des  lauriers  français,  les  plus  enviés  de  tous 
les  lauriers,  et  sur  les  fleurs  américaines,  les  plus  brillantes 
de  toutes  les  Heurs  ! 

Celui-là,  dans  l'obscurité  dissipée  un  instant  autour  de  lui. 
mais  qui  revient  peu  à  peu  l'envelopper  de  son  ombre  amie, 
celui-là,  comme  Horace,  garde  pour  chaque  jour  la  chose 
joyeuse,  et  remet  chaque  jour  le  souci  au  lendemain  :  celui-là 
ne  connaît  pas  la  lutte  quotidienne  et  le  labeur  nocturne  ; 
celui-là  n'en  est  pas  arrivé  à  vivre  plus  longtemps  à  la  lu- 
mière de  la  lampe  qu'à  la  clarté  du  soleil.  Il  peut  se  cou- 
cher à  l'heure  où  chante  le  rouge-gorge,  se  réveiller  à  l'heure 
Où  liante  l'alouette;  rien  n'interrompt  pour  lui  l'ordre  de 
la  nature  :  ses  jours  sont  des  jours,  ses  nuits  sont  des  nuits; 
et.  quand  arrive  son  dernier  jour  ou   sa    >!  e  nuit,  il  a 

vécu  sa  vie  et  dans  sa  vie. 

Moi,  j 'aurai  passé  à  travers  la  mienne,  emporté  par  la  loco- 
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motive  effrénée  du  travail,  je  ne  me  serai  assis  à  aucune  de 
ces  tables  aux  longs  festins  où  s'enivrent  les  autres,  j'aurai 
goûté  ï'     les  coupes;  et  les  seules  que  j'aurai  épuisées, 

—  car  i  i  h  lue  de  l'homme,  si  rapide  qu'elle  soit,  a  tou- 
jours du  temps  poux  celles-là,  —  les  seules  que  j'aurai  épui- 
sées seront  les  coupes  amères  ! 

A  cette  époque  de  1S32,  au  reste,  je  n'étais  pas  encore  le 
travailleur  que  je  suis  devenu  depuis.  J'étais  un  jeune  homme 
de  vingt-neuf  ans,  ardent  au  plaisir,  ardent  à  l'amour,  ar- 
dent à  la  vie,  ardent  à  tout  enfin,  excepté  à  la  haine. 

C'est  une  chose  étrange  que  je  n'aie  jamais  pu  haïr  pour  un 
tort  ou  une  offense  personnels.  Si  j'ai  conservé  dans  mon 
cœur  quelque  antipathie  ;  si  j'ai  manifesté,  soit  dans  mes  pa- 
roles, soit  dans  mes  écrits,  quelques  sentiments  agressifs, 
c'est  contre  les  gens  qui,  en  art,  se  sont  opposés  à  la  gran- 
deur ;  qui  en  politique,  se  sont  opposés  au  progrès.  Si  j'atta- 
que aujourd'hui,  après  vingt-cinq  ans  écoulés,  M.  Viennet, 
M.  Jay,  M.  Etienne,  toute  l'Académie,  enfin,  ou  du  moins  la 
majeure  partie  de  ses  membres,  ce  n'est  point  parce  que  ces 
messieurs,  en  général,  ont  signé  des  pétitions  contre  nous, 
ou,  en  particulier,  ont  fait  défendre  mes  pièces  :  c'est  parce 
qu'ils  ont  empêché  la  France  de  marcher  à  la  conquête  sou- 
veraine de  l'art,  de  fonder  une  monarchie  universelle  de  l'in- 
telligence. Si  j'en  veux,  après  trente  ans,  au  roi  Louis-Phi- 
lippe, ce  n'est  pas  de  m'avoir  supprimé  mes  gratifications 
parce  que  je  m'occupais  de  littérature,  ou  d'avoir  exigé  ma 
démission,  parce  que  j'avais  un  drame  reçu  au  Théâtre- 
Français  ;  c'est  parce  que  ce  prétendu  citoyen  avait  une 
haine  raisonnée  contre  les  idées  nouvelles,  une  répulsion  ins- 
tinctive pour  tout  mouvement  qui  tendait  à  faire  faire  un 
pas  â  l'espèce  humaine.  Or,  comment  voulez-vous  que.  moi, 
le  mouvement,  j'admette  sans  discussion,  quelque  part  que 
je  les  rencontre,  la  mort  ou  l'immobilité,  qui  est  le  simulacre 
de  la  mort  ! 

Or,  en  1832,  déjà  je  commençais  à  trouver  que  faire  du 
théâtre,  je  ne  dirai  point  ne  m'occupait  pas  assez,  mais 
m'occupait  trop  de  la  même  occupation.  J'avais,  comme  je 
l'ai  dit,  essayé  d'écrire  quelques  petites  nouvelles:  Laurette, 
le  Cocher  de  cabriolet,  la  Rose  rouge.  J'ai  raconté  que  j'avais 
fait  imprimer,  sous  le  titre  de  Nouvelles  contemporaines,  ce 
volume  à  mes  frais,  ou  plutôt  aux  frais  de  ma  pauvre  mère 
et  qu'il  s'en  était  vendu  six  exemplaires  à  trois  francs  ;  ce 
qui  me  laissait  à  cinq  cent  quatre-vingt-deux  francs  au-des- 
sous de  mes  frais. 

Un  des  cinq  exemplaires  vendus,  ou  plutôt,  probablement. 
un  des  trois  ou  quatre  cents  exemplaires  donnés,  était  tombé 
entre  les  mains  de  M.  le  directeur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  et  il  avait  jugé  que,  si  faibles  que  fussent  ces  nou- 
velles, l'auteur  qui  les  avait  écrites  pourrait,  en  travaillant, 
faire  quelque  chose. 

Ce  directeur  se  nommait,  M.  Buloz.  Sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  il  était  devenu  une  puissance  dans  l'Etat  ;  aujour- 
d'hui encore,  il  est  resté  une  puissance  dans  la  littérature. 
Il  est  bien  entendu  que  ce  n'est  point  par  sa  valeur  litté- 
raire personnelle  que  M.  Buloz  est  une  puissance  :  c'est  par 
la  valeur  littéraire  des  autres,  employée  a  forte  dose. 

Nous  avons  inventé,  Hugo,  Balzac.  Sotilié.  de  Musset  et  moi, 
la  littérature  facile  ;  et  nous  avons,  tant  bien  que  mal.  réussi 
à  nous  faire  une  réputation  avec  cette  littérature,  si  facile 
qu'elle   fut. 

M.  Buloz  avait  inventé,  lui,  la  littérature  ennuyeuse;  et, 
tant  bien  que  mal,  il  s'est  fait  une  fortune  avec  cette  littéra- 
ture, m  ennuyeuse  qu'elle  soit. 

H  va  m  ie    ir  son  compte,  M.  Buloz  n'a  jamais 

fait  non  seulement  une  ligne  de  littérature  facile,  mais  même 
une  ligne  de  littérature  ennuyeuse. 

Ce  n'est  point  que,  quand  M.  Buloz  s'avise  d'écrire,  il  ne 

soit  ennuyeux  comme  M.  tel  ou  tel,  et  même  davantage  ;  mais 

il  ne  suffit  pas  d'écrire  pour   faire   de   la  littérature. 

M    Nisard  a  difficilement,  laborieusement,  ennuyeusement 

ne  un  jour  ce  que  c'était  que  la  littérature  facile.  Vins 

rons  de  dire,  nous,  et  de  dire  dune  façon  amusante,  ce 

que  c'est  que  la  littérature  ennuyeusi 

11  est  vrai  que  nous  pourrions  mettre  un  renvoi  ici,  et  dire 
«  Voir  M.  Désiré  Nisard  ou  M.  Philarète  Cbasles  ;  »  mais  nous 
connaissons  nos  lecteurs,   ils  aimeraient   mieux   nous   i 
que  d'J    aller  voir. 
MM.   i      m-   Nisard  et   Philarète  Chàsles  vlendrom   à   leur 

is  maintenant   de   m    Buloz. 

i.i  compositeur,  puis  prote  dans  une  ii 
1,1,1  ■       m    Homme  de  trente-quatre  ou 

'  '"•'  'nui.  avec  une  barbe  rare,  les  mal 

''  ■'" ol    effacés  que  i  ari ri  tiqui 

cheveu:  Irsemés  ;  au  moral,  taciturne,  pres- 

que sombre,   mal  disp  i  é  i   répondre  par  une  surdité  nais- 
sante, maussadi  ses  lions  jours,  brutal  dans  ses  mau- 
ii     en  tout  temps  d'un  entêtement  coriace. 

Je   l'avais  connu      :>.    Bi i    par   Bocage.   Tous  du 

cette  époque,  étal  Lui     «    Buloz  a  été,  d 

pour  eux  ce  qu'il  est  pour  Lout   i .  st-a-dli 

a  une  amitié  quand  il  ,   Ingrat  a  un  service.  Je  ne 


saurais  dire  comment  il  est  aujourd'hui  avec  Bixio  ;  mais  je 
crois  pouvoir  assurer  qu'il  est  très  mal  avec  Bocage. 

Nous  n'étions  pas  riches  à  cette  époque  ;  nous  mangions 
dans  un  petit  restaurant  de  la  rue  de  Tournon,  attenant- à 
1  hôtel  de  l'Empereur  Joseph  II,  et  où  l'on  servait  des  diners 
pas  très  mauvais,  ma  foi  :  à  six  sous  le  plat. 

L'ambition  de  M.  Buloz  était  d'avoir  une  Revue;  j'eus  le 
bonheur  de  l'aider  dans  cette  ambition,  je  crois  avoir  déjà 
dit  comment  ;  qu'on  m'excuse  si  je  me  répète. 

M.  Kibing  de  Leuven  avait  un  journal  qui  marchait  assez 
mal,  un  journal  de  luxe,  comme  les  gens  riches  ou  à  fantai- 
sies en  ont  pour  se  ruiner  ;  —  on  l'appelait  le  Journal  des 
Voyages. 

Adolphe  et  moi  décidâmes  if.  de  Leuven  à  vendre  ce  jour- 
nal à  Buloz. 

Buloz,  Bocage,  Bonnaire  et  je  crois  même  Bixio,  réunirent 
quelques  fonds,  et  devinrent  propriétaires  du  susdit  journal, 
qui  prit  le  titre  de  Revue  des  Deux  Mondes. 
Cela  se  passait  en  1830  ou  1831. 

Nous  nous  mimes  tous  à  travailler  de  notre  mieux  à  ce 
journal,  que  nous  regardions  comme  un  enfant  couvé  en 
commun,  et  que  nous  aimions  d'un  amour  paternel. 

Le  premier  lait  que  je  lui  donnai  à  sucer  pour  mon  compte 
fut  un  Voyage  en   Vendée  qu'on  a  retrouvé  en  partie  dans 
mes  Mémoires. 
Puis  voici  ce  qui  m'arriva  : 

J'ai  dit  ma  profonde  ignorance  historique,  j'ai  dit  mon 
grand  désir  d'apprendre;  j'entendais  fort  parler  du  duc  de 
Bourgogne  :  je  lus  l'Histoire  des  ducs  de  Rourgogne,  de  Ba.- 
rante. 

Pour  la  première  fois,  un  historien  français  laissait  à  la 
chronique  tout  son  pittoresque,  à  la  légende  toute  sa  naï- 
veté. 

L'œuvre  commencée  par  les  romans  de  Walter  Scott 
s'acheva  dans  mon  esprit.  Je  ne  me  sentais  pas  encore  la  force 
de  faire  un  roman  tout  entier  ;  mais  il  se  produisait  alors  un 
genre  de  littérature  qui  tenait  le  milieu  entre  le  roman  et  le 
drame,  qui  avait  quelque  chose  de  l'intérêt  de  l'un,  beaucoup 
du  saisissant  de  l'autre,  où  le  dialogue  alternait  avec  le 
récit  ;  on  appelait  ce  genre  de  littérature  :  scènes  historiques. 
Avec  mon  aptitude  déjà  bien  décidée  au  théâtre,  je  me  mis 
à  découper,  à  raconter  et  à  dialoguer  des  scènes  historiques 
tirées  de  l'Histoire  des  ducs  de  Rourgogne. 

Elles  étaient  empruntées  à  l'une  de  ces  époques  les  plus 
dramatiques  de  la  France,  au  règne  de  Charles  VI  ;  elles  me 
donnaient  la  figure  éclievelee  du  roi  fou,  la  poétique  figure 
d'Odette,  l'impérieuse  et  adultère  figure  d'Isabel  de  Bavière, 
l'insoucieuse  figure  de  Louis  d'Orléans,  la  terrible  figure  de 
Jean  de  Bourgogne,  la  pâle  et  poétique  figure  de  Charles  VII  ; 
elles  me  donnaient  l'Ile-iAdam  et  son  épée,  Tanueguy  Du- 
chatel  et  sa  hache,  le  sire  de  C.iac  et  son  cheval,  le  chevalier 
de  Bois-Bourdon  et  son  pourpoint  doré,  Permet  Leclerc  et  ses 
clefs. 

Puis,  elles  m'offraient  l'avantage,  à  moi,  déjà  metteur  en 
scène,  de  me  donner  un  théâtre  connu  où  faire  mouvoir  mes 
personnages,  puisque  les  événements  se  passaient  aux  envi- 
rons de  Paris,  et  à  Paris  même. 

Je  commençai  a  composer  mon  livre,  le  poussant  devant 
moi  comme  un  laboureur  fait  de  sa  charme,  sans  savoir  pré- 
cisément ce  qu'il  adviendrait.  11  en  advin    Uabel  ./<•  /.';///  n 

Au  fur  et  à  mesure  que  j'achevais  ces  scènes,  je  les  | 

à  Buloz  ;  Buloz  les  portait  a  l'imprimerie,  les  imprimait,  et, 
tous  les  quinze  jours,  les  abonnées  me  lisaient. 

Dès  ce  moment  éclatèrent  dans  ces  essais  mes  deux  princi- 
pales qualités,  celles  qui  donneront  dans  l'avenir  quelque 
valeur  a  mes  livres  et  à  mes  pièces  de  théâtre  :  le  dialogue, 
qui  est  le  fait  du  drame  ;  le  récit  qui  est  le  fait  du  roman. 
Ces  qualités,  —  on  sait  avec  quelle  insouciante  franchise  je 
parle  de  moi,  —  ces  qualités,  je  les  ai  à  un  degré  supérieur. 
A  cette  époque,  je  n'avais  pas  encore  découvert  en  moi  deux 
autres  qualités  non  moins  importantes,  et  qui  dérivent  l'une 
de  l'autre  ;  la  gaieté,  la  verve  amusante. 

On  est  gai,  parce  que  l'on  se  porte  bien,  parce  qu'on  a  un 
bon  estomac,  parce  qu'on  n'a  pas  de  motifs  de  chagrin.  Cela, 
c'est  la  gaieté  de  tout   le  monde. 

Mais,  moi.  j'ai  la  gaieté  persistante,  la  gaieté  qui  se  fait 
jour,  non  pas  a  travers  la  douleur,  —  toute  doulem 
trouve,  au  contraire,  ou  compatissant  pour  les  autres,  nu 
profondément  atteint  dans  moi-même,  —  mais  qui  se  fait 
jour  a  travers  les  tracas,  les  chagrins  matériels,  et  même  les 
dangers  secondaires. 

"n  a  de  la  verve  parce  qu'on  est  gai;  mais  souvent  cette 
verve  s'éteint  comme  une  liamme  de  punch,  s'évapore  comme 
une  mousse  de  vin  de  Champagne. 

i  i.  homme  gai.  nerveux,  plein  d'entrain  en  paroles,  est 
parfois  lourd  et  maussade  seul,  en  face  de  son  papier,  la 
plume   à  la  main. 

Au  contraire,  le  travail  m'excite;  dès  que  j'ai  la  plume  a 
la    main     nue    r.  action   s'opère;    mes    plus    folles   fanta 
sonl   souw  ..i    sorties  de  mes  jours  les  plus  nébuleux.   Suppo- 
sez un  orage  avec  des  éclairs  roses. 
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Mais,  comme  je  l'ai  dit,  à  cette  époque  de  ma  jeunesse,  je 
ne  me  connaissais  ni  cette  verve  ni  cette  gaieté. 

Un  jour,  je  recommandais  Lassailly  à  Oudard.  Il  s'agis- 
sait d'un  secours,  je  crois.  Ma  lettre  au  lieu  d'être  lamen- 
table était  gaie,  mais,  dans  sa  gaieté,  pressante  et  imprégnée 
de  cœur. 

Lassailly  lut  la  lettre,  qu'il  devait  remettre  lui-même,  et.se 
retournant  de  mon  côté  d'un  air  stupéfait  : 

—  Tiens  !  dit-il,  c'est  drôle  ! 

—  Quoi? 

—  Vous  avez  donc  de   l'esprit,   vous? 

—  Pourquoi  n'en  aurais-je  pas?  Envieux: 

—  Ah  !  c'est  que  vous  seriez  peut-être  le  premier  homme 
de  cinq  pieds  neuf  pouces  qui  en  eût  eu  ! 

Je  me  rappelai  plus  d'une  fois,  en  faisant  Porthos,  ce  mot 
plus  profond  qu'il  ne  paraît  au  premier  abord. 

Mon  brevet  d'esprit  me  fut  donc  donné  par  Lassailly,  gar- 
çon qui  ne  manquait  pas  d'un  certain  mérite,  mais  qui,  du 
côté  de  l'esprit,  était  aussi  mal  partagé  de  la  nature  que 
l'était,  du  côte  de  la  finesse,  le  renard  auquel  on  avait  coupé 
la  queue. 

D'ailleurs,  à  cette  époque,  j'aurais  reconnu  cette  merveil- 
leuse qualité  de  la  gaieté,  que  je  l'eusse  renfermée  au  fond 
de  moi-même,  et  cachée  avec  terreur  a  tous  les  yeux. 

Alors,  la  seule  gaieté  permise  était  la  gaieté  satanique,  la 
gaieté  de  Méphistophélès  ou  de  Manfred. 

Gœthe  et  Byron  étaient  les  deux  grands  rieurs  du  siècle. 

J'avais  mis,  comme  les  autres,  un  masque  sur  mon  visage. 
Voyez  mes  portraits  de  cette  époque-là  :  il  y  en  a  un  de  De- 
véria,  fait  en  1S31,  qui  peut  parfaitement,  et  avec  quelques 
modifications,  devenir  le  portrait  d'Antony. 

Ce  masque,  au  reste,  devait  tomber  peu  à  peu,  et  laisser 
mon  visage  à  découvert  dans  les  Impressions  de  voyage. 

Mais,  je  le  répète,  en  1832,  je  posais  encore  pour  Manfred 
et  Childe  Harold. 

Or,  comme  on  n'a,  quand  on  est  un  tempérament  im- 
pressionnable, de  ces  sortes  de  travers-là  qu'avec  une  époque 
tout  entière,  l'époque  qui  posait  elle-même  pour  le  sombre 
et  pour  le  terrible,  après  avoir  fait  un  succès  à  mes  débuts, 
comme  poète  dramatique,  fit  un  succès  à  mes  débuts  comme 
romancier. 


CCXXXII 

SUCCÈS  DE  MES  «  SCÈNES  HISTORIQUES  ».  —  CLOVIS  ET  HLODE- 
WIG.  —  JE  VEUX  ME  METTRE  A  ÉTUDIER  SÉRIEUSEMENT  L'HIS- 
TOIRE DE  FRANCE.  —  L'ABBÉ  GAUTHIER  ET  M.  DE  MOYEN- 
COURT.  —  CORDIER-DELANOUE  ME  RÉVÈLE  AUGUSTIN  THIERRY 
ET  CHATEAUBRIAND.  —  NOUVEAUX  ASPECTS  DE  L'HISTOIRE. 
—  UN  DRAME  EN  COLLABORATION  AVEC  HORACE  VERNET  ET 
AUGUSTE  LAFONTAINE.  —  «  EDITH  AUX  LONGS  CHEVEUX  ». 


Mes  Scènes  historiques  sur  le  règne  de  Charles  VI  furent 
un  des  premiers  succès  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Ce  succès  me  décida  à  faire  une  suite  de  romans  qui  s'éten- 
draient du  règne  de  Charles  VI  jusqu'à  nos  jours. 

Mon  premier  désir  est  toujours  illimité  ;  ma  première  inspi- 
ration «st  toujours  pour  l'impossible.  Seulement,  comme  je 
m'y  entête,  moitié  par  orgueil,  moitié  par  amour  de  l'art, 
j'arrive  à  l'impossible.  Comment?  —  J'essayerai  de  vous  le 
dire,  mais  je  ne  le  comprends  pas  bien  moi-même  :  —  en  tra- 
vaillant comme  personne  ne  travaille,  en  retranchant  de  la 
vie  tous  ses  détails,  en  supprimant  le  sommeil. 

Ce  désir  une  fois  formulé  dans  ma  pensée,  je  ne  fus  donc 
plus  préoccupé  que  de  le  mettre  à  exécution. 

Ayant  trouvé  un  filon  d'or  clans  le  puits  que  j'avais  creusé 
au  commencement  du  xve  siècle,  je  ne  doutais  pas,  tant  était 
grande  ma  confiance  en  moi-même,  qu'à  chaque  puits  que  je 
creuserais  dans  un  siècle  plus  rapproché  de  nous,  je  ne  trou- 
vasse un  filon,  sinon  d'or,  du  moins  de  platine  ou  d'argent. 

Je  mets  l'argent  en  dernier,  parce  qu'à  cette  époque  le  pla- 
tine avait  encore  une  valeur  intermédiaire  entre  l'argent  et 
l'or. 

Pourtant  une  chose  m'inquiétait  :  du  xive  au  xix«  siècle 
c'est-à-dire  de  Charles  VI  à  Napoléon,  j'apprendrais  bien  l'his- 
toire au  public  en  l'apprenant  à  moi-même;  mais  qui  me 
l'apprendrait  de  Clovis  à  Charles  VI  ? 

Qu'on  me  pardonne  de  dire  Clovis.  Je  le  disais  alors,  je  le 
dis  encore  aujourd'hui,  mais,  de  1833  à  1840,  j'ai  dit  Hlode- 
Wig. 

Il  est  vrai  que  personne  ne  me  comprenait  ;  c'est  pour  cela 
que  je  suis  revenu  à  dire  Clovis,  comme  tout  le  monde. 


Je  résolus  de  faire,  en  quelques  pages,  une  manière  d'in- 
troduction à  mon  roman  .!  Isabel  de  Bavière,  roman  destiné 
à  ouvrir  la  série  de  mes  romans  historiques. 

Vous  allez  juger  de  mon  ignorance,  et  apprécier  ma  naï- 
veté, car  je  vais  vous  dire  une  chose  que  personne  bien  cer- 
tainement n'avouerait. 

Pour  apprendre  l'histoire  de  France,  dont  je  ne  savais  pas 
le  premier  mot  en  1831,  —  excepté  ce  qui  avait  rapport  à 
Henri  III,  —  et  que,  d'après  le  dire  général,  je  tenais  pour 
l'histoire  la  plus  ennuyeuse  du  monde,  j'achetai  l'Histoire  de 
France,  par  demandes  et  par  réponses,  de  l'abbé  Gauthier, 
revue  et  corrigée  depuis  par  M.  de  Moyencourt. 

Et  je  me  mis  bravement  à  étudier  l'histoire  de  France,  pre- 
nant le  plus  sérieusement  du  monde  des  notes  dans  le  genre 
de  celles-ci,  lesquelles  résumaient  poétiquement  tout  un  cha- 
pitre : 

En  l'an  quatre  cent  vingt.  Pharamor.d,  premier  roi. 
Est  connu  seulement  par  la  salique  loi. 

Clodion.  second  roi,  nommé  le  Chevelu, 
Au  fier  Aétius  cède,  deux  fois  vaincu. 


Francs,  Bourguignons  et  Goths  triomphent  d'Attila. 
Chilpéric  fut  chassé,  mais  on  le  rappela. 


Clovis,  à  Tolbiac,  fit  vœu  d'être  chrétien  ; 
Il  delait  Gondebaud,  tue  Alaric,  arien  ; 
Entre  ses  quatre  fils  partage  ses  Etats, 
Source  d'atrocités,  de  guerres,  d'attentats. 


Childebert,  en  cinq  cent,  eut  Paris  en  partage; 

Les  Bourguignons,  les  Goths  éprouvent  son  courage. 


Et   cela 
distique  : 


continuait   jusqu'à  Louis-Philippe,   dont  voici   la 


Philippe  d'Orléans,  tiré  de  son  palais, 

Succède   à  Charles  Dix,  par  le  choix  des  Français. 

Il  y  avait,  dans  ces  quatrains  et  ces  distiques,  si  instructifs 
qu'ils  fussent,  une  singularité  qui  m'attristait  bien  un  peu: 
c'est  que,  parmi  tous  ces  vers,  il  ne  s'en  trouvait  que  deux 
qui  fussent  féminins.  A  la  vérité,  il  pouvait  y  avoir  une  rai- 
son à  cela  :  cette  Histoire  de  France  étant  particulièrement 
destinée  aux  collèges,  il  s'agissait,  sans  doute,  de  faire  venir 
le  moins  possible  de  mauvaises  idées  aux  écoliers  en  leur 
rappelant,  même  indirectement,  un  genre  qui  a  perdu  la  race 
humaine. 

Je  prenais  donc  mes  notes  avec  acharnement,  estimant  déjà 
que  je  savais  assez  l'histoire  pour  commencer  à  l'apprendre 
aux  autres,  lorsque,  par  fortune,  Delanoue  entra  dans  mon 
cabinet  de  travail. 

Si  vite  que  j'eusse  caché  mon  abbé  Gauthier,  corrigé  par 
M.  de  Moyencourt,  Delanoue  vit  le  mouvement. 

—  Que    lisais-tu   donc   là?   me   demanda-t-il. 

—  Rien. 

—  Comment,  rien?  Tu  tenais  un  livre  : 

—  Oh  !  un  livre...  oui. 

Sans  doute  crut-il  que  c'était  un  livre  obscène,  et  que  je 
voulais  le  lui  cacher. 

11  insista  de  telle  façon,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  ré- 
sister. 

—  Tiens,  lui  dis-je,  un  peu  humilié  d'être  surpris  dans  une 
lecture  élémentaire,    c'est  une  histoire  de  France. 

—  Bon!  l'histoire  de  l'abbé  Gauthier...   Connu! 

Et,  sans  avoir  besoin  de  jeter  le  moins  du  monde  les  yeux 
sur  le  livre  : 

—  Neuf  cent  quatre-vingt-sept  voit  Capet  sur  le  trône. 
Ses  fils  ont  huit  cents  ans  conservé  la  couronne  ! 

ditril. 

—  Oh  !  tu  sais  cela  par  cœur? 

—  C'est  le  pendant  des  Racines  grecques. 

ii    se   doit  compter   pour  septante; 
ii.:,  .:.   ^  broche  tournante. 

Delanoue  prenait  à  mes  yeux,  comme  instruction,  de 
portions  fantastiques. 

—  Comment,  tu  ne  connais  pas  l'Histoire  de  France,  par 
l'abbé  Gauthier,  et  le  Jardin  des  Racines  grecques,  par 
M.  Lancelot  ? 

—  Je  ne  connais  rien,  mon  cher  I 
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—  Ça  doit  ïien  te  faire  rire. 

—  Mais   pas    trop. 

—  Alors,  pourquoi  lis-tu  cela? 

—  C'est  que  je  voudrais  avoir  des  notes  précises  sur  les  pre- 
miers siècles  de  notre   histoire 

—  Et  tu  cherches  cela  dans  l'abbé  Gauthier? 

—  Tu  vois. 

—  Ah  !  tu  es  bon  :  Est-ce  la  dedans  que  tu  as  pris  tes  notes 
pour  Henri  111? 

Henri   Trois,    de   Pologne,   en   France   est   ramené. 
Redoute  les  ligueurs,  et  meurt 

—  Non.  c'est  flans  l  Es  de,  dans  Brantôme,  clans  d'Aubi- 
gné,  dans  la  I  mais  je  ne  sache  pas  qu'il 
y  ait  quelque  chose  de  pareil   sur  Mérovée  ou  Clovis. 

—  D'abord,  on  ne  dit  pas  Mérovée  et  Clovis. 

—  Comment   di 

—  On  dit  Méro-Wig  et  Hlode-Wig;  ce  qui  signifie  èminent 
Quel  i 

—  Où 

—  Parbleu!  dans  les  Lettres  sur  l'histoire  de  France,  par 
Augustin   Thierry. 

—  Les  Lettres  sur  l  histoire  ele  France,  par  Augustin 
Thierry  ? 

—  Oui. 

—  Où  les  trouve-t-on  ? 

—  Partout. 

—  Combien  cela  coûte-t-il  ? 

—  Peut-être  dix  frani  s.  douze  francs,  je  ne  sais  pas  bien. 

—  Te  charges-tu  de  m 'acheter  cela,  et  de  le  faire  envoyer 
en  sortant  î 

—  C'est  la  chose  du  monde  la  plus  facile. 

—  Connais-tu  d'autres  livres  sur  cette  époque-la? 

—  Il  y  a  les  Etuû  de  Chateaubriand,  puis  les 
sources. 

—  Quelles    sources? 

—  Les  auteurs  de  la  décadence,  Jornandès,  Zozime,  Sidoine 
Apollinaire,   Grégoire   de  Tours. 

—  Tu  as  lu  tous  ces  auteur:  I  i 

—  Oui,  en  partie. 

—  Et  l'abbé  Gauthier  ne  les  avait  pas  lus? 

—  D'abord,  il  n'avait  pu  lire  Augustin  Thierry,  qui  a 
écrit  surtout  depuis  8  i  tort.  Quant  à  Chateaubriand,  il  était 
son  contemporain,  et  les  historiens  ne  lisent  jamais  leurs  con- 
temporains :  enfin,  quant  à  Jornandès,  à  Zozime,  à  Sidoine 
Apollinaire  et  à  Grégoire  de  Tours,  je  soupçonne  l'abbé  Gau- 
thier de  n'avoir  pas  même  connu  leur  existence. 

—  Mais  avec  quoi  donc  a-t-il  fait  son  histoire? 

—  .Mais   avec   les  abbés  Gauthier   qui  ont  écrit  les  mêmes . 
nés  avant  lui. 

—  Te  charges-tu  de  mâchefer  Chateaubriand,  en  même 
temps  que  Thierry? 

—  Parfaitement. 

—  Tiens.  TQii  i  de  l'i  •    ne  te  renvoie  pas. 

—  Non  ;  mais  tu  voudrais  avoir  in  Thierry  et  ton 
Chateaubriand  ! 

—  Je  te  l'avoue. 

—  Dans  un  qu  ■.  tu  les  auras. 
Un   quart  d'heure   après,   je  les   eus. 

J'ouvris  ibé  sur  Augustin  Thierry. 

Je  lus,  —  je  me  trompe,  —  je  ne  lus  pas,  je  dévorai  le  mer- 
veilleux travail  de  l'auteur  île  lai  's  sur 
les  rois  de  la  pi  imière  r  u  e  ■  puis  ses  espèces  de  scènes  his- 
torique inth 

Uoi  me    avoir  uvrir    Chateaubriand, 

tous  le  i  lis,  debout  au  seuil  de  la  mon,' 

m'apparuri  nt  à  partir  du  moment  qu'ils  s'étaient  laits  vi- 
sibles aux  yeux  du  savant  chroniqueur,  —  depuis  Clodion, 
à  qui  ses  érifiireurs  rapportent  que  In  t  ■  noble 

des  régions,  remplie  de  (oui  Mens,  plantée  de  fo- 

rets d'arbre»  fruitiers,  et   qui    porte  te   premier  sur   le  terri- 
toire des  Gaules  la  domination  des  Frani  s,  —  lusera'au 
et  religieux  Karl,  se  levant  d  table 

se  mettant  ù  une  fenêtre  qui  regai  demeu- 

rant tris  longtemps  et   tes   brat 

suyant  pas  .  parce  qu  à  l'horizon  a  voyait   appa- 

raître les  vaisseaux  normands. 

Je  vis  ce  dont  je  ne  me  doutais  pas  enfin,  un  moule  tout 
entier  .  ,  les,   dans  l'ahînie 

sombre  et  profond  du  passé. 

Je  ri       .  intl. 

J'avais  ci  a  là  l  lovls  et  Charlemagne  des  au.. 

Louis  XIV  :  •  is  1  i  "lente  d 'August  in  Tliierry, 

une  espèce  i  nouvelle   se   faisait,   chaque 

coulait   isolémi  véritable  cours   â  travers  les 

âges:  Gaulois,  Immenses  comme  un  lac,  —  Romains,  majes- 
tueux  qq]  [\  terribl 
inondation,   —    But                          -,    West-GothS,   dévorants   et 
rapides  commes  des 

Quelque  chose  de  ce  qui  s'était  passé  en  moi  chez 


cal  Foy  se  manifesta  de  nouveau.  Je  vis  que,  pendant 

nées  qui  venaient  de  s'écouler,  je  n'avais  rien  ou 

e  rien  appris;  je  me  rappelai  mes  conversations  avec 

aie  ;  je  compris  qu'il  y  avait  plus  a  voir  dans  le  passé 

que  dans  l'avenir  ;  j'eus  honte  de  mon  ignorance,  et  je  serrai 

presque  convulsivement  ma  tête  dans  mes   deux  mains. 

Pourquoi  donc  ceux   qui  savaient  ne  produisaient-ils  pas? 

Oh  !   c'est   que  j'ignorais,   à  cette  époque,  avec   quelle  pa- 
ternelle bonté  Dieu  traite  les  hommes  ;   comment  il  fait  des 
uns  les  mineurs  qui  tirent  de  la  terre  l'or  et   les  diamants, 
litres  les  orfèvres  qui  les  cisellent  et  qui  les  montent. 

J  ignorais  que  Dieu  avait  fait  d'Augustin  Thierry  un  mi- 
neur, et  de  moi  un  or 

Je  restai  sept  ou  huit  jours  hésitant  devant  l'énorme  tâche 
qui  me  restait  â  accomplir;  puis,  pendant  cette  balte,  mon 
'  ni  étant  revenu,  je  me  mis  bravement  à  l'œuvre,  ou- 
bliant tout  pour  cette  étude  de  l'histoire. 
•  Ce  fut  dans  cette  période  que  je  fis  Teresa  et  la  pièce  dont 
je  vais  parler.  .    j 

Horace  Yernet  avait  envoyé  de  Rome  un  grand  tableau  re- 
tant  Edith  a  i  lecear  cherchant  le  corps  d  Ha- 

rold  sur  le  champ  <le  bataille  d  Hastings. 

-  é  ail  i  u  '  :  m  api  rtenant  à  la  catégorie  que  Yernet 
appelle  en  riant  sa   grande  peinture. 

Le  tableau  m'avait  singulièrement  séduit,  non  pas  à  cause  I 
du  sujet,  mais  à  cause  du  nom  de  l'héroïne. 

11  me  prit  fantaisie  de  taire  un  drame  qui  aurait  nom  Edith  I 
aux  longs   cheveux. 

On  ne  pouvait  faire  qu'en  vers  un  drame  qui  portait  un 
titre  si  poétique. 

Charles   Vil  m'avait  un  peu  familiarisé  avec  ce  que  l'on   ' 
appelle  encore  aujourd'hui  à  l'Académie  la  langue  des  dieux. 

Comment   tout  ce   que   j'entrevoyais,   et   don'    l'étude  était; 
pour  moi  d'une  absolue    nécessité,   comment    tout  cela   tien- 
drait-il dans  ma   pauvre   tête   sans  la   taire  éclater? 

Et  remarquez  bien  que  je  n'entrevoyais  encore  que  la  pre- 
mière race. 

Comment  me  débrouillerais-je  au  milieu  de  Charlemagne 
et  de  ses  fils,  représentant  les  intérêts  et  les  types  de  la  race 
franque?  Comment  reconnaitrais-je  ces  Eudes,  ces  Robert, 
rois  nationaux,  poussant  et  régnant  sur  cette  terre  conquise, 
dont   ils  vont   être  les  Camille  et  les   Pelage? 

C'était  effrayant  de  ne  rien  savoir,  à  trente  ans,  de  ce  que 
les  autres  hommes  savent  à  douze. 

.1  avais  étudié  le  théâtre  ;  je  le  savais  à  être  content  de  mol  • 
11  me  fallait  étudier  l'histoire  comme  le  théâtre,  et.  derrière    ■ 
cette  histoire,  barrière  placée  sur  mon  chemin,  qui  me  disait   . 
qu'il  n'y  aurait  pas  une  nouvelle  étude  a  faire,  plus  longue,  T 
plus  set  lie.  plus  ardue  que  les  précédentes? 

L'étude  du  théâtre  m'avait  pris  cinq  ou  six  ans.  Combien 
de   temps  allait   me  prendre  l'étude  de  l'histoire? 

Hélas  I  j'étudierais  dont    toute  ma  vie  i 

Et,  .-i  j'eusse  étudié  à  l'âge  des  autres.  je  n'aurais  donc 
plus  rien    a  faire  qu'à  produire  ! 

De  mon   drame,  je  n'avais  encore  que  le  titre. 

Il  va   sans   dire  que  je  ne  savais  de  la   bataille  d'HastingS/j 
que  ce  j'en  avais  lu  d  floe  de  Walter  Scott. 

Aussi,  je  comptais  faire,  non  pas  un  drame  historique,  mais 
quelque  chose  comme  la    Cymbeline  de  Shakspeare. 

Sur  ces  entrefaites,  je  lus.  par  hasard  au  d'Auguste. 

Lafontaine  :  —   je  bien   vous  dire  lequel,   niais    je 

n'en  sais  plus  rien  :  —  tout   ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que 
l 'héroïne  se  nomme  .la     i] ■ 

On  faisait  prendre  un  narcotique  â  cette  Jacobine,  on  l'en- 
dormait,  on  la  faisait  passer  pour  morte,  et  grâce  a  cette 
mort  supposée  qui  la  déliait  des  entraves  de  la  terre,  elle  pou- 
valt  épouser  son  aman;. 

Cela  ressemblait  bien  un  peu  a  Roméo  et  Juliette:  mais 
quelle  est   ici-bas  l'id-e  qui  ne  ressemble  pas  peu  ou  prou  à, 

Vous  remarquerez  qu'il  y  avait  déjà  bien  longtemps  que 
j'avais  ce  diable  de  roman   dan-  ir  je  lavais,   au 

mois  d'août   IS30,  proposé  a   Harel.  au  Heu  et  place  de  NapO\ 
qu'à  toute  force  je  ne  voulais  pas  faire. 
On   a   vu  comment   Harel   combattit   et  vainquit  ma 
tance. 

11  â  Edith  aux  longs  cheveux,  il  l'avait  refusée  net.  et 
■  liez  voir  tout  â  l'heure  qu'il  n'avait  pas  si   nr  1  fait, 
ce  que  c'était    qu'£<t»'t/l   aux  longs   cl  vous    la 

sous  un  autre  nom.  vêtue  d  une  autre  manière,, 
au    lieu   de  marcher  en  cinq  actes,  traînant  derrière  elli 
queue  de  huit   tableaux, 
l'ne  jeune  tille  abandonnée  vit  dans  un  espèce  d'Eden,  a 
iu    des   ombrages   verts,    des   oiseaux   chantants   ei    di 
fleurs  ;  une  rivière  coule,  rangeant  un  des  angles  de  son  i 
dln,  et  fur  cette  rivière,  comme  sur  l   urno 

Brenta,    p;  beaux    jeunes   gens   qui   lui    font 

l'amour,   de   beaux   gentilshommes  qui  lui   'ont    rêver 
l'ambition. 

i      de  ces  gentilshommes  l'aperçoit,  s'arrête  devant  la  gra- 
i n,  pénètre  dans  ce  qu'il   croit  un  palais  de 
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fée,  et  trouve  une  jeune  fille  qui  lui  semble  la  sœur  des  oi- 
seaux et  des  fleurs  au  milieu  desquels  elle  vit  ;  comme  eux, 
elle  chante  ;  comme  elles,  elle  est  Manche,  rose  et  parfumée. 

Il  aime  Edith. 

Quant  à  Edith,  elle  n'aime  rien,  que  la  cour,  les  bals,  les 
fêtes,  la  souveraine  puissance.  , 

Ethehvood  est  le  favori  du  roi  ;  elle  se  laissera  aimer  par 
Ethelwood,   en  attendant. 

Edith  est  une  de  ces  femmes  blanches  comme  le  marbre, 
froides  et  sans  coeur  comme  lui  ;  une  statue  de  courtisane 
antique  retrouvée  dans  les  fouilles  de  Pompéi,  et  qui  s'est 
animée  au  jour  et  au  soleil.  Elle  vit,  voilà  tout  ;  mais  ne  lui 
demandez  pas  d'aimer. 

Il  est  assez  rare  que  je  crée  de  ces  sortes  de  rôles  dans  mes 
livres  ou  dans  mes  drames,  mais  j'avais  alors  un  exemple 
sous  les  yeux.  L'exemple  m'entraîna.  Il  y  a  toujours  un  peu 
du  monde  matériel  extérieur  dans  le  monde  idéal  et  inté- 
rieur de  l'artiste. 

Elle  a  dit  à  Ethelwood  qu'elle  l'aimait,  mais  elle  ne  l'aime 
point.  Derrière  Bthelwood,  elle  a  vu  le  roi. 

Le  roi  aussi  l'a  vue  ;  c'est  la  fatalité  qui  veut  qu'on  ne 
puisse  voir  certaines  femmes  sans  les  aimer. 

Le  roi  a  vu  Edith,  et  l'aime. 

Mais  qui  est-elle,  et  comment  arriver  auprès  d'elle?  Lui, 
roi,  ne  sait  rien  de  tout  cela;  il  lui  faut  des  ministres  pour 
son  amour,  comme  il  lui  en  faut  pour  son  royaume  ;  mais, 
si  Ethelwood  l'aide  à  porter  la  moitié  de  sa  puissant  e,  Ethel- 
wood l'aidera  à  porter  le  poids  de  cet  amour. 

Ce  qu'Ethehvood  avait  craint  arrive  :  le  roi  aime  la  même 
femme  que  lui. 

Cette  femme,  c'est  sa  vie  ;  il  veut  la  soustraire  au  roi,  à 
quelque  prix  que  ce  soit. 

C'est  le  lendemain  qu'il  doit  venir  visiter  Edith  avec  le  roi. 
Il  a  la  nuit  devant  lui  et  pour  lui,  —  la  nuit,  cette  Adèle 
alliée  des  amants,  nous  devrions  dire  cette  capricieuse  amie, 
car  elle  en   trahit  presque  autant  qu'elle  en  sert! 

Il  part  ;  deux  heures  après,  il  est  près  d'Edith. 

11  serre  dans  sa  main  un  flacon  plein  d'un  puissant  narco- 
tique qui  n'existe  qu'au  théâtre,  et  qu'on  ne  trouve  que  chez 
les  pharmaciens  de  Shakspeare. 

En  la  voyant  si  belle,  si  jeune,  presque  aimante  pour  la 
première  fois,  —  car  elle  pense  au  roi,  tout  en  caressant 
Ethelwood,  —  l'amant  hésite  même  à  endormir  ce  chef-d'œu- 
vre de  la  création.  Le  Sommeil,  disaient  les  anciens,  est 
frère  de  la  Mort.  Si  la  fleur  allait  être  jalouse  du  frère,  et 
allait  cueillir,  comme  une  fleur  de  tombe,  l'âme  de  cette 
belle   enfant   pendant   son   sommeil  I 

Une  ballade  que  chante  Edith  sur  une  vassale  épousée  par 
un  roi  le  décide  ;  le  narcotique  est  versé  dans  le  verre  de  la 
jeune  fille  :  à  peine  l'a-t-elle  bu.  (prune  langueur  mortelle 
s'empare  de  toute  sa  personne  ;  elle  se  sent  engourdir  ;  elie 
crie,  appelle,  repousse  instinctivement  Ethelwood,  et  s'endort 
désespérée,   croyant  qu'elle  meurt. 

Lui,  retourne  au  palais  ;  le  lendemain,  quand  il  reviendra 
avec  le  roi,  le  roi  et  lui  trouveront  Edith  au  tombeau. 

Edith  est  déposée-  dans  le  caveau  mortuaire  ;  le  roi  et  Ethel- 
wood descendent  dans  le  sépulcre  ;  le  roi  s'agenouille.  Ethel- 
wood reste  debout,  la  main  sur  le  cœur  de  la  jeune  fille,  crai- 
gnant que,  d'un  moment  â  l'autre,  la  vie  ne  reparaisse  dans 
la  mort.  Il  lui  semble  sentir  un  léger  battement  d'artères,  il 
lui  semble  que  le  marbre  glacé  se  réchauffe  peu  à  peu... 
Qu'arriverait-il  si  Edith  allait  se  réveiller? 

Il  se  fait  un  prétexte  de  la  douleur  du  roi,  et  l'entraîne 
Juste  au  moment  où  le  cœur  d'Edith  commence  à  tressaillir 
Aras  sa  main. 

Edith  restée  seule  se  réveille  comme  Juliette  ;  mais,  en  se 
réveillant  Juliette  trouve  là  Roméo  qui  l'attend.  Edith  est 
seule  avec  les  morts,  avec  les  terreurs  et  les  superstitions  de 
la  jeune  tille  :  elle  crie,  elle  appelle,  elle  secoue  la  porte  du 
Sépulcre  ;  la  porte  s'ouvre,  Ethelwood  paraît. 

Pour  la  première  fois,  elle  se  jette  dans  ses  bras,  avec  l'ef- 
fusion de  la  reconnaissance.  Ce  n'est  pas  un  roi  qui  lui  ap- 
porte une  couronne,  c'est  quelque  chose  de  bien  plus  grand, 
de  bien  plus  précieux,  de  bien  plus  providentiel  :  c'est  un 
sauveur   qui   lui  apporte  la  vie. 

Pendant  quelques  secondes,  elle  l'aime  de  toute  la  force  de 
sa  vie,  qu'elle  a  cru  perdre. 

Cette  expression  est  si  franche,  si  vraie,  si  instantanée, 
qu'elle  trompe  le  pauvre  amant.  Il  se  croit  aimé  ;  il  croit 
pouvoir  tout  dire  à  la  jeune  fille. 

Le  roi  l'a  vue  et  est  amoureux  d'elle. 

Alors,  pour  le  puhlic  seulement,  sous  le  masque  de  la  fille 
aimante,  commencent  à  apparaître  un  à  un  les  traits  de  la 
femme  ambitieuse. 

Ethelwood  avoue  donc  sa  ruse  à  Edith  :  il  lui  apprend  com- 
ment il  lui  a  fait  prendre  un  narcotique,  comment  il  l'a  en- 
dormie ;  il  lui  révèle  ce  qu'il  lui  avait  caché  jusqu'alors, 
c'est-à-dire  qu'il  est  un  des  premiers  seigneurs  de  l'Etat  ; 
mais  cela  ne  suffit  plus  à  Edith  !  il  lui  raconte  que,  pendant 
son  sommeil,  le  roi  est  descendu  dans  son  caveau,  a  prié*  à 
genoux  près  de  ce  corps  adoré  qu'il  prenait  pour  un  cadavre  ; 


et  que  lui,  Ethelwood.  eu  proie  i  toutes  les  angoisses  du  déses- 
poir, attendait,  un  poignard  à  la  main,  le  premier  mouve- 
ment d'Edith  et  le  premier  soupçon  du  roi  pour  poignarder 
le  roi. 

Au  milieu  du  récit  du  pauvre  fou,  Edith  ne  suit  que  sa 
propre  pensée.  Le  roi  l'aime  !  Pourquoi,  au  lieu  d'être  la 
femme  du  favori  du  roi,  ne  serait-elle  pas  la  femme  du  roi?... 

Le  roi,  pendant  qu'il  était  sur  cette  tombe,  ne  lui  a-t-il 
point  passé  au  doigt  son  anneau  de  fiançailles?...  Un  anneau, 
c'est  une  couronne  en  petit  ! 

Cependant,  il  faut  sortir  de  cette  tombe,  qui  pèse  si  fort  sur 
la  poitrine  d'Edith,  et  profiter  de  la  nuit  pour  gagner  le  châ- 
teau d 'Ethelwood.  Ethelwood  va  explorer  les  environs;  puis, 
si  le  chemin  est  solitaire,  il  reviendra  chercher  Edith. 

Edith  reste  un  instant  seule.  Cet  instant,  elle  l'emploie  à 
chercher  la  trace  des  pieds  du  roi  sur  les  dalles  humides,  les 
traces  de  sa  main  sur  le  marbre  glacé.  Dans  ce  court  instant, 
elle  dévoile  tout  son  cœur,  abime  d'ambition  où  s'est  englouti 
l'amour. 

Ethelwood  revient  la  chercher. 

C'est  presque  à  regret  qu'elle  quitte  ce  tombeau,  où  un  roi 
l'a  baisée  au  front,  et  a  passé  une  bague  à  son  doigt. 

A  l'acte  suivant,  on  est  au  château  du  comte.  Edith  semble 
heureuse...   Ethelwood  est  heureux. 

On  annonce  l'arrivée  du  roi.  Que  vient-il  faire  chez  le 
comti  I 

Edith  le  saura  :  car,  obligée  de  se  cacher  pour  ne  pas  être 
true  du  roi,  elle  se  cachera  de  manière  à  ne  pas  perdre  un 
mot  de  ce  qu'il  dira  au  comte. 

Le  roi  est  profondément  atteint.  Comme  tout  cœur  blessé, 
SOD  Cœur  cherche  la  lutte  ;  la  guerre  avec  la  France  va  offrir 
une  diversion  à  sa  douleur;  il  passera  sur  le  continent. 
Mais  H  a  besoin  qu'une  main  ferme  et  sûre  gouverne  ses  Etats 

:  ":i  al  ii  nce  ;  il  a  pensé  à  Ethelwood  ;  Ethelwood  sera  ré- 
gent, et.  pour  le  récompenser  de  son  dévouement,  bien  plus 
que  pour  l'attacher  aux  intérêts  du  royaume,  —  sûr  comme 
il  l'est  de  sa  loyauté,  —  il  lui  donnera  sa  sœur  pour  femme. 

Ethelwood  essaye  de  repousser  ce  double  honneur  :  la  prin- 
cesse Eléonor,  —  je  crois  qu'elle  s'appelait  Eléonor,  je  n'en 
mus  pas  bien  sûr;  mais  le  nom  de  la  princesse  ne  fait  rien  a 
la  i >ho 96  ii  argot  de  théâtre,  cela  s'appelle  la  princesse 
Souche  Trou  :  li  princesse  Eléonor  ne  l'aime  pas,  objecte- 
t-il.  Ethelwood  se  trompe,  la  princesse  Eléonor  l'aime. 

Ethelwood'  refuse  tout. 

Ce  refus  étonne  d'abord  le  roi,  puis  l'irrite...  Une  querelle 
s'allume  entre  le  sujet  et  le  roi. 

Le  sujet  porte  la  main  à  la  garde  de  son  épée. 

Dès  lors,  il  a  tout  encouru,  confiscation,  dégradation,  mort 
sur   l'échafaud. 

Ethelwood  sera  pauvre.  Ethelwood  renoncera  i  la  noblesse, 
Ethelwood  bravera  la  mort,  mais  il  n'épousera  pas  une  autre 
femme  qu'Edith. 

Le  roi  sort,  défendant  à  Ethehvood  de  le  suivre  :  mais  Ethel- 
wood est  l'hôte  du  roi  ;  il  doit  le  cecpnduire  .iii-qu'à  la  porté 
du  château  ;  il  doit  lui  tenir  rétrier  ;  il  doit  lui  présenter 
le  genou  pour  monter  à  cheval. 

A  peine  le  roi  est-il  sorti,  et  le  comte  a-t-il  disparu  der- 
rière lui,  qu'une  épaisse  tapisserie  se  soulève,  et  qu'Edith 
entre  eu  soène. 

-Elle  n'a  rien  vu,  sinon  que  le  roi  est  jeune  et  beau  :  elle  n'a 
rien  entendu,  sinon  qu'il  l'aime.  Le  dévouement  d'Ethelwood, 
son  refus  d'épouser  la  sœur  du  roi,  le  (langer  qu'il  court, 
tout  cela  a  glissé  sur  son  cœur  comme  un  souffle  sur  un 
miroir. 

Elle  va  à  la  fenêtre. 

Ethelwood,  à  genoux,  présente  l'étrier  au  roi. 

Dans  ce  qui,  aux  yeux  de  la  noblesse,  est  un  honneur, 
Edith  ne  voit,  elle,  qu'une  honte;  et,  en  regardant  ce  roi, 
tout  couvert  doc  et  de  pierreries,  enveloppé  des  hommages 
d'un  peuple  comme  d'un  manteau  de  pourpre,  se  grandissant 
de  la  bassesse  de  ce  qui  l'entouré,  il  lui  arrive  de  murmu- 
rer tout   )X1  s 

—  Si  je  devenais  reine  !... 

En   ce  moment.    Ethelwood  rentre. 

Sa  résolution  est  prise,  et  Edith  va  la  connaître.  Il  demande 
une  plume,  du  papier  et  de   l'encre. 
C'est  son  testament  de  mort  qu'il  écrit. 

—  Vas-tu  donc  mourir  ?  demande  Edith. 

—  Non  ;  mais  je  vais  enfin  te  rendre  ce  que  tu  as  fait  pour 
moi.  Je  ne  t'ai  verse  que  la  moitié  de  la  liqueur  contenue 
dans  le  flacon  ;  le  reste  était  pour  moi,  au  cas  où  cette  liqueur, 
au  lieu  d'être  un  narcotique,  eût  été  un  poison. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  le  reste  de  la  liqueur  contenue  dans  le  flacon, 
je  l'ai  bu. 

Edith  pâlit  ;   elle   commence  à   comprendre. 

Ce  parchemin  où  Ethelwood  a  rapidement  tracé  quelques 
lignes,  il  dira  ;i  tous  que,  contre  la  colère  du  roi,  le  comte  a 
cherché  un  refuge  dans  la  mort. 

Comme  Edith  a  été  déposée  dans  son  tombeau,  Ethelwood 
sera  déposé  dans  le  sien  ;  mais,  comme  il  veillait  sur  elle, 
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elle,  à  son  tour,  veillera  sur  lui  ;  comme  il  avait  l'a  clef  de  la 
mort,  elle  aura  la  ciel  de  la  vie. 

h    repousse  cette    idée  ;    elle  mesure   sa   faiblesse,   elle 

presse  son  ambition,  mais  il  est  trop  tard  :  Eibelwood,   en 

'.H  le  roi,  a  pris  le  narcotique.   Il  chancelle,   il  pâlit,  il 

te  laisse  aller  entre  les  bras  d'Edith  en  lui  remettant  la  clef 

du   tombeau,  et  en  lui  disant  : 

—  A  demain  ! 

Le  lendemain,  au  lieu  de  rouvrir  à  son  amant  les  portes  de 
la  vie,  Edith  vient  rapporter  au  roi  sa  bague  de  fiançailles. 
Le  roi  croit  d'abord  voir  l'ombre  de  celle  qu'il  a  aimée  ;  puis, 
peu  à  peu,  il  se  rassure  :  il  touche,  joyeux,  cette  main  tiède 
et  vivante,  qu'il  a  touchée  morte  et  glacée  :  il  renouvelle  à 
Edith  pleine  de  vie  les  offres  qu'il  avait. faites  à  Edith  cou- 
chée sur  le  tombeau.  La  jeune  fille  était  venue  chercher  le 
vertige;  elle  avait  «soin  de  toutes  les  promesses  de  l'am- 
bition pour  oublier  :  Cette  clef  du  tombeau  de  son  amant  la 
brûle  comme  un  fer  rouge.  Elle  s'approche  de  la  fenêtre,  de- 
mande si  la  rivière  qui  coule  au-dessous  du  palais  est  bien 
profonde. 

—  C'est  un  gouffre  qui  engloutit  tout  ce  qu'on  y  Jette. 
Edith  détourne  la  tête,  et,  avec  un  cri  étouffé,  y  laisse  tom- 
ber la  clef  en  disant  : 

Que  pour  l'éternité 
L'abîme    l'engloutisse,    ou    le   courant   l'entraîne  1 


Que  faites-vous,  Edith'; 


EDITH. 

Moi?   Rien.. 


Je  me  fais  reine  ! 


J'avais  réfléchi  deux  ans  au  sujet,  et  j'avais  travaillé  quel- 
que chose  comme  trois  ou  quatre  mois  au  plan  de  ce  bel  ou- 
vrage. J'en  étais  content  en  raison,  non  pas  de  son  mérite, 
mais  de  la  peine  qu  il  m'avait  coûté:  c'est-â-dire  que  je 
croyais  avoir   fait   un   chef-d'œuvre. 

Ainsi,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  —  ce  fut  en  même 
temps  la  dernière,  —  invitai-je  deux  ou  trois  amis  à  venir 
entendre  la  lecture  que  j'en  devais  faire  au  Théâtre-Fran- 
çais. 

J'avais  un  splendide  auditoire. 

L'illusion  dura  jusqu'à  la  fin  du  premier  acte  ;  mais,  je  dois 
le  dire,  elle  n'alla  pas  plus  loin. 

A  la  fin  du  premier  acte,  je  sentais  déjà  que  mon  chef- 
d'œuvre  ne  mordait  pas  sur  le  public. 

Au  second  acte,  ce  fut  plus  froid  encore. 

Au  troisième,  c'était  glacé  ! 

Un  des  plus  grands  supplices  qui  soient  imposés  à  un  au-, 
teur,  en  expiation  de  ses  pièces,  c'est  de  lire  devant  un  comité 
venu  avec  des  intentions  bienveillantes,  et  de  sentir  peu  a  peu 
ces  intentions  se  faner,  jaunir,  tomber  a  la  brise  de  l'ennui, 
comme  tombent  les  feuilles  d'automne  aux  brises  mor- 
telles de  l'hiver. 

Ah  !  qu'on  donnerait  de  choses,  dans  un  pareil  moment, 
pour  ne  pas  aller  jusqu'au  bout,  pour  rouler  son  manuscrit, 
tirer  sa  révérence,  et  sortir  ! 

Mais  point!  —  malgré  le  service  que  l'auteur  rendrait  à 
son  auditoire,  l'auteur  est  condamné  â  lire  ;  l'auditoire,  à  en- 
tendre. Il  faut  aller  Jusqu'au  bout  !  il  faut  descendre,  marche 
à  marche,  l'escalier  de  ce  sépulcre,  plus  froid  que  l'escalier 
de  la  mort  ! 

C'était,  je  le  répète,  la  première  fois  que  la  chose  m  arri- 
vait ;  juste  punition  de  mon  orgueil! 

Je  nie  levai  Immédiatement  après  le  dernier  hémistiche,  et 
je  sortis,  laissant  y<utii  aux  longs  cheveux  sur  la  table  du 
comité. 

Je  sentais  que,  cette  fois,  ce  n'était  point  un  narcotique 
qu'elle  avait  pris,  comme  Juliette,  mais  que  c'était  uD  bel  et 
bon  poison  qu'elle  avait  avalé,  comme  Roméo. 

Cependant  je  n'eus  pas  le  courage  de  sortir  sans  avoir  une 
réponse. 

Cette  réponse,  je  l'attendis  dans  Le  cabinet  du  régisseur. 

Ce  fut  mademoiselle  Mars  en  personne  qui  me  l'apporta. 

Pauvre  mademoiselle  Mars  :  elle  avait  l'ail  lune  lue  ;  on  eut 

dit  qu'elle  revenait  du  convoi  d'Ethelw 1,  ir  été  la 

■  lui  d  Edith.  Elle  employait  toute  •  irte  .1-  ,  irconlo- 
pour  m'annoncer  que  le  comité  ne  trouvait  pas  ma 
pi  j)ie. 

Selon  elle,  il  n'y  avait  la  qu'une  moitié  de  pièce 

"  '■ I  i'ili    après   avoir    jeté    la    clef    dans    le 

gouffre1.'  que  devenait   Ethelwood,  enfermé  dans  ce  tombeau 
que  de   a  i  i  ur  du  roi,  amoureuse  de  ce  mort  vivant  ? 

«  Etait  il  i  ..  .Y  que  la  Providence  vit  un  pareil  crime 
sans  s'en  in.  :  i  e  la  justice  divine  entendit  porter  nue 
pareille  pia ,  et  rendît  une  ordonnance  de  non- 
lieu  î  Il  y  aval  ni    une   suite  à  souder m- 

mencement,  une  secondi    partie  a  accrocher  a  cette  première 
partie. 


«  N'y  avait-il  pas  moyen  d'utiliser  cette  sœur  du  roi?  ne 
pouvait-elle    pas    représenter   le    dévouement,    comme    Edith 
représentait  l'ingratitude?  ne  pouvait-elle  pas,  de  même  que» 
le  roi  avait   voulu  descendre  dans  le  caveau,    pour  voir  sa. 
fiancée   morte,   ne   pouvait-elle  pas,  elle,   descendre    dans  cej 
tombeau,  pour  voir  son  fiancé  mort? 

«  Ce  qui  avait  failli  arriver  pour  le  roi  ne  pouvait-il  pas 
arriver  pour  la  sœur,  c'est-à-dire  qu'Ethehvood...?  » 

Je  pris  la  main  de  mademoiselle  Mars. 

—  La  pièce  est  faite,  lui  dis-je  :  elle  s'appellera  Catherine 
Howard.  —  .Merci  !  grâce  à  vous,  je  tiens  la  fin...  Où  sont  mes 
amis,  que  je  leur  annonce  cette  bonne  nouvelle? 

Mes  amis  étaient  loin.  Ils  s'étaient  fait  montrer  une  porte 
dérobée  par  laquelle  ils  fussent  sûrs  de  fuir  sans  me  ren- 
contrer. 

Le  lendemain,  je  reçus  une  lettre  du  secrétaire  de  la  Comé- 
die-Française, qui  m'invitait  à  venir  reprendre  le  manuscrit. 

«  Flanquez-le  au  feu  !  »  lui  répondis-je. 

Je  ne  sais  s  il  a  fait  selon  mes  Instructions  ;  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  que  je  ne  l'ai  jamais  revu,  et  que  les  seuls  vers  dont 
je  me  souvienne  sont  les  deux  et  demi  que  j'ai  cités. 


On  les  immola  tous,  sire  : 


ils  étaient  trois  mille  ! 


Et  voilà  comment  fut  enterrée  la  belle  Edith  aux  longs 
cheveux. 

Nous  dirons,  dans  son  lieu  et  place,  comment  vint  au 
monde  sa  sœur,  Catherine  Howard,  qui  ne  valait  pas  beau- 
coup mieux  quelle,  et  qui  mourut  à  la  fleur  de  son  âge,  en, 
l'an  de  grâce  ls3i. 
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INVASION   DU  CHOLÉRA.  —    ASPECT  DE  PARIS.   —   LA   MÉDECINE 


ET    LE    FLEAU. 


PROCLAMATION   DU    PRÉFET    DE    POLICE. 


LES  PRÉTENDUS  EMPOISONNEURS.  —  RECLAME  D'HAREL.  — 
'.  LE  MARI  DE  LA  VEUVE  ».  —  COMMENT  CETTE  PIÈCE  FUT 
FAITE.  —  MADEMOISELLE  DUPONT.  —  EUGÈNE  DURIEU  ET 
AN1CET  BOURGEOIS.  —  CATHERINE  (NON  HOWARD)  ET  LB 
CHOLÉRA.  —  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  DU  »  MARI  DE  LA 
VEUVE  ».  —  UN   HOROSCOPE  QUI  NE  S'EST  PAS  VÉRIFIÉ. 


Cependant,  la  France  suivait  depuis  longtemps  avec  inquié- 
tude la  marche  du  choléra.  Parti  de  l'Inde,   il  avait  pris  la 
route    des   grands    courants    magnétiques,    avait    traversé   lai 
Perse,  gagné  Saint-Pétersbourg,  et  s'était  rabattu  sur  Lon- 
dres. 

Le   détroit   seul  nous  séparait    de  lui. 

Qu'était-ce  donc  que  la  distance  de  Douvres  à  Calais  pou: 
un  géant  qui  venait  de  faire  trois  mille  lieues? 

Aussi  traversa-t-il  le  détroit  d'une  seule  enjambée. 

Je  me  rappelle  le  jour  où  il  frappa  son  premier  coup  :  1< 
ciel  était  d'un  bleu  de  saphir  ;  le  soleil,  plein  de  force.  Toute 
la  nature  renaissait  avec  sa  belle  robe  verte  et  les  couleurs 
de  la  jeunesse  et  de  la  santé  sur  les  joues.  Les  Tuileries 
étaient  émaillées  de  femmes,  comme  l'est  une  pelouse  de, 
fleurs  ;  les  émeutes,  éteintes  depuis  quelque  temps,  laissaient 
un  peu  de  calme  à  la  société,  et  permettaient  aux  spectateurs 
de  se  hasarder  dans  les  théâtres. 

Tout  à  coup,  cet  effroyable  cri  retentit,  poussé  par  une  de 
ces  voix  dont  parle  la  iiible.  qui  passent  dans  les  airs  en  je- 
tant a  la  terre  les  malédictions  du  ciel. 

—  Le  choléra  est  à  Paris! 
On  ajoutai! 

—  Un  homme  vient  de  mourir  rue  Chauchat  ;  il  a  été  litté-1 
ralement  foudroyé  ! 

Il  sembla  qu'à  l'instant  même  un  crêpe  s'étendait  entre  le 
ciel  bleu,  le  soleil  si  pur  et  Paris. 

On  fuyait  dans  les  rues,  on  se  pressait  de  rentrer  chez  sol, 
on  criait:  «  Le  choléra!  le  choléra!  »  comme,  dix-si 
auparavant,  on  criait  :  «  Les  Cosaques  !  » 

Mais,  si  bien  qu'on  fermât  portes  et  fenêtres,  le  terrible  dé- 
mon de  l'Asie  glissait  par  les  gerçures  des  contrevents,  par 
■  i  rruri  s   des   portes. 
Alors  on  tenta  de  lutter  contre  lui. 

I.a  science  s'avança  et  essaya  de  le  prendre  corps  a  corps, 
toucha  du  bout  du  doigt,  et  la  science  fut  terrassée. 
se  releva  étourdie,   mais  non  vaincue  ;  elle  commença 
à  étudier  la  maladie. 


MES   MÉMOIRES 
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On  mourait  parfois  en  trois  heures  ;  d'autres  fois,  H  fallait 
moins  de  temps  encore 

Le  malade,  ou  plutôt  le  condamné,  éprouvait  tout  à  coup 
\ni  léger  frémissement:  puis  venait  la  premier,'  période  du 
foid  puis  les  crampes,  puis  les  selles  effrayantes  et  sans  fin  ; 
puis  la  circulation  s'arrêtait  par  l'épaississemenl ,  du  sans; 
les  capillaires  s'injectaient  ;  le  malade  devenait  noir  et  mou- 
rait. 

Seulement,  rien  de  tout  cela  n'était  positif;  les  périodes  se 
suivaient,  se  précédaient,  se  mêlaient!  chaque  tempérament 
apportait  sa  variété  à  la  maladie. 

Au  reste,  tout  cela  n'était  que  symptômes;  on  mourait 
avec  des  symptômes,  comme  d'une  maladie  inconnue.  Le  ca- 
davre était  visible  ;  l'assassin  invisible  !  il  frappait  ;  on  voyait, 
le  coup  ;  on  cherchait  inutilement  le  poignard. 


Le  lléau  frappait  de  pn  térence  SUT  les  classes  pauvres,  mais 
n'épargnait  pas  les  riches  Les  hôpitaux  s'encombraient  avec 
une  effroyable  rapidité. 

Un  homme  tombait  malade  chez  lui  ;  deux  voisins  le  po- 
saieni  sur  une  civière,  et  le  portail  ri1  a  l'hôpital  le  plus  rap- 
proché. 

Souvent,  avant  d'arriver,  le  mal  lit  mort,  et  l'un  des 

porteurs,  sinon  tous  les  deux,  prenait,  sa  place  sur  la  ci- 
vière. 

Un  cercle  de  visages  épouvantés  se  formait  autour  du  mort  ; 
un  cri  retentissait  au  milieu  de  cette  foule  un  homme,  une 
de  ses  mains  à  sa  poitrine,  l'autre  à  ses   ml  tordait 

i    te  un  épileptlque,  tombait  a  terre,  se  roulait  sur  le  pavé, 

devenait  bleu,  .et  expirait. 

La  foule  se  dispersait  terrifiée,  levant  les  bras  : I    tour- 


i  n  eereie  de  \  isages  épouvantés  se  formait  autour  du  mort 


On  médicamenta  au  hasard  :  comme  un  homme  surpris  par 
Un  voleur  dans  la  nuit,  trappe  au  hasard  au  milieu  de  l'obscu- 
rité, espérant  atteindre  ce  voleur,  la  science  espadonna  dans 
les  ténèbres. 

En  kussie,  on  traitait  le  choléra  par  la  glace.  Les  attaques 
présentaient  des  symptômes  typhoïdes. 

On   partit  de   ce  point. 

Les  uns  administrèrent  des  toniques,  c'ast-à-dire  du  punch, 
du  vin  chaud,  du  bordeaux,  du  madère 

Les  autres,  n'ayant  en  vue  que  les  douleurs  d'entrailles, 
traitèrent  ces  douleurs  par  les  deux  systèmes  en  présence  à 
cette  époque  :  ceux-ci  par  le  système  physiologique  de  Brous- 
sais,  qui  consistait  à  saigner  les  malades,  et  à  leur  mettre  des 
sangsues  sur  I  estomac  et  sur  le  ventre.-  —  traitement  qui 
avait  pour  but  de  combattre  la  maladie  dans  sa  nature  raflam- 
matoire  ;  —  ceux-là  par  les  opiacés,  les  calmants,  les  adou 
pissants,  l'opium,  la  belladone,  l'ellébore  ;  —  c'était  combattre 
sinon  la  maladie,  du  moins  la  douleur;  —  d'autres,  enfin, 
essayaient  cie  réchauffer  par  les  bains  de  vapeur,  les  frictions, 
les  fers  brûlants. 

Quand  la  période  de  froid  était  attaquée  à  temps,  et  qu'avec 
une  réaction  énergique,  on  parvenait  a  la  vaincre,  Le  malade, 
en  général,  était  sauvé. 

Toutefois,  on  n'en  sauvait  pas  un  sur  dix!  C'était  tout  le 
contraire  de  la  dime. 


no  n!  Ii  tête  ;  Cl  arrière,  fuyant  pour  fuir,  car  le  danger  était 
pari, m i  ,  elle  De  i  omprenait  rien  aux  dis ttlons  due  tes  mé- 
decins établissaient  entre  ces  trois  mots:  épidé pie,  —  en- 
démique, —contagieux. 

Les    médecins  étaient   des  héros  I   J il    sur  le 

eh.iiup  de  lialaille  le  plus  sanglant    no  connu    daicors  pareils 

a  ceux  auxquels  s'exposait   l'homme  de     cieni      del t  au 

milieu  de  l'hôpital,  ou  allant  par  la  ville  de  liis  en  tus. 

Les  sœurs  de  charité  étaient,  des  saintes,  parfois  des  mar- 
tyres. 

Les  bruits  les  plus  étranges  couraient,  venant  on  ne  savait 
d'où,  et  étaient  repétés  par  le  peuple  avec  des  imprécations  et 
des  menaces. 

On  disait  que  c'était  le  gouvernement  qui,  pour  se  débar- 
rasser d'un  surcroît  de  population  encombrant  Paris,  taisait 
jeter  du  poison  dans  tes  fontaines  et  dans  les  brocs  des  mar- 
,  iiands  de  vin.  Paris  semblait  atteint  de  folie  ;  ceux  la  mêmes 
à  ciui  leur  fou,  tien  faisait  un  devoir  de  le  rassurer  l'épou- 
vantaient. 

Le  2  avril,  le  préfet  de  police,  M.  Gisquet,  adressait  aux 
commissaires  de  police  la  circulaire  suivante  : 

«  Monsieur  le  commissaire, 

,,  L'apparition  du  choléra-morbus  dans  la  capitale,  source 
de  vives   inquiétudes  et  d'une  douleur  réelle  pour  tous  les 
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bons  citoyens,  a  fourni  aux  éternels  ennemis  de  l'ordre  une 
nouvelle  occasion  de  répandre  parmi  la  population  d'infâmes 
calomnies  contre  le  gouvernement  :  ils  ont  ose  dire  que  le  cho- 
léra n'était  autre  chose  que  l'empoisonnement  effectué  par 
les  agents  de  l'autorité  pour  diminuer  la  population,  et  dé- 
tourner l'attention  générale  des  questions  politiques.' 

,,  Je  suis  informé  que,  pour  accréditer  ces  atroces  suppo- 
aes  misérables  ont  reçu  le  projet  de  parcourir 
les  cabarets  et  tes  étals  de  boucherie  avec  des  fioles  et  des  pa- 
quets de  poison,  soit  pour  en  jeter  dans  les  /antennes  ou  les 
brocs,  ou  smc  la  viande,  soit  simplement  tenir  en  luire  le  si- 
mulacre, et  se  faire  arrêter  en  flagrant  délit  par  des  com- 
pilées, qui  aprUs  les  arène  signalés  comme  alleieliés  à  la  po- 
lice, favoriseraient  leur  évasion,  et  mettraient  ensuite  tout 
en  œuvre  pour  démontrer  la  réalité  de  l'odieuse  accusation 
portée  contre  l'autoi  I 

«  11  me  suffira,  monsieur,  de  vous  signaler  de  pareils  des- 
seins pour  vous  faire  sentir  la  nécessité  de  redoubler  de  sur- 
veillance sur  les  établissements  de  marchands  de  liquides  et 
les  boutiques  des  bouchers  et  vous  engager  à  prévenir  les 
habitants  contre  des  attentats  qu'ils  ont  personnellement  un 
puissant   intérêt   à  prévenir. 

«  Si  des  tentatives  aussi  audacieuses  venaient  a,  se  réaliser, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  il  importerait  de  sai- 
sir les  coupables,  et  de  les  mettre  sous  la  main  de  la  justice. 
C'est  une  tâche  dans  laquelle  vous  serez  seconde  par  tous  les 
amis  de  l'ordre  et  tous  les  honnêtes  gens. 

a  Recevez,  etc. 

«  Gisquet.  » 

Une  heure  après  l'apparition  dune  pareille  circulaire,  on 
eût  dû  mettre  le  prétet  de  police  en  accusation. 

On  n'en  fit  rien. 

M.  Gisquet  répondait  à  une  stupidité  par  une  calomnie. 

Ce  n'étaient  plus  les  agents  du  gouvernement  qui  empoi- 
sonnaient les  fontaines  et  les  brocs  des  marchands  de  vin, 
pour  décimer  la  population,  et  détourner  1  aliention  des  af- 
faires politiques  :  —  c'étaient  les  républicains  qui  jetaient  des 
fioles  de  poison  sur  les  étals  des  bouchers,  pour  dépopulariser 
le  gouvernement  de  Louis-Philippe  ! 

On  pouvait  comprendre  la  première  accusation  :  elle  venait 
de  l'Ignorance  ;  mais  la  seconde  !  la  seconde,  qui  venait  de 
l'autorité,  et  de  quelle  autorité  !  de  celle  qui  devait  être  la 
mieux  instruite  sur  ces  sortes  d'affaires  ! 

Le  peuple  ne  demandait  qu'à  ne  pas  croire  à  la  présence  de 
la  peste  :  cet  ennemi  invisible  qui  frappait  du  sein  des  miées 
l'irritait  par  son  invisibilité. 

Il  se  refusait  a  croire  que  l'on  mourût  d'un  empoisonne- 
ment aérien,  par  un  ciel  si  pur,  avec  un  soleil  si  radieux. 

Une  cause  matérielle,  visible,  palpable  faisait  bien  mieux 
son  affaire  ;  —  sur  cette  cause,  au  moins,  il  pouvait  se  ven- 
ger. 

Des  placards  contenant  à  peu  près  les  mêmes  accusations 
avaient  été  affichés. 

Le  même  jour,  des  rassemblements  eurent  lieu  autour  des 
placards  ;  puis  on  se  porta  aux  barrières 

De  pauvres  malheureux  furent  assommés  à  coups  de  bâton, 
assassinés  à  coups  de  couteau,  déchirés  par  les  ongles  des 
femmes  et  les  dents  des  chiens. 

On  montrait  du  doigt  un  homme,  on  le  poursuivait;  — 
atteint,  l'homme  était  mort  ! 

Je  vis  de  loin  une  de  ces  terribles  exécutions. 

La  foule  se  ruait,  vers  la  barrière  ;  on  comptait  les  tètes  par 
milliers  ;  chacun  était  une  vague  de  cet  océan  irrité  ;  grand 
nombre  de  garçons  bouchers  avec  leurs  tabliers  tachés  de  sang 
étaient  mêlés  à  l'effroyable  marée  :  chaque  tablier,  au  milieu 
de  tous  ces  flots,  semblait  devenir  une  vague  d'écume. 

Paris  menaçait  de  devenir  mieux  qu'un  grand  charnier/:  il 
menaçait  de  devenir  un  immense  abattoir. 

Le  préfet  fut  forcé  de  se  rétracter  et  de  reconnaître  qu'un 
assassin,  un  meurtrier,  un  empoisonneur  qui  échappait  à 
toutes  les  recherches  avait  rompu  son  ban,  et  se  cachait  dans 
Paris. 

Cet  assassin,  ce  meurtrier,  cet  empoisonneur,  c'était  le 
choléra  ! 

Oh  !  (lui  a  vu  Paris  à  cette  époque  ne  l'oubliera  jamais,  avec 
son  ciel  implacablement,  bleu,  son  soleil  railleur,  ses  prome- 
déserfes,  ses  boulevards  solitaires,  ses  rues  sillonnées 
par  des  corbillards  et  hantées  par  des  fantômes. 

i  de  spectacle  semblaient,  d'immenses   tombeaux. 

Harel  fit.  mettre  cette  réclame  dans  les  journaux  pendant  les 
représentations  rie  Dix  Ans  de  la  vie  d'une  fermhi  • 

•<  On  a  remarqué  avec  étonnement  que  les  salles  de 
tacle  et    '               seuls  endroits  publics  où,  quel  que  fût   le 
nombre  de--     ■      i    :;    .meun  cas  de  choléra  ne  s'était  en- 
core manifesté.  Nous  livrons  ce  fait  incontestable  à  l'inves- 
tigation de  la  science.  » 

Pauvre  Harel  !  il  avait  encore  de  l'esprit  quand  personne 
non  seulement  n'en  avait  plus,  mais  ne  songeait  même  plus  à 
en  avoir l 


A  ce  moment,  les  journaux  accusaient  jusqu'à  sept  ou  huit 
cents  morts  par  jour  ! 

Chose  étrange  !  les  autres  maladies  semblaient  avoir  dis- 
paru ;  elles  s'arrêtaient  stupéfaites  ;  la  mort  n'avait  plus 
qu'une  manière  de  frapper. 

On  quittait  un  ami  le  soir  ;  on  lui  serrait  la  main  en  lui 
disant  :  «  Au  revoir  !  »  Le  lendemain,  un  voix  qui  venait  on 
ne  savait  d'où,  de  l'abîme,  murmurait  à  votre  oreille  : 

—  Tu  sais  bien,  un  tel? 

—  Oui...   Eh  bien? 

—  11  est  mort  ! 
On  avait  dit  au  reroir,  c'était  adieu  qu'à  tout  hasard  il  eût 

fallu  dire. 

Bientôt  les  bières  manquèrent  ;  dans  ce  terrible  stecple- 
chasc  entre  la  mort  et  les  faiseurs  de  cercueils,  les  faiseur: 
de  cercueils  furent  distancés. 

On  entassa  les  cadavres  dans  des  tapissières  ;  on  en  roulait 
dix,  quinze,  vingt  à  l'église.  Les  parents  suivaient  le  char 
commun,  ou  ne  le  suivaient  pas.  Chacun  savait  le  numéro  de 
son  mort,  et  pleurait,  ce  numéro-là".  On  disait  une  messe 
collective  ;  puis,  la  messe  dite,  on  prenait  le  chemin  du  cime- 
tière, on  versait  le  contenu  de  la  tapissière  dans  la  fosse 
commune,  et  l'on  recouvrait  le  tout  d'un  linceul  de  chaux. 

Le  1S  avril  fut  le  point  culminant  de  la  première  période. 
Le  chiffre  monta  à  près  de  mille  ! 

A  cette  époque,  je  demeurais,  comme  je  l'ai  dit,  rue  Saint- 
Lazare,  dans  le  square  d  Orléans,  et  je  voyais,  de  ma  fenêtre, 
passer  chaque  jour  cinquante  ou  soixante  convois  se  rendant 
au  cimetière  Montmartre.  Ce  fut  avec  cette  perspective  devant 
les  yeux  que  je  fis  une  de  mes  comédies  les  plus  gaies  :  le 
Mari  de  la  veuve 

Voici  comment  la  pièce  fut  faite  : 

Mademoiselle  Dupont,  l  excellente  soubrette  de  la  Comédie- 
Fiar.çaise.  qui  riait  avec  des  lèvres  si  roses  et  de  si  blanches 
dents  ;  mademoiselle  Dupont,  la  Martine  la  plus  effrontée  que 
j'aie  jamais  vue,  avait  obtenu  une  représentation  à  béné- 
fice. 

Je  l'avais  connue  chez  Firmin  plutôt  qu'au  théâtre  ;  elle 
n'avait  jamais  joué  dans  aucune  de  mes  pièces. 

Un  matin,  —  c'était,  autant  que  je  puis  me  rappeler,  la 
veille  même,  du  29  mars,  jour  où  devait  éclater  le  choléra,  — 
elle  se  présenta  chez  moi. 

iiiiu  était  prêt  pour  sa  représentation  à  bénéfice;  elle  ve- 
nait seulement,  me  demander  pour  elle  une  scène  épisodique. 

Nous  étions  au  samedi,  je  crois  ;  la  représentation  devait 
avoir  lieu  le  mardi  ou  le  mercredi  suivant.  Il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre. 

Je  suis  stupide  à  l'endroit  des  choses  d'à-propos  ;  et  cepen- 
dant, comment  refuser  à  la  charmante  soubrette  une  demande 
.le  si   peu  d'importance? 

—  Remettez  la  représentation  à  samedi,  lui  dis-je  et,  au 
lieu  d'une  scène,  je  vous  ferai  une  comédie  en  un  acte. 

—  Vous  y  en  gagez- vous  ? 

—  D'honneur  ! 

—  Je  vais  voir  si  c'est  possible,  et,  dans  une  heure,  je  suis 
ici. 

Vingt  minutes  après,  je  recevais  de  mademoiselle  Dupowt 
un  billet  qui  m'anûonçait  qu'elle  avait  obtenu  un  sursis  de 
douze  jours,  et  qui  m'invitait  à  faire  dans  la  pièce  un  rôle 
pour  mademoiselle  Mars. 

J'étais  à  peu  près  brouillé  avec  mademoiselle  Mars,  depuis 
A-nteiny,  et  elle  n'était  pas  fâchée  de  se  raccommoder  avec 
moi. 

J'avais  un  ami.  homme  d'infiniment  d'esprit,  chef  ou  sous- 
chef  de  bureau  au  ministère  de  l'intérieur;  —  cet  ami  s'est 
même  fait  un  nom  depuis  dans  l'administration.  Il  s'appelait 
et,  par  bonheur,  s'appelle  encore  Eugène  Durieu. 

Deux  ou  trois  fois,  depuis  un  an,  je  l'avais  rencontré,  et, 
chaque  fois,  il  m'avait  raconté  quelque  sujet  de  pièce,  tantôt 
en  un  acte,  tantôt  en  deux  actes,  tantôt  en  trois  actes.  Jamais, 
cependant,  je  ne  sais  pourquoi,  nous  n'avions  rien  arrêté. 

Je  lui   écrivis  ;   il   accourut. 

—  Passons  la  revue  de  vos  sujets,  lui  dis-je  ;  j'ai  besoin 
d'une  pièce  en  un  acte  pour  la  représentation  à  bénéfice  de 
mademoiselle  Dupont. 

—  Etes-vous  fou?  elle  est.  affichée  pour  mardi  prochain  ! 

—  Elle  est  retardée  de  huit  jours 

—  Et  vous  croyez  que,  d'ici  là,  la  pièce  pourra  être  écrite, 
lue,  distribuée,  apprise  et  jouée? 

—  J'en  fais  mon   affaire 

—  Bon  : 

—  Un  jour  pour  écrire  la  pièce,  un  jour  pour  la  recopier, 
un  jour  pour  la  lire,  il  restera  encore  sept  jours  pour  les 
répétitions;  c'est  du  luxe  ! 

Eugène  Durieu  reconnut  la  justesse  du  calcul,  et  me  vida 
son  sac. 

Nous  nous  arrêtâmes  au  sujet  du  Mari  de  la  veuve  ;  mais 
le  plan  était  loin  n'être  fait. 

—  Ecoutez!  dis-je  à  Durieu,  il  est  midi;  j'ai  affaire  jus- 
qu'à cinq  heures,  Anicet.  Bourgeois  désire  avoir  ses  entrées  au 
Théâtre-Français;  pourquoi?  je  n'en  sais  rien:  un  caprice! 
Allez  le  trouver  de  ma  part  ;  débrouillez  avec  lui  le  scénario  ; 
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revenez  ensemble  à  quatre  heures  ei  demie,  nous  dînerons. 
Dans  la  soirée,   nous  ferons   le   numérotage   des  scènes;  je 

pourrai  me  mettre  à  la  pièce  cette     i  demain  matin,  et, 

en  tout  cas.  à  quelque  heure  que  je  m'y  mette,  vingi -quatre 
heures  après  celle  où  je  m'y  serai  mis,  elle  sera  finie. 

Durieu  partit  lout  courant.  Je  rentrai  a  cinq  heures,  comme 
j'avais  dit,  et  trouvai  mes  deux  collaborateurs  à  la  besogne. 
Le  terrain  n'était  pas  encore  déblayé:  je  vins  a  la  res- 
cousse. 

Ils  me  quittèrent  à  minuit,  me  laissant  un  numérotage  de 
scènes  à  peu  près  complet. 

Le  lendemain,  ainsi  que  je  m'y  étais  engagé,  je  me  mis  à 

œuvre. 

J'en  étais  à  ma  troisième  ou  quatrième  scène,  quand  la 
femme  de  chambre  entra  tout  effarée,  et  pâle  comme  une 
morte. 

—  Ah!  monsieur:  monsieur:  dit-elle. 

—  Eh  bien,  qu  y  a-t-il.   Catherine? 

—  Ah  !  monsieur,  il.  y  a...  Mon  Dieu  :  mon  Dieu! 

—  Après? 

—  11  y  a  que  le  choléra. ..  Ah  :  monsieur,  j'ai  des  crampes  ! 

—  Le  choléra  est  a  Paris  ? 

—  Oui.  monsieur,  il  y  est,  le  gredin  : 

—  Diable!  Et  c'est  sûr,  ce  que  vous  me  dites  là? 

—  Un  homme  vient  de  mourir,  rne  Cliauchat,  monsieur.  Il 
n'y  a  qu'un  quart  d'heure  qu'il  est  mort,  et  il  es(  déjà  noir 
comme  un  ni 

—  Comment  l'a-t-on  traité? 

—  Par  des  frictions,  monsieur;  mais  rien  n'y  a  fait...  Noir, 
monsieur  ;  tout  noir  ! 

—  On  l'aura  peut-être  frotté  avec  uni-  brosse  à  i  Irage 

—  Oh!  monsieur,  pouvez-vous  plaisanter!...  Rue  Chaurhat, 
monsieur  I  rue  Cliauchat! 

Eu  effet,  la  rue  Cliauchat  est  voisine  de  la  rue  Saint-Lazare. 
Qui  empêchait  le  choléra,  en  sortant  de  la  rue  Cliauchat,  de 
passer  par  la  rue  Saint-Lazare,  et  eu  passant  par  la  rue 
Saint-Lazare,  de  frapper  à  ma  porte? 

—  st  le  choléra  sonne,  n'ouvrez  pas,  Catherine!  repris-je  •. 
je  vais  aller  voir  ce  qui  se  passe. 

Je  pris  mon   chapeau,  et  sortis. 

C'est  alors  que  je  vis  se  dérouler  sous  nies  yeux  le  spec- 
tacle de  terreur  que  j'ai  essaye  de  p  dndre 

Je  rentrai,  assez  mal  disposé,  je  l'avoue,  a  faire  de  la  comé- 
die, et  j'écrivis  ;i  mademoiselle  Dupont  : 

»  M;»   belle  Martine, 

«  Je  présume  qu'en  arrêtant  le  jour  de  votre  représenta- 
t rous  aviez  compté  sans  le  choiera 

«  Il  vient  d'arriver  de  Londres,  et  a  débuté,  il  y  a  deux 
heures,  rue  Chauchat. 

—  Smi  début  lait  un  tel  bruit,  qu'il  nuirait,  j'en  ai  peur,  à 
votre  recet  te 

«  Que  dois-je  faire   i  l'endroit  de  la  comédie  en  un  acte? 
«  A  vous,  quand  même. 

«  Alex.  Dumas.  » 

On  trouva  mademoiselle  Dupont  chez  elle.  et.  par  le  mes- 
sager qui  avait  porté  ma  lettre,  je  reçus  la  réponse  sui- 
vante : 

«  Mon  cher  Dumas, 

«  Il  y  a  si  longtemps  que  ma  représentation  traîne,  que  je 
veux  en  finir  d'une  façon  ou  de  1  a 

«  Faites  donc  toujours  la  pièce,  je  vous  en  supplie;  elle  ira 
quand  elle  ira. 
«  Toute  à  vous. 

«  Dupont.  » 

Je  me  remis  donc  au  Mari  de  la  veux  & 

Comme  je  l'avais  promis,  la  pièce  fut  faite  en  vingt-quatre 
heures. 

Le  rôle  principal  plut  à  mademoiselle  Mars,  qui  l'accepta. 

Sa  présence  dans  une  pièce  était  une  garantie  de  rapi- 
dité. 

En  effet,  nous  avons  déjà  dit  quelle  était  la  probité  de  ma- 
demoiselle Mars  a  1  endroit  du  théâtre  et  des  auteurs.  Elle 
vint  exactement,  aux  répétitions,  malgré  le  choléra,  et  me  fit 
enrager  pour  une  pièce  en  un  acte  comme  elle  tût  pu  le  faire 
pour  une  pièce  en  cinq  actes.  Chaque  jour,  elle  trouvait  quel- 
que chose  à  corriger  ;  j'emportais  la  pièce,  et  je  faisais  la  cor- 
rection chez  moi. 

Voilà  comment  le  Mari  de  la  veuve  fut  fait,  avec  cette  pers- 
pective funèbre  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 

La  pièce  d'ailleurs,  était  adorablement  montée:  les  cinq 
rôles  quelle  comporte  étaient  remplis  par  mademoiselle 
Mars.  Monrose.  Anaïs,  Menjaud  et  mademoiselle  Dupont. 

Au  jour  dit.  la  pièce  passa.  Le  choléra  nous  avait  fait  une 
rude  concurrence  ;  il  n'y  avait  ras  cinq  cents  personnes  dans 
la  salle 


La  pièce  eut  un  succès  médiocre,  et  attrapa  même  un  coup 
de  sifflet. 

.Menjaud,  après  avoir  reçu  une  averse,  rentrait,  en  se  se- 
couant, au  château. 

«  —  Quel  temps!  disait-il,  me  voilà  trempé  comme  du  vin 
de  collège  !  » 

Un  spectateur  siffla  ;  un  maître  de  pension,  sans  doute. 

Le  mot,  au  reste,  n'était  pas  de  moi  ;  je  l'avais  entendu  dire 
à  Soulié  quelques  jours  auparavant,  et  je  l'avais  utilisé,  le 
trouvant  drôle. 

Ce  me  lut  une  nouvelle  preuve  de  i  vérité,  que  ce  qui 

s'encadre  admirablement  dans  l'esprit  de  l'un  jure  dans  celui 
de  l'autre. 

Je  cherche  dans  tous  les  journaux  le  compte  rendu  de  la 
représentation,  et  je  n'en  trouve  de  trace  que  dans  l'Annuaire 
historique  de  Lesur,  et  dans  la  Gazette  ûe  France. 

Aies  lecteurs  me  permettront  de  mettre  sous  leurs  yeux  cette 
appréciation  que  la  critique  fait  de  l'ouvrage;  elle 
mrte  et  sincère.  Voici  celle  de  Lesur: 


«  Théâtre-Français. 
demoiselle  Dupuis...  » 


Représentation  au  bénéfice  de  ma- 


D'abord;    Lesur  se  trompe  : 
qu  il  eût  fallu  dire; 


mademoiselle  Dupont 


«  Le    Mari    de   la    neuve,   comédie   en    un   acte    en   prose, 
par  M***. 

nais,   peut-être,    salle   de   S] acle   n'offrît  un   aspect 

plus    trlsl      et    une    ;i^emblée   moins   nombreuse   un   jour    de 

m    à    bénéfice.   Le   choléra   avait    envahi    Paris; 

la  ville  était  en  proie  a  la  terreur    l'émeute  ruinait  les  rues. 

pel  battait  a  l'heure  de  l'ouverture  des  bureaux.  Il  n'y 

soir  là    que  très  peu  de  spectateurs  tissez  hardis 

I al!   i    :  camphre  ci   le  dans  la  solitude 

du  Théâtre-Français',  et  juger  par  eux-mêmes  du  mérite  de  la 
pièce   nouvelle.    Sous   ce   rapport,    les   absents   n'ont   guère 



«  Quelques  détails  agréables,  quelqm  u  miels  et  le 

talent  de  mademoiselle  Mars  doivent  soutenir  ce  léger  ouvrage 
pendant  une  dizaine  de  représentations 

«  L'auteur,  qui,  sans  doute,  ne  s'aveuglait  lias  sur  l'impor- 
tance de  sa  pièce,  a  gardé  l'anonyme.  » 


Et  d'un  ! 


ons  a  la  Gazette  de  Fi 


«  On  a  donné  dernièrement  une  petite  comédie:  le  Mari  de 
lu  eetiee,  de  M.  Alexandre  Dumas,  laquelle,  quoique  écrite 
avec  assez  de  rapidité  et  de  naturel  dans  le  dialogue,  n'offre 
que  un  i  peu  de  bon  sens  dans  l'intrigue  et  de  vérité  dans  les 
caractères;  mais  cette  pièce  est  m  agréablement  jouée  par 
Monrose  Menjaud,  mademoiselle  Mars  et  mademoiselle  Du- 
pont, qu'elle  devient  fort  amusante,  et  fait  beaucoup  rire 
ceux  qui  ont  l'esprit  de  se  moquer  des  quolibets  et  de  l'indif- 
silencieuse  des  petits  journaux  contre  le  Théâtre- 
Français,  et  d'aller  plus  souvent  à  ce  théâtre  qu'à  Atar-Gull 
ou  u   Madame  Gibou. 

La  pièce  a  aujourd'hui  plus  de  trois  cents  représentations. 


CCXX.XIV 

MON  RÉGIME  CONTRE  LE  CHOLÉRA.  —  JE  SUIS  ATTEINT  PAR- 
L'ÉPIDÉMIE.  —  J'INVENTE  L'ÉTHÈRISATION.  —  HAREL  VIENT 
ME  PROPOSER  «  LA  TOUR  DE  NESLE  ».  —  LE  MANUSCRIT  DE 
VERTEUIL.  —  JANIN  ET  LA  TIRADE  DES  «  GRANDES  DAMES  ». 
—  PREMIÈRE  IDÉE  DE  LA  «  SCÈNE  DE  LA  PRISON  ».  —  MES  CON- 
DITIONS AVEC  HAREL.  —  AVANTAGES  FAITS  PAR  MOI  A 
M.  GAII.LARDET.  —  LE  SPECTATEUR  DE  L'ODÉON.  —  LES  AU- 
TEURS CONNUS  ET  LES  AUTEURS  INCONNUS.  —  MA  PREMIÈRE 
LETTRE  A  M.   GAILLARDET. 


Le  choléra  allait  son  train  ;  mais  on  en  était  arrivé  à  s'habi- 
tuer au  choléra. 

En  France,  on   s'habitue  à  tout.  —  hélas  ! 

On  avait  même  dit  que  la  meilleure  manière  de  combattre 
le  choléra,  c'était  de  n'y  point  penser,  de  vivre  comme  d'habi- 
tude, si  l'on  pouvait. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Ce  régime  m  allait  très  bien  à  l'époque  dont  il  est  question.    - 
J'écrivais  Gaule  et  France,  ouvrage  qui  me  fatiguait  beau- 
coup comme   recherches;   de  sorte  que  je   n'étais  pas  fâché 
d'oublier  un  peu,   le  soir,   mon  travail  du  matin. 

Il  en  résultait  que,  chaque  soir,  j'avais  quelques  amis  : 
Fourcade,  Collin,  Boulanger,  Liszt.  Châtillon,  Hugo  par- 
fois, Delanoue  presque  toujours.  —  On  causât,  on  parlait 
art  ;  parfois  on  décidait  Hugo  à  dire  des  vers;  Liszt,  qui  ja- 
mais ne  se  faisait  prier  un  seul  instant,  frappait  de  toutes 
forces  sur  un  mauvais  piano  qu'il  injuriait  tout  en  le 
mettant  en  cannelle,  et  la  soirée  s'écoulait  sans  qu'on 
pensât  plus  au  choléra  que  s'il  eût  été  â  Pétersbourg,  à 
Bénarès  ou  à  Pékin. 

D'ailleurs,  on  avait  fait  le  calcul  que,  cinq  cents  trépassés 
par  jour  sur  un  million  d'hommes,  ce  n  était  pas  tout  à 
fait  un  mort  par  mille  vivants,  et  l'on  avait,  à  tout  prendre, 
bien  plus  de  chances  d  être  un  des  mille  vivants  que  d  être 
le  mort. 

Ce  calcul,  comme  on  le  voit,  était  on  ne  peut  plus  ras- 
surant. 

Au  milieu  de  tout  cela,  Harel,  qui  était  en  froid  avec 
Hugo,  venait  de  temps  en  temps  me  tourmenter  pour  lui 
faire  une  pic-ce.  Il  prétendait  que  le  moment  était  on  ne 
peut  plus  favorable,  qu'il  n'y  avait  de  succès  nulle  part, 
et  que  le  premier  qui  aurait  un  succès,  en  pareille  cir- 
ance,   1  aurait   de   cent   représentations. 

c^uant  au  choléra,  il  le  traitait  de  mythe,  l'assimilait 
aux  fantômes  de  Sémiramis  et  d'Hamlet,  et  avait  mis  un 
morceau  de  papier  dans  sa  tabatière  pour  ne  point  oublier 
qu'il  était  à  Paris. 

L'objet  pour  lequel  il  me  poursuivait  avec  cet  acharne- 
ment était  un  drame  intitulé  la  Tour  de  Neste,  dans  lequel 
il  y  avait,  disait-il,  une  idée  à  révolutionner  tout  Paris. 

Je  repoussais  le  tentateur  avec  énergie  en  lui  disant 
que  le  même  sujet  m'avait  déjà  été  proposé  deux  fois  :  une 
par  Koger  de  Beauvoir,  auteur  de  l'Ecolier  de  Cluny  ;  l'au- 
tre par  Fourcade,  qui,  a  cette  époque,  voulait  faire  de  la 
littérature. 

Henri  Fourcade  était  le  frère  de  ce  Fourcade,  mon  vieil 
ami,  dont  j'ai  déjà  parlé  à  propos  de  mes  premières  amours 
à  Villers-Cotterets  ;  qui,  on  se  le  rappelle,  dansait  si  bien, 
et  —  luxe  dont  j'avais  été  étourdi  —  avait  dans  sa  poche, 
en  allant  au  bal,  une  paire  de  gants  de  rechange. 

Un  soir  donc  que  nous  venions  de  rire,  de  causer,  de 
dire  des  vers,  de  faire  de  la  musique  et  de  souper,  comme 
j'allais  reconduire  mes  amis,  et  que  je  les  éclairais  du  haut 
de  mon  palier,  je  me  sentis  pris  d'un  léger  tremblement 
Luis  les  jambes;  je  n'y  fis  point  attention,  je  m'appuyai 
sur  la  rampe,  moitié  pour  éclairer  ceux  qui  descendaient, 
moitié  pour  me  soutenir  moi-même,  et  leur  criai  un  sonore 
et  franc  Ait  revoir  1 

Puis,  le  bruit  des  pas  s'étant  éteint  dans  la  cour,  je  me 
retournai  pour  rentrer. 

—  Oh  !  monsieur,  me  dit  Catherine,  comme  vous  êtes  pâle  ! 

—  Bah!  vraiment     Catherine0  fis-je  en  riant 

—  Que  monsieur  se  regarde  dans  une  glace,  et  il  verra. 
Je  suivis   le  conseil   de   Catherine,   je   me  regardai   dans 

une  glace. 

J  étais   fort  pâle,  en  effet. 

En  même  temps,  je  me  sentis  pris  d'un  frisson  qui,  peu 
à  peu,  tournait  au   grelottement. 

—  C'est  drôle,  dis-je,  j'ai  froid. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  Catherine,  c'est  comme  cela  que 
ça  commence. 

—  Quoi,   Catherine? 

—  Le  choléra,   monsieur. 

—  Vous  croyez  donc  que  j'ai  le  choléra,  Catherine? 

—  Oh  !  pour  sûr,  monsieur...  Ha  ! 

—  Alors,  Catherine,  ne  perdons  pas  de  temps  :  un  mor- 
ceau de  sucre  trempé  dans  l'éther,  et  le  médecin  ! 

Catherine  sortit,  se  heurtant  à  tous  les  meubles,  et  criant  ; 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  monsieur  qui  a  le  choléra  '■ 
Pendant  ce   temps,   comme  je   sentais  que  les  forces  me 

manquaient  rapidement,  je  m'approchai  de  mon   lit,  je  me 
dévêtis  aussi  vite  que  possible,  et  je  me  couchai. 

Je  grelottais  de  plus  en  plus. 

urine  rentra;  la  pauvre  fille  avait  a  peu  prés  perdu 
la  tête  :  au  lieu  de  m'apporter  un  morceau  de  sucre  trempé 
dans  l'éther.  elle  m'apportait  un  verre  a  malaga  plein 
d  . 

Quand  je  dis  plein,  par  bonheur  la  main  lui  avait  trem 
blé  et  n'était  plus  qu'aux  deux  tiers. 

Elle  me  le  présenta. 

A  plus  juste  titre  qu'elle,  je  ne  savais  guère,  de  mon 
côté,  ce  que  ,io  faisais;  ne  me  souvenant  plus  de  ce  que  je 
lui    avais   à  ,    ignorant   le  contenu  du   verre   qu'elle 

me   présentait.    <c   le  portai    à   mes  lèvres,   et  j'avalai   d'un 
seul  trait   la   \uleur  d'une  once  d'éther   . 

H  me  sembla  :    pée  de  l'ange  exterminateur! 

Je  poussai  un  soupir,  fermai  les  yeux,  et  tombai  la  tête 
sur  l'oreiller.  Jamais  chloroforme  n'avait  produit  un  effet 
plus  rapide.  A  partir  de  ce  moment,  et  pendant  les  deux 


heure"»  que  dura  mon  évanouissement,  je  n'eus  plus  cons- 
cience de  rien  ;  seulement,  quand  je  rouvris  les  yeux,  j'étais 
dans  un  bain  de  vapeur  qu'à  l'aide  d'un  conduit,  mon  méde- 
cin m'administrait  sous  mes  couvertures,  tandis  qu'une 
bonne  voisine  me  frottait  par-dessus  les  draps,  avec  une 
bassinoira  pleine  de  braise. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  adviendra  de  moi  en  enfer,  mais 
je  n'y  serai  jamais  plus  près  d'être  rôti  que  je  ne  le  fus 
cette  nuit-là. 

Je  passai  cinq  ou  six  jours  sans  pouvoir  mettre  le  pied 
hors  de  mon  lit;  j'étais  littéralement  roué. 

Tous  les  jours,  on  me  remettait  la  carte  d'Harel  ;  seule- 
ment, à  lui  comme  aux  autres,  on  répondait  que  je  ne 
recevais  pas. 

Lorsque  je  rouvris  ma  porte,  la  première  chose  que  j'aper- 
çus par  rentre-bâillement,  ce  fut  sa  souriante  et  spirituelle 
figure. 

—  Et  le  choléra,   lui    demandai-je,   y   croyez-vous? 

—  Il  est  parti  ! 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  11  ne  faisait  pas  ses  frais...  Ah  !  mon  ami,  le  bon  mo- 
ment pour  lancer  un  drame  ! 

—  Vous  croyez? 

—  Il  va  y  avoir  une  réaction  en  faveur  des  théâtres  ; 
d'ailleurs,  vous  avez  vu  ce  que  j'ai  fait  mettre  dans  les 
journaux? 

—  Oui,  à  l'endroit  des  salles  de  spectacle,  où  aucun  cas 
de  choléra  n'a  jamais  été  constaté...  Mon  cher  Harel,  vous 
êtes   1  homme    le   plus   spirituel   du   XIXe   siècle  ! 

—  Eh  !  non  ! 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  le  voyez  bien,  puisque  je  ne  puis  pas  vous  déter- 
miner à  me  faire  une  pièce. 

—  En  conscience,  suis-je  en  état? 

—  Vous?... 

Il  haussa  les  épaules. 

—  J'ai  une  fièvre  de  tous  les  diables. 

—  Elle  vous  tiendra  lieu  d'inspiration. 

—  Mais,  enfin,  voyons,  qu'est-ce  que  c'est  que  votre  pièce? 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  dire  la  vérité. 

—  Vrai? 

—  Parole   d'honneur. 

—  Harel  !  Harel  !  Harel  ! 

—  Que  vous   êtes   bête  ! 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  vous  le  fais  pas  dire. 

—  Mais  si,  vous  me  le  faites  dire  ;  et  c'est  ce  qui  prouve 
votre  esprit,  puisque   vous  me  rendez  stupide. 

—  Voyons,  trêve  de   marivaudage!  Nous  disons...? 

—  Nous  disons  qu'un  jeune  homme  de  Tonnerre,  nommé 
Frédéric  Gaillardet,  m'a  apporté  un  manuscrit  où  il  y  a 
une  idée  ;  mais  il  n'a  jamais  fait  de  théâtre  :  ce  n'est  point 
écrit,  dramatiquement  parlant.  Je  n'en  ai  pas  moins  traité 
avec  lui;  j'avais  mon  projet. 

—  Voyons  votre  projet. 

—  Depuis  longtemps,  Janin  a  envie  de  faire  du  drame. 

—  Bon  ! 

—  J'ai  dit  :  «  Voilà  l'occasion  toute  trouvée  !  »  Je  lui  al 
porté  le  manuscrit  de  mon  jeune  auteur. 

—  Après  7 

—  Il  la  lu. 

—  Eh  bien    ? 

—  Il  a  reconnu  comme  moi  qu'il  y  avait  un  drame. 

—  Et  ce  drame?... 

—  Il  l'a  cherché  pendant  six  semaines,  et  ne  l'a  point 
trouvé. 

—  Alors,   il  n'a  rien  ajouté  au  manuscrit  primitif? 

—  Si  fait,  il  l'a  récrit. 

—  Ensuite? 

—  C'est  mieux  écrit,  mais  ce  n'est  pas  plus  jouable. 

—  De  sorte  que  voilà  déjà  deux  auteurs? 

—  Xe  vous  inquiétez  pas  de  Janin. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que,  ce  matin,  manuscrit  à  lui,  manuscrit  à 
M.  Gaillardet,  il  a  tout  pris  à  brassée,  et  a  tout  jeté  sur 
le  canapé  de  Georges  en  me  disant  :«  Allez  au  diable,  vous 
et  votre  drame  I  » 

—  Alors,  vous  êtes  venu  à  moi  ;  merci  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mon  ami?  Lisez  cel  i. 

—  Mais  je  vous  dis  que  je  suis  très  faible,  que  je  ne  puis  ? 
pas  même  lire. 

—  Je  vous  enverrai  Verteuil  ;  il  vous  lira  la  pièce  ;  11  lit 
très  bien. 

—  Et  je  n'aurai  pas  de  désagrément  avec  votre  Jeuno 
homme  ? 

—  Un  mouton,  mon  cher  ! 

—  Je  comprends,  et  vous  voulez  le  tondre? 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  parler  sérieusement  avec  vous. 

—  Envoyez-moi  Verteuil. 

—  Quand? 

—  Quand  vous   voudrez. 

—  Dans  une  heure,   il   sera  ici. 
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—  Eh  bien,   vous  vous  en  allez? 

—  Je  n'ai  garde  de  rester. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  n'auriez  qu'à  vous  dédire. 

—  Oli  l  je  ne  m'engage  à  rien. 

—  C'est  inutile,  puisque  vous  vous  êtes  engagé. 

—  A  quoi  ? 

—  A  me  livrer  la  pièce  faite  dans  quinze  jours. 

—  Harel  ! 

—  Soignez  le  rôle  de  Georges. 

—  Harel  ! 

—  Adieu. 

Harel  était  parti. 

—  Ah  !  l'animal  !  murmurai-je  en  retombant  sur  mon 
oreiller,   il  me   donnera   une    rechute. 

Une  heure  après,  comme  lavait  dit  Harel,  Verteuil  était 
à   la  maison. 

Il  croyait  me  trouver  levé  et  convalescent  ;  il  me  trouva 
au  lit,   brûlé  de   fièvre,  et  maigri  de  vingt-cinq  livres. 

Je  lui  fis  peur." 

—  Oh  !  me  dit-il,  vous  n'allez  pas  travailler  dans  cet  état? 

—  Que  diable  voulez- vous,  mon  cher  !  puisque  Harel 
l'exige  ! 

—  Non,  je  remporte  le  manuscrit,  et  je  dis  à  mademoiselle 
Georges  que  c'est  impossible,  à  moins  de  vous  tuer. 

—  Y   a-t-il   quelque  chose   dans  ce  manuscrit? 

—  Sans  doute,  il  y  a  quelque  chose;  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Dame  !  vous  verrez...  Je  n'ose  pas  dire. 

—  Alors,  laissez-moi  cela  ;  je  le  lirai. 

—  Quand  ? 

—  A  mon  loisir.  Est-ce  bien  écrit,  au  moins  ? 

—  C'est  recopié  par  moi? 

—  Bon  ! 

—  Je  ne  vous  ai  apporté  que  la  copie  du  manuscrit  de 
Janin,  pour  que  vous  perdiez  le  moins  de  temps  possible. 

—  Y  a-t-il  une  grande  différence  entre  les  deux  manus- 
crits? 

—  Comment  l'entendez-vous  ? 

—  Au  fond. 

—  C'est  la  même  chose,  â  part  une  ou  deux  iirades  ajou- 
tées par  Janin. 

—  Et  dans  la  forme  ? 

—  Dame  !  il  y  a  le  style,  vous  savez,  c'est  pimpant,  bril- 
lant, cassant 

—  Je   verrai   cela. 

—  Quand  voulez-vous  que  je  revienne  ? 

—  Revenez  demain 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Vers  midi. 

—  A  demain  midi  ;  reposez-vous  d'Ici  là. 

—  Je  tâcherai...  Adieu. 

—  Adieu. 

Il  me  donna   la  main. 

—  Prenez  garde  !  vous  avez  une  fièvre  de  cheval. 

—  C'est  bien  là-dessus  que  je  compte.  Mille  tendresses  à 
Georges  ;  qu'elle  soit  tranquille  :  s'il  y  a  un  rôle  pour  elle,  il 
faudra  bien  qu'il  vienne  ou  qu'il  dise  pourquoi. 

—  Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  lui  faire  dire? 

—  Que  je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  c'est  tout. 

Et  Verteuil  sortit,  me  laissant  seul  avec  la  fièvre  et  la 
copie  du  manuscrit  de  Janin. 

Encore  une  fois,  je  le  répète,  —  et  ces  quelques  lignes, 
c'est  à  M.  Frédéric  Gaillardet  que  je  les  adresse,  —  Dieu 
me  garde,  après  vingt  et  un  ans  écoulés,  d'avoir  l'apparence 
d'une  intention  hostile  pour  un  homme  qui  m'a  fait  l'hon- 
neur de  risquer  sa  vie  contre  la  mienne,  et  d'échanger 
avec  moi  un  coup  de  pistolet  ;  mais  je  dois,  selon  ma 
franchise  accoutumée,  raconter  les  choses  comme  elles  se 
sont  passées,  bien  certain  que,  s'il  le  fallait,  aujourd'hui 
encore,  les  souvenirs  de  Bocage,  de  Georges,  de  Janin,  de 
Verteuil  seraient  d'accord  avec  les  miens. 

Cette  déclaration  faite,  je  reprends  mon  récit. 

Resté  seul,  je  commençai  la  lecture  du  manuscrit. 

La  pièce  débutait  par  le  second  tableau,  c'est-à-dire  par 
le  monologue  d'Orsini.  —  Au  reste,  à  peu  de  chose  près, 
ce  second  tableau,  alors  le  premier,  resta  ce  qu'il  était. 

Il  n'y  avait,  comme  me  l'avait  dit  Verteuil,  et  comme 
je  le  reconnus  plus  tard  moi-même,  entre  le  manuscrit  de 
M.  Gaillardet  et  celui  de  Janin  d'autre  différence  que  le 
style.  Janin,  on  le  sait,  sous  ce  rapport,  est  un  maître  de- 
vant lequel  les  petits  s'inclinent,  et  que  les  grands  saluent. 

Cependant,  une  tirade  entière,  la  plus  brillante  peut-être 
de  tout  le  drame,  appartenait  à  Janin  :  c'était  celle  des 
grandes  dames. 

Le  premier  défaut  qui  me  frappa  dans  l'ouvrage,  moi 
homme  de  théâtre,  c'est  que,  la  pièce  commençant  au  se- 
cond tableau,  aucun  des  personnages  n'était  connu,  aucun 
des  caractères  ne  se  trouvait  exposé  ;  de  sorte  que,  tout  en 
lisant  ce  tableau,  c'est-à-dire  celui   de  la  tour,  le  tableau 
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de  la  taverne  commença  de  m'apparaître  comme  dans   un 
nuage. 

Je  ne  m'y  arrêtai  point  :  ce  n'était  pas  le  moment.  Je 
commençai  le  second  ;  mais  je  proteste  que  je  n'allai  pas 
plus  loin  que  la  huitième  ou  dixième  page.  Le  drame  dé- 
viait complètement  de  la  route  qu'à  mon  avis  il  devait 
suivre. 

Ce  qui  ressortit  pour  moi  comme  l'essence  du  drame,  ce 
fut  la  lutte  entre  Buridan  et  Marguerite  de  Bourgogne, 
entre  un  aventurier  et  une  reine,  l'un  armé  de  toutes  les 
ressources  de  son  génie,  l'autre  de  toutes  les  puissances 
de  son  rang. 

Il  -allait  sans  dire  que  le  génie  devait  naturellement 
triompher   de   la   puissance. 

Ensuite,  j'avais  depuis  longtemps  en  tète  une  idée  qui 
me  semblait  des  plus  dramatiques  ;  je  voulais  arriver  A. 
mettre  cette  situation  sous  les  yeux  du  public  : 

Un  homme  arrêté,  condamné,  couché,  sans  ressource  et 
sans  espérance,  au  fond  d'un  cachot  :  un  homme  qui  sera 
perdu  si  son  ennemi  a  le  courage  de  ne  pas  venir  jouir  de 
son  abaissement,  et  de  le  faire  empoisonner,  étrangler  ou 
poignarde'r  dans  son  coin,  cet  homme  sera  sauvé  si  cet  en- 
nemi cède  au  désir  de  venir  l'insulter  une  dernière  fois  ; 
car,  avec  la  parole,  seule  arme  qui  lui  reste,  il  l'épouvan- 
tera à  ce  point  que  son  ennemi  déliera  peu  à  peu  les 
chaînes  de  ses  bras  et  le  carcan  de  son  cou,  lui  ouvrira 
la  porte  qu'avec  tant  de  soin  il  avait  fait  fermer  sur  lui, 
et  l'emmènera  en  triomphe,  lui  qui,  s'il  sortait  jamais  de 
ce  sépulcre  anticipé,  semblait  n'en  devoir  sortir  que  pour 
monter  sur  1  échafaud. 

La  lutte  entre  Marguerite  de  Bourgogne  et  Buridan  me 
donnait  cette  situation.  Je  ne  la  laissai  point  échapper, 
comme  on  le  comprend  bien.  C'est  ce  qu'on  appela  depuis 
la  scène  de  la  prison. 

Cela  trouvé,  je  ne  m'inquiétai  plus  du  reste.  J'écrivis  à 
Harel  que  j'étais  tout  à  lui  pour  la  Tour  de  A'esle,  et  le 
priai  de  venir  me  trouver  afin  de  régler  les  conditions 
auxquelles   ce   nouveau   drame  serait   fait. 

Il  faut  que  j'explique  au  public  que  ce  j'entendais  par 
régler  les  conditions. 

Je  désirais,  puisque  Janin  se  retirait  loyalement  —  plus 
que  loyalement,  généreusement,  —  de  la  collaboration,  je 
désirais  que  M  Gaillardet,  qui  avait  un  instant  abandonné 
sa  moitié  à  Janin,   rentrât  dans  sa  moitié. 

Voici  quels  étaient  à  cette  époque,  à  moins  de  traité  par- 
ticulier, les  droits  d'auteur  au  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  auquel  le  drame  de  M.  Gaillardet  était  destiné  : 
quarante-huit  francs  de  droits  d'auteur,  et  vingt-quatre 
francs  de  billets  par  soirée. 

Vingt-quatre  francs  de  droits  et  douze  francs  de  billets 
avaient,  en  conséquence,  été  concédés  à  Janin. 

Janin,  nous  l'avons  dit,  rendait  sa  part  ;  je  désirais  que 
cette  part  fît  retour  à  M.  Gaillardet,  et  que  mon  droit,  à 
moi,  fût  établi  en  dehors,  et  comme  si  j'étais  complètement 
étranger  à  l'ouvrage. 

Je  mettais  aussi,  comme  condition  sine  qua  non,  de  ne 
pas  me  nommer. 

11  avait  été  convenu,  dans  le  traité  avec  Janin,  que  Janin 
se  nommerait. 

Harel  ne  fit  aucune  difficulté  de  m'accorder  ce  traité  à 
part;  c'était  celui  de  Christine:  dix  pour  cent  sur  la  re- 
cette, et  trente-six  ou  quarante  francs  de  billets,  je  crois. 

II  n'y  avait  rien  à  dire,  puisque  le  droit  était  proportion- 
nel ;  —  faisait-on  de  l'argent,  j'en  gagnais;  n'en  faisait-on 
pas,  je  ne  pesais  sur  la  recette  que  dans  de  légères  pro- 
portions. 

Or,  remarquez  bien  que,  à  cette  époque  de  choléra,  les 
grandes  recettes  étaient  de  deux  ou  trois  cents  francs'. 
L'Odéon  joua  une  fois  pour  un  spectateur  qui  refusa  de 
reprendre  son  argent,  exigea  que  l'on  jouât  pour  lui,  et 
siffla.  Mais,  en  sifflant,  le  malheureux  avait  donné  une 
arme  contre  lui  :  le  directeur  fit  venir  un  commissaire  de 
police,  qui,  sous  prétexte  que  le  siffleur  troublait  la  repré- 
sentation, le  mit  à  la  porte. 

Harel,  dis-je,  ne  fit  aucune  difficulté  pour  le  traité  à 
part;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  pour  l'incognito  que 
je  désirais  garder  :  ce  fut  une  véritable  lutte  que  je  dus 
soutenir,  et  dans  laquelle  il  déploya  le  luxe  éblouissant 
de  son  esprit,  l'arsenal  foudroyant  de  ses  paradoxes. 
Je  résistai  ;    Harel    se   retira   vaincu. 

Il  était  décidé  et  signé  que  j'avais  mon  traité  à  part, 
que  je  ne  me  nommerais  pas,  et  que  M.  Gaillardet.  nommé 
seul  le  soir  de  la  première  représentation  et  sur  l'affiche, 
toucherait  seul  la  totalité  des  droits  accordés  au  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin,  à  l'époque  où  M.  Gaillardet  avait 
signé  son  traité  ;  seulement,  je  me  réservais  de  mettre  la 
drame  à  mon  nom  dans  mes  œuvres  complètes. 

A  partir  de  ce  moment,  Verteuil  ne  me  quitta  plus.  Tous 
les  matins,  il  venait,  et,  tant  dicté  qu'écrit  de  ma  main, 
tous  les  soirs,   il  emportait   un   tableau. 
Après   le    tableau   de    la   prison,    Harel   accourut.    C'était' 
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un  chef-d'œuvre  qui  devait  faire  pâlir  le  succès  d'Henri  III. 
Je  ris. 

Je  devais  absolument  me  nommer;  il  était  impossible 
que  je  ne  me  nommasse  pas. 

Je  me  fâchai.    Harel  s'en  alla  désespéré. 

Les  directeurs  avaient  alors  une  singulière  idée  dont  ils 
•sont  bien  revenus  depuis:  c'est  qu'ils  faisaient  plus  d'ar- 
gent, a  mérite  égal,  avec  un  nom  connu  qu'avec  un  nom 
inconnu.  Je  crois  qu'ils  se  trompaient.  Plus  le  nom  est  connu, 
Plus  il  soulève  de  sentiments  envieux  de  la  part  de  la 
critique  ;  plus  il  est  inconnu,  plus  la  critique  l'entoure  de 
bienveillance.  La  critique,  qui  ne  fait  pas  d'enfants,  ne 
choie  et  ne  caresse  que  les  orphelins  quelle  peut  adopter; 
mais  elle  se  détourne,  irritée  et  grondeuse,  de  ceux  qui  se 
présentent  portés  sur  les  épaules  d'un  jpère  vigoureux. 

Aujourd'hui,  les  directeurs  sont  tombés  dans  l'abus  con- 
traire. On  a  cherché  dans  les  recueils  de  proverbes  toutes 
les  pièces  qui  n'étaient  pas  des  pièces,  —  toutes  les  comé- 
dies qui  n'étaient  pas  des  comédies,  — tous  les  drames  qui 
n'étaient  pas  des  drames,  —  et  on  les  a  joués  avec  plus 
ou  moins   de  sut  i  ê 

Cet  essai  a  eu  pour  but  de  prouver,  je  le  crois  du  moins, 
que  l'art  dramatique  est  un  art  à  part;  art  rare  et  difficile, 
—  puisque  la  Grèce  ne  nous  a  légué  qu'Eschyle,  Euripide, 
Sophocle  et  Aristophane  ;  Rome,  que  Piaule,  Térence  et 
Sénèque  ;  l'Angleterre,  que  Shakspeare  et  Sheridan  ;  l'Italie, 
que  Machiavel  et  Altieri  ;  1  Espagne,  que  Lope  de  Vega, 
Calderon,  Alarcon  et  Tirso  de  Molina  ;  l'Allemagne,  que 
Goethe  et  Schiller  ;  la  France,  que  Corneille,  Rotrou,  Mo- 
lière, Racine,  Voltaire  et  Beaumarchais;  c'est-à-dire  vingt- 
trois  noms  nageant  sur  un  océan  de  vingt-trois  siècles  ! 

En   réalité,  voici,   à  mon  avis,  ce  qui  arrive  ; 

Il  se  fait  plus  de  bruit  autour  de  l'ouvrage  d'un  homme 
connu  ;  on  attend  et  l'on  accueille  l'apparition  de  cet  ou- 
vrage avec  une  curiosité  plus  grande  ;  mais  aussi  l'exigence 
des  spectateurs  monte  à  la  mesure  de  la  réputation  :  on 
se  lasse  d'entendre  appeler  un  homme  l'Heureux  ;  comme 
les  Athéniens  se  lassaient  d'entendre  appeler  Aristide  le 
Juste;  et  la  réaction  s'opère  avec  une  âpreté  d'autant  plus 
rigoureuse  que  la  laveur  a  été  plus  grande.  Enfin,  l'homme 
qui  tombe,  s'il  est  inconnu,  ne  tombe  que  de  la  hauteur 
de  la  pièce  par  laquelle  il  débute;  l'homme  connu  qui 
tombe,  au  contraire,  tombe  de  la  hauteur  de  tous  ses  suc- 
cès passés 

J'ai  éprouvé  la  chose  pour  mon  compte  :  —  à  trois  époques 
■de  ma  vie,  la  réaction  m'a  ébranlé,  au  point  que,  pour 
rester  où  j'en  étais,  il  m'a  fallu  faire  des  efforts  plus 
grands  que  ceux  que  j'avais  laits  pour  y  monter.  Kous 
ne  sommes  pas  loin  de  la  première  de  ces  époques,  et  je 
raconterai  cette  phase  de  ma  vie  avec  la  même  simplicité 
que  je  raconte  le.  reste. 

Après  neuf  jours  de  travail  qui  devait  retarder  ma  conva- 
lescence de  plus  d'un  mois,  Verteull  emportait  les  deux  der- 
niers tableaux  du  drame  avec  cette  lettre  pour  Ilarel  : 

«  Cher  ami, 

«  Ne  vous  inquiétez  point  de  ces  deux  derniers   tableaux. 
Ils  sont    faibles,   cela   se  conçoit  :   arrivé   au  bout,   la  force 
m'a  manqué.  Regardez-les  comme  non  avenus,  puisqu'ils  sont 
aire. 

Hais  donnez-moi  deux  ou  trois  jours  de  repos,  et  soyez 
tranquille.  Je  commence  à  être  de  votre  avis:  il  y  a  un 
■énorme  succès  dans  l'ouvrage. 

«  Tout  à  vous, 

«   Alex.   Dumas.  » 


Après  le  quatrième,  acte,  le  plus  faible  de  tout  l'ouvrage, 
Harel  m'avait  écrit  : 


«  Mon  cher  Dumas, 

i  ai  reçu  votre  quatrième  ai  te 
«  Hum  l  hum!  C'est  un  drôle  de  corps  que  votre  roi  Louis 
■  •■  Mutin  !  Mais,  enfin,  il  y  a  de  l'esprit  a  foison,  et  l'esprii 

[ait    tout    passer. 

tend     le   cinquième  acte. 

«  Tout    à   vous. 

Il  IKBL.   » 


irritait;  seulement,  le  cinquième  était  bien 
lutremenl  als  que  le  quatrième! 

Aussi,    Harel   accourut-il   un   crêpe   à   son   chapeau,   et  la 

i     couve]  1res    n  était  en  deuil  de  son  succès. 

Tout  ce  nue  dire  ne  le  rassura  point;  il  me  fallut, 

le   même   soir,   me    remettre  au  Travail. 

Le  surlendemain,  le  tableaux  étaient  refaits,  et  Ilarel 
était   rassuré. 

Le  même  jour,  tenant  a  mettre,  autant  que  possible,  les 
procédés  de  mon   côté,  j'écrivis  ,â  M.   Uaillardet  : 


«  Monsieur, 

«  M.  Harel,  avec  lequel  je  suis  en  relations  continues 
d'affaires,  est  venu  me  prier  de  lui  donner  quelques  con- 
seils pour  un  ouvrage  de  vous  qu'il  désire  monter. 

«  J'ai  saisi  avec  plaisir  cette  occasion  de  faire  arriver  au 
théâtre  un  jeune  confrère  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
connaître,  mais  que  je  désire  bien  sincèrement  y  voir  réus- 
sir. J'ai  aplani  toutes  les  difficultés  qui  se  seraient  pré- 
sentées à  vous  pour  la  mise  en  répétition  d'un  premier  ou- 
vrage, et  votre  pièce,  telle  qu'elle  est  maintenant,  me  parait 
susceptible  d'un  succès. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  monsieur,  que  vous  en 
pestez  seul  auteur,  que  mon  nom  ne  sera  point  prononcé; 
c'est  là  une  condition  sans  laquelle  je  reprendrais  de  l'ou- 
vrage, et  votre  pièce,  telle  qu'elle  est  maintenant,  me  paraît 

«  Si  vous  regardez  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  comme  un 
service,  permettez-moi  de  vous  le  rendre,  et  non  de  vous 
le  vendre. 

«   Alex.   Dumas.  » 

Et,  en  effet,  à  mon  point  de  vue  du  moins,  c'était  bien  un 
service  rendu,  puisque,  quoique  je  me  substituasse  a  Janin 
comme  collaborateur,  je  ne  prenais  ni  les  droits  d'auteur 
ni  les  droits  de  billets  attachés  à  cette  collaboration,  et  qui, 
dans  le  traité  resté  entre  les  mains  d'Harel,  et  en  vertu 
duquel  Harel  procédait,  revenaient  à  Janin. 

Harel  avait-il  le  droit,  du  consentement  de  Janin,  et  sur 
la  prière  de  Janin,  de  me  substituer  à  Janin? 

Je  crois  que  oui.  puisque  ma  substitution  laissait  le  nom 
seul  de  M.  Gaillardet  sur  l'affiche,  et  lui  donnait  quarante- 
huit  francs   de  droits  et   six    francs   de   billets. 

M.  Gaillardet  y  gagnait  comme  argent,  puisqu'il  recevait 
le  double;  M.  Gaillardet  y  gagnait  comme  réputation,  puis- 
qu'il se  nommait  seul. 

Il  me  reste  à  prouver  que  le  traité  Janin-Gaillardet  et  Ha- 
rel était  passé  sous  l'empire  do  !  ancien  traité,  accordant  seu- 
lement quarante-huit  francs  de  droits  et  douze  francs  de 
billets.  La  chose  me  sera  facile  avec  deux  dates. 

Le   traité   Janin-Gaillardet   et   Harel    avait    été   signé    le 
29  mars  1S32,  et  le  traité  nouveau,  qui   régit    encore  aujour- 
d'hui   le    théâtre    de    la    Porte-Saint-Martin,    n'a    été 
entre  M.  Harel  et  la  commission  des  auteurs,  que  le  IL  avril 
suivant. 

Je  le  répète,  j'aurais  voulu  passer  sous  silence  toute  cette 
ridicule  querelle  de  paternité:  je  vais  être  forcé  de  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  des  détails  qui  ne  l'intéressent  que 
médiocrement,  mais  qu'il  aurait,  cependant,  le  droit  de 
réclamer  si  je  les  passais  sous  silence. 

J'écris  l'histoire  de  l'art  pendant  la  première  moitié  du 
xix«  siècle  ;  —  je  parle  de  moi  comme  d'un  étranger  ;  je 
mettrai  les  pièces  sous  les  yeux  de  mon  arbitre  naturel. 
C'est-à-dire  du  public  ;  il  jugera  sur  pièces,  comme  on'  dit 
au  palais. 

Je  ne  me  donnerai  pas  raison,  je  ne  donnerai  pas  tort  à 
M,  Gaillardet  ;  j'écrirai  pour  raconter,  et  non  pour  prouver. 
Ad  narrandum,  non  ad  probandum. 
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RÉPONSE   ET  PROTESTATION   DE    M.    GAILLARDET. 


FREDERICK 


ET  LE  ROLE  DE  BURIDAN.  —  TRANSACTION  AVEC  M.  GAIL- 
LARDET. —  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  DE  «  LA  TOUR  DE 
NESLE  ».  —  LA  PIÈCE  ET  SES  INTERPRÈTES.  —  LE  LENDE- 
MAIN D'UN  SUCCÈS.  —  M.  *•*.  —  UN  «  BON  »  PROCÈS  EN 
Il  IISPKCTIVE.  —  CAPRICE  DE  GEORGES.  —  LE  DIRECTEUR, 
L'AUTEUR    ET    LE    COLLABORATEUR. 


Mon  étonnement  fut  grand  quand  je  reçus  de  M  Bfalllar- 
det  une  réponse  qui.  au  lieu  d'un  remerciment,  était  une 
protestation. 

M.  Gaillardet  m'écrivait  que  la  pièce  était  I  lui  -cul.  lut 
appartenait  en  propre;  qu'il  n'avait  Jamais  entendu  et 
n'entendait  jamais  avoir  de  collaborateur, 

J'avoue  que  les  bras  me  tombèrent.  La  pière.  de  l'avis  do 

tout  le  monde,  était    injouable   telle  quel It,    et   Janin 

y  avait  renoncé,  reconnaissant  tout  haut  qu'il  ne  savait 
qu'y   taire  poUT   la   rendre  meilleure. 

ie  courus  chez  Harel.  Je  ne  lui  avais  pa  demandé  la 
communication  du  traité,  et  l'avais  cru  sur  parole.  Je  l'accu- 
sai  de   m  avoir   trompé. 
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Il  tira  alors  le  traité  de  son  bureau,  et  me  le  fit  lire. 
Voici  quel  en  était  le  texte  : 

«  Entre  MM.   Gaillardet  et  Jules  Janin   dune   part  ; 

«  Et  M.  Harel,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  d'autre 
part  ; 

«  Il  a  été  convenu   ce  qui  suit  : 

«  MM.  Gaillardet  et  Jules  Janin  remettent  et  cèdent  à 
M.  Harel,  pour  être  joué  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  un  drame  en  cinq  actes  intitulé  la  Tour  de  Nesle. 
M.  Harel  reçoit  l'ouvrage,  et  le  fera  représenter  très 
incessamment. 

«  Fait  double  à  Paris,  le  29  mars  1S32. 

«  Signé  :  F.  Gailakdet,  j.  Janin,  Harel.  » 

Puisque  MM.  Janin  et  Gaillardet  remettaient  et  cédaient 
conjointement  leur  drame,  c'est  que  M!.  Gaillardet  avait  un 
collaborateur,  et  que  ce  collaborateur   s'appelait  M.   Janin. 

Or,  il  avait  toujours  un  collaborateur  ;  seulement,  ce  col- 
laborateur ne  lui  enlevait  pas  la  moitié  de  ses  droits,  et 
ne  s'appelait  plus  ni  M.  Janin  ni  autrement,  puisqu'il 
n'était  pas  nommé. 

Je  ne  puis  croire  que  ce  tût  la  personne  de  Janin  qui  fût 
regrettée  par  M.  Gaillardet  ;  car  lui-même,  ainsi  qu'on  le 
verra,  écrivit  plus  tard  que  Janin  lui  avait  été  subrepti- 
cement imposé. 

Harel  n'eût  point  de  peine  à  me  convaincre  qu'il  6ta.il 
dans  le  droit  de  m'apporter  le  drame  de  M.  Gaillardet, 
puisque  le  drame  lui  était  remis  et  cédé. 

Le  drame  n'eût  point  été  refait  par  moi,  et  eût  été  .1 
refaire,  que  je  né  me  fusse  certes  pas  mis  à  l'œuvre  ;  mais 
celait  chose  faite  en  conscience  et  de  bonne  foi.  Le  salut 
du  théâtre,  ruiné  par  les  émeutes  et  le  choléra,  reposait 
entièrement  sur  l'ouvrage.  Je  fus  le  premier  d'avis  qu'il 
fallait  attendre  l'arrivée  de  M.  Gaillardet. 

Depuis  la  livraison  du  premier  tableau,  d'ailleurs,  la  pièce 
était  en  répétition. 

Or,  dès  les  premières  répétitions,  un  incident  assez  étrange 
s'était   produit. 

Les  deux  rôles  principaux  avaient  été  distribués  à  Geor- 
ges et  à  Frederick;  mais,  je  l'ai  dit,  le  choléra  faisait  rage. 

Frederick,  qui  était  venu  écouter  la  lecture  du  premier 
acte,  et  qui  avait  emporté  le  rôle,  avait  peur  du  choléra  ; 
il  se  tenait  à  la  campagne,  et,  malgré  les  billets  de  répé- 
tition, ne  donnait  pas  signe  de  vie. 

Frederick,  homme  d'un  talent  capricieux,  violent,  em- 
porté, a  naturellement  dans  le  caractère  de  l'emportement, 
de  la  violence,  du  caprice. 

C'est  le  Kean  français. 

Harel  ne  pouvait  attendre  ni  la  fin  de  la  peur  de  Frede- 
rick, ni  la  fin  du  choléra.  Il  songea  à  remplacer  l'artiste  qui 
s'obstinait  à  rester   absent.   Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui. 

Bocage  était  sans  engagement  :  il  traita  avec  Bocage. 

Bocage  prit  son  rôle,  s'engagea  à  répéter  envers  et  contre 
tous  les  choléras  de  la  terre,  rentra  chez  lui,  et  se  mit  à 
l'étude.  Le  lendemain,  il  arrivait  au  théâtre  sans  manus- 
crit :  il  savait  son  premier  tableau. 

Le  bruit  de  ce  qui  s'était  passé  arriva  à  Frederick  ;  il 
accourut.   Je    n'ai   jamais    vu   de   désespoir   pareil    au   sien. 

Frederick  est  un  grand  artiste,  artiste  de  talent  et  de 
cœur;  il  était  blessé  a  la  fois  dans  son  cœur  et  dans  son 
talent.  Il  offrit  jusqu'à  cinq  mille  francs  â  Bocage  pour 
que  celui-ci  lui  rendît  son  rôle,  Bocage  s'y  refusa,  et  le 
rôle  resta  à  Bocage. 

Ce  fut  alors  une  belle  chose  que  votre  douleur,  Frederick, 
et  je  ne  1  oublierai  jamais: 

Les  répétitions  continuèrent  avec  Bocage  et  mademoiselle 
Georges. 

Un  jour,  Harel,  qui  demeurait  alors  rue  Bergère,  m'en- 
voya chercher. 

M.  Gaillardet  venait  d'arriver,  et  voici  sous  quelle  im- 
pression ;  —  j'emprunte  la  chose  à  lui-même,  tant  je  désire 
rester  en  dehors  du  débat  : 

«  ...Je  pars,  et,  avant  de  descendre  chez  moi,  j'entre  en 
habit  de  voyage  chez  M.  Harel. 

0  —  Je  suis  un  homme  ruiné  !  me  dit-il.  Je  vous  ai  trompé, 
c'est  vrai.  Maintenant,  qu'allez-vous  faire? 

«  —  Arrêter    la    pièce. 

■  —  Vous  n'y  parviendrez  pas;  j'en  change  le  titre,  et  je 
la  joue  ;  vous  m'attaquez  en  contrefaçon,  vol,  plagiat,  tout 
ce  que  vous  voudrez.  Vous  obtiendrez  douze  cents  francs  de 
dommages-intérêts.  Si  vous  laissez  jouer,  au  contraire, 
vous  gagnerez  douze  mille  francs,  etc.,  etc. 

«  Il  disait  vrai,  car  telle  est  d'ordinaire  la  protection  que 
nos  juges   accordent  à   1  écrivain  qu'on  dépouille...  » 

Si  je  me  le  rappelle  bien,  ce  fut  sur  ces  entrefaites  que 
j'arrivai.  Les  dispositions  étaient  violentes  de  part  et  d'au- 
tre ;  aussi  l'explication  fut-elle  violente. 


Nous  faillîmes  sortir  de  chez  Harel  pour  aller  chercher 
chacun  nos  témoins. 

Harel  intervint,  nous  calma,  et  amena  M.  Gaillardet  à 
signer  une  transaction  par  laquelle  nous  nous  reconnûmes 
de  part  et  d'autre  auteurs  en  commun  de  la  Tour  de  Nesle 
Nous  nous  réservions  de  la  mettre  chacun  à  notre  nom  seul 
dans  nos  oeuvres  complètes.  La  pièce  devait  être  jouée  et 
imprimée  sous  le  nom  seul  de  M.  Gaillardet;  mais  Harel 
insista  pour  que  son  nom  fût  suivi  d'étoiles. 

Cet  accord  signé,  les  répétitions  continuèrent  sans  en- 
combre. 

Au  reste,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se  débrouillait  la 
pièce  prenait  des  proportions  gigantesques,  et  je  commen- 
çais a  croire,  comme  Harel,  que  ce  serait  un  grand  succès 

Les  rôles  de  Marguerite  et  de  Buridan  étaient  bien  réel- 
lement faits  pour  Georges  et  pour  Bocage;  tous  deux  y 
étaient  magnifiques.  —  Lockroy,  qui,  par  amitié  pour  moi 
1  .naît  le  bout  de  rôle  de  Gaultier  d'Aulnay,  v  était  ravis- 
-iiii  de  jeunesse,  d  amour  et  de  poésie;  Provost  (dans  Sa- 
voisy),  Serres  (dans  Landry),  Delafosse  tdans  Philippe  d'Aul- 
nay), complétaient  l'ensemble  . 

Le  jour  de  la  représentation  arriva  :  c'était  le  29  mai  1S32  ■ 

ivais  envoyé  une  loge  à  Odilon  Barrot,  en  lui  faisant 
dire  que  je  dînerais  chez  lui.  et  me  réservais  une  place 
dans  sa  loge. 

l.e  dîner  dura  plus  longtemps  qu'on  ne  croyait,  madame 
Odilon  Barrot,  jeune  et  charmante  femme  alors  toujours 
femme  d'esprit,  et  d  un  esprit  original,  -,  chose  rare  chez 
les  femmes,  -  était  sur  les  épines.  Le  grand  tribun  ne  se 
figurait  pas  que  l'on  pût,  pour  une  première  représentation 
nver  de  pareilles  impatiences 

is  arrivâmes  a  la  moitié  du  second  tableau,  juste  pour 
entendre  la  tirade  des  yraii:U.<  liâmes. 

La  salle  était  en  ébullition.  On  sentait  le  grand  succès- 
il   était  dans  l'air  ;  on  le  respirait. 

La  fin  du  second  tableau  fut  d'un  effet  terrible  Buridan 
-amant  par  la  fenêtre  dans  la  Seine,  Marguerite  démas- 
quant sa  joue  sanglante,  et  s'écriam  \()ir  ton  visage,  et 
puis  mourir,'  disais-tu?  Qu'il  soit  donc  fait  ainsi  que'  tu 
désires...  Regarde,  et  meurs  !  ..  tout  cela  était  d'un  effet 
saisissant  et  terrible!  Et,  quand,     ,  ,  le  orgie,  —  cette 

fuite,  —  cet  assassinat,  —  ci  m  éteints  dans  les  gémis- 
sements, —  cet  homme  précipité  dan-  le  fleuve,  —  cet 
amant  d'une  nuit  assassiné  sans  pitié  par  sa  royale  mai- 
—  on  entendit  la  voix  insouciante  et  monotone  de 
l'avertisseur  de  nuit  qui  criait:  «  Il  est  trois  heures;  tout 
cm  tranquille:  Parisiens,  dormez!  »  la  salle  éclata  en  ap- 
plaudissements. 

Le  troisième  "tableau  est  mauvais,  je  puis  le  dire  hardi- 
ment il  était  presque  entièrement  de  moi,  et  fait  tout  de 
chic  ;  cependant,  il  ne  laissa  pas  languir  l'intérêt  ;  le  second 
h  nait  bourre  les  spectateurs  pour  un  certain  temps.  — 
J'ai  dit,  on  se  le  rappelle,  qu'à  part  un  remaniement  de 
scène,  le  second  était  presque  tout  entier  dans  le  manus- 
crit de  M.  Gaillardet. 

La  fin  du  troisième  tableau,  d'ailleurs,  releva  le  commen- 
cement :  la  dernière  scène  était  tout  entière  à  Gaultier 
d'Aulnay  venant  demander  a  Marguerite  de  Bourgogne  ven- 
geance du  meurtre  de  son  frère,  sans  savoir  que  ce  meurtre 
avait  été  commis  par  elle  ;  Lockroy  y  était  magnifique  de 
douleur. 

Le  quatrième  tableau  ne  valait  guère  mieux  que  le  troi- 
sième ;  c'était  celui  où  Buridan  et  Marguerite  se  rencon- 
traient à  la  taverne  d'Orsini  et  où  Marguerite  déchirait 
dans  les  tablettes  confiées  à  son  amant  la  fameuse  page 
qui  constatait  le  meurtre.  La  scène  principale  était  invrai- 
semblable ;  je  l'avais  recommencée  trois  ou  quatre  fois  avant 
de  la  réussir  Ajoutons  que  je  n'en  ai  jamais  été  content  ; 
Georges,  qui,  de  son  côté,  la  sentait  fausse,  la  jouait  moins 
bien  que   les  autres. 

Au  reste,  le  public  était  pris,  et  dans  cette  situation  d'es- 
prit où  il  accepte  tout. 

Le  cinquième  tableau  était  court,  spirituel,  nerveux  et 
plein  de  surprises.  L'arrestation  et  la  sortie  de  Buridan 
firent  le  plus  grand  effet. 

Enfin,  arrivait  le  fameux  acte  de  la  prison. 

Un  jour,  mon  fils  me  demandait.  —  il  n'avait  pas  encore 
fait  de  pièces  à  cette  époque  : 

—  Quels  sont  les  premiers  principes  d  un  drame? 

—  Que  le  premier  acte  soit  clair,  que  le  dernier  soit  court, 
et   surtout  pas   de  prison  au    troisième  ! 

Quand  je  disais  cela,  j'étais  ingrat  :  jamais  je  n'ai  vu 
d'effet  pareil  à  cet  acte  de  la  prison,  merveilleusement  joué, 
d'ailleurs,  par  les  deux  acteurs  entre  lesquels  il  se  passe, 
et  qui  en  portent  tout  le  poids.  ■ 

Serres  (Landry)  y  fut  charmant  de  verve  naïve.  Bocage, 
avec  ses  grands  yeux  siciliens,  ses  dents  blanches  comme 
des  perles,  sa  barbe  noire,  était  d'une  beauté  physique  à 
laquelle  j'ai  vu  atteindre  un  seul  homme,  peut-être:  Mé- 
lingue.  un  des  plus  beaux  acteurs  que  j'aie  vus  sous  le 
costume. 
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Après  le  tableau  de  la  prison,  les  autres  pouvaient  in- 
différemment être  bons  ou  mauvais  :  le  succès  était   décidé. 

Ce  n'était  pas  malheureux  !  le  septième  tableau,  avec  le 
troisième,  était  le  plus  faible  de  l'ouvrage  ;  il  se  sauva  par 
l'esprit,  et  parce  que,  au  bout  du  compte,  les  spectateurs 
trouvèrent,  comme  Hare!,  que  le  roi  Louis  le  Hutin  était 
un  drôle  de  corps. 

Enfin,  venait  le  cinquième  acte,  qui  avait  tant  épouvanté 
Harel.  Il  était  divisé  en  deux  tableaux  :  le  huitième,  d'un 
comique  terrible  ;  le  neuvième,  qui  pouvait,  comme  épou- 
vante dramatique,  être  comparé  au  second.  Quelque  chose 
y  rappelait  la  fatalité  antique  de  Sophocle,  mêlée  à  la  ter- 
reur scënique  de  Shakspeare.  Aussi  le  succès  fut-il  immense, 
et  le  nom  de  M.  Frédéric  Gaillardet  proclamé  au  milieu 
des  applaudissements. 

Madame  Odilon  Barrot  était  ravie  ;  elle  s'était  amusée 
comme  une  pensionnaire. 

Odilon  Barrot,  peu  familiarisé  avec  les  théâtres  de  drame, 
était  stupéfait   que  l'émotion   pût  être  poussée  Jusque-là. 

Il  va  sans  dire  que,  comme  pour  Mcliard  Darlington, 
Harel  était  venu  me  faire  toute  sorte  d'offres  si  je  consen- 
tais à  me  nommer. 

J'avais  refusé  pour  Richard,  où  rien  ne  m  engageait  ;  je 
refusai  bien  autrement  pour  la  Tour  de  Xesle,  où  j'étais 
à  la  fois  retenu  par  une  promesse  d'honneur  et  par  une 
promesse  écrite. 

Je  rentrai  chez  moi,  je  le  jure,  sans  un  seul  sentiment 
de  regret.  C'était,  cependant,  la  première  représentation 
d'une  pièce  qui  devait  tenir  l'affiche  près  de  huit  cents 
fois  !  ' 

Le  lendemain,  quelques-uns  de  mes  amis  qui  connais- 
saient la  part  que  j'avais  prise  à  la  Tour  de  Ncsle  vinrent 
pour  me    faire   leurs   compliments. 

Au  nombre  de  ces  amis,  était  un  de  mes  meilleurs,  Pierre 
Collln. 

—  Tu  sais  ce  qu'Harel  a  fait?  me  dit-il  en  entrant. 

—  Ce  qu'il  a  fait? 

—  Sur  l'affiche? 

—  .Non. 

—  Au  lieu  de  procéder,  comme  cela  se  fait  en  mathéma- 
tiques, du  connu  à  l'inconnu,  il  a  procédé  de  l'inconnu 
au  connu. 

—  Je   ne    comprends    pas. 

—  Au  lieu  de  mettre:  «  MM,  Gaillardet  et  "*,  »  il  a  mis  : 
«  MM.  "*  et  Gaillardet    » 

—  Ah  !  le  malheureux  !  m'écriai-je,  il  va  me  faire  une 
nouvelle  querelle  avec  M.  Gaillardet  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
pis,  c'est  que,   cette  fois-ci,  M.  Gaillardet  aura  raison. 

Je  pris  mon  chapeau  et  ma  canne 

—  Où  vas-tu? 

—  Je  vais  chez  Harel.  Viens-tu  avec  moi  ? 

—  Il  faut  que  j'aille  à  mon  bureau. 

—  Alors,  vite  !  une  voiture  !  je  t'y  jetterai  en  passant, 
a  ton  bureau. 

Cinq  minutes  après,  j'étais  chez  Harel. 
-  Ah!  vous  voilai  me  dit-il;  vous  savez  le  tour  que  j'ai 
joué  à  Gaillardet? 

—  C'est  parce  que  je  viens  de  l'apprendre  que  j'accours... 
Comme  vous  avez   eu  tort,  cher  ami  ! 

—  Bon!  en   quoi?  N'était-il  pas  convenu  que   les   étoiles 

pn leraient    le   nom    de    M.    Gaillardet?    C'est    un    droit 

(pie  vous  avez:  vous  êtes  de  quatre  ans  plus  ancien  que  lui 
au  théâtre. 

—  Mais  l'usage  veut  que  les  étoiles  suivent  le  nom. 

—  L'usage  est  un  sot,  mon  cher;  ou  nous  le  changerons, 
ou  nous  lui  donnerons  de  l'esprit  ;  nous  en  avons  à  nous 
deux  assez  pour  cela,  quand  le  diable  y  serait  ! 

—  Dites  que  vous  en  avez  assez  à  vous  tout  seul. 

—  Ah!  vous  me  trahissez?  vous  passez  contre  moi? 

—  Non  pas,  je  reste  neutre  ;  seulement,  si  M.  Gaillardet 
on    appelle  à  mon   témoignage,   je   serai   forcé  de   dire  la 

Mon  cher,   nous  avons  un  grand      i  ivec   un   pou 

de  andale,  nous  aurons  un  succès  immense...  Si  M.  Gail- 
i.iii  l  réclame,  notre  scandale  est  tout  trouvé.  —  Il  aura 
i  'ii      lelque  chose  à  la  pièce,  au  moins. 

—  li 

—  Vh  !  vous  êtes  charmant  !  vous  croyez  qu'il  vous  suffit 
de  i  iii  liefs-d'œuvre,  et  de  dire  :  «  Je  n'en  suis  pas.  » 
Kli  bien  ;ne  cela  vous  convienne  ou  non,  tout  Paris  saura 
due  vous  •  .1   i  tes. 

—  Allez-vous-en  au  diable!  je  voudrais  n'avoir  jamais 
touché  :i  votn    maudite  pièce...  Tenez,  on  sonne  che; 

Je  parie  que  c'est  M.   Gaillardet. 
Harel  ouvrît  sa  porte,  et  attendit  un  instant. 
Qu'est-ce?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  répondit  le  domestique  ;  c'est 
un   homme  qui  apporte  un   papier  timbré. 

Un   papier  timbré?...   Voilà  du   nouveau!   Montri 
la 
L'homme  était  un  huissier  qui  venait  au  nom  de  M.  Gail- 


lardet,   et   qui,    comme    Aman   pour    Mardochée,   servait    de 
héraut  à  sa  gloire. 

Le  papier  timbré  était  une  assignation  devant  le  tribunal 
de  commerce,  pour  que  M.  Harel  eût  à  enlever  les  malen- 
contreuses étoiles. 

—  Bon  !  m'écriai-je,  voilà  notre  affaire  !  je  vais  en  trou- 
ver autant  en  rentrant  chez  moi...  Que  vous  êtes  bote  d'avoir 
tant   d'esprit,    vous,   allez  ! 

Harel  se  frottait  les  mains,  que  toutes  ses  articulations  en 
craquaient. 

—  Bon  procès  !  dit-il,  bon  procès  !  j'en  demande  deux  pa- 
reils par  an,  pendant  six  ans,  et  ma  fortune  est  faite  ! 

—  Mais  vous  le  perdrez  ! 

—  Je  le  sais  bien. 

—  C'est  donc   un  mauvais  procès,  alors. 

—  D'abord,  vous  saurez  que  ce  n'est  point  une  preuve 
qu'un  procès  soit  mauvais  parce  qu'on  le  perd  ;  puis,  si  je 
le  perds,  j'en   appellerai. 

—  Mais  vous  le  perdrez  en  appel,  puisque  je  vous  dis 
que  je  serai  contre  vous. 

—  Vous  ne  direz  pas  que  vous  n'êtes  pas  de  la  pièce, 
je  suppose. 

—  Je  dirai  que  je  ne  devais  pas  être  nommé. 

—  En  attendant,  vous  le  serez  au  tribunal  de  commerce, 
au  tribunal  d'appel;  vous  le  serez  par  l'avocat  de  M.  Gail- 
lardet, vous  le  serez  par  le  vôtre  ;  les  journaux  répéte- 
ront les  plaidoyers,  les  trois  étoiles  auront  fait  du  bruit 
devant  le  nom,  les  trois  étoiles  en  feront  après  ;  les  manus- 
crits seront  communiqués  :  celui  de  M.  Gaillardet,  celui  de 
Janin,  le  vôtre...  Mon  cher,  je  ne  comptais  que  sur  cent 
représentations  ;  aujourd'hui,  je  parie  pour  deux  cents 

—  Que  le  diable   vous  emporte  ! 

—  Vous  ne  restez  pas  à  dîner  avec  nous  ? 

—  Merci. 

—  Vous  n'embrassez  pas  Georges? 

—  Si  fait...  Est-elle  contente  de  son  succès? 

—  Enchantée  !  quoique  vous  l'ayez  un  peu  sacrifiée  à  Bo- 
cage, convenez-en. 

—  Bon  !  ne  va-t-elle  pas  me  faire  un  procès,   elle  aussi  ? 

—  Elle  en  a  bonne  envie,  et  cela  pourra  bien  arriver,  à 
moins  que  vous  ne  lui  promettiez  de  lui  faire  une  pièce. 

—  Oh  !    je    le    lui    promets,    qu'à    cela    ne    tienne  I 

—  Elle  a  une  idée. 

—  Ce  n'est  pas  le   Divorce? 

Georges  m'avait  tourmenté  longtemps  pour  lui  faire  une 
pièce  sur  le  divorce  de  l'empereur. 

—  Non,  soyez  tranquille. 

Je  montai  chez  elle.  Nous  nous  embrassâmes,  comme 
nous  nous  embrassons  encore  aujourd'hui  quand  nous  nous 
rencontrons. 

Je  lui  racontai  toute  notre  discussion  à  propos  de  M.  Gail- 
lardet, et  j'eus  la  douleur  de  voir  qu'elle  donnait  entière- 
ment  raison  à  Harel. 

—  Alors,  c'est  bien,  dis-je,  n'en  parlons  plus...  A  propos, 
que  m'a-t-il  dit? 

—  Harel? 

—  Oui. 

—  Quelque   bêtise. 

—  Justement..    Il  m'a  dit  que  vous  aviez  une   idée. 

—  Insolent  ! 

—  Une  idée  de  pièce,  bien  entendu.  Peste  !  vous  avez 
bien  mieux  que  des  idées  :  vous  avez  des  caprices. 

—  Pas  pour  vous,  dans  tous  les  cas  ! 

—  C'est  bien  ce  dont  je  me  plains. 

J'allai  me  mettre  à  genoux  devant  elle,  et,  baisant  ses 
belles  mains  : 

—  Dites  donc,  Georges,  est-ce  que  nous  aurons  le  ridicule, 
aux  yeux  de  la  postérité,  d'avoir  passé  l'un  près  de  l'autre 
sans  que  ces  fameux  atomes  crochus  dont  parle  Descartes 
aient  respectivement  fonctionné   chez  nous? 

Taisez-vous,   grande  bête  !  et  allez  raconter   toutes  ces 

niaiseries-là  à  votre  Dorval. 

—  Ah  !  Dorval  !..  pauvre  Dorval,  il  y  a  un  siècle  que  je  u- 
l'ai   vue! 

—  Bon  !  vous  avez  été  vous  loger  porte  à  porte  avec  elle. 

—  Justement  !  autrefois,  nous  n'avions  qu'une  porte  entre 
nous  !  Maintenant,  nous  avons  un  mur. 

—  Mitoyen  ! 

—  Bravo  !...  Ah  çà  !  voyons  votre  idée. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  j'ai  joué  des  princesses,  j'ai 
des  reines... 

—  Et   même   des    Impératrices! 

—  Tenez,  voilà  pour  vous  ! 

Elle  leva  sur  moi  sa  belle  main,  que  j'arrêtai  au  pa 
et  que  je  baisai. 

—  Et  même   des   impératrices  !    répétai-je. 

—  Eh  bien,  je  voudrais  jouer  une  femme  du   peuple. 

—  Oui  ;  je  vous  connais  :  vous  jouerez  cela  avec  une  robe 
de  velours  et  tous  vos  diamants. 

—  En  non  !  puisque  je  vous  dis  une  femme  du  peuple,  une 
mendiante. 
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—  Bah  !  avancez-vous  jusqu'à  la  rampe,  tendez  la  main 
au  public,  et  il  n'y  aura  plus  de  pièce,  ou  plutôt  il  n'y 
aura  plus  de  mendiante  ! 

—  Oh  !  mais  sur  quelle  herbe  avez-vous  donc  marché  au- 
jourd'hui? 

—  Sur  une  herbe  qui  poussait  dans  votre  cabinet  de  toi- 
lette un  jour  qu'Harel  m'y  a  enfermé  pour  faire  Xapolèon. 

—  Allons,  taisez-vous,  et   faites-moi  ma  pièce. 

—  Une  mendiante...  Nous  avons  Jane  Shore  ;  cela  vous 
va-t-il  ? 

—  Non  ;  Jane  Shore  est  une  princesse  ;  je  veux  une  femme 
du   peuple,  je    vous  dis. 

—  Je  ne  sais  pas  faire  ces  femmes-là. 

—  Aristocrate  ! 

—  Voyons,  avez-vous  un  sujet? 

—  J'ai  quelqu'un  qui  en  a  un. 


«  30   mai, 


Monsieur   le  rédacteur, 


«  Nommé  seul  hier  comme  auteur  de  in  Tour  de  Nesle, 
mon  nom  se  trouve  aujourd'hui  précédé  sur  l'affiche  de 
deux  M  et  de  ***.  C'est  une  erreur  ou  une  méchanceté  dont 
je  ne  veux  être  ni  la  victime  ni  la  dupe.  Dans  tous  les 
cas,  veuillez  annoncer,  je  vous  prie,  que.  dans  mon  traité 
comme  sur  le  théâtre,  et  comme,  je  l'espère,  sur  l'affiche 
de  demain,  je  suis  et  serai  le  seul  auteur  de  la  Tour  de 
Sesle. 

«  F.  gaillardet.  « 

—  La  !  dis-je  à  Harel,  c'est  bien  fait 
Harel  déplia  une  seconde  lettre. 

—  Voici    ma   réponse,    dit-il. 


Harel.  directeur  du  théâtre  de  la  Portc-.S3int-M.1rUn.  —  Mademoiselle  Georges  dans  la  «  Tour  do  Nesle 


—  Envoyez-moi'  votre  quelqu'un 

—  Je  vous  l'enverrai. 

—  Qui  est-ce  ? 

—  Anicet. 

—  Cela  tombe  à  merveille  ;  je  lui  dois  une  pièce. 

—  Comment  cela? 

—  Nous  avons  fait  ensemble  Teresa,  je  me  suis  nommé  ; 
nous  ferons   ensemble  votre    Mendiante,   et   il  se   nommera. 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  donc  une  rage  de  ne  pas  vous  nom- 
mer 1  Richard  I  la  Tour  de  Xesle  !  Vous  finirez  par  ne  vous 
nommer  que  pour  les  mauvais  drames. 

—  C'est  à  propos  de  Catherine  Howard  que  vous  dites  cela? 

—  Non,  je  dis  cela...  en  l'air. 
On  frappa  à  la  porte. 

—  Bon  !  continua-t-elle,  voilà  Harel  qui  vient  nous  en- 
nuyer. 

«  Voyons,  entre  ;  que  veux-tu  ? 

—  J'apporte   des  nouvelles  de  M.  Gaillardet. 

—  Une  seconde  assignation  ? 

—  Non,  la  copie  d'une  lettre  qui  sera  demain  dans  tous 
les  journaux. 

—  Ah  !   laisse-nous  tranquilles  !   dit   Georges. 

—  Attends  donc  que  je  te  la  lise. 

—  Mon  cher  Harel,  vous  nous  dérangez  beaucoup,  je  vous 
en  préviens. 

—  Je  ne  trouve  pas  !  dit-il. 

En  effet,  j'étais  resté  à  genoux  devant  Georges. 

—  Ecoutez. 
Et  il  lut  : 


—  Mon  cher,  la  seule  réponse  que  vous  ayez  à  faire,  c'est 
de  changer  les  étoiles  de  place. 

—  Cela  n'entre  pas  dans  mon  système  planétaire...  Ecou- 
tez. 

Et  il  lut  : 

■1  1er   juin. 
»  Monsieur  le  rédacteur, 
«  Voici    ma   réponse  à   l'étrange   lettre  de   M.    Gaillardet, 
qui  se  prétend  seul  auteur  de  la  Tour  de  Nesle. 

a  La  pièce,  tout  entière  pour  le  style,  et  dans  les  dix- 
neuf  vingtièmes  au  moins  pour  la  composition,  appartient 
au  célèbre  collaborateur  qui,  pour  des  raisons  particulières, 
n'a  pas  voulu  se  nommer  après  un  immense  succès. 

«  Du  travail  primitif  de  M.  Gaillardet,  il  ne  reste  rien 
ou  presque  rien.  Voilà  ce  que  j'affirme,  et  ce  que  prouvera, 
au  besoin,  la  comparaison  du  manuscrit  représenté  avec 
le  manuscrit  de  M.  Gaillardet. 

Agréez,  etc.  "  Harel.  » 

Le  2  juin,  les  journaux  contenaient  cette  réplique  de 
M.  Gaillardet  : 

a  Monsieur  le  rédacteur, 
a  Pour  toute  réponse  à  M.  Harel,  ayez  la  bonté  d'insérer 
la   lettre   ci-jointe,    que   m'écrivit   le   célèbre   collaborateur 
dont   vous  parle  M.  Harel,   lettre  que  je  reçus  à  Tonnerre, 
où  je  venais  d'apprendre  que  j'avais  un  collaborateur. 

a   F.    GAILLARDET.  » 
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Suivait  ma  tel 

J'avoue  que  l'insertion  de  cette  lettre  m'étonna  :  elle 
était  au  moins  maladroite,  puisqu'elle  taisait  à  M.  Gail- 
Iardet  un  adversaire  d'un  homme  qui  voulait  rester  neutre. 

Il  ne  m'était  plus  possible  de  me  taire  :  les  journaux, 
toujours  assez  malveillants  pour  moi.  commençaient  à 
m'attaquer,  et  j'avais  eu,  la  veille,  avec  M.  Viennot  du 
Corsaire,  dans  les  bureaux  même  du  journal,  une  querelle 
qui  faillit    finir  par  un  duel. 

Au  reste,  je  sentais  vaguement  qu  il  y  avait,  au  bout  de 
tout  cela,  un  coup  d'épêe  ou  de  pistolet  à  donner  ou  à 
recevoir. 

Et,  après  tous  les  déboires  que  m'avait  valus  l'ouvrage, 
.l'aimais  autant  que  ce  fût  avec  M.  Gaillardet  qu'avec  un 
autre. 

Ajoutez  à  cela  que.  depuis  mon  attaque  de  choléra,  j'étais 
d'une  faiblesse  extrême,  que  je  ne  mangeais  plus,  et  que 
j'étais  pris,  tous  les  soirs,  d'une  fièvre  qui  me  rendait  d'exé- 
crable humeur. 

Je  pris  donc  la  plume,  et,  sous  l'impression  désagréable 
que  je  venais  d'éprouver,  à  la  reproduction  de  ma  lettre, 
je  répondis  : 

A    M.   le    Rédacteur  en   chef  du    journal    le... 

«  Permettez-moi  d'abord  de  vous  remercier,  monsieur,  de 
l'insertion  de  la  lettre  que  j'avais  écrite  à  M.  Gaillardet, 
reproduite  dans  votre  numéro  d'hier. 

«  Elle  sera  une  preuve,  vis-à-vis  du  public,  de  la  déli- 
catesse que  j'avais  désiré  mettre  dans  mes  relations  avec  ce 
Jeune  homme  ;  mais  cette  délicatesse,  ce  me  semble,  a  été 
bien  mal  appréciée;  au  resté,  les  deux  seules  conversations 
que  j'ai  eues  avec  lui  m'ont  prouvé  qu'il  ne  pouvait  pas 
la  comprendre  (1). 

«  liais  comment  M  Gaillardet  n'a-t-11  pas  senti,  au  moins. 
Mue  l'insertion  de  cette  lettre  nécessiterait  de  ma  part  une 
i  épouse,  que  cette  réponse  ne  pourrait  que  lui  être  désa- 
vantageuse, et  que,  cherchant  le  ridicule  avec  une  lanterne, 
il  ne  pouvait  manquer  d'être  plus  heureux  que  Diogène?  — 
Eh  bien,  cette  réponse  qu'il  me  force  à  lui  faire,   la  voici  : 

«  Je  n'ai  pas  lu  le  manuscrit  de  M.  Gaillardet  ;  ce  manus- 
crit, sorti  un  instant  des  mains  de  M.  Harel.  y  est  rentré 
presque  aussitôt  ;  car,  en  consentant  à  faire  un  ouvrage 
sur  un  titre  et  une  situation  connus,  j'ai  craint  d'être 
influencé  par  un  travail  antérieur  au  mien,  et  de  perdre 
ainsi  la  verve  qui  m'était  nécessaire  pour  achever  cette 
œuvre. 

•  Maintenant,  puisque  M.  Gaillardet  trouve  que  le  public 
n'est  pas  encore  assez  au  courant  de  cette  pauvre  affaire, 
qu'il  convoque  l'arbitrage  de  trois  hommes  de  lettres,  à 
son  choir  ;  qu'il  arrive  devant  eux  avec  son  manuscrit,  et 
moi  avec  le  mien  ;  ils  jugeront  alors  de  quel  côté  est  la 
délicatesse,  et  de  quel  côté  est  l'ingratitude. 

«  Pour  être  fidèle  jusqu'au  bout  aux  conditions  que  je 
me  suis  bénévolement  imposées,  dans  la  lettre  que  j'ai  écrite 
a  M.  Gaillardet,  permettez-moi.  monsieur  le  rédacteur,  de 
ne  pas  plus  me  nommer  ici  que  je  ne  lai  fait  sur  l'affiche. 

«  L'AUTEUR  du  manuscrit  de    la   Tour  de  Nesle. 

Dès  lors,  on  le  comprend,  c'était  une  guerre  déclarée  entre 
M.  Gaillardet  et  moi. 


CCXXXVI 

A  QUOI  SERVENT  LES  AMIS.  —  LE  «  MUSÉE  DES  FAMILLES  ».  — 
—  UN  ARTICLE  DE  M.  GAILLARDET.  —  MA  RÉPONSE  A  CET 
ARTICLE.  —  CARTEL  DE  M.  GAILLARDET.  —  JE  L'ACCEPTE 
AVEC  EMPRESSEMENT.  —  MON  ADVERSAIRE  DEMANDE  UN 
PREMIER  RÉPIT  DE  HUIT  JOURS.  —  JE  L'ASSIGNE  DEVANT  LA 
COMMISSION  DES  AUTEURS  DRAMATIQUES.  —  IL  DÉCLINE  CET 
ARBITRAGE.  —  JE  LUI  ENVOIE  MES  TÉMOINS.  —  IL  RÉCLAME 
UN  DÉLAI  DE  DEUX  MOIS.  —  LETTRE  DE  JANIN  AUX  JOUR- 
NAUX. 


Quoique  de  grands  événements  s'amassent  comme  un 
orage  terrible  à  l'horizon,  et  soient  près  de  passer  à  travers 
la    mesquine    discussion    dont    nous   écrivons    l'histoire,    je 


li  Je  suis  oblige,  pour  ne  pas  altérer  la  fidélité  des  textes,  de  repro- 
duire  les  lettres  dans  leur  inti  gralité  ;  seulement,  aujourd'hui,  je  désap- 
prouve tout  ce  que  les  miennes  peuvent  contenir  de  blessant. 


crois  qu'il  est  mieux,  puisque  nous  l'avons  entamée,  de  la 
suivre  jusqu'au  bout  que  dy  revenir  plus  tard. 

M.  Gaillardet  persista  dans  son  procès,  et  le  gagna.  — 
J'ai  dit  que  j'avais  complètement  refusé  de  seconder  Harel 
dans  sa  défense 

Les  étoiles  malapprises  qui  avaient  usurpé  le  pas  sur 
.M.  Gaillardet  furent  forcées  de  marchor  à  la  suite;  mais, 
comme  lavait  désiré  Harel,  tout  Paris  savait  que  j'étais  de 
la  Tour  de  Nesle. 

Cela  fit-il  grand  bien  au  drame?  J'en  doute;  j'ai  déjà 
exprimé  mon  opinion  sur  le  plaisir  qu'éprouve  le  public  à 
faire  une  réputation  à  un  jeune  homme  inconnu  aux  dépens 
des  réputations  établies. 

Deux  ans  s'écoulèrent  pendant  lesquels  la  Tour  de  Nesle 
obtint  deux  ou  trois  cents  représentations,  plus  ou  moins.  Je 
ne  pensais  plus  à  cette  vieille  querelle  ;  j'avais  seulement, 
dans  ces  deux  années,  publié  Gaule  et  France,  —  ouvrage 
bien  incomplet  au  point  de  vue  de  la  science,  mais  singu- 
lièrement remarquable  au  point  de  vue  de  la  prédiction  qui 
le  termine,  —  et  fait  jouer  Angéle,  lorsqu'un  matin,  un 
de  mes  amis,  —  les  amis  servent  surtout  à  ce  que  l'on  va 
voir,  —  lorsqu'un  matin,  un  de  mes  amis  entra  dans  ïna 
chambre  comme  j'étais  encore  couché  et,  après  quelques 
paroles  échangées,  me  demanda  si  j'avais  lu  le  Musée  des 
Familles. 

Je  le  regardai  d'un  air  passablement  stupéfait. 

—  Le  Musée  des  Familles?  lui  demandai-je.  Et  à  quel  pro- 
pos aurais-je  lu  le  Musée  des  Familles? 

—  C  est   qu'il   y   a   un   article   de  M.   Gaillardet. 

—  Tant  mieux  pour  le  Musée  des  Familles    . 

—  Un   article  sur  la  Tour  de  Nesle. 

—  Ali  !  sur  le  drame? 

—  Non,    sur   la   tour. 

—  Eh   bien,   qu'est-ce  que   cela  me   fait? 

—  C'est  que,  dans  cet  article  sur  la  tour,  M.  Gaillardet 
parle  du  drame. 

—  Eh  bien,   que  dit-il   du   drame?   Achevons. 

—  H   dit  que  c'est  son   meilleur  drame    a   lui. 

—  Il  n'est  pas  dégoûté  !  c'est  presque  un  de  mes  meilleurs, 
à  moi. 

—  Vous  devriez  lire  cela. 

—  A    quoi   bon  ? 

—  Parce  qu'il  faudrait,  peut-être  y  répondre. 

—  A  l'article  de  M.  Gaillardet? 

—  Oui. 

—  Croyez-vous?... 

—  Dame  !   lisez* 
J'appelai   Louis. 

Le  domestique  que  j  avais  alors  s'appelait  Louis;  c'était 
un  drôle  que  je  retrouvais  de  temps  en  temps  ivre,  eu  ren- 
trant le  soir,  et  qui  donnait  pour  prétexte  qu'ayant  un  duel 
le  lendemain  matin,  il  avait  besoin  de  s'étourdir. 

Je  l'expédiai  chez  le  directeur  du  Musée  des  Familles, 
Henry  Berthoud,  avec  un  mot  par  lequel  je  priais  celui-ci 
de  m'envoyer  le  numéro  où  se  trouvait  l'article  de  M.  Gail- 
lardet. 

Louis  revint  avec  le  numéro  demandé. 

Voici  ce  que  je  lus  : 


LA    TOUR   DE  NESLE 

Un  soir  le  soleil  couchant  enluminait  le  ciel  d'un  rouge 
pourpre,  et  encadrait  d'un  ruban  de  feu  l'horizon  que  bornent 
Sèvres  et  Saint-Cloud  ;  j'étais  sur  le  pont  des  Arts,  l'Ermite 
de  M.  de  Jouy  à  la  main.  Guidé  par  l'académicien,  je 
m'étais  rendu  là  comme  un  observateur  au  centre  d'un 
point  de  vue  ;  car  cette  place  est  pour  l'œil  un  foyer  où 
viennent  aboutir  et  converger  mille  rayons.  En  face  de  moi, 
la  Cité,  ce  berceau  de  Paris,  avec  ses  maisons  entassées  en 
forme  de  triangle,  et  rapprochées  l'une  de  l'autre  comme 
un  corps  de  bataille  ;  à  la  tête  de  la  Cité,  le  pont  Neuf 
avec  ses  vieilles  arches  et  ses  neuf  rues  aboutissantes.  A 
gauche,  le  Louvre,  qui  n'est  plus  le  vieux  Louvre  avec  sa 
grosse  tour  et  son  beffroi  ;  les  Tuileries,  ce  royal  pied-à- 
terre  dont  le  nom  s'est  anobli  de  la  noblesse  du  ternis  et 
des  révolutions  qui  ont  passé  sur  sa  tète  ;  monument  dent  on 
peut  dire  ce  que  Milton  dit  de  Satan  :  «  La  foudre  l'a  frappé 
et  l'a  marqué  au  front  !  »  A  droite,  la  Monnaie,  le  seul  édi 
fice  de  Paris  qui,  joint  au  Timbre-Royal  et  à  la  Morgue, 
possède  une  physionomie  propre,  et,  pour  ainsi  dire,  le  ca- 
ractère de  sa  destination.  Au-dessous,  l'Institut  et  la  biblio 
thèque  Mazarine 

J'en  étais  là  de  ma  clrcum-spection,  lorsque  mon  cicérone 
(c'est  toujours  de  M.  de  Jouy  que  je  parle)  m'apprit,  en 
note,  qu'à  cette  place  existait  jadis  la  tour  de  Nesle,  du  haut 
de  laquelle,  suivant  les  chroniqueurs,  plusieurs  reines  ou 
princes  faisaient  précipiter  dans  la  Seine,  afin  de  s'en  dé- 
barrasser plus  sûrement  et  plus  vite,  les  malheureux  qu'ils 
y  avaient  attirés.  Cette  anecdote  me  frappa.  Jeune  encore, 
et  sur  les  bancs  de  mon  collège,  j'avais  lu  Brantôme  et  ce 
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qu'il  contait  de  la  tour  de  Nesle  ;  mais  le  souvenir  s'en  était 
effacé  de  ma  mémoire  :  il  y  rentra  vif  et  soudain.  Emprun- 
tant une  double  puissance  à  l'heure  et  aux  lieux  où  j'étais, 
sa  force  fut  doublement  impressive  ;  elle  m  étreignit  des 
pieds  a  la  tête...  Pour  la  première  fois,  je  devinai  le  drame; 
et  mon  premier,  mon  meilleur  drame  fut  fait  ! 

C'est  qu'il  y  a  quelque  chose  d'attachant  et  de  terrible  à 
la  fois  dans  cette  histoire  de  débauches  et  de  tueries  prin- 
cières,   consommées  le  soir,  à  minuit,  entre  les  murs  épais 

i  tour,    et    n'ayant    pour    témoin    que    les    lampes    qui 

brûlent,  les  assassins  qui  attendent,  et  Dieu  qui  veille  ! 
il  y  a  quelque  chose  qui  saisit  l'âme  dans  regorgement  de 
ces  jeunes  hommes  (ils  étaient  tous  jeunes  et  beaux  !)  venus 
là  sans  armes  et  sans  défiance...  Curée  vraiment  royale,  ri 
qu'envieraient  les  hyènes  et  les  tigres!'  Mais  je  me  laisse 
aller  à  des  réflexions  de  poète,  et  j'oublie  que  je  suis  et  ne 
veux  être  qu  un  conteur. 

Parlons  du  monument,  d'abord  ;  ensuite,  je  parlerai  de  ses 
ni. v  stères. 

Au  temps  du  roi  Philippe  le  Bel  et  de  ses  lils  I 
pool  limite,  en  descendant  la  rive  gauche  de  la  Seine,  une 
enceinte  élevée  par  Philippe-Auguste,  qui  lui  donna  son 
nom.  Cette  enceinte,  dont  les  murailles  correspondaient,  a 
peu  m'es,  aux  dernières  i ours  du  Louvre,  avait  p. nu-  défense 
extérieure  un  fossé  qui  communiquait  avec  la  Seine,  et  en 
conduisait  les  eaux  jusqu'à  la  porte  de  Bussy. 

Au  delà  de  l'enceinte  étaient  le  grand  et  le  petil  Pré  aux 
Clercs,  ainsi  nommés  parce  qu'ils  servaient  de  promenade 
les  jours  de  fête,  aux  écoliers  de  l'Université.  Ils  embras- 
saient l'espace  occupé  maintenant,  par  les  rues  des  Petits- 
Augustins,  des  Marais-Saint-Germain,  du  Colombier,  Jacob, 
.lr   Yriniuil,  de  l'Université,  des  Saint  Pères,   etc. 

En  deçà,  et  adossé  à  l'enceinte,  était  l'hôtel  de  Nesle,  qui 
présentait  une  façade  de  onze  grandes  arcades,  avec  en- 
clos planté  d'arbres,  et  dont  l'extrémité,  du  côté  du 
quai,  était  attenante  à  l'église  des  Augustins.  Cet  hôtel  oc- 
cupait remplacement  du  collège  Mazarin.  de  1  hôtel  de  la 
Monnaie  et  autres  lieux  contigus:  sa  cour  spacieuse,  ses 
bâtiments  et  ses  jardins  étaient  à  peu  près  circonscrit  p  c 
les  rues  Mazarine,  de  Nevers,  et  quai  Conti,  autrefois 
nommé  quai  de  Nesle. 

Amaury  de  Nesle,  propriétaire  de  cet  hôtel,  le  vendit 
en  1308,  à  Philippe  le  Bel  pour  la  somme  de  cinq  millc- 
Uvres  ;  Philippe  le  Long  le  donna  à  Jeanne  de  Bourgogne, 
sa  femme,  et  celle-ci,  par  son  testament,  en  ordonna  la  vente. 
pour  une  le  prix  fût  appliqué  à  la  fondation  d'un  collège 
qui  fut  appelé  collège  de  Bourgogne.  En  1381,  Charles  VI 
le  vendit  au  duc  de  Berry,  son  oncle.  Trouvant  les  jardins 
troii  circonscrits,  ce  dernier  leur  adjoignit,  en  13S5,  sept 
arpents  de  terre  situés  au  delà  des  fossés  de  la  ville,  et, 
pour  établir  la  communication,  il  fit  construire  un  pont  sur 
le  fossé.  Cette  partie  extérieure  fut  nommée  petit  séjour  de 
ziesle. 

Des  mains  du  duc  de  Berry,  l'hôtel  passa  encore  entre 
celles  de  plusieurs  princes,  et  fut,  enfin,  aliéné  par  Henri  11 
et  Charles  IX,  en  1552  et  1570.  Sur  son  terrain  s'élevèrent 
différentes  constructions  telles  que  l'hôtel  de  Nevers,  l'hôtel 
de  Guénégaud,  qui,  depuis,  a  pris  le  nom  de  Conti  ;  plus  tard, 
enfin,  ce  qui  restait  de  cet  hôtel  fut  démoli  pour  faire  place 
au  collège   Mazarin,  aujourd'hui   palais   de   l'Institut. 

A  l'extrémité  occidentale  de  l'hôtel,  à  l'angle  formé  par 
le  cours  de  la  Seine  et  le  fossé  de  l'enceinte  de  Philippe- 
Auguste,  étaient  la  porte  et  la  tour  de  Nesle,  les  seules  qui 
soient  représentées  sur  la  gravure  placée  en  tète  de  cette 
notice. 

La  porte,  espèce  de  bastille,  se  composait  d'un  édifice 
Banque  de  deux  tours  rondes,  entre  lesquelles  était  l'entrée 
de  la  ville.  On  y  arrivait  par  un  pont  en  pierre  assis  sur 
quatre  arches,  et  qui  rétablissait  la  communication  inter- 
ri piée   par  le  fo=sé,   très  large  en  cet  endroit. 

Il  parait  que,  pendant  longtemps,  cette  porte  fut  fermée 
au  public  ;  car  je  lis  des  lettres  patentes  du  t3  avril  1550, 
adressées  aux  prévôt  et  échevins,  et  les  autorisant  «  faire 
ouvrir  la  porte  de  Nesle,  pour  la  commodité  du  fauxbourg, 
et  pour  gens  de  pied  et  de  cheval  seulement,  sans  que  char- 
rettes et  chevaux  chargés  de  marchandises  sujettes  à  impo- 
sition y  puissent  passer.  »  Je  lis  encore  dans  ces  lettres  que 
«  le  fauxbourg  avoit  esté  ruiné  par  les  guerres,  réduit  en 
terres  labourables  ;  et,  ayant  commencé  à  se  restablir  sous 
François  I»r,  qui  l'avoit  ainsi  permis,  il  estoit  un  des  plus 
beaux  fauxbourgs  des  villes  de  France.  Sur  quoy,  requeste 
estant  présentée  à  la  ville,  est  ordonnée  l'ouverture  de  la 
dite  porte  (1).  » 

Ce  fut  par  cette  porte  de  Nesle  qu'Henri  IV  pénétra  dans 
Paris,  après  avoir  assiégé  ce  côté  de  la  ville,  en  1589.  —  Elle 
existait  encore  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 
Quant  à  la  tour,  située  à  quelques  toises  et  au  nord  de 


(Il  Histoire  (te  Paris,  par  Félibien,  tome  III  des  Preuves,  page  378 
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la  porte,  sur  la  pointe  de  terre  que  formait  le  fossé  en  se- 
réunissant  à  la  Seine,  la  rivière  en  baignait  le  pied.  De 
forme  circulaire,  elle  avait  cent  vingt  pieds  de  hauteur  en- 
viron, et  dominait  le  comble  de  la  galerie  du  Louvre.  Elle 
était  accouplée  à  une  seconde  tour  contenant  lescalier  à 
vis,  moins  lorte  en  diamètre,  mais  plus  Haute  encore.  A  les 
voir,  on  eût  dit  deux  sueurs  dont  1  une  avait  en  partage  la 
force  et  la  maturité  de  l'âge,  l'autre  la  légèreté  et  les- 
grâces  de  la  jeunesse.  Plus  élancée,  plus  svéïle,  celle-ci 
avait  l'œil  au  guet;  plus  consistante  et  plus  posée,  celle-là 
se  confiait  en  sa  force,  et  attendait.  Réunies  toutes  deux  à 
la  porte  voisine,  par  un  mur  leur  allie,  elles  formaient  â- 
elles  trois  un  ensemble  qui  se  présentait  au  sud-ouest,  et  se- 
continuait  par  une  suite  de  remparts  dont  plusieurs  autres 
cuivrages    complétaient    la    défense 

En  face  d'elles,  sur  la  rive  opposée,  s'élevait  le  Louvre,  et, 
à  l'angle  du  Louvre  et  de  la  muraille  de  Paris,  une  tour 
pareille  à  elles,  et  qu'on  appelait  la  tour  du  Coin  Dans  les 
temps  de. danger,  une  chaîne  de  fer,  dont  due  extrémité 
était  fixée  à  la  tour  de  Nesle,  traversait  la  Seine,  et,  sou- 
tenue de  loin  en  loin  par  des  bateaux,  allait  se  rattachei 
à  la  tour  du  Coin,  et  fermait,  de  ce  côté  de  la  rivière,  1  en 
de  la  ville  de  Paris. 

Dans  l'origine,  la  tour  et  la  porte  de  Nesle  avaient  le 
nom  de  Philippe  Ilamelin,  leur  constructeur  ou  leur  pre- 
mier propriétaire,  je  ne  sais.  Plus  tard,  elles  empruntèrent 
leur  nom  de  l'hôtel,  devenu  considérable;  Les  fenêtres  de  la- 
tour  et  une  terrasse  de  1  bôtel  donnaient  sur  la  rivière. 

Brantôme  (c'est  a  lui  que  je  reviens  maintenant),  dans  le 

d    s  deuxième,  art.   I™  de  ses   Femmes  'jutantes,   raconte 

qu'une  reine  de  France  dont  il  ne  dit  pas  le  nom  se  tenait 
1a  d'ordinaire,  «  laquelle  iaisôit  le  guet  aux  passants,  les 
faisoit  appeler  et  venir  a  soj  ,  el  les  faisoit  précipiter  du 
haut  de  la  tour  '/m  paroîl  encore,  en  bas,  eu  l'eau,  et 
les  faisoit  noyer.  Je  ne  veux  pas  dire,  ajoute-t-il,  que  cela 
soit  I  rai  ,  mais  le  vulgaire,  au  moins  la  plupart  de  Paris. 
l'affirme;  et  n'y  a  si  commun  qui,  en  lui  montrant  la  tour 
seulement,  et  en  l'interrogeant,  de  im  même  ne  le  die.  » 

Jean  Si  ond,  poète  hollandais,  morl  en  iS3t  appuie  lasser 
tion  de  Brantôme  dans  nue  pièce  de  vers  latins  qu'il  a  coni- 
pusee  sur  l,i  lourde  Nesle  [Eptgramm.  lloro,  pag,  liu,  edit 
Lugd.  Bâtai 

Mayerne  en  fait  mention  dans  son  fftsloin  te,  t.  I, 

p.  560. 

Villon,  qui  écrivait  ses  vers  au  xv  slècli  dans  un  temps 
plus   rapproché  de   L'événement,    y   ajpute  son    témoignage. 

Donnant   quelques  détails   nouveaux,    il   is   apprend  que 

ii  -   malheureuses   victimes  étaient   renfermée     dans  un   sac, 

puis  jetées  dans  la  rivière    A  la  se te  strophe  de  sa  Bal- 

la&e  ''es  naines  du  temps  jadis,  il  se  dema 

Où   la  royne 

Qui  commanda  que  Buridan 

Fust  jeté,  en   uug  sac.   en  s 

Ce  Buridan  dont  parle  Villon  échappa  au  piège,  on  ne  sait 
comment.  Il  se  retira  a  Vienne  en  Autriche,  où  il  tonda 
une  université,  et  son  nom  devint  célèbre  dans  les  écoles  de 
Paris,  au  xve  siècle. 

En  1471,  un  maitre  es  arts  de  l'université  de  Leipzig  com- 
posa un  petit  ouvrage  sous  le  titre  de  Commentaire  histo- 
rique sur  les  jeunes   écoliers  parisiens   que  Buridan,   etc. 

Comme  on  le  voit,  la  chronique  de  la  tour  de  Nesle  était 
devenue  européenne. 

Cette  reine  dont  parle  à  la  lois  Brantôme,  Jean  second. 
Mayerne  et  Villon,  passa  successivement  pour  eue  Jeanne 
de  '.Navarre,  épouse  de  Philippe  le  Bel,  puis  Slarguerite  de 
Bourgogne,  première  femme  de  Louis  X.  ainsi  que  ses  deux 
sœurs,  Jeanne  et  Blanche,  toutes  trois  les  brus  de  Philippe 
le  Bel. 

Mais  Robert   Gaguin,   historien   du   xv  porte 

le  défenseur  de  Jeanne  de  Navarre.  Après  avoir  parlé  de  la 
conduite  des  trois  princesses  épouses  des  trois  fils  de  Phi- 
lippe le  Bel,  et  de  leur  châtiment,  il  ajoute  que  «ces  dé- 
sordres et  leur  suite  épouvantable  donnèrent  naissance  à 
une  tradition  injurieuse  pour  la  mémoire  de  Jeanne  de 
Navarre,  épouse  de  Philippe  le  Bel.  Suivant  cette  tradition, 
elle  faisoit  jeter,  de  la  fenêtre  de  sa  chambre,  dans  la 
rivière  les  écoliers  qu'elle  attiroit.  Un  seul  de  ces  escoliers, 
Jean  Buridan,  eut  le  bonheur  d'échapper  au  supplice  qu'il 
avoit  encouru  ;  c'est  pourquoi  il  publia  ce  sophisme  (avant 
de  s'exiler):  Ne  craignez  pas  de  tuer  une  royne;  cela  est 
quelquefois  bo7i  (Reginam  interficere  nollle  limer e -,  lonum 
est).  » 

Ainsi  Gaguin  ne  conteste  pas  le  fait  ;  il  le  confirme,  an- 
contraire,  et  le  développe,  se  plaignant  seulement  —  et  ce- 
n'est  pas  sans  raison  —  qu'on  l'attribuât  à  Jeanne  de  Na- 
varre, qui  ne  vivait  pas  du  temps  de  Buridan. 

Quant  à  Marguerite  de  Bourgogne  et  à  ses  sœurs  Jeanne 
et  Blanche  elles  n'ont  pour  sauvegarde  ni  la  protection 
d'une  date,  ni  le  verdict  de  l'histoire.  Tout  le  monde  sait. 
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au  contraire,  que  les  trois  sœurs  se  livraient  à  la  conduite 
la  plus  scandaleuse  ;  deux  d'entre  elles  avaient  pour  com- 
plices les  deux  frères,  Philippe  et  Gaultier  d'Aulnay;  la 
tour  de  Nesle,  appartenant  alors  à  la  princesse  Jeanne,  était 
le  lieu  de  leurs  entrevues. 
Mais,    un    jour,    dit    Godefroy   de   Paris, 

Tout   chant  et  baudor  et   leesce 
Tornés  lurent  à  grand  destrèce, 
Du  cas  qui  lors  en  France  avint  ; 
Dont  escorcher  il  en  convint, 
Deux  chevaliers  joli  et  gaie, 
Gaultier   et   Philippe   d'Aulnay. 

En  effet,  ces  deux  jeunes  hommes  lurent  tout  à  coup  arrê- 
tés, ainsi  que  la  reine  et  les  princesses,  ses  soeurs. 

Philippe  avoua  qu'il  était  l'amant  de  Marguerite,  femme 
de  Louis  X,  et  Gaultier  celui  de  Blanche,  comtesse  de  la 
Marche. 

La  confession  ainsi   faite,   dit   Godefroy, 

L'eure  ne  fut  moult  retraite 
Que  donnée  fust  la  sentence 
Si  furent  jugiés  sans  doutance 
Les  deux  chevaliers  de  leur  paire. 
D'une  sentence  si  amère. 
Por  leur  traïson  et  péchié, 
Que  ils  furent  escorchié, 


Et  puis  entraîné  et  pendu  ! 


Marguerite  et  Blanche  furent  conduites  aux  Andelys,  où 
on  les  jeta,  dit  Godefroy,  dans  une  espèce  de  basse-fosse. 

Longuement    en    prison    là    furent, 
Et  de  confort  moult  petit  urent 
L'une  ne  l'autre  ni  ot  aise  ; 
Mais  toutes  voies  plus  à  mal  aise 
Fut    la    royne    de    Navarre, 
En  haut  estoit  ;  et  à  la  terre 
La  comtesse  fut  plus  aval. 
Dont  elle  souffroit  moins  de  mal, 
Car  elle  estoit   plus   chaudement. 
Ce  fut  justice  voirement. 
Car  la  royne  cause  estoit 
Du  péché  que  elle  avoit  fait. 

De  cette  prison,  on  les  transféra  au  Château-Gaillard,  for- 
teresse de  Normandie.  Là,  par  ordre  de  Louis  X,  Marguerite 
fut  étranglée  avec  une  serviette,  selon  les  uns  ;  avec  ses 
propres  cheveux,  selon  les  autres.  Blanche,  épargnée  et  di- 
vorcée, prit  le  voile  à  l'abbaye  de  Maubisson,  où  elle  ter- 
mina sa  vie. 

Mais  Jeanne  fut  plus  heureuse  encore  ;  elle  avait  été  arrê- 
tée comme  ses  soeurs  : 

Et,  quand  la  comtesse  ce  vit. 
Hautement  s'écria  et  dit  : 
«  Por  Dieu,  oiez  moi,  sire  roi; 
Qui  est  qui  parle  contre  moi  ? 
Je  dis  que  je  suis  preude  lame, 
Sans  nul  crisme,  sans  nul  diffame  ; 
Et  se  nul  ne  veut  contre  dire, 
i       Gentil  roy,  je  vous  réquier,  sire. 
Que  vous  m  oiez   en   deffendant, 
Se  nul  ou  nulle  demandant 
Me  fait  chose  de  mauvestie, 
Mon  cœur  sens  si  pur,  si  traille, 
Que  bonnement  me  détiendrai, 
Ou   tel    champion    baillerai, 
Qui  bien  saura  mon  droit  deffendre, 
S  il  vous  pies  à  mon  gage  prendre.  » 


Elle  .11  effet,  a  se  justifier  tant  bien  que  mal,  et 

son  mari     hillppe  le  Long  la  rappela  près  de  lui. 

Frédéric  Gaillardet. 


Il  n'y  avait  .1.  ds  tout  cela  rien  de  bien  offensant  pour 
moi;  mais  j'avais  été  tellement  Irrité  à  propos  de  toute 
cette  histoire,  que  |e  m'étais  promis,  à  la  première  occasion 
qui  se  présenterai,    &  d    agréable  à  M.   Gaillardet,  de 

,  i      p;is     la      lai>M-i 

L'occasion  se  présentait,  je  la  saisis. 

J'écrivis  ab  iralo  la  lettre  suivante,  et  j'eus  tort.  Je 
ne  puis  pas  dire  mieux  que  de  l'avouer,  j'espère. 


Monsieur  le   directeur, 

En  feuilletant  l'un  de  vos  derniers  numéros,  je  tombe  sur 
un  article  dans  lequel  M.  Gaillardet  raconte  comment  il  a 
fait  son  drame  de  la  Tour  de  Xesle.  Je  n'aurais  jamais  cru 
que  de  pareils  détails  fussent  d'un  intérêt  bien  vif  pour  le 
public  ;  mais,  puisque  M.  Gaillardet  en  pense  autrement,  je 
me  range  à  son  avis,  et  je  vais  vous  raconter  à  mon  tour 
comment  j'ai  fait  le   mien. 

Je  dois  avouer,  d'abord,  que  sa  naissance,  ou  plutôt  son 
incarnation,  son  idée  première,  s  infiltra  dans  mon  esprit 
d'une  manière  moins  subite,  moins  inspirée,  et,  par  consé- 
quent, moins  poétique,  qu  elle  ne  le  fit  dans  le  sien.  Elle  ne 
me  vint  point  frapper  sur  le  pont  des  Arts,  vers  le  soir  d'un 
beau  jour  d'été,  à  cette  heure  où  les  rayons  du  soleil  occi- 
dental empourprent  l'horizon  de  la  grande  cité  ;  elle  ne  me 
vint  point,  enfin,  en  regardant  le  palais  mazaréen  qu'on 
appelle  vulgairement  l'Institut.  Voilà  pourquoi  ma  Tour  de 
Nesle,  à  moi,  est  si  peu  académique. 

Non  ;  mais  vous  vous  rappelez  peut-être  cette  époque  désas- 
treuse où  le  choléra,  bondissant  de  Saint-Pétersbourg  à 
Londres,  et  de  Londres  à  Paris,  vint  tomber  à  l'Hôtel-Dieu, 
étendant  comme  un  drapeau  noir  ses  deux  ailes  sur  la  ville 
maudite.  Le  riche  dans  son  égoïsme,  espéra  d'abord  que  le 
souffle  empesté  du  démon  resterait  enfermé  dans  l'hôtellerie 
mortuaire  du  pauvre  ;  que  le  fléau  aristocrate  ne  décime- 
rait que  l'habitant  de  la  loge  ou  de  la  mansarde,  et  qu  il  y 
regarderait  à  deux  fois  avant  d'aller  frapper,  en  traînant 
son  linceuil,  à  la  porte  des  hôtels  de  lopulente  Chaussée  ou 
du  noble  Faubourg.  —  Il  le  crut  l'insensé  !  il  fit  fermer  les 
volets  rembourrés  de  sa  fenêtre,  afin  que  les  bruits  n'arri- 
vassent point  jusqu'à  lui  ;  il  ordonna  à  ses  valets  d'allumer 
de  nouvelles  bougies,  d  apporter  d'autres  bouteilles,  d'enton- 
ner d'autres  chants.  —  Puis,  à  la  fin  de  l'orgie,  il  en- 
tendit heurter  à  la  porte.  —  C'était  l'ange  asiatique  qui 
venait,  comme  le  Commandeur  après  le  festin  de  don  Juan, 
le  prendre  par  les  cheveux,  et  lui  dire .-  «  Repens-toi  et 
meurs  !  » 

Oh  !  alors  ce  fut  bien  véritablement  une  désolation  uni 
verselle,  n'est-ce  pas  ?  et  il  fut  curieux  de  voir  comment  le 
premier  cri  de  mort,  parti  dune  riche  maison,  alla  retentir 
du  faubourg   Saint-Honoré   au   Luxembourg,   et  du   Luxem 
bourg   à   la  Nouvelle-Athènes-,   comment,    soudain,   tout   ce 
qui  se  trouvait  encadré  dans  ce   triangle  élégant   s'anima 
d'une   terreur   croissante,   et,   ne   songeant  plus  qu'à   fuir, 
ferma   sur   soi  les   portières  de   ses   voitures   blasonnées   à 
Crécy,  à  Marengo  ou  à  la  Bourse.   Plus  d'une  de  ces  voi 
tures  heurta,   avant  d'atteindre  le  bout  de  la  rue,  quelque 
char  tendu  de  noir  qui  se  rendait  au  cimetière,  et  plus  d'un 
fuyard   rencontra  la  mort,   douanier  incorruptible,   qui  lui 
défendit  d'aller  plus  loin  que  la   barrière,  le  reconnaissant, 
comme  sa  chose,  et  l'ayant  marqué  d'avance  pour  le  tom- 
beau. 

Puis,  au  bruit  de  ces  calèches,  de  ces  berlines,  de  ces 
chaises  de  poste  se  croisant  en  tous  sens,  et  brûlant  le  pave, 
succéda  une  rumeur  sourde  et  continue.  Une  longue  file  de 
chariots  de  toute  espèce,  qu'une  simple  draperie  noire  con- 
vertissait en  corbillards,  —  car  les  équipages  de  la  mort 
manquèrent  bientôt  aux  convives  qu'elle  invitait,  —  suivit 
incessamment,  et  pas  à  pas.  une  triple  voie  au  bout  de  la- 
quelle 1  attendait  béante  la  gueule  de  quelque  cimetière. 
Puis,  par  une  autre,  les  chariots  revenaient  vides  et  impa 
tients  de  se  remplir. 

Toute  chose  disparait  devant  la  peur  incessante  de  la 
mort  :  la  Bourse  fut  muette  ;  les  promenades  devinrent  soli- 
taires ;  les  salles  de  spectacle,  désertes  ;  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  ce  roi  des  recettes,  fit  neuf  mille  francs, 
pendant  tout  le  mois  d'avril. 

Un  des  éclats  de  la  bombe  qui  venait  d'éclater  sur  Taris 
m'avait  atteint.  J'étais  encore  étendu  sur  mon  lit,  fiévreux 
mais  convalescent,  lorsque  M.  Ilarel  vint  s'asseoir  à  mon 
chevet.  La  maladie  de  son  théâtre  suivait  une  marche  in- 
verse de  la  mienne. 

M.  Harel  est  un  des  gladiateurs,  sinon  les  plus  forts,  du 
moins  les  plus  adroits  que  je  connaisse  ;  homme  de  sang- 
froid  par  calcul,  d'esprit  par  nature,  d'éloquence  par  né- 
cessité. Depuis  cinq  ans,  je  crois  que  la  fortune  et  lu!  se 
sont  pris  à  bras-le-corps,  et  qu'ils  luttent  ensemble  dans  c  tte 
lice  appelée  le  parterre  :  certes,  il  a  touché  plus  d'une 
fois  la  terre  ;  mais  plus  d'une  fois  aussi  il  a  terrassé  son 
adversaire,  et,  chaque  fois  que  la  chose  est  arrivée,  la 
déesse  ne  s'est  relevée  que  les  poches  vides.  —  Pourtant, 
cette  fois,  il  l'avouait  lui-même,  il  avait  le  poignard  sur  la 
gorge  : 

Avec  un  homme  comme  M  Harel,  les  relations  peuvent 
changer  du  mal  au  bien  et  du  bien  au  mal.  et,  cela,  dix  fois 
en  un  jour;  mais,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il  vous  lait  tou- 
jours plaisir  à  voir,  parce  qu'il  est  toujours  amusant  â  en- 
tendre :  donnez-lui  pour  valets  de  chambre  Mascarille  et 
Figaro,  et,  s'il  ne  les  joue  pas  tous  deux  par-dessous  la 
jambe,  je  veux  être  un  Georges  Dandin. 
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Ce  lut  donc  avec  le  plaisir  habituel  que  me  cause  sa  ren- 
contre, quelle  que  soit,  je  l'ai  déjà  dit,  la  position  où  je  me 
trouve  vis-à-vis  de  lui,  que  je  vis  arriver  M,  Harel.  Cette 
fois,  d'ailleurs,  je  crois  que  nous  étions  au  mieux,  et  sa 
visite  était  une  véritable  bonne  fortune  pour  un  convales- 
cent. Il  me  raconta  le  plus  spirituellement  du  monde  toutes 
ses  tribulations  de  théâtre,  qui  rendraient  fou  un  homme 
ordinaire,  et  finit  par  me  dire  que,  si  ma  tête  était  pour  le 
moment  aussi  vide  que  sa  salle,  il  était  un  homme  perdu. 

Un  auteur  a  rarement  la  tète  tout  à  fait  à  sec,  et  il  a 
toujours,  dans  l'un  des  tiroirs  de  ce  meuble  merveilleux 
qu'on  appelle  le  cerveau,  deux  ou  trois  idées  qui  attendent 
le  terme  d'incubation  nécessaire  à  chacune  d  elles  pour  sor- 
tir viables.  Malheureusement  ou  heureusement  peut-être, 
aucune  de  ces  idées  n'était  pour  le  moment  prête  à  éclore 
chez  moi,  et  il  fallait  encore  à  chacune  d'elles  plusieurs 
mois  de  gestation,  pour  que  leur  venue  au  monde  ne  fût  pas 
traitée  de  fausse  couche,  jn.  Harel  me  donna  huit  jours. 

Il  y  a  deux  manières  de  travailler  les  œuvres  littéraires, 
en  général,  et  surtout  les  œuvres  dramatiques  en  particu- 
lier :  l'une  consciencieuse,  l'autre  pécuniaire  ;  la  première 
artistique,  la  deuxième  bourgeoise.  Dans  la  première  hypo- 
thèse, on  travaille  en  ne  songeant  qu'à  soi;  dans  la  seconde 
en  ne  songeant  qu  au  public,  et  le  grand  malheur  de  notre 
métier,  c'est  que  c'est  bien  souvent  l'ouvrage  pécuniaire 
qui  remporte  sur  l'œuvre  consciencieuse,  et  la  manutention 
bourgeoise  sur  la  combinaison  artistique.  Cela  tient  à  ce 
que,  lorsqu'on  travaille  pour  soi,  on  sacrifie  toutes  les 
exigences  du  public  aux  exigences  personnelles,  tandis  que, 
lorsqu'on  travaille  pour  les  autres,  on  sacrifie  toutes  les 
exigences  personnelles  aux  exigences  du  public  ;  —  ce  qui 
n'empêche  pas,  quel  que  soit  leur  sort,  qu'on  n'ait  ses  ou- 
vrages d'indifférence  et  ses  ouvrages  de  prédilection.  Main- 
tenant, il  est  inutile  de  dire  que  ce  ne  sont  pas  les  ouvrages 
de  prédilection  qui  se  font  en  une  semaine. 

Je  tenais  donc  à  ne  sacrifier  aucune  des  idées  que  j'avais 
en  ce  moment  dans  la  tète  ;  ce  que  voyant  M.  Harel,  il  m'of- 
frit incontinent  une  de  celles  qu'il  avait  dans  les  cartons  de 
son  théâtre. 

—  Pardieu  !  me  dit-il,  il  y  a,  dans  l'un  des  trois  ou  quatre 
cents  drames  reçus  à  la  Porte-Saint-Martin,  un  sujet  qui 
irait  admirablement  à  votre  manière  de  faire,  et  dans  le- 
quel mademoiselle  Georges  pourrait  avoir  un  beau  rôle. 

—  Lequel  ? 

—  Une  Marguerite  de  Bourgogne. 

—  Je  ne  puis  le  prendre  :  j'ai  refusé,  1  autre  jour,  de  le 
traiter  à  quelqu'un  qui  me  l'offrait  (1). 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'un  de  mes  amis,  qui,  je  crois,  a  beaucoup 
plus  d'esprit  que  vous,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  en  fait  un 
drame. 

—  Qui  donc? 

—  Eoger  de  Beauvoir. 

—  Vous  vous  trompez  !  c'est  un  roman  intitulé  :  l'Ecolier 
de  Cluny. 

—  Oh!  alors,  plus  d'inconvénient!  Cela  me  sourit  d'au- 
tant plus,  que  je  faisais  une  pleine  eau  dans  le  xive  siècle, 
au  moment  où  le  choléra  est  venu  me  donner  une  passade, 
et  que,  par  conséquent,  je  sais  mon  Louis  le  Hutin  sur  le 
bout  du  doigt. 

—  Ainsi,  c'est  entendu,  je  vous  envoie  le  manuscrit  de- 
main. 

—  Mais  l'auteur!  la  chose  lui  conviendra-t-elle ? 

—  La  pièce  est  à  moi  ;  elle  m'appartient  par  un  bel  et 
bon  traité:  j'ai  le  droit  de  la  faire  refaire  à  mon  gré,  par 
qui  bon  me  semblera.  Et,  ma  foi  !  je  pense  que  l'auteur 
aimera  autant  que  ce  soit  vous  qu'un  autre  qui  la  re- 
touchiez... D'ailleurs,  je  vais  tout  vous  dire,  et  franchement. 

—  Je  vous  préviens  que,  d'après  cette  déclaration,  je  me 
tiens  sur  mes  gardes. 

—  Parfaitement...  Vous  savez  que  Janin  a  pour  moi  quel- 
que amitié? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  je  l'ai  prié  de  refaire  cette  pièce,  qui  est 
injouable  telle  qu'elle  est,  et  que  je  n'ai  reçue  que  lorsqu'il 
a  eu  consenti  à  la  remanier.  . 

—  Alors,   vous   n'avez  pas   besoin   de  moi. 

—  Au  contraire,  car  c'est  Janin  lui-même  qui  m'a  dit  de 
venir  vous  trouver...  Il  a  sué  sang  et  eau  dessus;  il  en  a 
fait  un  morceau  de  style  merveilleux  (2)  ;  mais,  enfin,  il  a 
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i  consul 
général  <le  ce  nom,  était  venu,  quelques  jours  auparavant,  mèTaire  cette 
offre.  On  ne  s'étonnera  pas,  je  le  pense,  que,  dans  une  lettre  comme 
celle-ci,  je  nomme  tout  le  monde;  car  un  nom  écrit  en  toutes  lettres 
m'épargne  les  attestations  et  les  certificats. 

(2)  J'ai  entre  les  mains  le  manuscrit  de  Janin,  qui  est  peut-être,  en 
effet,  l'œuvre  où  il  a  le  plus  déployé  la  riche  et  flamboyante  souplesse 
-de  sa  plume.  Et  cela  est  si  vrai  que,  lorsque  mon  draine  a  été  fini,  je 
me  suis  servi  de  son  travail  comme  d'une  poudre  d'or  avec  laquelle  j'ai 
sablé  le  mien. 


compris  le  premier  qu'il  n'y  avait  pas  une  pièce  dans  ce 
qu'il  a  fait.  Ce  matin,  il  est  entré  dans  ma  chambre  avec 
une  brassée  de  papiers  qu'il  m'a  jetée  au  nez,  en  me  disant 
qu'il  n'y  avait  que  vous  qui  pussiez  arranger  cela,  que  je 
le  ferais  mourir  de  chagrin,  qu  il  avait  le  choléra,  et  qu'il 
allait  s'appliquer  vingt  sangsues. 

—  Eh  bien,  envoyez-moi  demain  toutes  ces  paperasses. 

—  Et 'vous  vous  y  mettrez  tout  de  suite? 

—  Je  tâcherai  ;   mais  à  une  condition. 

—  Dites. 

—  C'est  que  je  ne  paraîtrai  pas  aux  répétitions,  et  que 
mon  nom  ne.  figurera  pas  sur  l'affiche  ;  puisque  je  fais  la 
chose  pour  vous,  et  non  pour  moi.  Ainsi,  votre  parole  d'hon 
neur  ? 

—  Ma  parole  d'honneur  ! 

J'ai  déjà  dit  qu'au  moment  où  M.  Harel  vint  me  trouver, 
j'avais  la  fièvre,  situation  d'esprit,  chacun  le  sait,  très  favo- 
rable a  la  coiiîection  des  œuvres  d'imagination.  Aussi,  dans 
la  journée  même,  mon  caractère  de  Marguerite  de  Bour- 
gogne fut  arrêté,  mon  rôle  de  Buridan  tracé,  et  une  partie 
de  l'intrigue  combinée. 

Le  lendemain,  M.  Harel  arriva  avec  son  manuscrit. 

—  Voici  la  chose,  me  dit-il. 

—  Ma  foi  !   elle   arrive   trop   tard. 

—  Comment  cela  ? 

—  Votre  drame  est  fait. 

—  Bah! 

—  F.nvoyez-moi  ce  soir  votre  secrétaire  ;  il  aura  le  premier 
tableau. 

—  Ah  !  mon  cher  ami  !  vous  êtes... 

—  Un  instant  !  occupons-nous  des  affaires  d'intérêt,  main 
tenant. 

—  Mais    vous    savez    qu'entre    nous... 

—  Aussi  n'est-ce  pas  des  miennes  que  je  veux  parler  ;  c'est 
de  celles  de  votre  jeune  homme...  Vous  lui  avez  fait  signer 
un  traité,  m'avez-vous  dit? 

—  Oui. 

—  Sur  quelles  bases  ? 

—  Mais  d'après  le  marché  de  la  Porte-Saint-Martin  :  deux 
louis  par  représentation,  un  louis  pour  lui,  un  louis  pour 
Janin,  et  douze  francs  de  billets   (1). 

—  Janin,  renonçant  à  la  collaboration,  renonce  à  son 
droit? 

—  Cela  ne  fait  pas  de  doute  ;  il  a  été  le  premier  à  me  le 
dire. 

—  Alors,  il  faut  que  votre  jeune  homme  jouisse  du  bénéfice 
de  la  retraite  de  Janin,  et  qu'il  touche  le  traité  entier. 

—  Point  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'avec  vos  droits,  à  vous,  qui  sont  en  dehors  des 
règles  ordinaires,  cela  me  fera  une  somme  ruineuse  par 
soirée.  D'ailleurs,  il  ne  compte  que  sur  un  louis,  il  s'attend 
à  avoir  un  collaborateur  :  il  touchera  son  louis,  il  aura  son 
collaborateur  ;  seulement,  celui-ci,  au  lieu  de  s'appeler  Ja 
nln,  s'appellera  Dumas,  et,  au  lieu  de  se  nommer,  ne  se 
nommera  point. 

—  Oui  ;  mais  je  veux,  cependant,  que  ce  jeune  homme  soit 
content  de  moi. 

—  Il  y  a  un  moyen  ;  qu'il  prélève  son  second  louis  sur  vos 
droits,   à  vous. 

—  Soit  ;  mais,  alors,  vous  porterez,  de  votre  côté,  la 
somme  de  billets  à  vingt  francs  ;  cela  lui  fera  un  compte 
rond. 

—  Je   le   veux   bien. 

" —  C'est  chose   convenue? 

—  Parfaitement. 

—  Rédigeons. 

Je  pris  une  plume  et  du  papier,  et  le  traité  fut  fait  et 
signé. 

—  Y  a-t-il,  du  reste,  quelque  chose  à  prendre  dans  ce 
que  vous  m'apportez  là?  continuai-je  en  montrant  le  manus 
crit  gisant  sur  mon  lit. 

—  Mais  oui,  dans  le  premier  acte...  Bien  entendu  que  ce 
manuscrit  est  celui  de  Janin  ;  je  ne  vous  ai  pas  apporté 
l'autre,  qui  est  illisible. 

—  Je  verrai   cela  après  avoir  écrit  le  mien. 

—  Et  j'en  aurai  quelque  chose  ce  soir? 

—  Le    premier    tableau,    oui. 

—  C'est  bon  ;  à  dix  heures,  Verteuil  sera  chez  vous  (2) 

Je  passai  la  journée  à  écraser  le  bec  d'une  plume  sur  du 
papier.  Le  soir,  Verteuil  entra  à  l'heure  convenue  ;  j'étais 


(11  Ce  traité  est  encore  entre  les  mains  de  M.  Harel. 
(2)  Verteuil  est  le  secrétaire  de  M.  Harel. 
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mort  de  fatigue,  mais  le  tableau  était  fait  ;  c  était  celui  de 
la  taverne. 

—  A  quelle  heure  faut-il  que  je  revienne  ?  me  dit  Ver- 
teuil. 

—  Demain,  à  quatre  heures. 

—  Et  j  aurai  le  second  tableau  ? 

—  Vous  l'aurez. 

—  Merveilleux  !... 

—  Seulement,  laissez-moi  tranquille. 

—  Je  m'en  vais. 
Verteuil  partit. 

Je  me  souvins  alors  de  ce  que  m'avait  dit  M.  Harel,  et 
des  beautés  de  style  qui  existaient,  selon  lui,  dans  le  com- 
mencement de  l'ouvrage.  La  première  chose  qui  me  frappa 
en  jetant  les  yeux  sur  les  noms  des-personnages,  c'est  que 
le  héros  principal  s'appelait  Anatole,  nom  qui  me  parut 
singulièrement  moderne  pour  un  drame  du  xive  siècle  ;  je 
n'en  continuai  pas  moins  ma  lecture. 

Il  y  avait  une  indication  de  scène  dont  je  profitai,  et, 
comme  je  l'ai  dit,  des  choses  admirables  de  style.  Je  n'en 
pris,  cependant,  que  la  tirade  des  grandes  dames.  —  Ainsi, 
c'est  .1  Janin,  et  non  à  moi,  que  les  marquises  du  faubourg 
Saint-Germain  doivent  jeter  la  pierre.  —  Quant  aux 
deuxième,  troisième,  quatrième  et  cinquième  actes,  ils 
s'écartaient  tellement  des  nabitudes  du  théâtre,  qu'il  était 
impossible  d'en  rien  tirer  ;  néanmoins,  la  magie  du  style 
me  les  fit  lire  jusqu'au  bout  ;  mais  la  lecture  achevée,  je 
posai  là  le  manuscrit,  et  ne  le  rouvris  plus. 

Le  lendemain,  Verteuil  fut  exact,  et,  moi,  je  fus  ponctuel. 
Il  emporta  son  second  tableau. 

Lorsque  les  trois  premiers  actes  furent  finis,  on  les  lut 
aux  acteurs  sans  attendre  les  deux  derniers.  Selon  nos  con- 
ventions, mon  nom  ne  fut  pas  prononcé,  je  ne  parus  point 
à  la  lecture,  et  M.  Harel  remplaça  l'auteur  présumé,  qui 
était  toujours  absent  de  Paris. 

Au  iiout  de  huit  jours,  M.  Harel  eut  son  drame  complè- 
tement  terminé. 

J'écrivis  alors  au  jeune  homme  pour  le  prévenir  que  sa 
première    représentation    allait    avoir    lieu. 

Le  jeune  homme  ne  me  fit  pas  l'honneur  de  me  répondre  , 
il  prit  la  voiture,  arriva  à  Paris,  et  trouva  chez  lui  ses 
billets  de  répétitions. 

Il  courut  à  la  Porte-Saint-Martin,  entra  comme  on  com- 
mençaït  le  deuxième  acte,  l'écouta  assez  tranquillement, 
ainsi  que  le  troisième;  mais,  enfin,  perdant  patience  après 
la  scène  de  la  prison,  il  monta  sur  le  théâtre,  et  demanda 
si  l'on  allait  bientôt  commencer  la  répétition  de  sa  pièce, 
ou  bien  si  on  lavait  fait  venir  purement  et  simplement 
pour   entendre   le   drame   d'un   autre. 

Les  acteurs  se  mirent  â  rire. 

La  ressemblance  dans  les  noms  lui  revint  tout  à  coup 
à  l'esprit,  et  il  vit  clairement  qu'il  avait  dit  une  légèreté. 

—  Comment,  lui  dit  Bocage,  ne  connaissez-vous  pas  votre 
enfant,  ou  vous  l'auralt-on  changé  en  nourrice? 

Le  jeune  homme  ne  savait  que  répondre. 

—  Seriez-vous  mécontent  de  la  scène  de  la  prison  ?  conti- 
nua Bocage. 

—  Non  pas,  dit  le  jeune  homme,  qui  commençait  à  re- 
prendre son  aplomb  ;  au  contraire,  elle  me  parait  même  à 

—  Eh  bien,  vous  verrez  votre  cinquième  acte,  reprit  Bo- 
cage ;   c'est     celui-là   qui   vous  fera  plaisir  ! 

Le  jeune  homme  vit  son  cinquième  acte,  et  déclara  qu  il 
était  effectivement  de  son  goût.  Seulement,  il  parut  fort  re- 
gretter qu'on  eut  changé  le  nom  d'Anatole  en  celui  de  Gaul- 
tier   d'Aulnay. 

Le  jeune  homme  suivit  avec  le  plus  grand  soin  les  répéti- 
tions de  son  drame,  faisant  à  tort  et  à  travers  des  objections 
qu'on  n'écoutait  pas,  et  des  corrections  qu'on  se  gardait  bien 
de  suivre. 

Le  jour  de  la  représentation  arriva.  Si  bien  que  j'eusse 
gardé  le  secret  pour  mon  compte,  les  indiscrétions  intéres- 
sées du  directeur,  les  plaisanteries  des  acteurs,  les  plaintes 
même  échappées  à  l'auteur,  m'avaient  dénoncé  au  public 
comme  le  vrai  coupable  ;  une  certaine  manière  de  faire 
dans  la  construction  de  la  pièce,  des  parties  de  style  em- 
tes  d'un  cachet  individuel,  venaient  à  chaque  instant 
me  charger  de  plus  en  plus;  enfin,  il  n'y  avait  pas  une 
seule  personne  dans  la  salle  qui  ne  s'attendit  a  entendre 
sortir  mon  nom  de  la  bouche  de  Bocage,  lorsqu'il  vint  an- 
noncer, selon  l'habitude,  que  la  pièce  qu'on  avait  eu  l'hon- 
neur de  représenter  était  de  monsieur...  Il  nomma  le  jeune 
homme. 

Je  venais  d'accomplir  le  dernier  engagement  que  je  m'étais 
imposé,  et,  certes,  celui-là  était  le  plus  difficile.  Entendre 
tout  une  salle  trépigner,  applaudir  de  ses  trois  mille  mains, 
demander  avec  la  frénésie  du  succès  votre  nom  d'auteur, 
c'est-à-dire  votre  personne,  votre  vie,  votre  gloire,  et  livrer, 
à  la  place  du  sien,  un  nom  inconnu  a  l'auréole  de  la  pu- 
blicité ;   et,  tout  cela,  lorsqu'on  peut  faire  autrement,   lors- 


que aucune  promesse  ne  vous  lie,  lorsque  aucun  engagement 
n  a  été  pris,  c'est  croyez-moi  bien,  c'est  la  philosophie  de  la 
délicatesse  poussée  au  plus  haut  degré  (1). 

La  représentation  finie,  j'aperçus,  en  descendant  avec  le 
public,  notre  jeune  homme.  Il  recevait  modestement  les  com- 
pliments de  tous  ses  amis,  et  se  rengorgeait  au  centre  d'un 
groupe.  Janin  descendait  en  même  temps  que  moi.  Nous 
échangeâmes  un  de  ces  regards  qu'aucune  parole  ne  pour- 
un  traduire;  puis  nous  revînmes  bras  dessus,  bras  dessous, 
riant,  tout  le  long  du  boulevard,  du  jeune  homme,  du  public, 
et  surtout  de  nous-mêmes. 

Le  lendemain,  M.  Harel,  qui  prétendait  que  l'absence  de 
mon  nom  sur  l'affiche  lui  était  préjudiciable,  s  ingéra  d'un 
de  ces  moyens  qui  n'appartiennent  qu'à  lui,  pour  dire  taci- 
tement au  public  ce  qui  lui  était  impossible  de  dire  tout 
haut,  et  rédigea  son  affiche  en  ces  termes  : 


LA  TOUR  DE  NESLE 
Drame  en  <  /,"/  actes,  en  prose, 

DE   MM.    ***    ET    GAILLARDE! 

Il  avait  agi.  comme  on  le  voit,  en  raison  inverse  des 
règles  de  l'algèbre,  qui  veulent  qu'on  procède  du  connu  à 
l'inconnu,  et  non  de  l'inconnu  au  connu.  Il  était  impassible 
de  faire  preuve,  je  crois,  d'une  ignorance  plus  savante  et 
d  une  bêtise  plus  spirituelle. 

Ce  que  voyant,  le  jeune  homme  écrivit  la  lettre  suivante 
au  rédacteur  du  Corsaire... 

(in  connaît  cette  lettre,  ainsi  que  la  réponse  d'Harel  :  je 
les  ai  citées  plus  haut. 

Cette  réponse  n'empêcha  point  le  jeune  homme,  qui  était 
avocat,  de  faire  un  procès  a  M.  Harel,  mais  un  singulier 
procès,  vous  allez  voir. 

A  faire  disparaître  les  étoiles  de  l'affiche,  il  n'y  fallait  pas 
songer  :  il  s'agissait  donc  seulement  de  changer  les  étoiles  de 
place.  Requête  fut  présentée,  en  conséquence,  par  le  jeune 
homme  au  tribunal  de  commerce,  pour  qu'il  eût  à  rétablir 
les  choses  dans  la  position  algébrique  ;  cette  requête  récla- 
mait un  jugement  qui  autorisât  le  jeune-  homme  â  faire  les 
jambes  de  devant  du  chameau  de  la  caravane  . 

Jusque-là,  tout  allait  bien,  et  le  jeune  homme  n'avait  pas 
encore  complètement  oublié  le  petit  service  que  je  venais  de 
lui  rendre,  et  la  manière  dont  je  le  lui  avais  rendu  ;  témoin  la 
lettre  suivante  qu'il  m'avait  écrite  en  entamant  son  procès  : 

•  lion  cher  maître,  je  vous  renouvelle  mes  remercïments 
pour  votre  bonne  et  loyale  conduite  dans  mon  affaire  d'hier  : 
mais,  puisque  Harel  est  intraitable,  je  ne  lui  lâcherai  pas 
prise  d'une  semelle,  et  je  vais  i  attaquer.  En  effat,  si  l'hon- 
neur de  son  administration  est  en  péril,  comme  il  dit,  ma 
parole,  à  moi,  est  compromise  ;  et  je  me  suis  trop  avancé 
(u'ec  le  publie  et  avec  mes  amis  pour  demeurer  coi. 

«  Que  cette  affaire  ne  vous  chagrine  pas,  mon  cher  maitre, 
et  surtout  qu'elle  ne  vous  empêche  pas  de  partir  quand  bon 
vous  semblera  ;  seulement,  dans  ce  cas  |e  réclamerais  de 
votre  bonté  une  petite  déclaration  (2),  afin  d'accuser  Harel 
et  de  vaincre  son  obstination  par  la  perspective  d'une  con- 
damnation certaine. 

«  Mille  pardons  pour  tout  le  casse-tête  que  vous  donnent 
toutes  ces  tracasseries  pauvres  et  misérables.  Mille  amitiés 
et  remercïments. 

»  4  juin  1S32.  ■> 

Grâce  à  ma  déclaration,  le  jugement  intervint,  et  les 
malheureuses  étoiles  lurent  condamnées  à  faire  les  jambes  de 
derrière. 

Pendant  ce  temps,  il  était  venu  au  jeune  homme  une  sin- 
gulière idée  :  c'était  de  vendre  le  manuscrit  sans  ma  partici- 
pation. En  conséquence,  il  alla  trouver  Duveruoy,  lui  dit 
qu'il  était  l'auteur  de  la  Tour  de  Xesle,  et  qu'il  venait  pour 
traiter  avec  lui. 

Duvernoy,  qui  savait  comment  les  choses  s'étaient  passées, 
accourut  chez  moi.  et  me  prévint  de  la  démarche  de  mon 
collaborateur.  Nous  réglâmes,  séance  tenante,  les  conditions 


il.  Celo  m'était  déjà  arrivé  pour  Richard;  mais,  celle  fois.  <■,>  fui 
i,,m  pas  i,  la  m.1\  de  mon  amour-propre  qu'il  me  fallut  résister,  mais 
aux  instances  de  nom  collaborateur.  Dix  fois,  pendant  la  représentation; 
I>inuu\  ei  M.  Harel  vinrent  dans  ma  loge  me  supplier,  avec  des  ins- 
tanr.es  croissantes,  et  au  fur  et  à  mesure  que  le  drame  s'établissait,  de 
le  prendre  sous  mon  nom.  Us  n'ont  pas  oublie  la  fermeté  I.-  mon  renia, 
je  le  erois  ;  mais  je  n'oublierai  jamais  non  plus  l'amicale  délicatesse  Je 
leurs  prières. 

J,  i  l'ttc  Jeelaralion  avait  pour  1ml  de  faire  connaître  que  je  donnais 
ma  démission  des  jambes  de  devant,  et  que  je  n'avais  jamais  sollicité 
cette  place. 
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du  marché.   La   vente  fut   arrêtée   à   quatorze  cents   francs, 
dont  sept  cents  devaient  être  remis  au  jeune  homme. 

Cette  somme,  sans  doute,  ne  parut  pas  au  jeune  homme 
proportionnée  au  mérite  de  soji  drame;  car  il  menaça  Du- 
vernoy  et  moi  d'un  second  procès,  si  nous  en  arrêtions  les 
Bases  sur  ces  conditions.  Au  bout  de  quinze  jours,  il  signa 
cette  vente  pour  une  somme  totale  de  cinq  cents  francs. 
Le  jeune  homme  aurait  mieux  fait,  vous  !>•  voyez,  de  con- 
tinuer à  me  charger  de  ses  affaires  d'intérêt.  —  Il  est  inu- 
tile de  dire  qu'un  seul  nom  parut  sur  la  brochure  comme  un 
seul  nom   avait  paru  sur  l'affiche. 

Vous  croyez  peut-être  que.  moyennant  ce  dernier  partage, 
mon  jeune  homme  me  tint   quitte? 

Au  moment  où  je  m'occupais  de  la  publication  de  mes 
œuvres  complètes,  je  reçus  une  lettre  de  lui.  Savez-vous  ce 
qu'il  me  disait  dans  cette  lettre?  Il  me  disait  qu  il  venait 
d'apprendre  avec   le  plus^grand  étonnement  que   j'avais   la 

n  de  mettre  soitarame  parmi  les  miens    La  chose, 

comme  on  le  voit,  dégénérait  en  bouffonnerie. 

Je  répondis  au  jeune  homme  que,  s'il  continuait  à  me 
rompre  la  tête  avec  ses  balivernes,  j'imprimerais  son  manus- 
crit dans  la  préface  du  mien. 

Cette  notification  fut   pour  le  pauvre   diable  un  véritable 
coup  de  foudre.  Il  ignorait  crue  M.  Harel,  après  la  signature 
de  mon  traité  (VAngile,  m'avait,  à  titre  de  prime,  fait  i 
de  cet  autographe. 

Le  lendemain,  je  reçus,  par  huissier,  une  invitation  de 
remettre  mon  manuscrit  aux  mains  de  son  auteur,  parce 
que,  disait-il,  il  venait  de  traiter  de  sa  vente.  La  chose  paral- 
tra  peut-être  bizarre  d'abord  ;  mais  on  finira  par  la  compren- 
dre en  réfléchissant  que,  à  l'exception  d'une  6Cène,  le  drame 
i  était  entièrement  inédit;  le  libraire  pouvait  donc  n 
pas  dans  son  bon  sens,  mais  l'auteur  était  dans  son  bon 
droit. 

M.  Philippe  nupiu,  à  qui  je  remis  les  deux  manuscrits, 
et  qui  les  a  encore  entre  les  mains,  fit  répondre  à  notre 
adversaire  que  nous  étions  prêts  à  faire  la  remise  dudit 
autographe,  mais  que  nous  ne  la  ferions  qu'en  échange  d'une 
copie  eollationnée  sous  les  yeux  de  trois  auteurs  drama- 
tiques, et  certifiée  conforme  par  eux. 

Le  jeune  homme  réfléchit  quinze  jours,  puis  retira  9a 
demande. 

C'était  le  troisième  procès  qu'il  entamait  contre  moi, 
pour  lui  avoir  fait  gagner  douze  mille  francs. 

Depuis  ce  temps,  je  n'ai  plus  entendu  parler  du  jeune 
homme,  et  je  ne  sais,  à  l'heure  qu'il  est,  s'il  est  mort  ou 
vivant 

Voilà  comment  je  fis  ma  Tour  de  Nesle. 

Quant  à  celle  de  M.  Gaillardet,  j'ignore  si  c'est,  comme 
Il  le  dit,  son  meilleur  drame,  je  ne  la  connais  encore  que 
par  la  lecture,  et  j  attendrai  qu'il  la  fasse  jouer  pour  juger 
si  elle  vaut  mieux  que  George  et  Struei 

Agréez,  etc. 

Alex.  Dumas. 


Les  jours  s'écoulèrent,  et  je  savais  que  mon  futur  adver- 
saire allait  au  tir  tous  les  matins,  et  j'étais  tenu  au  courant 
des  progrès  qu'il  faisait. 

Enfin  la  fameuse  réponse  parut. 

Qu'on  me  permette  de  la  reproduire  tout  entière,  avec  les 
injures  qu'elle   contient. 

Il  est  probable  qu'aujourd'hui  II.  Gaillardet  regrette  ses 
Injures  envers  moi,  comme  je  regrette  mes  violences  envers 
lui 

A  M.  S. -Henry  Berthoud. 
Monsieur  le  directeur, 

J'ai  publié  dans  le  n»  XXI  du  Musée  des  Familles  un  ar- 
ticle que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander  sur 
l'ancienne  tour  de  Nesle.  Dans  cet  article,  j'ai  conté,  en 
passant,  et  sous  forme  de  causerie,  sans  prétention  aucune, 
comment  l'idée  m'était  venue  de  faire  un  drame  dont  per- 
sonne ne  m'a  contesté  la  pensée  première  ;  drame  imprimé, 
publié  depuis  plus  de  deux  ans,  et  représenté  aujourd'hui 
pour  la  deux  centième  fois  sous  mon  nom,  de  l'aveu  de 
M.  Dumas  lui-même. 

Du  reste,  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  M.  Dumas,  je  n'ai 
fait  aucune  allusion  à  la  discussion  juridique  et  littéraire 
qui  s'éleva  jadis  entre  lui  et  moi.  On  peut  s'en  convaincre 
par  la  lecture  de  mon  article.  J'aurais  eu  scrupule,  en  effet, 
de  ranimer  en  quoi  que  ce  fût  une  querelle  depuis  long- 
temps éteinte,  et  à  laquelle  une  transaction  amiable  a  mis 
fin  ;  transaction  proposée  par  M.  Dumas  lui-même,  ainsi  que 
je  le  dirai  dans  la  suite,  et  par  laquelle  fut  arrêté,  dans  son 
principe,  le  débat  public  que  j'avais,  alors,  moi,  désiré, 
provoqué. 

Quoi  qu'il  en  soit,  aujourd'hui,  M.  Dumas  revient  sur 
cette  affaire  ;  il  en  réunit  les  cendres  froides  et  éparses,  les 
tasse  dans  sa  main,  et  les  attisant  de  tout  son  souffle,  en  ral- 


lume le  feu,  au  risque  se  s'y  brûler  les  doigts.  Puisqu'il 
m'a  jeté  le  gant,  je  le  ramasse.  Il  m'a  provoqué,  je  lui 
réponds.  Tant  pis  pour  lui  s'il  est  blessé  dans  ce  jeu,  si  sa 
réputation  s'y  trouve  compromise  :  il  ne  dépend  pas  de  moi 
d'éviter  le  combat...  Je  suis  l'offensé,  l'insulté  !  et,  si  jamais 
le  talion  fut  permis,  c'est  à  celui  qui  n'a  point  recherché 
l'attaque...  A  celui-là  la  vengeance  est  sacrée  et  les  repré- 
sailles saintes,  n  use  du  droit  de  naturelle  et  légitime 
défense  ! 

J'arrive  donc  à  l'histoire  complète  cl  vraie  de  la  Tour  de 
Nesle.  J'appuierai  mon  récit  sur  des  preuves  écrites  et 
signées  pai  le»  personnages  mêmes  de  cette  histoire,  et,  quand 
les  preuves  me  manqueront,  je  mettrai  sous  les  yeux  du 
lecteur  les  présomptions  et  les  vraisemblances  de  la  cause, 
en  lui  disant  :  «  Méditez  et  jugez  !  » 

.Mais,  dans  un  pareil  procès  où  l'honneur  est  tout,  où  la 
preuve  écrite  de  bien  des  faits  généraux  ne  peut  être  rap- 
portée (il  eût  fallu,  pour  cela,  avoir  pressenti  l'aveni 
deviné  ce  qui  arrive),  où  chacun  des  plaidants  a  besoin 
d  être  cru  dans  certains  cas,  parce  qu'il  a  toujours  dit  vrai 
dans  les  autres,  où  celui  qui  a  menti  une  fois,  au  contraire, 
i  plus   digne   de    créance;   dans    une    affaire,    enfin,    où 

la  bonne  foi  doit  l'emporter  sur  le  mensonge,  quand  tous 
deux  n'ont  plus  pour  garant  qu'une  parole,  y  dois  et  je 
veux,  avant  toute  chose,  convaincre  mon  adversaire  ù'tnexac 
titude  (je  serai  poli  dans  les  termes),  et,  cette  Inexactitude 
prouvée,  je  la  lui  cloue  au  front  comme  lécriteau  du  flétri 
au  faîte  de  la  potence  afin  que  le  stigmate  en  survive  et 
plane  incessamment  sur  le  coupable,  aux  yeux  des  juges  de 
ocès. 

M.  Dumas  déclare  (je  commence  par  la  première  phrase 
de  son  article  ayant  rapport  à  la  Tour  de  Nesle),  il  déclare 
qu'ayant  reçu  la  visite  de  M.  Harel,  celui-ci  lui  dit  :  «  La 
pièce  est  à  moi  ;  elle  m'appartient  par  un  bel  et  bon  traité  ; 
j'ai  le  droit  de  la  faire  refaire  à  mon  gré,  par  qui  bon  me 
semblera...  »  Et  plus  loin  :  «  Vous  avez  fait  signer  un  traité 
au  jeune  homme,  m'avez-vous  dit?  —  Oui.  —  Sur  quelles 
bases  ?  —  Mais  d'après  le  marché  de  la  Porte  Saint  Martin  : 
deux  louis  par  représentation,  un  louis  pour  lui.  un  louis 
pour  Janin,  et  douze  francs  de  billets.  »  Puis,  en  note, 
M.  Dumas  ajoute  «  Ce  traité  est  encore  entre  les  mains  de 
M.  Harel.  »  Eh  bien,  autant  de  mots  autant  cVinexai  i 
Voici  le  seul  traité  qui  ait  jamais  exisp  moi  et  M.  Ha- 

rel ;  c'est  celui  qu'on  me  fit  signer,  je  dirai  par  quelle 
manœuvre,  quand  on  me  fit  accepter  la  collaboration  de 
M    Janin. 

Suivait  le  texte  de  ce  traité  que  le  lecteur  connaît. 

«  Le  drame  fut  joué,  dit  M.  Dumas  ;  on  nomma  le  jeune 
homme.  [M.  Dumas  a  employé  d'un  bout  à  l'autre,  pour,  me 
désigner,  cette  expression.)  Entendre  toute  une  salle  tré- 
pigner, demander  votre  nom,  et  livrer,  à  la  place  du  sien,  un 
nom  inconnu  à  l'auréole  de  la  publicité  ;  et,  tout  cela, 
lorsqu'on  peut  faire  autrement,  lorsque  aucune  promesse  ne 
vous  lie,  lorsque  aucun  engagement  n'a  été  pris,  c'est  la 
philM.--ni.liie  de  la  délicatesse  poussée  au  plus  haut  degré.  » 

Eh  bien,  voici  la  lettre  qu'avant  la  représentation,  je 
reçus  de  M.  Dumas,  et  les  conditions  auxquelles  seules  je 
consentis  à  laisser  jouer  la  pièce. 

On  n'a  pas  oublié  cette  lettre,  la  première  que  j'écrivis 
à  M.  Gaillardet. 

Maintenant,  lecteur,  parlez.  Laquelle  est  portée  plus  haut 
chez  M.  Dumas,  ou  la  philosophie  de  la  délicatesse,  ou  bien 
celle  de  l'assurance?... 

«  Duvernoy  vint  me  trouver,  poursuit  M.  Dumas,  et  nous 
réglâmes  séance  tenante,  les  conditions  du  marché.  La  vente 
fut  arrêtée  à  quatorze  cents  francs  dont  sept  cents  francs 
devaient  être  remis  au  jeune  homme.  Cette  somme,  sans 
doute,  ne  parut  pas  au  jeune  homme  proportionnée  au 
mérite  de  son  drame...  Au  bout  de  quinze  jours,  il  signa 
cette  vente  pour  une  somme  de  cinq  cents  francs.  Le  jeune 
homme  aurait  mieux  fait,  vous  le  voyez,  de  conf'nuer  à 
me  charger  de  ses  affaires   d'intérêt.  » 

Voici  une  déclaration  signée  de  M.  Duvernoy  : 

«  Par  le  même  esprit  d'impartialité  çrul  m'a  fait  donner 
à  M.  Alexandre  Dumas  une  déclaration  dans  laquelle  j'ai 
reconnu  que  M.  Gaillardet  m'avait  proposé  le  manuscrit  de 
la  Tour  de  Nesle  (nous  verrons  ceci  plus  tard),  je  déclare 
qu'il  n'a  jamais  été  question  de  quatorze  cents  francs  pour 
le  prix  dudit  manuscrit,  mais  d'une  somme  que  je  crois 
être  de  mille  francs. 

«  Duvernoy. 
»  Paris,  S  septembre  1834.  » 

J'en  ai  bien  d'autres,  et  de  toutes  les  philosophies  à  citer! 
mais  elles  trouveront  place  dans  mon  récit  ;  car,  maintenant, 
je  me  sens  assez  fort  pour  l'entreprendre  ! 
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Ce  fut  le  27  mars  que  je  lus  mou  drame  de  la  Tour  de 
Nesle  à  '<  Harel  eu  présence  de  M.  Janin  et  de  mademoi- 
selle Georges.  Le  drame  lut  reçu.  «  Dumas  ne  ferait  pas 
mieux  :  s'écria  le  directeur  avec  enthousiasme.  Il  y  a, 
pourtant,  quelque  chose  à  retoucher  au  style,  qui  n'est 
point  viatique  ;  mais  ne  vous  en  inquiétez  pas;  commencez 
un  autre  drame  et  Janin  nous  fera  le  plaisir,  à  vous  et 
à  moi,  de  reviser  quelques  pages.  »  Je  ne  compris  pas  trop 
.  ommeut  M.  Janin,  qui  n'avait  jamais  fait  de  drame,  aurait 
un  stvle  scénique,  suivant  l'expression  du  directeur.  «  Mais, 
s'il  n'en  a  pas  fait,  me  dis-je  a  part  moi,  il  en  a  beaucoup 
entendu,  ce  qui  peut-être  revient  au  même.  »  Je  déclarai 
donc  que  je  serais  très  flatté  et  surtout  très  reconnaissant  si 
M.  Janin  voulait  bien  me  sabler  quelques  phrases.  M.  Janin 
y  consentit  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et  je  sortis 
joyeux,  et  de  .M.  Janin  et  de  mademoiselle  Georges.  J'étais 
au  septième  ciel...  L'ivresse  ne  fut  pas  longue. 

Deux  jours  après,  le  29  mars,  j'allai  voir  ce  qu'était  devenu 
mon  drami  '      Quelle  fut  ma  surprise   en  voyant 

tout  un  acte  récrit!  «Mais  c'est  un  travail  bien  grand, 
dis-je  à  part  au  directeur,  M.  Janin  fait  beaucoup  plus 
que  je  n'avais  désiré;  mais  je  ne  crois  pas  mon  style  si 
mauvais  qu'il  faille...  —  Non,  non.  certainement,  me  répon- 
dit M.  Ilarel  ;  mais  Janiu  y  met  de  l'amour-propre,  il  veut 
an  moins  faire  sa  part.  —  Comment,  sa  part?  —  Oui,  sa 
moitié.  —  Mais  c'est  donc  une  collaboration  7  II  y  a  un 
ntendu  ,•  je  vais  le  dire  à  M.  Janin.  —  Ah  !  qu'allez-vous 
faire?  vous  allez  offenser  M.  Janin,  Janin  le  plus  puissant 
des  feuilletonistes  !  Vous  vous  créez  un  ennemi  pour  la  vie. 
—  Bah?  —  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Vous  ne  savez  pas 
ce  que  c'est  que  le  théâtre!  —  Mais...  —  Et  puis,  d'ailleurs, 
il  y  a  commencement  d'exécution  !  les  choses  ne  sont  plus 
entières.  Vous  êtes  lié  de  part  et  d  autre  !  etc.,  etc.  »  Si 
bien  que  M.  Harel,  me  voyant  étourdi,  prit  une  feuille  de 
papier,  y  griffonna  le  traité  que  j'ai  transcrit  plus  haut, 
me  le  fit  signer...  Et  voila  comment  j'eus  mon  premier  col- 
laborateur. 

Alors,  j'attribuai  cet  événement  à  un  malentendu;  au- 
jourd'hui, je  l'attribue  a  un  très  bien  entendu:  les  idées 
changent  avec  le  temps  ! 

Mais  le  joui-  était  venu  où  M.  Janin  devait  nous  lire  son 
travail.  Je  n'en  dirai  rien,  car  je  pratique,  autant  que  je 
le  puis,  la  charité  avec  mes  ennemis  mêmes  !...  Qu'on  sache 
seulement  que,  d'un  commun  accord,  ce  travail  fut  jugé  non 
avenu.  Janin  se  retira  et  se  désista  complètement  (j'en  don- 
nerai la  preuve  écrite),  et  M.  Harel  revint  purement  et 
simplement  à  mon  drame. 

Or,  depuis  le  jour  où  j'avais  lu  ma  pièce,  j'avais  conçu  de 
nouvelles  idées  et  des  améliorations  dues  tant  à  la  discussion 
et  aux  critiques  du  directeur  qu'à  mes  réflexions  propres. 

Mais,  afin  d'éclairer  le  public  sur  les  mystères  vrais  de 
l'enfantement  de  la  Tour  de  Nesle,  et  de  l'initier,  pour  ainsi 
dire,  aux  phases  et  aux  développements  du  travail  par 
lequel  fut  engendré  ce  drame,  monstre  par  son  succès  et  par 
les  querelles  qu'il  soulève,  je  vais  dire  et  établir  succincte- 
ment ce  qu'était,  en  gros  et  dans  ses  rapports  avec  le  drame 
représenté,  le  drame  que  je  lus  à  M.  Harel,  et  qui  me  revint. 
à  l'époque  dont  je  parle.  Il  sera  facile  à  tous  de  me  com- 
prendre d'abord  (qui  n'a  vu  la  Tour  de  Nesle?),  de  me 
t  érifier  ensuite,  M.  Dumas  ayant  entre  les  mains  le  manus- 
crit primitif,  et  le  montrant  à  qui  le  désire  ;  aussi  peut-on 
être  assuré  que  je  dirai  plutôt  moins  que  plus.  Je  cite  de 
mémoire,  et  mon  adversaire  tient  le  livre  : 

Ici,  M.  Gaillardet  donnait  le  résumé  de  son  premier  ma- 
nuscrit ;  puis  il  continuait  ainsi  : 

Le  lecteur  a  déjà  saisi  par  quels  points  se  touchent  les  deux 
drames.  Ces  points,  dans  le  peu  que  j'ai  cité,  et  cité  fidèle- 
ment, on  pense  (car  si  j'étais  homme  à  m 'affubler  audacieu- 
sement  d'un  mensonge,  moi,  mon  adversaire  aurait  en  mains 
de  quoi  me  démasquer!)  ces  points  ne  sont-ils  pas  déjà  les 
bases  fondamentales  du  drame  joué?  N'ensont-ce  pas  les  os 
et  la  moelle,  les  matériaux  et  la  charpente? ...  Oui,  j'ose  le 
dire,  n'eussé-je  fait  que  cela  dans  la  pièce,  j'aurais  fait  plus 
de  la  moitié  du  drame,  par  conséquent,  dix  t'ois,  vingt  fois 
plus  que  M.  Dumas  ne  m'accorde,  puisqu'il  ne  m'accorde 
rien.  Rien!  il  a  osé  l'écrire  et  l'imprimer  en  toutes  lettres! 
d'après  ce  que  nous  savons  de  lui,  de  quoi  pouvons- 
t  devons  nous  nous  étonner? 

SI.  Harel  m'avait  exprimé  plusieurs  regrets:  le  premier 
que  le  drame  ne  fût  pas  en  tableaux:  ce  genre  convenait 
mieu\  aux  allures  de  son  théâtre,  et  le  succès  de  Richard 
appu\..  minion  ;  le  second,  que  je  n'eusse  pas  fait 
Buridan  père  Gaultier  et  de  Philippe,  dont  on  ne  con- 
naissait qu  Marguerite).  «  Cela  compliquerait  l'in- 
trigue, »  me  disait-il. 

Enfin,  il  trouvai:  invraisemblable  que  Marguerite,  reine  et 
toute-puissante,  ne  fit  pas  arrêter  et  disparaître  Buridan 
dès  les  premiers  mots  de  i  i   révélation. 

Du  rapprochent  m     fli  \a  dernières  objections  jaillit 

pour  moi,  soudain,  une  lumière  immense. 


Que  Buridan  soit  père,  en  effet,  au  moyen  d'une  intrigue 
préexistante,  et  qu'il  soit  arrêté  par  Marguerite,  qui  voudra 
s'en  défaire  ;  puis,  au  moment  de  son  plus  grand  péril,  qu'il 
se  fasse  reconnaître,  et  voilà  l'occasion  d'une  scène  magni- 
fique, capitale  ! 

La  scène  de  la  prison   était  trouvée 

Deux  jours  après  le  jour  où  Janin  avait  renoncé  au  drame 
comme  l'athlète  épuisé  à  la  tâche  trop  ardue,  je  portai  au 
directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  M.  Harel,  un  scénario 
qui  était,  à  peu  de  chose  près,  celui  de  la  Tour  de  Nesle 

Je  vais  pourtant  indiquer  les  différences. 

Orsini  n'était  point  tavernier  :  c'était  Landry,  quoique 
tous  deux  fussent  des  hommes  de  la  tour  de  Nesle.  Quant 
à  Orsini,  c'était  un  de  ces  magiciens  fort  redoutés,  dans  ce 
temps,  sous  le  nom  d'envotiteurs.  Confident  de  Marguerite, 
il  recevait  chez  lui  les  seigneurs  de  la  cour,  rôle  à  peu  près 
semblable  au  Ruggieri  d'Henri  111  :  c'est  pour  cela,  je  pense, 
que  M.  Dumas  l'a  fait  tavernier  à  la  place  de  Landry. 

Deuxièmement,  la  scène  de  la  prison  était  ainsi  placée,  que 
Buridan  devait  terminer  son  récit  en  tendant  les  mains  à 
Marguerite,  et  lui  dire  :  «  Délie  ces  cordes  !  »  Marguerite, 
tombant  à  genoux,  obéissant,  et  le  déliait  d'un  seul  coup. 

M.  Dumas  a  triplé  cet  effet  en  faisant  délier  Buridan  en 
trois  fois,  voilà  ce  que  je  dois  avouer  et  dire.  Il  a  été  au- 
dessus  de  moi  de  toute  la  hauteur  du  talent  éprouvé  sur  la 
faiblesse  qui  s'essaye,  du  faire  sur  l'inexpérience. 

Quant  à  la  vérité  de  ce  que  j'avance,  elle  se  trouvera,  pour 
tout  lecteur  impartial,  d'abord  dans  la  précision,  la  tex- 
tualité  des  détails,  si  je  puis  m'exprime?  ainsi;  je  ne  rite 
pas  seulement  ce  qui  se  trouve  dans  la  Tour  de  Nesle  ac- 
tuelle, mais  ce  qui  ne  s'y  trouve  pas.  entre  autres  une  scène 
du  quatrième  tableau.  Buridan  venait  en  bohémien,  et  non 
en  capitaine,  chez  Orsini  sorcier.  Celui-ci  voulait  en  imposer 
au  bohémien,  qui  lui  révélait  les  meurtres  de  la  Tour  de 
Nesle  comme  il  les  avait  révélés  à  Marguerite  ;  et  bientôt 
Venvoùteur  tombait  aux  genoux  du  bohémien,  pris  aux 
propres  superstitions  que  lui-même  inspirait  au  vulgaire, 
à  savoir  que,  peut-être,  il  y  avait  de  vrais  sorciers  !  Cette 
scène  a  dû  disparaître  du  moment  où  Orsini  était  tavernier 

Ensuite,  j'ai  pour  probabilité,  je  devrais  dire  pour  preuve 
de  ma  parole,  la  parole  même  de  M.  Dumas,  dans  cette 
lettre  où  il  me  dit  :  «  Harel  est  venu  me  demander  des  con- 
sens pour  un  drame  de  vous  qu'il  désirait  monter.  Votre 
pièce...  Ce  que  j'ai  été  heureux  de  pouvoir  y  ajouter...  etc  n 
On  ne  parle  point  ainsi  d'un  ouvrage  dans  lequel  on  a 
tout  fait.  Puis  un  mot  de  M.  Harel,  que  je  reçus  avant  mon 
départ  (après  la  retraite  de  Janin},  et  dans  lequel  il  nie 
dit  :  «  Ecrivez-moi  ;  soignez  votre  santé,  et  surtout  tra- 
vaille: !  »  Il  y  avait  donc  des  modifications,  des  changements 
arrêtés,  un  travail  à  faire!...  On  le  nie.  je  l'affirme,  et 
j'affirme  avec  pièces  !..  C  est  au  lecteur  a  juger  (1). 

Et,  maintenant,  vous  concevez  qu'il  m'importera  peu  que 
SI.  Dumas  ait  eu,  oui  ou  non,  entre  les  mains  mon  premier 
manuscrit. 

J'ai  démontré  qu'il  a  eu  mon  second  plan  ;  d'un  autre  côté, 
il  avoue  lui-même  avoir  possédé  et  copié  en  partie  le  manus- 
crit de  Janin,  qui  était  le  mien  </(i(c  Que  me  faut-il  de 
plus? 

Je  reprends  donc  mon  histoire  où  je  l'avais  laissée.  Les 
félonies  vont  s'y  succéder  comme  un  feu  de  file. 

Ce  fut  le  8  avril  que  je  portai  à  M.  Harel  mon  scénario. 
Le  9,  mon  père  mourut  ;  —  mon  père,  venu  tout  exprés  .i 
Paris  pour  m'arracher  à  la  contagion  qui  régnait  sur  la 
ville,  et  que  la  joie  d'assister  à  ma  première  pièce  fit  rester 
auprès  de  moi!  Mon  coeur  se  serre  à  ce  souvenir!...  Le  10, 
messager  de  mort,  j'allai  consoler  ma  pauvre  mère.  Ce  fut 
la  veille  de  ce  jour  que  M.  Harel  m'écrivit  le  billet  dans 
lequel  il  me  disait  Soigne:  votre  santé!  Slisérable  ironie, 
qui  m'était  jetée  entre  un  malheur  qui  m'atteignait,  et  une 
spoliation  qui  allait  m 'atteindre  !  »  Partez,  m'avait-il  dit  ; 
j'ai  une  pièce  avant  la  vôtre:  vous  avez  trois  mois  devant 
vous.  Soyez  tranquille,  et  écrivez-moi  :  » 

Il  y  avait  à  peine  un  mois  que  j'étais  parti,  quand  j'eus 
besoin  d'écrire  à  SI  Janin  pour  lui  demander  une  annonce 
relative  à  la  Tour  de  Nesle.  Un  livre  venait  de  paraître  sur 
le  même  sujet  (l'Ecolier  de  Cluny),  et  je  ne  voulais  pas  qu'on 
crût  ma  pièce  tirée  du  livre.  Janin  me  répondit  : 

«  Je  ferai  volontiers  ce  que  vous  nn   demandez  ;  mais  à 


(1)  i  Je  soussigné,  l'un  des  directeurs  du  journal  VÂVi  tlt-Scine,  an- 
rien  inspecteur  général  du  théâtre  de  la  l'orte-Saint-Martin,  sous 
M.  de  Lliéry,  prédécesseur  de  M  Harel,  déclare  que,  peu  de  temps  avant 
la  retraite  de  M.  de  Lliéry,  M.  F.  Gaillardet  me  communiqua  un  ma- 
misriii  de  la  Tour  de  Nette,  en   c  i  n  ,i  actes,  sans  tableaux,  dont   il  était 

seul  auteur;  que,  (dus  tard  et  avant  s lépart  pour  la  province.  M.  liail- 

|<  i  me  ntra  un  nouveau  plan  du  même  drame  en  tableaux,  et  dans 

lequel  Était,  a  Iris  peu  de  chose  près,  toute  la  Tour  de  Ketle  actuelle; 
plan  qni  venait  d'être  arrêté,  m'a-t-il  dit,  entre  lui  et  M.  Harel. 

»  En  foi  de  quoi,  etc. 
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quoi  bon?  Je  vous  annonce  la  prochaine  représentation  de 
votre  pièce.  Je  dis  votre  et  non  pas  notre,  parce  que  je  n'y 
suis  plus  absolument  pour  rien  :  vous  le  savez,  la  chose  est 
entre  vous  et  M.  Harei  ;  cela  est  depuis  longtemps  cou- 
venu,  etc. 

«  Jules  Janin. 

«  10  mai  1832.   » 

Du  reste,  pas  un  mot  de  plus.  J'écris  à  Paris  et  j'apprends 
que  M.  Dumas  a  été  tait  et  s'est  fait  mon  collaborateur.  Je 
laisse  au  lecteur  à  penser  quels  sentiments  lurent  les 
miens!.  .  Hors  de  moi,  tremblant  de  colère  et  d'indignation, 
j'écris  à  SI.  Harel  pour  lui  défendre  de  jouer  la  pièce-,  à 
SI.  Dumas,  pour  le  prier  d'y  mettre  obstacle.  «  Sans  doute, 
vous  avez  été  trompé,  lui  disais-je  ;  la  pièce  m'appartient  en 
propre  et  à  moi  seul  :  je  ne  veux  point  de  collaborateurs 
furtifs  et  imposés  ;  je  vous  prie  donc,  au  nom  de  votre  hon- 
neur, et  vous  somme  au» besoin  d'interrompre  -les  répéti- 
tions, etc.  •>  Point  de  réponse,  ni  de  SI.  Harel.  ni  de 
SI.  Dumas!...  Je  pars,  et,  avant  de  descendre  chez  moi, 
j'entre  en  habit  de  voyage  chez  M.  Harel.  «  Je  suis 
un  homme  ruiné  !  me  dit-il  ;  je  vous  ai  trompé,  c'est  vrai. 
Slaintenant,  qu'allez-vous  faire?...  —  Arrêter  la  pièce!  — 
Vous  n'y  parviendrez  pas  :  je  change  le  titre,  et  je  la  joue. 
Vous  m'attaquez  en  contrefaçon,  vol,  plagiat,  tout  ce  que 
vous  voudrez  :  vous  obtiendrez  douze  cents  francs  de  dom- 
mages-intérêts. Demandez  à  un  agréé  !  Si  vous  laissez  jouer. 
au  contraire,  vous  gagnerez  douze  mille  francs,  etc.  »  Il 
disait  vrai,  car  telle  est  la  protection  que,  d'ordinaire,  nos 
juges  accordent  à  l'écrivain  qu'on  dépouille!...  Je  rentrai 
chez  moi  pâle  de  rage,  et  ce  fut  alors  que  je  trouvai  la 
magnifique  lettre  de  SI.  Dumas,  citée  par  moi  au  commen- 
cement de  cet  article.  Tels  sont  les  premiers  faits. 

Que  direz-vous,  maintenant,  de  ces  lignes  de  SI.  Dumas? 
«  J'écrivis  au  jeune  homme,  et  le  jeune  homme  ne  me  Ut 
pas  l'honneur  de  me  répondre  !  »  Cette  fois,  c'est  la  philo- 
sophie de  la  véracité  à  sa  quatrième  puissance  !  On  n'y 
croirait  pas,  si  je  n'avais  entre  les  mains  les  titres  et  les 
moyens  de  prouver  ce  que  j'avance! 

SI.  Dumas  n'ayant  point  accédé  à  la  prière,  à  la  som- 
mation que  je  lui  avais  faite  d'arrêter  les  répétitions  de 
la  pièce  (ce  qui  fut  la  première,  sinon  la  seconde,  de  ses 
fautes,  dont  il  ne  se  lavera  jamais,  parce  qu'elle  prouve  sa 
'  complicité/,  et  SI.  Harel  me  menaçant  de  jouer  malgré  moi, 
—  ce  qu'il  était  capable  de  laire  moralement  et  physique- 
ment,  —  il  ne  me  restait  plus  qu'à  laisser  représenter  mon 
drame  aux  conditions  stipulées  dans  la  lettre  de  SI.  Dumas, 
et  dans  laquelle  il  était  dit  que  son  nom  ne  serait  pas  pro- 
noncé,  que  je  resterais  seul  auteur,  que  c'était  un  service 
qu'il  voulait  me  rendre,  et  non  pas  me  tendre. 

Eh  bien,  le  lendemain  de  la  première  représentation,  des 
étoiles  parurent  sur  l'affiche  avant  mon  nom,  et,  aujour- 
d'hui, SI.  Dumas  veut  remplacer  mon  nom  par  le  sien  :  on 
voit  qu'il  y  a  progression  ! 

Ce  n'est  pas  tout  Quand  il  s'agit  de  payement,  on  ne 
voulut  plus  me  donner  qu'une  part.  Or,  écoutez  bien  :  la 
commission  des  auteurs  avait  fait,  dans  le  courant  d'avril. 
avec  SI.  Harel,  et  avant  la  représentation  de  ma  pièce,  un 
traité  qui  stipulait  un  droit  de  dix  pour  cent  pour  les 
auteurs,  dans  les  spectacles  à  venir  de  la  Porte-Saint-SIartin. 
J'avais  donc  droit  au  bénéfice  de  ce  traité.  SI.  Dumas  en 
jouissait,  et  au  delà  :  aussi  touchait-il  deux  et  trois  cents 
francs  par  soirée.  Que  me  réservait-on,  à  moi?  Quarante- 
huit  francs,  prix  d'un  ancien  traité  !  et  SI.  Dumas  m'en  pre 
nait  la  moitié...  Voilà  le  service  qu'il  avait  voulu  me  rendre 
et  non  me  vendre  !  !  ! 

Il  n'y  avait  que  les  tribunaux  à  invoquer  contre  de  pareils 
actes,  comme  il  n'y  a  que  la  police  correctionnelle  contre 
le  vol  et  la  filouterie.  C'est  donc  aux  tribunaux  que  j'eus 
recours. 

Et,  si  l'on  veut  encore  la  preuve  de  tout  ceci,  je  l'ai  en 
main,  tracée  et  libellée  dans  les  actes  juridiques  et  authen- 
tiques qui  commencèrent  l'instruction  de  ce  procès. 

Slais  ce  procès  effrayait  un  peu  la  conscience  publique  de 
SI.  Dumas,  à  ce  qu'il  parait,  car  il  me  proposa  de  l'arrêter 
par  une  transaction. 

Dans  cette  transaction,  1°  nous  nous  reconnûmes  de  part 
et  d  autre  auteurs  en  commun  de  la  Tour  de  Sesle  ;  -2°  il 
fut  spécifié  que  cette  pièce  serait  à  tout  jamais  imprimée  et 
jouée  sous  mon  nom,  suivi  d'étoilBs  ;  3»  SI.  Dumas  me  garan- 
tit une  somme  fixe  de  quarante-huit  francs  par  représen- 
tation, et  moitié  de  ses  billets.  «  A  quelle  somme  s  élèvent- 
ils?  »  lui  demandai-je  de  bonne  foi.  «  A  trente-six  francs,  sur 
mon  honneur  :  »  répondit-il  en  regardant  SI.  Harel  ;  et  j'ac- 
i  ceptai  dix-huit  francs  de  billets. 
•  Le  lendemain,  SI.  Harel  ne  voulut  plus  exécuter,  en  ce 
qui  le  concernait,  la  transaction  ci-dessus,  dont  il  avait  été 
l'instigateur  et  le  témoin.  Il  fallut  un  jugement  pour  l'y 
contraindre,  et  SI.  Dumas  le  blâma  cette  fois.  J'eus  à  le 
remercier...  C'était  la  première  fois  et  la  dernière.  Aussi 
a-t-il  cité  ma  lettre. 


Peu  de  temps  après,  j'appris  que  SI.  Dumas,  qui  m'avait 
déclaré  sur  l'honneur  n'avoir  que  pour  trente-six  francs  de 
billets,  en  avait  pour  plus  de  cinquante  !  mais,  en  faisant 
le  serment,  il  avait  regardé  SI.  Harel. 

Le  manuscrit  était  encore  à  vendre.  Barba,  qui  en  avait 
donné  mille  Irancs,  et  jamais  quatorze  cents,  n'en  donna 
plus  que  cinq  cents  francs.  La  moitié  de  cette  somme  devait 
être  payée  comptant,  à  chacun  de  nous,  et  le  reste  à  six 
mois  de  date. 

Au  bout  de  quelques  jours,  quand  j  allai  <  liez  M.  Barba 
pour  toucher  mes  cent  vingt-cinq  francs,  j'appris  que  SI.  Du- 
mas était  venu  réclamer  ma  part  de  comptant  avec  la 
sienne,   s'y   disant   autorisé  par  moi! 

Il  y  a  dans  un  pareil  fait  quelque  chose  de  si  incroyable, 
de  si  petit,  de  si  dégradant  pour  l'homme  de  lettres,  que  je 
n'aurais  osé  le  citer,  si  je  n'en  possédais  la  preuve  écrite, 
et  écrite  par  SI.  Dumas  lui-même. 

En  effet,  quand  Barba  m'apprit  cela,  n'osant  y  croire, 
j'écrivis  à  SI.  Dumas  qui  me  répondit  qu'il  avait,  en  effet, 
touché  deux  'cent  cinquante  francs  ;  mais  que  Barba  lui 
avait  dit  avoir  avec  moi  des  conventions  particulières  (ne 
dirait-on  pas  que  c'était  Barba  qui  avait  voulu  payer 
comptant?)  ;  que.  du  reste,  il  m'avait  mis  à  même  d'exiger 
le  même  avantage  pour  moi  que  pour  lui  ;...  que  je  pou- 
vais me  servir  de  sa  lettre  pour  me  faire  payer  comptant, 
qu'il  m'y  autorisait,  etc.  » 

C'était  se  servir  d'un  premier  dol  pour  en  commettre  un 
second:  deux  indélicatesses  au  lieu  d'une!  j'aimai  mieux 
être  réglé  en  papier  de  six  mois  (1). 

Or,  savez-vous,  monsieur  Dumas,  —  vous  qui,  dans  votre 
lettre,  m'avez  traité  de  pauvre  diable,  —  savez-vous  ce  que 
je  pourrais  vous  répondre?...  Je  suis  un  homme  de  trop 
bonne  compagnie  pour  vous  le  dire. 

Slaintenant,  et  pour  sortir  au  plus  tôt  de  ces  indignités 
dont  le  tableau  fait  mal,  je  dirai  que  je  ne  me  serais  point 
opposé  à  l'insertion  de  la  Tour  de  Nesle  dans  les  œuvres 
complètes  de  SI.  Dumas  (quoique  ce  droit  résultât  rigoureu- 
sement pour  moi  des  termes  mêmes  de  notre  transaction), 
si  SI.  Dumas  avait  consenti  à  faire  une  simple  mention  de 
ma  collaboration  sur  cette  pièce.  Telle  est  la  méthode  que 
suit  aujourd'hui  SI.  Scribe.  Slais,  à  une  lettre  polie,  SI.  Du- 
mas répondit  par  une  de  ces  impolitesses  dont  il  brigue  le 
monopole  '21. 

Enfin,  si  j'ai  demandé  par  huissier  à  SI.  Dumas  mon 
manuscrit  premier,  c'est  qu'il  y  a  une  déloyauté  inouïe. 
de  sa  part,  à  mettre  en  regard  de  ce  seul  et  unique  manus- 
crit une  pièce  qui  en  eut  trois  pour  le  moins  ! 

Voilà  la  vérité  sur  la  Tour  de  Sesle,  et  la  vérité  tout 
entière.  Aux  documents  que  j'ai  fournis,  aux  preuves  que 
j'ai  données,  je  dois  ajouter  qu'appelé  devant  la  commission 
des  auteurs,  notre  pairie,  j'ai  cité  et  énuméré  tous  ces  détails 
et  tous  ces  faits  à  la  face  de  SI.  Dumas  lui-même  !...  Et,  là, 
comme  ici,  j'ai  senti  plus  d'une  fois  mes  joues  se  colorer 
d'une  pudeur  involontaire.  C'est  que,  naguère  encore. 
SI.  Dumas  était  grand  et  saint  à  mes  yeux,  de  la  grandeur 
du  talent,  de  la  sainteté  de  l'art. 

Aussi,  quand,  à  cette  lutte  qu'il  a  provoquée,  succédera 
une  autre  lutte,  peut-être  ma  main  tremblera...  car  il  y  a 
dans  SI.  Dumas  l'artiste  au-dessus  de  l'homme,  et  sous  une 
honte  une  gloire. 

f.-i.  —  A  l'appui  de  ses  attestations.  -M.  Dumas  a  appelé 
divers  certificats  à  chacun  desquels  je  n'accorderai  que  ce 
qui  est  nécessaire,  pour  en  faire  apprécier  la  valeur  et  le 
poids. 

Je  ne  dirai  rien  de  SI.  Harel,  SI.  Harel,  le  premier  cou- 
pable dans  tout  ceci,  et  dont  M.  Dumas  est  le  complice.  Il 
devrait  y  avoir  pudeur  à  SI.  Dumas  d'invoquer  un  tel 
témoignage... 

SI.   Verteuil,   secrétaire    de   M.   Harel,   assure   «  avoir  été 


(1)  Voici  la  déclnrntion  île  M.  Barba: 

i  4c  crois  me  souvenir  iil  y  a  plus  de  deux  ans  tic  cela)  que  la  moitié 
du  prix  île  la  Tour  de  Nesle  à  été  donne,  eu  espèces,  a  M.  humas  disant 
que  cela  clait  eonv.  nu  avec  M.  Gaillardet.  ce  que  nia  ce  dernier.  Il 
iut  donc  obligé,  aux  tenues  de  nos  conventions,  d'accepter  mon  billet 
pour  sa  part. 

p  Barba. 

ir    l.c  -J'.l  août   IS:ïi.    I 

î)      Vous  ave/  tail  Struensée!  i  me  dit-il.  M.  Dumas  croit-il  prouver 

par  là  que  je  n'ai  lien  fait  pdbr  lu  Tour  de  Sesle  '  Il  oublie  donc  qu'il 
a  fait,  lui,  la  Chasse  et  I  Amour,  la  Noce  et  l'Enterrement?  (Qui  est-ce 
qui  a  entendu  parler  de  la  Chasse  et  l'Amour,  de  la  Noce  et  l'Enter- 
rement?) Puis  1 alheureux  Napoléon,  qui  a  eu  deux  Waterloo,  donl 

le  second  entraîna  dans  sa  chute  l'Odeon  de  M.  Harel!  puis,  immédia- 
tement après  la  Tour  de  Nesle,  le  fils  de  l'Émigré,  qui  a  eu  trois  repré- 
sentations avee  11.  Anicet,  ingèle,  qui  en  a  eu  trente,  avec  11.    '■■ 
la  Vénitienne,  uni  en  a  eu  vingt,  .née   M.  Anicet;  Catherine  H 
nui  en   a  eu   quinze,    sans   M.   Anicet?  M.   Dumas  ne  serait-il  donc   pas 

l'auteur  des  1 utës  d'Antony,   d'Henri   III,  de  Christine?  "n  l'a  bien 

dit  un  peu,  et  même  un  peu  démontré-..  C'est  peutrélre 

dois    l'attaque    de    M-    Dumas!  Mais  qu'il    soit   tranquille,  je  ne   ferai 

jamais  Gaule  et  France,  et  surtout  Madame  et  la  Vendée. 


n 
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chercher 
vait,    les 


chez  M.  Dumas,  au  fur  et  a  mesure  qu'il  les  écri- 
cinq  actes  de  la  Tour  de  -\'eslc  (très  bien  !),  les 
avoir  i  i  atièrement  sur  son  manuscrit  [parfaitement 
bien),  nui  n'avait  aucune  ressemblance  avec  celui  (lequel?) 
de  M.  Gaillardet,  manuscrit  qui  était  depuis  trois  mois 
environ  entre  mes  mains...  »  Ah!  monsieur  Verteuil,  je  vous 
arrête  !.  .  La  Tour  de  !\esle  a  été  représentée  le  31  mai.  C'est 
voir  plus  haut  la  date),  qu'a  été  reçu  mon  manus- 
crit... Je  suis  parti  le  10  avril;  M.  Dumas  était  mon  collabo- 
rateur le  11...  Il  déclare  avoir  fait  son  travail  en  huit  jours, 
et  vous  déclarez,  vous,  que  mon  manuscrit  était  alors  depuis 
trois  mois  cm  mu,  entre  vos  mains?...  Oh!  vous  êtes,  en 
effet,  monsieur  Verteuil,  secrétaire  de  M.  Harel. 

M.  Duvernoy  certifie  que  j'ai  voulu  vendre  le  drame  'je 
le  crois  bien)!  Il  m'a  certifié,  à  moi,  que  M.  Dumas  avait 
cité  un  prix  faii       -       t  un  peu  plue  positif. 

Il  ne  reste  plus  maintenant  que  l'attestation  de  M.  Janin. 
Ah!  celle-là,  je  l'avoue,  je  ne  m  y  attendais  guère,  il.  Janin 
écrit  que  rien  n'esl  plus  irai  que  les  détails  de  M.  Dumas, 
dont  il  croit  se  souvenir,  et  qu'en  somme,  la  réponse  de 
M.  Dumas  est  véridiquel  et  M.  Dumas  déclare  que  Janin, 
'i  poui  collaborateur,  lui  axait  cédé  Ms  droits 
,1  envoyé  M,  Harell  .,  C'est  trop  fort!  M.  Janin  oublie  donc 
qu'il  ,  avait  plus  de  droits,  qu'i(  l'était  désisté,  qu  il  me  l'a 
dans  une  lettre  écrite  et  signée  de  sa  main? 

Ce   n'est    pas  tout,   et  puisqu'il  faut   que  je   vous  le   dise, 
■i  donc,  lecteur,  qu'après  la  première  représentation 
rour  ce  \csle,  ee  fut  M.  Janin  qui  m'engagea  a  récla- 
mer; ce   fut    clwz  lui   que  j'écrivis  ma  réclamation;  ce   fut 
lui  qui  voulut  me  la  dicter,  et  il  me  la  dicta!  11  était  furieux 
contre  MM.  Harel  et  Dumas. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  à  la  suite  du  procès  qui  s'éleva 
entre  M.  Harel  et  moi  devant  le  tribunal  de  commerce, 
II.  Janin  écrivit  lui-même  à  il.  Darmaing,  pour  appuyer 
une  réclamation  que  je  fis  à  la  Gazette  des  Tribunaux:  «  Je 
prie  M.  Darmaing  d'insérer  la  petite  note  ci-jointe,  je  l'en 
prie  en  non  mini  et  en  celui  de  -M.  Gaillardet.  Je  ne  com- 
prends pas  l'opiniâtreté  avec  laquelle  on  cherche  â  dépouil- 
ler ce  jeune  homme  de  ce  qui  lui  appartient,  etc.  »  .Voir  la 

Ue  des  Tribunaux  du  i«  juillet  îss-:.) 
•  Qu'en   dites-vous,   lecteur'»...  J'avais  promis   de  conter   les 
petits  secrets  de  cette  apostasie,  mais  la  place  me  manque; 
et  puis  j'ai  réfléchi  que  cela  n'en  valait  pas  la  peine! 

Et  je  signe  :  F.  Gaillardet. 

Après  cette  n  ponsi    imprend  que  M.  Gaillardet  n'avait 

aucun  droit  de  retarder  notre  duel,  puisque  ayant  gardé 
moins  de  mesure  que  moi,  c'était  moi  qui  me  trouvais 
l'offensé. 

Aussi,  sur  une  nouvelle  visite  de  mes  témoins,  la  l'en-, 
contre  fut-elle  fixée  au  17  octobre  1834. 
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L'ÉPËE  ET  LE  PISTOLET.  —  D'OU  VIENT  MA  RÉPUGNANCE  POUR 
CETTE  DERNIÈRE  ARME.  —  LA  POUPÉE  DE  PHILIPPE.  —  LA 
STATUE  DE  CORNEILLE  —  UN  AUTOGRAPHE  .  IN  EXTREMIS  ». 
—  LE  BOIS  DE  VTNCENNBS.  —  UNE  TOILETTE  DE  DUEL.  — 
QUESTION  SCIENTIFIQUE  POSÉE  PAR  niXIO.  —  LES  CON- 
DITIONS DU  COMBAT.  —  PROCÈS-VERBAL  DES  TÉMOINS.  — 
COMMENT  BIXIu  LIT  LA  SOLUTION   DE   SON   PROBLÈME. 


i  .■  ais  désiré  que  la  reni  oui  pi   Bût  lieu    il    péi      \i    Gail- 
lardet  insista  pour  qu'elle  eut  lieu  au   pis 
Ji    m  ligne  tort  a  cette  arme  .  i  Ue  me  par  m   in  u 

celle    d'un    voleur    qui    attaque    le    passant    au    coin 
bots  que  celle  du  loyal  combattant  qui  défend  sa  vie. 

n    "    i  i n Ins  sur an  plstoli  ;        '  je   ne  me 

deux  fo     avec  celte  arm 

i  adresse, 

leuj n>i -  e os  avant  l'époque  mi 

le    |i     i  n    ,nte,  —  C'est-à-dire  av. nu    | 

!  au  pistolet  ;  je  n  i  n  a  I  i Il 

vant  ""  1 1    i  re  lequel  je  me  battais,  ni  dire  les 

causes  poui  je  me  battais. 

Dans   ce   duel,    qui  avait    eu   lieu   à  sept    heures    du   matin 
Lu   bois  de  Boulogne,  aux  environs  de  Madrid,   nous  avions 

té  pli  I  ,-ingl  pas  de  c 

On  avait    tire    .,     ,  j,.    ,,,.,  „,],.,.    ,.t    l  .,, 

avaii  été  poui  m 


, . 

Je  m'étais  donc  placé,  le  pistolet  tout  armé,  à  une  dis- 
tance de  vingt  pas,  et  j'avais  attendu  le  feu,  le  bout  du 
canin  de  mon  arme  en  l'air. 

Mon  adversaire  avait  fait  feu,  j'avais  vu  sa  main  trembler, 
j'avais  vu  la  balle  frapper  à  six  pieds  devant  moi,  et  en 
même  temps,  néanmoins,  j'avais  senti  comme  un  violen 
coup  de  ïouet  à  la  jambe. 

C'était  la  balle  aplatie  qui,  en  ricochant,  venait  de  me 
frapper  au  mollet,  me  faisant  une  blessure  de  deux  pouces 
de  profondeur,  et  entraînant  avec  elle  dans  ma  blessure  un 
morceau  de  mon  pantalon  et  de  ma  hotte 

La  douleur  avait  été  telle  que,  malgré  moi,  j'avais  appuya 
sur  la  détente  de  mou  arme,  et  que  le  coup  était  parti  er 
l'air. 

Les  témoins  avaient  alors  décidé  que  le  coup  était  bon,  e 
que  tout  pistolet  déchargé  clans  un  duel  était  déchargé  contri 
1  adversaire. 

J'avais  demandé  à  continuer,  et  les  témoins  s'étaient  mis 
à  recharger  les  armes;  mais,  pendant  cette  opération,  soi 
ébranlement   des    nerfs,   soit   sang   perdu,   je   m  étais    à    peu 
près  évanoui.  Il  avait  été  impossible  de  continuer  le  combat. 

J'étais,  en  conséquence,  remonté  dans  ma  voiture,  et,î 
comme  je  ne  voulais  pas  rentrer  chez  ma  mère  dans  l'état 
où  je  me  trouvais,  je  m  étais  fait  conduire  à  l'école  de; 
natation  de  Deligny,  où  mon  ami  le  père  Jean  m'avait  fait 
donner  un  cabinet,  et  avait  envoyé  chercher,  rue  de  l'Uni-' 
versité,   Roux,  l'habile  chirurgien. 

Koux  n'était  pas  chez  lui,  mais  on  avait  ramené  un  de 
ses  élèves. 

Le  jeune  homme  examina  la  blessure,  et  comme  la  balle 
transparaissait  presque  du  côté       p  celui   par  lequel 

i  lie  était  entrée,   il  avait  jugé  plus  court   0e  l'ail 
a    l'aide    dune    blessure    nouvelle   qu'en    touillant    l'autre! 
ce   que   l'enflure,    d'ailleurs,    rendait    à   peu   près   imprati- 
cable. 

11  avait  été  fait  comme  il  avait  été  dit  ;  le  jeune  homme 
m'avait  ouvert  le  mollet,  et,  par  cette  ouverture,  avait  tue 

.lie  d'abord,  le  fragment  de   botte  ensuite,  et  en 
fragment  de  pantalon;  puis  on  m'avait  proprement  mis  une 
couche  de  charpie  a  l'endroi  l'envers  de  i  a   blessure] 

on  m'avait  bandé  la  jambe  i  i  ai  rentré  a  la  maison] 
à  cloche-pied,  disant  a  ma  pauvre  mère  qu'en  me  baignant, 
je  m'étais  déchiré   la  jambe  a   un  éclat   de  bois 

J'étais   donc   payé,  —  si  bien  que  je    tirasse    le    pj 
et,  à  cette    époque,    je    tirais   dune   façon    remarquable.    — 
j'étais  donc  paye  pour  ne   i  i     le  sympathie  pour  le 

ilet. 

M.  Gaillardet    Insista,  et  j'acceptai  son  arme. 

Néanmoins,  je  voulus  prouver  aux  témoins  de  m.  GalS 
lardet  que,   si  j  insistais   pour   I     |  '-toi'   point   faute 

d'habitude  a  l'arme  que  préférait  mon  adversaire. 

J'invitai,  en  conséquence,  Soulié  et  Fontan  a  venir  chez 
Gosset. 

Chose  singulière!  les  témo  D.1   tiré  au  sorl   leur  til- 

leul,   ou   plutôt    M.    Gaillarde!    61    mu    avions    tiré    au    soit 
nos  parrains,  et  le  sort  m'avait   donné,  a  moi,  de  l 
et    Maillan.    qui    étaient    de    simples    connaissances,    et    il 
avait  donné  a   M.   Gaillardet.  Soulié     i    Fontan,   qui   i 
deux  de  mes  amis 

Nous  allâmes  donc,  Soulié.  Fontan  et  moi,  la  veille  du 
duel,  chez  Gosset. 

C'était  un  garçon   nommé  Philippe  qui  chargeait   • 
tude   nies   pis)   bas 

il  alla,  en  conséquence,  enlever  la  poupée,  et  mettre  la 
mouche. 

—  Non,  lui  dis-.je,  Philippe,  laissez  la  pou 

—  Ce  n'est  pas  l'habitude  de  monsieur  de  tirer  a  la 
poupée. 

—  Je  ne  tirerai  que  dix  balles,  Philippe;  c'est  seulement 
pour  faire  voir  a  ces  messieurs  que  j-'  ne  suis  p^s  un  de 
vos   mauvais   tireurs. 

Philippe  laissa,  la   ]  mirée 

Je  lui  mis  ma  première  balle  i  un  pou  e  au-dessus  de  la 
tète;  la  seconde,   a   un   pouce  au-dessous   ce-:    pieds;   la    noi- 

sn-rc.   a   un  ponce  de   soi    Iroit  ;   ta  quatrième, 

pouce  de  son  coté  gauche. 

—  Et,  maint,  iiànt  quelle  m  peut  pin-  ^>  sauver  ni  par 
en    haut,    ni   par   en    bas,    ni   a    U      ni    n    gauche     . 

la   nasser  avec   n  a   i  inqaième  balle. 

Et,  avec  la  cinquième  balle,  je  la  cassât 

.le  jetai  la  sixième  ball»â  terre;  elle  s'arrêta    •  pas  I 

peu   près. 

Je  la   chassai   avec   celle  qui  élait    dans  mon  pistolet. 

ru  ce  moment,  une  hirondelle  vint  se  poseï  sui  une 
cheminée,   et   je   mai   l'hirondelle. 

Fontan  et    Soulié   se   1 1  -'•'  i  Unient. 

Un   île   mes  prini  ipi ' 

le    pistolet    devant    personne;    cette    tel  tail    une 

I      en     leur    fa» 

un-   Lui-même  tirait   très  bien;  j'avais   été   son    témoin. 
quatre  ou  cinq   ans  auparavant,   dans   un   duel    qu'il 
eu  avec  siuin-l    •■>,  dans   nu  essai   pareil  à  celui  que  je  fat-' 
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sais,  je  lui  avais  vu  casser,  l'une  après  l'autre,  à  quinze 
pas,  la  petite  et  la  grande  aiguille  d'un  coucou. 

—  Philippe.  clis-je  en  sortant,  j'ai  un  duel  demain,  je 
désire  que  les  choses  se  passent  carrément.  Prenez  dans 
votre  arsenal  des  pistolets  dont  je  ne  me  sois  jamais 
servi,  de  la  poudre  et  des  balles,  et  trouvez-vous  à  midi  à 
Saint-Mandé. 

Philippe  promit  de  faire  la  chose  demandée. 

Nous  partîmes. 

L'affaire  prenait  un  sérieux  auquel  je  n'avais  pas  cru  jus- 
que-la. Je  me  fis  conduire  chez  Bixio,  le  priant,  comme 
d'habitude,  d'assister  au  combat,  non  pas  en  qualité  de  té- 
moin, mais  à  titre  de  chirurgien. 

Le  rendez-vous  était  pour  midi  à  Saint-Mandé 

Nous  devions  aller  en  poste.  Du  champ  de  bataille,  si  je 
n'étais  pas  blessé  ou  tué,  nous  partions  immédiatement  pour 
Rouen,  où   l'on   inaugurait  la  statue  de   Corneille. 

Fontan,  Dupeuty  et  moi  avions  été  nommés  à  la  majorité 
des  voix  pour  représenter*  les  auteurs  dramatiques 

Bixio  accepta,  bien  entendu;  il  devait  venir  me  prendre 
rue  Bleue,  où  je  demeurais  à  cette  époque. 


—  Allons   donc  : 

—  Parole  d'honneur!  je  suis  pressé,  et,  pour  rien  au 
monde,   je   ne  voudrais  être   en   retard, 

—  Où    allez-vous ,  donc  ? 

—  Je  vais  me  battre  avec  Gaillardet. 

—  Bah? 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais. 

—  <Jn  !  alors,  cher  ami,  écrivez-moi  mes  vers  tout  Je 
suite,  je  vous  en  prie. 

—  Pourquoi  ? 

—  Si  vou9  alliez  être  tué,  voyez  donc  comme  ce  serait 
curieux  pour  ma  femme  d'avoir  les  dernières  lignes  que 
vous  ayez  écrites  ! 

—  Vous  avez  raison,  je  n'y  pensais  lias.  Je  ne  veux  pas 
priver  madame  Eormaire  de  cette  chance  ;  remontons, 
cher  ami. 

Nous  remontâmes.  J'écrivis  dix  vers  sur  l'album,  et  Bon- 
naire  me   quitta   enchanté. 

J'étais,  en  effet,  un  peu  en  retard  près  de  mes  témoins, 
mais  j'avais  taie  si  bonne  excuse  à  leur  donner,  qu'ils  me 
pardonnèrent. 


gJWfc  ? 


Le  duel  île  Damas. 


Je  rentrai  pour  prendre  certaines  mesures  de  précautions 
concernant,  en  cas  de  mort,  mon  fils  et.  ma  bile. 

Quant  a  nia  mère,  comme  la  pauvre  femme  savait  que 
j'allais  faire  un  voyage  d'une  certaine  longueur,  je  laissai 
une  vingtaine  de  lettres  écrites  de  différentes  villes  d'Italie  ; 
si  j'étais  tué,  on  devait  lui  cacher  la  vérité,  lui  laisser 
croire  que  je  vivais  toujours,  et  lui  remettre  de  temps  en 
temps   une   lettre,  comme  si  cette  lettre  venait  d'arriver. 

Ces  préparatifs  me  prirent  toute  la  nuit. 

Je  m'endormis  seulement  vers  cinq  heures  du  matin 

A  dix  heures,  quand  mes  deux  témoins  entrèrent,  ils  me 
trouvèrent   dormant  encore. 

L'affaire   tenait   toujours. 

Nous  devions  déjeuner   au  café  des  Variétés    Là.   ma  ca- 

lèehe   viendrait   nous  chercher,   et  nous   mènerait   et   nous 

oerait   avec   mes   chevaux;   puis,    au    retour,   —   s'il   y 

avait   retour,  —  nous  prendrions  des  chevaux  de  poste,   et 

partirions,  comme  je  l'ai  dit,  pour  Rouen. 

J'envoyai  Maillan  et  de  Longpré  en  avant  pour  comman- 
der  le   déjeuner. 

Dix  minutes  arrès  eux.  je  descendis.  J'avais,  à  tout  ha- 
sard, pris  des  épées  de  combat  sous  mon  manteau;  j'espé- 
rais toujours  que  l'affaire  finirait  par   là. 

Sur  l'escalier,  je  rencontrai  Florestan  Bonnaire,  que  j'ai 
déjà  nommé  à  propos  de  maclame  Sand.  11  tenait  un  album 
à  la  main. 

—  Tiens,  dit-il,  vous  sortez? 

—  Oui. 

—  Etes-vous  pressé? 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  si  vous  n'étiez  pas  trop  pressé,  je  vous 
prierais  de  remonter,  et  de  me  mettre  quelques  vers  sur 
mon  album. 

—  Bon  !  portez  l'album  en  haut  ;  laissez-le.  A  mon  retour, 
je  vous  y  mettrai  une  «cène  de  Christine  ou  de  Chailes  VII. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  tout  de  suite  ? 

—  Non,    en   vérité. 


Bixio  vint  nous  rejoindre  au  café. 

A  midi,  nous  étions  a  Saint-Mandé,  Nous  trouvâmes  le 
garçon  de  chez  Gosset  qui  nous  attendait  avec  des  pistolets 
nouvellement  repassés,  et  dont  personne  ne  s'était  encore 
servi. 

Je  ne  sais  plus  a  quelle  allée  du  bois  on  avait  rendez- 
vous  ;  le  garçon  monta  près  du  cocher.  Nous  partîmes. 

En  regardant  par-dessus  la  calèche,  nous  vîmes  qu'un 
fiacre  nous  suivait.  Nous  nous  doutâmes  que  c'était  notre 
adversaiie   et    ses  témoins. 

Arrivés  au  lieu  désigné,  nous  mimes  pied  à  terre.  Le  fiacre 
s'ouvrit,  mais  nous  n'en  vîmes  descendre  que  Souliè  et 
Fontan. 

M.   Gaillardet   avait   dit    qu'il   viendrait   de   son   côté. 

Ils  accoururent  à  moi.  J'ai  déjà  rot''  ce  fait  étrange,  qu'ils 
connaissaient  à  peine  M.  Gaillardet,  tandis  que  nous  étions 
de  vieux  amis.  Aussi  toutes  leurs  sympathies  ctaient-elles 
pour  moi. 

Je  les  invitai  à  faire  un  dernier  effort  pour  obtenir  de 
M.  Gaillardet  qu'on  se  battît  à  l'épée,  ie«  prévenant  que.  si, 
au  premier  coup  de  feu,  l'échange  des  ba'les  n'avait  rien 
amené,   j'exigerais   que  l'on  rechargeât   les   pistolets. 

Ils  promirent   de  s'employer   à  ce   changement. 

En  ce  moment,  une  voiture  parut  et  s'arrêta  à  quelques 
pas  de  nous. 

M.  Gaillardet  en  descendit. 

Il  avait  une  véritable  toilette  de  duel  ;  redingote,  panta- 
lon et  gilet  noirs,  sans  un  seul  point  blanc  sur  tout  le 
corps  ;  pas  même  le  col  de  sa  chemise. 

C'est  en  souvenir  de  l'effet  qu'il  me  fit  ainsi  vêtu,  que, 
seize  ans  plus  tard,  j'écrivis  la  scène  entre  le  comte  Her- 
mann  et  Karl,  scène  où,  au  moment  de  laisser  partir  son 
neveu  pour  aller  se  battre  au-  pistolet,  le  comte  Hermanri 
boutonne  l'habit  de  Karl,  et  fait  rentrer  dans  sa  cravate  les 
pointes  de  son   col. 

On  sait  quelle  difficulté  on  éprouve  à  tirer  sur  un  homme 
vêtu  tout  de  noir. 
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Lorsque  Carrel,  un  an  ou  deux  plus  tard,  fut  Messe  par 
Girardin,  il  le  lut  â  quelques  lignes  de  la  pointe  de  son 
gilet  jaune,  qui  dépassait  son  habit  noir. 

Je  fis  part  de  mon  observation  à  Bixio. 

—  Où   viseras-tu?    me   demanda-t-il. 

—  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien,  lui  répondis-je. 
Tout  à  coup,  je  lui  serrai  le  bras. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il. 

—  Il  a  du  coton  dans  les  oreilles,  lui  dis-je  ;  je  tacherai 
de  lui  casser  la  tête. 

Cependant,  M  Gaillardet  causait  vivement  avec  les  té- 
moins, et  il  était  facile  de  voir  que  ses  gestes  étaient  ceux 
de   la   dénégation. 

En  effet,  il  refusait  une  dernière  fois  de  se  battre  à  l'épée. 

Ses  deux  témoins  vinrent  m'annoncer  que  sa  résolution 
sur  ce  point  était  inébranlable;  il  ne  s'agissait  plus  que 
de  trouver  un  endroit  pour  le  combat. 

Nous  laissâmes  la  voiture  où  elle  était,  en  recommandant 
au  cocher  de  venir  au  feu,  et  nous  nous  enfonçâmes  dans 
le  bois. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  marche,  nous  avions  trouvé 
une  allée  convenable,  droite  et  sans  soleil. 

Il  s'agissait  de  régler  les  dernières  conditions  ;  —  cela 
regardait  nos  témoins  :  ils  se  réunirent  et  entrèrent  en  con- 
férence. 

Pendant  ce  temps-là,  je  remettais  à  Bixio  les  lettres  des- 
tinées à  ma  mère  en  cas  d'accident. 

Mes  dernières  recommamîations  lui  étaient  faites  d'une 
manière  si  simple  et  d'une  voix  si  assurée,  que  Bixio  me 
prit  la  main,  et  me  la  serra  en  disant  : 

—  Bravo,  cher  !  je  ne  t'aurais  pas  cru  si  calme  que  cela 
sur  le  terrain. 

—  C'est  là  surtout  que  je  suis  calme,  lui  dis-je  ;  j'ai  assez 
mal  dormi  la  nuit  qui  a  suivi  la  provocation  de  M.  Gail- 
lardet ;  mais  il  entre  dans  mon  caractère,  —  dans  mon 
tempérament,  si  tu  veux,  en  ta  qualité  de  médecin.  —  d'être 
d'autant  moins  ému  d  un  danger  que  ce  danger  s'approche 
davantage  de  moi. 

—  Je  voudrais  bien,  au  moment  où  vous  serez  en  faie 
l'un  de  l'autre,  te  tâter  le  pouls. 

—  Comme  tu  voudras  ;  c'est  bien  facile  ! 

—  Nous  verrions  combien  de  pulsations  de  plus  te  don- 
nerait  l'émotion. 

—  Moi  aussi,  je  le  voudrais  bien  ;  c'est  une  étude  à  faire 
sur  moi-même 

—  Crois-tu  que  tu  le   toucheras? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Tâche  donc. 

—  Je  ferai  mon  possible...  Tu  lui   en  veux  donc? 

—  Moi,  pas  le  moins  du  monde  ;  je  ne  le  connais  pas. 

—  Eh   bien,    alors? 

—  As-tu  lu  le  Vase  étrusque  de  Mérimée? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  il  dit  que  tout  homme  tué  par  une  balle 
tourne  avant  de  tomber:  —  au  point  de  vue  de  la  science, 
je  voudrais   savoir  si  c'est   vrai. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  t'en  donner  le  plaisir. 
Les  témoins  se  séparèrent. 

Fontan  et  Soulié  s'avancèrent  vers  M.  Gaillardet.  De 
Longpré  et  Maillan  vinrent  à  moi. 

—  Eh  bien,  me  dirent-ils.  nous  avons  prétendu  que  le 
choix  des  armes  devait  être  déterminé  par  le  sort  ;  mais 
les  témoins  de  M.  Gaillardet  nous  ont  soutenu  le  contraire; 
nous   venons   vous    consulter. 

—  Vous  savez  bien  quelle  est  mon  opinion  ;  je  me  battrai 

que  l'on  voudra;  cependant,  je  préférerais  me  battre  à 

l'épée. 

—  Fontan  et  Soulié  en  réforent  à  M.  Gaillardet,  comme 
vous  voyez. 

—  Tenez,   ils   viennent   à   nous. 

En  effet.  Soulié  et  Fontan  venaient  à  nous  ;  nous  fîmes 
la  moitié  du  chemin. 

—  M.  GaiUarâet,  dit  Soulié.  vient  de  nous  déclarer  qu  il 
se  battrait  au  pistolet  ou  ne  se  battrait  pas. 

—  Jetez   cinq    francs   en    l'air,    dis-je    à    mes   témoins,    et 
ez  procès-verbal  du  refus  que  feront  ces  messieurs  de 

s'en  rapporter  au  sort. 

De  Longpré  jeta  en  l'air  une  pièce  de  cinq  francs,  mais 
Soulié  et  Fontan  restèrent  muets. 

'    dis-je;  j'accepte  les  armes  de  M.  Gaillardet. 
mais  je  demande  qu'un  procès-verbal  soit  dressé. 

On  déchi  m.,  feuille  de  papier  d  un  carnet,  et,  Mu- 
le fond  d'un  chapeau.  Maillan  écrivit  le  procès-verbal  des 
faits  que  je  viens  de  rapporter 

Cette  adhésion  de  ma  part  coupait  court  aux  pourpar- 
lers. Le  pistolet  était  accepté  par  moi,  restaient  les  con- 
ditions à  régler. 

Je   désirais   mj  ,i    permis   de   marcher   l'un    sur 

l'autre,  et  de  ne  tirer  qu'à  volonté. 

—  M.    Gaillardet.    dis-je,    a    fait    ses    conditions    sur    les 


armes  ;  il  me  semble  qu'en  échange  de  la  concession  que  je 
lui  fais  en  les  adoptant,  j'ai  à  mon  tour  le  droit  de  régler 
la   manière   de   nous   en    servir. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit  Soulié,  les  combattants  n'ont 
aucun  droit,  et  tous  les  droits  sont  aux  témoins  choisis 
par  eux. 

—  Très:  bien  !  Je  demande,  sinon,  à  titre  d'exigence,  du. 
moins  à  titre  de  proposition,  que  mon  désir  soit  exposé  à 
M.    Gaillardet. 

Les  témoins  s'éloignèrent,  et  je  me  trouvai  de  nouveau 
seul   avec    Bixio. 

—  Sacredieu  !  mon  cher,  lui  dis-je,  ce  garçon-là  m'agace 
tellement    que  je  meurs  d'envie  de  le  faire  tourner. 

—  Ah  !  tâche  !  tu  auras  éclairci  un  point  de  science  très 
curieux. 

Cinq  minutes  après,  Maillan  et  de  Lcngpré  revinrent  à 
moi. 

—  Eh  bien,  me  dirent-ils,  tout  est  arrangé. 

—  Bon  ! 

—  On  vous  place  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre... 

—  Comment,  à  cinquante  pas? 

—  Attendez  donc,  que  diable  !....  Et  vous  aurez  le  droit  de 
marcher  l'un  sur  l'autre  jusqu'à  la  distance  de  quinze  pas. 

—  Ali! 

—  Vous  n'êtes  pas  satisfait? 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  que  je  désirais,  mais  on  peut 
se  contenter  de  cela.  Allons,  marquez  les  distances,  n^es  en- 
fants ! 

—  Vous  voye.'.   Soulié  et  Fontan  s'en  occupent 

—  Voulez-vous  qu'on  tire  le  côté  où  vous  serez. 

—  Puisque  je  suis  par  ici,  autant  que  j'y  reste. 

Ces  messieurs  se  mirent  à  mesurer  les  distances,  et  moi, 
•je  continuai  de  causer  avec  Bixio. 

Pendant  ce  temps,  le  garçon  de  tir  chargeait  les  pistolets. 

Les  derniers  quinze  pas  que  nous  ne  pouvions  franchir 
furent  marqués  par  deux  cannes  posées  en  travers  du  che- 
min 

On  alla  porter  à  M.  Gaillardet  son  pistolet,  et  l'on  m'ap- 
porta le  mien  ;  je  le  pris  de  la  main  droite,  et  tendis  la 
nain  gauche  à  Bixio  pourqu'il  me  tàtât  le  pouls. 

M.   Gaillardet  s'était  mis  à  son  poste. 

Je  lui  fis  signe  d'attendre  que  Bixio  eut  fini  son  expé- 
rience. 

—  Dis-lui  donc  de  ne  pas  s'occuper  de  moi,  et  c'e  tirer 
tout   de  même,   dit  Bixio. 

Le  caractère  de  Bixio  est  tout  entier  dans  ces  deux  lignes. 
Mon   pouls   battait  soixante-huit  fois. 

—  Allons,  va  !  me  dit  Bixio,  et  ne  te  presse  pas. 
Puis  il  entra  sous  bois  avec  les  quatre  témoins. 
J'allai  prendre  mon  poste. 

Soulié  frappa  trois  fois  dans  ses  mains. 

Au  troisième  coup,  M.  Gaillardet  franchit  en  courant  la 
distance  qui  le  séparait  de  la  limite,  et  attendit 

Je  marchai  sur  lui  en  déviant  un  peu  de  la  ligne  droite, 
afin  de  ne  pas  lui  donner  l'avantage  de  s'aider  du  chemin 
pour  viser. 

A  mon  dixième  pas,  M.  Gaillardet  fit  feu.  Je  n'entendis 
pas  même  siffler  la  balle.  Je  me  retournai  vers  nos  quatre 
amis.  Soulié,  pâle  comme  un  mort  était  appuyé  à  un  arbre. 

Je  saluai  de  la  tète  et  du  pistolet  les  témoins  poui  leur 
indiquer   qu'il   n'y   a\ait   rien. 

Puis  je  voulus  faire  les  huit  ou  neuf  pas  qui  me  restaient 
à  faire;  niais  ma  conscience  me  cloua  les  pieds  au  sol  en 
me  disant  que  je  devais  tirer  de  l'endroit  où  j'avais  essuyé 
le  feu.  En  effet,  je  levai  mon  pistolet,  et  cherchai  le  fa- 
meux point  blanc  que  m'avait  promis  le  coton  dans  les 
oreilles. 

Mais,  après  avoir  tiré,  M.  Gaillardet  s'était  effacé  pour 
recevoir  mon  feu,  et.  comme  il  se  garantissait  la  tête  avec 
son  pistolet,  l'oi cille  se  trouvait  cachée  derrière  l'arme. 

Il  s'agissait  de  chercher  un  autre  point;  mais  je  crai- 
gnis detie  accusé  d'avoir  visé  trop  longtemps,  ne  pouvant 
donner  pour  excuse  que  je  n'avais  pas  trouvé  le  point  que 
je  cherchais 

Je   tirai   donc   presque  au   hasard. 

M.  Gaillardet  rejeta  la  lête  en  arrière. 

Je  crus  d'abord  qu'il  était  blessé,  et,  je  l'avoue,  j'eus 
alors  un  vif  sentiment  de  joie  d'une  chose  que  je  regrette^ 
rais  aujourd'hui  de  tout  mon  cœur. 

Par  bonheur,   il  n'en  était  rien. 

—  Allons,  rechargeons  les  armes,  dis-je  en  jetant  mon  pis- 
tolet aux  pieds  du  garçon  de  tir,  et  restons  à  nos  places, 
ce  sera  du  temps  de  gagné. 

Qu'on  me  permette,  au  reste,  de  substituer  le  procès-ver- 
bal  au  récit.  Arrivé  où  j'en  suis,  mes  pieds,  comme  lors- 
que j'eus  essuyé  le  leu  de  M.  Gaillardet,  se:  blent  tenir  aa 
sol. 
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«  Bois   de  "Vmcennes,    17  octobre   1S34,    deux  heures 
trois    quarts    de    l'après-midi, 

«  Après  la  rédaction  de  notre  première  note,  les  adver- 
saires ont  été  placés  à  cinquante  pas,  avec  la  faculté,  de 
S'avancer  l'un  sur  l'autre  jusqu'à  quinze  pas.  M.  Gaillardet, 
arrivé  à  la  limite,  a  tire  le  premier  ;  M.  Dumas  a  tiré  te 
second  ;  aucun  des  coups  n'a  porté.  M.  Dumas  a  déclaré 
alors  ne  pas  vouloir  s'en  tenir  la,  et.  exiger  que  le  combat 
se  continuât  jusqu'à  la  mort  de  l'un  des  deux.  M.  Gaillardet 
a  accepté  ;  mais  les  témoins  ont  refusé  de  recharger  les 
armes.  Sur  ce,  M.  Dumas  a  proposé  de  continuer  le  combat 
à  l'épée  ;  les  témoins  de  M.  Gaillardet  ont  refusé.  Alors, 
M.  Dumas  a  insisté  pour  qu'on  rechargeât  les  armes  ;  mais 
les  témoins,  après  en  avoir  longtemps  déiibéré.  et  avoir 
tout  tenté  pour  vaincre  son  obstination,  n'ont  pas  cru  de- 
voir prêter  leur  assistance  h  une  lutte  qui  ne  pouvait  man- 
quer d'être  mortelle. 

«  En  conséquence,  les-témoins  se  sont  retirés  en  empor- 
tant les  armes,  et  cette  retraite  a  mis  fin  au  combat. 

«  Fontan.  sorjLiÉ,  Mailla*. 

DE    LONGPRÉ.    » 

Les  témoins  retîr'es,  je  me  trouvai  seul  avec  M.  Gaillardet, 
Bixio  et  le  frère  de  M.  Gaillardet,  qui  était  arrivé  à  tra- 
vers bois  au  moment  des  coups  de  feu. 

Je  proposai  alors  à  M.  Gaillardet,  puisqu'il  nous  restait 
deux  témoins  et  deux  épées,  d'utiliser  les  hommes  et  les 
armes. 

Il  refusa 

Sur  ce  refus,  nous  montâmes.  Bixio  et  moi,  dans  la  ca- 
lèche, et  nous  reprîmes  la  route  de  Paris  (1). 

Deux  heures  après,  nous  partions  en  poste  pour  Rouen 
avec  Fontan  et  Dupeuty. 

Quant  à  Bixio,  il  fut  encore  deux  fois  mon  témoin  ;  mais 
l'un  des  deux  combats  ayant  eu  lieu  à  l'épée,  et  l'autre 
n'ayant  pas  eu  lieu  du  tout,  il  n'eut  pas  la  chance  de 
s'assurer  si  l'homme  blessé  ou  tué  d'une  balle  tournait 
avant  que  de  tomber. 

Il  devait  en  faire  l'expérience  sur  lui-même. 

Au  mois  de  juin  1848,  comme,  en  sa  qualité  de  représen- 
tant du  peuple,  Bixio  marchait,  avec  sa  bravoure  ordinaire, 
sur  la  barricade  du  Panthéon,  une  balle,  tirée  du  premier 
étage  d'une  maison  de  la  rue  Soufflet,  l'atteignit  au-dessus 
de  la  clavicule,  lui  laboura  le  poumon  droit,  et  après  un 
trajet  de  quinze  à  dix-huft  pouces,  ressortit  près  de  l'épine 
dorsale. 

Bixio  fit  trois  tours  sur  lui-même,  et  tomba. 

—  Décidément,    on    tourne  I    dit-il. 

Le   problème   était    résolu. 


CCXXXVIII 

LA  MASCARADE  DU  BUDGET  A  GRENOBLE.  —  M.  MAURICE 
DUVAL.  —  LES  CHARIVARISEURS.  —  EXPLOIT  DU  350  DE 
LIGNE.  —  SOULÈVEMENT  QU'IL  EXCITE.  —  ARRESTATION  DU 
GÉNÉRAL  SAINT-CLAIE.  —  PRISE  DE  LA  PRÉFECTURE  ET  DE 
LA  CITADELLE  PAR  BASTIDE.  —  BASTIDE  A  LYON.  —  L'ORDRE 
RÈGNE  A  GRENOBLE.  —  CASIMIR  PERIER,  GARNIER-PAGÈS  ET 
M.  DUPIN.  —  RAPPORT  DE  LA  MUNICIPALITÉ  DE  GRENOBLE. 
—  ACQUITTEMENT  DES  ÉMEUTIERS.  —  RESTAURATION  DU 
35».   —  PROTESTATION   D'UN  FUMEUR. 

Ce  serait  avec  un  grand  bonheur  que  j'abandonnerais  le 
côté  littéraire  de  ma  vie,  qui  vient  de  me  forcer,  bien  mal- 
gré moi,  d'être  désagréable  peut-être  à  un  homme  contre 
lequel   je   n'ai   conservé   nulle   rancune,    et   qui,    d'ailleurs, 


tli  Pour  clore  l'historique  de  ce  démêlé  qui  émut  si  vivement  le 
monde  littéraire,  nous  croyons  devoir  reproduire  ici  La  lettre  que 
M.  Gaillardet,  dans  un  mouvement  qui  l'honore,  écrivit  spontanément 
à  M.  Mare  F. minier,  directeur  de  la  Porte  Saint-Martin,  lors  de  la 
reprise  de  la  Tour  de  Nesle  à  ce  théâtre,  en  1861. 

[Note  des  Éditeurs.) 
«  Mon  cher  Fournier, 
n    l'n  jugement    rendu   par  les  tribunaux   en   18-22  a  ordonné  que  la 
Tour  de  Nesle  serait  imprimée  et  affichée  sous  mon  nom  seul  ;  et  c'est 
ainsi  qu'elle  l'a  été,  en  effet,  jusqu'en  1851,  époque  de  sou  interdiction. 
»  Aujourd'hui  que  vous  allez  la  reprendre,  je  vous  permets  et  vous 
.  prie  même  de  joindre  a  mon  nom  celui  d'Alexandre  Dumas,   mon   col- 
laborateur,  auquel   je    tiens    a   prouver   que   j'ai  oublié  nos  vieilles  que- 
relles, peur  nie  souvenir  uniquement  de  nos  bons   rapports   d'hier,    et 
de    la    grande  part  que   sou  incomparable  talent  eut  dans  le  succès  de 
lu  Tour  de  Nesle. 

»  Bien  à  vous 
>■  Paris,  25  avril  1861,  »  s  F.    Gaillardet. 
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vers  le  temps  où  nous  sommes  arrivés,  renonça  au  théâ- 
tre, et,  après  avoir  publie  un  livre  remarquable,  â  ce  qu'on 
assure,  la  Cltevalicrr  d'E->n.  partit  pour  l'Amérique,  et 
rendit  cet  immense  service  à  la  littérature  française,  de  la 
répandra  et  de  la  populariser  dans  la  patrie  de  Washing- 
ton lrving  et  de  Cooper  ;  —  ce  serait,  dis-je  avec  un  grand 
bonheur  que  j'abandonnerais  le  côté  littéraire  de  ma  vie 
pour  reprendre  la  suite  des  événements  politiques  qui  agi- 
t'  rent  l'année  1S32,  si  ces  événements  n'avaient  pas  ensan- 
glanté Paris,  et  jeté  un  voile  de  deuil  sur  la  France. 

Qu'on  nous  permette  de  les  reprendre  d'un  peu  plus  haut 
que  le  mois  de  juin,  qui  les  vit  éclater  :  nous  reviendrons 
toujours  trop  tôt  à  ce  terrible  moment. 

Après  ce  procès  de  l'artillerie  dont  j'ai  rendu  compte,  les 
vieilles  sociétés  secrètes,  qui  avaient  pour  principe  le  car- 
bonarisme de  1821,  s'étaient  réorganisées,  et,  en  mime 
temps,  il  s'était  créé  des  sociétés  nouvelles.  Nos  lecteurs 
connaissent  de  nom  la  société  des  Amis  du  peuple  et  la 
société  des  Droits  de  l'homme;  c'étaient  en  quelque  sorte 
les  sociétés  mères  ;  mais,  à  côté  d'elles,  deux  autres  sociétés 
avaient  pris  naissance  :  la  société  Gauloise,  qui,  au  moment 
du  combat,  se  montra  l'une  Clés  plus  ardentes  à  courir  aux 
armes  ;  et  le  comité  organisateur  des  Municipalités,  lequel 
se  rattachait,  par  des  liens  invisibles,  mais  réels,  à  cette 
fameuse  société  des  Phlladelphes  qui.  sous  l'Empire,  qu'elle 
faillit  renverser,  eut  pour  chefs  principaux  Oudet,  pictiegru 
et  Moreau. 

Bastide  était  affilié  à  cette  dernière  société,  dont  les  prin- 
cipes étaient  habouvistes  ;  aussi,  lors  de  l'insurrection  de 
Lyon,  qui,  causée  par  la  misère,  aval1,  un  caractère  socia- 
liste, Bastide  avait  été  envoyé  dans  la  ville  insurgée  pour 
voir  ce  que  le  parti  républicain  pouvait  en  tirer. 

Lorsqu'il  arriva,  tout  était  fini  ;  mais,  dans  l'insurrec- 
tion expirante,  il  crut  voir  le  germe  de  nouvelles  insurrec- 
tions, et  il  revint  avec  l'idée  que  l'on  pouvait  faire  quelque 
chose  de  ce  côté-là 

Aussi  ne  resta-t-il  à  Paris  que  peu  de  temps,  et  repartit-il 
presque  aussitôt  pour  les  départements  de  l'Ardèche  et  de 
l'Isère. 

Là,  il  trouva  cette  ardente  population  du  Dauphiné,  qui 
la  première,  en  17SS,  tint  ses  états  à  Vizille  ;  qui.  dès  1816, 
conspira  contre  les  Bourbons,  et.  dès  183-2,  contre  I. nuis- 
Philippe. 

Le  13  mars,  il  revenait  d'une  tournée  dans  les  montagnes 
avec  les  deux  frères  Vasseur,  tous  deux  morts  depuis,  et 
dont  l'aîné  fut  représentant  du  peuple  à  la  Législative; 
lorsque,  en  approchant  des  portes  de  Grenoble,  ils  apprirent 
que  la  ville,  qu'ils  avaient  laissée  parfaitement  calme,  était 
en   feu. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Le  11  mars,  les  jeunes  gens  avaient  organisé  une  masca- 
rade qui  représentait  le  Budget  et  les  deux  Crédits  supplé- 
mentaires. De  nouveaux  règlements  interdisaient  cette  mas- 
carade ;  mais  l'ancien  usage  l'avait  emporté  sur  les  rè- 
glements nouveaux,  et  le  cortège  satirique  était  sorti  de 
Grenoble  par  la  porte  de  France,  et  s'était  dirigé  droit  sur 
l'esplanade,  où  le  général  Saint-Clair  passait  justement  à 
cette  heure  la  revue  de  la  garnison. 

Le  général  connaissait  l'interdiction  portée  contre  cette 
mascarade  ;  mais,  homme  d'esprit,  il  avait  fait  semblant  de 
ne  pas  la  voir.  Malheureusement,  M.  Maurice  Duval,  préfet 
de  l'Isère  fut  moins  indulgent.  —  C'est  ce  même  M.  Mau- 
rice Duval,  que  nous  retrouverons  trois  ou  quatre  mois  plus 
tard,  parlant  à  madame  la  duchesse  de  Berry  le  chapeau  sur 
la  tête. 

M.  Maurice  Duval.  furieux  de  ce  que  les  jeunes  gens  de  la 
ville  eussent  transgressé  l'ordonnance,  requit  de  M.  de 
Saint-Clair  de  faire  prendre  les  armes  aux  soldats. 

Il  résulta  de  cet  ordre  que,  lorsque  nos  masjues  voulurent 
rentrer  dans  la  ville,  ils  trouvèrent,  non  seulement  la  porte 
fermée,  mais  encore,  devant  cette  porte  fermée,  une  centaine 
de  grenadiers  les  attendant  l'arme  au  pied. 

Les  masques,  qui  n'étaient  pas  plus  de  dix  ou  douze,  ne 
pouvaient  croire  à  un  tel  déploiement  de  force  ;  en  consé- 
quence, ils  marchèrent  résolument  sur  les  grenadiers,  qui 
croisèrent  la  baïonnette.  Par  malheur,  la  foule  qui  les 
suivait  crut  comme  eux  à  une  plaisanterie,  et  résolut  de 
rentrer  aussi;  il  en  fut  de  même  des  cavaliers, et  des  voi- 
tures ;  mais  les  grenadiers  ne  connaissaient  que  leur  con- 
signe :  ils  tinrent  bon.  La  foule  poussée  sur  les  baïonnettes 
commença  à  se  plaindre  que  les  baïonnettes  lui  entraient 
dans  le  ventre:  aux  plaintes  succédèrent  les  cris  de:  «  A. 
bas  les  grenadiers  !»  à  ces  cris,  quelques  volées  de  pierres. 
Une  collision  devenait  imminente.  Le  colonel  Bosonier  de 
l'Espinasse  prend  sur  lui  d'ordonner  que  les  portes  soient' 
ouvertes.  Les  grenadiers  se  retirent  ;  la  foule  s'engouffre 
dans  la  ville  ;  et,  au  milieu  *3e  ce  mouvement,  les  masques 
cause    première    de    tout    ce   bruit,    disparaissent. 

\u  lieu  d'être  satisfait  de  ce  dénouement  qui  conciliait 
tout.  M.  Maurice  Duval  cria  à  la  faiblesse,  et  prétendit  que 
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le  gouvernement  tomberait  dans  le  mépris  s'il  ne  prenait 
point  sa  revanche. 

Un  bal  masqué  était  annoncé  pour  le  soir  ;  M.  Maurice 
Durai  le  défendit.  Le  maire,  homme  de  sens,  courut  à  la 
Prélecture,  et  fit  observer  à  M.  Maurice  Durai  que  cette 
défense  allait  produire  le  plus  mauvais  effet  sur  des  gens 
qui,  la  tête  déjà  montée,  se  trouveraient  privés  d'un  plaisir 
sur    lequel    ils    comptaient. 

—  Eh  bien  7  repartit,  à  ce  qu'on  assure,  M.  Duval. 

—  Eh  bien,  il  y  aura  émeute  ! 

—  Bon  !  et  les  émeutiers  Jetteront  des  pierres  aux  soldats  ; 
mais,  si  les  émeutiers  jettent  des  pierres  aux  soldats,  les 
soldats  enverront  des  balles  aux  émeutiers,  Toilà  tout. 

Ci  propos,  dont  rien  ne  constatait  la  véracité,  s'était  ré- 
pandu par  la   ville. 

Le  soir,  au  spectacle,  Il  y  eut  des  cris  pour  réclamer  le 
bal  défendu  par  le  préfet  ;  mais  tout  se  borna  là. 

Le  lendemain,  la  ville  paraissait  calme;  cependant,  un 
bruit  transpirait  :  on  devait  donner  le  soir  un  charivari  à 
M.  le  préfet. 

Les  charivaris  du  Dauphiné  sont  célèbres  ;  quelque  temps 
auparavant,  on  en  avait  donné  un  à  Vizille  qui  avait  fait 
époque. 

Dans  la  matinée,  M.  Maurice  Duval  fut  prévenu  du  projet. 
Aussitôt  il  envoya  au  maire  l'ordre  de  faire  mettre  sous  les 
armes  un  bataillon  de  garde. nationale  ;  or,  la  dépêche,  — 
pour  quelle  cause  et  pour  quelle  raison?  on  l'ignora  tou- 
jours! —  la  dépêche,  partie  de  la  préfecture  à  midi,  n'ar- 
riva à  la  mairie  qu'à  cinq  heures  moins  un  quart  du  soir. 

C'était  trop  tard  :  la  convocation  ne  pouvait  plus  avoir 
lieu. 

Le  charivari  n'était  point  une  vaine  menace.  Vers  huit 
heures  du  soir,  un  rassemblement  commença  de  se  former  ; 
il  n'avait  rien  de  bien  hostile,  car,  pour  un  tiers  à  peu  près, 
il  se  composait  de  femmes  et  d'enfants.  Ce  rassemblement 
qui  n'avait  aucune  arme,  ni  même,  en  ce  moment  du  moins, 
aucun  des  instruments  nécessaires  pour  donner  un  charivari, 
se  contentait  d'éclater  en  rires,  de  pousser  des  huées,  et  de 
jeter  de  temps  en  temps  le  cri  de  «  A  bas  le  préfet  !  » 

Tout  cela  était  fort  désagréable,  mais  rentrait,  cependant, 
dans  les  avanies  auxquelles  étaient  exposés  non  seulement 
les  fonctionnaires  publics,  mais  encore  les  députés  conser- 
vateurs. 

Une  sommation  pouvait  faire  cesser  ce  rassemblement  : 
pour  M.  Duval,  ce  n'était  point  assez  de  rétablir  l'ordre  :  il 
fallait  punir  ceux  qui  l'avaient  troublé. 

Il  donna  l'ordre  à  MM.  Vidal  et  Jourdau,  commissaires  de 
police,  d'aller  à  la  caserne,  où  les  soldats  étaient  consignés 
depuis  quatre  heures,  d'y  prendre  chacun  une  compagnie 
et  de  cerner  les  perturbateurs. 

Parmi  les  perturbateurs,  un  jeune  homme  ivre  se  faisait 
remarquer  par  ses  gestes  excentriques  et  par  ses  cris  exa- 
gérés. 

Les  agents  de  police  pénétrèrent  dans  la  foule,  et  vinrent, 
au  milieu  de  ses  rangs,  arrêter  le  charivariseur. 

La  foule  les  laissa  faire  ;  le  jeune  homme  fut  pris  et  em- 
mené au  corps  de  garde.  Mais,  l'arrestation  à  peine  faite, 
tous  ces  hommes  qui  s'étaient  tus,  et  qui  avaient  cédé 
devant  deux  sergents  de  ville,  se  reprochèrent  leur  couar- 
dise, s'exaltèrent  les  uns  les  autres,  et  réclamèrent  à  grands 
cris  le  prisonnier. 

Alors,  le  charivari  commença  de  changer  d'aspect  :  il 
tournait  à  l'émeute. 

Ce  fut  en  ce  moment,  et  comme  le  premier  adjoint  au 
maire  allai;  rendre  à  la  liberté  le  prisonnier.  —  qui,  ne 
se  doutant  pas  qu'il  fût  la  cause  de  tout  ce  bruit,  s'était 
endormi  dans  le  corps  de  garde,  —  ce  fut  en  ce  moment 
que  parurent  les  grenadiers  et  les  voltigeurs  :  les  grena- 
diers, conduits  par  M.  Vidal,  et  s'avançant  à  travers  la 
Place  Saint-André;  les  voltigeurs,  conduits  par  M.  Jourdan, 
et  s'avançant  par  la  rue  du  Quai. 

C'étaient  les  deux  seules  Issues 

Les  soldats  avaient  cet  air  sombre  qui  Indique  les  résolu- 
tions arrêtées.  Ils  marchaient  par  files,  s'avançaient  en  si- 
lence, les  tambours  ayant  leur  caisse  sur  le  dos 
Tout  à  coup,  M.  Vidal  disparaît,  et.  sur  la  place  Saint- 
6,  cet  ordre  se  fait  jour  à  travers  les  dents  serrées  des 
officiers  : 

—  Soldats,  en  avant  I 

Les  grenadiers,  à  cet  ordre,  abaissent  le  fusil,  croisent  la 
baïonnette,  et  s'avancent  au  pas  de  charge,  tenant  toute  la 
largeur   de  la   rue. 

La  foule  fuit  par  la  rue  du  Quai,  seule  Issue  qui  lui  pa- 
raisse ouverte  ;  mais,  dans  cette  rue,  elle  rencontre  et 
heurte  une  autre   t<  nie   qui   fuit  devant  les  voltigeurs. 

Alors,  11  se  fait  dans  cette  foule  ainsi  menacée  de  tous 
côtés  un  épouvantable  tumulte>  que  domine  la  voix  d'un 
officier  donnant  cet  ordre  laconique  : 

—  Piquez .' 

Presque  aussitôt,  les  cris  de  douleur  succèdent  aux  cris 


d'effroi;     on     les     distingue     à     cet     accent     qui    déchire: 
«  Grâce!...  Au  secours!..   Su  meurtre!   » 

Par  bonheur,  les  fenêtres  d'un  cabinet  littéraire  s'ou- 
vrent, et  une  Trentaine  de  personnes  se  précipitent  dans 
l'asile  qui  leur  est  offert.  M.  Marion,  conseiller  à  la  cour 
royale  de  Grenoble,  se  jette  dans  l'allée  du  magasin  Bailly, 
et  y  heurte  un  homme  couvert  de  sang.  Un  étudiant  nommé 
Ruguet  veut  protéger  une  femme  menacée  par  la  baïon- 
nette d  un  grenadier,  se  jette  au-devant  d'elle,  et  reçoit  à 
travers  le  bras  le  coup  qui  lui  était  destiné.  Un  ébéniste 
nommé  Gulbert,  acculé  à  la  muraille,  et  voyant  le  cercle 
des  baïonnettes  se  rapprocher  de  lui,  crie  :  «  Ne  me  frappez 
pas  I  je  ne  fais  pas  de  bruit  !  »  Il  reçoit  trois  coifps  de 
baïonnette,  dont  l'un  dans  l'aine,  et  va  rouler  près  de  la 
statue  de  Bayard. 

Supposez  cette  statue,  après  trois  cents  ans,  voyant  des 
mêmes  yeux  que  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche, 
et  jugez  de  son  étonnement  ! 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  conflit  que  Bastide  et  les  deux 
frères  Vasseur  arrivèrent 

L'occasion  que  cherchait  l'Intrépide  envoyé  de  la  société 
des  Municipalités  s'avançait  d'elle-même  au-devant  de  lui. 

Les  deux  frères  Vasseur  échangèrent  quelques  mots  avec 
des  affiliés,  et  pendant  la  nuit,  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
jeunes  gens  enrégimentes  dans  les  compagnies  secrètes  ac- 
courut trouver  Bastide. 

Chacun  fut  d'avis  que  le  moment  était  venu  de  /aire  le 
coup.  Il  y  avait,  à  celte  époque,  une  telle  ardeur  dans  toutes 
ces  jeunes  têtes,  un  tel  courage  dans  tous  ces  jeunes 
cœurs,  que  la  première  conviction  non  pas  que  l'on  res- 
sentait, mais  que  l'on  essayait  d'imposer  aux  autres,  c'est 
que  le  moment  était  veuu  d'agir. 

Chacun  croyait  que  l'atmosphère  de  flamme  qu'il  respirait 
était   l'atmosphère   de  îôûfe   la   France. 

Il  fut  donc  résolu  que,  le  lendemain,  on  profiterait  de 
toutes  les  circonstances,  et  que  l'on  tâcherait  d'engager 
une  lutte  plus  sérieuse. 

C'était  déjà  beaucoup  que  l'on  attendît  au  lendemain. 

Le  lendemain  se  leva  tel  que  le  pouvaient  désirer  les  pa- 
triotes :  la  colère  publique  était  à  son  comble  ;  l'indigna- 
tion générale  débordait.  On  exagérait  le  nombre  des  blessés, 
et  l'on  disait  que  l'ouvrier  ébéniste  Guibert  était  mort.  De 
tous  côtés  on  réclamait  une  enquête.  Le  procureur  général. 
M  Moyne,  disait  tout  haut  qu'il  poursuivrait  les  coupa- 
bles,  quels   qu  ils  fussent. 

La  cour  royale  évoqua  l'affaire. 

Tous  ces  bruits  toutes  ces  nouvelles  naissaient,  se  répan- 
daient, se  croisaient  avec  une  effroyable  rapidité  ;  quelque 
chose  de  pareil  à  une  tempête  mugissait  dans  l'air.  Les 
malédictions  de  la  cité  se  concentraient  sur  le  préfet  et 
sur  le  35e  de  ligne,  —  sur  celui  qui  avait  ordonné  et  sur 
ceux  qui  avaient  exécuté. 

Vers  dix  heures  du  matin,  le  rappel  battait  dans  toutes 
les  rues  de  Grenoble  :  la  garde  nationale  était  convoquée  par 
ordre  des   conseillers   municipaux. 

Mais,  en  même  temps  que  les  gardes  nationaux  se  ren- 
dent à  leur  poste,  les  jeunes  gens  qui  ne  font  point  partie 
de  la  garde  nationale  courent  çà  et  là  dans  la  rue,  se 
croisant  avec  les  hommes  armés,  échangeant  avec  eux  quel- 
ques brèves  paroles  qui  leur  prouvent  que  toute  la  popula- 
tion partage  le  même  sentiment,  et,  demandant  des  fusils, 
propagent  la  flamme  déjà  visible  de  l'insurrection. 

Alors,  deux  autorités  bien  séparées,  bien  distinctes.  bi<  n 
tranchées  se  manifestent  :  l'autorité  municipale,  qui  pro- 
cède par  la  douceur  et  la  conciliation  ;  lautorlté  royale, 
qui  procède  par  la  compression  et  la  terreur. 

Deux  proclamations  paraissent  en  même  temps  :  une  ve- 
nant de  la  part  du  maire,  l'autre  venant  de  la  part  du 
préfet  ;  celle  du  préfet  est  déchirée  avec  des  Imprécations  ; 
celle  du  maire  est  applaudie  avec  enthousiasme. 

En  ce  moment,  la  voûte  de  l'hôtel  de  ville  s'emplit  de 
voltigeurs  dont  on  voit  briller  les  fusils  dans  la  pénombre; 
on  reconnaît  les  plqueurs  de  la  veille,  et  de  toutes  parts 
ces  cris  s'élèvent  : 

—  A  bas  le  préfet  !  à  bas  le  356  de  ligne  ! 
Le  préfet,  qui  croyait  avoir  pris  toutes  les  mesures  coer- 
citives  nécessaires,  attendait  à  la  préfecture,  ayant  près  de 
lui  le  général  Salnt-Clalr  et  tout  son  état-major. 

En  ce  moment,  on  annonce  à  M.  Maurice  Duval.  MM.  Du- 
cruy,   Buisson  et  Arribert. 

Ces  trois  noms  bien  connus,  et  surtout  honorablement 
connus,  appartenaient  au  conseil  municipal  de  la  vi 

Us  venaient  demander  au  préfet  la  remise  à  la  garde  na- 
tionale des  postes  occupés  par  le  35»  de  ligne. 

Le  général  Saint-Clair  avait  compris  la  gravité  de  la  situa- 
tion ;  il  devinait  que  quelque  chose  de  plus  sérieux  qu'une 
querelle  survenue  à  propos  d'un  charivari  s'agitait  là-des- 
sous, il  y  sentait  le  contre-coup  des  émeutes  parisiennes  :  il 
y  avait  de  la  république  là  dedans 
Aussi,    malgré    l'opposition    du    préfet,    déclara-t-il    qu'il 
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était  prêt  à  remettre  à  la  garde  nationale  tous  les  postes 
qui  s'élevaient  à  moins  de  douze  hommes. 

—  Y  compris  celui  qui  veille  à  la  porte  de  votre  hôtel? 
demanda  le  préfet. 

—  C'est  celui  que  je  remettrai  le  premier,  répondit  le  gé- 
néral. 

Et,  en  effet,  l'ordre  allait  être  donné,  quand  on  entendit 
un  grand  bruit  dans  la  cour  de  la  préfecture. 

La  foule  y  avait  fait  invasion,  et  des  coups  redoublés  re- 
tentissaient frappés  sur  les  portes. 

—  Que  signifie  cela?  demanda  le  général  Saint-Clair. 

—  Parbleu  !  répondit  M.  Maurice  Duval  en  riant,  cela,  si- 
gnifie qu'avec  vos  belles  mesures  de  conciliation,  nous  al- 
lons être,  vous  et  moi,  jetés  par  les  fenêtres  ! 

Il  y  avait  cent  à  parier  contre  un  que  la  prophétie  allait 
se  réaliser  ;  aussi  le  général,  son  état-major  et  le  préfet, 
laissant  la  défense  de  la  préfecture  à  un  détachement  de 
pompiers,  se  hâtèrent-ils  de  passer  dans  la  salle  de  la  mai- 
rie. 

Ils  y  trouvèrent  un  grand  nombre  de  gardes  nationaux 
réunis  pour  défendre  l'hôtel  de  ville  et  le  conseil  municipal, 
si  ceux-ci  étaient  attaqués,  mais  qui  ne  paraissaient  aucu- 
nement disposés  à  étendre  cette  protection  au  préfet  et  au 
général   Saint-Clair. 

Ce  dernier  ne  se  trompait  pas,  lorsqu'il  sentait  frémir 
sous  ses  pieds  quelque  chose  d'inconnu  et  de  plus  grave 
qu'une  émeute  provinciale  ;  c'étaient  Bastide  et  les  frères 
Vasseur,  c'est-à-dire  de  vieux  lutteurs  dont  le  premier  che- 
vron remontait  au  arbonarisme.  qui  conduisaient  le  mou- 
vement. 

A  ce  cri  qui  s'était  élevé  dans  la  ville  :  «  Guibert  est 
mort  !  »  Bastide  avait  eu  une  idée  qu'il  avait  communiquée 
à  ses  compagnons  :  c  était  d'aller  enlever  le  cadavre,  et  de 
le  porter  par  les  rues  en  criant  :  «  Aux  arrues  !  »  —  On 
sait  ce  qu'une  procession  semblable,  partant  du  théâtre  du 
Vaudeville,  en  1830,  avait  produit,  et  l'on  vit,  depuis,  ce  que 
produisit  pareille  manœuvre  après  la  fameuse  décharge  du 
Vi*  de  ligne  sur  le  boulevard  des  Capucines. 

En  conséquence,  Bastide  envoya  des  hommes  à  la  demeure 
de  Guibert.  Le  mort  devait  être  apporté  au  seuil  de  la 
maison  occupée  par  les  frères  Vasseur,  et  le  cortège  devait, 
de  là,  se  mettre  en  marche  à  travers  les  rues  de  la  ville. 

Pendant  qu'on  se  rendait  chez  Guibert,  Vasseur  jeune  réor- 
ganisait le  corps  franc  avec  lequel,  en  1830,  il  avait  tenté 
d'envahir  la   Savoie. 

Chasseur  de  chamois  enragé,  il  avait  alors  fait  une  guerre 
de  montagnes  des  plus  curieuses,  et  qui  mériterait  à  elle 
seule  un  historien.  Plus  tard,  il  s'exila  de  France,  parcou- 
rut le  Mexique  et  le  Texas,  et,  à  son  retour,  prit  le  cho- 
léra, et  mourut. 

C'était  un  homme  de  haute  résolution,  adoré  à  Grenoble, 
surtout  des  hommes  avec  qui  il  avait  fait  cette  étrange  en- 
treprise de  soulever  et  de  conquérir  la  Savoie. 

Comme  il  accourait  annoncer  que  son  corps  franc  était 
prêt,  les  messagers  envoyés  à  la  demeure  de  Guibert  pour 
enlever  le  cadavre,  venaient  raconter,  l'oreille  basse,  que 
Guibert  était  bien  malade,  mais  n'était  pas  mort. 

Ce  fut  un  grand  désappointement ,  toutefois,  en  général 
habile,  Bastide  changea  son  plan  :  les  esprits  paraissaient 
préparés  aux  entreprises  hardies  ;  le  corps  franc  de  Vasseur 
jeune  lui  offrait  une  puissance  réelle  ;  il  ordonna  de  mar- 
cher sur  la  préfecture. 

C'était  le  bruit  de  l'invasion  conduite  par  Bastide  qui 
avait  retenti  dans  les  appartements,  et  qui  forçait  le  général 
Saint-Clair  et  M.  Maurice  Duval  à  se  réfugier  à  la  mairie, 
pour  ne  pas  être  jetés  par  les  fenêtres,  comme  disait  le 
préfet. 

En  même  temps,  Vasseur  jeune,  avec  son  corps  franc,  se 
rangeait  devant  les  fenêtres  de  la  mairie. 

Aussi,  lorsque  le  général  Saint-Clair  fit  la  proposition  de 
céder  à  la  garde  nationale  tous  les  postes  au-dessous  de 
douze  hommes,  une  voix  s'éleva-t-elle,   criant  : 

—  Il  est  trop  tard  ! 

Qu'y  a-t-11  de  fatal  et  de  cabalistique  dans  ces  quatre 
mots,  assemblage  de  treize  lettres? 

Ce  qu'exigeaient  maintenant  les  insurgés,  c'était  l'occu- 
pation de  tous  les  postes  par  la  garde  nationale,  à  l'excep- 
tion des  trois  portes  de  la  ville,  qui  seraient  gardées  à  la 
fois  par  la  garde  nationale,  l'artillerie  et  les  sapeurs  du 
génie. 

Les  conditions  étaient  dures.  Le  général  Saint-Clair  paya 
de  sa  personne  :  au  lieu  d'envoyer  un  parlementaire,  il  des- 
cendit lui-même  dans  la  cour,  et  voulut  haranguer  la  foule. 

Mais,  de  cette  foule,  sortit  un  jeune  homme,  le  bras  en 
écharpe. 

C'était  Huguet,  blessé  la  veille. 

Il  échange  avec  le  général  quelques  vives  paroles  qui  ne 
sont  entendues  que  de  ceux  qui  les  entourent,  mais  ceux-là 
les  répètent  aux  autres  ;  et  c'est  ainsi  que  l'on  apprend 
que  Huguet,  avec  l'énergie  d'un  homme  qui,  la  veille,  a 
payé  de  sa  personne,  réclame  le  renvoi  du  359  de  ligne.  ' 


Un  applaudissement  universel  salue  cette  réclamation  de 
Huguet,  tandis  que  Vasseur,  pensant  qu'il  est  temps  d'ap- 
prendre pourquoi  lui  et  ses  corps  francs  sont  là,  vient  à 
lui,  et  l'embrasse  aux  yeux  de  tous. 

L'effet  de  l'accolade  est  électrique.  On  crie  : 

—  Vive  Vasseur!  vive  Huguet  i  vive  le  maire  I...  A  bas  le 
préfet  !  à  bas  le  J5f  de  ligue  ! 

Un  jeune  homme  nommé  Gauthier  étend  le  bras,  saisit  le 
général  Saint-Clair  au  collet,  et  crie  à  haute  voix  : 

—  Général,  vous   êtes   mon   prisonnier  ! 

Le  général  n'oppose  aucune  résistance,  quoique  les  sol- 
dats soient  à  portée  de  sa  voix,  et  qu'il  sache  qu'il  n'a 
qu'un  mot  à  dire  pour  engager  une  lutte  plus  terrible  que 
celle  de  la  veille  ;  mais  il  hésite  devant  ce  mot  et  il  suit 
l'homme  qui   l'a   arrêté. 

On  conduit  le  général  à  son  hôtel  et  Vasseur  place  à 
toutes  les  portes  des  factionnaires  de  sa  compagnie  franche. 

En  même  temps,  Bastide,  qui  étudie  la  situation,  pense 
que  le  moment  est  venu  de  donner  l'assaut  à  la  préfecture. 

Par  un  premier  effort,  les  portes  sont  enfoncées,  et,  mal- 
gré la  résistance  des  pompiers,  on  se  trouve  dans  le  ves- 
tibule, on  secoue  les  portes  des  appartements  :  elles  sont 
solidement  barricadées  en  dedans. 

Un  gamin  —  il  y  en  a  pâ'rtout,  et  toujours,  en  tête  de 
toutes  les  émeutes  —  parvient  à  briser  et  à  enfoncer  le  pan- 
neau inférieur  d'une  porte.  Bastide  se  glisse  par  l'ouverture, 
reçoit  un  coup  de  baïonnette  qui  déchire  sa  redingote  et  lui 
égratigne  la  poitrine;  mais  il  saisit  la  baïonnette  à  deux 
mains  et  le  soldat,  en  tirant  son  fusil  à  lui,  tire  en  même 
temps.  Bastide,  qui  se  trouve  dans  l'intérieur,  arrache  le 
fusil  des  mains  du  soldat,  et  ouvre  les  deux  battants  de 
la  porte  à  ceux  qui  le  suivent. 

La   préfecture   était   prise. 

Le  bruit  s'était  répandu  que  le  préfet  était  caché  dans 
une  armoire.  Bastide  préside  lui-même  à  l'ouverture  de 
toutes  les  armoires  ;  elles  étaient  vides  —  de  préfet  du 
moins. 

Il  s'agissait  maintenant  de  prendre  la  citadelle 

A  Grenoble,  la  citadelle,  comme  l'Arx  antique,  située  sur 
une  colline,  domine  toute  la  ville. 

Bastide  demande  un  homme  de  bonne  volonté  pour  aller 
prendre  la  citadelle  avec  lui. 

Un  artilleur  se  présente,  nommé  Gervais. 

Tous  deux  montent  la  rampe  rapide  ;  arrivés  à  vingt  pas 
du  factionnaire,  celui-ci  crié  : 

—  Qui   vive  ? 

—  Le  commandant  de  la  place,  répond  Bastide. 

Le  factionnaire  présente  les  armes,  et  laisse  passer  Bastide 
avec  M.   Gervais. 

La  prise  de  possession  fut  aussi  rapidement  exécutée  que 
l'entrée  s'était  faite.  Bastide,  qui  se  rappelait  son  métier 
de  capitaine  d'artillerie,  fit  sortir  six  pièces  de  canon  et 
les  mit  en  batterie  sur  la  place. 

Arrivé  là,  on  est  au  point  culminant  du  succès. 

Rien,  en  effet,  n'était  organisé  pour  donner  une  suite 
sérieuse  à  un  pareil  coup  de  main. 

Pendant  que  Bastide  entre  à  la  préfecture,  et  s'empare  de 
la  citadelle,  les  cœurs  timides  s'effrayent  en  voyant  où  les 
mènent  les  cœurs  ardents. 

La  réaction  commence  à  s'organiser. 

Quand  Bastide  redescend  vers  la  ville,  après  s'être  assuré 
de  la  citadelle,  il  trouve  que  la  garde  nationale  a  relevé 
les  postes  de  l'hôtel  du  général  Saint-Clair. 

Il  a  fallu  toute  l'influence  de  Vasseur  sur  ses  hommes  pour 
qu'une  collision  n'éclatât  pas  entre  eux  et  le  corps  franc. 

Dès  lors,  Bastide  comprend  que,  si  Lyon  ne  se  soulève  pas, 
tout  est  perdu.  Le  général  Saint-Clair,  qui  désire  ramener 
la  paix  qu'il  n'a  pu  conserver,  parle  d'envoyer  au  général 
Hulot  une  députatlon  chargée  de  lui  demander  le  renvoi 
du  35e. 

Il  nomme  M.  Julien  Bertrand. 

Bastide  s'offre  et  est  accepté. 

M.  Bress,  aide  de  camp  du  général  Saint-Clair,  leur  est 
adjoint  ;  Ils  partent  tous  trois  pour  Lyon. 

On  comprend  que  la  mission  réclamée  par  Bastide  n'était 
qu'un  prétexte.  Il  voulait  s'aboucher  avec  les  républicains 
de  Lyon,  et  s'assurer  de  ce  qu'oir  pouvait  faire. 

Un  seul  pouvoir,  eux  partis,  reste  debout  à  Grenoble  :  le 
pouvoir  municipal.  Le  préfet  est  réfugié  dans  une  caserne 
La  garde  nationale  s'est  fait  délivrer  des  cartouches  par  le 
maire. 

Les  trois  députés  arrivent  à  Lyon  au  milieu  de  la  nuit. 
A  l'instant  même,  ils  sont  Introduits  chez  le  général  Huiot 

C'est  Bastide  qui  prend  la  parole. 

—  Grenoble  est  soulevée  ;   le  général   Salnt-CIalr,  prison-  ' 
nier  ;  le  préfet  caché  ou  en  fuite  -,  trente-cinq  mille  insurgés 
occupent  la  ville,  et  les  paysans  des  environs  commencent 
à  descendre  des  montagnes. 

Ces  nouvelles,  données  avec  le  caractère  de  la  plus  par- 
faite vérité,  et.  que  ne  démentent  ni  M.  Bertrand  ni  M.  Bress, 
effrayent  le  général  Hulot,  qui  accorde  le  retrait  du  35e,  ié 
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renvoi  du  prSfet,  donne  un  reçu  de  M.   Eres?,   et   dépêche 
celui-ci  directement  à  Paris. 

ide  sort  dé  chez  le  général  Hulot  avec  M.  de  Gasparin, 
maire  de  Lyon 
M.  de  Gasparto  appartient  à  l'opinion  libérale  avancée:  11 
le   à   Bastide  qu'il   est  fils  de  régi:ide,  et   que  toutes 
se-    tendances    sont    républicaines. 

ide  quitte  M.  de  Gasparin,  et  se  met  immédiatement 
tpport  avec  les 'républicains  de  Lyon,  qu  il  a  vus  à  son 
dernier  voyage. 

feux-ci  lui  assurent  que.  si  Grenoble  tient  seulement  qua- 
rante-huit heures,  on  commencera  an  24  novembre  plus  ter- 
rible que  le  premier. 
En  effet,  ce  24  novembre  éclata  en  1SS4. 
Bastide  repart  pour  Grenoble. 

En  son  absence,  tout  s'est  calmé.  Le  corps  lranc  est  li- 
cencié !   l'ordre  constitutionnel  est   rétabli  partout. 

On  invite  Bas: ide  à  se  réfugier  en  Piémont  ou  en  Savoie; 
mais  il  craint,  ui  suivant  ce  conseil,  de  passer  pour  un  agent 
l  rovoeateur,  et  se  contente  de  prendre  un  bateau,  et  de  des- 
cendre le  Rhône  avec  les  deux  frères  Vasseur,  qui  demeurent 
dans  le  département  de  l'Ardèche. 

Arrivés  là,  les  trois  conspirateurs  seront  chez  eux,  et  ils 
:i        m   mille  moyens  de  se  dérober  aux  recherches. 

A  Romans,  ils  sont  arrêtes  tous  trois  et  reconduits  à  Gre- 
noble.  En  même  temps  qu'eux  ont  été  arrêtés  M.  Huguet,  qui 
a   harangué  le  général  Saint-Clair,  et  M.   Gauthier,  qui  l'a   , 
arrêté. 

Cependant,  les  ordres  du  général  Hulot  avaient  été  exécu- 
i   -     le  16  mars,  le  35e  de  ligne  était  sorti  de  la  ville. 

Casimir  Perier,  bilieux  et  irritable  en  tous  points,  plus 
irritable  encore  de  la  maladie  à  laquelle  il  devait  succom- 
ber deux  mois  plus  tard,  apprit  ces  nouvelles  avec  rage. 
Casimir  Perier  était,  un  ministre  à  grandes  haines  et  à  pe- 
t.tes  vues;  pour  lui,  la  France  se  divisait  en  amis  et  en 
ennemis. 

11  voulait,  non  pas  gouverner  la  France,  mais  détruire  ses 
ennemis   à   lui. 

Homme  de  banque,  il  lui  fallait  la  paix  avant  tout  ;  il 
faisait  tout  son  possible  pour  maintenir  la  rente,  l'impos- 
sible pour  la  faire  monter.  Chose  inouïe,  la  Bourse  porta 
le  deuil  de  sa  mort  : 

Par  son  ordre,  le  Moniteur  publia  un  article  à  la  louange 
du  35*.  • 

Ce  n'était  rien  :  au  point  de  vue  du  gouvernement,  le  35e 
avait    fait    son    devoir. 

Mais,  en  même  temps  que  des  éloges  que  ion  eût  laiss's 
passer,  l'article  ajoutait  que  les  militaires  n'avaient  fait  que 
réagir  contre  l'agression  ;  que  beaucoup  étaient  blessés  déjà 
lorsqu'ils  avaient  chargé,  tandis  qu'au  contraire,  on  a  exa- 
géré les  blessures  des  perturbateurs. 

Ces  inexactitudes  étaient  à  la  connaissance  de  tout  le 
monde  ;  mais,  on  le  sait,  le  gouvernement  du  roi  Louis- 
Philippe  ne  reculait  pas  devant  ces  sortes  de  moyens. 

MM.  Duboys-Aymé  et  Félix  Real,  d'-putés  de  l'arrondisse- 
ment  de  Grenoble,   écrivent  au  Moniteur  pour  rectifier  les 
faits. 
Le  Moniteur  refusa  d'insérer  leur  lettre. 
Dans  la  séance  du  20  mars,  M.  Duhoys-Aymé  demande  la 
e,  monte  à  la  tribune,   et  interpelle  les  ministres  au 
sujet  des  événements  de  Grenoble. 

ier-Pagès,   sentinelle  avancée  du   parti   républicain   à 
la    chambre,    lui   vient   en   aide. 

—  Comment  le  gouvernement  peut-il,  sans  enquête  préa- 
lable, dispenser  le  blâme  et  l'éloge?  comment  lui  suffit-il  du 
rapport  du  préfet  pour  dérider  que  le  préfet  a  bien  fait  ; 
du  rapport  du  commandant  militaire,  pour  décider  que  la 
force  armée  a  bien  agi  ;  du  rapport  du  procureur  général, 
pour  glorifier  le  procureur  général?  Pour  moi,  dit  l'ora- 
teur,  je   ne  précipite   pas  ainsi   mon  jugement.   Quoique   je 

m  e  dire  que  les  correspondances  et  les  deux  journaux 
de  Grenoble  —  journaux  d'opinions  parfaitement  contraires 
—  racontent  les  faits  de  la  môme  façon  ;  quoique  nous 
ayons  mille  preuves  pour  une  que  les  sommations  n'ont 
pas  été  faites,  je  ne  parlerai  que  par  hypothèse,  et  je  dirai  ; 
snmmatlons  n'ont  pas  été  faites,  les  citoyens  ont  (lé 
égori 

-  derniers  mots,   les  centres  font  d     la  phrase  dubi- 
tative    une     phrase     affirmative;   les    centres    pous 
grand-   iris;    l'orateur   ne   peut   p;is  continuer. 

M.    i m i  in   monte  à  la  tribune;  les  centres  se  calment.  — 
On  li    -.  it,  M.  Dui'ln  est,  en  tonte  circonstance,  l'avo 
non   seult  ment  devant   les  tribunaux,   mais   en. 

Voici  un  échantillon  du  discours  du  député  de  la  Nièvre: 

—  Comment  voulez-vous  donc  que  marche  un  gouverne- 
ment, demande  M.  Dupln,  quand,  dans  le  sein  de  la  repré- 
p  itatloo  nu  !  aie  ns  cet  abrégé  de  la  popula- 
tion, parmi  les  dépositaires  de  son  pouvoir,  le  premier  mou- 
vement n'e=t  pas  en   faveur  de  l'autorité  et  des  agent 

loi    et  quand  la  première   impulsion  est  de  donner  tort  à 


l'autorité,  et  raison  au  désordre?  Oa  dit  que  les  somma- 
tions n'ont  pas  été  faites;  mais  quand  douent-elies  être 
faites?  Quand  'les  rassemblements  deviennent  inquiétants 
par  leurs  cris  et  par  leur  présence,  mais  non  quand  une 
agression  violente  s'est  manifestée  par  des  voies  de  fait 
et   des  attaques  ouvertes. 

A  ces  mots,  le  président  du  conseil  se  lève,  pâle,  âma 
violente  et  vigoureuse  dans  uu  corps  malade  e;  débile,  et 
e  rie  : 

—  Voilà  la  question  ;  parlez  ! 

M  Dupin,  encouragé  par  le  président  du  conseil  et  par 
les  cris  des   centres,   continue  : 

—  Lorsqu'on  invoque  l'ordre  légal,  il  faut  se  soumettre 
soi-même  aux  règles  de  la  légalité.  Si,  dans  la  ville,  je 
suis  attaqué  par  un  malfaiteur,  j'invoque  l'assistance  des 
magistrats,  la  protection  légale  de  l'autorité;  mais,  si,  en 
tête-à-tête,  je  suis  attaqué  sur  le  grand  chemin,  je  deviens 
magistrat  dans  ma  propre  cause,  et  je  me  défends  tout 
d'abord...  Pensez-vous,  messieurs,  qu'une  armée  française 
puisse  accepter  de  quitter  ses  foyers,  sa  famille,  pour  être 
à  la  disposition  des  magistrats,  veiller  à  la  défense  et  à  la 
protection  des  citoyens,  et,  cependant,  se  laisser  insulter, 
attaquer,  tuer  au  coin  d'une  rue,  au  fond  d'une  allée" 
Messieurs,  j'en  suis  sûr,  la  population  entière  de  Grenoble 
est   indignée. 


M.  Garxier-Pagès. 
M.  Dubots-Aimé.  — 


—  Oui,  indignée,  c'est  vrai  ! 
Indignée,  mais  contre  l'autorité. 


M  Dupin.  —  Elle  est  indignée  contre  les  auteurs  du  dé- 
sordre. Et  qui  donc  a  occasionné  ces  troubles,  ces  malheurs  ? 
Ce  ne  sont  point  des  jeunes  gens  se  livrant  à  un  simple  di- 
vertissement, à  une  mascarade  inoffensive  :  c'est  un  crime 

ABOMINABLE.    C'EST    LE    SIMULACRE   DU    MEURTRE    DU   ROI  ! 

Ainsi,  un  grand  aveu  vient  d'être  fait  par  M.  Dupin, 
l'homme  du  roi: 

Le  roi,  c'est  le  budget  et  les  deux  crédits  supplémeyitaires  : 
Railler,  par  une  mascarade,  les  deux  crédits  supplémentaire- 
et  le  budget,  c'est  simuler  le  meurtre  du  roi  ! 

Un  ennemi  n'aurait  pas  mieux  dit. 

O  la  Fontaine  !  bon  la  Fontaine  !  —  Que  de  pavés  M.  Du- 
pin a  jetés  à  la  tête  de  son  ami  Louis-Philippe  ! 

Celui-là  fut  un  des  plus  lourds. 

Quelques  jours  après  arriva  un  rapport  de  la  municipalité 
de   Grenoble.   Ce   rapport  constatait  : 

1°  Que  la  mascarade  du  11  mats  ne  figurait  en  rien  l'as- 
sassinat du  roi  ; 

2»  Que  la  garde  nationale  avait  été  convoquée  trop  tar- 
divement pour  se  rassembler  ; 

3o  Qu'aucnn  cri  hostile  au  gouvernement,  ni  au  roi, 
n'avait  été  poussé  sous  les  fenêtres  du  préfet  i 

k"  Que  M.  Duval  avait  bien  donné  aux  commissaires  de 
police  l'ordre,  non  pas  de  disperser,  mais  de  cerner  le  ras- 
semblement ; 

5°  Qu'aucune  sommation  légale  n'avait  été  faite; 

0"  Que  le  lieu  du  rassemblement  n'offrait  pas  de  pierres 
que  l'on  pût  lancer  aux  soldats  ; 

7°  Que,  parmi  les  blessures  faites  aux  citoyens,  quatorze 
avaient  été  reçues  par  derrière  ; 

S°  Qu'un  seul  militaire  était  entré  à  l'hôpital  quatre  jours 
après  les  événements  du  12,  pour  inflammation,  suite  d'un 
coup  de  pied  ; 

9°  Enfin,  que  les  événements  du  13  étaient  le  résultat 
Inévitable  de  l'exaspération  des  esprits,  causée  par  une 
flagrante  violation  des  lois,  et  que  la  conduite  de  la  garde 
nationale  de  Grenoble  avait  été  non  seulement  sans  repro- 
che, mais  encore  digne  de  la  reconnaissance  des  citoyens. 

Bien  mieux,  le  tribunal  de  police  correctionnelle,  devant 
lequel  on  avait  envoyé  les  accusés,  faute  de  pouvoir  les 
déférer  à  la  cour  d'assises,  déride  que  leur  conduite  n'a  été 
qu'imprudente;  —  en  conséquence  de  laquelle  décision,  Bas- 
tide est  mis  en  liberté,  et  revient  à  Paris. 

Pas  un  témoin  n'avait  voulu  le  reconnaître,  pas  même  le 
pompier  qui  lui  avait  donné  un  coup  d  baïonnette  dans 
la   ixiitrine,   et   auquel  il  avait  arraché  son 

M  ils  le  gouvernement  ne  pouvait  avoir  tort,  et  le  35*  ren- 
tra dans  la  ville,  tambour  battant,  musique  en  tête, 
allumée. 

l'ne    seule    protestation    fut    faite,    qui    peindra    l'esprit 
lis. 

l'n  ouvrier  s  approche,  et.  comme  s'il  ignorait  dans  quel 
but  mortel  cette  mèche  fumait  : 

—  Mon  ami.  dit-il  à  l'artilleur,  un  peu  de  feu,  s'il  vous 
plaît,  pour  allumer  ma  pipe. 
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Maintenant  crue  nous  avons  vu  ce  <rui  se  passait  dans 
l'est  de  la  France,  voyons  ce  qui  se  passait  dans  l'ouest. 
Pour  bien  apprécier  l'incendie  qui  allait  s'allumer  à  Paris, 
il  faut  jeter  un  coup  d  œil  sur  l'incendie  qui  dévorait  les 
provinces.  Après  avoir  suivi  des  yeux  les  tentatives  du  parti 
républicain  dans  les  départements  du  Rhône  et  de  1  Isère. 
suivons  celles  du  parti  légitimiste  dans  les  départements 
de  la  Loire-Inférieure,  du  Morbihan  et   de  la  Vendée. 

Au  reste,  nous  pouvons  garantir  l'exactitude  des  détails 
que  nous  allons  donner  :  ils  sont  puisés  dans  les  papiers 
du  général  Dermoncourt,  cet  aide  de  camp  de  mon  père, 
dont  j'ai  eu  si  souvent  occasion  de  parler,  —  et,  parmi  ces 
papiers,  se  trouvaient  un  grand  nombre  de  notes  envoyées 
par  la  duchesse  de  Berry  elle-même,  et  qui  avaient  servi 
à  la  seconde  éditiun  du  livre  de  la  Vendée  ei  Madame,  pu- 
blié en  1S3-5  par  le  général  Dermoncourt. 

On  n'a  point  oublié  que  ce  fut  le  général  Dermoncourt  et. 
par  une  coïncidence  étrange  de  circonstances,  ce  même 
M.  Maurice  Duval  dont  nous  venons  de  nous  occuper  à  pro- 
pos des  troubles  de  Grenoble,  qui,  l'un  commandant  la  force 
militaire,  l'autre  représentant  l'autorité  royale,  prirent  ma- 
dame la  duchesse  de  Berry  dans  sa  cachette  de  Nantes. 

Quelques  mots  sur  la  façon  dont  avait  été  préparée  l'in- 
surrection de  la  Vendée,  et  sur  le  point  oit  elle  en  était 
arrivée  à  l'époque  où  nous  sommes,  feront  le  pendant  de  ce 
que  nous  venons  de  raconter  des  événements  de  Lyon  et 
de  Grenoble. 

II  y  a  vingt  ans,  tout  le  monde  a  su  dans  ses  moindres 
détails  ce  que  nous  allons  dire  ;  aujourd'hui,  tout  le  monde 
l'a   oublié. 

L'histoire  passe  si  vite  en  France  ! 

Nous  avons,  dans  une  autre  partie  de  nos  mémoires,  suivi 
Charles  X  et  la  famille  royale  jusqu'à  Cherbourg.  Le  24 
août  1830,  le  vieux  roi  protesta,  a  Lulworth,  contre  toute 
usurpation  des  droits  de  sa  famille,  et  se  réserva  celui  de 
pourvoir  à  la  régence  jusqu'à  la  majorité  de  son  petit-fils. 

Voici  cette  protestation,  qui,  à  ce  que  je  crois,  n'a  pas  été 
publiée  en  France  : 

«  Nous,  Charles,  dixième  du  nom,  par  la  grâce  de  Dieu, 
roi  de  France  et  de  Navarre... 

«  Les  malheurs  qui  viennent  d'éclater  sur  la  France,  et  le 
désir  d'en  prévenir  de  plus  grands,  nous  ont  déterminé 
le  2  du  présent  mois,  en  notre  château  de  Rambouillet,  à 
abdiquer  la  couronne,  et  ouï,  en  même  temps,  déterminé 
notre  fils  bien-aimé  à  renoncer  à  ses  droits  en  faveur  de 
notre  petit-fils  le  duc  de  Bordeaux. 

«  Par  une  pareille  disposition  datée  de  la  veille  et  du 
même  lieu,  et  rappelée  dans  le  second  acte,  nous  avons  pro- 
visoirement nommé  lieutenant  général  du  royaume  un 
prince  de  notre  sang  qui,  depuis,  a  accepté  des  mains  da 
la  révolte  le  titre  usurpé  de  roi  des  Français. 

«  Après  un  tel  événement,  nous  ne  saurions  trop  nous 
hâter  de  remplir  les  devoirs  que  nous  imposent  à  la  fois 
les  intérêts  de  la  France,  le  dépôt  sacré  qui  nous  a  été  trans- 
mis par  nos  ancêtres,  et  notre  ferme  confiance  dans  la  jus- 
tice divine. 

«  A  ces   causes  : 

«  Nous  protestons,  en  notre  nom  et  au  nom  de  nos  suc- 
cesseurs, contre  toute  usurpation  des  droits  légitimes  de 
notre  famille  à  la  couronne  de  France. 

«  Nous  révoquons  et  déclarons  nulle  la  disposition  ci-des- 
sus rappelée  par  laquelle  nous  avons  confié  au  duc  d'Orléans 
la   lieutenance    générale    du    royaume. 

«  Nous  nous  réservons  de  pourvoir  â  la  régence,  lorsque 


besoin  sera,  jusqu'à  la  majorité  de  notre  petit-fils  Henri  V, 
appelé  au  trône  par  suite  de  l'acte  donné  à  Rambouillet, 
le  2  du  présent  mois,  ladite  majorité  fixée,  par  les  statuts 
de  la  Couronne  et  les  usages  du  royaume,  au  commencement 
de  sa  quatorzième  année,  qui  aura  lieu  le  trentième  jour 
du  mois  de  septembre  1833. 

«  Dans  le  cas  où,  avant  la  majorité  du  roi  Henri  V.  il 
plairait  à  la  Providence  de  disposer  de  cous,  sa  mère,  notre 
fille  bien-aimée,  la  duchesse  de  Berry,  serait  régente  du 
Pc  cyaume. 

■  La  présente  déclaration  sera  rendue  publique  et  com- 
muniquée à  qui  de  droit,  lorsque  les  circonstances  le  re- 
querront. 

«  Fait  à  Lulworth,  le  vingt-quatrième  jour  du  mois  d'août 
de  l'an  de  grâce  IS30,  et  de  notre  règne  le  sixième. 

«  Signé:  Charles.  » 

Cependant,  six  mois  après,  madame  la  duchesse  de  Berry 
ayant  rru  à  la  possibilité  d'une  troisième  Vendée,  et  ayant 
fait  partager  cette  croyance  au  vieux  roi.  celui-ci,  en  date 
d'Edimbourg,  lui  donna  une  lettre  adressée  aux  royalistes 
de  France,  afin  que,  malgré  sa  déclaration  du  24  août,  ils 
la    reconnussent    régente. 

Voici  cette  déclaration  : 

«  M"*,  chef  de  l'autorité  civile  de  la  province  de***,  se 
concertera  avec  les  principaux  chefs  pour  rédiger  et  publier 
une  proclamation  en  faveur  de  Henri  V,  dans  laquelle  on 
annoncera  que  Madame,  duchesse  de  Berry,  sera  régente  du 
royaume  pendant  la  minorité  du  roi,  sou"  Êls,  et  qu'elle  en 
prendra  le  titre  à  son  entrée  en  France,  car  tel  est  notre 
volonté. 

«  Signé  :  Charles. 

■<  Edimbourg,  27  janvier  [831.  » 

Depuis  son  départ  de  France,  madame  la  duchesse  de 
Berry,  corps  faible,  esprit  changeant,  cœur  vigoureux  et 
chevaleresque,  avait  rêvé  de  jouer  le  rôle  de  Marie-Tl 
La  Vendée  était  sa  Hongrie,  à  elle,  et  la  vaillante  femme, 
sortie  de  Paris  par  Rambouillet,  Dreux  et  Cherbourg,  espé- 
rait y  rentrer  par  Nantes,  Tours  et  Orléans.  Toute  sa  petite 
cour,  soit  par  intérêt,  soit  par  aveuglement,  lui  montrait  la 
France  comme  prête  à  se  soulever.  Des  lettres  de  la  Vendée 
même  ne  lui  laissaient  aucun  doute  sur  ce  point. 

M.  de  Sesmaisons  lui-même,  homme  du  pays,  compétent, 
par  conséçruent,  sur  cette  matière,  et,  en  outre,  pair  de 
France,  écrivait  alors  à  Madame  :  <.  Que  Votre  Altesse  royale 
vienne  en  Vendée,  et  elle  verra  que  mon  ventre,  quoique 
européen  pour  sa  grosseur,  ne  m'empêchera  de  sauter  ni 
les   haies   ni    les   fossés  ç    » 

Si  madame  de  Staël  appelait  M.  de  Lally-Tollendal  le  plus 
gras  des  hommes  sensibles,  on  pouvait  appeler  M.  de  Ses- 
maisons le  plus  gros  des  hommes  politiques.  —  On  racontait 
sur    lui    cette    anecdote  : 

M.  de  Sesmaisons,  quand  il  venait  de  Nantes  à  Paris  par 
une  voiture  publique,  avait  l'habitude  de  retenir  deux  pla- 
ces dans  la  voiture,  moins  par  égoïsme  que  par  courtoisie  ; 
car  M.  de  Secsmaisons  demeurait,  au  milieu  de  notre  siècle, 
un  type  de  la  courtoisie  d  une  autre  époque,  comme  il  en 
était  un  de  la  loyauté  de  tous  les  temps. 

Ayant  changé  de  valet  de  chambre,  et  étant  sur  le  point 
de  partir  pour  Paris,  il  envoya  son  nouveau  serviteur  rete- 
nir ses  deux  places  accoutumées  aux  Messageries  royales. 

Celui-ci  rentra  deux  minutes  après. 

—  Eh  bien,  lui  demanda  M.  de  Sesmaisons,  ai-je  mes  deux 
places? 

—  Oui,  monsieur  le  comte  ;  seulement  vous  en  avez  une 
dans  le  coupé,  et  l'autre  dans  l'intérieur. 

Entraînée  par  toutes  les  exhortations,  et  plus  encore  par 
ses  propres  désirs,  Madame  écrivait,  le  14  décembre,  à  il  de 
Colslin  : 

«  Je  connais  depuis  longtemps,  mon  cher  comte,  le  zèle 
et  le  dévouement  que  vous  et  les  vôtres  montrez  pour  la 
cause  de  mon  fils.  J'aime  à  vous  répéter  que,  dans  mainte 
occasion,  je  compte  sur  vous,  comme  vous  devez  compter 
sur  ma  reconnaissance. 

«  Marie-Caroline. 

«  14  décembre  1S31.  d 

II  fut  donc  décidé,  dans  la  petite  cour  de  Massa,  —  Ma 
dame,  en  quittant  l'Angleterre,  s'était  rendue  en  Italie,  et 
habitait  une  ville  du  duché  de  Modène  ;  —  il  fut  donc  dé- 
cidé, dans  la  petite  cour  de  Massa,  que  l'esprit  public,  en 
France,  était  arrivé  au  point  de  maturité  nécessaire  à  ce 
qu'on  pût  opérer  sur  lui. 

En  conséquence,  une  lettre  en  chiffres,  écrite  à  l'encre 
sympathique,  prévint  tous  les  chefs  du  midi  et  de  l'ouest  de 
la  France  de  se  tenir  prêts. 
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Voici  la  traduction  de  cette  lettre,  dont  le  premier  mot 
déchiffré,  et  qui  trahit  tous  les  autres,  fut  le  mot  Lyon. 

..  Je  ferai  savoir  à  Nantes,  à  Angers,  à  Rennes  et  à  Lyon 
que  je  suis  en  France  ;  préparez-vous  pour  y  faire  prendre 
le  armes  aussitôt  que  vous  aurez  reçu  cet  avis,  et  comptez 
que  vous  le  recevrez  probablement  du  2  au  3  mai  prochain. 
Si  les  courriers  ne  pouvaient  passer,  le  bruit  public  vous 
instruirait  de  mon  arrivée,  et  vous  feriez  prendre  les  armes 
sans  retard.  » 

En  effet,  le  24  avril  1S32.  Madame  s'embarqua  sur  le  ba- 
teau il  vapeur  le  Carlo-.ilberlo,  qu'elle  avait  frété  à  son 
compte. 

La  princesse  fit  relâche  à  Nice  :  le  2S  au  soir,  elle  se  trou- 
vait dans  les  eaux  de  Marseille,  en  vue  du  phare  du  Planier, 
aux  environs  duquel  elle  devait  s'aboucher  avec  ses  par- 
tisans. La  nuit  du  29  au  30  était  fixée  pour  le  mouvement 
qui  devait  éclater  à  Marseille. 

A  partir  Je  ce  moment,  nous  pouvons  suivre  madame  la 
duchesse  de  Berry  pas  à  pas,  sans  crainte  d'errer  un  ins- 
tant ni  sur  son  itinéraire,  ni  sur  les  événements  qui  accom- 
pagnèrent son  entrée  en  France,  et  son  trajet  à  travers  les 
rinces  méridionales. 
Voici  comment  nous  sommes  sûrs  de  ce   que  nous  allons 
raconter. 
On  sait  ma  liaison  avec  le  général  Dermoncourt  ;  je  n'en 
onnais  pas  le  commencement:  elle  remontait  à  mon  en- 
fance. Dermoncourt  était  un  des  rares  amis  qui  nous  fussent 
restés  fidèles  dans  la  mauvaise  fortune,  et,  dès  mon  arrivée 
a   Paris,   comme  Lethière,  cet  autre  ami  de'  mon  père,   il 
étendit  sa  vaillante  main  sur  moi. 

I!  avait  commandé  dans  la  Vendée  :  c'était  lui  qui  avait 
re  a  Madame  au  sortir  de  la  cheminée  où  elle  était  cachée. 
Ayant  à  choisir  entre  la  figure  franche  et  ouverte  du  général 
et  la  figure  rechignée  du  préfet,  c'était  dans  ses  mains  et 
sous  la  sauvegarde  de  son  honneur  que  la  princesse  s'était 
mise  ;  il  m'avait  souvent  raconté,  dans  nos  longues  causeries, 
tous  les  événements  de  cette  guerre.  Tin  jour,  je  lui  proposai 
de  jeter  tous  ses  souvenirs  sur  le  papier  ;  il  accepta. 

Je  revis  son  travail  ;  je  lui  donnai  une  forme  possible,  tout 
en  respectant  religieusement  le  fond,  et  la  première  édition 
de  la  Vendée  et  Madame  parut. 

Le  livre  fit  grand  bruit  ;  on  en  vendit  trois  mille  exem- 
plaires en  moins  de  huit  jours.  Tout  le  monde  le  lut,  la 
princesse  elle-même. 

Madame  fut  tout  étonnée  de  trouver  dans  un  livre  où  les 
sentiments  républicains  étaient  hautement  proclamés,  une 
impartialité  et  une  courtoisie  si  complètes  ;  elle  fit  remer- 
cier le  général  Dermoncourt,  et,  comme  quelques  détails 
étaient  erronés,  ou  manquaient  d'une  complète  exactitude, 
elle  fit  offrir  des  notes  au  général  Dermoncourt.  pour  le  cas 
où    il    publierait   une  deuxième   édition. 

L'ingratitude  du  gouvernement  laissait  le  général  Dermon- 
court à  peu  près  dans  la  misère.  Une  première  édition  lui 
rapporta  deux  mille  francs,  je  crois  ;  une  deuxième  édition, 
rapportant  la  même  somme,  était  pour  lui  une  manne  tom- 
bée du  ciel. 
Il  accepta  les  notes  de  madame  la  duchesse  de  Berry,  et 
>m:a  une  deuxième  édition,  revue,  corrigée  et  augmentée 
du  double,  sur  des  notes  authentiques  communiquées  à  l'au- 
teur depuis  la  publication  de  la  première. 

Par  malheur,  je  connaissais  la  source  de  ces  notes  ;  Je 
craignais  qu'elles  ne  donnassent  au  livre  une  couleur  légiti- 
miste. J'autorisai  Dermoncourt  à  prendre  dans  la  première 
édition  tout  ce  qui  lui  conviendrait;  mais  je  refusai  de  met- 
tre la  main  à  la  deuxième. 

i.a  deuxième  édition  parut  et  obtint  autant  de  succès  que 
la   première. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé.  A  l'insu  du  général,  peut-être,  le 
drapeau  tricolore   avait   déteint   entre  ses   mains,   et,    aux 
irds  de  ceux  qui  n'y  prêtaient  qu'une  attention  superfi- 
cielle, il  pouvait  passer  pour  un   drapeau  blanc,  ou  tout 
au  moins  blanchi. 

Aujourd'hui  que  mon  opinion  est  assez  connue  pour  que  je 
ne  craigne  pas  d'être  accusé  d'autre  chose  que  de  sympathi- 
ser aux  malheurs  de  la  femme,  je  n'hésite  pas,  arrivé  à 
cette  époque  de  notre  histoire,  à  utiliser  ces  notes,  qui 
sont  restées  à  ma  disposition. 

C'est  donc  un  itinéraire  officiel,  ce  sont  donc  des  faits  au- 
thentiques qui  vont  passer  sous  les  yeux  du  lecteur. 
Cette  digression  achevée,  nous  reprenons  notre  récit. 
Le  débarquement  fut  très  pénible.  Un  fort  bateau  de  pê- 
i  heur  se  rendait  depuis  quelques  nuits  au  phare  du  Planier  ; 
il  fut  signalé,  reconnu:  on  lui  fit  signe  d'approcher.  Il  se 
rangea  bord  à  bord  du  Carlo-Alberto. 

Mais  la  mer  était  grosse;  les  deux  bâtiments,  soulevés 
tour  à  tour,  et  sans  harmonie  dans  leurs  mouvements,  par 
des  vagues  furieuses,  s'entre-choquaient,  s'éloignaient,  se 
rapprochaient,  se  heurtaient  encore;  il  fallut  saisir  le  mo- 
ment où  les  deux  bords  étalent  à  peu  près  de  niveau  pour 


s'élancer  de  l'un  dans  l'autre,  au  risque  de  faire  une  chute 
dangereuse  sur  les  bancs  humides  et,  par  conséquent,  glis- 
sants du  bateau. 

Enfin,  le  transbordement  eut  lieu.  La  princesse  passa  du 
bateau  à  vapeur  dans  le  canot  avec  six  personnes  de  sa 
suite  et  un  pilote  qui,  depuis  longtemps,  était  à  la  dispo- 
sition de  Madame,  et  qui  connaissait  tous  les  points  de  la 
côté,  ainsi  que  les  divers  signes  de  ralliement  qu'on  devait 
faire  indiquant  que  l'approche  du  rivage  était  dangereuse, 
ou  que  l'on  pouvait  aborder  en  sûreté. 

Le  bateau  qui  était  venu  au-devant  de  la  princesse  était 
un  bateau  de  pêcheur  :  ses  voiles  imprégnées  de  cette  eau 
de  mer  qui  ne  sèche  jamais,  l'eau  croupie  au  fond  de  sa 
carène,  le  goudron  dont  il  était  radoubé,  tout  cela  exhalait 
une  odeur  nauséabonde  et  repoussante  ;  en  outre,  il  était 
sans  pont,  sans  abri  contre  le  vent  froid  et  pénétrant  de  la 
mer,  et  laissait  se  répandre  par-dessus  son  bord,  tantôt  en 
poussière  humide,  tantôt  en  large  pluie,  la  cime  des  lames 
qui  se  brisaient  contre  ses  flancs. 

La  princesse  et  ses  compagnons  étaient  mal  vêtus  pour 
une  pareille  situation  ;  joignez  à  cela  qu'ils  étaient  atteints 
de  cette  insupportable  indisposition  que  l'on  appelle  le  mal 
de  mer  ,-  supposez  une  nuit  noire,  froide,  sinistre,  et  vous 
aurez  une  idée  de  cette  heure  qui  s'écoula  en  quittant  le 
bateau  à  vapeur  pour  le  bateau  de  pêche. 

Enfin,  on  croyait  être  arrivé  sur  le  point  du  débarquement 
lorsque,  en  approchant  de  terre,  on  aperçoit  sur  le  rivage 
un  point  lumineux.  A  mesure  que  l'on  avance,  ce  point 
grossit  et  se  dessine  :  ce  qu'on  avait  pris  d'abord  pour  le 
signal  convenu  se  transforme  en  un  feu  allumé,  et,  à  l'aide 
dune  lunette  de  nuit,  on  reconnaît  huit  ou  dix  douaniers 
qui  se  chauffent  à  ce  feu. 

11  fallait  s'éloigner  à  la  hâte,  et.  néanmoins,  il  était  ur- 
gent de  débarquer  avant  le  jour.  Par  malheur,  le  point  sur 
lequel  étaient  établis  les  douaniers  était  le  seul  abordable  : 
partout  ailleurs,  la  plage  était  presque  inaccessible.  On  se 
risqua  à  travers  les  rochers,  et  l'on  parvint  à  toucher  terre 
par  un  miracle 

Madame  avait  été,  pendant  les  trois  heures  qui  venaient  de 
s'écouler,  d'un  courage  admirable.  C'était  une  de  ces  orga- 
nisations faibles  et  nerveuses   qu'un  souffle  semble  devoir 
courber,  et  qui,  cependant,  ne  jouissent  de  la  plénitude  de 
leurs  facultés  qu'avec  une  tempête  dans  les  airs  et  dans  le 
cœur. 
En  abordant,  elle  jeta  un  cri  de  joie. 
—  Allons,  dit-elle,  tout  est  oublié  :  nous  sommes  en  France  : 
Oui,  l'on  était  en  France,  et  là  devait  commencer  le  véri- 
table danger. 

Heureusement,  le  pilote,  qui  venait,  avec  tant  d'adresse,  de 
faire  atterrir  la  barque  sur  une  côte  presque  inabordable, 
connaissait  aussi  bien  l'intérieur  que  le  littoral  ;  il  prit  le 
commandement  de  la  petite  troupe,  et  notifia,  respectueuse- 
ment, mais  d'un  ton  ferme,  à  la  princesse  et  à  ses  compa- 
gnons qu'il  fallait  se  mettre  en  route,  et  gagner  un  gîte  avant 
que  le  jour  parût. 

Madame  était  attendue  à  trois  lieues  de  la  côte,  dans  une 
maison  appartenant  à  un  vieil  officier  dévoué  à  sa  cause  ; 
seulement,  lorsqu'elle  fut  arrivée  à  cette  maison,  son  pro- 
priétaire ne  crut  pas  la  retraite  assez  sûre,  et  il  fallut  ga- 
gner une  autre  habitation  distante  encore  de  trois  quarts 
de  lieue. 

La  route  s'était  faite  â  travers  les  rochers,  par  des  che- 
mins presque  impraticables. 

Il  faisait  grand  jour  lorsque,  enfin,  on  arriva.  La  prin- 
cesse était  horriblement  fatiguée,  ainsi  que  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient ;  mais,  comme  elle  ne  se  plaignait  pas,  per- 
sonne n'osait  se  plaindre. 

La  maison  était  un  véritable  asile  de  conspirateurs,  isolée 
et  entourée  de  bois  et  de  rochers 

On  exigea  de  Madame  qu'elle  se  couchât  ;  mais  elle  n'y 
consentit  que  lorsqu'elle  eut  vu  partir  pour  Marseille  deux 
personnes  de  sa  suite.  Ces  personnes  avaient  mission  de 
prévenir  M.***  de  son  arrivée 

M.***  était  une  des  personnes  qui  avaient  répondu  à  la 
princesse  d'une  insurrection  en  sa  faveur,  non  seulement  a 
Marseille,  mais  encore  dans  tout  le  Midi. 

Nous  désignerons  par  des  étoiles,  par  des  initiales  eu  par 
leur  nom,  selon  que  nous  croirons  devoir  leur  garder  plus 
ou  moins  de  ménagements  de  position,  les  personnes  qui 
prirent  part  à  l'entreprise  que  nous  racontons. 

Le  soir  même,  un  des  messagers  revint  avec  un  billet  :  le 
billet  était  court  mais  significatif. 

Il  renfermait  ce  simple  avis:  «  Marseille  fera  son  mouve- 
ment demain.  « 

L'autre  personne  était  restée  pour  prendre  part  au  mou- 
vement. 

Madame  était  au  comble  de  la  joie.  D'après  ce  qu'on  lui 
avait  annoncé.  Marseille  et  le  Midi  n'attendaient  que  le 
moment  de  se  soulever  en  sa  faveur. 

La  nuit  vint.  Malgré  les  fatigues  de  la  nuit,  la  princesse 
dormit  peu. 
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La  première  manche  de  sa  partie  était  engagée,  et  se  jouait 
en  ce  moment  même. 

En  effet,  voici  ce  qui  se  passait. 

Pendant  toute  la  nuit,  la  ville  avait  été  sillonnée  par  des 
rassemblements  légitimistes  portant  un  drapeau  blanc,  et 
criant  :  >•  Vive  Henri  V  !  » 

A  trois  heures  du  matin,  une  douzaine  d'hommes  armés 
s'étaient  rendus  à  l'église  Saint-Laurent,  s'étaient  fait  don- 
ner les  clefs  du  clocher,  et,  tandis  que  les  uns  sonnaient  le 
tocsin,  les  autres  avaient  arboré  le  drapeau  blanc  ;  d'autres, 
moins  le  tocsin,  en,  avaient  fait  autant  à  la  Patache. 

Le  drapeau  tricolore  avait  été  traîné  dans  le  ruisseau.  En 
même  temps,  l'esplanade  de  la  Tourelle  s'était  couverte  de 
monde.  On  attendait,  disait-on,  par  le  Carlo-Alberto,  la  du- 
chesse de  Berry  et  M.  de  Bourmont. 

Cette  nouvelle  avait  pour  but  de  diriger  vers  la  mer  les 
regards  de  la  police. 

Enfin,  un  rassemblement  plus  considérable  que  les  autres 
se  porta  sur  le  palais  de  justice  aux  cris  de  «  Vive  la  ligne  ! 
vive  Henri  V  !  » 

Par  malheur  pour  la  fortune  de  Madame,  le  sous-lieute- 
nant qui  commandait  le  poste  était  patriote,  presque  répu- 
blicain. Au  lieu  de  sympathiser  avec  les  cris  et  le  mouve- 
ment, il  sortit  du  poste,  somma  le  rassemblement  de  se  dis- 
perser, et,  sur  le  refus  de  celui  qui  paraissait  le  comman- 
der, il  le  saisit  au  collet,  et,  après  une  lutte  assez  vive,  le 
jeta  dans  le  corps  de  garde. 

A  peine  le  chef  fut-il  arrêté,  qu'une  terreur  panique  s'em- 
para des  conjurés  :  le  cri  de  «  Sauve  qui  peut  !  »  se  fit  en- 
tendre ;  les  soldats  se  jetèrent  parmi  les  fuyards,  et  trois 
nouvelles  arrestations  furent  opérées. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  une  frégate  sortit  du  port 
pour  donner  la  chasse  au  Carlo-Alberto,  que  l'on  apercevait 
flottant  à  l'horizon,  sans  voiles  ni  vapeur  ;  mais,  à  la  vue  des 
dispositions  hostiles  que  l'on  prenait  contre  lui,  le  Carlo- 
Alberto  chauffa  et  appareilla,  se  couvrit  de  fumée  et  de 
voiles,  et  disparut  en  courant  sud-est. 

Ce  fut  un  bonheur  pour  la  duchesse  de  Berry  :  on  la  croyait 
à  bord  du  bâtiment  ;  le  Carlo-Alberto  ayant  regagné  la  haute 
mer,  on  fut  convaincu  qu'il  l'avait  emportée  avec  lui. 

Elle,  cependant,  attendait  toujours  dans  la  petite  maison. 
Les  personnes  qui  restaient  avec  elle  purent  avoir  une  idée 
de  son  impatience  lorsqu'elle  vit  arriver  une  heure,  deux 
heures,  trois  heures. 

Enfin,  à  quatre  heures,  deux  messagers  parurent,  effarés, 
hors  d'haleine,  et  crièrent  en  arrivant  : 

—  Le  mouvement  a  manqué  !  il  faut  à  l'instant  même 
quitter  la  France  ! 

La  duchesse  se  roidit  contre  le  coup,  et  eut  la  force  de  sou- 
rire. 

—  Sortir  de  France?  dit-elle.  C'est  ce  qui  ne  me  paraît  pas 
prouvé  ;  ce  qui  est  urgent,  c'est  de  sortir  d'ici,  afin  de  ne  pas 
compromettre  nos  hôtes  :  on  peut  avoir  suivi  les  messagers. 

An  surplus,  quitter  la  France  n'était  pas  chose  facile.  Le 
Carlo-Alberto  avait  disparu  ;  on  ne  pouvait  donc  regagner  le 
Piémont  qu'en  suivant  le  chemin  d'Annibal.  Ne  valait-il  pas 
mieux  tout  risquer,  couper  la  France  dans  sa  largeur,  et 
profiter  de  la  conviction  où  était  la  police  que  la  duchesse  de 
Berry  avait  fui  sur  le  Carlo-Alberto,  pour  aller  tenter  dans 
la  Vendée  un  soulèvement  qui  venait  si  piteusement 
d'échouer  à  Marseille? 

Ce  fut  l'avis  de  la  duchesse,  et,  avec  cette  rapidité  de  déci- 
sion qui  est  une  des  puissances  de  son  caractère  aventu- 
reux, elle  donna  l'ordre  de  se  préparer  au  départ. 

On  n'avait  ni  voitures,  ni  chevaux,  ni  mules  ;  mais  la  du- 
chesse déclara  qu'ayant  fait  un  apprentissage  de  la  marche 
à  pied,  elle  se  sentait  assez  forte  pour  voyager  ainsi  la  nuit 
prochaine,  et,  s'il  le  fallait,  les  nuits  suivantes. 

Il  ne  s'agissait  donc  que  de  trouver  un  guide.  On  envoya 
chercher  un  homme  sûr,  et  l'on  se  mit  en  route  vers  sept 
heures  du  soir. 

La  nuit  arriva  rapidement  ;  elle  était  sombre  :  à  peine 
voyait-on  où  mettre  le  pied  ;  au  bout  de  quelques  heures, 
toute  trace  de  sentier   avait  disparu. 

On  s'arrêta  et  l'on  essaya  de  s'orienter. 

On  se  trouvait  au  milieu  de  rochers  parsemés  d'oliviers  ra- 
bougris ;  le  guide  était  indécis  :  il  regardait  alternativement 
la  terre  et  le  ciel,  aussi  sombres  l'un  que  l'autre  ;  enfin, 
pressé  par  l'impatience  de  la  duchesse,  il  avoua  que  l'on 
était  perdu. 

—  Ma  foi  !  dit  la  duchesse,  j'en  suis  enchantée  !  je  suis  si 
fatiguée,  que  j'allais  demander  à  ne  pas  aller  plus  loin. 

Et,  faisant  l'apprentissage  de  la  vie  du  bivac,  elle  s'en- 
veloppa dans  son  manteau,  se  coucha  à  terre  et  s'endormit. 

Seize  ans  après,  la  même  chose  arrivait  à  la  duchesse  de 
Montpensier,  fuyant  de  France  avec  le  colonel  Thierry. 

Madame  se  réveilla  glacée  et  fort  souffrante  ;  l'indisposi- 
tion paraissait  même  assez  grave  pour  donner  des  inquié- 
tudes à  ses  compagnons  de  voyage. 

Heureusement,  pendant  son  sommeil,  on  avait  cherché  et 
trouvé  une  espèce  de  cabane  qui  servait  de  retraite  aux 
bergers  pendant  les  orages.  On  y  conduisit  la  duchesse,  qui 


y  attendit  le  jour  près  d'un  feu  de  bruyères  et  de  branches 
sèches.  —  Pendant  ce  temps,  un  des  compagnons  de  Madame, 

M.  de  B 1,  qui  habitait  le  pays,  s'était  mis  en  quête  d'une 

voiture. 

An  grand  jour,  il  revint  avec  un  cabriolet  qui  ne  pouvait 
contenir  que  trois  personnes. 

Il  fallut  se  séparer.  On  se  donna  rendez-vous  chez  M  de 
B „   à  G*". 

Madame,  M.  de  Ménars  et  M.  de  B 1  montèrent  dans  le 

cabriolet,  et  l'on  put  trouver  un  excellent  chemin  qui  n'était 
qu'à  quatre  pas  de  l'endroit  où  l'on  avait  passé  la  nuit. 

A  la  moitié  de  la  première  étape,  on  délibéra  où  l'on  cou- 
cherait. 

L'embarras  venait  de  ce  que  Madame  avait  compté  s'arrê- 
ter chez  un  gentilhomme  qui,  par  malheur,  n'était  pas  chez 
lui.  Il  est  vrai  que  son  frère  demeurait  à  peu  de  distance  ; 
mais  il  était  républicain. 

—  Est-ce  un  honnête  homme?  demanda  la  duchesse. 

—  Le  plus  honnête  homme  que  je  connaisse  !  répondit 
M.  de  B 1. 

—  C'est  bien  :  Alors,  conduisez-moi  chez  lui. 

On  voulut  faire  à  Madame  quelques  observations. 

—  Inutile,  dit-elle  ;  il  est  décidé  que  c'est  là  que  je  m'ar- 
rête. 

Deux  heures  après,  Madame  sonnait  à  la  porte  de  l'ennemi 
politique  auquel  elle  venait  demander  un  asile. 

Madame  et  ses  deux  compagnons  de  voyage  sont  introduits 
dans  le  salon. 

—  Qui  annoncerai-je  à  monsieur?  demanda  le  domestique. 

—  Priez-le  seulement  de  descendre,  dit  la  duchesse  ;  je  me 
nommerai  à  lui. 

Un  instant  après,  le  maître  de  la  maison  entre  au  salon  ; 
Madame   va    à   lui. 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  êtes  républicain,  je  le  sais; 
mais,  pour  une  proscrite,  il  n'y  a  pas  d'opinion  :  je  suis  la 
duchesse  de  Berry. 

Le  républicain  s'inclina,  mit  sa  maison  tout  entière  à  la 
disposition  de  la  princesse,  et,  après  y  avoir  passé  une  de 
ses  plus  tranquilles  et  de  ses  meilleures  nuits.  Madame  re- 
partit le  lendemain  pour  un  petit  bourg  où  elle  avait  ren- 
dez-vous avec  plusieurs  de  ses  partisans,  et  particulièrement 
avec  M.  de  Bonnechose.  —  C'était  ce  même  bon  et  excellent 
jeune  homme  avec,  lequel,  on  s'en  souvient,  j'avais  fait  con- 
naissance à  Trouville. 

Il  fallut  se  procurer  une  autre  voiture,  car  M.  de  Bonne- 
chose  ne  devait  plus  quitter  la  princesse  ;  en  conséquence, 
on  acheta  un  char  à  bancs  à  quatre  places,  et  on  laissa  le 
cabriolet. 

C'était  M.  de  B 1  qui  conduisait  ;  il  était  assis  près  de 

la  princesse,  sur  la  première  banquette,  protégée  par  un 
soufflet  ;  MM.  de  Ménars  et  de  Bonnechose  étaient  assis,  eux 
sur  la  banquette  de  derrière. 

Dans  une  descente  rapide,  bordée  d'un  côté  par  des  ro- 
chers, de  l'autre  par  un  précipice,  le  cheval  s'emporta.  Il 
faisait  nuit  ;  dans  une  violente  secousse,  M.  de  Ménars  et 
M.  de  Bonnechose  virent  tout  à  coup  tomber  du  soufflet  un 
objet  assez  volumineux.  Tous  deux  crurent  que  c'était  ma- 
dame la  duchesse  de  Berry,  qui,  par  le  choc,  venait  d'être 
lancée  hors  de  la  voiture.  Ils  se  retournèrent  :  l'objet,  ayant 
forme  humaine,  restait  immobile  sur  le  chemin  ;  si  c'était  la 
princesse,  elle  était  ou  tuée  ou  blessée  grièvement.  Par 
malheur,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'arrêter  la  voiture:  on 
continua  de  descendre  ainsi  près  d'un  kilomètre.  Enfin,  le 
marchepied  en  fer,  ayant  été  faussé,  se  trouva  en  contact 
avec  la  voie,  et  fit  une  espèce  d'enrayage.  M.  de  Bonnechose, 
jeune  et  leste,  sauta  à  terre,  et  s'élança  sur  le  devant  de  la 
voiture:  il  y  trouva  Madame,  fort  calme  et  n'ayant  d'autre 
inquiétude  qu'à  l'endroit  de  son  manteau,  que  le  vent  avait 
emporté. 

La  voiture  était  fort  endommagée.  On  marcha  à  pied  jus- 
qu'à une  forge  où  les  réparations  nécessaires  lui  furent  faites. 

Le  même  jour,  la  princesse  était  reçue  dans  la  famille  de 
M.  de  B 1. 

C'était  là  qu'était  fixé  un  premier  rendez-vous.  Tous  ceux 
qui  y  avaient  été  convoqués  s'y  trouvaient  -,  ils  insistèrent  à 
leur  tour  pour  que  Madame  n'allât  pas  plus  loin,  mais,  au 
contraire,  revint  sur  ses  pas  et  quittât  la  France. 

La  princesse  répondit  avec  fermeté  : 

—  Si  je  sortais  de  France  sans  aller  dans  la  Vendée,  que 
diraient  donc  ces  braves  populations  de  l'Ouest  qui  ont 
donné  tant  de  preuves  de  dévouement  à  la  cause  royale  ? 
Elles  ne  me  le  pardonneraient  jamais,  et  je  mériterais  plus 
que  mes  parents  les  reproches  qui  leur  ont  été  adressés  tant 
de  fois  (l)  :  Puisque  je  leur  ai  promis,  il  y  a  quatre  ans,  de 
venir  au  milieu  d'elles  en  cas  de  malheur,  et  que  déjà  je  suis  . 
en  France,  je  n'en  sortirai  pas  sans  tenir  ma  promesse...  , 
Nous  partons  ce  soir  :  occupons-nous  de  mon  départ. 

Les   amis  de   la  duchesse  renouvelèrent  leurs  instances  ; 


(I)  On  connaît  la  lettre  de  Charettc  au  comte  d'Artois  après  la 
faite  de  Quiberon. 
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ils  lui  énumérèrent  les  dangers  qu'elle  avait  à  courir  ;  mais 
un  pareil  argument  était  de  nature  à  l'exciter  plutôt  qu'à 
l'arrêter. 

—  Dieu  et  sainte  Anne  viendront  à  mon  secours  !  dit-elle  ; 
j'ai  passé  une  bonne  nuit;  je  suis  reposée,  et  veux  partir  ce 
soir. 

Cet  ordre  donné,  il  n'y  avait  plus  qu'à  obéir. 

M.  de  B 1  rit  les  préparatifs  de  ce  départ  dans  le  plus 

grand  secret.  Il  se  procura,  dans  la  ville  voisine,  une  calè- 
che de  voyage  qui,  la  nuit  suivante,  devait  attendre  à  une 
heure  donnée  et  à  un  endroit  convenu:  malheureusement, 
elle  ne  contenait  que  trois  places.  Madame  choisit  pour  l'ac- 
compagner M.  de  Ménars  et  M.  de  Villeneuve,  parent  du 
marquis  de  B 1,  et.  le  soir  même,  on  se  mit  en  route. 

M.  de  Villeneuve,  connu  et  vénéré  dans  tout  le  Midi,  était 
porteur  d'un  passeport  pour  lui,  sa  femme  et  un  domes- 
tique. M.  de  Lorge  sollicita  l'humble  titre  de  valet  de 
chambre,  et,  à  l'heure  du  départ,  vint  offrir  ses  services  à 
Madame  en  redingote  de  livrée. 

Il  y  avait  dans  tout  cela  du  Charles-Edouard  à  Culloden 
et  du  Louis   xvi   à  Varennes. 

Madame  donna  sa  main  à  baiseT  à  ceux  qui  ne  pouvaient 
l'accompagner,  leur  assigna  un  rendez-vous  dans  l'Ouest, 
et  partit  pour  la  Vendée,  où  nous  allons  la  suivre. 


CCXL 

ITINÉRAIRE   DE    MADAME.    —   PANIQUE.   —   M.    DE    PUYLAROQUE. 

—  n  DOMINE  SALVUM  FAC  LDDOVICUM  PHILIPPUM.  —  LE  CHA- 
TEAU DE  DAMPrERRE.  —  MADAME  DE  LA  MYRE.  —  LA  FAUSSE 
COUSINE  ET  LE  CURÉ.  —  M.  GUIBOURG.    — •  M.   DE  BOURMONT. 

—  LETTRE  DE  MADAME  A  M.  DE  COISLTN.  —  LES  NOMS  DE 
GUERRE.  —  PROCLAMATION  DE  MADAME.  —  NOUVELLE  ES- 
PÈCE DE  «  HENNÉ  ».  —  M.  CHARETTE.  —  MADAME  MANQUE  DE 
SE  NOTER  DANS  LA  MAINE.  —  LE  SACRISTAIN  A  LA  PRO- 
VENDE. —  UNE  NUIT  DANS  L'ÉTABLE.  —  LES  LÉGITIMISTES 
DE  PARIS.  —  ILS  DÉPÊCHENT  M.  BERRYER  EN  VENDÉE. 


On  devait  gagner  l'endroit  où  se  tenait  la  voiture  par  des 
sentiers  étroits,  difficiles,  pleins  de  ronces  ;  Madame  y  perdit 
son   châle. 

C'était  pendant  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  i  mai. 

La  voiture,  amenée  par  MM.  de  B 1  et  de  Villeneuve,  at- 
tendait au  rendez-vous. 

La  nuit  était  calme,  silencieuse  et  limpide  ;  quoique  la  lune 
fût  seulement  dans  son  premier  quartier,  on  pouvait  voir  à 
quelque  distance- 
Or,  on  crut  apercevoir  un  homme  à  cheval  qui  stationnait 
sur   la  route. 

Un  de  ces  messieurs  se  glissa  sur  les  côtés,  et  revint  en 
annonçant  que  l'homme  à  cheval  était  un  gendarme. 

En  même  temps,  on  commençait  à  entendre  le  pas  d'une 
troupe  de  chevaux,  et,  sous  les  pas  encore  lointains  de  cette 
cavalerie,  on  voyait  jaillir  des  étincelles. 

Fallait-il  partir  comme  des  fugitifs,  ou  payer  d'audace  en 
restant  ? 

Madame  fut  pour  l'audace  !  en  fuyant,  si  vite  que  ce  fût.  on 
serait  toujours  rejoint  ;  en  attendant,  si  les  soupçons  n'exis- 
taient pas,  on  avait  la  chance  de  n'en   ]p.^  donner. 

La  troupe  avançait  au  graud  trot,  et  on  ne  tarderait  pas  à 
être  remarqué. 

Cette  troupe  était  composée  de  douze  chevaux  de  poste 
i!s  par  trois  postillons,  et  ramenés  au  relais  d'où  ils 
étalent  partis. 

Voyant   la  voiture  de   Madame  sur  la   route,   ils  offrirent 

leurs  services.  M.  de  B 1  leur  répondit  en  patois  provençal 

pour  les  remercier,  et  ils  continuèrent  leur  chemin. 

Derrière  tu-,  la  voiture  se  mit  en  mouvement,  et,  derrière 
la  voiture,  le  gendarme. 

M.  de  B 1.  Inquiet,  suivit,  en  courant  à  pied,  la  voiture. 

Le  gendarme  gagnait  sur  la  calèche,  et  allait  la  joindre. 
Alors,   s'élançant   à   la  portière  : 

—  Madame,  dit  M.  de  B 1,  voici  le  gendarme...  Que  Dieu 

Sous  protège  l 

Madame  regarda  par  la  .<rlace  placée  au  fond  de  la  voi- 
ture, et  vit  effectivement  le  gendarme  à  quelques  pas  d'elle 


seulement,  et  réglant  le  pas  de  son  cheval  sur  celui  des  che- 
vaux de  la  princesse. 

Que  pouvait-on  penser,  sinon  que  cet  homme,  ayant  vu  une 
voiture  arrêtée  et  entourée  de  plusieurs  individus,  —  et  cela, 
à  onze  heures  de  la  nuit,  —  avait  conçu  des  soupçons,  et, 
n'osant  pas  attaquer  seul  une  si  nombreuse  compagnie,  vou- 
lait donner  l'éveil  à  la  première  brigade  qu'il  rencontrerait 
sur  sa  route? 

M.  de  B 1  ne  pouvait  ainsi  courir  à  pied  pendant  tout  un 

relais;  il  s'arrêta  donc,  s'assit  au  bord  du  chemin,  et.  pour 
avoir  des  nouvelles,  attendit  le  retour  du  cocher. 

Arrivée  à  la  poste  où  elle  devait  prendre  les  chevaux,  la 
duchesse  regarda  avec  anxiété  autour  d'elle.  Le  gendarme 
avait  disparu. 

Sans  doute,  il  était  allé  prévenir  la  brigade. 

On  pressa  tant  que  l'on  put  le  maître  de  poste  ;  on  se 
remit  en  route  avec  deux  chevaux  seulement,  pour  ne  pas 
inspirer  de  soupçons  ;  mais,  à  peine  hors  du  village,  on  re- 
trouva le  gendarme.  Comme  un  cavalier  fantastique,  il  avait 
eu  l'air  de  sortir  de  terre. 

L'avis  commun  fut  qu'il  n'y  avait  point  de  poste  de  gen- 
darmerie au  village  qu'on  venait  de  traverser,  et  que  l'ar- 
restation aurait  lieu  au  village  suivant. 

A  quelques  pas  de  la  poste,  le  gendarme  prit  un  chemin  de 
traverse,  et  jamais  on  ne  le  revit 

Quand  on  fut  de  l'autre  côté  du  village  où  l'on  s'attendait 
à  être  arrêté,  et  que  l'on  vit  la  route  libre,  on  respira. 

—  Eh  bien,  que  pense  Votre  Altesse  de  notre  gendarme? 
demanda  M.  de  Villeneuve. 

—  Ou  c'est  un  fier  nigaud  qui  ne  sait  pas  son  affaire,  dit 
la  duchesse,  ou  c'est  un  rusé  compère  qui  m'a  reconnue,  et 
qui,  si  je  réussis,  a  d'avance  dans  sa  poche  son  brevet  d'of- 
ficier et  quelques  centaines  de  louis  pour  s'équiper.  En  tout 
cas,  il  peut  se  vanter  de  m'avoir  fait  une  fameuse  venette  ! 

M.  de  B 1  apprit  ces  détails  au  retour  du  cocher,  et  ren- 
tra chez  lui  un  peu  rassuré. 

Le  i  mai,  on  continua  la  route  vers  Toulouse  par  Nîmes, 
Montpellier,  Narbonne,  allant  nuit  et  jour,  ne  s'arrêtant  que 
le  matin  de  bonne  heure  pour  déjeuner,  faire  sa  toilette,  et 
donner  le  temps  aux  garçons  d'écurie  de  graisser  la  voiture. 

On  changea  de  chevaux  à  LuneL 

—  Où  sommes-nous  ?  demanda  la  princesse. 

—  A  Lunel,  madame,  répondit  M.  de  Villeneuve. 

—  Oh  !  dit-elle,  si  ce  bon  D...,  qui  m'a  envoyé  en  Italie 
une  caisse  de  vin  de  son  cru,  savait  que  je  relaye  en  ce 
moment,   comme   il  accourrait  !    Mais  pas   d'imprudence. 

Et  l'on  se  remit  en  route  sans  avertir  M.  D... 

Le  5  mai,  à  sept  heures  et  demie  du  soir,  la  duchesse  de 
Berry  entrait  à  Toulouse  en  calèche  découverte,  sans  aucun 
déguisement  qui  empêchât  ceux  qui  l'avaient  vue  de  la 
reconnaître. 

La  voiture,  comme  de  coutume,  s'arrêta  devant  la  poste 
aux  chevaux  :  aussitôt  accoururent  les  désœuvrés  et  les  cu- 
rieux. 

Au  nombre  des  spectateurs  était  un  jeune  homme  d'une 
mise  élégante,  et  qui  regardait  d'un  air  moins  désœuvré, 
mais  plus  curieux  que  les  autres  ;  Madame  fit  semblant  de 
dormir,  sans  perdre  de  vue  celui  qui,  de  son  côté,  attachait 
si  obstinément  son  regard  sur  elle. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Lorge,  dit  Madame,  tandis  qu'on 
change  les  chevaux,  allez  donc  m'acheter  un  chapeau  qui 
me  couvre  davantage  la  figure. 

M.  de  Lorge  sauta  à  bas  du  siège,  et  s'achemina  vers  un 
magasin  de  modes. 

Le  spectateur  curieux  le  suivit,  entra  avec  lui  dans  le 
magasin,  en  sortit  avec  lui,  et,  lui  touchant  l'épaule  de  la 
main  : 

—  Mon  cher  de  Lorge,  dit-il,  madame  la  duchesse  de  Berry 
est  là. 

—  Eh  bien,  oui,  mon  cher  Jules,  répondit  celui  qu'on 
interrogeait. 

—  Où  veut-elle  aller? 

—  Dans  la  Vendée. 

—  La  Vendée  regorge  de  troupes  ! 

—  Nous  le  savons. 

—  Alors,  pourquoi  aller  en  Vendée?  Les  provinces  qu'elle 
traverse  dans  ce  moment-ci  offrent  des  chances  plis  favo- 
rables ;  Madame  peut  rester  à  Toulouse  en  toute  sûreté.  Dans 
un  moment,  j'aurai  pourvu  à  tout...  Il  faut  absolument  que 
je  lui  parle. 

—  Eh  bien,  soit!  parlez-lui. 

—  Non  pas  dans  ce  moment  ;  ce  serait  une  imprudence.  Je 
vais  monter  avec  vous  sur  le  siège,  et,  une  fois  hors  de  la 
ville,  nous  aviserons  ! 

M.  de  Lorge  revint  à  la  voiture,  remit  le  chapeau  neuf  à  la 
duchesse,  monta  lestement  sur  son  siège  ;  —  celui  qu'il  avait 
désigné  sous  le  nom  de  Jules  prit  place  auprès  de  lui,  au 
grand  étonnement  de  Madame,  —  et  la  voiture  repartit  au 
galop. 
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Une  fois  hors  de  la  ville,  le  nouveau  venu  se  pencha  vers 
Madame. 

—  Eh  !  monsieur  de  Puylaroque,  s'écria-t-elle,  c'est  donc 
vous  !  —  Ah  !  du  moment  que  c'est  vous,  je  suis  tranquille, 
je  suis  heureuse  !  —  Comment  se  fait-il  que  nous  vous  ayons 
rencontré?  C'est  la  Providence  qui  vous  envoie,  car  j'avais 
bien  besoin  de  vous  parler.  J'ai  perdu  une  partie  de  mes 
adresses  ;  vous  allez  me  les  redonner. 

—  Tout  ce  que  Votre  Altesse  voudra  ;  elle  sait  que  je  suis 
entièrement  à  sa  dévotion  ;  mais,  avant  tout,  par  grâce, 
Madame,  n'allez  pas  en  Vendée! ... 

—  Et  où  voulez-vous  que  j'aille? 

—  Restez  à  Toulouse  ;  vous  y  trouverez  le  repos  et  la  sûreté. 

—  Je  ne  cherche  ni  l'un  ni  l'autre  :  je  cherche  la  lutte. 
Quant  à  ce  que  vous  dites  de  la  Vendée,  il  ne  peut  rien  m'y 
arriver  de  fâcheux.  La  Vendée  est  sillonnée  de  soldats,  dites- 
vous?  —  Tant  mieux!  je  connais  bon  nombre  de  ceux  qui 
étaient  dans  la  garde  ;  ils  me  connaissent  aussi,  et  ne  tire- 
ront point  sur  moi,  je  vous  en  réponds  !  —  J'ai  promis  à  mes 
fidèles  Vendéens  d'aller  les  visiter:  j'acquitterai  ma  parole; 
si  des  circonstances  que  je  ne  veux  pas  prévoir  me  forcent 
â  m'éloigner,  venez  me  chercher,  et  je  reviens  dans  le  Midi 
avec  vous.  Mais,  puisque  me  voici  en  France,  ne  parlons  pas 
d'en  sortir. 

Quand  Madame  avait  pris  une  résolution,  on  sait  déjà 
qu'elle  y  tenait. 

M.  de  Puylaroque  fut  donc  obligé  de  renoncer  à  son  pro- 
jet :  il  descendit  de  la  voiture,  et  rentra  â  Toulouse. 

Huit  jours  après,  il  partait  pour  aller  rejoindre  Madame 
dans  la  Vendée. 

En  quittant  Toulouse.  Madame  prit  par  Moissac  et  Agen. 
puis  elle  laissa  la  route  de  Bordeaux  pour  suivre  celle  de 
Villeneuve  d'Agen,  de  Bergerac,  de  Sainte-Foy,  de  Libourne 
et  de  Blaye  ;  —  Blaye,  qui,  en  la  voyant  passer,  resta  muet 
sur  l'avenir  ! 

On  se  dirigea  vers  le  château  du  marquis  de  Dampierre  ; 
celui-ci  n'était  aucunement  préparé  à  la  visite  qu'il  allait 
recevoir  ;  mais  il  était  intime  ami  de  M.  de  Lorge,  qui  ré- 
pondait de  son  dévouement.  C'était  de  ce  château,  situé  à 
mi-chemin  de  Blaye  à  Saintes,  que  la  duchesse  voulut  aver- 
tir de  son  arrivée  ses  amis  de  Paris,  conférer  avec  les  chefs 
de  la  future  insurrection,  et  jeter  ses  proclamations  dans  la 
Vendée. 

Mais,  avant  d'arriver  au  château  du  marquis  de  Dam- 
pierre, on  devait  passer  devant  celui  d'un  de  ses  parents, 
lequel  n'était  séparé  de  la  route  que  par  la  rivière. 

Un  bac  était  là.  comme  pour  tenter  les  voyageurs.  L'esprit 
aventureux  de  Madame  ne  put  résister  au  désir  de  faire  une 
visite  à  l'ami  inconnu  ;  d'ailleurs,  M.  de  Villeneuve  l'y  pous- 
sait :  il  s'agissait  de  savoir  là  si  l'on  trouverait  M.  le  mar- 
quis de   Dampierre   chez  lui. 

On  mit  pied  à  terre,  et  l'on  passa  le  bac. 

M.  de  Villeneuve  se  fit  annoncer,  et  présenta  au  maître  du 
château  la  princesse  comme  sa  femme. 

On  allait  se  mettre  à  table  ;  on  proposa  à  M.  et  à  madame 
de  Villeneuve  de  partager  le  déjeuner  ;  —  ils  acceptèrent. 

C'était  un  dimanche  ;  le  maître  du  château,  en  attendant 
le  déjeuner,  proposa  à  ses  hôtes  d'aller  à  la  messe. 

Si  dangereuse  qu'elle  fût  pour  l'incognito  de  Madame, 
c'était  une  proposition  impossible  à  refuser. 

Madame  se  rendit  à  l'église  à  pied,  au  bras  de  son  hôte, 
traversant  la  foule,  et  levant  hardiment  la  tête.  Il  est  vrai 
qu'une  fois  à  l'église,  la  chaleur  et  la  fatigue  l'emportèrent  : 
la  princesse  profita  d'un  sermon  du  curé  qui  dura  une  heure 
pour  dormir  une  heure. 

Le  bruit  de  chaises  qui  suit  la  péroraison  d'un  sermon  ré- 
veilla Madame,  et  elle  entendit  pour  la  première  fois  le  Do- 
mine salvum  fac  regem  Ludovicum  Phitjppum:. 

Après  le  déjeuner,  on  se  remit  en  route.  Le  7  mai  au  soir, 
la  duchesse  de  Berry  arrivait  à  la  grille  du  château  de 
Dampierre. 

M.  de  Lorge  descendit  et  sonna. 

En  Angleterre,  on  sait  qui  demande  à  entrer  par  la  ma- 
nière dont  frappe  le  visiteur.  M.  de  Lorge  sonna  en  aristo- 
crate qui  n'a  pas  le  temps  d'attendre  ;  aussi  fut-ce  M.  de 
Dampierre  lui-même  qui  se  présenta. 

—  Qui  est  là?   demanda-t-il. 

Moi,  de  Lorge  !...   Ouvre  vite  !   je  t'amène  madame  la 

duchesse  de  Berry. 
Le  maître  de  la  maison  fit  un  bond  en  arrière. 

—  La  duchesse  de  Berry  !  s'écria-t-il  ;  comment  !  Madame? 

—  Oui.   elle-même...   Ouvre  ! 

—  Mais,  reprit  M.  de  Dampierre,  tu  ne  sais  donc  pas  que 
j'ai  vingt  personnes  chez  moi,  que  ces  vingt  personnes  sont 
au  salon,  et... 

—  Monsieur,  dit  la  duchesse  de  Berry  mettant  la  tête  à  la 
portière,  je  crois  avoir  entendu  dire  que  vous  avez  de  par  le 
monde  une  cousine  qui  demeure  à  cinquante  lieues  d'ici? 

—  Madame  de  la  Myre,  oui  madame. 

—  Alors,  ouvrez,  monsieur,  et  présentez-moi  aux  personnes 
do  votre  société  soirs  le  nom  de  madame  de  la  Myre. 


—  Croyez,  madame,  s'écria  M.  de  Dampierre,  que  je  n'ai 
fait  toutes  ces  observations  que  dans  votre  intérêt  ;  mais  du 
moment  que  vous  me  faites  l'honneur  d'insister... 

—  J'insiste. 

M.  de  Dampierre  se  hâta  d'ouvrir  la  grille. 

Madame  sauta  hors  de  la  voiture,  passa  son  bras  sous  celui 
du  maître  de  la  maison,  et  s'achemina  vers  le  salon. 

Le  salon  était  vide. 

En  l'absence  de  M.  de  Dampierre,  chacun  avait  regagné  sa 
chambre 

Lorsque  la  duchesse  de  Berry  entra  dans  le  salon,  suivie  de 
M.  de  Ménars,  de  M.  de  Villeneuve  et  de  M.  de  Lorge,  qui 
avait  dépouillé  sa  redingote  de  livrée,  et  qui  était  redevenu 
un  gentilhomme,  —  elle  n'y  trouva  donc  plus  que  la  mai- 
tresse  de  là  maison,  et  deux  ou  trois  personnes  auxquelles  la 
duchesse  et  M.  de  Lorge  furent  présentés  sous  le  nom  de 
M.  et  madame  de  la  Myre. 

Le  même  soir,  M.  de  Villeneuve,  sachant  Madame  en  sû- 
reté, repartit  pour  la  Provence. 

Le  lendeniain,  Madame,  en  descendant  pour  le  déjeuner, 
subit  la  seconde  présentation. 

Aucun  doute  ne  s'éleva  sur  l'identité  de  la  fausse  madame 
de  la  Myre. 

Le  dimanche  suivant,  le  curé  dans  la  paroisse  duquel  se 
trouvait  le  château  vint,  comme  d'habitude,  dîner  chez  M.  le 
marquis  de  Dampierre,  lequel,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  pour 
ses  autres  hôtes,  lui  présenta  Madame  sous  le  nom  de  sa 
cousine. 

Le  curé  s'avança  vers  la  duchesse  dans  l'intention  de  la 
saluer  ;  mais,  à  moitié  chemin  de  l'intervalle  qu'il  avait  à 
i  mcliir.  fixant  les  yeux  sur  elle,  il  s'arrêta,  et  sa  figure 
prit  un  air  de  stupéfaction  si  comique,  que  la  duchesse  ne 
put  s'empêcher   d'éclater   de   rire. 

Lors  de  l'arrivée  de  Madame  à  Rochefort,  en  1S2S,  le  bon- 
homme lui  avait  été  présenté,  ri  la  reconnaissait. 

—  Mon  cher  curé,  lui  demanda  M.  de  Dampierre,  excu- 
sez-moi. mais,  en  vérité,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
demander  ce  qu'il  y  a  dans  la  figure  de  ma  cousine  qui  vous 
tire   l'œil   à   ce  point 

—  Il  y  a,  monsieur  le  marquis,  dit  le  curé,  que  madame 
votre  cousine...  Oh!  mais  c'est  étonnant!  Cependant,  c'est 
impossible  !..  car  enfin... 

Et  le  reste  de  la  phrase  du  bon  curé  se  perdit  dans  un 
murmure  confus  et  inintelligible. 

—  Monsieur,  dit  à  son  tour  Madame  en  s'adressant  au  bon 
curé,  permettez  que  je  m'associe  à  mon  cousin  pour  vous 
demander  ce  qu'il  y   a. 

—  Il  y  a,  répondit  le  curé,  comme  dans  un  vaudeville  de 
Scribe  ou  une  comédie  d'Alexandre  Duval,  il  y  a  que  Votre 
Altesse  royale  ressemble  à  la  cousine  de  M.  le  Marquis.  .  Non 
je  me  trompe  :  Que  la  cousine  de  M.  le  Marquis  ressemble 
à  Votre  Altesse  royale...  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux...  Oh  ! 
mais  c'est-à-dire  que  je  jurerais... 

La  duchesse  était  passée  du  rire  ordinaire  au  fou  rire. 

En  ce  moment,  on  sonna  le  dîner. 

M.  de  Dampierre,  qui  voyait  le  plaisir  que  prenait  la 
duchesse  à  la  surprise  du  bon  curé,  le  plaça  à  table  vis-à-vis 
d'elle.  Il  en  résulta  qu'au  lieu  de  dîner,  le  curé  ne  cessa  de 
regarder  Madame  en  répétant  : 

—  Oh!  mais  c'est  incroyable!...  en  vérité,  je  jurerais...  et, 
cependant,  c'est   impossible  ! 

Folle  et  insouciante  comme  un  enfant,  Madame  passa  neuf 
jours  dans  le  château  ;  personne,  excepté  le  curé,  n'eut 
l'idée  de  lui  contester  son  identité  de  nom  et  de  cousinage. 

Dès  le  second  jour,  un  messager  partait  pour  la  Vendée 
avec  trois  billets. 

Par  le  premier,  la  duchesse  invitait  un  homme  sûr  à  lui 
trouver  une  retraite  introuvable. 

Le  second  était  adressé  à  1  un  des  principaux  chefs  ven- 
déens et  était  conçu  en  ces  termes. 

«  Malgré  l'échec  que  nous  venons  d'éprouver,  je  suis 
loin  de  regarder  ma  cause  comme  perdue:  j'ai  toujours 
confiance  dans  notre  bon  droit.  Mon  intention  est  donc 
qu'on  plaide  incessamment  ;  et  j'engage  mes  avocats  à  se 
tenir  prêts  à  plaider...  au  premier  jour.  » 

le  troisième   billet  était  adressé  à  M.   GuiLourg,  et  était 
surtout  remarquable  par  son  laconisme. 
Le  voici  : 

«  On  vous  dira  où  je  suis  ;  venez  sans  perdre  un  moment. 
Pas  un  mot  à  qui  que  ce  soit  !  » 

Trente  heures  après,  M.  Guibourg  était  près   de  la  prin- 
cesse. 
Les  premiers  mots  de  madame  furent  : 

—  Où  est  M.  le  maréchal  de  Bourmont? 

Personne  n'en  savait  rien,  M    Guibourg  pas  plus  que  les 
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autres.  Le  maréchal  n'était  pas  à  Nantes,  et  on  ne  connais- 
sait ni  la  route  qu'il  avait  pu  suivre,  ni  la  retraite  où  il 
était  caché. 

Il  n'v  avait  rien  à  taire  sans  M.  de  Bourmont.  M.  de  Bour- 
mont,  c'était  l'âme  de  l'entreprise  ;  M.  de  Bourmont  était 
le  seul  qui,  par  l'influence  de  son  nom,  pût  soulever  la 
Vendée,  et,  par  son  titre  de  maréchal  de  France,  exiger 
l'obéissance  de  ces  officiers  tous  égaux  entre  eux. 

Madame  n'avait  pas  entendu  parler  de  M.  de  Bourmont  de- 
puis le  jour  où  elle  s'était  séparée  de  lui. 

—  Voyons,  dit-elle  vivement  à  M.  Guibourg,  ne  nous  lais- 
sons pas  abattre  par  de  simples  contrariétés,  nous  qui  ne 
nous  laisserions  pas  abattre  par  des  revers;  seulement, 
qu'y  a-t-il  à  taire? 

—  Puisque  Madame  a  déclaré  qu'elle  brûlait  ses  vaisseaux, 
répondit  M.  Guibourg.  puisqu'elle  est  décidée  à  venir  dans 
la  Vendée,  où  on  l'attend,  je  lui  conseillerai  de  quitter  ce 
château  lé  plus  promptement  et  le  plus  secrètement  pos- 
sible. En  quarante  heures,  on  peut  réunir  autour  de 
Madame  les  principaux  chefs  des  deux  rives  de  la  Loire  ; 
Madame  leur  fera  connaître  ses  intentions,  et,  éclairée  par 
leurs  conseils,  prendra  une  détermination. 

—  Soit  !  dit  la  duchesse  ;  demain,  vous  partirez  :  après- 
demain,  je  partirai  à  mon  tour,  et,  dès  mon  arrivée  là-bas, 
je  tiendrai  conseil  avec  les  chefs  que  vous  aurez  prévenus. 

Mais,  le  lendemain,  Madame  rappela  M.  Guibourg  auprès 
délie. 

—  J'ai  changé  d'avis,  dit-elle,  et  ne  veux  consulter  per- 
sonne ;  la  majorité  pourrait  être  pour  un  ajournement,  et 
tout  soulèvement  en  Vendée  doit  avoir  lieu,  m'a-t-on  dit. 
dans  la  première  quinzaine  de  mai,  époque  où  les  travaux 
de  la  campagne  donnent  en  quelque  sorte  vacances  aux 
métayers  ;  nous  sommes  donc  en  retard.  D'ailleurs,  dans 
leurs  rapports,  sur  la  foi  desquels  je  suis  venue,  les  chefs 
me  disaient  tous  qu'ils  étaient  prêts  à  agir  ;  leur  demander 
s'ils  le  sont,  ce  serait  douter  de  leur  parole.  Je  vais  donc 
faire  connaître  mes  intentions  à  toute  la  France. 

Cette  lettre,  adressée  au  marquis  de  Coislin,  à  la  date  du 
15  mai,  résume  la  circulaire  dont  nous  venons  de  parler, 
et  que  nous  ne  citons  pas  textuellement,  n'en  ayant  pas  la 
teneur  exacte. 

Voici  la  lettre  adressée  a  M.  de  Coislin  : 


«  Que  mes  amis  se  rassurent  :  je  suis  en  France,  et  bientôt 
je  serai  dans  la  Vendée  ,-  c'est  de  là  que  vous  parviendront 
mes  ordres  définitifs  :  vous  les  recevrez  avant  le  25  de  ce 
mois.  Préparez-vous  donc.  Il  n'y  a  eu  qu'une  méprise  et  une 
erreur  dans  le  Midi  ;  je  suis  satisfaite  de  ses  dispositions,  il 
tiendra  ses  promesses.  Mes  fidèles  provinces  de  l'Ouest 
ne  manquent  jamais  aux  leurs.  —  Dans  peu.  toute  la  France 
sera  appelée  à  reprendre  son  ancienne  dignité  et  son  ancien 
bonheur. 

o  M.-C.  R. 
«  15  mai  1832.  » 


A  eette  lettre  était  jointe  la  note  renfermant  les  noms  de 
g      i   o  sous  lesquels  devaient  se  cacher  et  correspondre  les 
i  irateurs. 
Les  voici  : 


Guibourg  —  Pascal,  le  maréchal  —  Laurent,  Madame  — 
Malhurine,  Maquillé  —  Bertrand,  Terrien  —  Cœur-de-Lion, 
—  Clouët  —  Saint-Amand,  Charles  —  Antoine,  Cadoudal  — 
Brai-de-Fer,  Cathelineau  —  Le  Jeune  ou  Achille,  Charette  — 
Gaspard,,  Hébert  —  Doineville,  d'Autichamp  —  Marchand,  de 
Coislin  —  Louis  Renaud. 


Le  même  jour,  madame  la  duchesse  de  Berry  faisait  ré- 
pandre à  plusieurs  centaines  d'exemplaires  la  proclama- 
tion suivante,  imprimée  à  l'aide  d'une  presse  portative  : 


"  Proclamation  de  madame  la  duchesse  de  Berry, 
régente  de  France. 

«  Vendéens  !  Bretons  !  vous  tous,  habitants  des  fidèles  pro- 
vinces de   l'Ouest  ! 

«  Ayant  abordé  dans  le  Midi,  je  n'ai  pas  craint  de  tra- 
verser la  France  au  milieu  des  dangers  pour  accomplir  une 
promesse  sacrée,  celle,  de  venir  parmi  mes  braves  amis,  et 
de  partager  leurs  périls  et  leurs  travaux. 

«  Je  suis  enfin  parmi  ce  peuple  de  héros  !  Ouvrez  à  la  for- 
de  la  France!  Je  me  place  à  votre  tête,  sûre  de  vaincre 
avi  c  de  pareils  hommes.  Henri  V  vous  appelle  :  sa  mère,  ré- 
gente de  France,  se  voue  à  votre  bonheur   Un  jour,  Henri  V 


sera  votre  frère  d'armes,  si  l'ennemi  menaçait  nos  fidèles 
pays. 

«  Répétons  notre  ancien  et  notre  nouveau  cri  :  Vive  le 
roi  !   Vive  Henry  V  : 

«Marie-Caroline. 

«  Imprimerie  royale  de  Henri  V.  » 

Précédée  de  cette  proclamation,  Madame  se  remit  en  route 
le  16  mai  1832. 

Elle  était  accompagnée  de  M.  et  de  madame  de  Dampierre, 
de  M.  de  Ménars  et  de  M.  de  Lorge,  qui  avait  repris  le  rôle 
et  le  costume  de  domestique. 

Les  chevaux  de  M.  de  Dampierre  conduisirent  Madame  jus- 
qu  a  la  première  pos'e.  où  elle  prit  des  chevaux,  et  conti- 
nua sa  route  par  Saintes,  Saint-Jean-d'Angély,  Niort,  Fon- 
tenay.  Luçon,  Bourbon  et  Montaigu. 

La  duchesse  de  Berry  traversait  en  plein  jour  et  en  voiture 
j  découverte  le  pays  que,  quatre  ans  auparavant,  elle  avait 
traversé  à  cheval,  allant  de  château  en  château,  et  entourée 
des  populations  accourues  sur  son  passage.  Quant  à  M.  de 
Ménars,  propriétaire  dans  le  pays,  habitué  de  toutes  les 
élections  comme  électeur  et  éligible,  ayant  présidé  le  grand 
collège  de  Bourbon,  c'était  un  miracle  qu'il  ne  fût  point  re- 
connu à  chaque  pas. 

Sans  doute  que  l'un  et  l'autre  furent  protégés  par  leur 
imprudence  même.  Il  est  vrai  que  Madame  avait  une  per- 
ruque brune  ;  mais,  avec  sa  perruque  brune,  la  duchesse 
avait  conservé  ses  sourcils  blonds  ;  tout  à  coup,  ses  compa- 
gnons de  voyage  lui  en  firent  r  observation.  Il  fallait  remé- 
dier au  plus  tôt  à  cette  disparate  :  Madame  mouilla  de  sa- 
live un  coin  de  son  mouchoir,  le  frotta  sur  la  botte  de  M  de 
Ménars,  et,  grâce  au  cirage  de  la  botte,  obtint  un  noir  con- 
venable pour  harmoniser  la  couleur  de  ses  sourcils  avec 
celle  de  sa  perruque. 

Au  relais  de  Montaigu,  M.  de  Lorge,  habillé  en  domestique, 
fut  obligé,  pour  ne  pas  mentir  à  son  costume,  de  manger 
avec  les  domestiques,  et  d'aider  à  atteler  les  chevaux. 

M  de  Lorge  se  tira  de  son  rôle  comme  s'il  eût  joué  la 
comédie  en  société. 

Le  17  mai,  à  midi.  Madame  et  M.  de  Ménars  descendaient 
au  château  de  M.  de  N  ..  ;  les  deux  voyageurs  changèrent 
aussitôt  de  costumes  avec  le  maître  et  la  maîtresse  de  la 
maison,  qui,  montant  immédiatement  en  voiture  à  leur 
place,  continuèrent  la  route  avec  M.  et  madame  de  D'*\ 

Le  postillon,  que  les  domestiques  avaient  grisé  dans  la 
cuisine,  tandis'que  les  maîtres  changeaient  de  costumes  au 
premier,  ne  s'aperçut  de  rien,  enfourcha  son  porteur, 
moitié  ivre,  et  prit  la  route  de  Nantes,  ne  se  doutant  pas 
qu'on  lui  avait  changé  ses  voyageurs,  ou  plutôt  qu'ils 
s'étalent  changés  eux-mêmes. 

La  duchesse  avait  donné  rendez-vous  à  ses  amis  dans  une 
maison  située  à  une  lieue  à  peu  près  du  château,  et  ap- 
partenant à  M.  G...  Vers  cinq  heures  de  l'après-midi,  elle 
prit  le  bras  de  .M.  O...  et,  à  pied,  gagna  avec  lui  cette  mai- 
son, où  la  rejoignirent  bientôt  MM.  de  Ménars  et  Charette. 
Ils  étaient  vêtus  de  blouses,  et  avaient  des  souliers  ferrés. 

Le  soir.  Madame  partit  pour  gagner  une  cache  qu'on  lui 
avait  ménagée  dans  la  commune  de  Montbert  ;  elle  était 
accompagnée  de  MM.  de  Ménars,  Charette  tt  de  la  R...e. 

Quatre  ou  cinq  paysans  escortaient  les  voyageurs  ;  on  de- 
manda à  Madame  si  elle  voulait  faire  un  détour,  ou  passer 
la  Maine  à  gué.  Madame,  comme  si  elle  eût  voulu  du  même 
coup  s'habituer  à  tous  les  périls,  préféra  les  dangers  à  la 
lenteur.  On  se  consulta  un  instant  pour  savoir  où  l'on  pas- 
serait la  rivière,  et  l'on  arrêta  de  la  passer  près  de  Romain- 
ville,  sur  des  espèces  de  piles  de  pont  qui,  tant  bonnes  que 
mauvaises,  offraient  une  sorte  de  gué. 

T "n  paysan  qui  connaissait  les  localités  prit  la  tête  de  la 
colonne,  sondant  le  chemin  avec  un  bâton  qu'il  teuait  de 
la  main  droite,  tandis  que,  de  la  gauche,  il  tirait  à  lui  la 
duchesse.  Arrivés  aux  deux  tiers  de  la  rivière,  le  paysan  et 
Madame  sentirent  s'écrouler  sous  leurs  pieds  la  pile  sur  la- 
quelle ils  avaient  cru  pouvoir  s'aventurer. 

Tous  deux  trébuchèrent  et  tombèrent  à  l'eau. 

Madame  était  tombée  à  la  renverse,  et  avait  disparu,  en- 
tlèrement  submergée.  M.  Charette  s'élança  aussitôt,  'ai- 
trapa  Madame  par  le  talon,  et  la  tira  de  la  rivière.  Mais  elle 
était  restée  cinq  ou  six  secondes  sous  l'eau,  et  avait  failli 
perdre  connaissance. 

Les  compagnons  de  Madame  ne  voulurent  pas  lui  permet- 
tre d'aller  plus  avant  ;  on  la  ramena  à  la  maison  d'où  l'on 
était  parti.  Elle  changea  d'habits  des  pieds  à  la  tête,  et, 
décidée  à  prendre  le  plus  long  chemin,  monta  en  croupe 
derrière  un  paysan. 

En  raison  du  détour,  ce  ne  fut  que  le  18  mai  qu'elle  arriva 
au  village  de  Montbert. 

1311e  soupa  et  coucha  dans  la  maison  qui  lui  avait  été  pré- 
paye 

Mais  la  maison  était  mal  pourvue   Les  compagnons  de  la 
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princesse  ne  voulaient  pas  qu'elle  eût  à  subir  les  privations 
que  lui  imposait  une  pareille  pénurie;  on  lui  parla  d'un 
célèbre  marchand  de  comestibles  de  Nantes,  nommé  Colin, 
qui  vendait,  pour  les  voyageurs  au  long  cours,  d'excellentes 
conserves  enfermées  dans  des  boîtes  de  ter-blanc. 

Madame  se  décida  à  donner  dans  ce  sybaritisine. 

Il  fallait  trouver,  pour  aller  faire  les  emplettes  à  Nantes, 
un  homme  intelligent  et  discret.  On  proposa  à  Madame  le 
sacristain  de  la  paroisse.  Madame  causa  un  instant  avec 
l'Homme,  qui  lui  plut,  et  fut  chargé  de  la  commission. 


Les  boîtes  furent  ouvertes,  et,  au  lieu  de  munitions,  on 
reconnut  des  légumes  ;  mais  ces  légumes,  tout  inoffensifs 
qu'ils  étaient  en  apparence,  avaient  pour  les  esprits  soup- 
çonneux une  certaine  signification. 

Le  sacristain,  interrogé  sur  la  condition  de  ceux  qu! 
l'avaient  chargé  de  cette  commission  gastronomique,  ré- 
pondit que  c'étaient  des  personnes  à  lui  inconnues,  et  qui 
l'attendaient  dans  la  lande  de  Gênusson. 

Il  avait  indiqué  un  point  opposé  à  celui  où  se  trouvait  la 
duchesse  de  Berry. 


Madame  la  Duchesse  de  Berry. 


On  avait  compté  sur  sa  prudence,  il  fut  trop  prudent. 
L'achat  terminé,  pour  écarter  les  soupçons,  le  sacristain 
avait  recommandé  au  marchand  de  comestibles  de  lui  faire 
porter  les  boîtes  à  Pont-Rousseau,  où  il  devait  les  attendre. 
Or,  pendant  qu'il  chargeait  les  boites  sur  son  cheval,  un 
patriote  passa. 

Les  patriotes  ont,  en  général,  de  bons  yeux  en  tout  temps  ; 
mais,  à  cette  époque,  ceux  de  Nantes  les  avaient  particu- 
lièrement écarquillés.  Le  nôtre  vit  les  boîtes  de  fer-blanc, 
les  prit  pour  des  boîtes  de  poudre,  se  figura  que  cette  poudre 
était  destinée  aux  chouans.  Pendant  que  le  sacristain  char- 
geait son  reste  de  boîtes,  il  prit  les  devants,  et  avertit  la 
gendarmerie  des  Souniers. 

La  gendarmerie  arrêta  l'homme  d'Eglise  a  son  passage,  et 
le  ramena  à  Nantes. 


Des  gendarmes  se  rendirent  à  la  lande  de  Gênusson,  qui, 
comme  on  le  pense  bien,  se  trouva  déserte. 

Le  sacristain  fut  conduit  dans  la  prison  de  Nantes. 

Un  paysan  lavait  vu  au  milieu  des  gendarmes  :  il  prit  ses 
jambes  à  son  cou,  et  vint  avertir  la  duchesse. 

Pour  plus  de  sûreté,  Madame  quitta  sa  cachette,  connais- 
sant trop  peu  le  sacristain  pour  mesurer  la  portée  de  son 
dévouement,  et  se  réfugia  dans  une  étable.  Elle  y  passa  la 
nuit  et  la  journée  du  19,  avec  les  bœufs  du  fermier.  Un  de 
ces  animaux  l'avait  prise  en  amitié,  et  vint  plusieurs  fois 
lui  souffler  au  visage. 

—  Je  veux,  disait-elle  le  lendemain,  en  riant  de  sa  situa- 
tion, aussitôt  que  je  pourrai,  me  faire  peindre  en  tète-â-tête 
avec  le  gros  bœuf  qui  venait  si  agréablement  me  faire  pouf 
à  la  figure. 
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Un  autre  bœuf  avait  dirigé  ses  affections  sur  M.  de  Mé- 
nars,  et  avait  passé  la  nuit  à  lui  lécher  le  visage  ;  seulement 
M.  de  Mi-uars  était  si  fatigué,  qu'il  avait  reçu  toutes  les 
caresses  de  l'animal  sans  s  éveiller. 

Ce  fut  au  milieu  d'un  ouragan  terrible,  et  par  une  pluie 
battante,  que,  le  20  mai,  à  une  heure  du  matin.  Madame 
quitta  la  ferme  pour  se  rendre  à  la  L ...e,  maison  de  cam- 
pagne inhabitée  appartenant  à  la  famille  de  la  R.e,  et  si- 
tuée dans  la  commune  de  Saint-Philibert. 

Les  chemins  étaient  affreux,  et  un  marais  profond  coupait 
la  route  ;  on  ne  pouvait  avancer  dans  ce  marais  bourbeux 
qu'en  sondant  pas  à  pas  le  chemin. 

M.  Charette  avait  commis  son  jeune  camarade  de  la  R...e. 
chez  lequel  on  se  rendait,  à  la  garde  de  Madame  ;  aussi, 
pour  traverser  le  passage  dangereux,  le  Jeune  homme  ne 
voulut-il  se  fier  qu'à  lui-même  ;  il  prit  Madame  sur  ses  épau- 
les, et,  en  hasardant  ses  premiers  pas  dans  le  marais  : 

—  Madame,  lui  dit-il.  il  est  possible  que  j'enfonce  en  dis- 
paraissant dans  quelque  tourbière;  mais,  dès  que  vous  me 
verrez  près  de  disparaître,  jetez-vous  de  côté  par  le  mouve- 
ment le  plus  brusque  et  le  plus  vigoureux  que  vous  pourrez  ; 
les  passages  dangereux  ne  sont  pas  larges  d'habitude  :  je 
serai  perdu,   mais  vous  serez  sauvée! 

Deux  fois  la  chose  faillit  arriver,  deux  fois  Madame  sentit 
M.  de  la  R.e  s'enfoncer,  jusqu'à  la  ceinture  :  mais,  chaque 
tais,  il  parvint  heureusement  à  se  tirer  d'affaire. 

Madame  arriva  au  point  du  jour,  et,  toute  fatiguée  qu'elle 
était,  se  remit  en  route  le  soir,  après  avoir  déjeuné,  dormi, 
reçu  quelques  personnes  du  pays,  et  avoir  beaucoup  plai- 
santé des  deux  genres  de  mort  peu  princiers  auxquels  elle 
avait  failli  succomber. 

Cette  nouvelle  étape  la  conduisit  chez  une  sœur  de  M.  de 
la  R...e.  Son  hôtesse  ne  s'attendait  point  à  la  visite,  et  se 
trouva  mal  de  joie  en  la   recevant. 

Le  21  au  soir,  la  duchesse  se  remit  en  route  ;  il  s'agissait 
de  gagner  M...,  commune  de  Leyé. 

Elle  y  resta  jusqu'au  lundi  31,  c'est-à-dire  pendant  dix 
jours.  La  maison  était  incommode,  et  la  retraite  peu  sûre  ; 
les  colonnes  mobiles  passaient  incessamment  devant  la  porte  ; 
il  était  évident  que  l'on  avait  des  soupçons. 

Et,    cependant,    le   rendez-vous    était   donné    là    à   M.    de 
Bourmont,  à  M.   Berryer  et  à  M.   R... 
Il    fallait   attendre. 

La  lettre  écrite  par  la  duchesse  aux  royalistes  était  ar- 
rivée  à   destination  ;    seulement.    Madame   avait    oublié   de 
donner  la  clef  de  la  note  en  chiffres  qui   l'accompagnait. 
M.  Berryer  s'appliqua  à  la  chercher,  et  la  trouva. 
C'était    la    phrase   suivante    substituée    aux    vingt-quatre 
lettres  de  l'alphabet  :  Le  gouvernement  provisoire. 

La  lettre  de  Madame  avait  jeté  un  grand  trouble  parmi 
les  royalistes  paresseux  placés  dans  les  rayons  du  centre 
lumineux  qu'on  appelle  Paris  ;  ils  voyaient  plus  clair  dans 
l'opinion  publique  que  les  royalistes  du  Maine,  de  la  Vendée 
et  de  la  Loire-Inférieure  ;  le  gouvernement  du  roi  Louis- 
Philippe  se  dépopularisait  de  plus  en  plus,  c'était  vrai  ; 
mais  c'était  là  une  raison  pour  attendre,  et  non  point  pour 
se  presser;  quant  à  espérer  quelque  chose  de  la  tentative 
de  Madame,  aucun   n'était  si  aveugle  que  de  s'en   natter. 

Les  royalistes  parisiens  se  réunirent  donc  le  19  au  soir 
afin  d'aviser  au  moyen  de  faire  connaître  à  Madame  la 
véritable    situation   de  la   France. 

La  réunion  fut  grave,  presque  sombre  ;  on  regardait  le 
danger  comme  imminent.  Il  fut,  en  conséquence,  décidé 
qu'un  des  chefs  principaux  se  rendrait  en  Vendée  auprès 
de   la   princesse. 

Les  chefs  principaux  étaient  au  nombre  de  trois  :  Mil  de 
Chateaubriand,  Hyde  de  .Neuville  et  Berryer. 

MM.  de  Chateaubriand  et  Hyde  de  Neuville  étaient  l'objet 
d  une  surveillance  qu'il  était  difficile  de  mettre  en  défaut  ■ 
avant  qu'ils  fussent  arrivés  à  Orléans,  on  eût  deviné  où' 
ils  allaient,   et  ils  eussent  été   arrêtés  ou  suivis. 

M.  Berryer  s'offrit  pour  remplir  le  message.  Un  procès 
1  appelait  aux  assises  de  Vannes  dans  les  premiers  jours  de 
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juin. 

Une  note  rédigée  par  M.  de  Chateaubriand,  et  offrant  le 
!  l'opinion,  nous  ne  dirons  pas  de  la  majorité 
mais  de  la  niasse   de  l'assemblée,   lui  fut  remise. 

Le  reste  fut  abandonné  à  son  dévouement  et  à  son  élo- 
quence. 

Il  s'agissait  d'obtenir  de  Madame  qu'elle  quittât  la  Ven- 
dée. 

M.  Berryer  partit  de  Paris  le  20  mal  au  matin,  et  arriva 
le  22  à  Nantes. 

l'on    nous    permette    de    suivre    l'illustre    orateur    dans 

voyage   pittoresque   par    les  chemins    de   traverse,    au 

et     des    haies;    nous   répondons    de 

l'exactitude   des   détails:    ils  nous   ont   été   donnés,   en   1S33, 
par   M.   Berryer  lui-même. 


ENTREVUE  DE  MM.  BEKRÏEE  ET  DE  BOURMONT.  —  LES  GUIDES 
•  DE  L'ENVOYÉ.  —  LA  COLONNE  MOBILE.  —  M.  CHARLES.  — 
LA  CACHETTE  DE  MADAME.  —  MADAME  REFUSE  DE  QUITTER 
LA  VENDÉE.  —  ELLE  APPELLE  AUX  ARMES  SES  PARTISANS. 
—  MORT  DU  GÉNÉRAL  LAMARQUE.  —  LES  DÉPUTÉS  DE  L'OP- 
POSITION SE  RÉUNISSENT  CHEZ  LAFFITTE.  —  ILS  DÉCIDENT 
QU'ILS  PUBLIERONT  UN  COMPTE  RENDU  A  LA  NATION.  — 
MM.  ODILON  BARROT  ET  DE  CORMENIN  SONT  CHARGÉS  DE 
LA  RÉDACTION  DE  CE  COMPTE  RENDU.  —  CENT  TRENTE- 
TROIS     DÉPUTÉS    LE    SIGNENT. 


A  peine  M.  Berryer  fut-il  arrivé  à  Nantes,  qu'il  apprit 
que  M.  de  Bourmont  y  était  depuis  deux  jours.  Il  alla 
le  voir    sur-le-champ. 

M.  de  Bourmont  avait  reçu  l'ordre  du  15  mai,  relatif  à 
la  prise  d'armes,  fixée  au  24  ;  mais  il  pensa,  "comme 
M.  Berryer,  d'après  ce  qu  il  avait  vu  et  entendu  dans  son 
court  séjour  à  Nantes  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir  à  fonder 
sur  cette  insurrection,  qu'il  regardait  comme  une  déploru- 
ble  échauf/ourée.  C'était  tellement  son  avis,  qu'il  avait 
pris  sur  lui  d'envoyer  un  presque  contre-ordre  aux  chefs 
vendéens,  espérant  que,  lorsqu'il  verrait  Madame,  il  par- 
viendrait  à  la  faire  renoncer  à  ses  projets.  Ce  contre-ordre 
avait  été  transmis  par  M.  Uuibourg  a  M.  de  Coislin  père, 
qui  devait  à  son  tour  le  faire  connaître  à  ceux  qu'il  inté- 
ressait. Voici  la  lettre  de  M.  Guibourg  et  la  copie  de 
l'ordre   de  M.   de   Bourmont. 

«  Monsieur  le  rfSrquis, 

i  Retardez  de  quelques  jours  l'exécution  des  ordres  que 
«  je  suis  chargé  de  vous  transmettre  de  la  part  de  M.  If 
«  maréchal. 

«  Retardez  de  quelques  jours  l'exécution  des  ordres  que 
•>  vous  avez  reçus  pour  le  21  mai,  et  que  rien  d'ostensible 
«  ne  soit  fait  avant  de  nouveaux  avis,  mais  continuez  a 
«  vous  préparer. 

«  Le  maréchal  comte  de  Bourmont. 
«   Le  22,   à  midi.   » 

M.  de  Bourmont  applaudissait  donc  au  sentiment  qui 
conduisait  M.  Berryer  près  de  Madame,  et  tout  fut  pré- 
paré  le  même  jour  pour  le  départ  de  celui-ci. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  M.  Berryer  monta  dans 
un  petit  cabriolet  de  louage,  et,  comme,  en  y  montant,  il 
demandait  à  la  personne  de  confiance  que  la  duchesse  avait 
à  Nantes,  quelle  route  il  fallait  prendre,  et  quel  lieu  Ma- 
dame habitait,  cette  personne  lui  montra  du  doigt  un 
paysan  qui  se  tenait  au  bout  de  la  rue  sur  un  cheval  gris 
pommelé,  et  lui  dit  seulement  :  «  Vous  voyez  bien  cet 
homme?   Vous  n'avez  qu'à  le  suivre.   » 

En  effet,  à  peine  l'homme  au  cheval  gris  vit-il  la  voiture 
de  M.  Berryer  se  mettre  en  marche,  qu'il  fit  prendre  à  sa 
monture  un  trot  qui  permettait  a  .M.  Berryer  de  le  suivre 
sans  le  perdre  de  vue.  ils  traversèrent  ainsi  les  ponts,  et 
entrèrent  dans  la  campagne.  Le  paysan  ne  retournait  même 
pas  la  tête,  et  paraissait  s'inquiéter  si  peu  de  la  voiture 
a  laquelle  il  servait  de  guide,  qu  il  y  avait  des  moments 
où  M.  Berryer  se  croyait  dupe  d'une  mystification.  Quant 
au  cocher,  comme  il  n'était  pas  dans  la  confidence,  il  ne 
pouvait  donner  aucun  renseignement,  et,  comme,  lorsqu'il 
avait  demandé:  «  Où  allons-nous,  noue  maître?  i  le 
maître  avait  répondu:  <•  Suivez  cet  homme  »,  il  obéi  sait 
strictement  à  cette  injonction,  ne  s'occupant  dès  lors  pas 
plus  du  guide  que  le  guide  ne  s'occupait  de  lui. 

Après  deux  heures  et  demie  de  marche,  qui  ne  furent  pas 
pour  M.  Berryer  sans  inquiétude,  on  arriva  à  un  petit 
bourg.  L'homme  au  cheval  gris  s'arrêta  devant  l'auberge  : 
M.  Berryer  en  fit  autant;  l'un  descendit  de  son  cheval, 
l'autre  de  sa  voiture,  pour  continuer  la  route  à  pied. 
M.  Berryer  dit  à  son  cocher  de  l'attendre  jusqu  au  len- 
demain six  heures  du  soir,  et  suivit  son  bizarre  conduc- 
teur. 

Au  bout  de  cent  pas,  le  guide  entra  dans  une  maison, 
et,  comme,  pendant  la  route,  M.  Berryer  avait  gag-né  du 
chemin  sur  lui,  il  y  entra  presque  en  même  temps   L  homme 
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ouvrit  la  porte  de  la  cuisine,  où  la  maîtresse  du  logis 
était  seule,  et,  lui  montrant  il.  Berryer,  qui  marchait  der- 
rière  lui,   il   ne   dit   que    ces   mots  : 

—  Voila   un  monsieur  qu*il  faut  conduire. 

—  On  le  conduira,  répondit  la  maîtresse  de  la  maison. 
A  peine  ces  paroles  furent-elles  prononcées,  que  le  guide 

ouvrit  une  porte,  et  sortit  sans  donner  à  M.  Berryer  le 
temps  de  le  remercier,  ni  de  paroles  ni  d'argent.  La  maî- 
tresse de  la  maison  fit  signe  au  voyageur  de  s'asseoir,  et, 
continua,  sans  lui  adresser  un  seul  mot,  de  vaquer  à  ses 
affaires  de  ménage,  comme  s'il  n'y  eût  point  eu  là  un 
étranger. 

Un  silence  de  trois  quarts  d'heure  succéda  à  la  stricte  po- 
litesse que  venait  de  recevoir  M.  Berryer,  et  ne  fut  inter- 
rompu que  par  l'arrivée  du  maître  ;  il  salua  l'étranger  sans 
manifester  ni  étonnement  ni  curiosité  ;  seulement,  il  cher- 
cha des  yeux  sa  femme,  qui  lui  répéta,  de  la  place  où 
elle  était,  et  sans  interrompre  ce  qu'elle  faisait,  les  mêmes 
mots  que  le  guide   lui  avait  dits  : 

—  Voilà   un    monsieur    qu'il   faut   conduire. 

Le  maître  de  la  maison  jeta  alors  sur  son  hôte  un  de 
ces  regards  inquiets,  fins  et  rapides,  qui  n'appartiennent 
qu'aux  paysans  vendéens;  puis  sa  figure  reprit  aussitôt  le 
caractère  de  physionomie  qui  lui  était  habituel,  celui  de 
la  bonhomie   et   de  la  naïveté. 

Il  s'avança  vers   M.   Berryer,   le  chapeau   à  la  main. 

—  Monsieur  désire  voyager  dans   notre  pays?   lui  dit-il. 

—  Oui,    je  voudrais  aller   plus   loin. 

—  Monsieur  a  des  papiers,  sans  doute  ? 

—  Oui. 

—  En   règle? 

—  Parfaitement. 

—  Et  sous  son  véritable  nom,  je  présume? 

—  Sous  mon  véritable  nom. 

—  Si  monsieur  voulait  me  montrer,  je  lui  dirais  bien 
s'il  peut  voyager  tranquille  dans  notre   pays. 

—  Les   voici. 

Le  paysan  les  prit  et  les  parcourut  des  yeux  ;  son  regard 
ne  se  fut  pas  plus  tût  arrêté  sur  le  nom  de  M.  Berryer, 
qu'il  les  replia   en   disant  : 

—  Oh  !  c'est  très  bien  i  monsieur  peut  aller  partout  avec 
ces  papiers-là. 

—  Et  vous  vous  chargez  de  ms  conduire? 

—  Oui.   monsieur. 

—  Je  voudrais  bien   que   ce  fût   le   plus  tôt   possible. 

—  Je  vais   laire  seller   les   chevaux. 

A  ces  mots,  le  maître  de  la  maison  sortit  ;  dix  minutes 
après,   il   rentra. 

—  Les   chevaux   sont   prêts. 

—  Et  le  guide? 

—  Il  attend,    monsieur. 

En  effet,  H.  Berryer  trouva  à  la  porte  un  garçon  de 
ferme  déjà  en  selle,  et  tenant  un  eneval  de  main  ;  à  peine 
eut-il  le  pied  dans  l'étrier,  que  son  nouveau  conducteur 
se  mit  en  route  aussi  sileucieusement  que  l'avait  fait  son 
prédécesseur. 

Après  deux  heures  de  marche  pendant  lesquelles  aucunes 
paroles  ne  furent  échangées  entre  M.  Berryer  et  son  guide 
on  arriva,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  à  la  porte  d'une  de 
ces  métairies  qu'on  décore  du  nom  de  château.  Il  était 
huit  heures  et  demie  du  soir  ;  M.  Berryer  et  son  guide 
descendirent  de  cheval,  et  tous  deux  entrèrent. 

Le  garçon  de  ferme  s'adressa  à  un  domestique,  et  lui  dit  : 

—  Il  faut  que  ce  monsieur  parle  à   monsieur. 

Le  maître  était  couché  ;  il  avait  passé  la  nuit  précédente 
à  un  rendez-vous,  et  la  journée  à  cheval  ;  il  était  trop  fati- 
gué pour  se  lever  :  un  de  ses  parents  descendit  à  sa  place. 

Celua-ci  reçut  M.  Berryer,  et,  dès  qu'il  eut  appris  son 
nom  et  le  but  de  son  voyage,  il  donna  des  ordres  pour  le 
départ.  Il  se  chargeait  lui-même  de  servir  de  guide  au 
voyageur. 

En  effet,  dix  minutes  après,  tous  deux  partirent  à  cheval. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  un  cri  retentit  à  cent  pas 
devant  eux  ;  il.  Berryer  tressaillit,  et  demanda  quel  était 
ce  cri. 

—  C'est  notre  éclaireur,  répondit  le  chef  vendéen  ;  il 
demande  à  sa  manière  si  le  chemin  est  libre.  Ecoutez, 
vous  allez  entendre  la  réponse. 

A  ces  mots,  il  étendit  sa  main,  la  posant  sur  le  bras  de 
M.  Berryer,  et  le  forçant  ainsi  d'arrêter  son  cheval. 

En  effet,  un  second  cri  se  fit  entendre,  venant  d'une  dis- 
tance beaucoup  plus  éloignée  ;  il  semblait  l'écho  du  pre- 
mier, tant  il  était  pareil. 

—  Nous  pouvons  avancer  :  la  route  est  libre,  reprit  le 
chef  en  remettant  son  cheval  au  pas. 

—  Nous    sommes    donc    précédés    d'un    éclaireur? 

—  Oui,  nous  avons  un  homme  à  deux  cents  pas  devant 
nous,   et  un   autre  à  deux  cents  pas  derrière. 

—  Mais  quels  sont   ceux  qui  répondent? 

—  Les  paysans  dont  les  chaumières  bordent  la  route. 
Faites  attention,  lorsque  vous  passerez  devant  l'une  d'elles, 
vous  verrez  une  petite  lucarne  s'ouvrir,  une  tête   d'homme 


s'y  glisser,  y  demeurer  un  instant  immobile  comme  si 
elle  était  de  pierre,  et.  ne  disparaître  que  lorsque  nous  se- 
rons hors  de  vue.  Si  nous  étions  des  soldats  de  quelque 
cantonnement  environnant,  l'homme  qui  nous  aurait  re- 
gardés passer  sortirait  aussitôt  par  une  porte  de  derrière  ; 
puis,  s'il  y  avait  aux  environs  quelque  ressemblement,  il 
serait  aussitôt  prévenu  de  l'approche  de  la  colonne  qui 
croirait  le  surprendre. 
En    ce   moment,  le    chef  vendéen   s'interrompit. 

—  Ecoutez,   murmura-t-il  en   arrêtant  son    cheval. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  M.  Berryer.  Je  n'ai  entendu  que  le  cri 
habituel  de   notre  éclaireur. 

—  Oui  ;  mais  aucun  cri  n'y  a  répondu  ;  il  y  a  des  soldats 
dans   les    environs. 

A  ces  mots,  il  mit  son  cheval  au  trot  ;  M.  Berryer  en  fit 
autant  ;  presque  au  même  instant,  l'homme  qui  formait 
l'arrière-garde   les   rejoignit   au    galop. 

Ils  trouvèrent,  à  l'embranchement  des  deux  routes,  leur 
guide  immobile  et  indécis. 

Le  chemin  bifurquait,  et,  comme  on  n'avait,  ni  d'un  côté 
ni  de  l'autre,  répondu  à  son  cri,  il  ignorait  lequel  de  ces 
deux  sentiers  il  fallait  prendre  ;  tous  deux,  au  reste,  con- 
duisaient les  voyageurs  à   leur  destination 

Après  un  moment  de  délibération  à  voix  basse  entre  le 
chef  et  le  guide,  celui-ci  s'enfonça  sous  la  voûte  sombre 
qui  était  à  droite  ;  cinq  minutes  après,  M.  Berryer  et  le 
chef  se  mirent  en  marche  par  le  même  chemin,  laissant  im- 
mobile, à  la  place  qu'ils  quittaient,  leur  quatrième  com- 
pagnon, qui,   cinq  minutes  après,  les   suivit  à   son  tour. 

A  trois  cents  pas  plus  loin,  M.  Berryer  et  le  chef  trou- 
leur  éclaireur  arrêté  ;  il  leur  fit  un  signe  de  la 
main  pour  commander  le  silence,  et  laissa  tomber  à  voix 
basse   ces    paroles  : 

—  Une  patrouille  ! 

En  effet,  ils  entendirent  le  bruit  régulier  de  pas  que  fait 
une  troupe  en  marche  :  c'était  une  colonne  mobile  qui  fai- 
sait sa  ronde  de  nuit. 

Bientôt  le  bruit  se  rapprocha  d'eux,  et  ils  virent  se  des- 
siner sur  le  ciel  les  baïonnettes  des  soldats,  lesquels,  pour 
éviter  l'eau  qui  coulait  dans  les  chemins  creux,  n'avaient 
auivi  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  routes  dont  l'embran- 
chement avait  causé  l'hésitation  momentanée  du  guide, 
mais  avaient  gravi  le  talus,  et  marchaient  de  l'autre  côté 
de  la  haie,  sur  le  terrain  qui  dominait  les  deux  sentiers 
creux  par  lesquels  il  éLàit  encadré.  Si  un  seul  des  quatre 
chevaux  eut  henni,  la  petite  troupe  était  prisonnière  ;  mais 
ils  semblaient  avoir  compris  la  position  de  leurs  maîtres, 
et  restèrent  silencieux  comme  eux  ;  les  soldats  passèrent 
donc  sans  se  douter  près  de  qui  ils  avaient  passé.  Quand 
le  bruit  des  pas  se  fut  perdu  dans  l'éloignement,  les  voya- 
geurs se  remirent   en  marche. 

A  dix  heures  et  demie,  on  se  détourna  de  la  route,  et 
l'on  entra  dans  un  bois.  —  La  petite  troupe  mit  pied  à 
terre  ;  on  laissa  les  chevaux  sous  la  garde  des  deux  pay- 
sans, et  M.  Berryer  et  le  chef  continuèrent  seuls  leur  che- 
min. 

On  n'était  plus  très  éloigné  de  la  métairie  où  se  trouvait 
Madame  ;  mais,  comme  on  voulait  entrer  par  une  porte  de 
derrière,  il  fallut  faire  un  détour,  et  passer  à  travers  des 
mai'ais  où  les  voyageurs  enfoncèrent  jusqu'aux  genoux; 
enfin,  on  aperçut  la  petite  masse  sombre  que  formait  la 
métairie  entourée  d'arbres,  et  bientôt  l'on  fut  arrivé  à  la 
porte.  Le  chef  frappa    dune   manière  particulière. 

Des  pas  s'approchèrent,  et  une  voix  demanda  : 

—  Qui  est  là? 

Le  chef  répondit  par  un  mot  d'ordre  convenu,  et  la  porte 
s'ouvrit. 

C'était  une  vieille  femme  qui  remplissait  l'office  de  con- 
cierge ;  mais  elle  était  accompagnée,  pour  plus  de  sûreté, 
d'un  grand  et  robuste  gaillard  armé  d'un  bâton  qui,  dans 
de  pareilles  mains,  était  aussi  dangereux  que  quelque  arma 
que   ce    fût. 

—  Nous  voudrions  M.  Charles;   dit  le   chef. 

—  Il  dort,  répondit  la  vieille  ;  mais  il  a  dit  de  l'avertir 
si  quelqu'un  venait.  Entrez  dans  la  cuisine,  je  vais  le  ré- 
veiller. 

—  Dites-lui  que  c'est  M.  Berryer,  arrivant  de  Paris, 
ajouta   celui-ci. 

La  vieille  les  laissa  dans   la  cuisine,  et  sortit. 

Les  voyageurs  s'approchèrent  de  la  cheminée  immense, 
où  luisaient  quelques  braises,  restes  du  feu  de  la  journée  : 
une  planche  s'y  enfonçait  par  l'une  de  ses  extrémités,  tandis 
que  l'autre  serrait  dans  une  espèce  de  pince  produite  par 
une  fente  un  de  ces  morceaux  de  bois  de  sapin  enflammé 
qu'on  emploie,  dans  les  chaumières  vendéennes,  au  lieu  de 
lampe  ou  de  chandelle. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  vieille  rentra  et  avertit 
M.  Berryer  que  M.  Charles  était  prêt' à  le  recevoir,  et  qu'elle 
venait  le  chercher  pour  le  conduire  près  de  lui.  Il  la  sui- 
vit donc,  et,  montant  derrière  elle  un  mauvais  escalier  en 
dehors  de  la  maison,  et  qui  semblait  collé  le  long  du  mur, 
il  arriva  à   une  petite    chambre   située   au  premier  étage, 
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la  seule,  du  reste,  qui  lût  à  peu  près  habitable  dans  cette 
pauvTe   métairie. 

Cette  chambre  était  celle  de  la  duchesse  de  Berry.  La 
vieille  ouvrit  la  porte,  et,  restant  en  dehors,  la  referma 
sur   M.  Berry er. 

L'attention  de  celui-ci  se  porta  d'abord,  et  tout  entière, 
sur  Madame.  Elle  était  couchée  dans  un  mauvais  lit  de 
bois  blanc,  grossièrement  équarri  à  coups  de  serpe,  dans 
des  draps  de  batiste  très  fine,  et  couverte  d'un  châle  écos- 
sais à  carreaux  rouges  et  verts  ;  elle  portait  sur  la  têtt 
une  de  ces  coiffes  de  laine  qui  appartiennent  aux  femmes 
du  pays,  et  dont  les  barbes  retombent  sur  les  épaules. 
Les  murs  étaient  nus  ;  une  mauvaise  cheminée  en  plâtre 
chauffait  l'appartement,  qui  n'avait,  pour  tout  meuble, 
qu'une  table  couverte  de  papiers  sur  lesquels  étaient  posées 
deux  paires  de  pistoleis  :  dans  un  coin  de  l'appartement, 
une  chaise  où  avaient  été  jetés  un  costume  complet  de 
jeune  paysan  et  une  perruque  noire. 

Nous  avons  dit  que  l'entrevue  de  M.  Berryer  avec  la  du- 
chesse avait  pour  but  de  déterminer  cette  dernière  à  quitter 
la  France  ;  mais,  comme  nous  ne  pourrions  rapporter  les 
détails  de  cette  conversation  sans  compromettre,  au  milieu 
des  intérêts  généraux,  des  intérêts  particuliers,  nous  la 
passerons  sous  silence  ;  —  au  courant,  comme  nous  les  y 
avons  mis,  des  hommes  et  des  choses,  nos  lecteurs  y  sup- 
pléeront facilement. 

A  trois  heures  du  matin,  mais  à  trois  seulement,  Madame 
se  rendit  aux  raisons  dont  M.  Berryer  s'était  fait  l'organe 
pour  lui-même  et  pour  son  parti.  Cependant,  quoique  la 
duchesse  eût  pu  voir  par  elle-même  qu'il  y  avait  peu  ds 
chances  de  succès  à  attendre  d'une  insurrection  armée,  ce 
ne  fut  pas  sans  cris  et  sans  désespoir  qu'elle  céda. 

—  Eh  bien,  c'est  décidé,  disait-elle,  je  vais  donc  quitter 
la  France  ;  mais  je  n'y  reviendrai  pas,  faites-y  attention, 
car  je  n'y  veux  pas  revenir  avec  les  étrangers  ;  ils  n'atten- 
dent qu'un  instant,  vous  le  savez  bien,  et  le  moment  arrive: 
ils  viendront  me  demander  mon  fils,  —  non  pas  qu'ils 
s'inquiètent  beaucoup  plus  de  lui  qu'ils  ne  s'occupaient 
de  Louis  XVIII,  en  1S13,  mais  ce  sera  un  moyen  pour  eux 
d'avoir  un  parti  à  Paris.  —  Eh  bitn,  alors,  ils  ne  l'auront 
pas,  mon  fils  !  ils  ne  l'auront  pour  rien  au  monde  ;  je 
remporterai  plutôt  dans  les  montagnes  de  la  Calabre  ! 
Voyez-vous,  monsieur  Berryer,  s'il  faut  qu'il  achète  le  trône 
de  France  par  la  cession  d'une  province,  d'une  ville,  d'une 
forteresse,  d'une  chaumière  comme  celle  dans  laquelle 
je  suis,  je  vous  donne  ma  parole  de  régente  et  de  mère 
qu'il  ne  sera  jamais  roi  ! 

Enfin,  Madame  se  décida.  A  quatre  heures  du  matin, 
M.  Berryer  prit  congé  d'elle,  emportant  sa  promesse  de  le 
rejoindre  à  midi  dans  la  seconde  maison  où  il  s'était  ar- 
rêté, et  qui  était  située  à  quatre  lieues  de  pays  de  l'endroit 
où  il  avait  laissé  son  cocher.  Arrivé  là  la  duchesse  devait 
monter  dans  la  petite  voiture  de  louage,  rentrer  à  Nantes  en 
compagnie  de  M.  Berryer,  y  prendre  la  poste  avec  son 
passeport  supposé,  et,  traversant  toute  la  France,  en  sortir 
par  la  route  du  mont   Cenis. 

M.  Berryer  s'arrêta  à  l'endroit  convenu,  et  y  attendit 
Madame  de  midi  à  six  heures.  A  ce  moment  seulement, 
il  reçut  une  dépêche  d'elle  ;  la  duchesse  avait  changé  de 
résolution. 

Elle  lui  écrivait  qu'elle  avait  enchaîné  trop  d'intérêts  aux 
siens,  entraîné  trop  d'existences  à  la  suite  de  la  sienne 
pour  se  soustraire  seule  aux  conséquences  de  sa  descente 
en  France,  et  les  laisser  peser  sur  les  autres;  qu'elle  était 
donc  décidée  à  partager  jusqu'au  bout  le  sort  de  ceux 
qu'elle  avait  exposés  ;  seulement,  la  prise  d'armes,  d'abord, 
fixée  au  24  mai,  était  remise  à  la  nuit  du  3  au  4  juin. 

M.  Berryer,  consterné,  revint  à  Nantes. 

Le  25,  M.  de  Bourmont  reçut  de  la  duchesse  une  lettre  qui 
confirmait  celle  qu'elle  avait  écrite  à  M.  Berryer  ;  la  voici  : 

«  Ayant  pris  la  ferme  détermination  de  ne  pas  quitter  les 
provinces  de  l'Ouest,  et  de  me  confier  à  leur  fidélité  depuis 
si  longtemps  éprouvée,  je  compte  sur  vous,  mon  bon  ami. 
pour  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  la  prise 
d'armes  qui  aura  lieu  dans  la  nuit  du  3  au  4  juin.  J'appelle 
à  mol  tous  les  gens  de  courage  ;  Dieu  nous  aidera  à  sauver 
notre  patrie  I  Aucun  danger,  aucune  fatigue  ne  me  décou- 
ragera ;  on  me  verra  paraître  aux  premiers  rassemblements 


«  Vendée,  25  mai   1832. 


«  marie-Caroline, 
«  Régente  de  France. 


Aussitôt  cette  lettre  reçue,  M.  de  Bourmont  écrivit,  de 
son  côté,  à  M.  de  Coislin  un  billet  dont  voici  la  teneur  : 

«  Madame  ayant  pris  la  résolution  courageuse  de  ne 
point  abandonner  le  pays,  et  d'appeler  à  elle  tous  ceux 
qui  veulent  préserver  la  France  des  malheurs  qui  la   me- 


nacent, fait  connaître  à  tous  qu'ils  aient  à  se  tenir  prêts 
le  dimanche  3  juin,  et  qu'ils  se  réunissent  dans  la  nuit 
suivante,  pour  agir  ensemble,  conformément  aux  directions 
que  vous  avez  données.  Assurez-vous  bien  si  vos  avis  seront 
parvenus  à  tous  sur  tous  les  points. 

«  Maréchal  comte  de  Bourmont.   ■> 

Voilà  donc  où  les  choses  en  étaient  dans  la  Vendée  quand 
le  bruit  de  la  mort  du  général  Lamarque  se  répandit  à 
Paris. 

Elle  suivait  de  peu  de  jours  celle  de  Casimir  Perier  :  ces 
deux  vigoureux  athlètes  s'étaient  si  rudement  étreints  dans 
leurs  luttes  de  tribune,  qu'ils  semblaient  s'être  mutuelle- 
ment étouffés. 

Seulement,  le  soldat  avait  survécu  de  quelques  jours  au 
tribun. 

L'impression  produite  par  ces'  deux  morts  fut  bien  dif- 
férente :  rien  ne  pouvait  se  comparer  à  l'impopularité  de 
l'un,  que   la  popularité  de  l'autre. 

Cette  mort  coïncidait  avec  la  fameuse  affaire  du  compte 
rendu.  —  Nous  vivons  si  vite,  les  événements  les  plus  graves 
passent  si  rapides,  que  l'oubli  vient  comme  la  nuit.  Pas  un 
jeune  homme  de  trente  ans  ne  sait  aujourd'hui,  à  coup 
sur,  ce  qu'était  cette  affaire  du  compte  rendu  que  nous 
qualifions  de   grave. 

Depuis  qu'il  avait  quitté  le  pouvoir,  M.  Laffitte  était  ren- 
tré dans  l'opposition,  et  c'était  tout  simple,  puisque  c'était 
pour  faire  de  la  réaction  tout  à  son  aise  que  Louis- 
Philippe  avait  éloigné  son  premier  ministre  et  son  ancien 
ami. 

Au  reste,  l'opposition  de  M.  Laffitte  était,  au  point  de 
vue  de  la  politique  intelligente,  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
conservateur  au  monde.  Si  quelque  chose  pouvait  ajouter 
à  la  durée  de  ce  règne  condamné  d'avance,  c'était  le  plan 
exposé  par  lui  à  ses  coreligionnaires  de  la  gauche  :  cette 
théorie,  dont  M.  Laffitte  était  le  grand  prêtre  et  M.  Odilon 
Barrot  l'apôtre,  consistait  à  ressaisir  le  pouvoir  à  1  aide 
d'une  majorité  parlementaire,  à  faire  triompher  alors  les 
inspirations  de  la  politique  clémente,  et  à  donner  définitif 
vement  —  le  mot  est  de  Louis  Blanc  —  la  monarchie  pour 
tutrice  à  la  liberté  ;  rêve  étroit  mais  honnête,  qui,  forcé 
de  marcher  entre  la  réaction  et  l'émeute,  ne  devait  jamais 
devenir  une  réalité. 

Quant  aux  députés  radicaux,  ils  se  divisaient  en  deux 
nuances  représentées,  la  plus  avancée  par  Garnier-Pagès, 
l'autre  par  M.  Mauguin  ;  leur  but  était  de  renouveler  une 
espèce  de  ligue  dans  le  genre  de  celle  des  Guise,  dont  le 
but  eût  été  de  conduire  insensiblement  la  monarchie  des 
Bourbons,  en  1836  ou  1837,  où  en  était  la  monarchie  des 
Valois  en  15S5  où  1586. 

En  somme,  à  part  ceux  que  l'on  a  appelés  depuis  les 
centrlers,  les  ventrus  et  les  satisfaits,  c'est-à-dire  cette  es- 
pèce ruminante  qui  vit  en  tout  temps  à  l'auge  du  budget 
et  au  râtelier  de  la  liste  civile,  tout  le  monde  était  mécon- 
tent. 

Tous  ces  mécontents  désirant  un  changement,  soit  de 
système,  soit  de  personnes,  mais  ne  voulant  arriver  à  ce 
changement  que  par  les  moyens  constitutionnels,  s'étaient 
réunis  dans  le  courant  du  mois  de  mai  chez  M.  Lafiitte 
pour  tenter  un   dernier  et  suprême  effort. 

Les  républicains  purs,  qui  n'admettaient,  au  contraire, 
que  les  moyens  insurrectionnels,  et  qui  marchaient  isolé- 
ment dans  leur  force  et  leur  liberté,  dormant  sur  leurs 
armes,  n'assistaient  point  à  cette  réunion,  dont  les  chefs 
étaient  MM.  Laffitte,  Odilon  Barrot,  Cormenin,  Charles 
Comte,   Mauguin,    Lamarque,   Garnier-Pagès   et   la   Fayette. 

Les  trois  derniers  flottaient  sur  les  limites  de  l'opposition 
constitutionnelle  et  du  républicanisme,  tout  près,  non  point 
de  passer  dans  notre  camp,  c'est-à-dire  dans  le  camp  de 
la  république  militante,  mais  de  s'y  laisser  entraîner. 

La  réunion  Laffitte  se  composait  de  quarante  députés,  à 
peu  près. 

M.  Laffitte  prit  la  parole,  résuma  la  situation  avec  la 
double  clarté  de  l'orateur,  de  l'homme  de  chiffres  et  de 
l'honnête  homme,  et  proposa  une  adresse  au  roi. 

C'était  le  vieux  moyen,  toujours  repoussé,  mais  revenant 
toujours  à  la  charge,  sous  le  nom  de  remontrances  parle- 
mentaires au  temps  de  la  monarchie  absolue,  sous  le  nom 
d'adresse  au  temps  de  la  monarchie  constitutionnelle. 

Garnier-Pagès,  esprit  juste  et  incisif,  n'eut  que  deux  moK 
à  dire  pour  combattre  victorieusement  la  proposition. 

Pouvait-on,  sans  folie,  se  faire  cette  illusion  que  la 
royauté  consentirait  à  s'avouer  coupable,  à  reconnaître 
ses  erreurs,  et  à  faire  amende  honorable  à  la  nation  t 

Non,  la  monarchie  et  la  nation  étaient  en  rupture  com- 
plote. Il  fallait  en  appeler  à  la  nation  des  erreurs  de  la 
monarchie. 

Garnier-Pagès  allait  jusqu'à  appeler  ces  erreurs  des  trahi- 
sons, ce  qui  faisait  passer  un  frisson  dans  les  vertèbres  de 
certains  députés  de  l'opposition. 
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Le  résultat  de  la  réunion  fut  que  l'opposition  présenterait 
ses  griefs  à  la  nation  sous  la  forme  d'un  compte  rendu. 

Une  commission  fut  nommée.  Cette  commission  se  com- 
posait de  MM.  de  la  Fayette.  Laffltte,  de  Cormenin,  Odilon 
Barrot,   Charles    Comte   et   Mauguin. 

MM.  de  Cormenin  et  Odilon  Barrot  reçurent  mission  de 
rédiger  chacun  séparément  le  compte  rendu.  On  verrait 
ensuite  à  choisir  l'un  ou  l'autre  ou  a  fondre  les  deux  en- 
semble. 

L'œuvre  de  chacun  des  deux  rédacteurs  se  présenta  avec 
son  cachet  particulier  :  M.  de  Cormenin  rappelait  trop  le 
hardi  pamphlétaire  qui  signait  Timon  le  Misanthrope. 
M.  Odilon  Barrot,  au  contraire,  semblait  trop  exclusive- 
ment enchaîner  l'avenir  de  la  France  à  la  forme  monar- 
chique. 
Ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  projets  ne  fut  donc  adopté. 
Il  fut  convenu  que  MM.  de  Cormenin  et  Barrot,  de  leurs 
deux  projets  n'en  feraient  qu'un,  ou  plutôt  rédigeraient  en 
commun  le  manifeste,  qui  allait  fort  ressembler  à  une  dé- 
claration de  guerre. 

Tous  deux  partirent  le  matin  pour  Saint-Cloud,  et,  le 
soir,  revinrent  avec  le  manifeste.  Il  était  de  l'écriture  de 
M.  de  Cormenin  ;  mais  il  était  facile  de  voir  qu'Odilon 
Barrot  était  pour  beaucoup  dans  la  rédaction. 

Cependant,  quelle  que  fût  la  mesure  apportée  par  M.  Bar- 
rot à  cette  œuvre,  le  compte  rendu  prit  le  caractère,  sinon 
d'une  menace,  tout  au  moins  d'un  austère  et  solennel 
avertissement. 

Il  parut  le  28  mai  1832.  Cent  trente-trois  députés  l'avaient 
signé. 

L'impression  fut  profonde,  et  la  mort  du  général  La- 
marque,  l'un  des  signataires  principaux  du  manifeste, 
vint  jeter  sur  la  situation  un  voile  sombre  et  presque  mys- 
térieux qu'étend  sur  certains  jours  néfastes  la  main  de  la 
mort. 


CCXLII 

DERNIERS  MOMENTS  DU  GÉNÉRAL  LAMARQUE.  —  CE  QU'AVAIT 
ÉTÉ  SA  VIE.  —  UNE  DE  MES  ENTREVUES  AVEC  LUI.  —  JE 
SUIS    DÉSIGNÉ    COMME     UN    DES    COMMISSAIRES    DU    CONVOI. 

—  LE  CORTÈGE.  —  SYMPTOMES  D'AGITATION  POPULAIRE.  — 
DÉFILÉ   SUR  LA  PLACE   VENDOME.   —  LE  DUC   DE    FITZ-JAMES. 

—  CONFLITS  PROVOQUÉS  PAR  DES  SERGENTS  DE  VILLE.  — 
LES  ÉLÈVES  DE  L'ÉCOLE  POLYTECHNIQUE  SE  JOIGNENT  AU 
CORTÈGE.    —    ARRIVÉE    DU    CONVOI    AU    PONT    D'AUSTERLITZ. 

—  DISCOURS.  —  PREMIERS  COUPS  DE  FEU.  —  L'HOMME  AU 
DRAPEAU    ROUGE.    —    ALLOCUTION   D'ETIENNE    ARAGO. 


Le  1"  juin,  à  onze  heures  et  demie  du  soir,  le  général 
Lamarque  avait  rendu  le  dernier  soupir. 

C'était   un  grand   événement  que  cette  mort. 

A  cette  époque,  le  parti  républicain  lui-même  se  faisait 
une  arme  du  nom  de  Napoléon.  Or,  le  général  Lamarque, 
—  chose  qui  serait  plus  difficile  à  définir  aujourd'hui  qu'à 
cette  époque,  où  l'on  jugeait  bien  plutôt  par  instinct  que 
par  éducation,  —  le  général  Lamarque  était  à  la  fois 
1  homme  de  l'Empire  et  de  la  liberté,  le  soldat  de  Napoléon 
et  l'ami  de  la  Fayette.  Napoléon,  on  se  le  rappelle,  l'avait 
nommé  maréchal  de  France  à  Sainte-Hélène.  Ni  les  Bour- 
bons de  la  branche  aînée,  ni  ceux  de  la  branche  cadette 
n'avaient  eu  l'intelligence  de  ratifier  la  nomination  ;  mais, 
aux  yeux  de  la  France,  «'était  bien  véritablement  un  de 
ses  maréchaux  qui  venait  de  mourir. 

Puis  cette  mort  avait  véritablement  quelque  chose  de 
grandiose,  en  raison  des  circonstances  dans  lesquelles  elle 
se  produisait,  et  des  particularités  qui  l'avaient  accom- 
pagnée. 

On  citait  du  général  Lamarque,  à  son  Ut  de  mort,  une 
foule  de  mots  dans  lesquels  il  y  avait  à  la  fois  du  Léonidas 
et  du  Caton. 

Il  était  mort  héroïquement,  et,  cependant,  en  regrettant 
la  vie.  La  pensée  qui  avait  vécu  au  fond  de  son  cœur,  tant 
que  son  cœur  avait  battu,  était  celle-ci  :  ..  Je  n'ai  pas  assez 
fait  pour  la   France  !   » 

La  maladie  dont  mourait  le  général  semblait  se  jouer  de 
l'art .-  tantôt  le  malade  paraissait  en  pleine  convalescence, 
et  le  bulletin  de  sa  santé  annonçait  la  bonne  nouvelle  aux 
amis  ;  tantôt  quelque  crise  fatale  laissait  le  malade  plus 
bas  que  l'amélioration   ne  l'avait  porté. 


Lui  seul  ne  se  trompait  jamais  à  ces  améliorations  passa- 
gères. Les  docteurs  Lisfranc  et  Broussais,  ses  amis,  le  soi- 
gnaient avec  le  double  dévouement  de  la  science  et  de 
l'amitié. 

—  Mes  amis,  leur  disait  invariablement  le  général,  je 
vous  remercie  de  vos  soins  ;  ils  me  touchent,  mais  ils  ne 
vaincront  pas  le  mal  !  Vous  espérez,  et  vous  voulez  me  faire 
espérer  inutilement  ;  je  sens  que   je  succomberai. 

Puis,  un  moment  après,  avec  un  soupir,  il  ajoutait  : 

—  Ah!  je  regrette  de  mourir!  j'aurais  voulu  servir  en- 
core la  France...  Et,  tenez,  je  suis  surtout  désolé  de  n'avoir 
pu  me  mesurer  avec  ce  Wellington,  qui  s'est  fait  une  répu- 
tation de  sa  défaite  à  Waterloo  ;  je  l'avais  étudié  :  je  con- 
naissais sa  tactique,  et,  bien  sûr,  je  l'eusse  battu  ! 

Laffltte  allait  le  voir  autant  que  sa  vie  occupée  le  lui  per- 
mettait. A  la  dernière  visite  qu'il  lui  avait  rendue,  la 
France  seule  avait  fait  les  frais  de  la  conversation. 

—  Oh  !•  mon  ami  l  mon  ami  !  lui  avait  dit  le  malade  en 
prenant  congé  de  lui,  réservez-vous  pour  la  France  ;  elle- 
seule  est  grande  !  nous  sommes  tous  petits...  Seulement, 
ajoutait-il,  écrasé  sous  cette  incessante  idée,  moi,  je  pars 
avec  le  regret  de  n'avoir  pu  venger  mon  pays  des  infâmes 
traités  de  1814  et  1815. 

C'était  du  général  Lamarque,  ce  mot  sublime  jeté  de  son 
banc  à  un  orateur  qui  vantait  la  paix  qu'avait  amenée  le 
retour  des  Bourbons  : 

—  La  paix  de  1815  n'est  pas  une  paix  ;  c'est  une  halte 
dans  la  boue  ! 

Le  général  Exelmans,  cet  autre  vieux  compagnon  de 
guerre,  qui  devait  lui  survivre  de  vingt  ans  pour  mourir 
d'une  chute  de  cheval,  était  venu  le  voir  à  son  tour,  et 
essayait  de  lui  rendre  cet  espoir  que  nous  avions  dit  perdu 
depuis  longtemps  dans  le  cœur  du  malade. 

—  Qu'importe,  s'était  écrié  celui-ci  avec  une  espèce  d'im- 
patience, qu'importe  que  je  meure,  pourvu  que  la  patrie 
vive  ! 

Dans  un  de  ces  moments  de  découragement  où  il  voyait 
devant  lui  ouverte  cette  tombe  qui  devait  dévorer  tant  de 
patriotisme,  il  s'était  fait  apporter  l'épée  d'honneur  que  lui 
avaient  votée  les  officiers  des  Cent  Jours,  dont  il  avait 
plaidé  la  cause  avec  tant  de  chaleur  et  un  si  grand  succès  ; 
alors,  assis  sur  son  lit,  il  avait  tiré  l'épée  du  fourreau, 
l'avait  regardée  longtemps,  posée  sur  ses  genoux,  et,  enfin, 
l'avait  portée  à  ses  lèvres  en  disant  : 

—  Mes  bons  officiers  des  Cent  Jours  I  ils  me  l'avalent  don- 
née pour  que  je  m'en  servisse,  et  je  ne  m'en  servirai  pas  ! 

Un  jour,  vaincu  par  la  douleur,  il  fit,  en  présence  du 
docteur  Lisfranc,  une  sortie  contre  cet  art  impuissant 
qu'on  appelle  la  médecine. 

Tout  à  coup,    s'apercevant  devant  qui   il  parlait  : 

—  Je  maudis  la  médecine,  dit-il  ;  mais  je  bénis  les  mé- 
decins, qui  font  tant  avec  le  peu  que  la  science  met  entre 
leurs  mains.  Embrassez-moi,  Lisfranc,  et  ne  m'oubliez  pas  : 
je  vous  aimais  beaucoup  ! 

Ses  derniers  instants,  comme  on  le  voit,  avaient  été  dignes 
d'un  soldat  ;  il  avait  lutté  contre  la  mort  comme  Léonidas 
contre  Xerxès  ;  son  lit  avait  été  le  champ  de  bataille. 

Une  heure  avant  sa  mort,  au  milieu  d'une  agonie  qui 
trahissait  ses  douleurs  par  des  soubresauts  et  des  frisson- 
nements, il  rouvrit  ses  yeux,  fermés  depuis  trente-six  heu- 
res, et  par  trois  fois  prononça  ces  deux  mots  : 

—  Honneur  !   patrie  ! 

Ce  sont  les  deux  mots  gravés,  comme  on  sait,  sur  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur.  Une  heure  après  avoir  jeté  ce 
triple  cri,  qui  avait  été  celui  de  toute  son  existence,  il  avait 
rendu  le  dernier  soupir. 

On  a  dit  qu'en  mourant  l'homme  grandissait  ;  la  chose 
est  vraie  au  moral  comme  au  physique  :  le  général  La- 
marque venai^  de  grandir  énormément  aux  yeux  de  tous. 
On  se  rappelait  l'enfant  volontaire  à  dix-neuf  ans,  le  jeune 
homme  capitaine  de  la  fameuse  colonne  infernale,  appor- 
tant à  la  Convention  une  gerbe  de  drapeaux  pris  à  l'en- 
nemi, et  méritant  de  la  grande  et  terrible  assemblée  un 
décret  qui  déclarait  que  le  capitaine  Lamarque  avait  bien 
mérité  de  la  patrie. 

Dans  l'intervalle  de  ces  trente  ans,  comme  sa  vie  guer- 
rière avait  été  belle  ! 

On  se  rappelait  Caprée,  la  Calabre,  le  Tyrol  et  Wagram, 
où  il  enfonça  trois  fois  l'armée  autrichienne  ;  on  se  rap- 
pelait, on  exaltait  ses  luttes  de  chaque  jour  en  Catalogne 
contre  ce  Wellington  qui  ne  l'avait  jamais  vaincu,  et  qu'il 
espérait  vaincre. 

Puis  sa  vie  politique,  sa  vie  de  tribun,  non  moins  belle  ; 
sa  présence  à  tous  les  combats  de  la  Chambre  ;  sa  voix 
s'élevant  toujours  pour  honorer  et  défendre  la  France  ;  ses 
prières  en  faveur  de  la  liberté  menacée  ;  ses  cris  d'alarme, 
chaque  fois  qu'il  voyait  la  Révolution  compromise  ;  si 
malade  et  si  faible  qu'il  eût  été  jusqu'au  jour  où  il  avait 
pris  le  lit,  jamais  une  question  d'honneur  national  ne 
l'avait  trouvé  muet  ou  fléchissant. 

Le  général  Foy  mourant  laissait  au  moins  Lamarque, 
comme   Miltiade   laissait  Thémistocle.   En    mourant,   le   gé- 
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néral  Lamartine  ne  laissait  aucun  héritier  de  cette  race 
guerrière  qui  avait  donné  des  généraux  sur  le  champ  de 
bataille,   des   tribuns  â  la    Chambre. 

Malgré  tous  ces  droits  à  la  reconnaissance  publique,  le 
gouvernement  de  Louis-Philippe,  qui  ne  voyait  dans  le  gé- 
néral Lamarque  qu'un  ennemi,  heureux  de  la  chute  de  cet 
ennemi,  n'accorda  à  ses  funérailles  que  le  tribut  d'honneurs 
strli  lement  réclamé  par  la  position  politique  et  militaire  du 
général;  toutes  les  dispositions  funéraires  a  prendre  furent 
abandonnées  aux  soins  pieux  des  amis  et  de  la  famille,  et 
laissées  sous  leur  responsabilité. 

Je  fus  nommé  par  la  famille  commissaire,  et  chargé  de 
faire  prendre  à  l'artillerie  la  place  qu'elle  devait  occuper 
derrière  le  char  funèbre. 

Cet  honneur  était  en  quelque  sorte  un  souvenir  du  mort 
légué   au   vivant. 

Comme  le  général  Foy  et  le  général  la  Fayette,  le  général 
Lamarque  avait  pour  moi  une  grande  amitié,  due  bien 
plutôt  au  souvenir  de  mon  père  qu'à  ma  valeur  person- 
nelle. Cependant,  lorsqu'il  sut,  vers  la  fin  de  1830,  que  j'étais 
revenu  de  la  Vendée,  où  m'avait  envoyé  le  général  la 
Fayette,  il  me  fit  prier  de  passer  chez  lui. 

.Xous  causâmes  longtemps  de  cette  Vendée  avec  laquelle  il 
avait  fait  connaissance  en  1815,  et  où  l'appelait  une  mission 
du  gouvernement  nouveau  ;  je  lui  dis  tout  ce  que  j'en  pen- 
sais ;  c'est-à-dire  qu'un  jour  ou  l'autre,'  elle  menaçait  de 
se  soulever. 

Chacune  de  mes  paroles  répondait  à  une  de  ses  prévi- 
sions. 

Des  épingles  à  tête  noire  me  servirent  à  lui  tracer  mon 
itinéraire,  et  a  lui  indiquer  les  lieux  probables  du  ras- 
semblement. 

Le   lendemain,   il  partit   pour  Nantes. 

On  ne  le  laissa  point  arriver  jusqu'à  sa  destination  ;  un 
ordre    de   rappel   l'atteignit  à  Angers. 

Cette  mesure  était,  selon  nous,  le  résultat  de  ces  mes- 
quines combinaisons  que  le  ministre  Casimir  Perier  déco- 
rait du  titre  de  grandes  vues  politiques,  et  nous  croyons  ne 
pas  nous  tromper  en  lui  donnant  l'explication  même  que 
nous  n'avons  pas  hésité  à  donner  à  Louis-Philippe,  lors  de 
l'entrevue  que  nous  eûmes  l'honneur  d'avoir  avec  lui  à 
notre  retour  de  Vendée. 

La  révolution  de  1S30  avait  été  si  instantanée,  qu'un 
moment,  nous  autres  républicains,  nous  la  crûmes  com- 
plète ;  elle  avait  été  répercuter  son  bruit  d'armes  et  son 
cri  de  liberté  en  Belgique,  en  Italie,  en  Pologne  ;  trois 
peuples  s'étaient  levés  en  criant:  «  A  moi,  France!  » 
C'est  un  de  ces  appels  que  la  France  entend  toujours  ;  et 
le  général  la  Fayette  avait  répondu  au  nom  de  la   France. 

La  sympathie  la  plus  vive  et  la  plus  populaire  avait,  en 
outre,  éclaté  dans  nos  villes  et  dans  nos  campagnes  en  fa- 
veur de  ces  révolutions  faites  à  l'image  de  la  nôtre  ;  érup- 
lions  partielles  et  éloignées  de  ce  grand  volcan  dont  le  cra- 
est  à  Paris,  et  qui,  parfois,  comme  l'Etna,  semble 
éteint,  mais  qui,  trompeur  comme  lui,  brûle  toujours!  Des 
cris  de  «  Vivent  l'Italie,  la  Belgique  et  la  Pologne  l  »  em- 
plissaient nos  rues,  et  entraient  par  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  fenêtres  et  de  portes  dans  les  palais  royaux  et  minis- 
tériels. C'était  trois  mois  à  peine  après  la  révolution  ;  à 
cette  époque,  tout  incandescente  encore  du  soleil  des  trois 
jours,  la  grande  voix  du  peuple  était  encore  écoutée,  et 
force  avait  été  au  gouvernement  de  promettre  par  la  bouche 
du  général  la  Fayette,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
que  la  nationalité  de  la  Belgique,  de  l'Italie  et  de  la  Po- 
logne ne  périrait  pas. 

Or,  nous  les  avons  entendus,  ces  cris  de  joie  des  patriotes 
étrangers,  en   moins   de   quatre  mois  se  changer  en   cris  de 
détresse.    Que    demandions  -nous,    cependant?    Que   l'on    se- 
courût l'Italie,  en  lui  envoyant  un  de  ces  vieux  généraux 
qui   en  auraient  montré   le  chemin  à  une  armée   nouvelle, 
et    la    Pologne,    en    faisant    diversion    aux    projets    du    czar 
par   le  soulèvement,  facile  pour  nous,   de  la  Turquie  d'un 
coté,    et   de   la    Perse    de    l'autre.    —    Prise    ainsi    dans    un 
triangle   de   feu,   nous   laissions   la   Russie    se    débattre,   et 
nous    portions   aux  deux  autres   nations,    nos  voisines,   les 
ara   plus  efficaces   encore   de   notre  présence   et  de  nos 
Le    peuple,  si    sur   et   si   profond   d'instinct,    sentait 
le     se  pouvoir  rendre  compte   des  moyens,  ces 
résultats    possibles,    qu'il    accueillit    avec    des    cris   de 
proclamation  du   système   ministériel   de   non-inter- 
ei   la   promesse  royale  que  la  nationalité  poli 
1  irait    pas. 

rame  t'étaient   les  ministres  de  la    royauté  de 

'■ Il  fallait  ou  faire  la  guerre  ou  si     | 

111  rre,  on  se  brouillait  avec  les  rois;   en  se 

i    t  Mirant.   or,  rouillait    avec   les  peuples. 

On    sent    moyen   restai!     c'était    de  prouver  au   pays  qu'il 
i,,|lt'     '  'ii  même   de     ses   propi 

1:1  ..es;  c'était  de  donner  à  la 

""''    ""(      '  les    comme  nous  l'avons 

Ht,  aiin  qu'occupée  de  ses  propres  douleurs,  elle  n'eût 

.te   sympathie  pour  la  douleur  des  autres.   Une   petite 


guerre  civile  dans  la  Vendée  secondait  merveilleusement 
ces  vues.  Il  fallait  donc  éloigner  de  ce  pays,  sur  lequel 
on  voulait  expérimenter,  tout  homme  de  vigueur  qui  eût 
comprimé  les  mouvements  à  leur  naissance,  et  tout  homme 
intelligent  qui  eût  pu  deviner  la  cause  réelle  de  ces  mou- 
vements. 

Or,  Lamarque  était  à  la  fois  un  homme  de  vigueur  et 
d'intelligence  ;  aussi  ne  lui  donna-t-on  pas  même  le 
temps  d'arriver  sur  le  théâtre  de  la  guerre  civile. 

Voilà  donc  à  quelles  circonstances  j'avais  dû  l'honneur 
de  me  trouver  en  contact  avec  le  général  Lamarque,  et 
celui  de  n'avoir  point  été  oublié  par  la  famille  au  moment 
où  il  s'agissait  de  faire  rendre  les  derniers  honneurs  au 
vainqueur  de  Caprée. 

J'allai  annoncer  cette  nomination  à  mes  amis  Dastide  et 
Godefroy  Cavaignac,  leur  demandant  s'il  y  avait  quelque 
chose   d'arrêté  pour  le  lendemain. 

On  avait,  pour  le  soir  même,  rendez-vous  chez  Etienne 
Arago  qui  était,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  lieutenant  dans 
la  12'  légion  d'artillerie,  et  qu'une  organisation  secrète 
désignait  en  cas  d'insurrection  triomphante,  comme  maire 
du  1"  arrondissement  ;  —  le  fils  du  célèbre  avocat  Bernard 
(de  Rennes)   était   son   adjoint. 

Arago  demeurait  dans  la  maison  même  de  Bernard  (de 
Rennes),  laquelle  faisait  le  coin  de  la  place  et  de  la  rue 
des  Pyramides. 

Rien  ne  fut  décidé  à  cette  réunion  ;  aucun  plan  n'était 
tracé,  aucun  projet  n'était  arrêté;  chacun  se  livrerait  à 
son  inspiration,  et  prendrait  conseil  des  circonstances. 
Seulement,  le  détachement  d'artillerie  commandé  pour  le 
convoi  se  rendrait  en  armes  à  la  maison  mortuaire,  et  se 
munirait  de   cartouches. 

Le  5  juin,  jour  fixé  pour  le  convoi,  je  me  rendis  à  huit 
heures  du  matin  à  la  maison  du  général,  située  dans  le 
faubourg  Saint-Honoré.  —  En  ma  qualité  de  commissaire, 
je  n'avais  point  de  carabine,  ni,  par  conséquent,  de  car- 
touches. 

A  huit  heures,  il  y  avait  déjà  plus  de  trois  mille  per- 
sonnes devant  la  maison.  Je  vis  un  groupe  de  jeunes  gens 
qui  préparaient  des  espèces  de  prolonges  avec  des  cordes  : 
je  m'approchai  d'eux,  et  leur  demandai  à  quoi  ils  étaient 
occupés.  Ils  disposaient  des  cordages,  me  répondirent-ils. 
pour  traîner  le  char  funèbre.  En  même  temps,  ils  m'ap- 
prirent que  le  corps  du  général  Lamarque  était  exposé 
dans  sa  chambre  à  coucher,  et  que  l'on  défilait  devant  le 
lit  de  parade. 

J'allai  me  mettre  à  la  queue,  et  défiler  à  mon  tour. 

Le  général,  en  grand  uniforme,  était  couché  sur  son  lit. 
et  avait  la  main  gantée  sur  son  épée  nue  ;  sa  tête  était 
belle,  et  sa  dignité  s'était  accrue  de  la  majesté  de  la  mort. 

Ceux  qui  passaient,  passaient  silencieux  et  pleins  de  vé- 
nération, s'inclinaient  en  arrivant  au  pied  du  lit,  et  je- 
taient, avec  un  rameau  de  laurier,  de  l'eau  bénite  sur  le 
cadavre. 

Je  passai  comme  les  autres,  et  redescendis  dans  la   rue. 

J'étais  extrêmement  faible  de  mes  restes  de  choiera  ; 
j'avais  perdu  tout  appétit,  et  je  mangeais  à  peine  une 
once  de  pain  par  jour.  La  journée  promettait  d'être  fati- 
gante :  j'entrai  chez  mon  ami  Hiraux,  dont  le  café  faisait, 
comme  on  sait,  le  coin  de  la  rue  Royale  et  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  et  j'attendis  le  moment  du  dèpan  en  essayant  de 
prendre   une    tasse  de   chocolat. 

A  onze  heures,  un  roulement  de  tambours  m'appela  à 
mon  poste. 

On  venait  de  descendre  le  cercueil  sous  la  grande  porte, 
tendue  de  noir.  Tous  les  éléments  divers  qui  devaient  for- 
mer le  cortège:  gardes  nationaux,  ouvriers,  artilleurs,  étu- 
diants, anciens  soldats,  réfugiés  de  tous  les  pays,  citoyens 
de  toutes  les  villes,  roulaient  pêle-mêle  le  long  de  la  rue 
et  du  faubourg  Saint-Honoré,  laissant,  comme  dans  un  dou- 
ble lac,  s'écouler  leurs  flots  sur  la  place  de  la  Madeleine 
et  sur  la  place  Louis   XV. 

Au   roulement   des    tambours,   tout    ce     pêle-mêle    se  dé- 
brouilla ;  chacun  se  réunit  à  ses  chefs,  à  son  drapeau,  à  sa 
bannière.     Beaucoup    n'avaient,    pour     tonte      bai 
tout    drapeau,    qu'une    grande    branche    de    laurier    ou    di 
chêne 

Tout    cela   se  passait  sous  les  yeux  de  quatre   esra.  ron 
de    carabiniers    qui    occupaient    la    place    Louis    XV. 

A  l'autre  extrémité  de  Paris,  sur  la  place  même  de  la 
Bastille,    attendait   le   12'    léger. 

La   garde  municipale,    de  son   côté,   était    échelonni 
toute  la   ligne   qui   s'étend   de  la  préfecture  de   police    au 
Panthéon. 

Un  détachement  de  cette  même  garde  protégeait  le  jar- 
din des  Plantes. 

lu  escadron  de  dragons  couvrait  la  place  de  Grève,  avec 
un  bataillon  du  3'  léger. 

Eufïn,  un  détachement  de  soldats  de  la  même  arme  se 
tenait   prêt  à   monter  à   cheval  à  la  caserne   des  célestins. 

Le  reste  des  troupes  était  consigné  dans  ses  casernes  res- 
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pectives,    et   des    ordres     avaient     été    donnés    pour    faire 
venir,   au  besoin,   des  régiments   de   Rueil,    de    Saint-Denis 
et   de  Courbevoie. 
Il  y  avait  donc   à  Paris,   le  matin   même  de   la  terrible 

i;?n»nee;  HdlX?Ult  miUe  nommes'   â  Peu  V*».  de  troupe  de 
m«  «V  «'infanterie  légère;  quatre  mille  quatre  cents  nom 

r«i?rt   »  \     if:    ,e"Xt  mUle  h0mmes  de  "arde  "«nicipale 

nommes.  t0Ut'    enVir0n   »to«*«n»tM   mille 

On  nous  avait  prévenus  -  car  nous  avions  des' amis  jusque 

f™  T,1Stère  Ue  Ia  gUerre  -  de  cette  augmentation  de 
troupes,  due  incontestablement  à  la  circonstance  dans  la- 
quelle on  se  trouvait  :  on  avait  ajouté  que  le  gouvernement 
..attendait  qu'une  occasion  de  montrer  sa  force-  ce  qui 
faisait  quau  lieu  de  craindre  une  émeute,  on  la   désirait 

-Mais  il  y  avait  une  telle  ardeur  dans  ces  jeunes  têtes 
politiques  qui  formaient  le  parti  républicain,  que,  lorsque 
le  briquet  touchait  le  caillou,  il  fallait  que  l'étincelle  en 
jaillît,  1  étincelle  dut-elle  mettre  le  feu  à  la  poudrière  et 
la  poudrière  dût-elle  nous  faire  sauter  tous 

Au  reste,  sur  la  place  Louis  XV  même,  nous  nous  étions 
abouches  avec  tous  les  chefs  des  sociétés  secrètes 

Une  seule  de  ces  sociétés,  la  société  Gauloise,  avait  été 
d  avis  d'engager  le  combat. 

La  veille,  la  société  des  Amis  du  peuple  s'était  réunie  au 
boulevard  Bonne-Nouvelle,  et  avait  décidé,  comme  nous 
avions  fait  de  notre  côté,  qu'on  ne  commencerait  pas  le 
feto    mais   qu'on    le   repousserait  s'il   était   engagé   par    les 

SOJ  *_[0.tS. 

Il  ne  fallait  donc,  comme  on  le  voit,  qu'un  coup  de  fusil 
partant  en  l'air  pour  amener  un  égorgement  général 

Joignez  a  ces  dispositions  une  chaleur  étouffante  une  at- 
mosphère chargée  d'électricité,  de  gros  nuages  noirs  rou- 
lant au-dessus  de  Paris,  comme  si  le  ciel,  en  deuil,  eût  voulu 
prendre  part  a  la  fête  funèbre  par  le  roulement  de  son 
tonnerre. 

Aussi,  est-il  impossible,  aujourd'hui,  à  vingt-deux  ans  de 
distance,  de  faire  comprendre  le  degré  d'exaltation  auquel 
toute  cette  foule  était  arrivée,  lorsqu'elle  reçut  de  ses  chefs 
1  ordre  de  prendre,  à  la  suite  du- catafalque,  la  place  qui 
était  assignée  a  chaque  arme,  à  chaque  corporation  à  cha- 
que société,  a  chaque  nation. 

Ce  n'était  plus  un  convoi:  c'était  une  fédération  autour 
d  un   cercueil. 

A  onze  Heures  et  demie,  sous  une  pluie  battante  le  cor- 
billard s'ebraula.  traîné  par  une  trentaine  de  jeunes  gens. 
Les  coins  du  drap  étaient  portés  par  le  général  la  Fayette 
—  ayant  à  son  côté  un  homme  du  peuple,  décoré  de  juillet' 
au  bras  duquel  s'appuyait  de  temps  en  temps  le  général' 
lorsque  le  pavé  devenait  trop  glissant  ;  —  par  JIM  Laffitte 
et  Châtelain,  du  Courrier  français;  par  le  maréchal  Clausel 
et  le  général  Pelet  ;  enfin,  par  M.  Mauguin  et  un  élève  de 
1  Ecole   polytechnique. 

Derrière  le  catafalque  marchait  M.  de  Laborde  questeur 
de  la  Chambre,  précédé  de  deux  huissiers,  accompagné  de 
MM.  Cabet  et  Laboissiùre,  commissaires  du  convoi  et  suivi 
d  un  certain  nombre  de  députés  et  de  généraux. 

Les  principaux,  parmi  les  députés,  étaient  :  MM  le  maré- 
chal Gérard,  Tardieu,  Chevandier,  Vatout,  de  Corcelles 
Allier,  Taillandier,  de  Las  Cases  fils,  Nicod,  Odilon  Barrot' 
la  Fayette  (Georges),  de  Béranger,  Larabit,  de  Cormenin  de 
Byras,  Dégouve-Denuncques,  Charles  Comte,  le  général  Su- 
bervie,  le  colonel  Lamy,  le  comte  Lariboisière,  Charles  Du- 
pin,  Viennet.  Sapey,  Lherbette.  Paturel,  Bavoux  Baude 
Marmier,  Jouffroy,  Duchaffaut.  Pourrat,  Pèdre-Lacaze  Bé- 
rard.  François  Arago,  de  Girardin,  Gauthier  d'IIautes'erve 
le  gênerai  Tiburce  Sébastian!,  Garnier-Pagès,  Leyraud  Cor- 
dier,  Vigier. 

Les  principaux,  parmi  les  généraux  étaient  :  MM  Mathieu 
numas,  Emmanuel  Rey.  Lawoestine.  Hulot,  Berkem  Sal- 
danha,  Reminski,  Seraski  ;  -  de  ces  trois  derniers'  l'un 
Portugais  les  deux  autres  Polonais.  —  Avec  eux  se 
trouvaient  les  maréchaux  de  camp  Rewbell,  Schmitz  Mavot 
et   Sourd. 

Après  les  députés  et  les  généraux  venaient  -les  proscrits 
de  tous  les  pays,  chaque  groupe  portant  le  dra'peau  de  sa 
nation. 

Deux  bataillons  formaient  la  troupe  d'escorte,  et  mar- 
chaient échelonnés  sur  les  flancs. 

Puis  —  comme  au  milieu  de  ses  quais  coule  la  rivière 
qui  les  envahira,  vienne  l'orage,  —  roulaient  six  cents  ar- 
tilleurs, a  peu  pr  s  carabine  chargée,  cartouches  dans  la 
giberne  et  dans  les  poches  ;  puis  dix  mille  gardes  nationaux 
sans  fusils,  mais  armés  de  sabres;  puis  les  corporations 
d  ouvriers  mêlées  aux  membres  des  sociétés  secrètes-  puis 
trente  mille  citoyens,  quarante  mille,  cinquante  mille  peut- 
être  ! 

Tout  cela  s'ébranla  sous  la  pluie. 

Le  cortège  tourna  par  la  Madeleine  pour  suivre  le  boule- 
vard encombré  des  deux  côtés  de  femmes  et  d'hommes  ta- 
pis bariolé   que   continuaient,   comme   une   tenture,   les   ci- 


toyenssui-  leurs  portes  ou  à  leurs  fenêtres,  hommes,  femmes 

^«SiT  chlne^'^  P«'  ^T2 

—   Honneur  au  général   Lamarque  ' 

Puis  toutes  les  bouches  se  fermaient'!  branches  de  chêne 
branches  de  laurier,  pennons,  bannières,  drapeaux  „anf„; 
Plus  «'autre   mobilité  que  celle  imprimée pa r   ce ?  cou rte 
et  chaud  s  rafales  qui  accompagnent  les  tempêtes 

biurdereiatrmÔrtdanS   *   ^^   et   »™«™   *™   >'— - 

Planaifdans^i.11»,7  aVa"   auelque   chose   d'invisible   lui 
Planait  dans  1  air,  et  qui  murmurait  tout  bas  -  «  Malheur  >  » 

mnîetw, T    Ch°Se    dinTisib^.    on  le  sentait    comme     au 

o'seau  d/nuir1"'   °D  ^  daM  leS  ténèbres  >'alIe   d  »,, 

Au   reste,   c'était  sur  nous  autres   artilleurs  que   tons   les 

jeux  étaient  fixés.   On   devinait  bien   que,  s,   quelque        ,, 

m^sevère/6™!   mff  ■"?"  de  -"  homme?  ^x  itnffor- 
hJl-.  ?,       î  •    q       marchaient   côte   à   côte,    les    veux   ™ 

De  temps  en  temps,  des  hommes  du  peuple  que  ie  ne 
connaissais  pas  perçaient  la  haie,  me  serraient  fa  mafo 
Bauche,  -  de  la  droite,  je  tenais  mon  si™  et  n^di 

-  Que  i  artillerie  soit  tranquille,  nous  sommes  là  ! 
de  fa  Pa /ri  sï   tro,1s.<J.uar's   "heure   a  atteindre   la   rue 
aue  iZr    n„  P^uisit  tout  à  coup  un   mouvement  au- 

gramme  "'  COn,prit  rie"'  U   n'é,ait  pas  dans  le  vn- 

BJ£J»Â  dU  cortè«e'  au  milieu  de  cris  inintelligibles    était 
entrai,,,^   vers  la   place   Vendôme.   Je  courus   aux  informa 
Hons:  grâce  a  mon  uniforme,    à  une    certaine    popuh      e 
Oui  m'accompagnait  déjà,  et  surtout  a  I'écharpe  aux     rois 
couleurs  frangée  d'or  que  je   portais  au  bras  gauche    toul 

lement  que  je  ne  l'eusse  espéré  a  la  tête  de  la  colonne 
qui  s'engageait  déjà  dans  la  rue  de  la  Paix 

Voici  ce  qui  était  arrivé. 

A  la  hauteur  de  la  rue  de  la  Paix,  un  homme  en  costume 
d  ouvrier,  mais  qu'il  était  facile  de  reconnaître  pour  ap- 
partenir a  une  classe  plus  élevée,  s'était  détaché  des  boule- 
vards, et  était  venu  échanger  quelques  paroles  avec  les 
jeunes  gens  attelés  au  char. 

Aussitôt  un  cri  s'était  élevé. 

—  Oui.  oui,  le  soldat  de  Napoléon,  autour  de  la  colonne  ' 
A  la  colonne  !  à  la  colonne  ! 

Et,  sans  consulter  ni  généraux,  ni  députés,  ni  sergents  de 
ville,  costumés  ou  non  costumés,  une  secousse  unanime 
avait  fait  dévier  le  catafalque  de  la  ligne  droite,  et  il  s'était 
engagé  dans  la  rue  de  la  Paix.  Ce  fut  le  premier  épisode  de 
cette   journée. 

Je  courus  reprendre  ma  place. 

—  Qu'y  a-t-il?  me  demanda-t-on. 

—  Le  cercueil  va  faire  le  tour  de  ia  colonne. 

—  Et  le  poste  présentera-t-il  les  armes  ?  demanda  une 
voix. 

—  Pardieu  !  dit  une  autre  voix,  s'il  ne  les  présente  pas 
de  bonne  volonté,  on  les  lui  fera  présenter  de  force. 

—  Honneur  au  général  Lamarque!...  crièrent  cent  mille 
voix. 

Puis,  comme  d'habitude,  tout  rentra  dans  le  silence  :  la 
tête  du  cortège  .atteignit  la  place  Vendôme. 

Tout  à  coup,  on  sentit  un  grand  frémissement  dans  la 
foule  :  ce  serpent  aux  mille  vertèbres  frissonnait  au  moindre 
choc,  de  la  tête  à  la  queue. 

A  la  vue  du  cortège  débouchant  sur  la  place  Vendôme, 
le  poste  de  l 'état-major  était  resté  enfermé  dans  son  corps 
de  garde.  La  sentinelle  seule  se  promenait  de  long  en  large 
devant  la  porte 

Un  cri  retentit  : 

—  Les  honneurs  au  général  Lamarque:  les  honneurs  au 
général   L-jinarque! 

En  même  temps,  une  foule  ardente  se  précipitait  sur  le 
corps  de  garde  de  l'état-major. 

Le  commandant  du  poste  n'essaya  pas  même  de  faire  ré- 
sistance ;  après  un  moment  de  pourparlers,  il  fit  sortir  les 
soldats,   battre   aux   champs,   et  présenter   les  armes. 

Ce  premier  épisode  préparait  à  la  lutte,  en  montant  les 
esprits   les    plus    tièdes  jusqu'à  l'ébullition. 

On  regarda  ce  succès  comme  une  victoire. 
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Il  est  probable,  au  reste,  que  le  chef  du  poste  n'avait 
aucun    ordre. 

Cette  promenade  autour  de  la  colonne  n'était  point  portée 
au  programme;  l'officier  céda,  non  pas  à  la  crainte,  mais 
à  la  sympathie  que  son  cœur  de  soldat  éprouvait,  sans 
doute,  pour  les  restes  du  grand  général  et  de  l'illustre 
tribun. 

Il  fit  bien,  car  une  collision  terrible  eût  eu  lieu  ;  —  et,  si 
près  des  Tuileries,  qui  sait  ce  qui  serait  arrivé? 

Le  cortège  regagna  la  rue  de  la  Paix,  et  reprit  sa  marche 
sombre  et  silencieuse  par  les  boulevards. 

On  arriva  au  cercle  de  la  nie  de  Choiseul,  aujourd'hui 
le  cercle  des  Arts;    la    ten  était   couverte  des  membres 

du   cercle 

Un  seul  avait  son  chapeau  sur  la  tête  ;  c'était  le  duc  de 
Fitz-James. 

Je  devinai  ce  gui  allait  se  passer,  et  je  frémis,  je  l'avoue. 
Je  connaissais  intimement  M.  le  duc  de  Fitz-James,  qui 
me  faisn il  de  son  côté,  une  lionne  part  dans  ses  amitiés. 
Je  savais  que.  de  force,  dût-on  le  mettre  en  morceaux,  il  ne 
lèverait  point  son  chapeau  :  j'avais  donc  grand  désir  qu'il 
le  levât  de  bonne  volonté. 

Juste  en  ce  momeni  soll  hasard  soit  provocation  accep- 
la  phrase  sacramentelle:  »  Honneur  au  général  Lamar- 
retentlt,  suivie  des  cris 

—  Chapeau  bas!  chapeau  bas! 

En  même  temps,  une  grêle  de  pierres  alla  briser  les  vitres 
de   l'hôtel. 

Force  fut  au  duc  de  se  retirer. 

Trois  jours  après,  Je  lui  demandai  l'explication  de  cette 
espèce  de  bravade,  si  peu  en  harmonie  avec  ses  mœurs 
courtoises. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  répondre  là-dessus,  dit  le  duc; 
l'explication   de   cette  énigme  vous  arrivera  de  la  Vendée. 

En  effet,  une  lettre  du  noble  duc  trouvée  dans  les  papiers 
de  madame  la  duchesse  de  lierry  donnait  l'explication  de 
ce  chapeau  resté  sur  la  tête  :  c'était  un  signal  auquel  on 
ne  répondit  pas,  ou  plutôt  auquel  répondirent  seulement 
ceux  qui  ne  pouvaient  pas  le  comprendre. 

Cet  accident  arrêta  le  convoi  près  de  dix  minutes;  des 
gardes  nationaux  parurenl  sur  la  terrasse,  et  affirmèrent 
que  ce  que  l'on  avait  pris  pour  une  insulte  de  l'ex-pair  de 
France  n'éiait  qu'une  distraction  ei  le  catafalque  reprit  sa 
route  au  milieu  de  la  foule,  pareil  a  un  vaisseau  pavoisé 
qui,  marchant  vent  debout,  tend  i  grand'peine  les  tlots  de 
la  mer.  Seulement,  la  foule  avait  passé  du  murmure  au 
grondement 

\  partir  de  ce  moment,  tout  do  i   dans  mon  esprit, 

et  je  demeurai  convaincu  que  la  journée  ne  se  passerait 
pas  sans  coups  de  fusil  Ils  en  étaient  bien  convaincus 
aussi,  ces  six  cents  artilleurs  au  visage  pâle  et  aux  sour- 
cils froin  es 

Cependant,  aucun  [ni  Ident  ne  lut  soulevé  dans  le  trajet 
du  cercle  Choiseul  a   la  porte  Saint-Martin. 

Depuis  le  Gymnase  la  pluie  avait  cessé  de  tomber;  mais 
le  tonnerre  grondai i  inees-nn se  mêlant  au  roule- 
ment  des  tambours  voilés. 

La  présence  des  sergents  de  ville,  placés  de  distance  en 
distance  sur  les  Bancs  du  convoi  portait  le  comble  à  l'ir- 
ritation des  esprits    Leur  air  pro  i  i     taisait  dire  qu'ils 

ii ■■..  [i  i     une    rixe      or     beaucoup    au     lieu 

élo     i  rlxi     !  appelaient  du  fond  de 

le 

En  tact  du  théâtre  une  femne  ,  i  b  erver  s  un  nomme 
,iu   pi  H.      qui  portail   un  drapi  lu  i  coq  gaulois   était 

un  mauvais  emblème  ii"  dém  h 

Le    poste-étendard  i  on    toute    probabilité, 

opinion,  renversa  le  drapeau,  brisa  le  coq  gaulois  sous 
son   pied,   et    uni    en  i  'anche   de  saule    arbre   de 

deuil,   ami  des  t 

On  sergent  de  ville  \  o  .  ette  -    l 
dans  lesquelles  elle  s'était  tait 

l'étendard    des   mains   de  ce] i  il-ci   rê- 

le  sergent  de    rille  tu  t  le  frappa   â  la 

gorge.    • 

A  la  vue  du  sang,  un    ri  di    i  igi    pai  M    Se  ■   >• 

[i     i     |,     .    sabres  ou   poignards   sortirent  des   four- 
reaux. 

Le  le   ville,    reconnaissant   en   moi   un    commis- 

saire   s'élança  de  mon  côté  en  criant 

i     i        il,  i  art  iiiecie      les    uns 

étalon  itéger,  les  au         le  le  nu  tti    en  i 

ceaux  ;   pendant  i  im ■    Sa 

demeura  entn                       mort.  1  i    Uni  al  le  plu 
reux  l'emporta,  il  fui   sauvi 

Au  même  mou  |  ai  il  !  1res  dans 
une   même   direct 

Sur  une  insulte  a  lui   laite   par  nu  '                    ut  de  ville, 

un   capitaine  de    !  la    main,   et   attaqua 


l'homme  de  police.  Celui-ci,  de  son  côté,  tira  son  épêe  du 
fourreau,  et  se  défendit  en  rompant.  Arrivé  sur  le  trot- 
toir, il  se  perdit  dans  l'épaisseur  de  la  foule,  où.  cependant, 
on  put  suivre  sa  fuite  par  les  imprécations  qui  s  élevaient 
sur  son  passage. 

Le  jeune  homme  blessé  par  le  premier  sergent  de  ville 
avait  pu  continuer  sa  route,  appuyé  aux  bras  de  deux  amis. 
Seulement,  il  avait  ôté  sa  cravate,  et  le  sang  coulait,  de  sa 
blessure  béante,  sur  sa  chemise  et  sa  redingote.  Son  ruban 
de  juillet  —  je  me  rappelle  que  c'était  un  décoré  de  juillet 
—  était  devenu  rouge  comme  un  ruban  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

A  partir  de  ce  moment,  la  conviction  d'une  rixe  prochainc- 
et  sanglante  passa  dans  l'esprit  de  tout  le  monde. 

Tout,  en  effet,  semblait  crier  aux  armes  :  le  roulement  du 
tambour,  les  gémissements  du  tam-tam,  ces  balancements 
des  drapeaux  de  tous  les  pays  représentant  tous  la  lutte  In- 
cessante de  la  liberté  contre  la  servitude,  ces  cris  de  plus 
eu  plus  fréquents,  et  prenant,  chaque  fois,  un  caractère 
de  menace  plus  distinct  de  :  «  Honneur  au  général  Lamar- 
que  !  "  tout  ce  qui  montait  de  la  terre,  tout  ce  qui  des- 
cendait du  ciel,  tout  ce  qui  se  passait  dans  l'air,  poussait 
les  esprits  à  une   exaltation   pleine   de  dangers. 

—  Où  nous  mène-t-on?  cria  au  milieu  d'un  groupe  d'étu 
diants  une  voix  épouvantée. 

—  A  la  République  !  répondit  une  voix  ferme  et  sonore. 
et  nous  vous  invitons  à  soulier  te  soir  aux  Tuileries  avec 
nous  1 

Une  espèce  de  rugissement  de  joie  accueillit  cette  Invi- 
tation, qui  rappelait,  dans  un  sens  opposé,  celle  de  Léonidas 
aux  Thermopyles,  et  je  vis  des  hommes  sans  armes  arra- 
cher les  pieux  qui  servaient  de  tuteurs  aux  Jeunes  arbres 
qu'on  venait  de  planter  sur  le  boulevard,  à  la  place  de- 
anciens,  abattus  le  28  juillet  1S30. 

D'autres  brisaient  les  arbres  eux-mêmes  afin  de  s'en  faire 
des  massues 

Le  12°  léger  était,  comme  je  l'ai  dit,  en  bataille  sur  la 
place  de  la  Bastille. 

Un  instant,  on  crut  que  c'était  là  qu'allait  commencer  la 
lutte;  mais,  tout  à  coup,  un  officier  se  détacha  du  boni 
de  bandière,  et,  s'avancant  vers  Etienne  Arago,  avec  lequel 
je  causais  en  ce  moment,  lui  dit  : 

—  Je  suis  républicain  -,  j'ai  des  pistolets  dans  mes  poches  , 
vous  pouvez  compter  sur  nous. 

Quelques  artilleurs  qui,  ainsi  que  moi,  avaient  entendu 
ces  paroles,  crièrent  : 

—  Vive  la  ligne  ! 

Ce  cri,   poussé  par   nous,    fut   répété  avec   enthoùsiasmi 
on   savait  que   nous   n'eussions  pas  poussé  sans   raison    un 
pareil   cri. 

La  ligne  y  répondit  par  le  cri  presque  unanime  de  :  «  Hon- 
neur au  général  Lamarque  I  » 

Ces  mots:  «  La  ligne  est  pour  nous,  .•  répétés  de  rai 
rang,   parcoururent,   comme  le  fluide  électrique,   le  cortège 
dans  toute  sa  longueur. 

Au  même  moment,  de  grands  cris  retentirent. 

—  L'Ecole  polytechnique!  vive  l'Ecole!  vive  la  Repu 
lilique  ! 

Ces  cris  étaient  inspirés  par  la  vue  d'une  soixan 
d'élèves  qui  accouraient,  les  habits  en  désordre,  tête  aui 
deuj  OU  trois  ayant  l'épée  à  la  main.  Consignés,  ils  avaient 
forcé  la  consigne,  renversé  le  gênerai  Tholozé.  qui  avait 
voulu  "ni ci  i  leur  sortie,  et  ils  venaient  jeter  dans  l'In- 
surrection leur  nom  populaire,  et  leur  uniforme,  noir  en- 
i  iici    ite  ia  poudri    de   millet. 

L 'artillerie  les  reçut  a  bras  ouverts;  on  savait  que,  si  peu 
nombreux    qu'ils   "i~  eut,  c'était  un  puissant  renfort. 

Leur  arrivée  produisit  un  tel  effet,  que,  spontanément,  à 
leur  vue.  la  musique  qui  précédait  le  corbillard  entonna 
l,i  Marseillaise.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  l'entbou 

avec    lequel    la    foule    accueillit    cet    air    ôlectl 
détendu    depuis    plus  d'un  an.    Cinquante    mille   voix   rêpé 
i  o, eue     t  h  r  armes,  iinxiens  : 

m  ,e  chant  que  le  cortège  traversa  la  place  de  la 
li.ist.il le.  et  parcourut  le  boulevard  Bourdon,  s'avancant  en- 
tre le  canal  Saint-Martin  et  les  greniers  d'abondance. 

A  rentrée  du  pont  d'Austerlitz  s'élevait  une  estrade;  -- 
c'était  la  nue  devaient  être  prononcés  les  discours  d'adieu. 
Ces  discourt  -    le  corps  du  général  Lamarque  con- 

iit.  a  route  vers  le  département  des  Landes,  où  il 
devait  être  inhumé,  tandis  que  le  cortège  rentrerait  dans 
Paris. 

M  itait  plus  de  trois  heures  de  l'après-midi:  je  navals 
,u  h  pris  depuis  la  veille,  que  la  tasse  de  chocolat  de  mon 
:,i,,i  îiiraux  :  je  tombais  littéralement  de  fatigue.  Les  dis- 
cours promettaient  d'être  longs  et  naturellement  ennuyeux  ; 
je  proposa]  a  deux  ou  trois  artilleurs  de  venir  dîner  aux 
Gros  Marronniers.  Ils  acceptèrent. 

—  Y  aura  t  il  quelque  chose?  demandai-je  à  Bastide  avant 
de  m'élolgner. 
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—  Je  ne  crois  pas,   dit-il  en  regardant  autour  de  lui,  et, 
pourtant,  ne  vous  y  fiez  pas     il  y  a  du  29  juillet  dans  l'air, 

—  En  tout  cas,  je  ne  vais  pas  loin,  lui  dis-je. 
Et  je  m'éloignai. 

—  Tu  t'en  vas?   me  dit  Etienne  Arago. 

—  Je   reviens   dans  un  quart  d'heure. 

—  Presse-toi,  si  tu  veux  en  être  ! 

—  Comment  veux-tu  que  j'en  sois?  Je  n'ai  ni  carabine  ni 
cartouches. 


Tout  était  sens  dessus  dessous  ;  aussi  eûmes-nous  grunT 
peine  à  nous  faire    servir. 

Nous  étions  attelés  après  une  matelote  gigantesque  plat 
de  résistance  oblige  d'un  diner  à  la  Râpée,  quand'  nous 
entendîmes  une  fusillade,  mais  si  singulière,  que  nous  ne 
doutâmes  point  que  ce  ne  fût  une  décharge  faite  sur  le 
cercueil  en  l'honneur  de  l'illustre  mort. 

—  A  la  mémoire  du  général  Lamarque  !  dis-je  en  levant 
mon  verre. 


Le  général  Lamarque. 


—  Il  fallait  faire  comme  moi,  mettre  des  pistolets  dans 
tes  poches. 

Et  il  me  montra,  en  effet,  la  crosse  d'un  pistolet  qui  sor- 
tait  de  sa  poche. 

—  Diable  !  fis-je,  si  je  croyais  qu'il  y  eût  quelque  chose, 
je  me  passerais  de  diner. 

—  Oh  !  s'il  y  a  quelque  chose,  sois  tranquille,  cela  du- 
rera assez  longtemps  pour  que  tu  arrives  avant  le  dessert. 

C'était  probable  ;  aussi  nous  éloignâmes-nous  sans  scru- 
pule. 

J'étais  si  faible,  que  je  fus  obligé  de  m'appuyer  au  bras 
de  mes  deux  compagnons,  et  encore  manquai-je  de  m'éva- 
nouir  en  entrant  au  restaurant. 

On  me  fit  boire  de  l'eau  glacée,  et  je  revins  à  moi. 


Mes  deux  compagnons  me  firent  raison. 

Alors,  on  entendit  quatre  ou  cinq  coups  de  fnsil  isoles. 

Oh  !  oh  !  dis-je.  on  dirait  que  voila  un  autre  air  qui  com- 
mence !  Il  y  a  des  notes  de  fusil   de  chasse  la  dedans. 

Et  je  courus  sur  le  quai,  où  je  montai  sur  une  borne. 
On  ne  pouvait  rien  distinguer,  sinon  qu'il  se  faisait  un 
grand  mouvement  sur  le  pont  d'Austerlitz. 

—  Payons  vite,  et  allons  voir  ce  que  c'est  que  cette  mu- 
sique-là, dis-je  à  mes  deux  compagnons. 

Nous  jetâmes  dix  francs  sur  la  table  ;  mais,  comme  la 
fusillade  redoublait,  nous  ne  demandâmes  point  notre  reste, 
et  nous  nous  mîmes  à  courir  vers  la  barrière. 

Le  bruit  de  la  fusillade  m'avait  rendu  mes  forces. 

En  arrivant  à  la  barrière,  nous  la  trouvâmes  gardée  par 
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des  gens  en  blouse  qui,  en  nous  apercevant,  crièrent  :  «  Vi- 
vent les  artilleurs  !  » 
Xous  courûmes  à  eux. 

—  Qu'y  a-t-il  et  que  se  passe-t-il  donc?  demandâmes-nous. 
—  Il  y  a  que  l'on  a  tiré  sur  le  peuple,  que  les  artilleurs 

ont  riposté,  que  le  père  Louis-Philippe  est  dans  le  troisième 
dessous,  et  que  la  République  est  proclamée.  Vive  la  Ré- 
publique I 

Xous  nous  regardâmes. 

Le  triomphe  nous  paraissait  bien  complet  pour  le  peu  de 
temps  qu'il  avait  mis  à  s'accomplir. 

Maintenant,  voici  ce  qui  s'était  passé  réellement,  et  où 
l'on  en  était. 

J'ai  dit  qu'au  moment  de  notre  départ,  on  allait  com- 
mencer les  discours. 

Alors  étaient  montés  sur  l'estrade  des  porte-drapeaux  de 
toutes  les  nations  :  Polonais,  Italiens,  Espagnols  et  Por- 
tugais, agitant  au-dessus  du  catafalque  leurs  ét'endards 
de  toutes  couleurs,  parmi  lesquels  on  voyait  flotter  pour 
la  première  fois  le  drapeau  de  l'Union  allemande,  noir, 
rouge   et  or. 

Le  général  la  Fayette  avait  commencé  par  dire  quelques 

m  les  pieuses,  calmes  et  sereines,  comme  le  grand  vieil- 
lard les  prononçait  ;  puis  étaient  venus  Mauguin,  plus  ar- 
dent, —  Clausel,  plus  militaire  ;  puis  le  général  portugais 
Saldanha. 

Tandis  que  parlaient  les  orateurs,  les  jeunes  gens  al- 
laient de  groupe  en  groupe,  semant  différentes  nouvelles. 
Les  uns  disaient  :  «  On  se  bat  à  l'hôtel  de  ville  :  «  les  au- 
tres :  «  Un  général  vient  de  se  déclarer  contre  Louis-Phi- 
lippe :  »  ceux-ci  :  «  Les  troupes  sont  soulevées  !  »  ceux-là  : 
■  On  marche  sur  les  Tuileries  !  » 

Personne  ne  croyait  sérieusement  à  tous  ces  bruits  et, 
cependant,  ils  échauffaient  les  esprits  et  remuaient  les 
cœurs. 

Notre  batterie,  après  avoir  traversé  le  boulevard,  avait 
pris  place  près  de  l'estrade. 

Là  étaient  réunis  Etienne  Arago,  Guinard,  Savary,  cor- 
respondant par  des  signes  avec  Bastide  et  Thomas,  qui 
étaient  sur  le  boulevard  Bourdon. 

Au  milieu  du  discours  du  général  Saldanha,  tout  à  coup 
l'attention  semble  distraite  ;  des  cris,  un  mouvement,  une 
rumeur  attirent  les  yeux  vers  les  boulevards. 

Un  homme  vêtu  Je  noir,  grand,  mince,  pâle  comme  un 
fantôme,  avec  des  moustaches  noires,  tenant  à  la  main 
un  drapeau  rouge  bordé  de  franges  noires,  monté  sur  un 
cheval  qu'il  manœuvre  avec  peine  au  milieu  de  la  foule, 
agite  son  drapeau  couleur  de  sang,  sur  lequel  est  écrit  en 
lettres  noires  :  la  liberté  ou  la  mort  : 

D'où  venait  cet  homme?  L'instruction  faite  contre  lui, 
ni  le  jugement  prononcé  ne  l'ont  dit.  Tout  ce  que  l'on  a  su, 
c'est  qu'il  se  nommait  Jean-Baptiste  Peyron,  et  qu'il  était 
des   Basses-Alpes. 

Il  fut  condamné  à  un  mois  de  prison. 

Personne  de  nous  ne  le  connaissait. 

Etait-il  mû,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  par  un  sentiment 
d'exaltation  touchant  à  la  folie?  Etait-ce  un  agent  provo- 
cateur? Ce  mystère  n'a  jamais  été  éclairci. 

Mais,  de  quelque  part  qu'il  vint,  quel  que  fût  le  motif 
qui  l'animât,  son  apparition  fut  saluée  par  une  unanime 
réprobation. 

Le  général  Exelmans  s'écria  d'une  voix  qui  domina  toutes 
les   voix  : 

—  Pas  de  drapeau  rouge  !  c'est  le  drapeau  de  la  Terreur  ; 
nous  ne  voulons  que  le  drapeau  tricolore  :  c'est  celui  de  la 
gloire  et  de  la  liberté. 

Deux  hommes  alors  s'élancèrent  sur  le  général  Exelmans, 
[eux  hommes  inconnus  toujours,  et  essayèrent  de  l'entraî- 
ner vers  le  canal. 

Il  se  débarrassa  d'eux,  et  rencontra  le  comte  de  Flahaut. 

—  Qu'y  a-t-il  à  faire  ?  demanda  le  général  Exelmans. 

—  Courir  aux  Tuileries,  et  prévenir  le  roi  de  ce  qui  se 
passe. 

Et  tous  deux  s'élancèrent  vers  les  Tuileries. 

En  ce  moment,  des  jeunes  gens  dételaient  la  voiture  du 
général  la  Fayette,  et  la  conduisaient  vers  l'hôtel  de  ville. 

En  même  temps,  et  comme  si  ce  mouvement  eût  été  com- 
biné avec  l'apparition  de  l'homme  au  drapeau  rouge,  une 
colonne  de  dragons  sortait  de  la  caserne  des  Célestins. 

C'était  M,  Gisquet  qui  avait  envoyé  cet  ordre,  lequel  eût 
dû  être  donné  par  le  général  Pajol,  commandant  la  pre- 
mière division  militaire. 

L'apparition  des  dragons,  qui,  cependant,  n'avait  d'abord 
rien  d'hostile,  puisqu'ils  avaient  les  pistolets  dans  les  fontes 
et  les  fusils  aux  porte-crosses,  n'en  produisit  pas  moins  un 
eèrtaln  mouvement  sur  le  boulevard  Bourdon. 

Etienne  Arago  vit  le  mouvement,  et,  se  penchant  à  l'oreille 
Guinard  : 

—  Je  crois  qu'il  serait  temps  de  commencer,  dit-Il. 

—  Commence  !  répondit  laconiquement  Guinard. 


Arago  ne  se  le  fit  point  répéter  ;  il  s'élança  à  son  tour  sur 
l'estrade.  Un  étudiant  avait  succédé  au  général  Saldanha; 
il  prend  la  place  de  l'étudiant  et  s'écrie  ■ 

—  Assez  de  discours  comme  cela  !  quelques  mots  doivent 
suffire,  et,  ces  mots,  les  voici  :  C'est  au  cri  de  «  Vive  la 
République  !  »  que  le  général  Lamarque  a  commencé  sa 
carrière  militaire,  c'est  au  cri  de  «  Vive  la  République  !  » 
qu'il  faut  accompagner  ses  cendres.  —  Vive  la  République  ! 
Qui   m'aime  me  suive  ! 

Pas  un  mot  de  l'allocution  n'a  été  perdu  ;  à  peine  a-t-on 
vu  un  lieutenant  d'artillerie  prenant  la  parole,  que  tout 
le  monde  a  fait  silence.  Puis  le  nom  d  Arago.  nom  si 
populaire,  a  circulé  tout  bas  au  milieu  d'un  immense  cri 
de  «  Vive  la  République  !  a 

Aux  derniers  mots  de  son  discours,  Arago  s'est  emparé 
d'un  des  drapeaux  de  l'estrade,  et  —  le  drapeau  à  la  main. 
Guinard  et  Savary  à  ses  côtés  —  il  s'est  élancé  vers  notre 
batterie. 

Mais,  dans  le  mouvement  qui  avait  suivi  l'allocution,  la 
foule  avait  rompu  les  rangs  des  artilleurs  ;  de  sorte  que  les 
trois  chefs,  suivis  d'une  trentaine  d'hommes  seulement, 
avaient  disparu  aux  yeux  de  leurs  autres  compagnons. 

En  ce  moment,  quelques  coups  de  feu  retentissaient  sur  le 
boulevard  Bourdon. 

Suivons  Arago,  Guinard  et  Savary  ;  nous  reviendrons  tout 
à  l'heure  sur  cet  autre  point  de  la  lutte. 
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LES  ARTILLEURS  —  CARREL  ET  «  LE  NATIONAL  ».  —  BARRI- 
CADES DU  BOULEVARD  BOURDON  ET  DE  LA  RUE  DE  MÉNIL- 
MONTANT.  —  LA  VOITURE  DU  GÉNÉRAL  LA  FAYETTE.  —  UN 
MAUVAIS  TIREUR  DE  MES  AMIS.  —  DÉSESPOIR  D'HAREL.  — 
LES  PISTOLETS  DE  «  RICHARD  ».  —  LES  FEMMES  SONT  CONTRE 
NOUS  !  —  JE  DISTRIBUE  DES  ARMES  AUX  INSURGÉS.  —  CHAN- 
GEMENT D'UNIFORME.  —  RÉUNION  CHEZ  LAFFITTE.  — 
MARCHE  DE  L'INSURRECTION.  —  M.  THIERS.  —  BARRICADE 
SAIXT-MERRI.  —  JEANNE.  —  ROSSIGNOL.  —  BARRICADE  DU 
PASSAGE    DU    SAUMON.    —    MATINÉE    DU    6    JUIN. 


Le  groupe  d'artilleurs  que  guidaient  les  trois  chefs  que 
nous  venons  de  nommer  descendait  au  pas  de  course,  et 
en  criant  :  "  Vive  la  République  !  »  la  rive  droite  du  canal. 
Devant  lui,  les  uns  fuyaient  ;  autour  de  lui,  les  autres  se 
groupaient  ;   c'était  un   effroyable   tumulte. 

A  la  place  de  la  Bastille,  on  retrouva  le  12=  léger  ;  d'après 
ce  qu'avait  dit  l'officier,  on  était  sûr  de  lui.  Aussi  les 
soldats  laissèrent-ils  passer  les  artilleurs.  Le  chef  de  batail- 
lon les  salua  et  les  approuva  de  la  tète. 

Au  boulevard  Saint-Antoine,  un  cuirassier  dont  j'ai  oublié 
le  nom  se  joignit  aux  artilleurs.  —  Il  y  eut  le  cuirassier 
du  5  juin,  comme  il  y  eut  le  pompier  du  15  mai  ! 

Arrivé  devant  le  poste  du  boulevard,  au  coin  de  la  ru<= 
de  Ménilmontant,  le  cuirassier,  le  sabre  à  la  main,  s'élança 
sur  le  corps  de  garde  ;  le  peuple  le  suivit.  En  un  instant, 
le  poste  fut  pris,  et  les  soldats  furent  désarmés. 

On  continuait  de  suivre  les  boulevards  aux  cris  de  «  Vive 
la  République  !  »  cris  qui,  presque  partout,  étaient  accueillis 
par  des  bravos. 

A  la  hauteur  de  la  rue  de  Lancry,  on  rencontra  Carrel  à 
cheval.  Il  venait,  comme  un  général,  s'assurer  de  l'état  des 
choses. 

—  Avez-vous    un    régiment    avec     vous?    dcmanda-t-il. 

—  Nous  les  avons  tous  !   lui  cria-ton. 

—  C'est    trop;    je   n'en   veux   qu'un   seul,    dit-il   en   riant. 
Et  il   reprit  au  galop  le  chemin  de  la  Bastille. 

Les  artilleurs  prirent  la  rue  lïourbon-A  illeneuve.  A  leur 
vue,  le  poste  de  la  Banque  courut  aux  fusils,  mais,  au  grand 
étonnement  des  insurgés,  leur  présenta  les  ai 

On  ne  pouvait,  cependant,  traverser  ainsi  tout  Paris  ;  on 
. mil   i  quelques  pas  du  Vaudeville,  on  y  déposa  le  dru 
on     mangea    rapidement    un    morceau,    et    l'on    courut    au 
\ational,  rue  du  Croissant. 

Les  républicains  y   afnuaient,  et,   au  milieu   de     i    i  ubli 
cains,  des  hommes  d'une  opinion  interm 
polyte  Royer-Collard,  par  exemple. 

Carrel  arriva  sur  ces  entrefaites  ;  on  attendait  son  opinion 
avec  impatience. 
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—  Je  n'ai  pas  grande  confiance  dans  la  barricade,  dit-il  ; 
nous  avons  réussi  en  1830,  c'est  un  accident.  Que  ceux  qui 
sont  d'un  autre  avis  crue  moi  remuent  les  pavés,  je  ne  les 
y  engage  pas,  je  ne  les  désapprouve  pas  ;  seulement,  en  sau- 
vant le  national,  et  en  l'empêchant  de  se  compromettre 
comme  journal,  je  leur  garde  un  bouclier  pour  le  lende- 
main. Croyez  qu'il  y  a  plus  de  courage  à  dire  à  mes  amis 
ce  que  je  leur  dis,  qu'à  essayer  avec  eux  ce  qu'ils  vont 
entreprendre. 

Comme  Carrel  prononçait  ces  quelques  mots,  Thomas  arri- 
vait du  boulevard  Bourdon. 

—  Nous  n'avons  rien  à  faire  ici,  dit  Thomas  ;  allons 
nous-en  ! 

A  l'instant  même,  les  ardents  sortirent  du  National,  et 
l'on  s'en  alla  tenir  conseil  eliez  Ambert,  rue  Godot-de-Mauroi. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  au  boulevard  Bourdon,  d'où  arri- 
vait Thomas  : 

Comme  nous  l'avons  dit,  les  dragons  étalent  sortis  de 
la  caserne  des  Célestins,  et  après  s'être  avancés  rapidement, 
s'étaient  arrêtés  à  deux  cents  pas  du  pont.  La  multitude 
toute  frémissante  leur  faisait  face.  De  la  multitude  sortit 
en  ce  moment  la  voiture  du  général  la  Fayette,  traînée 
par  les  jeunes  gens. 

Ceux  qui  marchaient  devant,  criaient  :  «  Place  à  la 
Fayette  !  » 

Les  dragons  ouvrirent  leurs  rangs,  et  laissèrent  passer  le 
général,  les  jeunes  gens  et  la  voiture. 

A  peine  le  général  était-il  passé,  que  plusieurs  coups 
de  fusil  retentirent. 

Qui  tira  ces  coups  de  fusil?  C'est  ce  qu'il  fut  impossible 
de  constater,  c'est  ce  que  nous  ignorons  nous-même.  — 
C'est  la  question  éternelle  que  refait  l'histoire,  sans  que 
la  vérité  y  réponde  jamais  ;  c'est  l'énigme  du  10  août,  c'est 
l'énigme  du  5  juin,  l'énigme  du  24  février. 

En  un  instant,  les  dragons  furent  écrasés  de  pierres  ;  des 
enfants  se  glissèrent  jusque  sous  le  ventre  des  chevaux, 
éveutrant  les  animaux  sous  les  hommes. 

La  conduite  des  dragons  et  de  leur  commandant,  M.  Des- 
aoller,  fut  admirable  :  ils  supportèrent  tout  sans  charger  ni  ' 
faire  feu. 

L  attaque   devait  venir  d'un   autre  côté. 

Un  sous-officier  était  parti  au  galop,  pour  prévenir  le 
colonel,  resté  aux  Célestins.  Ce  sous-officier  fit  son  rapport  ; 
le  colonel  résolut  non  seulement  de  dégager  ses  soldats  en 
faisant  une  diversion,  mais  encore  de  prendre  les  insurgés 
entre  deux  feux.  Il  sortit  à  la  tête  d'un  second  détachement, 
et,  trompettes  en  tête,  déboucha  par  la  place  de  l'Arsenal. 
Mais  à  peine  avait-il  fait  cent  pas,  qu'une  décharge  de 
mousqueterie  éclata,  et  que  deux  dragons  tombèrent. 

Alors,  les  dragons  prirent  le  galop,  et  vinrent,  pour  se 
venger  de  la  fusillade  essuyée,  charger  la  foule  du  boule- 
vard Bourdon. 

Une  seconde  décharge  partit,  et  le  commandant  Cholet 
tomba  mort.  " 

Puis  le  cri  «  Aux  armes  !  »  retentit. 

Bastide  et  Thomas  étaient  à  l'extrémité  opposée  du  bou- 
levard Bourdon.  Ils  n'avaient  point  attaqué;  mais,  au  con- 
traire, ils  étaient  attaqués.  Ils  résolurent  de  ne  point  recu- 
ler d'un  pas. 

En    quelques  minutes,   une   barricade    fut    improvisée. 

Elle  était  défendue  par  trois  chefs  principaux  :  Bastide, 
Thomas,  Séchan.  Une  douzaine  d'élèves  de  l'Ecole  polytech- 
nique, une  vingtaine  d'artilleurs  et  autant  d'hommes  du 
peuple  s'étaient  réunis  à  eux. 

Comme  s'il  n'eût  pas  eu  assez  de  sa  grande  taille  pour 
courir  un  danger  double  des  autres,  Thomas  monta  sur 
la  barricade  ;  Séchan  le  prit  par  derrière,  a  bras-le-corps, 
et  le  força  de  descendre.        *  ■ 

On  tenait  ferme. 

Le  feu  partait  à  la  fois  de  l'Arsenal,  du  pavillon  de  Sully 
et  du  grenier  d'abondance. 

Le  colonel  des  dragons  avait  eu  son  cheval  tué  sous  lui  ; 
le  lieutenant  était  blessé  à  mort.  Une  balle  venait  d'attein- 
dre  le  capitaine  Briqueville. 

L'ordre  de  la  retraite  fut  donné  aux  dragons,  qui  se 
replièrent  sur  les  rues  de  la  Cerisaie  et  du  Petit-Musc. 

La  barricade  était  dégagée  ;  il  était  inutile  de  continuer 
la  lutte  à  l'extrémité  de  Paris  ;  c'était  au  cœur  qu'il  fallait 
allumer  1  incendie.  Thomas,  Bastide  et  Séchan  se  jettent 
sur  le  boulevard  Contrescarpe,  et  rentrent  dans  Paris  en 
criant  :  «  Aux  armes  !  » 

Thomas  court  prendre  langue  au  National.  Bastide,  Sé- 
chan, Dussart,  Pescheux  d'Herbinville  élèvent  une  barri- 
cade à  l'entrée  de  la  rue  de  Ménilmontant,  où  Bastide  et 
Thomas  avaient  leur  maison,  et  tenaient  un  chantier  de 
bois  à  brûler. 

Pendant  ce  temps,  des  étudiants,  des  élèves  de  l'Ecole,  des 
gens  du  peuple  se  sont  emparés  du  corbillard.  Les  cris  «  Au 
Panthéon  !  »  se  font  entendre. 

—  Oui  !  oui  !  au   Panthéon  !  répètent  toutes   les  voix. 

Et  le  catafalque   est  traîné  du  côté  du  Panthéon. 


La  cavalerie  municipale  barrait  le  passage.  On  l'attaque 
elle  résiste,   mais   elle   est  repoussée   dans  la  direction   do 
la  barrière  d'Enfer. 

Deux  escadrons  de  carabiniers  viennent  à  son  aide,  et, 
grâce  à  ce  secours,  elle  reste  maîtresse  du  convoi. 

Les  insurgés  se  dispersent  dans  le  faubourg  Saint-Germain 
en  criant  :   «   Aux  armes  !   » 

Paris  est  en  feu,  de  la  barrière  d'Enfer  à  la  rue  de  Ménil- 
montant. 

Cependant,  les  jeunes  gens  qui  ont  dételé  les  chevaux  de 
la  Fayette,  et  qui  traînent  sa  voiture,  entendent  les  coups 
de  feu,  les  cris  •<  Aux  armes  !  »  et  la  fusillade  qui  gagnent 
de  tous  les  côtés.  Ils  s'ennuient  de  rester  inactifs.  Celui  qui 
est  monté  sur  le  siège  de  derrière  se  penche  alors  vers 
celui  qui  est  sur  le  siège  de  devant. 

—  Une  idée  !  dit-il. 

—  Laquelle? 

Si  nous  Jetions  le  général  la  Fayette  à  la  rivière,  et  si 
nous  disions  que  c'est  Louis-Philippe  qui  l'a  fait  noyer?.. 

Les  jeunes   gens  se  mirent  a   rire. 

Par  bonheur,  ce    n'était   qu'une  plaisanterie. 

Le  soir  même,  chez  Laîfitte,  le  digne  vieillard  me  racon 
tait  l'anecdote. 

—  Eh  !  eh  !  disait-il,  au  bout  du  compte,  l'idée  n'était  pas 
mauvaise,  et  je  ne  sais  pas  si  j'aurais  eu  le  courage  de 
m'y  opposer,  dans  le  cas  où  ils  eussent  tenté  de  la  mettre 
à  exécution. 

Voilà  donc  où  en  était  Paris  quand  nous  nous  présentâmes 
à  '.a  barrière  de  Bercy,  et  quand  les  hommes  du  peuple 
en  sentinelle  nous  annoncèrent  que  Louis-Philippe  était 
dans  le  troisième  dessous,  et  la  République   proclamée. 

Nous  suivîmes  en  toute  hâte  le  boulevard  Contrescarpe.  A 
la  place  de  la  Bastille,  nous  trouvâmes  le  12a  léger,  qui 
nous  laissa  passer. 

Les   boulevards  étaient   à  peu  près   déserts. 

En  arrivant  à  la  rue  de  Ménilmontant,  je  vis  une  barri- 
cade ;  elle  était  gardée  par  un  seul  artilleur.  Je  m'appro- 
chai et  je  reconnus  Séchan,  la  carabine  à  l'épaule,  —  cette 
même  carabine  dont  j'ai  déjà  parlé,  à  propos  de  la  fameuse 
nuit  du  Louvre. 

Je  m'arrêtai  ;  je  ne  savais  rien  de  positif  :  je  lui  demandai 
des  nouvelles,  et  le  priai  de  m'expliquer  pourquoi  il  était 
seul. 

Les  autres  mouraient  de  faim,  et  mangeaient,  un  morceau 
au  chantier  de  Bastide.  Au  premier  coup  de  feu,  ils  devaient 
accourir. 

Je  sus  par  Séchan  ce  qui  s'était  passé  au  boulevard  Bour- 
don, et  je  continuai  mon  chemin. 

Mes  deux  compagnons  de  route  se  jetèrent  dans  la  rue  de 
Bondy  ;  je  suivis  le  boulevard. 

A  la  hauteur  de  la  rue  et  du  faubourg  Saint-Martin,  le 
boulevard  était  coupé  en  travers  par  un  détachement  de  la 
ligne  ;  les  hommes  étaient  postés  sur  trois  rangs. 

Je  me  demandai  comment  j'allais,  seul,  avec  mon  uniformo 
hostile,  traverser  cette  triple  ligne,  lorsque  mon  regard,  en 
plongeant  dans  les  rangs,  y  découvrit  un  de  mes  anciens 
camarades  de  batterie. 

Il  est  vrai  que  j'avais  failli  avoir  un  duel  avec  lui  à 
cette  époque,  pour  différence  d'opinion. 

Il  était  vêtu  d'une  veste  ronde,  d'un  bonnet  de  police,  et 
d'un  de  ces  pantalons  à  boutons  qu'on  appelle  des  chari- 
varis. Il  avait  à  la  main  un  fusil  à  deux  coups,  et  s'était 
joint  à  la  troupe  en  amateur. 

Cette  reconnaissance  faite,  je  crus  pouvoir  être  tranquille 

Je  continuai  d'avancer  en  faisant  signe  de   la  main. 

Lui    abaissa  son   fusii. 

Je  crus  qu'il  m'avait  reconnu  et  plaisantait,  ou  voulait 
me  faire  peur;  j'avançai  toujours. 

Tout  à  coup,  il  disparut  dans  un  nuage  de  feu  et  de  fu 
mée,  et  une  balle  siffla  à  mes  oreilles. 

Je  vis  que   c'était  sérieux. 

J'étais  à  la  hauteur  du  café  de  la  Porte-Saint-Martin.  Je 
voulus  me  jeter  dans  le  passage  du  théâtre  :  le  passage  était 
fermé.  J'enfonçai  la  porte  du  théâtre  d'un  coup  de  pied. 

La  quatrième  ou  cinquième  représentation  de  la  Tour  de 
Nesle  était  affichée. 

Je  courus  vers  le  magasin  d'accessoires. 

Sur  le  théâtre,  je  rencontrai  Harel.  Il  s'arrachait  les  che- 
veux en  voyant  son  succès  interrompu. 

Comme   il  s'aperçut  que  je  me  détcurnais  de  lui  : 

—  Où  allez-vous?  me  demanda-t-il. 

—  Au  magasin  d'accessoires. 

—  Qu'allez-vous  y  faire? 

—  Vous  avez    bien    un   fusil  ? 

—  Pardieu  !  j'en  ai  un  cent!  Vous  savez  bien  que  nous 
venons  de  jouer...  c'est-à-dirë  pas  moi,  malheureusement, 
mais  Crosnier...  Napoléon  à  Schœnbrunn. 

—  Eh  bien,  je  veux  un  fusil. 

—  Pour  quoi   faire  ? 

—  Pour  renvoyer  a  un  de  mes  amis  une  balle  qu'il  vient 
de  m  envoyer.  Seulement,  j'espère  être  plus  adroit  que  lui. 
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—  Oh  !  mon  ami  '.  s'écria  Harel,  vous  allez  faire  brûler 
le  théâtre  ! 

Et  il  se  mit  en  travers  de  la  porte  des  accessoires. 

—  Pardon,  cher  ami,  lui  dis-je,  je  renonce  aux  fusils, 
puisqu'ils  sont  à  vous  ;  mais  rendez-moi  les  pistolets  que 
j'ai  prêles  pour  la  seconde  représentation  de  Richard:  non 
seulement  ce  sont  des  pistolets  de  prix,  mais  encore  c  est 
un  cadeau. 

—  Cachez  les  pistolets  !  cria  Harel  au  garçon  d'accessoires. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  ces  pistolets  sont  à  moi. 

—  Cachez-les  ! 

On  les  cacha  si  bien,  que  je  ne  les  revis  jamais. 

Furieux,  je  montai   au  deuxième  étage. 

Par  les  petites  fenêtres  du  théâtre  formant  un  carré  long, 
je  pouvais  voir  tout  ce  qui  se  passait  sur  le  boulevard. 

Les  soldats  étaient  toujours  à  leur  poste,  et  mon  ami  — 
l'homme  au  fusil  à  deux  coups,  au  bonnet  de  police,  au 
charivari,    —  était    toujours  avec   eux. 

J'enrageais  de  ne  pas  avoir  la  moindre  sarbacane. 

Pendant  que  je  regardais  par  cette  ouverture,  si  étroite, 
qu'elle  me  permettait  de  voir  sans  être  vu.  un  fait  d'une 
grande  signification   s'accomplit   en  face  du  théâtre. 

Vn  dragon   accourait   à  toute  bride,   apportant    un   ordre. 

Un  enfant  embusqué  .derrière  un  arbre  du  boulevard  1  ,tt- 
it,  une  pierre  à  la  main. 

Au  moment  où  le  Iragon  passait,  l'enfant  lança  la  pierre, 
qui  rebondit  sur  le  casque. 

Le  dragon  chancela,  mais  ne  s'arrêta  point  à  poursuivre 
l'enfant,  et  continua  son   chemin  au  grand   galop 

liais  une  femme  —  la  mère  de  l'enfant  probablement  — 
était  sortie,  était  venue  à  pas  de  loup  derrière  lui,  et, 
après  l'avoir  saisi  au  collet,  lui  donnait  une  effroyable 
rincée. 

Je  baissai  la  tête. 

—  Les  femmes  n'en  sont  point,  cette  fois-ci,  dis-je  ;  nous 
sommes  perdus  ! 

En  ce  moment,  j'entendis  Harel  qui  m'appelait  d'une  voix 
lamentable. 

Je  descendis.  Par  la  porte  que  j'avais  enfoncée  pour 
trer  dans  le  théâtre,  une  vingtaine  d'hommes  venaient  d'en- 
trer,   demandant   des    armes.    Eux   aussi   se   souvenaient    de 
Napoléon  â  Scltœiibrunn. 

Harel  voyait  déjà  son  théâtre  pillé  de  fond  en  comble, 
et  m'appelait  à  son  secours,  comptant  sur  mon  nom.  déjà 
populaire,   et  sur  mon   uniforme   d'artilleur. 

J'allai    au-devant   du    flot,   qui   s'arrêta    en   m'apercevant. 

—  lies  amis,  leur  dis-je,  vous  êtes  d'honnêtes  gens  : 
L'un   d'eux  me  reconnut. 

—  Tiens,  dit-il,  c'est  M.  Dumas,  le  commissaire  de  l'ar 
tillerie. 

—  Justement  ;  vous  voyez  bien  que  nous  pouvons  nous  en- 
tendre. 

—  Eh  oui  !  puisque  vous  êtes  des   nôtres. 

—  Alors,  écoutez-moi.  je  vous  en  prie. 

—  Ecoutons. 

—  Vous  ne  voulez  pas  la  ruine  d'un  homme  qui  partage 
vos  opinions,  d'un  proscrit  de  1815,  d'un  préfet  de  l'Empire? 

—  Non,   nous  voulons   seulement  des  armes. 

—  Eh  bien,  II.  Harel.  le  directeur,  a  été  préfet  des  Cent- 
Jours,   et  exilé  par  les  Bounbons  en   IS15. 

—  Vive  M.  Harel.  alors!...  Qu'il  nous  donne  ses  fusils,  et 
se  mette  à  notre  tète. 

—  Un  directeur  de  théâtre  n'est  pas  maître  de  ses  opi- 
nions :   il  dépend   du  gouvernement. 

—  Qu'il  nous  I  mire  ses  fusils;  nous  ne  lui  en 
demandons  pa    dat .nitage. 

—  Un  peu  de  patience!  nous  allons  les  avoir:  mais  c'est 
moi  qui  vais  vous  les  donner. 

—  Bravo  ! 

—  Combien  êtes-vousî 

—  Une  vingtaine. 

—  Harel  !   faites  apporter  vingt   fusils,   mon  ami. 
Puis,   nie   retournant    vers   ces  braves  gi 

—  Von-,  comprenez  bien  ceci  :  ces  fusils,  c'est  moi 
M.    Alexandre   Dumas,    qui    vous  les    prête;    ceux  qui    seront 

ai  rien  â  leur  réclamer;  mais  ceux  qui  survivront 
irteront    leurs  armes;  C'est  dit? 

—  Parole  d'honneur  ! 

—  Vi 

—  lin,   i   : 

—  Ce    n'esl    pa;     tout      vous    allez   écrire   sur   les    p 
t  rmes  d   i 

—  Qui  i  flê  la  craie  ? 
J'appelai   le    i  n  '    machiniste. 

—  Darnault,  un   morceau  de  craie! 

—  Voila 

—  Allez  éi  rire  !  hommes. 

Et   l'un  d'eux,  la   main,  a   la  vue  du  détache- 

ment de  ta  ligne    alla   t     Ire  sur  les  trois  portes  du  Uli 
données,  et  ii 
Puis  les  vingt  hommes  échangèrent  avec  moi  vingt  poignées 


de  main,    et   partirent   en   criant:   «   Vive   la  République!   » 
et  en  brandissant  leurs  fusils. 

—  Maintenant,   dis-je  à  Darnault.  barricadez  la  porté. 

—  Ma  foi,  dit  Harel,  le  théâtre  est  â  vous  à  partir  de  ce 
moment,  mon  cher  ami,  et  vous  pouvez  y  faire  ce  qu'il 
vous  plaira  :  vous  l'avez  sauvé  ! 

—  Allons  voir  Georges,  et  lui  annoncer  qu'elle  est  sauvée 
en  même  temps  que  le  théâtre. 

Nous  montâmes  ;  Georges  mourait  de  peur. 

En  me  voyant  entrer  en  artilleur,  elle  jeta  les  hauts  cris. 

—  Est-ce  que  vous  allez  vous  en  aller  dans  ce  costume-là? 
demanda-t-elle. 

—  Parbleu  ! 

—  Mais  vous  serez  tué  avant  d'être  au  faubourg  Poisson- 
nière. 

—  Quant  à  cela,  c'est  bien  possible...  et.  si  mon  ami  G.  de 
B...  ne  tirait  pas  si  mal,  ce  serait  déjà  fait. 

—  Harel.    prête-lui    des    habits. 

—  Ah  !    oui,    pourquoi   pas    Tom  ? 

—  Mais  envoyez-en  chercher  chez  vous,  au  moins  ;  je  ne 
vous  laisse  pas  partir  avec  ce  malheureux  uniforme. 

—  Eh  bien,  voyons  ! 
Harel  appela  Darnault. 

—  Darnault,  avez-vous  là  un    de  vos  hommes? 

—  Oui,  je  crois,  dit  Darnault  :  il  y  a  Guérin. 

—  Envoyez-le  chercher  des  habits  chez  Dumas. 

—  Donnez-moi  un  mot,  me  dit  Darnault. 

—  Prêtez-moi    votre    crayon. 

J'écrivis  sur  un  chiffon  de  papier  quelques  lignes  au 
crayon. 

Un  quart  d'heure  après,  Guérin  était  de  retour  sans  acci- 
dent. 
Au  reste,  le  chemin  était   parfaitement  libre. 
Je    m'habillai   rapidement    en    bourgeois  ;   je    confiai   mon 
uniforme  à  Darnault,  —  ne  voulant  pas  le  confier  à  Georges, 
qui   l'eût   certainement   fait    brûler,   —  et,   par   le   faubourg 
Saint-Martin,    le  passage   de   l'Industrie,    la   rue   d'Enghien, 
.la  rue   Bergère,  je  gagnai  l'hôtel  de  M.  Laffitte. 
J'y  arrivai   vers  sept  heures  du  soir. 
La  Fayette   y  arrivait   par   le   boulevard. 
Ce  fut  là  qu'il  me  raconta  l'anecdote  de  la  rivière." 
Nous  entrâmes  ensemble   chez  Laffitte,  oit  je  n'étais  pas 
entré   depuis    le  mois  de  juillet   1830. 

Voici  quelles  étaient  les  nouvelles  arrivant,  de  tous  les 
côtés  de  Paris,  à  ce  centre  de  l'opposition,  sinon  de  l'insur- 
rection. 

Sur  la  rive  gauche,  on  était  maître  do  la  caserne  des 
vétérans:  la  poudrière  des  Deux-lloulins  était  emportée; 
.le  poste  de  la  place  Haubert,  qui  avait  refuse  de  rendre  ses 
armes,  était  tué  ou  pris;  on  se  battait  aux  alentours  de 
Sainte-Pélagie  ;  toute  la  ligne  des  barrières  appartenait  aux 
républicains. 

Sur  la  rive  droite,  on  était  maître  de  l'Arsenal,  du  poste 
de  la  Galiote,  de  celui  du  Chàteau-d'Eau,  de  la  mairie  du 
huitième  arrondissement  ;  les  républicains  dominaient  le 
Marais;  la  fabrique  d'armes  de  Popincourt,  enlevée  d  as- 
saut, leur  avait  livré  douze  cents  fusils;  ils  étaient  arrivés  à 
la  place  des  Victoires,  et  se  préparaient  à  attaquer  la 
Banque  et  l'hôtel  des  postes. 

Mais  où  l'insurrection  s  était  concentrée,  le  quartier  qu'elle 
s'occupait  de  transformer  en  forteresse  inabordable,  c'était 
la  rue  Saint  Martin  et  les  rues  voisines. 

La  troupe,  encore  toute   troublée  des   événements  de  1830, 
ignorait  pour  qui  elle  devait  se  décider;  tiendrait-elle  pour 
le    gouvernement?    tournerait    lie    au    peuple? 
1S30  lui  traçait   ce  dernier  chemin. 

Quant  a  la  garde  nationale,  l'apparition  de  l'homme  au 
drapeau  rouge  l'avait  consternée,  elle  ne  voyait,  dans  l'in- 
surrection du  5  juin,  et  dans  les  cris  de  «  Vive  la  Répu- 
blique !  '.  qu'un  retour  vers  la  Terreur;  elle  se  réunissait 
plutôt  pour  se  détendre  que  pour  attaquer,  et  l'on  racontait 
qu'un  bataillon   tout   entier,   massé  sur   le  pont   Notre-Dame, 

s'était   ouvert   pour  laisser   passer  huit  Insui s 

\iissi  ie  gouvernement,  comprenant  que  la  troupe  ne  fe- 
rait rien  que  de  concert  avec  la  garde  nationale,  avait  il 
concentré  aux  mains  .Pu  maréchal  Lnl.au  la  direction  de 
toutes  les  forces  militaires  de  la   capitale. 

Ce  fut  au  moment  où  toutes  ces  nouvel!  ts  se  croisaient  que 
Heu,   entrâmes  dans    le   salon    de    M     Laffitte. 

La  vue  du  général  la  Fayette  fit  pousser  un  cri.  On  se 
leva   et   l'on    alla  au-devant    de   lui. 

—  Eh  bien,  général,  lui  cria-ton  de  toutes  parts,  que  fai- 
tes-vous ? 

—  Messieurs,  dit-il,  de  braves  jeunes  gens  sont  venus  chez 
moi,  et   en  ont  appelé  à   mon  patriotisme. 

—  Que  leur  avez-vous  répondu? 

—  Je  leur  ai  répondu:  «  Mes  enfants,  plus  un  drapeau 
est  troué,  plus  il  est  glorieux  !  trouvez-moi  un  endroit 
OÙ   1  "il   puisse  mettre  une  chaise,   et  je  m'y   ferai  tuer.  » 

Les    députés    réunis   chez    Laffitte    se   regardèrent 

—  Eh  bien,  messieurs,  leur  dit  Laffitte  avec  ce   doux  sou 
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rire   qui   ne  le   quittait    pas,   même   dans   les   plus   grands 
dangers,  qu'en  dites-vous? 

—  Que' tait  le  maréchal  Clausel?  demanda  une  roix. 

—  Je  puis  vous  le  dire,  répondit  Savary,  qui  venait  d'en- 
trer, et  qui  avait  entendu  la  question  ;  je  sors  de  chez  lui. 

—  Ah! 

—  Je  l'ai  pressé  de  se  joindre  à  nous,  et  il  m'a  répondu  : 
.c  Je  me  joins  à  vous,  si  vous  êtes  sûrs  d'un  régiment.  — 
Eh  !  monsieur,  lui  ai-je  dit,  si  nous  avions  un  régiment, 
nous  n'aurions  pas  besoin  de  vous  !  »  Sur  quoi,  je  l'ai  quitté. 

—  Messieurs,  dit  Laffltte,  si  nous  nous  jetons  dans  l'in- 
surrection, il  n'y  a  pas  fle  temps  à  perdre  ;  il  taut  à  l'ins- 
tant même  proclamer  la  déchéance  du  roi,  nommer  un  gou- 
vernement provisoire,  et  que  Paris  se  réveille  demain  avec 
une  proclamation  sur  toutes  les  murailles.  —  La  signerez- 
vous,  général  ?  continua  LaJfitte  en  s'adressant  à  la  Fayette. 

—  Oui,  répondit  simplement  la  Fayette. 

—  Moi  aussi,  dit  Laffltte  ;  il  nous  taut  un  troisième. 

Le  général  et  le  banquier  regardèrent  autour  d'eux  :  per- 
sonne  ne   s'offrit. 

—  Ah  !  si  Arago  était  là  !  dit  Laffltte. 

—  Vous  savez  que  vous  pouvez  compter  sur  lui,  hasar- 
dai-je  ;  il  ne  vous  reniera  point  :  je  quitte  son  frère,  qui 
est  jusqu'au  cou  dans  l'insurrection. 

—  Nous  pouvons  jouer  notre  tète,  dit  Laffltte,  non  celle 
de  nos  amis. 

—  N'a-t-on  pas  fait  cela  en  1830  pour  le  comte  de  Choiseul? 

—  Oui  :  mais  la  situation  est  plus  grave  qu'en  1830. 

—  Elle  est   la  même,  hasardai-Je. 

—  Pardon  !  en  1830,  nous  avions  le  duc  d'Orléans  avec 
nous. 

—  Derrière  nous  ! 

—  Enfin,  il  y  était,  et  la  preuve,  c'est  qu'aujourd'hui  il 
est    roi. 

—  S'il  est  roi,  le  général  la  Fayette  se  rappellera  que 
ce  n'est  pas  notre  faute. 

—  Oui,  c'est  dans  les  jeunes  têtes  qu'était  la  sagesse  ! 

Je  vis  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  de  ce  côté,  et  que 
la   nuit   se  passerait  à  discuter. 

Je  sortis;  cela  m'était  d'autant  plus  facile  que  j'étais  un 
personnage  fort  peu  important,  et  que,  probablement,  per- 
sonne  ne    remarqua   mon   absence. 

Mon  intention  était  d'aller,  soit  au  National,  soit  chez 
Ambert  ;  mais,  arrivé  au  boulevard,  j'appris  qu'on  se  battait 
rue  du  Croissant. 

Je  n'avais  pas  d'arme.  Puis  à  peine  pouvais-je  me  tenir 
debout,  j'étais  brûlé  par  la  fièvre.  Je  pris  un  cabriolet,  et 
me   fis   conduire   chez   moi. 

Je  m  évanouis  en  montant  l'escalier,  et  l'on  me  retrouva 
sans  connaissance  entre   le  premier  et    le  second  étage. 

Pendant  que  l'on  me  retrouvait  dans  mon  escalier,  ciue 
l'on  me  déshabillait,  que  l'on  me  couchait,  l'insurrection 
allait  son  train. 

Suivons-la  jusque  derrière  la  barricade  de  la  rue  Saiut- 
Merri. 

Nous  avons  laissé  Séchan  gardant  seul  la  barricade  de 
la  rue  de  Ménilmontant  Aussitôt  le  repas  fini,  ses  compa- 
gnons étaient  venus  le  rejoindre. 

A  neuf  heures  du  soir,  ils  n'avaient  pas  encore  été  in- 
quiétés. Les  postes  les  plus  avancés  de  la  troupe  ne  dépas- 
saient pas   la  rue   de  Cléry. 

C'est  qu'il  y  avait  grande  préoccupation  à  l'état-major, 
où  s'étaient  réunis  un  certain  nombre  de  généraux  et  de 
ministres. 

Le  maréchal  Soult  se  trouvait,  par  son  âge  et  son  expé- 
rience, président  naturel  de  cette  réunion.  Mais  peut-être 
était-il  le  plus  indécis  de  tous.  Il  se  rappelait  le  29  juil- 
let 1S30.  et  l'anathème  attaché  au  nom  du  duc  de  Raguse. 

Un  général  proposa  de  donner  aux  troupes  l'ordre  de  la 
retraite,  de  les  masser  sur  le  Champ  de  Mars,  et,  du  Champ 
de  Mars,  de   rentrer  l'épée  à  la  main  dans  Paris. 

Peut-être  cette  opinion,  si  étrange  qu'elle  fût  en  straté- 
gie, allait  être  adoptée,  quand  le  préfet  de  police,  M.  Gis- 
quet,  s'y  opposa  de  toute  sa  force. 

La  collision,  on  se  le  rappelle,  s'était  engagée  sur  un 
ordre  de  lui  donné  aux  dragons,  et,  pendant  les  trois  jours 
que  dura  la  lutte,  il  fut  plus  ardent  au  combat  et  plus 
téméraire  aux  résolutions  extrêmes  que  les  plus  hardis 
généraux. 

La  discussion  se  prolongeait  lorsqu'il  eût  fallu  agir  ; 
le  danger  prenait  de  formidables  proportions  :  les  insurgés 
avaient  enlevé  successivement,  sur  la  garde  municipale, 
repoussée  avec  de  grandes  pertes,  les  postes  de  la  Bastille, 
de  la  Lingerie,  des  Blancs-Manteaux  et  du  marché  Saint- 
Martin. 

A  huit  heures  du  soir,  la  nouvelle  arrivait  à  l'état-major 
qu'ils  venaient  de  construire  une  barricade  près  du  petit 
pont  de  l'Hôtel-Dieu  ;  que  la  garde  municipale,  forcée  de 
battre  en  retraite,  leur  avait  abandonné  le  quai  aux  Fleurs  ; 
qu'ils  enveloppaient  de  toutes  parts  la  préfecture  de  police. 

Alors,  on  expédia  des  ordres  pour  rappeler  les  troupes  dans 


la  ville  ;  un  bataillon   du   12°  léger  partait   de  Saint-Denis 
en  même  temps  que  le  u»  accourait  de  Courbevoie. 

La  batterie  de  l'Ecole  militaire  avait  été  appelée  sur  le 
Carrousel. 

Un  bataillon  du  3°  léger  et  un  détachement  de  la  6"  lé- 
gion éclairaient  le  boulevard  de  la  Madeleine  ;  â  la  porte 
Saint-Martin,  deux  escadrons  de  carabiniers  stationnaient 
en  face  du  théâtre,  et  le  général  Schramm  s'était  établi 
avec  quatre   compagnies  à   la  hauteur  de  l'Ambigu. 

A  six  heures  du  soir  seulement,  et  après  des  charges  réi- 
térées, les  dragons  étaient  parvenus  à  se  rendre  maîtres  de 
la  place  des  Victoires,  et  ce  fut  en  présence  de  M.  de  Lemet, 
et  en  passant  au  milieu  d'une  double  haie  de  garde  natio- 
nale que  partirent  les  courriers. 

Vers  neuf  heures  un  quart  du  soir,  Etienne  Arago  com- 
mandait, en  uniforme  de  lieutenant  d'artillerie,  une  pa- 
trouille grise  d'une  vingtaine  d'hommes  parfaitement  armés 
et  au  nombre  desquels  étaient  Berrard  (de  Rennes)  fils, 
Thomas  et  Ambert  ;  il  faisait  sa  jonction  avec  Bastide. 
Dussart,    Pescheux,    d'Herbinville   et    Séchan. 

La  barricade  derrière  laquelle  j'avais  vu  Séchan,  seul  avec 
sa  carabine,  comptait  alors  quarante  détenseurs,  à  peu  près. 

On  passa  la  nuit  à  se  fortifier. 

Vers  la  même  heure,  M.  Thiers  était  arrivé  à  l'état-ma- 
jor. Il  avait  vu  le  feu  de  près  :  le  hasard  avait  fait  qu'il 
dînait,  ce  jour-là,  au  Rocher  de  Cancale  avec  Mlgnet  et 
d'Haubersaert  ;  ils  avaient  un  instant  été  enveloppés  par 
les  Insurgés,  qui  se  concentraient  dans  les  environs  du 
cloître  Saint-Merri  et  étaient  loin  de  se  douter  qu'ils  eussent 
si  près  deux  trois  des  plus  chauds-  partisans  de  Louis-Phi 
lippe. 

M.  Thiers  avait  tant  raconté  de  batailles  dans  son  Histoire 
de  la  Révolution,  qu'il  était  un  peu  général.  Arrivé  à  la 
place  du  Carrousel,  il  se  fit  un  état-major  de  JIM  de  Béran- 
ger,  de  Kératry,  Madier  de  Montjau,  Voisin  de  Gartempe, 
qui  se  trouvaient  là,  et  distribua  des  cartouches,  tout  en 
faisant  dire  aux  députés  de  bonne  volonté  de  venir  le 
rejoindre  où  il  était. 

Neuf  seulement  se  rendirent  à  l'invitation  (1). 

On  savait  que  le  roi  devait  venir,  et  on  l'attendait  avec 
une  grande  impatience.  A  l'air  de  son  visage,  on  saurait 
ce  qu'il  devait  faire. 

Le  roi  arriva,   calme   et   même  souriant. 

Le  roi.  nous  l'avons  dit  à  propos  de  la  façon  dont  il 
s'empara  du  trône,  n'avait  aucune  audace,  mais  il  avait 
un  grand  courage. 

Ce  fut  alors  seulement  que  la  défense  s'organisa 

L'insurrection   campait,   en  réalité,  au  cœur  de   Paris. 

La  rue  Saint-Martin  était  occupée  par  deux  barricades, 
l'une  au  nord,  à  la  hauteur  de  la  rue  Maubuée,  l'autre  au 
midi,  puissamment  fortifiée,  presque  imprenable,  à  la  hau- 
teur de  la  rue   Saint-Merri. 

Dans  l'espace  compris  entre  ces  deux  barricades,  une  mai- 
son avait  été  choisie  par  les  insurgés  pour  servir  à  la  fois 
de  forteresse,  de  quartier  général  et  d'ambulance.  C'était 
la  maison  n°  30. 

La  position  avait  été  choisie  par  un  stratégtste  presque 
aussi   habile  que  M.  Thiers. 

Elle  faisait  face  à  la  rue  Aubry-le-Boucher  ;  —  par  consé- 
quent si  on  l'abordait  par  cette  rue.  on  tombait  sous  le 
feu  de  quatre  étages:  si  on  l'attaquait  a  revers,  on  avait 
affaire  aux  hommes  des  barricades. 

Un  décoré  de  juillet  nommé  Jeanne,  qui  se  fit  une  double 
célébrité  par  son  courage  dans  le  combat,  par  sa  fermeté 
devant  les  juges,  commandait  ce  poste  dangereux. 

Deux  ou  trois  vieux  soldats  coulaient  des  balles  avec  du 
plomb    arraché-   aux   gouttières. 

Des  enfants  allaient  déchirer  des  affiches  le  long  des 
murailles,  et  les  rapportaient  pour  faire  des  bourres.  — 
Nous  publierons  dans  toute  sa  naïveté  le  récit  d'un  de 
ces  enfants. 

Tout  à  coup,  on  vient  annoncer  aux  républicains,  dont 
la  moitié  était  sans  armes,  que,  dans  la  cour  de  cette  même 
maison   no  30,  se  trouvait  une  boutique  d'armurier. 

C'était  une  nouvelle  miraculeuse. 

La  boutique  fut  ouverte,  et.  sans  désordre,  sans  confusion 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  fusils  fut  distribue,  tout  ce  qu  il 
y  avait   de   poudre   fut   fractionné   en   mesure  égale. 

La  distribution  venait  d'être  faite  lorsque  retentirent  plu- 
sieurs coups  de  fusil,  et  le  cri  :  «  Aux  armes  !  » 

Voici  ce   qui   était   arrivé  : 

Une  colonne  de  gardes  nationaux  qui  reconnaissait  la  rue 
Saint-Martin    était    venue    donner    dans    la   barricade. 

—  Qui   vive?  cria  la  sentinelle. 

—  Amis  !    s'empressa    de   répondre    le    commandant    de    la 

colonne. 

—  Etes-vous   républicains? 

_  Oui    et  nous  venons  à  votre  aide. 


(1)  Loui 


Blanc,  Histoire  de  Disc  Ans. 
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—  Vive  la  Kepublique  !  crièrent  alors  en  chœur  les  dé- 
fenseurs de  la   barricade. 

Un  des  chefs,  nommé  Rossignol,  ne  put  résister  au  'mnheur 
rer  avant  les  autres  la   main   à  des  coreligionnaires; 
il  sauta  par-dessus  la  barricade,  et  s'avança  vers  les  gardes 
riant  : 

—  Soyez  les  bienvenus  ! 

Mais  à  l'instant  même  un  cri  partit  des  rangs  de  la  garde 
nationale  : 

—  Ah  !   brigands  !  nous  vous  tenons  enfin. 

—  Feu,  mes  amis!  cria  Rossignol,  ce  sont  des  pliilippistes. 
Et  une  décharge  partit  de  1  intérieur  de  la  barricade,  et 

lua  cinq   hommes  à  la   garde   nationale. 

C'était  le  pendant  de  :  »  A  moi  d'Auvergne  :  c'est  l'en- 
nemi. »  Seulement,  plus  heureux  que  le  chevalier  d  Assas, 
Rossignol,  à  travers  une  grêle  de  balles,  rentra  sain  et  sauf 
dans  la  barricade   11). 

Lprès  une  lutte  terrible,  après  être  revenue  trois  .  .?  à  la 
charge,  la  garde  nationale  fut  repoussée. 

Et  vieillards  qui  avaient  quitté  leurs  moules  à  balles, 
enfants  qui  avaient  cessé  de  faire  des  bourres  pour  pren- 
dre les  armes,  déposèrent  leurs  fusils,  et  se  remirent  à  la 
besogne. 

,  Un  enfant  de  douze  ans  avait  été  blessé  à  la  tête  oar 
la  première  décharge  ;  Jeanne,  ni.  comme  chef,  ni  comme 
ami,   ne  put  obtenir  de   lui  qu'il  quittât   la   barri 

Les    gardes    nationaux   s'éloignèrent,    abandonnant    leurs 
morts  et  leurs  blessés  ;  mais,  aussitôt  le  champ  de   bataille 
Jeanne  et  ses  hommes    franchirent  la  barricade,   et 
allèrent  ramasser  les  blessés,  qu'ils  portèrent  à  leurs  am- 
bulances. 

Un  élève  en  chirurgie,  qui  faisait  partie  des  insurgés,  les 
pansa,  aidé   de   deux   femmes. 

A  quelques  centaines  de  pas  de  la  barricade  de  la  rue 
Saint-Merri  s'élevait  la  barricade  du  passage  du  Saumon,  qui 
échelonnait  ses  sentinelles  tout  le  long  de  la  rue  Montmartre. 
A  huit  heures  du  soir,  le  maréchal  Lobau  donna  l'ordre 
de  l'emporter  à  quelque  prix  que  ce  fût  ;  il  voulait  que,  le 
lendemain,  au  point  du  jour,  la  rue  Montmartre  fût  libre. 
On   combattit   toute   la   nuit. 

Ceux  qui  gardaient  la  barricade  firent  ce  serment  sur  le 
corps  d'un  des  leurs  qui  tomba  :  »  Ou  nous  sortirons  vain- 
queurs, ou  l'on  nous  emportera  morts  !  » 

Un    café,    qui    n'existe    plus    aujourd'hui,    servait    d'ambu- 
lance,   au   rez-de-chaussée    et   à    l'entresol,   tandis    que,    des 
fenêtres   du    premier   et  du   deuxième   étage,   pleuraient   de 
temps  en  temps,  dans  un  drap  étendu,  des  cartouches  jetées 
par  des  mains  inconnues 
Les  défenseurs  de  la  barricade  n'étaient  que  vingt. 
Quand,  après  un   combat  qui  avait  duré  neuf  heures,  les 
soldats  franchirent   enfin   la   barricade,    ils   trouvèrent    huit 
morts  couchés  sur  les  pavés,  sept  blessés,  hors  de  combat, 
couchés   sur  des   lits  au  rez-de-chaussée  du  café,   un   élève 
de    l'Ecole  polytechnique  expirant  sur  le  billard. 
Les  quatre  autres  insurgés  étaient  parvenus  à  s'échapper. 
Le  6  au   matin,  l'insurrection   était  refoulée  et  concentrée 
dans  deux  quartiers:   sur  la  place  de  la  Bastille  et  à   ren- 
trée   du    faubourg    Saint-Antoine,    et    dans    les    rues    Saint- 
Martin,    Saint-Merri,    Aubry-le-Boucher,    FJanche-Mibray    et 
des  Arcis. 

Pour  emporter  ces  derniers  postes,  le  gouvernement  réu- 
nissait  tous  ses  efforts. 

Dès  le  lendemain,  la  place  de  la  Concorde  était  encombrée 
d'artillerie  :  deux  bataillons  accouraient  de  Saint-Cloud,  et 
trois  régiments  de  cavalerie  entraient  à  Paris,  venant  de 
Versailles  et    traînant  des   canons. 

Quant  ;i  la  barricade  de  La  rue  de  Ménilmontant,  elle 
tint  jusqu'au  jour  ;  mais,  trop  découverte  de  tous  côtés, 
elle  ne  put  tenir  plus  longtemps  :  ceux  qui  la  gardaient 
se  réfugièrent  chez  Bastide  et  Thomas,  et  s'échappèrent 
par  une  petite  fenêtre  donnant  sur  une  ruelle. 

A  quatre  heures  du  matin,  au  reste,  le  bruit  courait  que 
tout  était    apaisé. 

i.près  une  nuit  fiévreuse,  je   m'étais  levé  pour  aller  aux 
nouvelles:  mais,  ne  pouvant  marcher,  j'avais  pris  une  voi- 
ture. 
Je   me  fis  conduire  rue  des  Pyramides.   J'espérais  y  voir 

ii'  par  lui  des  nouvell 

Ni    lui     ni    Bernard    'de    Rennes)    fils     n'étalent     rentrés; 

1  Rennes)   et   ses   deux   charmantes   filles  — 

e  n'ai  pas  revues  depuis  ce  jour-là,  je  crois,  —  étaient 

fort    inquiets  ;    mais,    pendant    que    j'étais    là,   un    coup   de 

sonnette  vigoureusement  accentué  retentit. 

Ce  coup  de  sonnette  annonçait  certainement  quelque  nou- 
velle, bonne  ou  mauvaise. 

On  couru  e,  et  ce  ne  fut  qu'un  cri  de  joie.   Le 

père  avait  retrouvé  son  fils,  les  sœurs  revoyaient  leur  frère. 
Je  laissai  toute  cette  excellente  famille  caressant  son  en- 
tant prodigue,  et  je  montai  chez  Arago. 

I,  Noël  Pat  hit,  Épiïodi 


Il  quittait  son  costume  d'artilleur. 

—  Derrière  cruelle  barricade  as-tu  donc  passé  la  nuit  ?  me 
demanda-t-il  en  me   voyant  pâle  comme  un   mort. 

—  Dans  mon -lit,    malheureusement...   Et   toi? 

Il  me  raconta  l'histoire  de  la  barricade  de  la  rue  de  Mé- 
nilmontant 

—  Voilà  tout  ce  que  tu  sais?  demandai-je. 

—  Que  veux-tu  que  je  sache?  Je  quitte  mon  fusil...  Mais 
viens  avec  moi  au  National,  nous  aurons  des  nouvelles. 

Nous  descendîmes.  Sur  l'escalier,  nous  rencontrâmes  Char- 
les Teste,  qui  se  rendait  chez  Bernard  (de  Rennes). 

—  Ah  !  te  voilà,  déserteur  !  dit-il  à  Arago. 

—  Comment,  déserteur?  s'écria  celui-ci.  Je  viens  de  me 
battre. 

—  C'est  bien  comme  cela  que  je  l'entends;  mais  saihe 
qu'il  y  a  plusieurs  manières  de  déserter:  tu  étais  maire; 
ta  place  était,  non  derrière  une  barricade,  mais  à  ta  per- 
manence ;  quand  on  est  tète,  il  ne  faut  pas  se  faire  bras.. 
Parbleu  !  moi  aussi,  j'aurais  voulu  prendre  un  fusil,  ce  n'est 
pas  bien  malin  ;  mais  je  me  suis  dit  :  «  Halte-là,  Charles  ! 
tu  es  tète,  ne  te  fais  pas  bras  !  » 

Pour  qui  connaissait  Charles  Teste,  l'homme  était  tout 
entier  dans  les  quelques  mots  qu'il  venait  de  prononcer, 
ou  plutôt  dans  un   seul   mot  :   le    devoir. 

Nous  arrivâmes  au  National  ,•  on  avait  grand'peine  à  pé- 
nétrer  dans   les    bureaux  :    ils  étaient  encombrés. 

Là,  nous  apprîmes  la  dispersion  de  la  barricade  du  Sau- 
mon ;  mais,  en  même  temps,  nous  sûmes  que  la  rue  Saint- 
Merri    tenait    encore. 

En  ce  moment,  de  Latouche  entra   consterné. 

—  Tout  est   fini  !   dit-il. 

—  Comment,    tout  ? 

—  Oui,    tout. 

—  En  viens-tu? 

—  Xon,  mais  je  rencontre  à  l'instant  même  quelqu'un  qui 
en  vient. 

—  Bon  !  dit  Arago,  il  y  a  encore  de  l'espoir  alors..  Qui 
vient    avec    moi  ? 

J'en  mourais  d'envie,  mais  à  peine  pouvais-je  marcher  . 
un  excellent  garçon,  ami  à  nous,  décoré  de  juillet  comme 
nous,  Howelt,  que  je  rencontre  encore  de  temps  en  temps. 
se  présenta. 

—  Va  chez  Laffitte,  me  dit  Arago,  et  dis  à  François,  s'il  y 
est.  que  je  suis   allé   aux   nouvelles. 

J'allai  chez  Laffitte. 

Toute  l'assemblée  était  dans  une  effroyable  confusion.  On 
proposait  d'envoyer  à  Louis-Philippe  une  députation  qui 
protestât  contre  la  révolte  de  la  veille.  Mais,  il  faut  le  dire, 
cette  proposition  fut  repoussée  avec  horreur  et  mépris. 

Je  me  rappelle  un  mot  de  Bryas,  qui  fut  superbe  d'indi- 
gnation. 

Son  fils,  élève  de  l'Ecole  polytechnique,  était  parmi  les 
insurgés. 

La  Fayette  aussi  se  refusait  à  toute  démarche  auprès  du 
roi. 

—  Pourquoi  cette  répugnance,  cria  une  voix.  Le  duc  d'Or- 
léans n'est-il  pas  la  meilleure  des  républiques? 

—  Ah  !  puisque  l'occasion  se  présente  de  démentir  ci 

pos  que  l'on  m'a  faussement  attribué,  cria  le  noble  vieillard, 
je  le  démens. 

Enfin,  on  nomma  trois  commissaires,  non  pas  pour  aller 
faire  amende  honorable  au  nom  de  l'insurrection,  mais  pour 
implorer  la  clémence  du  roi  en  faveur  de  ceux  qui  tenaient 
encore. 

Ces  trois  commissaires  étaient  François  Arago,  le  mai  liai 
Clausel    et  Laffitte. 

Clausel  se  récusa  .  Odllon  Barrot  lui  fut  substitué. 

Nous  n'avions  [.as  pu  entrer  dans  la  salle  des  délibéra 
nous  autres  jeunes  gens;  mais,  dans  la  cour,  j'avais  rencon- 
tré Savary.  —  Savary  le  membre  de  l'Institut,  le  grand  géo- 
mètre, le  physicien,  l'astronome,  l'homme  de  bien  que  la 
mort,  à  peine  au  milieu  de  l'âge  qu'il  devait  vivre,  enleva 
depuis  aux  sciences  et  au  pays  ! 

Nous  étions  très  frères  d'opinion,  et,  comme  notre  républi- 
que, à  nous,  n'était  pas  celle  de  tout  le  monde,  quand  nous 
nous  rencontrions,  nous  nous  accrochions  à  l'instant 
pour  bâtir  nos  utopies. 

Nous  nous  étions  don  rencontrés,  nous  nous  étions  donc 
accrochés,  et  nous  attendions  ensemble. 

Arago  sortit  le  premier.  Nous  courûmes  à  lui. 

Louis  Blanc,  qui.  dans  son  excellente  Histoire  rfi    " 
n'a    laissé    échapper   aucun   détail   de   cette  grande   période. 
mentionne  notre  entrevue  en  ces  termes: 

«  En  sortant.  M.  Arago  rencontra  dans  la  cour  Savary  et 
Alexandre  Dumas,  un  savant  et  un  poète  :  très  animés  l'un  81 
l'autre,  ils  n  eurent  pas  plus  tôt  appris  ce  qui  venait  de  se 
■  ■liez  M.  Laffitte,  qu  ils  éclatèrent  en  discours  pleins 
d'emportement  et  d'amertume,  disant  que  Paris,  pour 
lever,  n'avait  attendu  qu'un  signal,  et  qu'ils  s'étaient  rendus 
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bien   coupables  envers  leur  pays,  les  députés  si  prompts  à 
désavouer  les  efforts  du  peuple.  » 

—  Mais,  demanda  François  Arago,  tout  n'est-il  donc  pas 
fini?  , 

—  Non  dit  un  homme  du  peuple  qui  était  là,  et  qui  écou- 
tait notre  conversation  ;  car  on  entend  le  tocsin  de  l'église 
Saint-Merri,  et,  tant  que  le  malade  râle,  Il  n'est  pas  mort. 

L'expression  me  frappa,  et  l'on  voit  que  je  ne  l'ai  pas 
oubliée. 


Une  de  ces  bonnes  fortunes,  comme  il  nous  en  arrive  quel- 
quefois, va  nous  permettre  d  y  conduire  le  lecteur. 

Un  enfant  de  quatorze  ans  qui  se  trouvait  là,  et  qui,  depuis, 
est  devenu  un  homme,  et  un  homme  très  distingué,  trois  ans 
après  l'insurrection  éteinte,  m'envoya  les  détails  suivants, 
écrits  de  sa  main,  et  que  je  reproduis  dans  toute  leur  sim- 
plicité. 

Au  bout  de  dix-neuf  ans,  je  retrouve  le  papier  froissé, 
l'encre  jaunie,  mais  le  récit  exact  et  fidèle. 


La  barricade  du  passage  du  Saumon  échelonnait  ses  sentinelles  loul  le  long  de  la  rue  Montmartre. 


CCXLIV 

L'INTÉRIEUR  DE  LA  BARRICADE  SAINT-MERRI,  D'APRÈS  UN  EN- 
FANT DE  TARIS.  —  LE  GÉNÉRAL  TIBURCE  SÉBASTIANI.  — 
LOUIS-PHILIPPE  PENDANT  L'INSURRECTION.  —  M.  GUIZOT.  — 
MM.  FRANÇOIS  ARAGO,  LAFFITTE  ET  ODILON  BARROT  AUX  TUI- 
LERIES. —  LA  DERNIÈRE  RAISON  DES  ROIS.  —  ETIENNE  ARAGO 
ET  HOWELT.  —  DÉNONCIATION  CONTRE  MOI.  —  RAPPORT  DE 
M.    BINET. 

Pendant  que  MM.  Laffitte,  François  Arago  et  Odilon  Barrot 
se  rendent  chez  le  roi,  voyons  ce  qui  se  passe  derrière  la  bar- 
ricade Saint-Merri. 


LA    BARRICADE    SAINT-MERRI. 

«  Dans  la  matinée  du  5  juin  1832,  mon  père  m'envoya  faire 
un  commission  sur  le  boulevard  du  Temple. 

«  Ce  jour-là,  jour  de  1  enterrement  du  fameux  général  La- 
marque,  il  y  avait  de  nombreux  groupes  sur  la  place  de  la 
Bastille  et  sur  les  boulevard? 

«  Avide  de  tout  savoir,  comme  un  véritable  enfant  de  Paris 
que  je  suis,  je  m'arrêtais  à  chaque  groupe  ;  on  y  parlait 
chaudement  politique  ;  plusieurs  individus  montraient  même 
une  telle  exaspération,  qu'ils  cassaient  les  petits  arbres  nou- 
vellement plantés  à  la  place  de  ceux  qui  avaient  été  sciés  en 
1S30,  pour  faire  des  barricades. 

«  —  Nous    savons   bien,  disaient-ils,   que   ça   ne   vaut    pas 
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grand'cliose  contre  les  fusils  et  les  canons,  mais  c'est  fameux 
contre  les  mouchards  et  les  sergents  de  ville. 

«  Il  ne  m'en  fallait  pas  davantage  pour  me  faire  faire  l'école 
buissormière. 

Au  lieu  donc  de  m'en  revenir  promptement  à  la  maison, 
poussé  par  mon  insatiable  curiosité,  j'arrivai  bientôt  jusqu'à 
la  porte  Saint-Martin  :  alors,  j'aperçus  de  loin  le  convoi  du 
général  Lamarque.  Le  char  funèbre  s  avançait  lentement,  et 
-arrêtait  même  de  temps  en  temps.  J'étais  tout  étonné  de 
voir  si  peu  de  troupes  à  un  convoi  de  général  ;  il  y  avait  tout 
au  plus  le  nombre  de  soldats  nécessaire  pour  maintenir  un 
peu  d'ordre  dans  la  marche.  A  notre  âge,  on  ne  juge  la  ma- 
gnificence des  funérailles  que  par  le  nombre  des  troupes  qui 
les  accompagnent,  et.  comme,  quelques  semaines  auparavant, 
j'avais  vu,  au  magnifique  cortège  de  Casimir  Périer,  les  lon- 
gues et  larges  colonnes  de  soldats  qui  marchaient  aux  deux 
côtés  du  catafalque,  je  fus  tout  d'abord  étonné  qu'on  ne  ren- 
dit pas  les  mêmes  honneurs  militaires  à  un  général  qu'à  un 
banquier. 

«  Il  n'y  avait  pas  de  soldats;  en  revanche  une  foule  im- 
mense inondait  les  boulevards,  on  se  poussait,  on  se  pressait 
pour  arriver  prés  du  char.  «  Le  peuple  s'y  était  attelé,  et  traî- 
nait le  catafalque  en  criant  de  temps  en  temps  :  «  Honneur 
■  au   général  Lamarque  !   » 

«  Chaque  fois  que  j'entendais  ce  crf,  il  me  remuait  tout  le 
corps. 

«  On  se  disputait  une  poignée  de  la  corde;  chacun  voulait 
avoir  l'honneur  de  faire  mouvoir  le  précieux  fardeau  ;  ce  fut 
là  que,  pour  la  première  fois,  j'entendis  des  hommes  s  appe- 
ler du  nom  de  citoyens.  Toutes  les  figures  étaient  empreintes 
de  je  ne  sais  quel  enthousiasme  électrique  qui  se  communi- 
quait simultanément  à  toute  la  foule  ;  une  vive  émotion,  qui 
n'était  ni  celle  de  la  douleur  ni  celle  du  recueillement,  illu- 
minait tous  les  visages.  Je  n'avais  alors  que  quatorze  ans,  et 
je  ressentis  au  fond  du  cœur  cet  enthousiasme  et  cette  émo- 
tion qu'aucun  langage  ne  saurait  exprimer. 

«  —  Ah  bah  !  me  dis-je,  je  serai  grondé  par  mon  père  ;  mais 
n'importe!  il  faut  que  je  tire  la  corde:  un  jour,  si  j'ai  des 
enfants,  je  leur  dirai  :  ■  Moi  aussi,  j'ai  tiré  le  cercueil  du  gé- 
«  néral  Lamarque  :  »  comme  mon  grand'père  nous  disait 
toujours,  à  nous  autres:  a  Moi  aussi,  j'étais  de  la  fédéra- 
«  tion  !   » 

»  A  peine  eus-je  la  corde  dans  la  main,  —  et  ce  ne  fut  pas 
tout  de  suite,  je  vous  prie  de  le  croire  :  on  faisait  queue  :  — 
à  peine  eus-je  la  corde  dans  la  main,  que  je  compris  que  le 
plus  ou  le  moins  de  soldats  ne  faisait  rien  à  la  chose,  et 
que  mieux  valait  être  un  général  de  la  patrie  qu'un  ministre 
de  Louis-Philippe. 

«  Au  bout  de  cent  pas,  il  me  fallut  céder  la  place  à  d'au- 
tres :  ils  m'eussent  assommé,  je  crois,  pour  me  prendre  ma 
corde  :  je  la  lâchai  donc,  et  j'allai  me  ranger  devant  une  des 
haies  que  formait  le  peuple  sur  toute  la  longueur  du  boule- 
vard :  mais,  poussé  violemment  par  les  flots  de  la  foule  contre 
le  cheval  d  un  dragon,  j  eus  le  gros  doigt  du  pied  à  moitié 
écrasé;  j'éprouvai  une  douleur  terrible:  mais,  ma  foi.  il 
parait  que  l'enthousiasme,  s'il  ne  me  la  fit  pas  oublier,  me 
donna  du  moins  le  courage  de  la  supporter,  car,  clopin-clo- 
pant, j'accompagnai  le  convoi  jusqu'à  la  place  d'Auster- 
litz. 

Les  groupes  nombreux  qui  s'y  étaient  formés  devenaient 
de  plus  en  plus  menaçants. 

•■  —  Un  homme  à  longue  barbe  haranguait  les  citoyens  ;  il 
tenait  un  drapeau  rouge  ;  il  était  coiffé  d'un  bonnet  phry- 
gien. 
«  On  parlait  de  se  préparer  à  la  lutte. 
J  écoutais  tout  cela  sans  trop  savoir  ce  que  cela  voulait 
dire. 

■  Tout  à  coup,  un  escadron  de  cavalerie  s'élança  à  franc 
étrier   sur    le  peuple,    et    fit   une   charge   terrible  ;   plusieurs 

•  de  feu  furent  tirés  en  même  temps. 
Quoique  blessé  au  pied,  comme  je  l'ai  dit.  je  ne  restai  pas 
le  dernier  sur  la  place.  En  me  sauvant,  je  rencontrai  un  de 
mes  amis  nommé  Auguste. 

■  —  Où  vas-tu  1  lui  demandai-je. 

«  —  Avec  les  républicains,  donc  !  me  répondit  il 

«  —  Quoi  faire? 

—  '.'la'juer  tous  les  postes  des  barrières.  —  Viens  tu 
toi? 

«  —  Ma  foi  '  oui. 

o  Et  j'y  allai. 

«  Quelques  corps  de  garde  résistèrent,  mais  presque  tous  se 
rendirent  sans  faire  feu. 

■  Je  n'avais  pas  d'arme,  c'était  mon  enragement 

»  Par  bonheur,  à  l'attaque  de  l'un  des  postes,  un  jeune 
homme  bien  vêtu  e1  de  i  lies  manières  tire  un  coup  de  pis- 
tolet; il  était  trop  chargé  :  la  crosse  s'en  va  d'un  côté,  et  le 
canon  de  l'autre. 

Quant  au  jeune  homme,  il  tombe  sur  son  derrière. 


»  Je  saute  alors  sur  le  canon,  je  le  ramasse  et  je  le  mets 
dans  ma  poche,  avec  l'intention  de  le  monter  sur  affût. 

—  Bon  !   les  républicains   auront    de   1  artillerie,   dit  Au- 
guste. 

«  Pendant  ce  temps,  le  jeune  homme  au  pistolet  se  relève  ; 
il  étai!  blesse  à  la  main,  et  le  sang  coulait  en  abondance. 

«  —  Voyons,  un  peu  de  linge  ;  dit-il  :  qui  a  un  peu  de 
linge? 

Un  enfant  en  blouse  déchire  sa  chemise,  et  en  donne  les 
morceaux  au  blessé,  qui  l'embrasse 

■  —  Tiens,  dis-je  à  Auguste,  comme  c'est  drôle  :  je  n'ai 
jamais  pleuré  au  spectacle,  et  voilà  que  je  pleure. 

«  En  moins  de  trois  heures,  tous  les  postes  étaient  pris  et 
désarmés  jusqu'à  la  barrière  du  Trône 

»  Alors,  nous  traversâmes  le  faubourg  Saint-Antoine,  et 
arrivâmes  sur  la  place  de  la  Bastille. 

«  En  ce  moment,  je  songeais  sérieusement  à  rentrer  chez 
mon  père  ;  mais  deux  artilleurs  de  la  garde  nationale  me 
demandent  si  je  veux  leur  rendre  un  service  ;  j'accepte,  bien 
entendu. 

•  «  Ils  me  chargent  d'aller,  au  haut  du  faubourg  Saint-Jac- 
ques, dire  à  leur  mère,  Madame  Aumain,  que  ses  fils  sont  en 
bonne  santé,  qu  ils  rentreront  peut-être  un  peu  tard,  mais 
qu'en  attendant,  elle  soit  sans  inquiétude. 

i  Je  pars  avec  Auguste,  regardant  comme  un  devoir  sacré 
d'aller  donner  à  une  mère  des  nouvelles  de  ses  enfants,  et 
oubliant  que  ma  mère,  à  moi,  doit  être  aussi  inquiète  que 
celle  chez  qui  je  vais. 

J'ajouterai  aussi  que.  redoutant  la  colère  de  mon  père,  je 
reculais  autant  que  je  pouvais  le  moment  de  rentrer. 

..  Xous  trouvâmes  madame  Aumain  à  l'adresse  indiquée. 
Cette  dame  nous  demanda  avec  empressement  depuis  combien 
de  temps  nous  avions  quitté  ses  fils,  à  quel  endroit  nous  les 
avions  laissés  ;  puis  elle  nous  at  une  foule  de  questions  sur 
les  affaires  du  jour. 

■  Elle  semblait  prendre  le  plus  grand  intérêt,  au  succès  des 
républicains. 

■  Une  jeune  fille  assez  grande,  et  d'une  beauté  ravissante,  et 
qui,  probablement,  était  la  so;ur  des  deux  artilleurs,  était  là 
écoutant  et  interrogeant. 

«  Lnchantés  de  l'importance  que  nous  donnait  notre  mis- 
sion, nous  bavardions,  Auguste  et  moi.  comme  deux  vrais 
enfants  de  Paris. 

«  Lorsque  ces  dames  eurent  appris  tout  ce  qu'elles  dési- 
raient savoir,  —  et  il  y  en  avait  eu  pour  plus  d'une  heure.  — 
elles  nous  engagèrent  à  retourner  promptement  chez  nos 
parents  respectifs. 

■  Malgré  notre  appréhension  l'être  sévèrement  grondés  en 
arrivant,  nous  résolûmes  de  suivre  l'avis,  et  nous  sortîmes  de 
chez  madame  Aumain,  décides  à  ne  pas  nous  arrêter  en 
route. 

■  Malheureusement,  la  circulation  était  interdite. 

«  En   arrivant  aux  ponts,  bonsoir  :   impossible  de  passer  : 

■  Alors,  nous  nous  retirâmes  sous  une  porte  avec  d'autres 
individus  attardés  comme  osas 

«  Mais,  à  onze  heures,  le  concierge  nous  mit  dehors. 

«  Ne  pouvant  passer  l'eau,  et  craignant  d'être  ramassés  par 
les  patrouilles,  nous  retournâmes  chez  madame  Aumain. 

■  Elle  nous  accueillit  comme  une  mère  eût  fait  de  ses  pro- 
pres enfants,  et  nous  improvisa  un  lit  dans  la  salle  à  man- 
ger. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures  du  matin  madame  Aumain 
nous  réveilla  et  nous  dit  de  nous  en  aller  bien  vite  pour  ne 
1  as  laisser  plus  longtemps  nos  mères  dans  l'inquiétude. 

«  C  était  bien  facile  à  dire:  >  Allez-vous-en:  »  mais,  pour 
revenir  du  faubourg  Saint-Jacques  au  faubourg  Saint-An- 
toine, il  fallait  passer  par  l'hôtel  de  ville 

Plus  de  deux  mille  hommes  stationnaient  sur  la  place  de 
il  n'y  avait  pas  moyen  de   passer  :  nous  nous  arrê- 
tâmes deux  ou  trois  heures  à  regarder  aller  et  venii   II 
dats. 

«  A  chaque  Instant,  de  gros  détachements  arrivaient,  se 
succédant  le  long  des  quais. 

•  Vers   sept    heures,    un   officier   accourut   tout   effare    t 

i  riant  :  «  Aux  armes  I  » 

«  Alors,  tous  les  curieux  se  précipitent  du  côté  de  la  rue  des 
Arcls. 

Comme  tout  le  monde,  nous  courions  pour  voir  ce  qui  se 
passait  de  ce  côté-là. 

Une  forte  barricade  s'apuyait,  d'un  côté,  contre  le  coin 
de  la  rue  Aubry-le-Boucher,  et,  de  l'autre,  contre  la  maison 
no  30  de  la  rue  Saint-Martin. 

•  On   voyait  bien  que  nous   n'étions  pas  des   ennemis 
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guste  et  moi  ;  aussi  les  républicains  nous  laissèrent-ils  fran- 
chir la  barricade. 

«  A  quelque  distance  de  la  première,  il  y  en  avait  une  se- 
conde, à  la  hauteur  de  la  rue  Maubuée. 

«  Dans  l'intervalle  se  tenaient  une  soixantaine  d'hommes 
armés. 

«  Des  vieillards  et  des  enfants  faisaient  des  cartouches.  Les 
femmes  effilaient  de  la  charpie. 

Sur  chaque  barricade  flottait  un  drapeau  rouge.  Un  citoyen 
le  soutenait  de  la  main  gauche,  et  brandissait  un  sabre  de  la 
main  droite. 

n  Un  des  deux  hommes  criait  aux  soldats  : 

«  —  Mais  venez  donc.  fainéants  !  on  vous  attend  ici. 

■i  En  ce  moment,  un  détachement  de  soldats  parut  dans  la 
rue  des  Arcis. 

«  Une  jeune  fille  dont  l'amant  était  parmi  les  insurgés,  et 
qui  se  tenait  en  sentinelle  à  une  fenêtre,  les  vit  avant  tout 
le  monde,  et  cria  : 

«  —  Aux  armes  ! 

«  A  ce  cri  «  Aux  armes  !  »  poussé  par  la  jeune  fille,  les  ré- 
publicains prennent  place,  et  se  disposent  à  repousser  les  sol- 
dats. 

«  Quant  aux  porte-drapeaux,  ils  restèrent  immobiles  sur 
leurs  barricades,  prêts  à  essuyer  le  feu. 

«  Le  feu  ne  se  fit  pas  attendre,  et  un  porte-drapeau  tomba 
mort. 

à  La  place  ne  tut  pas  longtemps  vacante.  Un  autre  s'élança 
•  sur  la  barricade,  redressa  le  drapeau,  et,  dix  minutes  après, 
tomba  à  son  tour. 

«  Hais  il  parait  qu'il  était  convenu  qu'il  fallait  que  l'on  vît 
toujours  le  drapeau  rouge  debout,  car  un  troisième  républi- 
cain prit  la  place  du  second,  et  le  drapeau  flotta  de  nou- 
veau. 

«  Le  troisième  fut  tué  comme  les  autres. 

«  Un  quatrième  prit  sa  place,  et  tomba  près  des  trois 
autres. 

«  Puis  un  cinquième. 

«  Le  sixième  était  un  ouvrier  peintre  en  bâtiment  :  celui-là 
semblait  être  protégé  par  un  charme.  Pendant  plus  d'une 
heure,  il  agita  le  drapeau  en  criant  :  «  Vive  la  République  !  » 

«  Enfin,  au  bout  d  une  heure,  il  descendit  lentement,  et 
vint  s'appuyer  près  de  la  porte  de  la  maison  numéro  36,  sous 
laquelle  nous  nous  tenions,  Auguste  et  moi. 

«  Puis  il  tomba  lourdement  en  poussant  un  soupir. 

«  Il  n'avait  rien  dit,  mais  il  était  frappé  près  du  cœur. 

«  Son  frère,  qui  le  vit  tomber,  quitta  un  instant  son  fusil 
pour  le  venir  soigner  ;  mais,  le  voyant  presque  mort,  et  sûr 
que  ses  soins  seraient  inutiles,  il  l'embrassa  à  plusieurs  re- 
prises, ressaisit  son  fusil,  monta  tout  debout  sur  la  barricade, 
visant  lentement,  et,  chaque  fois  qu'il  avait  fait  feu,  criant  : 
«  Vive  la  Eépublique  !  » 

«  Et,  à  chaque  fois,  les  soixante  hommes  qui  défendaient  la 
barricade  répétaient  le  même  cri. 

«  Et  ce  cri  de 'soixante  hommes  entourés  de  vingt  mille  sol- 
dats faisait,  à  chaque  fois,  osciller  le  trône  de  Louis-Phi- 
lippe. 

«  Enfin,  soldats  et  garde  nationale  de  la  banlieue  après  trois 
heures  de  lutte,  furent  forcés  de  battre  en  retraite. 

«  Pendant  ce  temps,  Auguste  et  moi,  qui  n'avions  pu  nous 
battre,  nous  montâmes  sur  les  barreaux  de  la  boutique  d'un 
marchand  de  vin,  et  nous  criâmes  de  toute  la  force  de  nos 
poumons  : 

«  —  A  bas  Louis-Philippe  ! 

■■  La  trêve  ne  fut  pas  longue  ;  au  bout  d'une  heure,  soldats 
et  gardes  nationaux  revinrent  à  la  charge. 

«  Alors,  le  combat  recommença. 

«  Pendant  ce  temps,  Auguste  et  moi,  nous  étions  rentrés 
sous  notre  porte,  et  tantôt  nous  faisions  de  la  charpie,  tantôt 
nous  fondions  des   balles. 

«  Souvent  il  arrivait  qu'au  plus  fort  de  la  fusillade,  j'avan- 
çais un  peu  la  tête  hors  de  l'allée  pour  voir  ce  qui  se  pas- 
sait. 

«  Alors,  Auguste  me  tirait  de  toutes  ses  forces  en  arrière. 

«  —  Allons,  voyons,  veux-tu  te  faire  tuer?  criait-il. 

«  Puis  il  voulait  regarder  à  son  tour.  Et  c'était  moi,  cette 
fois,  qui  me  cramponnais  â  lui. 

«  Une  fois  que  je  l'avais  tiré  plus  brutalement  qu'il  n'était 
d'ordonnance,  il  se  fâcha,  et.  tandis  qu'on  se  battait  à  coups 
de  fusil,  nous  nous  battîmes  à  coups  de  poing. 

»  Nous  avions  raison  tous  les  deux  :  la  mort  était  prompte, 
et  le  sifflement  des  balles  était  si  continu,  qu'il  ressemblait 
au  bruit  du  veut  dans  une  porte  mal  jointe. 

«  Depuis  le  matin  jusqu'à  trois  heures,  personne  encore 
n'avait  mangé. 

«  A  trois  heures,  on  annonça  une  distribution  de  pain  bis 
dans  la  maison  en  face  de  celle  où  nous  étions  cachés,  Au- 
guste et  moi.  Alors,  nous  traversâmes  la  rue  en  courant  pour 
aller  chercher  notre  ration  au  milieu  des  balles. 

«  Nous  étions  en  train  de  mordre  à  belles  dents  au  milieu 
de  nos  miches,  quand,  tout  à  coup,  nous  entendons  le  cri 
«  Nous  sommes  perdus  !  » 


«  Alors,  nous  voyons,  tandis  que  les  défenseurs  de  la  barri- 
cade tiennent  encore,  une  douzaine  de  curieux  comme  nous 
qui  se  précipitent  dans  la  maison  pour  y  chercher  des  cachet- 
tes. Auguste  et  moi,  qui  y  étions  déjà,  prîmes  les  devants,  et, 
montant  les  escaliers  quatre  à  quatre,  arrivâmes  bientôt  au 
grenier. 

«  Oc  sortait  de  ce  grenier  par  une  lucarne  étroite  ;  un 
homme  se  tenait  à  califourchon  sur  le  toit,  et  tendait  un  bras 
vigoureux  à  ceux  qui  voulaient  passer  de  l'autre  côté,  ne 
craignant  pas  de  tenter  cette  route  aérienne. 

«  Auguste  et  moi  n'hésitâmes  pas  un  instant  ;  de  toits  en 
toits,  nous  gagnâmes  une  lucarne,  et  nous  nous  trouvâmes 
dans  les  maDsardes  d'une  autre  maison. 

■•  Ceux  qui  habitaient  cette  mansarde  nous  aidèrent  à  en- 
trer, au  grand  désespoir  du  propriétaire,  qui  criait  dans  les 
escaliers  : 

«  —  Allez-vous-en,  malheureux  que  vous  êtes!  vous  allez 
faire  brûler  ma  maison  ! 

«  Mais,  comme  vous  pensez  bien,  on  ne  s'inquiétait  pas  du 
propriétaire;  chacun  emménageait  comme  il  pouvait. 

«  Ce  fut  bien  pis  quand  il  vit  deux  ou  trois  combattants, 
noirs  de  poudre,  arriver  à  leur  tour  avec  des  fusils  à  la 
main. 

«  —  Jetez  vos  armes,  au  moins  !  criait-il  en  s'arrachant  les 
cheveux. 

«  —  Jeter  nos  fusils?  répondaient  les  combattants.  Ja- 
mais ! 

•<  —  Mais  que  comptez-vous  faire  ? 

»  —  Nous  défendre  jusqu'à  la  mort. 

»  Et,  comme  ils  n'avaient  plus  de  balles,  mais  encore  de  la 
poudre,  ils  arrachaient  les  tringles  des  rideaux,  et  les  glis- 
saient dans  le  canon  de  leur  fusil. 

«  Quant  à  nous,  qui  n'avions  pas  d'armes,  et  que  le  com- 
bat n'avait  point  transportés  à  ce  degré  d'héroïque  exalta- 
tion, nous  descendîmes  jusqu'à  la  cave,  pleine  de  caisses  d'em- 
ballage et  de  légumes,  et  nous  nous  y  cachâmes  du  mieux 
que  nous   pûmes. 

«  Derrière  nous,  descendirent  une  dizaine  de  personnes  qui, 
de  leur  cûté,  se  cachèrent  comme  elles  purent. 

«  Sur  l'escalier  de  la  cave  étaient  étages  quelques  républi- 
cains, se  tenant  prêts  à  se  défendre  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. 

«  En  ce  moment,  nous  entendîmes  le  grondement  du  canon, 
qui  faisait  trembler  la  maison  jusque  dans  sa  base. 

«  Les  pavés  de  la  barricade  volaient  en  éclats,  et  rebondis- 
saient dans  la  rue. 

«  Ce  fut  alors  seulement  que  je  compris  l'étendue  du  danger 
que  nous  courions. 

«  Ma  première  idée  fut  que  la  maison  allait  crouler,  et  que 
nous  serions  étouffés  sous  les  décombres. 

«  Alors,  je  me  mis  à  genoux,  st  je  fis,  en  pleurant,  toutes  les 
prières  dont  je  me  souvins. 

«  Je  demandais  pardon  à  mon  père  et  à  ma  mère  de  leur 
avoir  désobéi,  et  de  les  laisser  dans  la  peine:  l'invoquais 
Dieu  avec  ferveur  ;  je  me  frappais  la  poitrine  de  toutes  mes 
forces. 

«  Auguste  montrait  moins  de  désespoir,  et  attendait  la  mort 
avec  plus  de  courage  que  moi. 

.  «  De  temps  en  temps,  nous  nous  serrions  étroitement  dans 
les   bras  l'un   de  l'autre. 

«  Dans  l'une  de  ces  étreintes,  il  s'aperçut  que  j'avais  encore 
dans  ma  poche  le  canon  du  pistolet.  Il  me  le  fit  jeter  dans 
un  coin  de  la  cour. 

«  Plusieurs  voix  criaient  : 

«  —  Il  faut  le  fusiller,  s'il  ne  parle  pas  ! 

«  C'était  le  concierge  que  l'on  menaçait  ainsi  parce  qu'il 
refusait  de  dire  où  nous  étions  cachés. 

«  Cinq  minutes  après,  la  porte  de  la  cave  était  violemment 
enfoncée.  Trois  ou  quatre  soldats  s'élancèrent  dans  1  esca- 
lier. 

«  Plusieurs  coups  de  feu  éclatent  qui  éclairent  fantastique- 
ment la  cave,  et  l'emplissent  de  fumée. 

«  Alors,  tandis  que  plusieurs  voix  crient  :  ..  De  la  lumière  !  » 
trente  ou  quarante  soldats  se  précipitent  dans  la  cave. 

«  A  partir  de  ce  moment,  je  ne  vis  plus  rien  ;  j'entendis 
seulement  des  cris  de  douleur,  un  froissement  de  fer,  et 
je  sentis  une  main  qui  me  prenait  par  le  cou,  et  me  secouait 
violemment.  Puis  cette  main  me  souleva  à  deux  pieds  de 
terre,  et  me  lança  contre  la  muraille. 

«  Je  retombai  évanoui  sur  les  dernières  marches  de  la 
cave. 

«  Et,  cependant,  du  fond  de  cet  évanouissement,  mais  sans 
pouvoir  en  sortir,  je  sentais  ceux  qui  montaient  et  descen- 
daient l'escalier  de  cette  cave  me  passer  sur  le  corps. 

«  Enfin,  par  un  violent  effort  de  ma  volonté,  je  parvins  â 
me  réveiller. 

«  Je  me  relevai  d'abord  sur  un  genou,  la  tête  courbée, 
comme  si  elle  était  si  lourde  que  je  ne  pusse  la  porter;  puis. 
enfin,  avec  l'aide  de  la  muraille,  je  me  redressai  sur  mes 
pieds. 

«  En  ce  moment,  un  officier  m'aperçut,  s'élança  sur  moi. 
et,  m'écrasant  de  coups  de  pied  et  de  coups  de  poing  : 
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«  —  Comment  !  s'écria-t-il,  il  y  a  jusqu'à  des  gamins  ici? 

«  En  même  temps,  je  reçus  dans  les  reins  un  coup  de  crosse 
d'un  soldat. 

«  Ce  coup  de  crosse  me  jeta  contre  le  mur. 

«  Instinctivement,  je  mis  les  mains  en  avant  ;  sans  quoi, 
j'avais  la  tête  écrasée. 

Auguste,  qui  me  suivait,  fut  plus  heureux  :  tandis  que 
l'on  m'assassinait,  il  se  glissa  rapidement  par  l'escalier,  et 
échappa  à  une  partie  des  mauvais  traitements  qu'éprouvaient 
ceux  qui  avaient  été  trouvés  dans  la  cave. 

«  Enfin,  avec  force  bourrades,  on  me  fit  remonter  dans  la 
cour  ;  comme  tous  les  autres  prisonniers,  je  fus  gardé  à  vue 
sous  la  porte  cochère  du  n°  5. 

«  Notre  garde  se  composait  d'un  sergent  et  de  deux  sol- 
dats. 

«  J'avais  pleuré  si  longtemps,  on  m'avait  si  fort  maltraité, 
que  je  pouvais  à  peine  me  tenir  sur  mes  jambes  ;  aussi,  au 
bout  de  quelques  minutes,  sentis-je  que  je  m'évanouissais  de 
nouveau.  J  étendis  les  bras  en  appelant  au  secours.  —  Le 
sergent  s'élança  et  me  soutint. 

«  Pendant  mon  évanouissement,  je  n'entendais  pas  très  bien 
ce  que  disait  le  brave  homme  ;  cependant,  je  comprenais 
qu'il  me  plaignait  et  me  recommandait  à  ses  soldats. 

«  Cela  me  rendit  mes  forces,  et,  au  bout  de  quelques  ins- 
tants, je  rouvris  les  yeux. 

«  Alors,  je  lui  racontai  comment  j'étais  là,  quelles  étaient 
les  circonstances  qui  nous  y  avaient  amenés,  Auguste  et 
moi. 

«  Mon  récit  avait  un  caractère  de  vérité  tel,  qu'il  le  toucha. 
Il  me  promit  qu'il  ne  nous  serait  fait  aucun  mal. 

«  Nous  restâmes  plus  d'une  demi-heure  sous  cette  porte, 
et,  pendant  ce  temps,  j'assistai  à  toutes  les  atrocités  qui  peu- 
vent se  commettre  pendant  la  guerre  civile  :  les  soldats  vain- 
queurs, irrités  par  les  pertes  qu'ils  avaient  faites,  voulaient 
absolument  à  leur  sang  versé  une  compensation  sanglante. 
On  tirait  sur  tout  le  monde,  sans  s'inquiéter  si  celui  sur  le- 
quel on  tirait  était  un  républicain  ou  un  citoyen  inoffensif  ; 
de  temps  en  temps,  un  bruit  sourd  se  faisait  entendre  :  nous 
ne  cherchions  pas  même  à  nous  assurer  des  causes  de  ce  bruit, 
nous  le  connaissions.  C'étaient  des  hommes  blessés  qu'on  pré- 
cipitait des  fenêtres,  ou  qui,  en  fuyant,  glissaient  le  long  des 
toits,  et  tombaient  sur  le  pavé. 

«  On  amena  en  face  de  la  porte  un  républicain  pris  les 
armes  à  la  main,  on  l'écrasait  de  coups  de  crosse,  on  le  lar- 
dait de  coups  de  baïonnette. 

■'  —  .Misérables  !  criait-il.  respectez  les  vaincus  et  les  pri- 
sonniers, ou  rendez-moi  une  arme  quelconque,  et  laissez-moi 
me  défendre  ! 

»  on  le  lâcha,  on  le  repoussa  à  coups  de  crosse,  et  on  le 
fusilla  à  bout  portant. 

■  oh  !  monsieur,  je  vous  jure  que,  quand,  a  quatorze  ans, 
un  enfant  a  vu  de  pareilles  choses,  il  prie  Dieu  toute  sa  vie 
de  ne  pas  les  revoir. 

«  Dans  la  maisor  du  n°  30,  au  troisième  étage,  quelques 
soldats  saisirent  par  .es  jambes  et  par  les  bras  un  blessé  qu'ils 
menaçaient  de  jeter  par  la  fenêtre  ;  le  corps  était  déjà  à 
moitié  dans  le  vide,  et  allait  être  précipité  sur  le  pavé,  quand 
les  autres  soldats  eux-mêmes,  qui  d'en  bas  faisaient  feu  sur 
les  toits  et  a  travers  les  fenêtres,  eurent  horreur  de  cette 
action,  et  menacèrent  de  tirer  sur  leurs  camarades. 

«  L'homme  ne  fut  pas  précipité. 

«  Fut-il  sauvé  pour  cela?  J'en  doute. 

»  Bientôt  le  sergent,  dont  je  m'étais  fait  un  ami,  rerut 
l'ordre  de  no  ne  au  poste  des  Innocents. 

«  Nous  passions  par  la  rue  Aubry-le-Boucher  et  par  le  de- 
vanl  des  Halli 

«  Commi  il  pleuvait  en  ce  moment,  un  grand  nombre  de 
soldats  se  tenaient  u  I  piliers:  à  mesure  que  nous  pas- 
sions, ils  nous  injuriaient,  criant  à  leurs  camarades  : 

«  —  Mais  frappez  donc  sur  ces  brigands-là  !  mais  assommez- 
les  don,'  : 

«  Je  ne  quittais  pas  des  yeux  mon  cher  et  bon  sergent,  et, 
pendant  qu'une  loule  de  curieux  nous  regardait  passer,   et 
i  tte  foule  produisait  un  certain  encombrement,  il  mê  fit 
un  signe.  Je  le  compris. 

I  entre  deux  soldats  ;  Auguste  me  suivit. 
«  La  foule  s  ouvril  pour  nous  donner  passage,  et  se  referma 
sur   nous;   les  soldats   laissèrent    échapper  un    gros   juron 
comme  s  ils  étaient  furieux  :  au  fond,  ils  étaient 

iMait   avoir  donné  une  portion   de  son 
cœur  a  chacun  de  ses  homm 

"  Je  court  ,  jusqu'à  la  maison  et  je  tombai 
comme  um   Ion,:  ,         , ,.„,,,.  Ia  famiHe. 

"  Ma   ! i.  mon   père   resta    sans  paroles 

On  leur  aval    i  précipité  du  pont  d'Auster- 

litz  dans  la  Selni  ..,.,  ,,,,,,.    |H,m.  morl  tl.  riviis  la. 

veille. 

«  Je  n'étais  que  bien  malade. 
.M.. u  pire  me  fit  coucher,  et  j'en  fus  quitte  pour  une  fièvre 
cérébrale. 


«  On  m'assure,  monsieur  Dumas,  que  ce  récit  peut  avoir 
quelque  intérêt  pour  vous,  et  je  vous  l'envoie. 

«  O  vous  qui  avez  une  voix  si  puissante,  criez  bien  haut, 
criez  toujours  : 

«  Tour  plutôt  que  la  guerre  civile  !  » 

Ce  que  dit  le  pauvre  enfant  est  aussi. vrai  que  les  vœux  que 
nous  faisons  avec  lui  sont  sincères  ;  il  y  eut,  dans  cette  fatale 
journée  du  6  juin,  des  actes  de  vengeance  terribles,  de  la  part 
non  seulement  de  la  troupe,  mais  encore  de  la  garde  natio- 
nale. 

C'est  avec  bonheur  que  nous  consignons  ici  le  nom  du  gé- 
néral Tiburce  Sébastiani,  dont  l'éternelle  bienveillance  nous 
a  fait  oublier,  et  bien  au  delà,  l'accueil  qu'à  notre  arrivée  à 
Paris,  nous  avait  fait  son  frère  aîné. 

Le  général  Tiburce  Sébastiani.  mieux  que  personne,  pour- 
rail  lever  le  voile  sanglant  que  nous  jetons  sur  ces  atrocités  : 
car  il  a  été  une  providence  pour  les  blessés  que  l'on  achevait 
lentement,  pour  les  prisonniers  que  l'on  allait  fusiller. 

Ne  pouvant  me  tenir  debout,  je  m'étais  assis  sur  une  chaise 
du  café  de  Paris,  je  crois;  et,  là,  j'attendais  les  nouvelles, 
quand,  tout  à  coup,  des  cris  de  ■•  Vive  le  roi  !  »  poussés  par 
les  gardes  nationaux,  retentirent,  et  le  roi  parut  à  cheval,  ac- 
compagné des  ministres  de  l'intérieur,  de  la  guerre  et  du  com- 
merce. 

A  la  hauteur  du  club  de  la  rue  de  Choiseul,  il  s'arrêta  et 
vint  tendre  la  main  à  un  groupe  de  gardes  nationaux  en  ar- 
mes ;  ceux-là  même  qui,  seize  ans  plus  tard,  devaient  le  ren- 
verser, poussèrent  des  cris  de  joie  féroces  à  l'honneur  qu'il 
leur  faisait. 

Puis  il  continua  sa  route. 

En  le  voyant  passer  si  calme,  si  souriant,  si  insoucieux  du 
danger  qu'il  courait,  j'eus  une  espèce  d'éblouissement  moral 
et  je  me  demandai  si  cet  homme,  que  saluaient  tant  d'accla- 
mations, n'était  véritablement  point  un  homme  élu,  et  si  l'on 
avait  droit  de  porter  atteinte  à  un  pouvoir  auquel  Dieu  lui- 
même,  en  se  déclarant  pour  lui,  semblait  donner  raison. 

Et,  à  chaque  tentative  d'assassinat  qui  se  renouvela  contre 
lui,  dont  il  sortait  sain  et  sauf,  je  me  refaisais  cette  même 
question,  et,  à  chaque  fois,  ma  conviction  reprenait  le  dessus 
sur  le  doute,  et  je  me  disais  :  ■•  Non,  cela  ne  saurait  demeurer 
ainsi  !  » 

Et,  la  trace  de  cette  conviction,  on  la  trouvera  partout  dans 
mes  œuvres,  dans  l'épilogue  de  Gaule  et  France,  dans  ma 
lettre  datée  de  Reichenau  au  duc  d'Orléans,  dans  ma  visite 
à  Arenenberg,  dans  mes  articles  sur  la  mort  du  duc.  d'Or- 
léans. 

Cette  promenade,  au  reste,  tensa  ouvrir  la  série  des  meur- 
tres tentés  contre  Louis-Philippe  ;  —  car  on  ne  peut  sérieuse- 
ment regarder  comme  une  tentative  de  meurtre  le  coup  de 
cabriolet  dont  le  menaça,  sur  la  place  du  Carrousel,  M.  Ber- 
thier  de  Sauvigny.  —  Sur  le  quai,  non  loin  de  la  place  de 
Grève,  une  jeune  femme  le  coucha  en  joue  avec  le  fusil  de  son 
mari  blessé  ;  mais  l'arme  était  trop  lourde,  la  main  trop 
faible  :  le  poids  du  fusil  fit  baisser  la  main,  et  le  coup  ne 
partit  pas. 

Vers  deux  heures,  le  roi  rentra. 

M.  Guizot  l'attendait  dans  son  cabinet. 

L  homme  d'Etat  et  le  roi  restèrent  une  heure  ensemble. 

Nul  ne  sait  ce  qui  fut  décidé  dans  ce  tête-à-tête  ;  mais,  â 
coup  sûr.  M.  Guizot.  avec  le  caractère  que  nous  lui  connais- 
sons, ne  dut  pas  être  pour  les  moyens  conciliants 

Comme  M.  Guizot  sortait  par  une  porte,  une  calèche  décou- 
verte amenait  MM.  François  Arago,  Laffitte  et  Odilon  Barrot. 

Je  tiens  de  la  bouche  même  de  notre  illustre  savant  les 
détails  qui  vont  suivre. 

11  me  les  rappelait  encore,  appuyé  à  mon  bras,  lors  de  la 
promenade  du  36  ou  du  ï?  février  îs-is  à  la  Bastille. 

11  était  alors,  à  son  tour,  membre  du  gouvernement  pro- 
»  [soi!  s,  et  succédait  pour  un  neuvième  à  la  royauté  de  Louis- 
Phillppe. 

Une  calèche  découverte,  disons-nous,  portant  MM  Arago. 
Laffitte  et  Odilon  Barrot,  entra  dans  la  cour  des  Tuileries. 

A  peine  avait-elle  tourné  l'angle  du  guichet,  qu'un  inconnu 
arrêta  les  chevaux,  et.  courant  vivement  à  la  portière: 

—  N'entrez  pas  :  dit-il. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Odilon  Barrot. 

—  Guizot  le  quitte 

—  Eh  bien,  après? 

—  Guizot  est  votre  ennemi  personnel,  et  peut-être  Tordre 
se  donne-t-il  en  ce  moment  de  vous  arrêter  comme  Cabet  et 
Armand  Carrel. 

Les  trois  commissaires  remercièrent  l'inconnu  ;  mais,  ne 
croyant  pas  au  danger.  —  ou  du  moins  à  un  danger  si  rap- 
proché,  —  ils  continuèrent  leur  chemin,  descendirent  de  voi- 
ture et  se  firent  annoncer  chez  le  roi. 

roi  donna  aussitôt  ordre  de  les  faire  entrer. 

\u  moment  ou  il  allait  franchir  le  seuil  de  la  porte,  M.  Laf- 
fitte se  retourna  vers  ses  collègues,  et  leur  dit  a  voix  bas-e  : 

—  Tenons-nous  bien,  messieurs  !  il  va  essayer  de  nous  faire 
rire 
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Le  moment  était  singulièrement  choisi  pour  craindre  un 
pareil  moyen  de  controverse. 

Mais  M.  Laffitte  se  vantait  de  connaître  le  roi  mieux  que 
personne.  C'était  une  prétention  que  pouvait  se  permettre 
l'homme  qui  lui  avait  donné  sa  popularité,  et  vendu  la  forêt 
de  Breteuil. 

Le  roi  reçut,  en  effet,  les  trois  députés  avec  un  visage  calme, 
presque   souriant. 

11  les  fit  asseoir,  ce  qui  indiquait  que  l'audience  serait  lon- 
gue ou,  du  moins,  aurait  la  durée  que  voudraient  lui  donner 
ces  messieurs. 

Louis  Blanc,  renseigné  à  la  lois  par  les  trois  acteurs  de 
cette  scène,  l'a  racontée  dans  tous  les  détails.  Je  n'y  ajou- 
terai donc  rien,  qu'une  forme  jdialoguée  plus  vive  peut-être. 

La  position  est  grave  :  insurrection  à  Lyon,  —  insurrection 
à  Grenohle,  —  insurrection  dans  la  Vendée,  —  émeute  ou 
révolution  partout. 

Seulement,  restaient  à  établir  les  causes  de  ces  troubles  san- 
glants, de  ces  collisions  terribles. 

Au  dire  des  trois  députés,  c'était  la  réaction  qui,  en  s'éloi- 
gnant  de  jour  en  jour  du  programme  de  juillet,  les  avait, 
causés. 

Au  dire  du  roi,  c'était  l'esprit  de  jacobinisme,  mal  éteint 
sous  la  Convention,  sous  le  Directoire  et  sous  l'Empire,  qui 
s'efforçait  de  faire  revivre  les  jours  de  la  Terreur.  Et  il  invo- 
quait l'apparition  de  l'homme  au  drapeau  rouge,  que  les  répu- 
blicains renvoyaient  à  la  rue  de  Jérusalem,  d'où  ils  préten- 
daient qu'il  était  sorti. 

La  conversation,  posée  sur  de  pareilles  bases,  entre  un 
avocat  et  uu  roi  parleur,  menaçait  de  durer  longtemps. 

Un  bruit  sinistre,  qui  devait  retentir  plus  d'une  fois  dans 
les  rues  de  Paris  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  se  fit  en- 
tendre, et  trancha  la  conversation  par  la  moitié  comme  un 
coup  de  faux  tranche  en  deux  un  serpent. 

—  Sire,  est-ce  que  je  me  trompe?...  demanda  Laffitte  en 
tressaillant.  C'est  le  canon  ! 

—  Oui  ;...  on  l'a  fait  avancer,  dit  le  roi,  pour  forcer  sans 
perdre  trop  de  monde,  le  cloître  Saint-Merri. 

—  Sire,  reprit  Laffitte,  vous  êtes  moins  sévère  à  l'égard  des 
légitimistes  qu'à  l'égard  des  républicains. 

—  Comment  cela? 

—  Votre  Majesté  a  pour  eux  de  singuliers  ménagements  ! 

—  Ecoutez,  monsieur  Laffltte,  dit  le  roi,  je  me  suis  toujours 
rappelé  ce  mot  de  Kersaint  :  «  Charles  I»r  eut  la  tête  tranchée, 
et  son  fils  remonta  sur  le  trône  :  Jacques  II  ne  fut  que  banni, 
et  sa  race  s  éteignit  sur  le  continent.  » 

Le  roi  ne  se  doutait  pas  qu'il  prononçait  alors  contre  lui  et 
sa  race,  innocente  des  fautes  qu'il  a  commises,  une  sentence 
de  bannissement  perpétuel. 

—  Sire,  dit  Arago,  nous  avions,  cependant,  espéré  que, 
Casimir  Périer  mort,  ce  système  de  réaction  et  de  persécu- 
tion s'arrêterait. 

—  Ainsi,  répondit  le  roi  en  riant,  on  attribue  ce  système  au 
ministre? 

—  Nous,  du  moins,  sire,  nous  espérions  qu'il  était  son 
œuvre. 

—  Vous  vous  trompiez,  monsieur,  dit  le  roi  en  plissant  le 
front  :  ce  système,  c'est  le  mien  ;  M.  Casimir  Périer  n'a  été 
entre  mes  mains  qu'un  instrument  ferme  et  docile  à  la  fois 
comme  l'acier  ;  ma  volonté  a  toujours  été,  est  à  cette  heure 
et  sera  toujours  inébranlable  ;  une  seule  fois,  elle  a  fléchi, 
entendez-vous  bien  ?  ajouta  le  roi.  —  Comme  l'a  dit  M.  de  Sal- 
vandy,  à  ma  fête  du  Palais-Royal,  nous  marchons  sur  un  vol- 
can :  ce  volcan,  c'est  la  Révolution,  dont  les  éléments  sont 
répandus  par  toutes  les  nations  de  l'Europe  ;  mais  toutes  les 
nations  n'ont  pas  sur  le  trône  un  d'Orléans  pour  les  étouf- 
fer. 

C'était  un  programme  bien  autrement  précis  que  celui  de 
l'hôtel  de  ville. 
Aussi,  M.  Arago,  se  levant  : 

—  Sire,  dit-il,  après  de  pareils  principes  exprimés  devant 
moi,   ne  comptez  jamais  sur  mon  concours  ! 

—  Comment  entendez-vous  cela,  monsieur  Arago? 

—  C'est-à-dire  que  jamais,  à  aucun  titre,  je  ne  servirai  un 
roi  qui  enchaînera  le  progrès  ;  car,  pour  moi,  le  progrès  n'est 
rien  autre  chose  que  la  Révolution  bien  dirigée. 

—  Ni  moi  non  plus,   sire,  dit  Odilon  Barrot. 
Mais  le  roi  le  touchant  du  genou  : 

—  Monsieur  Barrot,  dit-il,  souvenez-vous  que  je  n'accepte 
pas  votre  renonciation.* 

En  effet,  le  24  février  1848,  à  sept  heures  du  matin,  M.  Bar- 
rot fut  nommé  ministre.  Il  est  vrai  qu'à  midi  il  ne  l'était 
plus  !  cette  révolution  que  le  roi  s'était  vanté  d'étouffer  l'em- 
portait comme  l'ouragan  fait  d'une  feuille  morte. 

Les  trois  députés  se  levèrent. 

Comme  il  n'y  avait  rien  à  faire,  il  n'y  avait  rien  à  dire. 

Le  bruit  du  canon  accompagna  leur  retour  à  l'hôtel  Laf- 
fitte. 

Nous  avons  raconté,  ou  plutôt  un  enfant  de  quatorze  ans, 
témoin  oculaire,  a  raconté  la  fin  de  la  terrible  scène. 


Un  de  nos  amis,  Etienne  Arago.  tandis  que  son  frère  était 
chez  le  roi,  était,  lui,  parmi  les  républicains. 

Nous  l'avons  vu  partant  avec  Hovvelt  ;  le  soir  même,  me  sa- 
chant malade,  voici  ce  qu'il  m'écrivait  : 

..  Mon  cher  Dumas, 

«  Tout  est  fini,  pour  aujourd'hui  du  moins.  Les  hommes  du 
cloître  Saint-Merri  sont  tombés,  mais  comme  ils  devaient 
tomber,   en   héros. 

«  En  deux  mots,  voici  ce  qui  s'est  passé  sous  nos  yeux  : 

«  Nous  sommes  partis,  comme  tu  sais,  avec  Howelt  ;  nous 
avons  suivi  les  boulevards,  nous  avons  pris  la  rue  du  Petit- 
Carreau. 

•>  Parvenus,  au  milieu  de  quelques  coups  de  fusil  qui  ba- 
layaient le=  rues  adjacentes,  au  bout  de  la  rue  Aubry-le-Bou- 
cher,  d'où  l'on  aperçoit  le  numéro  30  de  la  rue  Saint-Martin, 
nous  vîmes  que  l'on  pouvait  approcher. 

Nous  étions  justement  arrivés  entre  deux  attaques. 

.i  Nous  en  profitâmes  pour  pénétrer  jusqu'à  la  barricade  ; 
elle  venait  d'être  abandonnée. 

«  Tout  se  concentrait  dans  la  maison  n°  30  :  attaque  et 
défense. 

«  Nous  montâmes  chez  un  herboriste,  et,  de  derrière  les 
guirlandes  d'herbes  pendues  à  sa  fenêtre,  nous  assistâmes  à 
la  prise  de  la  maison  a°  30. 

«  L'artillerie  arriva. 

«  Te  figures-tu  ma  situation?  Je  tremblais  que  mon  frère 
Victor,  capitaine  à  Vincennes,  ne  fût  parmi  les  artilleurs. 

Quand  je  te  verrai,  je  te  raconterai  ce  que  nous  avons 
vu. 

«  Enfin  !... 

«  Nous  quittâmes  la  rue  à  six  heures  et  demie  seulement. 

o  Je  revins  au  Vaudeville;  j'y  trouvai  Savary  ;  il  t'avait 
rencontré,  ma-t-il  dit,  chez  Laffitte,  et,  là,  vous  aviez 
parlé  tous  deux  à  mon  frère  François. 

«  Je  reçois  un  mot  de  Germain  ,  Sarrut,  qui  me  prévient 
qu'un  mandat  d'amener  est  lancé  contre  moi. 

«  A  toi, 

Etienne  Arago.  » 

Je  n'étais  pas  trop  rassuré  sur  mon  propre  compte  :  j'avais 
été  vu  et  reconnu  en  artilleur  par  tout  le  boulevard  ;  j'avais 
distribué  des  armes  à  la  Porte-Saint-Martin -,  enfin,  je  savais 
qu'au  mois  de  décembre  de  l'année  précédente,  une  dénoncia- 
tion contre  moi  avait  été  adressée  au  roi. 

Cette  dénonciation,  chose  étrange  !  s'est  retrouvée,  en  1848, 
dans  les  papiers  de  Louis-Philippe,  et  est  tombée  entre  les 
mains  d'un  de  ces  amis  inconnus  dont  je  parle  si  souvent,  et 
â  qui  je  suis  si  reconnaissant  de  leur  amitié. 

Cet  ami  me  l'a  envoyée. 

C'est  un  rapport  à  la  date  du  2  décembre  1831,  portant  le 
n°  1034. 

Je  le  transcris  littéralement,  quoique  je  n'y  tienne  qu'une 
place  secondaire  et  épisodique. 

Il  prouvera  que  ce  que  je  dis  de  mes  opinions,  toujours  les 
mêmes,  n'est  point  exagéré.  —  D'ailleurs,  je  crois  que  le  mo- 
ment actuel  est  assez  mal  choisi  pour  se  vanter  d'être  répu- 
blicain. 

Le  rapport  est  authentique,  et  porte  la  signature  de  M.  Bi- 
net. 

Il  va  sans  dire  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  ce 
monsieur. 

Rapport  du  2  décembre  1831 

«  No   1034. 

«  Les  renseignements  les  plus  scrupuleux  ont  été  pris  sur 
M.  Véret  et  les  personnes  désignées  dans  la  note  dont  le  nu- 
méro est  ci-contre. 

«  M.  Véret  est  arrivé  d'un  petit  voyage  il  y  a  quinze  jours, 
d'où  il  avait  conduit  le  fils  d'un  ami  qu'il  a  eu  la  douleur  de 
voir  mourir  peu  de  temjs  après  son  arrivée. 

«  Le  25  de  ce  mois,  en  arrivant  à  Monceau  (parc),  où  il  est 
logé,  il  y  trouva  MM.  Teulon,  député  du  Gard,  et  Augier,  avo- 
cat, qui  étaient  venus  demander  à  dîner  à  madame  Véret  ;  il 
n'y  avait  que  ces  deux  messieurs  d'étrangers.  Us  y  ont,  en 
effet,  dîné,  et  n'en  sont  sortis  qu'à  onze  heures  un  quart.  Le 
26  au  matin,  madame  Véret  a  été  occupée  toute  la  matinée  à 
savonner,  et  l'après-midi  à  repasser  son  linge,  et  n'est  point 
sortie  dans  le  parc  de  toute  la  journée  ;  mais,  le  dimanche  27. 
elle  s'y  est  promenée  pendant  une  demi-heure  avec  un 
parent  de  M.  Véret  ;  j'ignore  sur  quel  objet  ils  se  sont  entre- 
tenus. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  M.  Véret,  quoique  ayant 
de  l'esprit,  est  peut-être  l'homme  du  monde  le  moins  propre 
â  la  politique,  et  qu'il  ne  s'en  .occupe  jamais. 

"  Le  donneur  d'avis  aurait  pu  signaler  aussi  comme  fré- 
quentant la  maison  de  M.  Véret  :  MM.  Crémieux,  Madier  de 
Montjau,  Augier.  gendre  de  Pigault-Lebrun,  et  Oudard,  se- 
■  ■  rétaire  des  commandements  de  la  reine 


_ 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Le  prelet  qui  commande  la  maison  de  II.  Yéret.  et  qui, 
dit-on.  doit  être  connu  de  il.  Thibault,  —  et  non  Thiébault. 
—  médecin,  rue  de  Provence,  56,  ne  serait-il  point  M.  le  comte 
de  Celles  qui,  a  une  époque  déjà  ancienne,  était  préfet  à 
Amsterdam,  lorsque  il.  Yéret  y  était  commissaire  de  police? 
M.  le  comte  de  Celles,  honoré  des  bontés  du  roi  depuis  long- 
temps. pourrait-Il  donner  des  soupçons  d  être  en  opposition 
au  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe?  On  peut  alarmer  que 
non. 

La  liaison  de  M.  Véret  avec  Mil.  Teulon,  député  du  Gard  ; 
Augier,  avocat  ;  Rousselle  et  Madier  de  Montjau,  ainsi  que 
il.  Detrée.  demeurant  rue  Planche-ilibray,  a"  3,  date  de  1S15, 
lorsque  il.  Yéret  était  commissaire  de  police  à  Nîmes,  et  que, 
d'accord  ensemble,  ils  s'opposèrent  avec  énergie  aux  massa- 
cres qui  curent  lieu  dais  cette  ville.  Ce  furent  encore  eux 
qui  rédigèrent  la  laineuse  protestation  de  il.  Madier  de  ilont- 
jau, qui  valut  .1  celui-ci  d'être  censuré  à  la  cour  royale  de 
Paris. 

il.  Thibault,  médecin,  demeurant,  rue  de  Provence,  no  56, 
imi  et  le  médecin  de  il.  Véret  et  de  sa  famille,  et,  en 
cette  double  qualité,  il  va  quelquefois  chez  la  famille  Véret. 
mais  rarement  sans  y  être  appelé.  J'ai  déjà  rendu  compte 
dans  un  précédent  rapport,  de  1  opinion  de  ce  jeune  homme, 
qui  a  l'habitude  de  s  exprimer  librement  et  avec  franchise, 
mais  qui.  j'en  ai  la  certitude,  est  incapable  de  nuire  au  gou- 
vernement du  roi  Louis-Philippe,  ni  à  aucun  ministère;  ce 
jeune  homme,  qui  a  du  talent,  est  recherché  des  meilleures 
•s  de  la  capitale,  et  même  d  opinions  très  opposées  ;  il 
appartient,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  à  une  famille  de  distinc- 
tion :  un  grand  vicaire  de  Lisieux  est  son  oncle. 

M.  Aléa  Indre  Humas,  demeurant  rue  Saint-Lazare,  dans 
une  maison  bâtie  par  des  Anglais,  est,  en  effet,  un  républi- 
cain dans  toute  l'acception  du  terme.  Il  était  employé  dans 
la  maison  du  duc  d  Orléans,  avant  la  révolution  de  juillet. 
Il  y  resta  encore  quelque  temps  après;  mais,  enfin,  n'ayant 
pas  voulu  prêter  serment  de  fidélité  au  roi  Louis-Philippe, 
il  quitta  son  service.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  a  été 
employé  dans  la  maison  de  monseiyneur  le  duc  d'Orléans,  il 
a  fréquenté  la  maison  de  M.  Véret;  mais  on  peut  affirmer, 
sans  crainte  d'être  démenti,  que,  depuis  ce  temps,  il  n'a  pas 
été  une  seule  fois  chez  lui. 

il.  Detrée  est  propriétaire  de  la  maison  où  il  demeure, 
rue  Planche-ilibray.  n°  3,  depuis  sept  ou  huit  ans.  et  où  11 
lient  un  bureau  de  loterie  ;  il  a  été  anciennement  chirurgien- 
major  aux  armées  ;  cet  homme  jouit  de  la  réputation  d  un 
homme  de  bien,  et  est  parfaitement  dans  les  principes  du 
gouvernement  actuel.  Sous  le  gouvernement  déchu,  il  passait 
pour  être  bonapartiste  ;  mais  on  peut  dire  que  c'est  un  homme 
à  peu  près  nul.  J'ai  déjà  dit  depuis  quelle  époque  il  est  lié 
d  amitié  avec  M.  Yéret. 

«  il.  Rousselle.  homme  de  loi,  ami  de  M.  Véret.  demeure 
depuis  plusieurs  années  rue  de  la  Coutellerie,  n°  10,  où  il 
tient  un  cabinet  d'affaires,  et  a  une  nombreuse  clientèle  ;  il 
est  très  considéré  dans  son  quartier,  a  la  réputation  d'avoir 
beaucoup  d'esprit,  a  vu  la  révolution  de  juillet  avec  plaisir  ; 
depuis  ce  temps,  il  fait  partie  de  la  garde  nationale,  et  en 
tri  exactement  tous  les  devoirs;  son  opinion  est  et  a 
toujours  été  très  modérée,  et,  quoique  l'ami  de  la  famille  Véret, 
il  n'y  va  que  rarement  le  soir. 

«  il.  Augier,  gendre  de  M.  Pigault-Lebrun.  a  la  réputation 
il  être  avocat  distingué,  ami  intime  de  il.  Yéret  et  de 
il.  Teulon,  député  du  Gard,  jouissant  de  l'estime  générale,  et, 
à  ce  qu'on  m'a  assuré,   grand  partisan   du    roi   Louis-Phi- 

■  il.  Puget,  élève  en  droit,  natif  de  Aimes,  est  fils  d  un  ami 
de  il.  Véret,  et  ce  n'est  qu'en  cette  qualité  qu'il  est  reçu 
chez  lui,  et  encore  peu  souvent  ;  ce  jeune  homme  a  demeuré 
pendant  dix-huii  mois  en  garni,  rue  Hautefeuille,  no  il.  où  il 
s  est  fait  estimer  pour  sa  douceur  et  sa  bonne  conduite;  de- 
puis le  1er  novembre.  11  est  logé  rue  des  Possés-Salnt-Ger- 
maln-des-Prés.  n°  9,  où  il  est  en  pension,  et  on  ne  l'a  pas  en- 
core entendu  parler  politique 

«  Le  sieur  Bluret  ne  demeure  rue  Jacob,  n»  6,  que  depuis 
quinze  jours  ;  on  ne  sait  où  il  demeurait  auparavant  ;  il 
prend  la  qualité  d'homme  de  lettres,  et  n'en  parait  pas  i  lus 
heureux.  Quant  à  son  opinion,  on  ne  la  connaît  pas,  u'étant 
connu  de  personne  dans  la  maison,  ni  dans  le  quartier. 

«  Le  sieur  Zacharle  demeure  rue  de  Bussy,  n»  30.  depuis  plus 
d'un  an  Avant,  il  travaillait,  à  Lyon,  dans  une  fabrique 
de  châles  Croyant  qu'à  Paris  cet  état  était  plus  avantageux, 
9a  femme,  et  s'y  est  fixé  ;  mais,  ayant  été 
se  trouvant  dans  la  misère,  il  a  réclamé 
des  secours  de  la  maison  du  roi.  Depuis  quelque  temps,  on 
dit  qu  il  est  occupé  à  la  construction  du  nouveau  pont  en  face 
des  Sa ii  Cet  homme  n'a  point  d  opinion,  et,  quoique 

pas  heureux,  jouit  de  la  réputation  d'un  honnête  homme 

Le  sieur  Iîiverand  a  demeuré  rue  Saint-Martin,  no  222, 
pendant  deux  mois  seulement.  On  ne  sait  où  11  demeurait 
avant,  et  il  y  a  environ  trois  mois  qu  il  a  quitté  ce  logement 
pour  aller,  a-t-on  dit.  loge»  rue  du  Mail  ;  mais  toutes  les  re- 
cherches  pour  1  y  trouver  ont  été  inutiles.  Ayant  laissé  des 


dettes  rue  Saint-Martin,  on  a  des  raisons  de  croire  qu'il  cache 
sa  nouvelle  demeure.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  n'eu  dit  ni  bien  ni 
mal  dans  son  ancien  domicile  de  la  rue  Saint-Martin  ;  seule- 
ment, on  sait  qu'il  n  était  pas  heureux 

»  D'après  les  renseignements  que  j'ai  pu  recueillir  sur 
M.  Véret,  je  puis  affirmer  qu'il  jouit  de  l'estime  de  tous  les 
gens  de  bien,  qu  il  est  aimé  dans  la.  maison  du  roi  ;  mais  il 
n'est  pas  sans  avoir  quelques  ennemis  qui  peut-être  sont  ja- 
loux de  la  faveur  dont  il  jouit,  et,  si  j'en  crois  quelques  mots 
échappés  à  quelques  personnes,  il.  le  marquis  d  Estrada  pour- 
rait bien  être  pour  quelque  chose  dans  les  déclarations  contre 
il    Yéret. 

«  Signé:  bixet 
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LE  FILS  DE  L  ÉMIGRÉ  ».  —  J'APPRENDS  MA  MORT  PRÉMA- 
TURÉE. —  OX  MT.  CONSEILLE  US  VOYAGE  DE  PRUDENCE  ET 
DE  SANTÉ.  —  J'OPTE  POUR  LA  SUISSE.  —  OPINION  LITTÉRAIRE 
DE  GOSSELIN  SUR  CE  PAYS.  —  PREMIER  EFFET  DU  CHANGE- 
MENT D'AJR.  —  DE  CHALON  A  LÏON  PAR  UN  TRAIN  DE  PETITE 
VITESSE.  —  LA  MONTÉE  DU  CERDON.  —  ARRIVÉE  A  GE- 
NÈVE. 


Le  7  juin,  au  matin,  Harel  était  chez  moi. 

—  Allons,  me  dit-il,  cher  ami,  il  s'agit  de  ne  pas  perdre  sou 
temps  ..  Voilà  le  calme  rétabli;  comme  après  toutes  les  gran- 
des secousses,  il  va  y  avoir  une  réaction  en  faveur  des  théâ- 
tres. Il  faut  bien  oublier  le  choléra  et  1  émeute  :  le  choléra  est 
mort  de  sa  belle  mort,  l'émeute  est  tuée  ;  ce  qui  prouve  que 
Louis-Philippe  est  plus  fort  que  Broussais.  —  Où  en  sommes 
nous  du  rtls  de  l'Emigré  f 

—  Cher  ami.  il  y  a  trois  actes  faits. 

—  Faits...  écrits? 

—  Faits,  écrits  !  mais  je  vous  déclare  que,  pour  le  moment, 
je  serais  incapable  de  m  y  remettre...  Je  suis  écrasé  de  fati- 
gue, brûlé  de  fièvre  ;  je  ne  mange  flus  ! 

—  Finissez  le  Fils  de  l'Emitjré,  et  puis  faites  un  voyage 
Vous  allez  gagner  un  argent  fou,  cet  été  :  vous  pourrez  bien 
vous  reposer  un  peu  ! 

—  Avez-vous  de  l'argent  à  me  donner? 

—  Combien  vous  faut-il? 

—  Un  millier  de  francs...  deux  peut-être ...  et  l'autorisation 
de  tirer  sur  vous  pour  autant. 

—  Donnez-moi  mes  deux  derniers  actes,  et  je  vous  donne 
argent  et  traite. 

—  Vous  savez  que  je  trouve  cela  exécrable. 

—  Quoi  ? 

—  Le  Fils  de  l'Emigré. 

—  Bah!  vous  nous  en  disiez  autant  de  la  Tour  de  Xesle... 
Georges  est  enchantée  du  prologue,  et  Provost  aussi. 

—  Enfin,  priez,  en  vous  en  allant,  Anicet  de  me  venir  voir... 
Je  vais  tâcher  de  faire  de  mon  mieux 

Un  quart  d'heure  après,  Anicet  était  chez  moi. 

Anicet  est  un  travailleur  consciencieux,  un  chercheur  infa- 
tigable ;  nul  ne  fait  plus  grandement  sa  part  dans  une  colla- 
boration. 

J  ai  dit  qu  il  m  avait  apporté  le  plan  de  Teresa  presque  en- 
iit.  Je  lui  ai  donné  l'idée  A'Angile  .  toutefois 
lui  qui  a  trouvé,  non  pas  Muller  médecin,  mais  Huiler  malade 
de   la   poitrine,   c'est-à-dire  le   côté  profondément  mélanco- 
lique de  l'ouvrage. 

L  idée  du  lits  de  l'Emigré  était  de  lui;  l'exécution  —  dans 
les  trois  premiers  actes  surtout  —  fut  entièrement  de  mm 
Nous  fîmes  ensemble  les  deux  derniers  actes  pendant  les  jour- 
nées des  7  et  S  juin. 

Le  9  juin,  je  lus,  dans  une  feuille  légitimiste,  que  j'a\ a 
pris  les  armes  à  la  main,  à  l'affaire  du  cloître  Salnt-ilerri, 
Jugé  militairement  pendant  la  nuit,  et  fusillé  à  trois  heures 
du  matin.  On  déplorait  la  mort  prématurée  d'un  Jeune  auieur 
qui  donnait  de  si  belles  espérances  ! 

La  nouvelle  avait  un  caractère  si  authentique  ;  les  détails 
de  mon  exécution,  que  j'avais  supportée,  au  reste,  avec  le 
plus  grand  courage,  étaient  tellement  circonstanciés  les  ren- 
seignements venaient  d  une  si  bonne  source,  que  j'eus  un 
instant  de  doute.  Je  me  tàtai. 

Pour  la  première  fois,  le  journal  disait  du  bien  de  moi  : 
donc    le  rédacteur  me  croyait  mort. 

Je  lui  envoyai  ma  carte,  arec  tout  met  rcmcrcimenlt. 
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Comme  mon  commissionnaire  sortait,  un  autre  commission- 
naire entrait,  apportant  une  lettre  de  Charles  Nodier. 
Cette  lettre  était  conçue  en  ces  termes: 

i  Mon  citer  Alexandre. 
..  Je  lis  à  l'instant  même  dans  un  journal  que  vous  avez 
été  fusillé  le  6  juin,  a  trois  heures  du  matin.  Ayez  la  bonté 
de  me  faire  dire  si  cela  vous  empêcherait  de  venir  dîner  de- 
main a  l'Arsenal,  avec  Dauzats,  Taylor,  Bixio,  nos  amis  ordi- 
naires en  tin. 

«  Votre  bien  bon  ami, 

«  Charles  Nodier, 

«  qui  sera  enchanté  de  l'occasion  pour  vous  deman- 
der .les  nouvelles  de  l'autre  monde.  » 

Je  fis  répondre  à  mon  bien-aimé  Charles  que  je  venais  de 
lire  la  même  nouvelle  dans  le  même  journal;  que  je  n'étais 
pas  sûr  moi  morne  d'être  vivant  ;  mais  que,  corps  ou  ombre, 
•je  serais  chez  lui  à  l'heure  dite. 

Cependant,  comme  je  ne  mangeais  plus  depuis  six  semaines, 
j'ajoutai  que  ce  serait  plutôt  a  une  ombre  qu'à  mon  corps 
qu'il  aurait  affaire.  Je  n'étais  ras  mort  :  mais,  décidément, 
j  étais  bien  malade  ! 

Eu  outre,  j'étais  prévenu  par  un  aide  de  camp  du  roi  que 
l'éventualité  de  mon  arrestation  avait,  été  sérieusement  discu- 
tée ;  on  me  conseillait  d'aller  passer  un  mois  ou  deux  à 
1  étranger,  puis  de  revenir  à  Paris  :  a  mon  retour,  il  ne  serait 
plus  question  de  rien. 

Mon  médecin  me  donnait,  eu  hygiène,  le  même  conseil  que 
1  aide  de  camp  de  Sa  Majesté  me  donnait  en  politique. 

J'avais  toujours  eu  le  plus  grand  désir  de  visiter  la  Suisse. 
C'est  un  magnifique  pays,  l'épine  dorsale  de  l'Europe,  la 
source  des  trois  grands  fleuves  qui  courent  au  nord,  à  l'est  et 
au  midi  de  notre  contineut.  Puis  c'est  une  république,  et,  ma 
foi!  si  petite  qu'elle  fût.  je  n'étais  point  fâché  de  voir  une 
république.  De  plus,  j'avais  l'idée  que  je  pourrais  tirer  parti 
de  mon  voyage. 

J'allai  trouver  Gosselin,  auquel  j'offris  de  lui  écrire  deux 
volumes  sur  la  Suisse.  Gosselin  secoua  la  tête:  selon  lui.  la 
Suisse  était  un  pays  usé,  sur  lequel  il  n'y  avait  plus  rien  à 
écrire  ;  tout  le  monde  y  avait  été.  J'eus  beau  lui  dire  que,  si 
tout  le  monde  y  avait  été,  tout  le  monde  Irait,  et  qu  eu  sup- 
posant que  ceux  qui  y  avaient  été  ne  me  lussent  point,  je  se- 
rais lu,  au  moins,  par  ceux  qui  devaient  y  aller  ,-  je  ne  pus 
parvenir  â  le  convaincre. 

Je  résolus  donc  de  regarder  bien  positivement  les  deux  ou 
trois  mois  que  j'allais  passer  en  Suisse  comme  un  temps  per- 
du. Je  remis  à  Harel  les  deux  derniers  actes  du  Fils  de 
l'Emigré;  il  me  donna  les  trois  mille  francs  promis,  et  je 
reçus  l'autorisation  de  tirer  sur  lui  pour  deux  autres  mille 
francs. 

Enfin,  muni  d'un  passe-port  en  règle,  je  partis,  le  21  juillet 
au  soir. 

Comme  on  le- comprend  bien,  je  n'ai  pas  l'intention  de  re- 
commencer ici  mes  Impressiom  Je  Voyager;  je  ne  dirai,  dans 
ces  Mémoires,  que  ce  qui  n'a  pas  trouvé  place  dans  mon  [ie- 
mier  récit,  et  ce  sera  peu  de  chose,  car  la  franchise  est  une 
de  mes  qualités  :  elle  m'a  lait  bien  des  ennemis,  mais  je  ne 
remercie  pas  moins  Dieu  de  me  l'avoir  donnée. 

Que  le  lecteur  se  rassure  donc  :  je  vais  le  conduire  le  plus 
rapidement  possible  par  un  chemin  où,  dans  mes  Impressions 
de  Voyage,  je  l'ai  forcé  de  s'arrêter  à  chaque  pas. 

Le  lendemain  de  mon  départ  de  Paris,  j'arrivai  à  Auxerre 

Le  changement  d'air  commençait  à  produire  son  effet  sut 
ma  santé  :  à  Auxerre,  en  face  de  la  table  où  était  servi  le 
diner  de  la  diligence,  je  retrouvai  un  peu  d'appétit.  Un  plat 
énorme  d'écrevisses  leva  tous  mes  doutes  !  je  mangeais  :  donc, 
je  ne  tarderais  pas  à  me  bien  porter. 

Je  couchai  à  Auxerre,  voulant  donner  à  ce  bon  génie  qu'on 
appelle  le  sommeil  le  temps  de  faire  son  oeuvre.  —  Les  anciens 
ont  appelé  le  Sommeil  le  frère  de  la  Mort  ;  cette  fois,  les  an- 
ciens, si  exacts  dans  leurs  définitions,  ont  à  mon  avis,  été  in- 
grats envers  le  Sommeil  :  c  est  le  réparateur  des  forces  ;  c'est 
la  source  où  la  jeunesse  puise  son  ardeur,  où  la  santé  cache 
son  trésor. 

O  bon  et  doux  sommeil  de  la  jeunesse  !  comme  on  sent  bien, 
en  te  savourant,  que  tu  es  la  vie,  —  plus  le  rêve  ! 

Perdez  l'amour,  perdez  la  fortune,  perdez  l'espérance  même, 
et  vienne  le  sommeil  :  momentanément,  le  sommeil  vous  ren- 
dra tout  ce  que  vous  avez  perdu.  —  Momentanément,  je  le 
sais  bien  ;  mais  c'est  justement  par  ce  deuil  qui  vous  reprend 
du  moment  où  vous  rouvrez  les  yeux  que  vous  comprenez 
combien  le  sommeil  est  doux  et  puissant  ! 

Nous  fîmes  une  nouvelle  halte  à  Chalon.  Un  ami  que  j'avais 
là  me  proposa  —  au  Heu  des  curiosités  urbaines,  qui  se 
composent  de  caves  grandes  comme  les  catacombes  —  d'aller 
visiter  un  caprice  de  la  nature  et  une  ruine  du  temps  :  le 
Vaux-Chignon  et  le  château  de  la  Roche-Pot. 

J'ai  décrit  l'un  et  raconté  l'autre  ;  on  trouvera  tout  cela 
dans  mes  Impressions  de  Voyage. 


La  sécheresse  avait,  depuis  quelque  temps,  interrompu  le 
service  des  bateaux  â  vapeur  ;  cependant,  en  revenant  à  Cha- 
lon, nous  apprîmes  qu'un  bateau,  tirant  dix-huit  pouces 
d'eau,  seulement,  allait  tenter  le  voyage. 

Nous  nous  embarquâmes  le  lendemain,  et,  vers  midi,  nous 
arrivâmes,  en  effet,  à  Màcon  ;■  mais  impossible  d'aller  plus 
loin  :  c'était  trop  demander  a  la  Saône,  que  de  lui  demander 
dix-huit  pouces  d'eau. 

Quant  aux  voitures,  les  places  y  étaient  retenues  pour  trois 
jours. 

J'étais  plein  de  naïveté  à  cette  époque,  et  je  dois  dire,  hélas  : 
que  j'ai  conservé  intacte  cette  sotte  qualité. 

Des  bateliers  virent  mon  embarras,  vinrent  à  moi,  et  me 
proposèrent,  vu  la  faveur  du  vent,  de  me  conduire  en  six 
heures  a  Lyon.  Je  leur  eu  donnai  huit  :  ils  jurèrent  qu  ils 
n'avaient  aucun  besoin  de  ce  surcroit  de  temps,  et  que  j'étais 
par  trop  généreux.  En  conséquence,  nous  fîmes  prix,  et  ils  me 
conduisirent  à  une  grande  barque  où  étaient  déjà  entassés 
une  douzaine  d'innocents  comme  moi. 

Sur  ces  douze  innocents,  il  y  en  avait  trois  ou  quatre  qui 
méritaient  doublement  ce  nom:  c'étaient  de  pauvres  enfants 
de  cinq  ou  six  mois,  accompagnés  de  leurs  nourrices. 

Je  fis  une  certaine  grimace  en  voyant  la  compagnie  dans 
laquelle  j'étais  introduit;  mais,  bah:  six  heures  sont  bientôt 
s  !  Il  était  une  heure  de  l'après-midi  :  a  sept  heures, 
nous  serions  a  Lyon. 

Toutefois,  au  lieu  de  partir  à  une  heure-,  nous  ne  partîmes 
qu  u  trois  heures.  Nos  bateliers  nous  trouvaient  trop  à  l'aise, 
couchés  que  nous  étions  les  uns  sur  les  autres  ;  ils  comp- 
taient, probablement,  mettre  un  second  rang  en  travers.  Le 
d  rang  manqua,  par  bonheur  ! 

Après  deux  heures  d'attente  inutile,  on  démarra  enfin. 

Pendant  une  heure,  le  vent  tint  à  peu  près  la  parole  qu'il 
nous  avait  donnée  au  moment  du  départ  ;  pendant  cette 
heure,  nous  dûmes  faire  une  lieue  ou  une  lieue  et  demie. 

Puis  le  vent  tomba. 

J'avais  cru  que,  les  cas  échéant,  nos  bateliers  s'attelleraient 
aux  rames  ;  mais  point  !  nous  descendîmes  la  Saône  du  même 
train  que  faisait  un  chien  noyé  qui  flottait  à  vingt  pas  de 
nous  ! 

Le  lendemain,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  juste  en  même 
temps  que  notre  chien  noyé,  qui  nous  tenait  fidèle  compagnie, 
nous  eûmes  connaissance  de  l'île  Barbe. 

Cinquante  minutes  après,  nous  étions  à  Lyon. 

Il  fallait  que  ma  santé  fût  déjà  robuste  pour  résister 
à  la  nuit  que  je  venais  de  passer  sur  la  Saône. 

Nous  restâmes  trois  jours  à  Lyon.  et.  le  troisième  jour,  à 
trois  heures  du  soir,  nous  prîmes  la  voiture  de  Genève. 

A  six  heures  du  matin,  le  conducteur  nous  ouvrait  la  por- 
tière en  disant  : 

—  Si  ces  messieurs  veulent  faire  un  bout  de  chemin  à  pied. 
ils  on  ont  le  loisir. 

C'était  une  invitation  que  nous  transmettaient  nos  chevaux 
lesquels  trouvaient  que,  pour  gravir  la  montée  du  Cerdon,  la 
voiture  était  déjà  bien  assez  lourde  sans  nous. 

C  est  à  cette  montée  que  commencent  les  premières  rampes 
des  Alpes  ;  elles  conduisent  au  fort  de  l'Ecluse,  placé  à  cheval 
sur  la  route,  et  sous  la  voûte  duquel  on  visite  les  passe- 
ports. 

Au  bout  de  trois  heures  de  marche,  en  sortant  de  Saint- 
Genis,  le  conducteur,  que  j'avais  prié  de  m'avertir  au  moment 
précis  où  je  serais  en  Suisse,  se  retourna  vers  moi  et  me 
dit: 

—  Monsieur,  vous  n'êtes  plus  en  France 

—  Et   à   combien  suis-je  de  Genève? 

—  A  une  heure  et  demie  de  marche. 

—  Alors,  laissez-moi  descendre  ;  je  ferai  le  reste  de  la  rouie 
en  me  promenant. 

Le  conducteur  obtempéra  à  ma  demande,  et.  au  bout  d'une 
heure  et  demie  de  marche,  j'entrai  dans  la  ville  natale  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Pradier. 


CCXLVI 

GRANDS  ÉCLAIRCISSEMENTS  SUR  LE  BIFTECK  D'OURS.  —  JACO- 
TOT.  —  UNE  ÉPITHÈTE  MALSONNANTE.  —  UN  FEUTRE  SÉDI- 
TIEUX. —  DES  CARABINIERS  TROP  SPIRITUELS.  —  JE  ME 
BROUILLE  AVEC  LE  ROI  CHARLES-ALBERT  A  PROPOS  DE  LA 
DENT  DU  CHAT.   —  LES   PRINCES  ET  LES  HOMMES   D'ESPRIT. 


En  1842,  je  revenais  de  Florence  pour  une  fort  triste  et  fort 
cruelle  cérémonie  :  je  revenais  pour  assister  aux  funérailles 
de  M.  le  duc  d'Orléans. 

C'est  une  des  singularités  de  ma  vie,  d'avoir  connu  tous  tes 
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princes  ;  et,  avec  les  idées  les  plus  républicaines  de  la  terre, 
de  leur  avoir  été  attaché  du  plus  profond  de  mon  cœur. 

Or,  qui  m'avait  appris,  à  Florence,  la  mort  du  duc  d'Or- 
léans ?  Le  prince  Jérôme-Napoléon. 

Je  venais  dîner  à  Quarto,  —  charmante  maison  de  cam- 
pagne située  à  quatre  milles  de  Florence,  —  chez  l'ancien  roi 
de  Westphalie,  son  père,  lorsque,  me  prenant  à  part  : 

—  Mon  cher  Dumas,  me  dit-il,  je  vais  vous  apprendre  une 
nouvelle  qui  vous  tera  grand'peine. 

Je  le  regardai  avec  inquiétude. 

—  Monseigneur,  lui  dis-je,  j'ai  reçu  ce  matin  des  nouvelles 
de  mes  deux  entants  :  ils  se  portent  bien  ;  à  part  les  accidents 
qui  peuvent  leur  arriver,  je  suis  préparé  à  tout. 

—  Eh  bien,  le  duc  d'Orléans  est  mort  ! 
J'avoue  que  ce  tut  pour  moi  un  coup  de  foudre. 

Un  cri  et  des  larmes  vinrent  en  même  temps  ;  je  me  jetai 
dans  les  bras  du  prince. 

N'était-ce  pas  chose  curieuse,  que  de  voir  un  homme  pleu- 
rant un  duc  d'Orléans  dans  les  bras  d'un  Bonaparte? 

Le  même  soir,  je  partis  pour  Livourne  ;  le  lendemain,  je 
m'embarquai  sur  le  bateau  à  vapeur  de  Gènes.  La  mer,  mau- 
vaise, me  jeta  tout  fatigué  dans  la  ville  des  palais  ;  je  trouvai 
à  table  d'hôte  un  de  mes  amis  qui  arrivait  de  Naples,  plus 
fatigué  encore  que  moi  :  il  m'offrit  de  revenir  ensemble  en 
mais  à  la  condition  que  nous  passerions  par  le  Sim- 
plon,  qu  il  n'avait  pas  vu.  J'acceptai  ;  nous  louâmes  une  es- 
pèce de  carriole,  et  nous  partîmes. 

Le  Simplon  traversé,  le  Valais  franchi,  nous  nous  arrê- 
tâmes â  la  porte  de  l'auberge  de  la  Poste,  à  Martigny. 

Le  maître  d'auberge,  le  chapeau  à  la  main,  vint  poliment 
nous  inviter  a  prendre,  en  passant,  un  repas  chez  lui.  Nous 
avions  dîné  à  Sion  :  nous  le  remerciâmes. 

Il  se  retira  aussi  poliment  qu'il  était  venu. 

—  Voilà  un  aubergiste  bien  charmant  !  me  dit  mon  ami. 

—  Tu  trouves  ? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Et  quand  je  pense  que,  si  je  lui  disais  mon  nom,  je  se- 
rais, probablement,  obligé  de  lui  donner  une  volée  pendant 
que  nous  relayons. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que.  au  lieu  de  faire  fortune  avec  une  plaisanterie 
que  j'ai  risquée  sur  lui,  il  a  eu  la  niaiserie  de  s'en  fâcher,  et 
m'en  veut  mal  de  mort. 

—  A  toi? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui  ! 

—  Ah  bah  : 

—  Rappelle-le  un  peu,  et  dis-lui  que  nous  nous  arrêterons 
si,  par  hasard,  il  peut  nous  donner  un  bifteck  d'ours. 

—  Hé!  monsieur!..  Monsieur  le  maître  de  l'hôtel!  cria 
mon  ami  avant  que  j  eusse  eu  le  temps  de  l'en  empêcher. 

Le  maître  de  l'hôtel  se  retourna. 

—  Voici  mon  compagnon  qui  dit  qu'il  s  arrêtera  pour  dî- 
ner chez  vous,  si  vous  avez,  par  hasard,  du  bifteck  d'ours 

J'ai  vu  bien  des  figures  se  décomposer  dans  ma  vie  ;  j'ai  vu 
ces  décompositions  arriver  à  la  suite  de  nouvelles  terribles, 
d'accidents  inattendus,  de  blessures  graves...  Je  n'ai  jamais 
vu  décomposition  de  physionomie  pareille  à  celle  du  malheu- 
reux maître  de  poste  de  Martigny. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  en  prenant  ses  cheveux  à  pleines  mains, 
encore  !  toujours  !...  Il  ne  passera  donc  pas  un  voyageur  qui 
ne  fasse  la  même  plaisanterie  ? 

—  Dame,  reprit  mon  compagnon,  j'ai  lu,  dans  les  Impres- 
sions de  Voyage  de  M.  Alexandre  Dumas... 

—  Les  impressions  de  Voyage  de  M.  Alexandre  Dumas  ! 
hurla  le  malheureux  maître  de  poste  ;  mais  il  y  a  donc  en- 
core des  gens  qui  les  lisent? 

—  Pourquoi  ne  les  lirait-on  pas?  me  hasardai-je  â  deman- 
der. 

—  Mais  parce  que  c'est  un  livre  atroce,  plein  de  menson- 
ïes,  et  qu'on  en  a  brûlé  par  la  main  du  bourreau  qui  ne  le 
méritaient  pas  comme  celui-là...  Oh  !  M.  Alexandre  Dumas  ! 
continua  le  malheureux  marchand  de  soupe  eu  passant  de  la 
.  olère  a  l'exaspération,  je  ne  le  rencontrerai  donc  pas  un 
joui'  entre  quatre  yeux?  il  faudra  donc  que  J'aille  à  Paris 
pour  en  unir  avec  lui?  il  ne  repassera  donc  pas  par  la 
suisse?  Il  n'ose  pas  !  il  sait  que  je  l'attends  ici  pour  l'étran- 
gler :  je  le  lui  ai  fait  dire.  Eh  bien,  si  vous  le  voyez,  si  vous 

il  v.  redites-le-lui  encore,  redites-le-lui  chaque  fois 
que  vous  le  rencontrerez,  redites-le-lui  toujours  ! 

Et  il  rentra  chez  lui  comme  un  fou,  comme  un  furieux, 
comme  un   désespéré. 

_  «>tre  maître?  demandai- je  an  postillon. 

—  Ali  !  on  lit  comme  cela  qu'il  a  une  maladie,  un  sort 
qu'un  monsieur  de  Paris  lui  a  jeté  en  passant. 

—  Et  il  veut  tuer  le  monsieur  de  Paris? 

—  11  veut  le  tuer. 

—  Absolument  ! 

—  Sans  rémission. 

—  Et,  si  le  monsieur  de  Paris  lui  disait  tout  à  coup  :  «  Me 
voilà,  c'est  moi  1  »  que  ferait-il? 

—  Oh!  pour  sur,  il  tomberait  mort  d'un  coup  de  sang. 

—  C'est  bien,  postillon...  En  revenant,  vous  direz  à  votre 


maître  que  M.  Alexandre  Dumas  est  passé,  qu'il  lui  souhaite 
une  longue  vie,  et  toute  sorte  de  prospérités.  —  En  route  ! 

—  Ah  !  en  voilà  une  bonne  !  dit  le  postillon  en  partant  au 
galop.  Ah  !  oui,  que  je  le  lui  dirai  ;  ah  !  oui,  qu'il  le  saura,  et 
qu'il  se  rongera  les  poings  de  ne  pas  vous  avoir  reconnu... 
Allons,  la  Grise,  allons,  hue  ! 

Mon  compagnon   était  tout  pensif. 

—  Eh  bien,  lui  demandai-je,  à  quoi  penses-tu? 

—  Je  cherche  la  cause  de  la  haine  de  cet  homme  contre  toi 

—  Tu  ne  comprends  pas? 

—  Non. 

—  Tu  te  rappelles  bien  le  bifteck  d'ours,  dans  mes  Impres- 
sions de  Voyage? 

—  Parbleu  !  c'est  la  première  chose  que  j'en   ai  lue. 

—  Eh  bien,  c'est  chez  ce  brave  homme  que  se  passa  la  scène 
de  M.  Alexandre  Dumas  mangeant  un  bifteck  d'ours,  en  1832. 

—  Après  ? 

—  Beaucoup  d  ^autres  comme  toi  ont  lu  le  bifteck  d'ours  ;  de 
sorte  qu'un  beau  matin,  est  passé  un  voyageur  plus  curieux 
ou  moins  en  appétit  que  les  autres,  qui  a  dit  en  regardant  la 
carte  : 

«  —  Vous  n'avez  pas  de  l'ours? 
<•  —  Plaît-il?  a  répondu  le  maître  de  l'hôtel. 
«  —  Je  vous  demande  si  vous  avez  de  l'ours. 
«  —  Non,  monsieur,  non. 

—  Et,  pour  le  moment,  tout  a  été  fini  là...  Un  jour,  deux 
jours,  huit  jours  après,  un  second  voyageur,  en  posant  son 
bâton  ferré  dans  l'angle  de  la  porte,  en  jetant  son  ebapeau 
sur  une  chaise,  en  secouant  la  poussière  de  ses  souliers,  a  dit 
au  maître  de  l'hôtel  : 

«  —  Ah  '.  je  suis  bien  ici  à  Martigny,  n'est-ce  pas? 

«  —  Oui.  monsieur. 

«  —  A  l'hôtel  de  la  Poste  ? 

«  —  A  l'hôtel  de  la  Poste. 

■>  —  C  est  ici  qu'on  mange  de  l'ours,  alors. 

«  —  Je  ne  comprends  pas. 

«  —  Je  dis  que  c'est  ici  qu'on  mange  de  l'ours. 

•'  Le  maître  de  l'hôtel  regarda  le  voyageur  tout  ébahi 

•■  —  Pourquoi  ici  plulôt  qu'ailleurs?  lui  demanda-t-il. 

«  —  Mais  parce  que  c'est  ici  que  M.  Dumas  en  a  mangé. 

..  —  M.  Dumas? 

«  —  Oui,  M.  Alexandre  Dumas...  Vous  ne  connaissez  pas 
M.  Alexandre  Dumas? 

■•  —  Non. 

«  —  L'auteur  d'Henri  III,  ù'Antony,  de  la  Tour  de  Xesle? 

«  —  Je  ne  connais  pas. 

«  —  Ah  !  c'est  que,  comme  il  dit,  dans  ses  Impressions  de 
Voyage,  qu'il  a  mangé  de  l'ours  chez  vous...  Mais,  du  moment 
que  vous  n'en  avez  pas  dans  ce  moment-ci,  n'en  parlons  plus  : 
ce  sera  pour  une  autre  fois.  Voyons,  qu'avez-vous? 

»  —  Monsieur,  choisissez,  voici  la  carte  ! 

•■  —  Oh  !  je  n'y  tiens  pas  <  donnez-moi  tout  ce  que  vous  vou- 
drez :  du  moment  que  vous  n'avez  pas  d'ours,  tout  m'est  égal. 

•■  Et,  d'un  air  dégoûté,  en  trouvant  tout  mauvais,  le  second 
voyageur  a  mangé  le  diner  qu'on  lui  a  servi.  —  Le  lendemain, 
le  surlendemain,  la  semaine  suivante  est  entré  un  voyageur 
qui,  sans  rien  dire,  a  posé  son  sac  de  voyage  à  terre,  s'est 
assis  devant  la  première  table  venue,  et  a  frappé  de  son  cou- 
teau contre  un  verre,  en  criant  : 

..  —  Garçon  ! 

«   Le  garçon  est  arrivé. 

«  —  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur? 

■■  —  Un  bifteck  d'ours. 

«  —  Ah  :  ah  ! 

«  —  Allons,  vite,  et  saignant  ! 

<•  Le  garçon  n'a  pas  bougé. 

«  —  Eh   bien,  tu  n'entends  pas,  farceur? 

«  —  Si  fait,  j'entends. 

«  —  Eh  bien,  commande  mon  bifteck,  alors. 

«  —  C'est  que  monsieur  paraît  désirer  un  bifteck  particu- 
lier... 

«  —  Un  bifteck  d'ours. 

«  —  Oui...  Nous  n'en  avons  pas. 

«  —  Comment,  vous  n'en  avez  pas? 

■■  —  Non. 

«  —  Va  me  chercher  ton  maître. 

■■  —  Mais,  monsieur,  mon  maître 

«  —  Va  me  chercher  ton  maître  ! 

«  —  Cependant,  monsieur... 

„  —  je  te  dis  de  m'aller  chercher  ton  maître! 

«  Et  le  voyageur  se  leva  si  majestueusement,  que  le  g ar- 
çon crut  qu'il  n'avait  qu'une  chose  a  faire,  —  gbéir 

«  Et  il  disparut  en  disant  : 

„  _  je  vais  le  chercher,  je  vais  le  chercher. 

«  —  Me  voici,  monsieur,  dit  le  maître  de  l'hôtel  au  bout  de 
cinq  minutes. 

„  —  Ah  !  c'est  bleu  heureux  ! 

„  _  si  j'eusse  su  que  monsieur  désirait  particulièrement 
avoir  affaire  à  moi... 

«  —  Je  désire  avoir  affaire  à  vous,  parce  que  votre  garçon 
est  un  sot  ! 
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«  —  C'est  possible,  monsieur. 

<•  —  Un  impertinent  ! 

«  —  Aurait-il  eu  l'impudence  de  manquer  à  monsieur? 

«  —  Un  drôle  qui  ruinera  votre  établissement  ! 

«  —  Oh  !  oh  !  ceci  devient  grave...  Si  monsieur  veut  me  dire 
en  quoi  il  a  à  se  plaindre  de  lui. 

«  —  Comment  !  je  lui  demande  un  bifteck  d'ours,  et  il  a 
l'air  de  ne  pas  comprendre. 

—  —  Ah  !  ah  !  c'est  que... 

«  —  Avez-vous  de  l'ours,  ou  n'en  avez-vous  pas? 

«  —  Monsieur,  permettez... 

«  —  Avez-vous  de  l'ours? 

«  —  Mais,  enfin,  monsieur... 

«  —  De  Tours  ou  la  mort  !  Avez-vous  de  l'ours  ? 

«  —  Eh   bien,   non,   monsieur. 

»  —  Il  fallait  donc  l'avouer  tout  de  suite,  alors,  dit  le  voya- 
geur en  rechargeant  son  sac. 

«  —  Que  faites-vous,  monsieur  ? 

«  —  Je  m'en  vais. 

«  —  Comment,  vous  vous  en  allez? 

«  —  Sans  doute. 

«  —  Mais  pourquoi  vous  en  allez-vous? 

«  —  Parce  que  je  ne  venais  dans  votre  gargote  que  pour 
manger  de  l'ours.  Du  moment  que  vous  n'en  avez  pas,  je  vais 
en  chercher  ailleurs. 

«  —  Cependant,  monsieur... 

«  —  Allons,  furth  .' 

«  Et  le  voyageur  sortit  en  disant  : 

«  —  Il  parait  que  vous  avez  des  préférences  pour  M.  Alexan- 
dre Dumas.  Il  me  semble,  cependant,  qu'un  voyageur  en  vins 
de  Bourgogne  vaut  bien  un  homme  de  lettres. 

•'  Et  l'aubergiste  resta  consterné.  —  Maintenant,  tu  com- 
prends, mon  cher,  ces  maudites  Impressions  de  %'oyaye  ont 
été  beaucoup  lues,  imprimées,  réimprimées  ;  il  ne  s'est  point 
passé  un  jour  qu'un  voyageur,  excentrique  n'ait  demandé  un 
bifteck  d'ours.  Français,  Anglais,  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous  à  l'hôtel  de  la  Poste  pour  désespérer  le  malheu- 
reux aubergiste.  Jamais  Pipelet  refusant  de  ses  cheveux  à 
Cabrion,  aux  amis  de  Cabrion,  aux  connaissances  de  Cabrion, 
n'a  été  plus  malheureux,  plus  tourmenté,  plus  désespéré,  que 
le  malheureux,  le  tourmenté,  le  désespéré  maître  de  poste 
dé  Martigny  !  Un  aubergiste  français  eût  pris  la  balle  au 
bond  ;  il  eut  changé  son  enseigne  ;  au  lieu  de  ces  mots  :  Hôtel 
de  la  Poste,  il  eût  mis  :  Hôtel  du  Bifteck  d'ours.  Il  eût  acca- 
paré tous  les  ours  des  montagnes  environnantes  ;  quand 
l'ours  aurait  manqué,  il  aurait  donné  du  bœuf,  du  sanglier, 
du  cheval,  ce  qu'il  eût  voulu,  pourvu  que  ce  fût  assaisonné  a 
quelque  sauce  inconnue.  Il  eût  fait  fortune  en  trois  ans,  au 
bout  desquels  il  se  fût  retiré  en  vendant  son  fonds  cent  mille 
francs,  et  en  bénissant  mon  nom.  Celui-ci  fait  fortune  tout 
de  même,  mais  plus  lentement,  en  passant  par  des  colères 
Incessantes,  qui  ruinent  sa  santé  —  et  maudissant  mon  nom. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait? 

—  Il  est  toujours  désagréable  d'être   maudit,   mon  cher. 

—  Mais,  enfin,  qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ton  histoire  du  bif- 
teck d'ours  ? 

—  Tout  et  rien. 

—  Comment,  tout  et  rien  I 

—  Trois  jours  avant  mon  passage,  un  homme  s'était  mis  à 
l'affût  d'un  ours,  et  avait  blessé  l'ours  à  mort  ;  mais,  avant 
de  mourir,  l'ours  avait  tué  l'homme  et  dévoré  une  partie  de 
sa  tête.  En  ma  qualité  de  poëte  dramatique,  j'ai  mis  la  chose 
en  scène,  voilà  tout.  Il  m'est  arrivé  ce  qui  est  arrive  a  Wer- 
ner,  a  l'auberge  de  Schwartzbach,  avec  son  drame  du  Vingt- 
Quatre  Féiner. 

—  Et  qu'est  il  arrivé  à  Vv'erner? 

—  Ah  !  ma  foi  !  cher  ami,  achète  mes  Impressions  de  Voyage, 
ouvre  lo  premier  volume,  et  tu  le  sauras. 

Sur  quoi,  nous  continuâmes  notre  chemin. 

Voila,  chers  lecteurs,  la  vérité  pure  révélée  pour  la  pre- 
mière fois  sur  le  bifteck  d'ours,  qui  a  fait,  depuis  vingt  ans, 
un  si  grand  bruit  clans  le  monde. 

Du  reste,  je  n'ai  jamais  été  heureux  avec  les  célébrités  que 
3 'ai  faites. 

Une  de  mes  créations,  —  création  presque  aussi  européenne 
que  le  bifteck  d'ours,  —  c'est  Jacotot  ;  pas  l'inventeur  de  la 
fameuse  méthode  d'orthographe  ;  mais  mon  Jacotot,  à  moi  ; 
le  Jacotot  de  mes  Impressions  de  Voyage. 

—  Ah  '.  oui,  oui,  le  garçon  limonadier  du  café  d'Aix. 
Justement,   chers   lecteurs  ;   vous  voyez   bien   que  Jacotot 

est  célèbre,  puisque  vous  vous  rappelez  son  nom. 

Qui  est-ce  qui  ne  se  rappelle  pas  le  nom  de  Jacotot! 

Je  puis  donc  le  dire  hautement,  c'est  moi  qui  ai  fait  la  for- 
tune de  Jacotot  ;  car  Jacotot  est  riche,  Jacotot  est  retiré  ;  Ja- 
cotot a  maison  de  ville  à  Aix,  maison  de  campagne  sur  le  lac 
du  Bourget. 

•  Et,  cependant,  comme  le  maître  de  l'auberge  de  la  Poste 
de  Martigny,  Jacotot  m'exècre,  Jacotot  m'abomine,  Jacotot 
me  maudit  ! 

D'où  vient  pareille  ingratitude? 

J'ai  blessé  l'amour-propre  de  Jacotot.  —  toujours  à  canse 
de  la  mise  en  scène  ;  le   nombre  d'ennemis  aue  m'a  faits 
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mon  talent  dramatique  est  Incalculable  !  Un  homme  qui  ne 
serait  pas,  comme  moi,  perdu  par  la  rage  du  pittoresque,  un 
de  ces  écrivains  qui  ne  se  croient  pas  obligés  de  peindre 
quand  ils  écrivent,  ayant  à  rendre  la  première  apparition  de 
Jacotot,  aurait  dit  tout  simplement  :  «  Jacotot  entra.  »  Il 
n'aurait  pas  jugé  à  propos  de  dire  comment  était  Jacotot  ;  si 
Jacotot  était  beau  ou  laid,  bien  on  mal  mis,  jeune  ou  vieux 

Le  Jacotot  entra  me  parut  insuffisant,  et  j'eus  le  malheur 
de  dire  :  »  Jacotot  entra  ;  ce  n'était  pas  autre  chose  que  le 
garçon  limonadier.   .. 

Première  désignation  blessante  pour  Jacotot,  qui  était  gar- 
çon limonadier,  c'est  VTai,  mais  qui,  sans  doute,  avait  le 
désir  d'être  pris  pour  un  clerc  de  procureur. 

Je  continuai  :  ..  Il  s'arrêta  en  face  de  nous  ;  le  sourire  était 
stéréotypé  sur  sa  grosse  figure  stupide,  qu'il  faut  avoir  vue 
pour  s'en  faire  une  idée.  » 

ce  qui  me  brouilla  véritablement  avec  Jacotot,  c'est 
ce  portrait  physique  ;  tout  le  bien  que  j'ai  pu  dire  de  lui,  et 
qui  l'a  immortalisé,  n'a  pu  effacer  de  son  souvenir  la  malheu- 
reuse épithète  appliquée  par  moi  à  sa  figure. 

Il  y  a  un  an,  c'est-à-dire  en  l'an  de  grâce  1854,  près  d'un 
quar.,  de  siècle  après  la  publication  de  ces  malheureuses  Im- 
pressions de  Voyage  qui  ont  heurté  tant  de  susceptibilités  un 
voyageur,  de  passage  à  Aix,  eut  le  désir  de  connaître  Jacotot  ■ 
il  alla  au  café  et  fit  ce  que  j'avais  fait. 

Il  appela  Jacotot. 

Le  maître  du  café  s'approcha  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dlt-ii,  celui  que  vous  demandez  a  fait  for- 
tune et  est  retiré. 

Ali  !  diable  !  reprit  le  voyageur.  J'eusse  voulu  le  voir. 

—  Oh  !  vous  pouvez  le  voir. 

—  Où  cela? 

—  Chez  lui. 

—  Oh  !  le  déranger,  pour  lui  dire  purement  et  simplement 
que  j'ai  envie  de  le  voir,  c'est  peut-être  bien  un  peu  indiscret. 

—  Eh  !  tenez,  justement,  vous  pouvez  le  voir  sans  le  dé- 
ranger. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  lui  qui  est  là-bas  sur  sa  porte,  les  mains  dans  ses 
poches,   le  ventre  au  soleil. 

—  Merci. 

Le  voyageur  se  leva,  et,  gagnant  l'autre  côté  de  la  place, 
passa  et  repassa  deux  ou  trois  fois  devant  Jacotot. 

Jacotot  s'aperçut  que  c'était  a  lui  que  le  voyageur  avait  af- 
faire ;  et.  comme  c'est,  à  tout  prendre,  un  excellent  garçon, 
quand  son  amour  propre  n'est  pas  surexcité,  il  sourit  au 
voyageur. 

Le  voyageur  se  sentit  enhardi  par  ce  sourire. 

—  Vous  êtes,  je  crois,  M.  Jacotot?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  pour  vous  servir. 

—  Et  vous  êtes  retiré  ? 

—  Depuis  deux  ans,  comme  vous  voyez  !...  bourgeois,  bon 
bourgeois. 

Et  il  frappa  de  la  paume  de  ses  deux  mains  sur-  son  ventre. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur  Jacotot. 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Je  connais  quelqu'un  qui  n'a  pas  nui  à  votre  petite  for- 
tune. 

—  Qui  cela,  monsieur  ? 

—  Alexandre  Dumas,  l'auteur  des  Impressions  de  Voyage. 
Le  visage  de  Jacotot  se  décomposa. 

—  Alexandre  Dumas?  répéta-t-il. 

—  Oui. 

—  Est-ce  parce  qu'il  a  dit  que  j'avais  une  figure  stupide? 
s'écria  Jacotot  en  refermant  la  porte  avec  violence,  et  en  ren- 
trant chez  lui. 

Le  voyageur  dut  faire  son  deuil  de  Jacotot.  A  partir  de  ce 
moment-là,  quand  Jacotot  l'aperçut  d'un  côté,  il  tourna  de 
l'autre  ! 

Je  me  fis,  dans  le  même  pays,  et  pour  uue  chose  de  la  même 
Importance  à  peu  près,  un  troisième  ennemi,  bien  autre- 
ment sérieux  que  les  deux  autres  :  c'était  Sa  Majesté  Charles- 
Albert,  roi  de  Sardaigne. 

Pendant  mon  séjour  à  Aix,  je  fis  deux  excursions  :  une  à 
Chambéry.  l'autre  à  la  dent  du  Clïat. 

Toutes  deux  furent  signalées  :  l'une  par  une  grosse  impru- 
dence, l'autre  par  un  grave  accident  ;  imprudence  et  accident 
qui  eussent  probablement  passé  inaperçus,  si  je  ne  les  avals 
signalés  dans  ces  fatales  Impressions  de  Voyage. 

L'imprudence,  ce  fut  d'aller,  mes  compagnons  et  mol.  en 
chapeau  gris  dans  la  capitale  de   la  Savoie. 

Vous  me  demanderez,  chers  lecteurs,  quelle  imprudence  il 
y  a  à  se  coiffer  d'un  chapeau  gris,  au  lieu  de  se  coiffer  d'un 
feutre  noir.  II  n'y  aurait  aucune  imprudence  en  1855,  mais  11 
y  avait  une  grande  imprudence  en  1832  ;  et  la  preuve,  ce  sont 
ces  quelques  lignes,  extraites  de  mes  Impressions  de  Voyage: 

«  Le  même  jour,  à  quatre  heures  de  1  après-midi,  nous 
étions  à  Chambéry.  Je  ne  dis  rien  des  monuments  publics  de 
la  capitale  de  la  Savoie  ;  je  ne  pus  entrer  dans  aucun,  at- 
tendu que  j'avais  un  chapeau  gris.  Il  parait  qu'une  dépêche 
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des  Tuileries  avait  provoqué  les  mesures  les  plus  sévères  con- 
tre le  feutre  séditieux,  et  que  le  roi  de  Sardaigne  n'avait  pas 
voulu,  pour  une  chose  aussi  futile,  s'exposer  à  une  guerre 
avec  son  frère  bien-aimé  Louis-Philippe  d'Orléans.  Comme 
j'insistais,  réclamant  énergiquement  contre  l'injustice  d'un 
pareil  procédé,  les  carabiniers  royaux,  qui  étaient  de  garde  à 
la  porte  du  palais,  me  dirent  facétieusement  que,  si  j'y  tenais 
absolument,  il  y  avait  à  Chambéry  un  édifice  dans  l'intérieur 
duquel  il  leur  était  permis  de  me  conduire  :  c'était  la  prison. 
Comme  le  roi  de  France,  à  son  tour,  n'aurait  probablement 
pas  voulu  s  exposer  à  une  guerre  contre  son  frère  chéri  Char- 
les-Albert, pour  un  personnage  aussi  peu  important  que  son 
ex-bibliothécaire,  je  répondis  à  mes  interlocuteurs  qu'ils 
étaient  fort  aimables  pour  des  Savoyards,  et  très  spirituels 
pour  des  carabiniers  :  mais  je  n'insistai  pas  davantage.  » 

C'est  un  singulier  pays  que  la  Savoie  :  Jacotot  s'était  fâché 
parce  que  je  lui  avais  dit  une  injure  ;  les  carabiniers  se  fâ- 
chèrent parce  que  je  leur  faisais  un  compliment. 

Voilà  pour  1  imprudence. 

Passons  à  l'accident. 

A  la  suite  d  un  souper,  une  dizaine  de  baigneurs,  joyeux 
compagnons,  —  dont,  hélas  !  quatre  sont  morts  aujourd'hui  ! 
—  proposèrent,  afin  de  ne  point  se  quitter,  d'aller  voir  en- 
semble le  soleil  se  lever,  de  la  cime  de  la  dent  du  Chat. 

La  dent  du  Chat  est  une  montagne  au  sommet  aigu,  qui 
doit  son  nom  à  sa  forme,  et  qui  domine  Aix  de  son  cône  dé- 
pouillé de  verdure.  La  proposition  fut  acceptée  ;  on  se  chaussa 
et  l'on  s'habilla  pour  le  voyage,  et  l'on  partit. 

Je  fis  comme  les  autres,  quoique  je  goûte  un  médiocre  plai- 
sir aux  ascensions:  j'ai  le  vertige,  et  toute  montée,  fût-elle 
sans  danger,  m'est  plus  pénible  qu'un  danger  réel,  qui  se 
présente  sous  toute  autre  forme. 

Qu'on  me  permette,  comme  je  l'ai  fait  pour  Chambéry,  de 
citer  quelques  lignes  de  mes  Impressions  de  Voyage  ;  cela  dis- 
pensera le  lecteur  d'y  recourir. 

«  Nous  commençâmes  à  gravir  à  minuit  et  demi  ;  c'était 
une  chose  assez  curieuse  que  de  voir  cette  marche  aux  flam- 
beaux. A  deux  heures,  nous  étions  aux  trois  quarts  du  che- 
min ;  mais  celui  qui  nous  restait  â  faire  était  si  dangereux 
et  si  difficile,  que  nos  guides  nous  firent  faire  une  halte  pour 
attendre  les  premiers  rayons  du  jour. 

«  Lorsqu'ils  parurent,  nous  continuâmes  notre  route,  qui 
devint  bientôt  si  escarpée,  que  notre  poitrine  touchait  pres- 
que le  talus  sur  lequel  nous  marchions,  à  la  file  les  uns  des 
autres.  Chacun  alors  déploya  son  adresse  et  sa  force,  se  cram- 
ponnant des  mains  aux  bruyères  et  aux  petits  arbres,  et  des 
pieds  aux  aspérités  du  rocher  et  aux  inégalités  du  terrain. 
Nous  entendions  les  pierres  que  nous  détachions  rouler  sur 
la  pente  de  la  montagne,  rapide  comme  celle  d'un  toit  ;  et, 
lorsque  nous  les  suivions  des  yeux,  nous  les  voyions  descendre 
jusqu'au  lac,  dont  la  nappe  bleue  s'étendait  a  un  quart  de 
lieue  au-dessous  de  nous.  Nos  guides  eux-mêmes  ne  pouvaient 
nous  prêter  aucun  secours,  occupés  qu'il  étaient  à  nous  dé- 
couvrir le  meilleur  chemin  ;  seulement,  de  temps  en  temps,  ils 
nous  recommandaient  de  ne  point  regarder  derrière  nous,  de 
peur  des  éblouissements  et  des  vertiges  :  et  ces  recomman- 
dations, faites  d'une  voix  brève  et  serrée,  nous  prouvaient 
que  le  danger  était  bien  réel. 

«  Tout  à  coup,  celui  de  nos  camarades  qui  les  suivait  im- 
médlatement,  poussa  un  cri  qui  nous  fit  passer  à  tous  un  fris- 
son dans  les  chairs.  11  avait  voulu  poser  le  pied  sur  une 
pierre,  déjà  ébranlée  par  le  poids  de  ceux  qui  le  précédaient, 
et  s'en  était  servi  comme  d'un  point  d'appui. 

«  La  pierre  s'était  détachée  ;  en  même  temps,  les  branches 
auxquelles  il  s'accrochait,  n'étant  point  assez  fortes  pour 
soutenir  seules  le  poids  de  son  corps,  s'étaient  brisées  entre 
ses  mains. 

«  —  Retenez-le  !  s'écrièrent  les  guides. 

«  Mais  c'était  chose  plus  facile  à  dire  qu'a  faire  :  chacun 
avait  déjà  grand'peine  à  se  retenir  soi-même.  Aussi  passa  t-il 
en  roulant  près  de  nous  tous,  sans  qu'un  seul  pût  l'arrêter; 
nous  le  croyions  perdu,  et„  la  sueur  de  l'effroi  au  front,  nous 
le  suivions  des  yeux  en  haletant,  lorsqu'il  se  trouva  assez 
le  Montaigu,  le  dernier  de  nous  tous,  pour  que  celui-ci 
put,  en  étendant  la  main,  le  saisir  aux  cheveux.  Un  moment, 
il  y  eut  doute  si  tous  deux  ne  tomberaient  pas  ;  ce  moment 
fui  court,  mais  il  fut  terrible,  et  je  réponds  qu'aucun  de  ceux 
■ubliera  de  longtemps  la  seconde  où  il  vit  ces 
deux  hommes,  oscillant  sur  un  précipice  de  deux  mille  pieds 
de  protondeur,  ne  sachant  pas  s'ils  allaient  être  précipités,  ou 
s'ils  parvi  a  se  rattacher  à  la  terre. 

»  Nous  i  s  enfin  une  petite  forêt  de  sapins  qui,  sans 

nous  rendre  le  i  hemin  moins  rapide,  le  rendait  plus  com- 
mode, par  la  i  nue  ces  arbres  nous  offraient  de  nous 
accrocher  à  leurs  branches  ou  de  nous  appuyer  à  leur  tronc. 
La  lisière  opposée  de  cette  petite  forêt  touchait  presque  la 
base  du  rocher  nu,  dont  la  forme  a  fait  donner  à  la  mon- 
tagne le  nom  qu'elle  porte  ;  des  trous  creusés  irrégulièrement 
dans  la  pierre  offrent  une  espèce  d'escalier  qui  condun  an 
sommet. 


«  Deux  d'entre  nous  seulement  tentèrent  cette  dernière  es- 
calade, non  que  le  trajet  fût  plus  difficile  que  celui  que  nous 
venions  d'accomplir,  mais  il  ne  nous  promettait  pas  une  vue 
plus  étendue,  et  celle  que  nous  avions  devant  les  yeux  était 
loin  de  nous  dédommager  de  nos  fatigues  et  de  nos  meur- 
trissures. Nous  les  laissâmes  donc  grimper  à  leur  clocher,  et 
nous  nous  assîmes  pour  procéder  à  l'extraction  des  pierres  et 
des  épines.  Pendant  ce  temps,  les  grimpeurs  étaient  arrivés 
au  sommet  de  la  montagne,  et,  comme  preuve  de  prise  de 
possession,  ils  y  avaient  allumé  un  feu  et  y  fumaient  leurs 
cigares. 

«  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ils  descendirent,  se  gardant 
bien  d'éteindre  le  feu  qu'ils  avaient  allumé,  curieux  qu'ils 
étaient  de  savoir  si,  d'en  bas,  on  n'apercevait  pas  la  fumée. 
«  Nous  mangeâmes  un  morceau  ;  après  quoi,  nos  guides 
nous  demandèrent  si  nous  voulions  revenir  par  la  même 
route,  ou  bien  en  prendre  une  autre  beaucoup  plus  longue, 
mais  aussi  plus  facile.  Nous  choisîmes  unanimement  cette 
dernière.  A  trois  heures,  nous  étions  à  Aix,  et,  du  milieu  de 
la  place,  ces  messieurs  eurent  l'orgueilleux  plaisir  d'aperce- 
voir encore  la  fumée  de  leur  fanal. 

«  Je  leur  demandai  s'il  m'était  permis,  maintenant  que  je 
m'étais  bien  amusé,  d'aller  me  mettre  au  lit.  Comme  chacun 
éprouvait  probablement  le  besoin  d'en  faire  autant,  on  me  ré- 
pondit qu'on  n'y  voyait  pas  d'inconvénient. 

•<  Je  crois  que  j'eusse  dormi  trente-six  heures  de  suite,  si 
je  n'eusse  été  réveillé  par  une  grande  rumeur.  J'ouvris  les 
yeux  :  il  faisait  nuit  ;  j'allai  â  la  fenêtre,  et  je  vis  toute  la 
ville  d'Aix  en  rumeur.  La  population,  y  compris  les  enfants 
et  les  vieillards,  était  descendue  sur  la  place  publique,  comme 
autrefois  dans  les  émeutes  de  Rome  ;  tout  le  monde  parlait 
à  la  fois,  on  s'arrachait  les  lorgnettes,  chacun  regardait  en 
l'air  à  se  démonter  la  colonne  vertébrale-;  je  crus  qu'il  y 
avait  une  éclipse  de  lune. 

«  Je  me  rhabillai  vivement  pour  voir  ma  part  du  phéno- 
mène, et  je  descendis  armé  de  ma  longue-vue.  Toute  l'atmos- 
phère était  colorée  d'un  reflet  rougeàtre,  le  ciel  paraissait  en- 
flammé :  la  dent  du  Chat  était  en  feu  ! 
«  Le  feu  dura  ainsi  trois  jours. 

«  Le  quatrième  jour,  on  apporta  à  nos  deux  fumeurs  une 
note  de  trente-sept  mille  cinq  cents  et  quelques  francs. 

«  Ils  trouvèrent  la  somme  un  peu  bien  forte  pour  une  dou- 
zaine d'arpents  de  bois,  dont  le  gisement  rendait  l'exploita- 
tion impossible.  En  conséquence,  ils  écrivirent  à  notre  am- 
bassadeur à  Turin  de  tâcher  de  faire  rogner  quelque  chose 
sur  le  mémoire.  Celui-ci  s'escrima  si  bien,  que  la  carte  à 
payer  leur  revint,  au  bout  de  huit  jours,  réduite  à  sept  cent 
quatre-vingts  francs. 

«  Grâce  à  mon  chapeau  gris,  qui  avait  éveillé  la  suscepti- 
bilité des  carabiniers  de  Chambéry,  et  à  la  part  que  j'avais 
prise  à  l'excursion  et  à  l'incendie  de  la  dent  du  Chat,  les 
Etats  du  roi  Charles-Albert  me  furent  fermés  pendant  six 
ans.  » 

Je  dirai  en  son  lieu  et  place  comment  je  fus,  en  1S35,  hon- 
teusement chassé  de  Gênes,  et  comment  j'y  rentrai  triompha- 
lement en  1838. 

Qu'on  me  permette  ici  une  petite  digression  sur  les  princes 
et  les  capitaines  de  vaisseau. 

J'ai  remarqué  qu'en  général  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ai- 
maient les  gens  d'esprit. 

En  effet,  si  un  homme  d'esprit  se  trouve  à  la  table  d'un 
orince,  au  bout  de  dix  minutes,  à  moins  d'un  mutisme  com- 
plet de  sa  part,  ce  sera  l'homme  d  esprit  qui  sera  le  véritable 
prince,  c'est  à  l'homme  d'esprit  qu'on  adressera  la  parole, 
c'est  l'homme  d'esprit  que  l'on  fera  parler,  c'est  l'homme  d'es- 
prit, enfin,  qu'on  écoutera.  Quant  au  prince,  il  est  complète- 
ment annihilé,  il  n'y  a  plus  de  prince,  et  il  ne  se  distingue 
des  autres  convives  qu'en  deux  points  :  c'est  que  les  autres 
convives  parlent  et  qu'il  se  tait,  que  les  autres  convives  rient 
et.  qu'il  boude. 

Vous  me  direz,  dans  ce  cas,  que,  si  l'homme  d'esprit  a  vérl 
'iM.  ment   de  l'esprit,   il  se  taira,   afin  de  permettre  que  le> 
prince  reste  prince. 

Mais  alors  1  homme  d'esprit  n'est  plus  un  homme  d'esprit  : 
c'est  un  courtisan. 

Nombre  de  gens  d'esprit  ont  été  disgraciés  pour  leur  esprit. 
Citez-moi  un    a      i  gracié,  pour  sa  sottise. 

Il  en  est  des  capitaines  de  vaisseau  comme  dos  primes. 

Toutes  les  fois  qu'il  y  a  un  homme  d'esprit  â  bord'd'un  bâ 
timent,  et  qu'il  fait  beau  temps,  il  n'y  a  plus  de  capitaine.  On 
fait  cercle  autour  de  l'homme  d'esprit,  tandis  que  le  capitaine 
se  promène  tout  seul  sur  la  dunette. 

Il  est  vrai  que,  s'il  y  a  tempête,  le  capitaine  redevient  capi- 
taine, mais  pour  le  temps  que  dure  la  tempête  seulement. 

Vous  me  direz  qu'il  y  a  des  princes  qui  ont  de  l'esprit. 

Parbleu  !  j'en  ai  connu,  et  j'en  connais  encore  ;  seulement, 
par  état,  ils  sont  obligés  de  le  cacher. 

Il  était  impossible  d'avoir  un  esprit  plus  charmant,  plus  fln, 
plus  élégant,  que  ne  l'avait   M.  le   duc  d'Orléans;  et  cepen- 
personne  moins  que  lui  ne  laissait  voir  cet  esprit. 

Un   jour  qu'il  m'avait  fait  une  de  ces  réponses  adorables 
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•dont  sa  conversation  fourmillait,  quand  il  avait  affaire  aux 
•artistes  : 

—  Mon  Dieu,  monseigneur,  lui  demandai-je,  comment  se 
fait-il  donc  qu'étant  un  des  hommes  les  plus  spirituels  que 
je  connaisse,  vous  ayez  si  peu  la  réputation  ,d'un  homme 
d'esprit? 

11  se  mit.  à  rire. 

—  Vous  êtes  charmant  '.  dit-il  ;  est-ce  que  vous  croyez  que 
je  me  permets  d'avoir  de  l'esprit  avec  tout  le  monde? 

—  Mais,  monseigneur,  vous  en  avez  bien  avec  moi,  et  du 
meilleur  même. 

—  Parbleu  !  parce  que  .je  sais  que  cela  vous  est  égal,  à  vous  : 
vous  en  aurez  toujours  autant  que  moi,  sinon  davantage  ; 
mais,  avec  les  Imbéciles,  mbn  cher  monsieur  Dumas  !..  j'ai 
assez  de  peine  à  me  faire  pardonner  par  ceux-là  d'être  prince, 
sans  avoir  encore  à  me  faire  pardonner  par  eux  d'être  un 
homme  d'esprit...  Ainsi,  c'est  convenu  :  quand  vous  voudrez, 
non  pas  me  faire  plaisir,  mais  me  rendre  service,  vous  direz 
que  je  suis  un  imbécile  ! 

Pauvre  cher  prince  ! 


CCXLVII 


LE    22    JUILLET     1832. 


Le  lendemain  de  ce  magnifique  incendie,  un  de  nos  bai- 
gneurs qui  revenait  de  Chambéry  entra  dans  la  salle  de  réu- 
nion en  disant  : 

—  Messieurs,  savez-vous  la  nouvelle? 

—  Xon. 

—  Le  duc  de  Reichstadt  est  mort. 

Le  duc  de  Reichstadt  était  mort,  en  effet,  le  22  juillet,  ù  cinq 
heures  huit  minutes  du  matin,  le  jour  anniversaire  de  celui 
où  une  patente  de  l'empereur  lavait  nommé  duc  de  Reichs- 
tadt, et  où  il  avait  appris  la  mort  de  son  père  l'empereur  Na- 
poléon. 

Ses  dernières  paroles  avaient  été  : 

—  Ich  gehe  unter  !...  Multer  !  mutter  .'...  (Je  succombe!... 
Ma  mère  !  ma  mère  !...) 

Ainsi,  c'était  dans  une  langue  étrangère  que  l'enfant  de 
isil  avait  dit  adieu  au  monde  ! 

Les  recherches  que  nous  avons  faites  sur  ce  jeune  prince, 
pâle  figure  historique  qui  va  s'effaçant  de  jour  en  jour,  tan- 
dis que  de  jour  en  jour  grandit  le  fantôme  de  son  père,  nous 
permettent  de  donner  quelques  détails,  inconnus  peut-être, 
sur  cette  courte  vie,  sur  cette  douloureuse  mort. 

Victor  Hugo,  l'homme  auquel  il  faut  toujours  revenir  quand 
il  s'agit  de  mesurer  le  géant  Napoléon,  a  fait  l'histoire  poé- 
tique du  jeune-  prince  en  quelques  strophes. 

Qu'on  nous  permette  de  les  citer.  —  Dire  que  nous  aimons 
le  poëte  exilé  soulage  notre  cœur  ;  dire  que  nous  l'admirons 
adoucit  nos  regrets.  La  tombe  est  sourde,  mais  peut-être  l'exil 
est-il  plus  sourd  encore.  Notre  voix  est  de  celles  que  nos  amis 
entendent  dans  la  tombe,  entendent  dans  l'exil.  Hier,  le  duc 
d'Orléans  ;  aujourd'hui,  Hugo. 

Mil  huit  cent  onze  !  —  ô  temps  où  des  peuples  sans  nombre 
Attendaient,  prosternés  sous  un  nuage  sombre. 

Que  le  ciel  eût  dit  oui  ! 
Sentaient  trembler  sous  eux  les  Etats  centenaires, 
Et  regardaient  le  Louvre,  entouré  de  tonnerres 

Comme  un  mont  Sinaï  ! 

Courbés  comme  un  cheval  qui  sent  venir  son  maître, 

Ils  se  disaient  entre  eux  :  «  Quelqu'un  de  grand  va  naître  ; 

L'immense  empire  attend  un  héritier  demain. 

Qu'est-ce  que  le  Seigneur  va  donner  à  cet  homme 

Qui,  plus  grand  que  César,  plus  grand  même  que  Rome, 

Absorbe  dans  son  sort  le  sort  du  genre  humain  ?  » 

Comme  ils  parlaient,  la  nue  éclatante  et  profonde 

S'entr'ouvrit,  et  l'on  vit  se  dresser  sur  le  monde 

L'homme  prédestiné  ! 
Et  les  peuples  béants  ne  purent  cure  se  taire  ; 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né  ! 

Cet  enfant  était  le  roi  de  Rome,  —  celui  qui  venait  de 
mourir. 

A  l'époque  où  son  père  le  présente  au  balcon  des  Tuileries, 
comme  Louis  XIII  présenta  Louis  XIV  au  balcon  de  Saint- 
Germain,  il  était  l'héritier  de  la  plus  puissante  couronne  ;  à 
cette  époque,  l'empereur  entraînait  dans  son  orbite  la  moitié 
de  la  population  de  la  chrétienté  ;  ses  ordres  étaient  enten- 
dus et  obéis  dans  un  espace  qui  comprend  dix-neuf  degrés  de 
latitude,  et  quatre-vingts  millions  d'hommes  criaient  :  «  Vive 
Napoléon!  »  dans  huit  langues  différentes. 

Revenons  au  poëte  : 


O  revers,  ô  leçon  !  Quand  l'enfant  de  cet  homme 
Eut  reçu  pour  hochet  la  couronne  de  Rome  ; 
Lorsqu'on  l'eut  revêtu  d'un  nom  qui  retentit  ; 
Lorsqu'on  eut  bien  montré  son  front  royal  qui  tremble 
Au  peuple,  émerveillé  qu'on  puisse  tout  ensemble 
Etre  si  grand  et  si  petit  ! 

Quand  son  père  eut,  pour  lui,  gagné  bien  des  batailles  -, 
Lorsqu'il  eut  épaissi  de  vivantes  murailles 
Autour  du  nouveau-né,  riant  sur  son  chevet  ; 
Quand  ce  grand  ouvrier,  qui  savait  comme  on  fonde. 
Eut,  à  coups  de  cognée,  à  peu  près  fait  le  monde' 
Selon  le  songe  qu'il  rêvait  ; 

Quand  tout  fut  préparé  par  les  mains  paternelles, 
Pour  doter  l'humble  enfant  de  splendeurs  éternelles, 
Lorsqu'on  eut  de  sa  vie  assuré  les  relais  ; 
Quand,  pour  loger  un  jour  ce  maître  héréditaire, 
On  eut  enraciné,  bien  avant  dans  la  terre, 
Le  pied  de  marbre  des  palais  ; 

Lorsqu'on  eut,  pour  sa  soif,  posé  devant  la  France 
Un  vase  tout  rempli  du  vin  de  l'espérance... 
Avant  qu'il  eût  goûté  de  ce  poison  doré, 
Avant  que  de  sa  lèvre  il  eût  touché  la  coupe. 
Un  Cosaque  survint,  qui  prit  l'enfant  en  croupe, 
Et  l'emporta  tout  effaré  ! 

L  histoire  du  pauvre  enfant  ne  peut  être  faite  que  d'oppo- 
sitlons.  Empruntons  à  M.  de  Montbel  une  lettre  qui  annonce 
l'impatience  avec  laquelle  était  attendue,  dans  la  ville  impé- 
riale de  Vienne,  l'annonce  de  sa  naissance  : 

«   Vienne,  26  mars. 

«  Il  serait  difficile  d'exprimer  l'impatience  avec  laquelle  on 
attendait,  ici,  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Sa  Majesté  l'im- 
pératrice des  Français.  Dimanche  24,  à  dix  heures  du  matin, 
l'incertitude  a  cessé  :  la  dépêche  télégraphique  qui  annon- 
çait cette  heureuse  nouvelle  a  été  remise  à  M.  l'ambassadeur 
de  France,  quatre  jours  et  une  heure  après  cet  événement, 
par  M.  le  chef  d'escadron  Robelleau,  premier  aide  de  camp  de 
M.  le  général  Desbureaux,  commandant  la  cinquième  division 
militaire.  Le  bruit  en  fut  bientôt  répandu,  et  causa  une  joie 
générale. 

■<  M.  de  Tettenborn,  aide  de  camp  du  prince  de  Schwartzen- 
berg,  parti  de  Paris  dans  la  journée,  et  arrivé  quatorze  heu- 
res après  le  chevalier  Robelleau,  confirma  cette  heureuse  nou- 
velle. Enfin,  un  courrier  de  cabinet  français  arriva  dans  la 
matinée  du  25,  porteur  de  la  lettre  officielle  par  laquelle  l'em- 
pereur Napoléon  en  faisait  part  à  son  auguste  beau-père. 

«  Le  contentement  de  Sa  Majesté  fut  extrême,  et  partagé 
par  toute  la  cour.  M.  l'ambassadeur  de  France  étant  indisposé 
et  retenu  chez  lui,  le  premier  secrétaire  'd'ambassade  se  ren- 
dit au  palais,  où  il  fut  introduit  dans  le  cabinet  de  l'empe- 
reur, et  eut  l'honneur  de  remettre  lui-même  à  Sa  Majesté  la 
lettre  de  l'empereur  son  maître. 

«  Le  dimanche  même,  le  chambellan  du  jour  avait  été  en- 
voyé, par  l'empereur,  à  l'ambassadeur  de  France,  pour  le 
complimenter.  L'ambassadeur  a  reçu  également  les  félicita- 
tions île  M.  le  comte  de  Metternich,  et  de  tout  le  corps  diplo- 
matique. 

«  Demain,  il  y  aura  grand  cercle  à  la  cour,  à  l'occasion  de 
la  naissance  du  roi  de  Rome.  Tout  annonce  que  cette  réunion 
sera  très  brillante.  » 

Peut-être  sera-t-il  intéressant  de  rapprocher  ces  félicita- 
tions de  M.  le  comte  de  Metternich  à  l'ambassadeur  de' 
France,  —  félicitations  en  date  du  25  mars  1811,  —  des  ins- 
tructions données,  le  31  octobre  1815,  par  ce  même  comte  de 
Metternich,  à  M.  le  baron  de  Sturmer,  commissaire  de  Sa 
Majesté  Impériale  et  Apostolique  à  l'île  Sainte-Hélène  : 

«  Les  puissances  alliées  étant  convenues  de  prendre  les  me- 
sures les  plus  propres  à  rendre  Impossible  toute  entreprise 
de  la  part  de  Napoléon  Bonaparte,  il  a  été  arrêté  et  décidé 
entre  elles  qu'il  serait  conduit  à  l'ile  Sainte-Hélène,  qu'il  y 
serait  confié  à  la  garde  du  gouvernement  britannique  ;  que 
les  cours  d'Autriche,  de  Russie  et.  de  Prusse  y  enverraient  des 
commissaires  destinés  à  résider,  pour  s'assurer  de  sa  pré- 
sence, mais  sans  être  chargés  de  la  responsabilité  de  sa 
garde  ;  et  que  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  serait  invitée  à  en- 
voyer également  un  commissaire  français  au  lieu  de  la  dé- 
tention de  Napoléon  Bonaparte. 

«  En  suite  de  cette  décision,  sanctionnée  par  une  transac- 
tion particulière  entre  les  cours  d'Autriche  et  de  Russie,  de 
la  Grande-Bretagne  et  de  Prusse,  en  date  de  Paris,  le  2  août 
1815,  Sa  Majesté  l'empereur,  notre  auguste  maître,  a  daigné 
vous  destiner  à  résider  à  Sainte-Hélène,  en  qualité  de  son 
commissaire. 

«  La  garde  de  Napoléon  Bonaparte  étant  spécialement  con- 
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fiée  au  gouvernement  britannique,  vous  n'êtes,  sous  ce  rap- 
port, chargé  d'aucune  responsabilité  ;  mais  vous  vous  assu- 
rerez de  sa  présence  par  les  moyens  et  de  la  manière  dont 
vous  conviendrez  avec  le  gouverneur.  Vous  aurez  soin  de  vous 
convaincre  par  vos  propres  yeux  de  son  existence,  et  vous  en 
irez  un  procès-verbal  qui  devra  être  signé  par  vous  et 
vos  collègues,  et  contresigné  par  le  gouverneur  ;  chacun  de 
MM.  les  commissaires  sera  tenu  de  soumettre,  tous  les  mois,  à 
sa  cour,  un  exemplaire  de  ce  procès-verbal,  muni  de  leurs 
signatures  et  d'un  contre-seing  du  gouverneur. 

•  Vous  éviterez,  avec  le  plus  grand  soin,  toute  espèce  de 
communication  avec  Napoléon  Bonaparte  et  les  individus  de 
sa  suite.  Vous  vous  refuserez  positivement  à  celles  qu'ils  pour- 
raient chercher  à  établir  avec  vous  ;  et,  dans  le  cas  où  ils  se 
permettraient,  sou  :  port,  des  démarches  directes,  \ous 

en  rendriez  ci  m]  hamp  a  M.  le  gouverneur. 

.  Quoique  i  :  ez  nullement  ri  ;ponsàble  delà  garde 

de   Bonaprn  celle  des   individus   qui   composent   sa 

suite,  s'il  parvenait  à  votre  connaissance  qu  ils  s'occupent  des 
moyens  de  s'évader  ou  d'entretenir  des  rapports  au  dehors, 
vous  en  préviendriez  sans  délai  M.  le  gouverneur. 

«  Vos  fonctions  se  bornent  à  celles  qui  vous  sont  indiquées 

par  les  présentes  m  tara  Lions.  Vous  vous  abstiendrez,  avec  la 

rupuleuse  exactitude,  de  toute  démarche  isolée,  notre 

intention  positive  étant  que  vous  vous  concertiez  surtout  avec 

ors  vos  collègues,  que  vous  agissiez  toujours  de  concert 

eux.  et  d'accord  avec  M.  le  gouverneur. 

«  vous  profiterez,  enfin,  de  toutes  les  occasions  qui  si 

ut  pour  nous  faire  parvenir  directement  vos  rapports. 

»  Meiterntch. 
«  Paris,  31  octobre  1815,   •> 


Le  père,  alors,  posait  les  coudes  sur  sa  chaise  ; 
Son  cœur  plein  de  sanglots  se  dégonflait  a  l'aise  ; 

Il  pleurait  d'amour  éperdu... 
Sois   béni,   pauvre   enfant,  tête  aujourd'hui   glacée, 
Seul  être  qui  pouvait  distraire  sa  pensée 

Du  trône  du  monde  perdu  ! 


Tous  deux  sont  morts  !  Seigneur,  votre  droite  e-t  terrible  ! 
Vous  avez  commencé  par  le  maître  invincible, 

Par  l'homme  triomphant  ; 
Puis  vous  avez  enfin  complété  l'ossuaire. 
Dix  ans  mus  onl   suffi  pour  filer  le  suaire 

Du  père  et  de  l'enfant  ! 

Gloire,  jeunesse,  orgueil,  biens  que  la  tombe  emporte  ! 
L'homme  voudrait  laisser  quelque  chose  à   la  porte  ; 

liais  la  mort  lui  dit  :  ■  Non  !  » 
Chaque  élément  retourne  où  tout  doit  redescendre  ! 
L'air  reprend  la  fumée  et  la  terre  la  cendre  ; 

L'oubli  reprend  le  nom. 

Décidément,  je  préfère  la  poésie  à  la  politique.  Etes-vous  de 
mon  avis,  cher  lecteur? 

Maintenant,  comment  a  vécu,  comment  est  mort  le  pauvre 
enfant  exilé,  le  pauvre  aiglon  tombé  hors  du  nid?  C'est  ce 
que  nous  dirons  dans  les  chapitres  suivants 


i        t'iue. 
.Maintenant,  voici  de  la  poésie: 


Oui.  l'aigle,  un  soir,  planait  aux  voûtes  éternelles, 
Lorsqu'un  g]        !      >up  de  vent  lui  cassa  les  deux  ailes; 
Sa  chute  fit  dans  l'air  un  foudroyant  sillon  ; 
Tous  alors  sur  son  nid  fondirent  pleins  de  joie  ; 
Chacun  seloi      -  dents  se  os  l  la  proie  : 

L'Angleterre  prit  l'aigle,  et  l'Autriche  l'aiglon. 

Vous  savez  ce  qu'on  lit   du  géant  historique. 
Pendant  six  ans.  on  vit,  loin  derrière  l'Afrique. 
Sous  les  verrou-  des  rois  punir 

—  Oh!  n'exilons  personnel  oh  '  l'exil  esl   impie!  — 
Cette    grande   figure    en    sa    cage    accroupie, 

Ployée  et  les  genoux  aux  dents. 

Eneôr,  si  ce  banni  n'eût  rien  aimé  sur  terre! 

Mais  ies  cœurs  de  lion  sont   les  vrais  cœurs  de  père  ; 

Il  aimait  son  fils,  ce  vainqueur  ! 
lieux  choses  lui  restaient  dans  sa   cage  inféconde  : 
Le  portrait  d'un  enfant  et  la  carte  du  monde. 

Tout  son  génie  et  tout  son  cœur  ! 

Le  soir,  quand  son  regard   se  perdait  dans  l'alcôve, 
Ce  qui  se  remuait  dans  cette  tête  ci  luve, 
tiei   hait  dans  li   passé  profond, 

—  Tandis  que  ses  geôliers,  sentinelles  placées 
Pour  guetter  nuit  et  jour  le  vol   de  ses   peu 

En  regat  >'  les  ombres  sur  son  front.  — 

Ce  n'était  pas  toujours,  sln  popée 

Que  vous  aviez  îieeiiece  .    nu    avec  l'épée, 

Arcole,  Austerlitz,  Montmlrail  : 
Ni  l'apparition  des  vieilles  pyramic 
Ni  le  pacha  du  i    l  «s  chevaux  numides 

Qui  mordaient  le  vôtre  au  poitrail; 

Ce  n'était  pas  le  bruit  de  bombe  et  di    m  trallle 

Que  vingt  ans  sous  ses  pieds  avait    (affl   la   bataille 

.■n  noirs  tourbillons, 

Quand  son  sou  '■'■'  sur  cette  i 

Les  drapeaux  frissonnant 

latsdi    ''■        '■'"   ■ 

Ce  n'était  pas  Madrid,  le  Kremlin  cl   le  Phare, 

,i  manu  fret]  innant     t  

Les  bivacs  sommeillant  dans  les  feux  étoiles, 
Les  dt  lu     lt     ■  "  ■■  «Mers  épique. 

Et  li  s  roui  I  ai  oui! an    le    plçros, 

Comme  des  fleui  l'épaisseur  des  t»l 

Non,  ce  qui  I  blonde  1 1  rase 

D'un  bel  enfant  qui  dort  la  bouche  demi-close, 

Gracieux  comme  l'Orient  ; 
Taml 
D'uni    goutte  d  testée, 

Agace  sa  lèvre  en  riant  !     • 


CCXLVIII 

IÎESCRIT  QUI  DÉBAPTISE  LE  KOI  DE  ROME.  —  ANECDOTES  SUR 
L'ENFANCE  DU  DUC  DE  REICHSTADT.  —  LETTRE  DE  SIR  IIUD- 
SoN   LOWE    ANNONÇANT    LA   MORT   DE   NAPOLÉON. 


■  C'est  a  Schœnbrùnn,  dans  ce  même  palais  habité  par  l'em- 
pereur en  1805,  après  Austerlitz,  et  en  1S09.  après  Wagram, 
que  Marie-Louise  et  son  fils  furent  reçus  par  la  famille  impé- 
riale d'Autriche. 

De  même  que  le  premier  soin  de  l'Angleterre  avait  été  de 
dépouiller  .Napoléon  de  son  titre  d'empereur,  le  premier  soin 
ançois  II  fut  d'enlever  à  son  petit-fils  le  nom  de  Napo- 
léon 

Le  2-2  juillet  tsis,  l'empereur  d'Autriche  publia  le  rescrit 
suivant  : 

«  Nous,  François  II,  par  la  grâce  de  Dieu,  empereur  d'Au- 
triche; coi  de  Jérusalem,  de  Hongrie,  de  Bohême,  de  Lom- 
bardie  el  de  Venise  de  Dalmatie,  de  Croatie,  d'Esclavonie,  de 
Gallicic,  de  Lodomérie  et  d'Illyrie  ;  archiduc  d'Autriche  ;  duc 
de  Lorraine,  de  Saltzbourg,  de  Styrie.  de  Carinthie,  de  Car- 
niole,  de  la  haute  et  basse  Silésie  ;  grand  prince  de  Transyl- 
vanie  ,  margrave  de  Moravie;  comte  princier  de  Habsbourg 
et  du  Tyrol,   etc.,  etc.  ;  savoir  faisons  que  : 

rumine  nous  nous  trouvons,  par  suite  de  l'acte  du  con- 
\  letiite,  et  des  négociations  qui,  depuis,  ont  eu  lieu  à 
Paris  avec  nos  hauts  alliés,  pour  son  exécution,  dans  le  cas 
de  déterminer  le  titre,  les  armes,  le  rang  et  les  rapports  per- 
sonnels du  prince  François-Joseph-Charles,  fils  de  noire  bien- 

êe  EUle  lylarle-Louise,  archiduchesse  d'Autriche,  du- 

de  Parme,  de  Plaisance  et  de  Guastalla,  nous  avons  résolu, 
a  cet  égard,  i  e  qui  suit  : 
«  1"   Nous  donnons  au  prince  François-Joseph-Charles,   fils 

de    e    bien  aime,-    fille    l'an  hiduebesse    Marie-Louise,    le 

de  duc  de  Reichstndt.  et  nous  ordonnons,  en  même 
terni  'i"  l'avenir  toutes  nos  autorités,  et  chacun  en  par- 
ticulier, lui  donnent,  en  lui  adressant   la  punie,  soi!  d 

oit  par  écrit,  au  commencement  du  discour 
do  \la  lettre    le   Ut  '      di    dtl  i      dans  le   texte, 

celui  d 

;    lui  permettons  d'avoir  et  de  se  servie    I 

partii  t  de  gueules  ,iit  isce  d'or,  à  deux  lions 

i  dos  tournés  a  droite,  l'un  en  chef  et  l'autre  en  p 
lui,  oi  posé  sur  un  manteau  ducal  et  timbré  d'une  cou- 

leur de  duc  ,   pour  support,   deux  griffon*  irmés, 

oés  d'or,   tenant   des  ban  >ir  les- 

quelles seront  répétées  les  armes  ducales. 
„  30  Le  prince  François-Joseph-Charles,  due  de  Reichstadt, 
■nt  dans  la  conr  que  dans  tout,    l'étendue  de 
amédiatemenl  apn  de  notre  fa- 

mille, et  Les  archiducs  d'Autriche. 
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«  Il  a  été  expédié  deux  exemplaires  parfaitement  sembla- 
bles, et  signés  par  nous,  de  la  présente  déclaration  et  ordon- 
nance, qui  doit  servir  d'information  à  chacun,  afin  qu'il  ait 
à  s'y  conformer.  L'un  des  exemplaires  a  été  déposé  dans  nos 
archives  privées  de  famille,  de  cour  et  d'Etat. 

«  Donné  dans  notre  capitale  et  résidence  de  Vienne,  le 
29  juillet  de  l'an  1S18,  de  notre  règne  le  vingt-septième. 

«  François   » 


comte  du  saint-empire.  —  Pas  même  l'étoile  des  Bonaparte  ; 
pas  même  les  abeilles  de  l'île  d'Elbe. 

Il  prendra  rang  à  la  cour  d  la  suite  des  princes  de  la  Ca- 
mille impériale  :  ainsi,  lui.  fils  de  la  fille  de  l'empereur,  il 
n'est  pas  seulement,  par  sa  mère,  prince  de  la  famille  Impé- 
riale !  —  Quant  à  son  père,  silence  l  il  n'a  pas  de  père,  il  n'en 
a  jamais  eu  ;  d'ailleurs,  celui  qu'il  pourrait  avoir  ne  s'ap- 
pelle-t-il  pas  tout  simplement,  ou  n'est-il  pas  tout  simplement 
appelé  par  sir  Hudson  Lowe,  le  générai  Bonaparte. 


■    ■■■U.U<JM».     ■!      Il.l,      ,      ■ 
- 


.      n  ci  ô 


VW 


Wm>i3iM£±^\;2Slz£. 


Il  se  souvenait,  le  pauvre  enfant,  et  c'élait  là  son  martyre. 


Il  était  impossible,  comme  on  le  voit,  de  mieux  déguiser 
ce  pauvre  intrus  dont  on  avait  honte  dans  la  famille. 

De  son  titre  de  Français,  de  son  nom  de  Napoléon,  il  n'en 
est  pas  plus  question  que  s'il  n'y  avait  point  de  France,  et 
que  s'il  n'y  avait  jamais  eu  d'Empire.  Il  n'aura  plus  de  nom 
de  famille  :  il  aura  un  nom  de  duché  ;  il  ne  sera  ni  majesté 
ni  sire  :  il  sera  altesse  sirénissime. 

De  l'aigle  française,  de  cette  aigle  qui,  en  1804,  volait  des 
Pyramides  à  Vienne  ;  qui,  en  1814,  volait,  de  clocher  en  clo- 
cher, jusque  sur  les  tours  de  Notre-Dame,  il  n'en  est  pas  plus 
question  que  du  nom  et  de  la  nationalité  :  le  duc  de  Reichs- 
tadt  aura  deux  lions   d'or  passant  sur  gueules,  comme  un 


II  est  vrai  qu'il  lui  reste  un  avenir,  au  pauvre  déshérité, 
dans  l'amour  de  son  grand-père,  qui  l'adore  :  11  sera,  s'il  se 
conduit  bien,  colonel  d'un  régiment  autrichien  ou  hongrois  1 
—  Il  y  a  aussi  l'avenir  de  Marcellus,  et  c'est  celui  que  la  Pro- 
vidence lui  garde  dans  les  profondeurs  de  sa  miséricorue  ! 

Et,  cependant,  il  se  souvenait,  le  pauvre  enfant  ;  et  c'était 
là-  son  martyre.  Un  jour,  —  il  avait  six  ans  à  peine,  —  11 
s'approcha  de  l'empereur,  s'appuya  sur  ses  genoux,  et  lui 
dit: 

—  Bon  papa,  n'est-il  pas  vrai  que,  quand  j'étais  à  Paris, 
j'avais  des  pages? 

—  Oui,  répondit  l'empereur,  je  crois  que  vous  en  aviez 
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—  N'est-il  pas  vrai  aussi  qu'on  m'appelait  le  roi  de  Rome? 

—  Oui,  on  vous  appelait  le  roi  de  Rome. 

—  Eh  bien,  grand-papa,  qu'est-ce  donc  qu'être  roi  de  Rome? 

—  Il  est  inutile  de  vous  expliquer  cela,  puisque  vous  ne 
l'êtes  plus. 

—  Mais  pourquoi  ne  le  suis-je  plus  ? 

—  Mon  entant,  répondit  l'empereur,  quand  vous  serez  de- 
venu homme,  il  me  sera  tacile  de  vous  édifier  à  cet  égard. 
Pour  le  moment,  je  me  contenterai  de  vous  dire  qu'à  mon 
titre  d'empereur  d'Autriche,  je  joins  celui  de  roi  de  Jérusa- 
lem, sans  avoir  aucune  sorte  de  pouvoir  sur  cette  ville.  Eh 
bien,  vous  êtes  roi  de  Rome  comme  je  suis  roi  de  Jérusalem. 

Une  autre  fois,  le  jeune  prince  jouait  avec  des  soldats  de 
plomb,  parmi  lesquels  se  trouvaient  bon  nombre  de  Cosaques 
Irréguliers.  Un  peintre  qui  faisait  son  portrait,  M.  Hummel, 
s'approcha  de  lui. 

—  Avez-vous  jamais  vu  des  Cosaques,  monseigneur?  de- 
manda-t-il. 

—  Oui,  certainement,  j'en  ai  vu,  répondit  l'enfant  :  ce  sont 
les  Cosaques  qui  nous  ont  escortés  quand  nous  sommes  sor- 
tis de  France. 

Le  portrait  du  prince  achevé,  le  peintre  demanda  à  M.  Die- 
trichstein,  son  précepteur  : 

■  —  De  quel  ordre  dois-je  décorer   Son  Altesse,  monsieur  le 
comte  ? 

—  De  l'ordre  de  Saint-Etienne,  que  Sa  Majesté  l'empereur 
d'Autriche  lui  a  envoyé  au  berceau. 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  dit  l'enfant,  outre  celui-là,  j'en 
avais  encore  beaucoup  d'autres  ! 

—  Oui,  monseigneur,  mais  vous  ne  les  portez  plus. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'ils  ont  été  abolis. 

Pauvre  enfant  !  ce  n'étaient  point  les  ordres  qui  étaient 
abolis  :  c'était  sa  fortune  qui  était  tombée. 

A  cet  âge,  le  duc  de  Reichstadt  était  parfaitement  beau, 
avec  ses  grands  yeux  d'azur,  avec  son  teint  qui  semblait  fait 
de  feuilles  de  rose,  avec  ses  longs  cheveux  blonds  bouclés, 
tombant  sur  ses  épaules.  Chacun  de  ses  mouvements  était 
plein  de  grâce  et  de  gentillesse  ;  il  parlait  le  français  avec 
l'accent  particulier  aux  Parisiens. 

Il  fallut  lui  apprendre  l'allemand  -,  ce  fut  une  grande  af- 
faire, une  lutte  de  tous  les  jours,  un  combat  de  tous  les  mo- 
ments. 

—  Si  je  parle  allemand,  disait-il,  je  ne  serai  plus  du  tout 
Français  ! 

Cependant,  le  duc  de  Reichstadt  dut  se  résigner  à  appren- 
dre la  langue  de  M.  de  Metternich  ;  et  ce  fut,  lorsqu'il  la  sut, 
celle  qu'il  parla  constamment  avec  les  princes  de  la  famille 
impériale. 

Un  jour,  un  courrier  de  M.  de  Rothschild  arriva  à  Vienne  ; 
il  apportait  une  grande  nouvelle,  une  de  ces  nouvelles  qu'an- 
nonçaient autrefois  les  comètes  et  les  tremblements  de  terre  : 
Napoléon  était  mort  le  5  mai  1821  ! 

La  nouvelle  arrivait  à  Vienne  le  22  juillet  ;  —  le  jour  où, 
trois  ans  auparavant,  le  duc  de  Reichstadt  avait  perdu  son 
nom  ;  le  jour  où,  onze  ans  plus  tard,  il  devait  perdre  la  vie. 

Le  comte  de  Dietrichstein  était  absent  ;  l'empereur  chargea 
M.  Foresti  d'apprendre  la  fatale  nouvelle  au  jeune  duc,  qui 
venait  d'achever  sa  dixième  année. 

M.  Foresti  adorait  le  prince  :  il  était  près  de  lui  depuis  1815. 
11  lui  annonça  cette  nouvelle  avec  toute  sorte  de  ménage- 
ments ;  mais,  au  premier  mot  qu'il  prononça  : 

—  Mon  père  est  mort,  n'est-ce  pas?  dit  le  prince. 

—  Monseigneur... 

—  Il  est  mort? 

—  Eh  bien,  oui  ! 

—  Comment  voulait-on  qu'il  vécût...  là-bas  !  s'écria  l'enfant. 
Et  il  fondit  en  larmes. 

Le  jeune  duc,  contre  les  habitudes  de  l'étiquette  impériale, 
porta  le  deuil  un  an  ;  il  insista  lorsqu'on  voulut  le  lui  faire 
quitter.    On    en   référa   à    l'empereur,    qui   répondit  : 

—  Laissez  faire  au  cœur  de  l'enfant. 

Veut-on  savoir  de  quelle  façon  la  nouvelle  fut  officiellement 
annoncée  à  la  cour  de  Vienne?  Voici  la  lettre  originale  de  sir 
Iludson  Lowe  à  M.  le  baron  de  Sturmer  : 


Sainte-Hélène,  27  mai  1821. 


Monsieur  le  baron, 


..  11  n'existe  plus  !  Une  maladie  héréditaire,  suivant  l'opi- 
nion de  sa  famille,  l'a  conduit  au  tombeau,  le  5  de  ce  mois  : 
un  squirre  et  cancer  à  l'estomac  près  du  pylore.  En  ouvrant  le 
corps,  avec  le  consentement  des  personnes  qui  l'entouraient, 
on  a  découvert,  près  du  pylore,  un  ulcère  qui  causait  des 
adhésions  au  foie;  et ,  en  ouvrant  l'estomac,  on  a  pu  tracer 
les  progrès  de  la  maladie.  L'intérieur  de  l'estomac,  pi 
entier,  était  a  nui",  o/  cancerous  diseasr,  or  o/  sclrrous  por- 
tions advancing  the  cancer. 

«  Son  père  est  mort  de  cette  maladie  à  l'âge  de  trente-six 
ans  ;  elle  l'aurait  frappé  mii1  le  trône  de  France,  à  l'heure 


fixée  par  le  destin,  pour  suivre  sa  propre  façon  de  penser  d 
ce  sujet. 

'•Ce  n'est  que  depuis  le  17  mars  qu'il  a  été  confiné  dans 
sa  chambre  ;  mais  on  a  remarqué  un  changement  en  lui  de- 
puis le  mois  de  novembre  passé  :  une  pâleur  plus  qu'ordi- 
naire et  une  manière  de  marcher.  Il  prenait,  cependant,  de 
l'exercice  deux  fois  par  jour,  généralement  dans  une  petite 
calèche  ;  mais  sa  pâleur  et  sa  faiblesse  paraissaient  toujours 
rester. 

«  On  a  offert  le  conseil  des  médecins  anglais  ;  mais  11  n'a 
voulu  recevoir  d'eux  aucune  visite  jusqu'au  1er  avril,  le  mois 
avant  sa  mort.  C'est  le  professeur  Antomarchi  qui  l'a  soigné 
avant  cette  époque,  et  qui  a  continué  même  après,  jusqu'à 
son  décès  ;  c'est  ce  professeur  aussi  qui  a  procédé  à  l'ouver- 
ture du  corps,  en  présence  de  presque  tous  les  médecins  de 
l'île.  Le  docteur  Arnott,  du  20«  régiment,  homme  très  sage  et 
d'expérience,  est  celui  qui  a  été  appelé  à  le  voir,  au  1er  avril, 
et  qui  lui  a  continué  ses  soins  jusqu'au  dernier  moment.  Il 
lui  a  marqué  sa  reconnaissance  en  lui  léguant  une  tabatière 
d'or,  la  dernière  dont  il  ait  fait  usage  lui-même,  et  sur  la- 
quelle il  a  gravé  de  sa  propre  main  la  lettre  N.  Il  lui  a  laissé 
aussi  une  somme  d'argent  (cinq  cents  livres). 

«  Le  comte  Montholon  est  devenu  le  principal  dépositaire 
de  ses  dernières  volontés  ;  le  comte  Bertrand  ne  vient  qu'en 
second. 

«  Il  avait  très  fortement  recommandé  au  comte  Bertrand 
de  faire  tout  son  possible  pour  se  concilier  avec  moi,  sauf 
toujours  son  point  d'honneur  :  on  ne  m'en  a  pas  même  averti. 
Il  a  fait  des  avances  ;  comme  je  n'ai  pas  de  rancune  dans  ma 
disposition  (autant  qu'une  personne  peut  juger  d'elle-même), 
je  ne  l'ai  pas  repoussé. 

«  Ce  sont  toujours,  cependant,  les  prétentions  du  grand 
maréchal,  et  son  amour-propre  blessé,  plutôt  que  celles  de 
l'empereur,  qui  ont  gâté  les  affaires  originairement  ici  ;  et 
les  recommandations  que  l'on  a  reçues  sont  une  preuve  que 
l'autre  a  commencé  à  voir  clair  à  la  fin. 

«  Il  y  avait  un  codicille  de  testament  par  lequel  tous  les 
effets,  ici,  ont  été  laissés  aux  comtes  Bertrand  et  Montholon, 
et  a  Marchand.  C'est  Montholon  qui  est  le  princiral  exécu- 
teur. On  ne  connaît  rien,  ou  on  dit  ne  rien  connaître  du  tes- 
tament. 

«  Le  temps  que  vous  avez  passé  ici  me  fait  croire  que  ce 
peu  de  détails  aura  quelque  intérêt  pour  vous,  et  je  ne  fais 
pas 'des  excuses,  à  cet  égard,  pour  mon  intrusion.  Faites 
agréer  mes  compliments  et  ceux  de  milady  Lowe  à  madame  la 
baronne  de  Sturmer,  et  croyez-moi  toujours 

«  Votre  très  fidèle  et  obéissant  serviteur, 
«  H.  LOWE,  M.  P. 

«  P. -5.  —  Bonaparte  avait  deviné  lui-même  la  cause  de  sa 
maladie.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  il  a  désiré  que  son 
corps  fut  ouvert,  afin,  comme  il  a  été  dit  par  Bertrand  et 
Montholon  de  découvrir  s'il  y  a  quelque  moyen  de  garantir 
son  fils  de  la  maladie. 

«  Excusez  mon  griffonnage. 

«  H.  L.  .. 

Remarquez-vous  que  nulle  part,  dans  la  lettre,  le  nom  du 
mort  n'est  prononcé?  C'est  seulement  au  posl-scriplum  qu'il 
sort  de  la  plume  de  ce  héraut  de  la  mort. 

Ne  serait-ce  pas  que  le  geôlier  aurait  eu  honte  de  pronon- 
cer le  nom  du  captif  ;  le  bourreau,  remords  de  prononcer  le 
nom  du  patient  ? 

Napoléon  mort,  les  regards  du  monde,  qui  se  partageaient 
entre  Schœnbrunn  et  Sainte-Hélène,  se  tournèrent  unique- 
ment vers  Schœnbrunn 


CCXLIX 

LE  PRINCE  DE  METTERNICH  EST  CHARGÉ  D'APPRENDRE  AU  DUC 
DE  REICHSTADT  L'HISTOIRE  DE  NAPOLÉON.  —  PLAN  DE  CON- 
DUITE POLITIQUE  DU  DUC.  —  LE  POÈTE  BARTHÉLIMT  A 
VIENNE.  —  SES  ENTREVUES  AVEC  LE  COMTE  DIETRICHSTEIN. 
—  OPINION  DU  DUC  DE  REICHSTADT  SUR  LE  POÈME  DE  »  NA- 
POLÉON EN  EGYPTE    ». 


«  Le  prince,  de  Metternich,  dit  M.  de  Montbel,  fut  expressé- 
ment chargé  d'apprendre  au  duc  de  Reichstadt  une  histoire 
exacte  et  complète  de  Napoléon.  » 

Quelle  ironie!  C'est  l'homme  qui  a  signé  les  instructions 
de  M.  de  Sturmer,  le  représentant  de  l'Autriche  à  Sainte-Hé- 
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lène  que  l'on  charge  d'apprendre  au  fils  1'nistoire  exacte  et 
complète  du  pore,  dont  ce  fils  ne  porte  plus  le  nom,  ne 
porte  plus  le  titre,  ne  porte  plus  les  armes  ! 

Pauvre  prisonnier  !  Si  l'on  eut  ajouté  cette  torture  à  ton 
agonie,  de  te  dire  :  «  Ton  fils  te  connaîtra  sur, l'appréciation 
et  d'après  le  récit  de  M.  de  Metternich  !  » 

—  Je  désire,  dit  l'empereur  François  au  premier  ministre, 
que  le  duc  respecte  la  mémoire  de  son  père,  prenne  exemple 
de  ses  gTandes  qualités,  et  qu  11  apprenne  à  connaître  ses 
défauts,  afin  de  les  éviter  et  de  se  prémunir  contre  leur 
fatale  influence.  Parlez  au  prince,  sur  le  compte  de  son 
père,  comme  vous  voudriez  que  l'on  parlât  de  voua  à 
votre  propre  fils.  Ne  lui  cachez,  à  cet  égard,  aucune  vér.té, 
mais  enseignez-lui,  je  le  répète,  à  honorer  sa  mémoire. 

,<  Dès  lors,  —  dit  II.  de  Montbel  avec  une  bonhomie  qui 
peut  être  aussi  bien  de  la  raillerie  que  de  la  naïveté,  — 
dès  lors,  M.  de  Metternich  dirigea  le  duc  de  Reichstadt  dans 
les  hautes  études  historiques.  En  mettant  sous  ses  yeux  des 
documents  irrécusables,  il  l'accoutumait  a  connaître  La 
bonne  foi  des  factions  et  la  justice  de  l'esprit  de  parti  ;  il 
s'attachait  à  former  son  esprit  aux  habitudes  d'une  sainte 
critique,  à  éclairer  sa  raison  en  lui  enseignant  à  apprécier 
les  actions  et  les  événements  dans  leurs  causes,  aussi  bien 
qu'à  les  juger  dans  leurs  résultats. 

«  Le  duc  de  Reichstadt  recevait  ces  hautes  instructions 
avec  un  grand  empressement  ;  la  justice  et  la  pénétration 
de  son  esprit  lui  en  faisaient  apprécier  toute  l'importance. 
A  proportion  qu'il  lisait  les  ouvrages  relatifs  â  l'histoire 
de  nos  jours,  il  consultait  le  prince  de  Metternich  dans  tous 
ses  doutes,  il  aimait  à  recevoir  de  lui  des  Indications  pré- 
cises, à  interroger  son  expérience  et  son  habileté  reconnues, 
sur  tant  de  grands  événements  auxquels  il  avait  pris  une 
part  si  active. 

«  Dès  ce  moment,  le  jeune  duc  montra  un  habituel  em- 
pressement à  se  rapprocher  de  M.  de  Metternich.  » 

Toute  la  vie  du  pauvre  enfant  va  être  désormais  renfer- 
mée dans  ces  quelques  lignes  que  nous  venons  de  citer. 

Un  jour  aussi,  rencontrant  ensemble  l'empereur  et  le 
prince,  il  s'approcha  d'eux,  et  leur  dit  : 

—  L'objet  essentiel  de  ma  vie  doit  être  de  ne  pas  rester 
indigne  de  la  gloire  de  mon  père  ;  je  croirai  atteindre  ce 
noble  but  si,  autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir,  je  parviens, 
un  jour,  à  m'approprier  une  de  ses  hautes  qualités,  en 
m'efforçant  d'éviter  les  écueils  qu'elles  lui  ont  fait  rencon- 
trer. Je  manquerais  aux  devoirs  que  sa  mémoire  m'impose 
si  je  devenais  le  jouet  des  factions  et  l'instrument  des 
Intrigues.  Jamais  le  fils  de  Napoléon  ne  peut  descendre  au 
rôle    méprisable    d'un    aventurier  ! 

Du  moment  où  le  duc  de  Reichstadt  se  montre  si  raison- 
nable, il.  de  Metternich  et  l'empereur  d'Autriche  n'ont  dé- 
sormais  plus  rien  à   craindre. 

C'est  sur  ces  entrefaites,  et  lorsque  1  éducation  politique 
du  jeune  prince  était  achevée  par  M.  de  Metternich,  que 
Méry  et  Barthélémy  publiaient,  le  10  novembre  1S2S,  leur 
poème  de  Napoléon  en  Egypte.  —  On  connaît  le  succès  gi- 
gantesque de  ce  poème.  —  Dès  lors,  il  leur  naît  dans  le 
coeur  plutôt  que  dans  l'esprit  une  idée  pieuse  :  l'un  d'eux 
ira  à  Vienne  et  offrira  au  jeune  duc  l'épopée  dont  son  père 
est  le  héros. 

Barthélémy  part. 

Laissons-lui  raconter  son  pèlerinage  ;  nous  dirons  ensuite 
l'effet  que  sa  présence  produisit  à  Vienne. 

«  Le  but  de  mon  voyage  étant  d'être  présenté  au  duc  de 
Reichstadt,  de  lui  offrir  notre  poème,  on  doit  penser  que  je 
ne  négligeai  aucun  moyen  possible  d'y  parvenir.  Dans  le 
nombre  des  personnes  qui  me  témoignaient  quelque  intérêt, 
les  unes  étaient  tout  à  fait  sans  pouvoir,  les  autres  crai- 
gnaient, avec  quelque  raison,  de  s'immiscer  dans  une  affane 
de  cette  nature.  Aussi,  je  me  vis  presque  réduit  à  mol  seul 
pour  conseiller  et  pour  protecteur.  Je  pensai  qu'au  lieu 
d'employer  des  détours  qui  auraient  pu  attirer  des  soupçons 
sérieux  sur  mes  intentions  pacifiques,  il  valait  mieux  aborder 
le  motif  de  mon  séjour  à  Vienne. 

«  D'après  cette  idée,  je  me  présentai  chez  M.  le  comte  de 
Czernin,  qui  est  obcrhofmcister  de  l'empereur,  charge  qui 
répond,  je  crois,  à  celle  de  grand  chambellan.  Ce  vénérable 
vieillard  me  reçut  avec  une  bonté  et  une  obligeance  dont 
je  fus  vraiment  pénétré  ;  et,  quand  je  lui  eus  énoncé  le  but 
de  ma  visite,  il  n'en  parut  nullement  surpris  :  seulement,  il 
m'engagea  â  m'adresser  à  M.  le  comte  Dietrichstein,  chargé 
spécialement  de  l'éducation  du  jeune  prince,  et  même  il  vou- 
lut bien  m  autoriser  à  m'y  présenter  sous  ses  auspices. 

«  Je  ne  perdis  pas  un  moment,  et,  en  quittant  M.  le  comte 
de  Czernin,  je  me  rendis  sur-le-champ  chez  M.  Dietrichstein. 
J'eus  un  véritable  plaisir  de  me  trouver  avec  un  des  sei- 
gneurs les  plus  aimables  et  les  plus  instruits  de  la  cour 
de  Vienne.  Aux  fonctions  de  grand  maître  du  duc  de  Reich- 


stadt, il  joignait  la  charge  de  directeur  de  la  bibliothèque, 
et,  devant  ce  dernier  titre,  je  pouvais  invoquer  hardiment 
ma  qualité  d'homme  de  lettres.  Il  voulut  bien  me  dire  que 
notre  nom  et  nos  ouvrages  ne  lui  étaient  pas  inconnus  ;  que 
même  il  avait  pris  le  soin  de  se.  faire  envoyer  de  France 
toutes  les  brochures  que  nous  avions  publiées  jusqu'à  ce 
jour,  et  qu'en  ce  moment  il  attendait  avec  impatience  notre 
dernier  poème. 

«  Comme,  à  tout  événement,  je  m'étais  muni  d'un  exem- 
plaire, je  me  hâtai  de  le  lui  offrir,  et  même  de  lui  en  faire 
une  dédicace  signée,  ce  qui  parut  lui  être  agréable,.  Encou- 
ragé par  cet  accueil,  je  crus  le  moment  propice  pour  en 
venir  à  une  ouverture  décisive. 

«  —  Monsieur  le  comte,  lui  dis-je,  puisque  vous  voulez 
bien  me  témoigner  tant  de  bienveillance,  j'oserai  vous  sup- 
plier de  me  servir  dans  l'affaire  qui  m'attire  à  Vienne.  Je 
suis  venu  dans  le  but  unique  de  présenter  ce  livre  au  duc 
de  Reichstadt  ;  personne  mieux  que  son  grand  maître  ne 
peut  me  seconder  dans  mon  dessein.  J'espère  que  vous  vou- 
drez bien  accéder  à  ma  demande. 

«  Aux  premiers  mots  de  cette  humble  requête  verbale,  le 
visage  du  comte  prit  une  expression,  je  ne  dirai  pas  de 
mécontentement,  mais  de  malaise,  de  contrainte  ;  il  parais- 
sait comme  fâché  d'avoir  été  assez  aimable  pour  m'enhardir 
à  cette  demande  ;  et  sans  doute  qu'il  aurait  préféré  n'être 
pas  dans  la  nécessité  de  me  répondre.  Après  quelques  se- 
condes de  silence,   il   me  dit  : 

«  —  Est-il  bien  vrai  que  vous  soyez  venu  a  Vienne  pour 
voir  le  jeune  prince?...  Qui  a  pu  vous  engager  à  une  pareille 

marche?  Est-il  possible  que  vous  ayez  compté  sur  le 
succès  de  votre  voyage?...  On  se  fait  donc,  en  France,  des 
idées  bien  fausses,  bien  ridicules,  sur  ce  qui  se  passe  ici? 
Ne  savez-vous  pas  que  la  politique  de  la  France  et  celle  de 
l'Autriche  s'opposent  également  à  ce  qu  aucun  étranger,  sur- 
tout un  Français,  soit  présenté  au  prince?  Ce  que  vous  me 
demandez  est  donc  tout  à  fait  impossible.  Je  suis  vraiment 
fâché  que  vous  ayez  fait  un  si  long  et  si  pénible  voyage, 
sans  aucune  chance  de  succès,  etc.,  etc. 

«  Je  lui  répondis  que  je  n'avais  mission  de  personne  en 
venant  en  Autriche;  que  c'était  de  mon  propre  mouvement 
et  sans  impulsion  étrangère  que  je  m'étais  décidé  a  ce 
voyage;  qu'en  France,  on  pense  généralement  qu'il  n  est  pas 
difficile  d  être  présenté  au  duc  de  Reichstadt,  et  que  même 
on  assure  qu'il  reçoit  les  Français  avec  une  bienveillance 
plus  particulière  ;  que,  d'ailleurs,  les  mesures  de  prudence 
qui  repoussent  les  étrangers  me  semblaient  ne  pas  devoir 
m'atteindre,  moi  qui  ne  suis  qu'un  homme  de  lettres,  qu'un 
citoyen  inaperçu,  et  qui  n'ai  jamais  rempli  de  rôle  ou  de 
fonction  politique. 

«  —  Je  conçois,  ajoutai-je,  que  mon  zèle  peut  vous  paraî- 
tre exagéré  ;  cependant,  considérez  que  nous  venons  de  pu- 
blier un  poème  sur  Napoléon.  Est-il  donc  étrange  que  nous 
désirions  le  présenter  à  son  fils?  Croyez-vous  que  cet  hom- 
mage littéraire  ait  un  but  caché?  Il  ne  tient  qu'à  vous  de 
vous  convaincre  du  contraire.  Je  ne  demande  pas  à  entrete- 
nir le  prince  sans  témoins  :  ce  sera  devant  vous,  devant  dix 
personnes,  s'il  le  faut  ;  et  s'il  m'échappe  un  mot  qui  puisse 
alarmer  la  politique  la  plus  ombrageuse,  je  consens  à  finir 
ma  vie  dans  une  prison  d'Autriche. 

«  Le  grand  maître  répliqua  que  tous  ces  bruits  répandus 
en  France  au  sujet  de  personnes  présentées  au  duc  de  Reich- 
stadt étaient  de  toute  fausseté  ;  qu  il  était  persuadé  que  le 
but  de  mon  voyage  était  purement  littéraire  et  détaché  de 
toute  pensée  politique  ;  mais  que,  néanmoins,  il  lui  était 
impossible  d'outre-passer  ses  ordres  ;  que  les  plus  strictes 
défenses  interdisaient  ces  sortes  d'entrevues  ;  que  cette 
mesure  n'était  pas  1  effet  cl  un  caprice  momentané,  mais 
bien  la  suite  d'un  système  constant  adopté  par  les  deux 
cours  ;  qu'elle  n'était  pas  applicable  à  moi  seul,  mais  à  tous 
ceux  qui  tenteraient  d'approcher  du  prince,  et  que  j'aurais 
tort  de  m'en  trouver  lésé  spécialement. 

.<  —  Enfin,  ajouta-t-il,  ce  qui  doit  excuser  ces  rigueurs, 
c'est  la  crainte  d'un  attentat  sur  sa  personne. 

—  Mais,  lui  dis-je,  un  attentat  de  cette  nature  est  tou- 
jours à  craindre,  car  le  duc  de  Reichstadt  n'est  pas  entouré 
de  gardes.  Un  homme  résolu  pourrait  toujours  l'aborder, 
et  une  seconde  suffirait  pour  consommer  un  crime  !  Votre 
surveillance  est  donc  en  défaut  de  ce  côté.  Maintenant,  vous 
craignez  peut-être  qu'une  conversation  trop  libre  avec  des 
étrangers  ne  lui  révèle  des  secrets  ou  ne  lui  inspire  d  - 
espérances  dangereuses  ;  mais,  avec  tout  votre  pouvoir,  mon- 
sieur le  comte,  est-il  possible  à  vous  d'empêcher  qu'on  ne 
lui  transmette,  ouvertement  ou  clandestinement,  une  lettre 
une  pétition,  un  avis,  soit  à  la  promenade,  soit  au  théâtre 
ou  dans  tout  autre  lieu'.1  Moi,  par  exemple,  si,  au  lieu  de 
m'adresser  franchement  à  vous,  je  m'étais  posté  sur  son 
passage  ;  si  je  m'étais  hardiment  avancé  vers  lui,  et  qu'en 
votre  présence  même,  je  lui  eusse  remis  un  exemplaire  de 
Napoléon  en  Egypte...  Vous  voyez  bien  que  j  aurais  trompé 
toutes  vos  précautions,  et  j'aurais  rempli  mon  but,  d'une 
manière  violente,  j'en  conviens;  mais,  enfin,  il  n'en  est  pas 
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moins  viTii  que  le  prince  aurait  reçu  mon  exemplaire,  et 
qu'il  l'aurait  lu,  ou,  du  moins,  qu'il  en  aurait  connu  le 
titre. 

■  M.  Di-.-u-ichstein  me  fit  une  réponse  qui  me  glaça  d'éton- 
nement. 

«  —  Ecoutez,  monsieur  :  soyez  bien  persuadé  que  le  prince 
n'entend,  ne  voit  et  ne  lit  que  ce  que  nous  voulons  qu  il 
lise,  qu'il  voie  et  qu'il  entende.  S'il  recevait  une  lettre,  un 
pli,  un  livre  qui  eût  trompé  notre  surveillance,  et  lût  tombé 
jusqu'à  lui  sans  passer  par  nos  mains,  croyez  que  son  pre- 
mier soin  serait  de  nous  le  remettre  avant  de  l'ouvrir  ;  il 
ne  se  déciderait  à  y  porter  les  yeux  qu'autant  que  nous  lui 
aurions  déclaré  qu'il  peut  le  faire  sans  danger. 

«  —  Il  parait,  d  après  cela,  monsieur  le  comte,  que  le  fils 
de  Napoléon  est  bien  loin  d'être  aussi  libre  que  nous  le  sup- 
posons en  France  i 

«  Réponse  : 

«  —  Le  prince  n'est  pas  prisonnier...  Mais  il  se  trouve  dans 
tme  position  tonte  particulière.  Veuillez  bien  ne  plus  me 
presser  de  vos  questions  :  je  ne  pourrais  vous  satisfaire  en- 
tièrement ;  renoncez  également  au  projet  qui  vous  a  conduit 
ici  :   je   vous   répète  qu'il   y  a    impossibilité   absolue. 

«  —  Eh  bien,  vous  m'enlevez  tout  espoir  !  Je  ne  puis,  cer- 
tainement, recourir  à  personne  après  votre  arrêt,  et  je  sens 
qu'il  est  inutile  de  renouveler  mes  instances  ;  mais,  du 
moins,  vous  ne  pouvez  pas  me  refuser  de  lui  remettre  cet 
exemplaire  au  nom  des  auteurs.  Il  a  sans  doute  une 
bibliothèque,  et  ce  litre  n'est  pas  assez  dangereux  pour  être 
mis   à  l'index. 

«  M.  Dietriclistein  secoua  la  tète  comme  un  homme  irré- 
solu. Je  compris  qu'il  lui  était  pénible  de  m  accabler  de  deux 
refus  dans  le  même  jour  ;  aussi,  ne  voulant  pas  le  forcer  à 
s'expliquer  trop  nettement,  je  pris  congé  de  lui  en  le  priant 
de  lire  le  poème,  de  se  convaincre  qu  il  ne  contenait  rien  de 
séditieux,  et  de  me  faire  espérer  que,  d'après  cette  convic- 
tion,   il  consentirait  à   favoriser  ma  seconde  demande. 

«  Environ  quinze  jours  après,  je  retournai  chez  le  grand 
maître;  j'en  revins  encore  à  mes  premières  obsessions,  n 
était  étonné  lui-même  de  ma  ténacité. 

«  —  Je  ne  vous  conçois  vraiment  pas  !  me  disait-il.  Vous 
mettez  trop  d  importance  à  voir  le  prince.  Contentez-vous  de 
savoir  qu'il  est  heureux,  qu'il  est  sans  ambition.  Sa  car- 
rière est  toute  tracée  :  il  n'approchera  jamais  de  la  France  ; 
fj  n'en  aura  pas  même  la  pensée.  Répétez  tout  ceci  à  vos 
compatriotes  ;  désabusez-les,  s'il  est  possible.  Je  ne  vous 
demande  pas  le  secret  de  tout  ce  que  j  ai  pu  vous  dire  ;  bien 
au  contraire  :  je  vous  prie,  à  votre  retour  en  France,  de  le 
publier  et  même  de  l'écrire,  si  bon  vous  semble.  Quant  à 
la  remise  de  votre  exemplaire,  n'y  comptez  pas.  Votre  livre 
est  fort  beau  comme  poésie  ;  mais  il  est  dangereux  pour  le 
fils  de  Napoléon  :  votre  style  plein  d  images,  cette  vivacité 
de  description,  ces  couleurs  que  vous  donnez  à  l'histoire, 
tout  cela,  dans  sa  jeune  tête,  peut  exciter  un  enthousiasme 
et  des  germes  d'ambition  qui,  sans  aucun  résultat,  ne  ser- 
viraient qu'à  le  dégoûter  de  sa  position  actuelle.  D'histoire, 
il  en  connaît  tout  ce  qu'il  doit  savoir,  c'est-à-dire  les  dates 
et  les  noms.  Vous  voyez,  d'après  cela,  que  votre  livre  ne  peut 
lui   convenir. 

•  J'insistai  encore  quelque  temps  :  mais  je  vis  bientôt  que 
le  grand  maître  ne  m'écoutait  que  par  civilité.  Je  ne  vou- 
lus pas  m'épuiser  en  prières  inutiles  ;  et,  dés  lors,  désabusé 
de  mon  innocente  chimère,  je  regardai  cette  visite  comme 
une  audience  de  congé,  et  je  ne  pensai  plus  qu'à  retourner 
en   France. 

-  Jusqu  au  moment  de  mon  départ,  je  continuai  à  visiter 
les  personnes  qui  m'avaient  jusqu'alors  témoigné  tant  d'in- 
térêt. Dans  une  de  ces  paisibles  réunions,  on  m'a  répété  un 
propos  du  duc  de  Reichstadt  qui  m'a  singulièrement  frappé  ; 
je  le  tiens  de  bonne  source,  et,  si  je  ne  craignais  de  nuire 
à  la  fortune  de  cette  personne,  je  la  nommerais  ici  ;  qu'on 
se  contente  de  savoir  qu'elle  voit  familièrement  le  prince 
presque  tous  les  jours.  —  Dernièrement,  cet  étrange  jeune 
homme  paraissait  absorbé  par  une  idée  fixe  ;  il  était  entière- 
ment distrait  de  sa  leçon.  Tout  à  coup,  il  se  frappe  le  front 
avec  un  signe  d  impatience  et  laisse  échapper  ces  mots  : 

Mais  que  veulent-ils  donc  faire  de  moi?  pensent-ils 
que  j'ai  la  tête  de  mon  père?... 

«  On  doit  conclure  de  cela  que  le  rempart  vivant  qui  l'en- 

lachi;   qu'une   Litre  ou    un   pli   indiscret 

îê  lancé  jusqu'à  lui.  et  que.  pour  cette  fois,  il  avait 

enfreint   les  ordres  qui  lui  prescrivent  de  ne  rien  lire  sans 

l'aveu  de  ses  précepteurs.  » 

pouvant  voir  le  duc  de  Beicbstadi  en  particulier,  le 
poète,  du  moii  s,  ne  voulut  pas  quitter  Vienne  sans  l'avoir 
tu  en  ;  .  :,,,  jour,  ,,U€  \e  prince  devait 

:   loua  une  stalle  et  se  i  laça  en  face  de 
la    loge  de  la   cour. 

Ses  vers  diront  mieux  que  ma  prose  quel  effet  lui  pt 
sit  cette  apparition. 


Bientôt,  dans  une  loge  où  nul  flambeau  ne  brille, 

Arrivent  gravement  César  et  sa  famille. 

De  princes,  d'archiducs,  inépuisable  cour, 

Comme  l'aire  dun  aigle  ou  le  nid  d'un  vautour. 

On  lisait  sur  leurs  fronts,  dans  leur  morne  attitude. 

Les  ennuis  d'un  plaisir  usé  par  l'habitude. 

Un  lustre  aux  feux  mourants,  descendu  du  plafond. 

Mêlait  sa  lueur  triste  au  silence  profond  ; 

Seulement,  par  secousse,  à  l'angle  de  la  salle, 

Résonnait  quelquefois  la  toux   impériale. 

Alors,  un  léger  bruit  réveilla  mon  esprit  ; 

Dans  la  loge  voisine,  une  porte  s'ouvrit, 

Et,  dans  la  profondeur  de  cette  enceinte  obscure. 

Apparut  tout  à  coup  une  pâle  figure... 

Eteinte  dans  ce  cadre  au  milieu  d  un  fond  noir, 

Elle  était  immobile,  et  l'on  aurait  cru  voir 

Un  tableau  de  Rembrandt  chargé  de  teintes  sombres, 

Où  la  blancheur  des  chairs  se  détache  des  ombres. 

Je  sentis  dans  mes  os  un  étrange  frisson  ; 

Dans  ma  tète  siffla  le  tintement  d'un  son  ; 

L'oeil  fixe,  le  cou  roide  et  la  bouche  entr'ouverte. 

Je  ne  vis  plus  qu'un  poiut  dans  la  salle  déserte  : 

Acteurs,  peuple,  empereur,  tout  semblait  avoir  fui  ; 

Et,  croyant  être  seul,  je  m'écriai  :   «  C'est  lui  !  » 

C'était  lui  !  Tout  à  coup,  la  figure  isolée 

D'un  coup  d'ueil  vif  et  prompt  parcourut  l'assemblée. 

Telle,  en  éclairs  de  feu,  jette  un  reflet  pareil 

Une  lame  d'acier  qu'on  agite  au  soleil. 

Puis,  comme  réprimant  un  geste  involontaire. 

Il  rendit  à  ses  traits  leur  habitude  austère 

Et  sassit.  Cependant,  mes  regards  curieux 

Dessinaient  à  loisir   l'être  mystérieux  : 

Voyant  cet  œil  rapide  où  brille  la  pensée, 

Ce  teint  blanc  de  Louise  et  sa  taille  élancée. 

Ces  vifs  tressaillements,  ces  mouvements  nerveux. 

Ce  front  saillant  et  large,  orné  de  cheveux  blonds  ; 

Oui,  ce  corps,  cette  tête  où  la  tristesse  est  peinte, 

Dtt  sang  qui  les  forma  portent  la  double  empreinte  i 

Je  ne  sais  toutefois...  je  ne  puis  sans  douleur 

Contempler  ce  visage  éclatant  de  pâleur  ; 

On  dirait  que  la  vie  à  la  mort  s'y  mélange  ! 

Voyez-vous   comme    moi   cette    couleur   étrange? 

Quel  germe  destructeur,  sous  l'écorce  agissant, 

A  sitôt  défloré  ce   fruit  adolescent  ? 

Assailli,  malgré  moi,  d'un   effroi  salutaire, 

Je  n'ose  pour  moi-même  éclaircir  ce  mystère 

Le  noir  conseil  des  cours,  au  peuple  défendu. 

Est  un  profond  abime  où  nul  n'est  descendu: 

Invisible  dépôt,  il  est,  dans  chaque  empire. 

Une  énigme,  un  secret  qui  jamais  ne  transpire  ; 

C'est  ce  secret  d'Etat  que,  sur  le  crucifix, 

Les  rois,  en  expirant,  révèlent  à  leurs  fils  ! 

Faut-il  vous  répéter  un  effroyable  doute? 

Ecoutez...  ou  plutôt   que  personne   n  écoute  ! 

S'il  est  vrai  qu'à  ta  cour,  malheureux  nourrisson, 

La  moderne  Locuste  ait  transmis  sa  leçon, 

Cette  horrible  pâleur,  sinistre  caractère. 

Annonce  de  ton  sang  le  mal  héréditaire  ; 

Et  peut-être  aujourd'hui,  méthodique  assassin. 

Le  cancer  politique  est  déjà  dans  ton  sein  ! 

Mais  non  !  mon  âme.  en  vain  de  terreurs  obsédée. 

Repousse  en  frissonnant,  une  infernale  idée  ; 

J  aime  mieux  accuser  l'étude  aux   longues  nuits, 

Des  souvenirs  amers  ou  de  vagues  ennuis. 

Comme  une  jeune  plante  à   la  tige  légère. 

Que  poussa  l'ouragan  sur  la  terre  étrangère. 

Loin  du  sol  paternel  languit  et  ne  produit 

Que  des  fleurs  sans  parfum  et  des  boutons  sans  fiuit, 

Sans  doute,  l'orphelin   que   la  grande  tempête 

Emporta  vers  le  Nord  dans  son  berceau  de  fête, 

Aujourd'hui,  comprimant   de   cuisantes  douleurs. 

Tourne  vers  l'Occident  des  yeux  chargés  de  pleurs  !.. 


Le  poète  avait  recueilli  tout  ce  qu'il  pouvait  recueillir  de 
son  voyage  :  il  avait  vu,  de  loin,  au  fond  d  une  loge,  le  pau- 
vre enfant  Impérial  J  il  partit,  lui  prédisant,  comme  on  volt, 
une   mort  précoce  et  prochaine. 

S'il  faut  en  croire  M.  de  Mont  bel,  après  le  départ  de  Bar- 
thélémy. Xapoléon  en  Egypte  fut  lu  dans  la  famille  impé- 
riale, en  présence  du  duc  de  Reichstadt.  qui  écouta  cette 
e  avec  la  plus  profonde  indifférence:  il  se  contenta  de 
dire  qu'on  avait  eu  raison  de  ne  pas  laisser  arriver  jusqu'à 
lui  l'auteur  d'un  pareil  ouvrago. 

Etait-il  si  iudifférent ?  était-il  si  dissimulé?  était-il  si  in- 
grat ? 


MES    MEMOIRES 


217 


CCL 


VOYAGE  DU  r-UC  DE  REICHSTADT.  —  M.  LE  CHEVALIER  DE 
PROKESCH.  —  QUESTIONS  SUR  LES  SOUVENIRS  LAISSÉS  PAR 
EE  «  NAPOLÉON  EN  ÉGÏPTE  ».  —  L'AMBITION  DU  DUC  DE 
BEICHSTADT.  —  LA  COMTESSE  CAMERATA.  —  LE  PRINCE  EST 
NOMMÉ  LIEUTENANT-COLONEL.  —  IL  S'ENROUE  EN  PASSANT 
UNE  REVUE.  —  IL  TOMBE  MALADE.  —  RAPPORT  DU  DOCTEUR 
MALFATTI   SUR   SA    SANTÉ. 


Au  mois  de  juin  1S30,  l'empereur  d'Autriche,  comme  il 
avait  l'habitude  de  le  faire  chaque  année,  quitta  Vienne 
pour  aller  visiter  quelques-unes  de  ses  provinces  ;  cette 
année-là,  c'était  au  tour  de  la  Styrie  d  être  honorée  du 
passage  de  l'empereur.  Sa  Majesté  prit  avec  elle  Marie- 
Louise  et  son  fils,  et    l'on  arriva  à  Gratz. 

Là  se  trouvait  le  lieutenant-colonel  Prokesch  d'Osten,  qui 
venait  de  visiter  successivement  la  Grèce,  l'Asie  Mineure,  la 
terre  sainte,  1  Egypte  et  la  >>'ubie.  C'était  un  homme  de 
distinction  à  la  lois  native  -et  personnelle  ;  il  avait  publié 
plusieurs  écrits  militaires  ;  entre  autres,  un  sur  la  campa- 
gne de  1812  et  un  sur  la  campagne  de  1815. 

L'empereur  l'invita  à  dîner.  A  table,  il  tut  placé  près  du 
duc  de  Reichstadt. 

Le  prince  lui  adressa  le  premier  la  parole. 

—  Je  vous  conuais  depuis  longtemps,  lui  dit-il,  et  je  me 
suis  beaucoup  occupé  de  vous. 

—  Comment  ai-je  pu  mériter  un  pareil  intérêt  de  votre 
part,  monseigneur?  demanda  le  chevalier  de  Prokesch. 

—  J'ai  lu,  j'ai  étudié  votre  ouvrage  sur  la  bataille  de 
Waterloo,  et  j'en  ai  été  tellement  satisfait,  que  je  l'ai  tra- 
duit en  français  et  en  italien. 

Après  le  dîner,  le  prince  adressa  au  voyageur  de  nombreu- 
ses questions  sur  l'Orient,  sur  son  état  actuel,  sur  le  carac- 
tère de  ses  habitants. 

—  Quel  souvenir  a-t-on  conservé  de  mon  père  en  Egypte  ? 
demanda-1-il. 

—  On  s'en  souvient  comme  d'un  météore  qui  a  passé  sur 
ce  pays  en  l'éblouissant. 

—  Vous  me  parlez  là,  monsieur,  repartit  le  duc,  des  hom- 
mes à  des  idées  supérieures,  de  Méhémet-AH,  d'Ibrahim-Pa- 
cha  ;  mais,  moi.  je  vous  parle  du  peuple,  des  Turcs,  des 
Arabes,  des  fellahs,  et  je  vous  demande  ce  que  tous  ces  gens- 
là  pensent  du  général  Bonaparte.  Ayant  eu  à  supporter  les 
malheurs  de  la  guerre,  n'en  ont-ils  pas  conservé  un  pro- 
fond ressentiment? 

—  Oui,  sans  doute...  D'abord,  il  y  a  eu  inimitié  ;  mais, 
plus  tard,  cette  inimitié  a  fait  place  à  d  autres  sentiments, 
et  il  n'est  Testé  pour  le  souvenir  de  votre  illustre  père  qu'une 
grande  admiration.  La  haine  qui  existe  entre  les  Turcs  et 
les  Arabes  est  telle,  qu'aujourd'hui  le  mal  présent  a  totale- 
ment effacé  la  mémoire  du  mal  qu'on  a  eu  à  subir  à  une 
autre  époque. 

—  Je  connais  cette  explication,  dit  le  duc  ;  mais,  en  géné- 
ral, la  multitude  considère  un  grand  homme  à  la  manière 
dont  elle  regarde  un  beau  tableau,  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  ce  qui  en  constitue  le  mérite  :  aussi  les  traces 
qu  il  laisse  dans  sa  mémoire  doivent-elles  être  éphémères; 
il  n'y  a  que  les  esprits  supérieurs  qui  puissent  apprécier  les 
grands  hommes  et  conserver  leur  souvenir. 

—  Cette  fois,  vous  vous  trompez,  monseigneur  :  c'est  le 
peuple  qui  est  fidèle  à  sa  religion.  Les  grands  hommes 
sont  des  dieux  qui  n'admettent  pas  d'autres  divinités,  ou 
qui  les  discutent  avant  de  les  admettre.  Le  peuple  juge  par 
sentiment,  non  par  appréciation,  et  vote  d'enthousiasme  les 
immortalités. 

Souvent  aussi  le  duc  de  Reichstadt  parlait  des  capitaines 
antiques  ;  parmi  ceux-ci,  il  préférait  César  à  Alexandre, 
Annibal  à  César. 

Voici  lappréciation  que,  d  après  lui ,  le  chevalier  de 
Prokesch  nous  a  donnée  du  vainqueur  de  la  Trébia,  de  Tra- 
simène  et  de  Cannes. 

—  C'est  le  plus  beau  génie  militaire  de  l'antiquité;  c'est 
l'homme  le  plus  habile  dans  la  stratégie  de  son  époque.  On 
lui  reproche  —  qui  cela,  d'ailleurs?  des  pédants  de  collège, 
des  stratégistes  de  bibliothèque  !  —  de  n'avoir  pas  su  pro- 
fiter des  succès  qu'il  avait  obtenus;  mais  conçoit-on  la  dif- 
férence qui  eût  existé  entre  Annibal  chef  d'un  empire,  dis- 
posant  librement   de    ses   ressources,   et   le   simple   général 


d  une  république  jalouse,  d'un  sénat  composé  de  ses  envieux, 
et  d  esprits  étroits,  qui,  par  de  honteux  calculs,  lui  refu- 
saient les  moyens  d'assurer  le  triomphe  de  ses  armes?  Anni- 
bal a  le  mérite  d'avoir  lormé  Scipion  à  la  victoire;  et  l'un 
des  plus  grands  phénomènes  de  l'antiquité,  c'est  de  voir  ce 
général  faire  triompher  si  longtemps,  par  son  génie,  une- 
nation  de  marchands,  d'un  peuple  de  soldats. 

.Nous  ne  reprocherons  a  ces  idées  que  d  être  un  peu  ali- 
gnées à  la  manière  classique.  Parlait-il  ainsi,  le  fils  de 
l'homme  dont  le  style  incohérent,  marchant  par  enjambées 
de  géant  ou  par  bondissements  de  lion,  éclatait  surtout  en 
images?  —  Oui,  répondront  M.  de  Montbel  et  M.  le  chevalier 
de  Prokesch. 

Alors,  le  style  des  lignes  qu'on  vient  de  lire  nous  explique 
ce  qui  suit  : 

—  Vous  avez  un  noble  but  devant  vous,  monseigneur,  di- 
sait M.  de  Prokesch  au  jeune  duc.  L'Autriche  est  devenue 
votre  patrie  adoptive...  (Pauvre  enfant  !  qui  se  rappelait  les 
Cosaques  parce  qu'ils  l'avaient  conduit  hors  de  France)  ! 
L'Autriche  est  devenue  votre  patrie  adoptive,  et  vous  pou- 
vez, par  vos  talents,  vous  préparer  à  lui  rendre  dans  l'ave- 
nir d'immenses  services  ! 

—  Je  le  sens  comme  vous,  monsieur,  répondit  le  duc  de 
Reichstadt.  Mes  idées  ne  doivent  pas.  se  porter  a  troubler  la 
France  ;  je  ne  veux  pas  être  un  aventurier,  je  ne  veux  pas 
surtout  servir  d'instrument  et  de  jouet  au  libéralisme.  Ce 
iserait  déjà  pour  mol  le  but  d'une  assez  noble  ambition, 
que  de  m'efforcer  de  marcher,  un  jour,  sur  les  traces  du 
prince  Eugène  de  Savoie.  Mais  comment  me  préparer  à  un 
si  orand  rOle?  comment  atteindre  à  une  semblable  hauteur? 
Je  désire  trouver  autour  de  moi  des  hommes  dont  les  ta- 
lents et  l'expérience  me  facilitent  les  moyens  de  fournir, 
s'il    est    possible,    cette    honorable    carrière. 

N'est-ce  pas  que  ce  n'est  point  là  le  style  que  vous  eussiez 
supposé  au  fils  de  1  homme  des  proclamations  de  Marengo, 
des  Pyramides  et  d'Austerlitz  !  n  est  vrai  que,  lorsque 
nous  empruntons  du  Reichstadt  à  M.  de  Montbel,  c'est  tra- 
duit du  carlisme,  et  que,  quand  nous  en  empruntons  à 
M.  de  Prokesch,  c'est  traduit  de  l'autrichien. 

La  révolution  de  juillet  arriva  :  elle  eut  son  retentissement 
dans  le  monde  entier. 

Cette  fois,  les  yeux  de  tout  un  parti  se  tournèrent  vers 
Xapoléon  II  ;  et,  chose  étrange  !  ce  fut  M.  de  Talleyrand  qui 
se  chargea  d  être,  à  Vienne,  l'organe  de  ce  parti. 

Il  va  sans  dire  que  toutes  les  propositions  furent  repous- 
sées. 

C'est  alors  qu'une  femme  au  cœur  viril,  Napoléon  de  fa- 
mille, d'âme  et  de  visage,  essaya  de  Téveiller  dans  l'esprit 
du  jeune  prince  quelque  chose  de  ce  qu'Ulysse  allait  rede 
mander  à  Achille,   perdu  parmi  les  filles  de  Déidamie. 

Cette  femme,  cétait  la  comtesse  Camerata,  fille  d'Elisa 
Bacciochi. 

Elle  arriva  un  jour  à  Vienne  et  se  logea  à  l'hôtel  du 
Cygne,  dans  la  rue  de  Carinthie.  —  C'était  vers  le  commen- 
cement de  novembre  1830. 

Un  soir,  en  rentrant  chez  M.  d'Obenaus,  son  gouverneur, 
le  duc  de  Reichstadt  trouva  sur  le  palier  de  l'escalier  une 
jeune  femme  qui  l'attendait,  enveloppée  d'un  manteau  écos- 
sais. Dès  qu'elle  aperçut  le  duc,  cette  jeune  femme  s'avança 
vivement  vers  lui,  lui  prit  la  main,  la  serra,  puis  la  porta 
à  ses  lèvres  avec  l'expression  de  la  plus  vive  tendresse. 

Le  prince  s'arrêta  tout  étourdi. 

—  Madame,  demanda  M.  d'Obenaus,  qui  accompagnait  le 
duc  de  Reichstadt,  que  faites-vous,  et  quelle  est  votre  inten- 
tion ? 

—  Qui  me  refusera,   s'écria  l'inconnue,  de  baiser  la  main  . 
du  fils  de  mon  souverain? 

Et   elle   disparut. 

Quelques  jours  après,  le  duc  trouva  sur  sa  table  une  let- 
tre d'une  écriture  inconnue  ;  il  l'ouvrit. 

Elle  était  datée  du  17  novembre,  et  contenait  les  lignes 
suivantes  : 

«  Prince, 

«  Je  vous  écris  pour  la  troisième  fois;  dites-moi  si  vous 
avez  reçu  mes  lettres,  et  si  tous  voulez  agir  en  archiduc 
autrichien  ou  en  prince  français.  Dans  le  premier  cas,  li- 
vrez mes  lettres  :  en  me  perdant,  vous*  acquerrez  une  posi- 
tion plus  élevée,  et  cet  acte  de  dévouement  voas  sera  attri- 
bué à  gloire.  Mais,  si,  au  contraire,  vous  voulez  profiter  de 
mes  avis,  si  vous  agissez  en  homme,  vous  verrez  combien 
les  obstacles  cèdent  devant  une  volonté  calme  et  forte.  Vous 
trouverez  mille  moyens  de  me  parler,  que,  seule,  je  ne  puis 
embrasser.  Vous  ne  pouvez  avoir  d  espoir  qu'en  vous  :  que 
l'idée  de  vous  confier  à  quelqu'un  ne  se  présente  même 
pas  à  votre  pensée  !  Sachez  que,  si  je  demandais  à  vous 
voir  même  devant  cent  témoins,  ma  demande  serait  re- 
fusée ;  sachez  que  vous  êtes  mort  pour  tout  ce  qui  est 
Français,  pour  votre  famille.  Au  nom  des  horribles  tour- 
ments auxquels  les  rois  de  l'Europe  ont  condamné  votre 
père  ;  en  pensant  à  cettg  agonie  de  banni  par  laquelle  Ils 
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lui  ont  fait  expier  le  crime  d'avoir  été  trop  généreux  envers 
eux.  songez  que  vous  êtes  son  fils,  que  ses  regards  mourants 
se  sont  arrêtés  sur  votre  image  ;  pénétrez-vous  de  tant 
d'horreurs,  et  ne  leur  imposez  d'autre  supplice  que  de  vous 
TOir  assis  sur  le  trône  de  France  1  Profitez  dv  ce  moment, 
prince:...  J'ai  peut-être  trop  dit:  mon  sort  est  entre  vos 
mains,  et  je  puis  vous  dire  que,  si  vous  vous  servez  de 
mes  lettres  pour  me  perdre,  l'idée  de  votre  lâcheté  me  fera 
plus  souftrir  que  tout  ce  que  l'on  pourra  me  faire  endurer! 
«  L'homme  qui  vous  remettra  cette  lettre  se  chargera 
aussi  de  votre  réponse.  Si  vous  avez  de  1  honneur,  vous  ne 
m'en   refuserez  pas  une. 

«  NAPOLEONE    CAMEEATA.  » 

Cette  lettre  effraya  fort  le  jeune  prince  :  c'était  une  mise 
en  demeure  claire,  nette,  positive.  «  Etes-vous  archiduc  au- 
trichien ou  prince  français  ?  »  Là  était  la  question. 

Le  duc  s'ouvrit  de  cet  événement  et  de  l'inquiétude  qu'il 
lui    causait   au  chevalier   de   Prokesch. 

—  Vous  comprenez  bien,  lui  dit-il,  que  je  ne  prendrai 
pas  pour  guide  de  ma  conduite  et  pour  garant  de  mon  ave- 
nir des  personnes  d'un  caractère  aussi  exalté;  mais  je  me 
trouve  dans  un  embarras  véritable.  11  est  dans  mes  senti- 
ments envers  l'empereur  (quand  le  duc  de  Reichstadt  parle 
de  l'empereur,  c'est  toujours  de  l'empereur  François  II  qu'il 
parle),  11  est  dans  mes  sentiments  envers  l'empereur,  comme 
dans  la  dignité  de  ma  situation,  de  ne  lui  cacher  ni  mes 
peines,  ni  mes  démarches,  lui  taire  cette  circonstance  me 
semblerait  un  tort  vis-à-vis  de  lui.  D'un  autre  côté,  je  ne 
voudrais  pas  nuire  à  la  comtesse  ;  elle  manque  de  prudence, 
mais  elle  a  droit  à  mes  égards...  D'ailleurs,  c'est  une  femme. 
Cependant,  mon  premier  devoir  est  envers  l'empereur...  — 
Ne  pourriez-vous  pas  aller,  de  ma  part,  trouver  le  comte  de 
Dietrichstein,  lui  confier  ce  qui  se  passe,  en  lui  demandant 
de  tout  arranger,  de  manière  que  la  comtesse  Camerata 
n'éprouve  aucune  persécution,  aucun  désagrément,  et  qu'on 
ne  la  force  pas  à  s'éloigner  de  Vienne? 

Après  avoir  attentivement  examiné  cette  affaire,  le  che- 
valier de  Prokesch  approuva  la  résolution  du  prince,  et  se 
chargea  volontiers  de  la  mission  que  lui  avait  conûée  Son 
Altesse. 

Le  lendemain,  il  reçut  un  billet  qui  contenait  les  lignes 
suivantes  : 

«  Depuis  que  je  vous  ai  vu,  j'ai  reçu  une  nouvelle  lettre 
de  la  comtesse  Camerata.  C  est  le  valet  de  chambre  d'Obe- 
naus  qui  avait  mis  sur  la  table  la  première,  que  je  vous  al 
confiée  ;  renvoyez-la-moi  :  il  est  convenable  et  nécessaire 
que  j'en  parle  à  Obcnaus.  J'arrangerai  les  choses,  de  manière 
à  éviter  tout,e  tracasserie  et  tout  scandale  ;  mais  je  ne  veux 
pas  répondre.  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  cela. 

«  J'espère  vous  revoir  à  six  heures  pour  reprendre  nos 
lectures. 

«  François  de  Reichstadt.  » 

La  comtesse  Camerata,  quoiqu'elle  n'eût  point  reçu  de  ré- 
ponse, ne  se  tint  pas  pour  battue.  Au  risque  de  ce  qui  pou- 
vait lui  arriver,  elle  resta  encore  trois  semaines  à  Vienne, 
se  trouvant  partout  sur  le  chemin  du  prince,  au  théâtre, 
au   Prater,  à  Schcenbriinn. 

Jamais  le  duc  de  Reichstadt  ne  fit  mine  de  la  connaître! 
Lassée  de  ce  mutisme,  elle  partit  enfin  pour  Prague. 

La  conduite  du  prince  eut.  sa  récompense  :  dans  le  même 
mois,  rempereui  —  l'empereur  François  II.  toujours,  —  le 
nomma  lieutenant-colonel;  mais,  comme  si  le  destin  eût 
voulu  lui  faire  comprendre  qu'il  devait  être  César  ou  rien  : 
aut  Ceesar,  aut  nihtt,  dès  les  premiers  commandements 
qu'il  essaya  de  formuler,  sa  voix  s'enroua,  et  il  lui  fallut 
discontinuer  son  service.  Une  toux  fréquente  succéda  à  son 
enrouement.  Le  prince  était  malade  de  la  maladie  dont  il 
devait  mourir. 

Ecoutons  ce  qu'en  dit  le  médecin  lui-même,  le  docteur 
Malfattl  : 

«  Je  fus  appelé  par  le  duc  de  Reichstadt,  avec  le  titre  de 
son  médecin  ordinaire,  dans  le  mois  de  mai  1830.  Je  suc- 
cédais à  trois  hommes  d'une  haute  réputation  :  le  célèbre 
Franck,  les  docteurs  Goêlls  et  Standenhelmer.  M.  de  Her- 
beck  aval!  rempli  près  du  prince  les  fonctions  de  chirur- 
gien (.i.in.. iire.  ces  médecins  n'avaient  pas  laissé  de  jour- 
nal do  la  santé  du  jeune  duc.  M.  le  comte  de  Dietrichstein 
eut  la  I  suppléer  en  m'instruisant  de  beaucoup  do 

détails  qu'il  él  lit  indispensable  de  connaître. 

.<  Le  prince  mangeait  très  peu  et  sans  appétit;  son  esto- 
mac sembhn  ble  pour  supporter  la  nourriture  i 
rait  exigée  sa  croissance,  singulièrement  rapide  et 
effrayante:  a  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  avait  atteint  la  taille 
de  cinq  pieds  ti  ices  !  De  légers  maux  de  gorge  le  fal- 
i  temps  en  temps;  11  était  sujet  à  une  sorte 
lie  et  à  une  journalière  excrétion  de  mucosi- 


tés. Le  docteur  Standenheimer  avait  déjà  manifesté  de  vives 
inquiétudes  sur  la  prédisposition  du  prince  à  la  phtnisie  de 
la  trachée-artère.  Je  pris  connaissance  des  prescriptions  qui 
avaient  été  décidées  contre   ces  symptômes  inquiétants. 

.<  La  connaissance  personnelle  que  j  avais  d'une  disposi- 
tion morbifique  héréditaire  dans  la  famille  de  Napoléon  di- 
rigea mes  premières  recherches,  et  je  m'assurai  de  l'exis- 
tence d'une  affection  cutanée  [herpès  farinaceum).  Je  ne  pus 
approuver  l'usage  des  bains  froids  et  de  la  natation,  que 
le  chirurgien,  M.  de  Herbeck,  avait  aussi  combattus,  peut- 
être  par  suite  seulement  de  la  connaissance  qu'il  avait  ac- 
quise de  la  faible  organisation  de  la  poitrine  du  prince. 
Dans  le  but  de  réagir  sur  le  système  cutané,  j'employai  avec 
succès  les  bains  muriatiques  et  les  eaux  de  Seltz  coupées 
avec  du  lait.  Le  prince  devait  passer  à  1  état  militaire  dans 
l'automne  suivant;  c'est  là  que  tendaient  ses  vœux,  que 
se  concentraient  tous  ses  désirs  ;  il  avait  déjà  obtenu  l'au- 
torisation tant  sollicitée.  Je  ne  me  recommandai  pas  à  ses 
bonnes  grâces,  comme  vous  pouvez  l'imaginer,  lorsque  Je 
m'opposai  formellement  à  ce  changement  de  vie.  J'en  déve- 
loppai les  raisons  à  ses  augustes  parents  dans  un  mémoire 
que  je  leur  adressai  le  15  juillet  1830.  J'établissais  que, 
dans  l'état  de  croissance  excessive  en  disproportion  avec  le 
peu  de  développement  des  organes,  dans  la  disposition  gé- 
nérale de  faiblesse,  particulièrement  de  la  poitrine,  toute 
maladie  accessoire  pourrait  devenir  extrêmement  dange- 
|  reuse,  soit  dans  le  présent,  soit  dans  l'avenir,  et  que,  par 
I  suite,  il  était  indispensable  de  mettre  le  prince  à  l'abri 
|  de  toutes  les  influences  atmosphériques,  de  tous  les  efforts 
de  voix  auxquels  il  serait  continuellement  exposé  dans  le 
service  militaire. 

«  Mon  mémoire  fut  accueilli  par  l'empereur:  l'entrée  au 
service  militaire  fut  ajournée  pour  six  mois.  A  la  suite  de 
soins  assidus  et  de  révulsions  artificielles,  les  symptômes 
inquiétants  se  mitigèrent  d'une  manière  visible.  L'hiver  se 
passa  heureusement  ;  mais  la  croissance  continuait  encore. 

«  Au  printemps  de  1  année  1831,  le  prince  fit  son  entrée 
dans  la  carrière  des  armes.  Dès  ce  moment,  11  rejeta  tous 
mes  conseils;  je  ne  fus  plus  que  spectateur  d'un  zèle  sans 
mesure,  d'un  emportement  hors  des  limites  pour  ses  nou- 
veaux exercices.  Il  crut  ne  devoir  écouter  désormais  que  sa 
passion,  qui  entraînait  son  faible  corps  à  des  privations  et 
à  des  fatigues  absolument  au-dessus  de  ses  forces.  Il  eût 
regardé  comme  une  honte,  comme  une  lâcheté  de  se  plaindre 
sous  les  armes.  D'ailleurs,  j  avais  toujours  à  ses  yeux  le  tort 
grave  d'avoir  retardé  sa  carrière  militaire  ;  il  paraissait 
redouter  que  mes  observations  ne  vinssent  encore  l'inter- 
rompre. Aussi,  quoiqu'il  me  traitât  avec  une  extrême  bien- 
veillance dans  les  relations  sociales,  comme  médecin,  il  ne 
me  dit  plus  un  seul  mot  de  vérité.  Il  me  fut  impossible  de 
le  déterminer  à  reprendre  l'usage  des  bains  muriatiques  et 
des  eaux  minérales,  qui  lui  avaient  été  si  utiles  l'année 
précédente.  Le  temps  lui  manquait,  me  disait-il.  Plusieurs 
fois,  je  le  surpris,  à  la  caserne,  dans  un  état  d'extrême  fa- 
tigue. Un  jour,  entre  autres,  je  le  trouvai  couché  sur  un 
canapé,  épuisé  de  forces,  exténué.  Ne  pouvant  me  nier  alors 
l'état  pénible  où  je  le  voyais  réduit  : 

•  —  J'en  veux,  me  dit-il,  à  ce  misérable  corps,  qui  ne 
peut  suivre  la  volonté  de  mon  âme  l 

«  —  Il  est  fâcheux,  en  effet,  lui  répondis-je,  que  Votre 
Altesse  n'ait  pas  la  faculté  de  changer  de  corps  comme 
elle  change  de  chevaux,  lorsqu'elle  les  a  fatigués.  Mais,  je 
vous  en  conjure,  monseigneur,  faites  attention  que  vous 
avez  une  âme  de  fer  dans  un  corps  de  cristal,  et  que  l'abus 
de  la  volonté  ne  peut  que  vous  devenir  funeste. 

«  Sa  vie  était  alors  comme  un  véritable  procédé  de  com- 
bustion. Il  dormait  à  peine  pendant  quatre  heures,  quoique 
naturellement  il  eût  besoin  d'un  long  sommeil  ;  11  ne  man- 
geait presque  pas  ;  son  existence  était  entièrement  con- 
centrée dans  les  mouvements  du  manège  et  de  tous  les 
exercices  militaires.  Il  ne  connaissait  plus  le  repos  ;  sa 
croissance  en  longueur  ne  s'arrêtait  pas  ;  11  maigrissait  gra- 
duellement, et  son  teint  prenait  une  couleur  livide.  A  tou- 
tes mes  questions,  il  répondait  toujours  : 

«  —  Je  me  porte  parfaitement  bien  ! 

«  Dans  le  mois  d  août,  il  fut  atteint  d  une  forte  fièvre 
catliarrale  ;  tout  ce  que  je  pus  obtenir,  ce  fut  de  lui  faire 
garder  le  lit  et  la  chambre  pendant  un  jour.  Nous  confé- 
râmes avec  le  général  comte  Hartmann  de  la  nécessité  de 
mettre  un  terme  à  un  régime  aussi  dangereux  pour  cette 
frêle  existence.  Vous  vous  rappelez  l'époque  funeste  de  l'In- 
vasion du  choléra  à  Vienne,  les  malheurs  qui  signalèrent  la 
première  irruption  de  ce  fléau,  la  généreuse  conduite  des 
habitants  de  Vienne,  les  sages  précautions  des  administra- 
teurs, les  secours,  les  exemples  que  donnèrent  l'empereur  et 
les  membres  de  la  famille  impériale,  Inaccessibles  à  la 
crainte  qu'inspira  cette  maladie  à  son  apparition.  Le  duc 
de  Reichstadt  ne  voulait  pas  se  séparer  des  soldats  et 
s'éloigner  de  leur  caserne;  l'empereur  ne  pouvait  qu'appré- 
cier ce  sentiment,  conforme  à  ses  idées  sur  les  devoirs  d'un 
prince  ;  mais,  pour  nous,  il  y  avait  un  devoir  sacré  et  pres- 
sant :  c'était  de  sauver  ce  jeune  homme  d  une  position  qui 
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tendait  évidemment  à  le  détruire.  Je  fis,  à  cet  égard,  un 
exposé  de  tous  les  dangers  imminents  qu'il  fallait  conjurer 
par  un  prompt  changement  de  régime  et  par  un  repos 
absolu;  dans  une  situation  aussi  critique,  La  moindre  atta- 
que du  mal  régnant  devait  être  mortelle.  Le'  comte  Hart- 
mann se  chargea  de  présenter  ce  rapport  à  l'empereur,  qui 
me  fit  transmettre  l'ordre  de  venir  le  lui  répéter  textuelle- 
ment, en  présence  du  duc  de  Reiehstadt,  à  l'issue  de  la  revue 
militaire  qu'il  devait  passer  le  lendemain  sur  le  Schmolz, 
près  de  Vienne.  Je  me  rendis  exactement,  à  l'heure  indi- 
quée, sur  ce  champ  de  manœuvres,  où  l'empereur,  se  mêlant 
aux  troupes  et  au  peuple,  voulait  ainsi  Tassurer,  par  son 
exemple,  contre  les  terreursAle  la  contagion.  Quand  la  revue 
fut  terminée,  je  m'approchai  de  Sa  Majesté,  et  je  lui  répétai 
mon  rapport. 

«  L'empereur,  s'adressant  alors  au  jeune  prince,  lui  dit  : 

■>  —  Vous  venez  d'entendre  le  docteur  Malfatti...  Vous  vous 
rendrez  immédiatement  à  Schœnbrûnn. 

«  Le  duc  s'inclina  respectueusement  en  signe  d'obéissance, 
mais,  en  se  relevant,  il  "me  lança  un  regard  d'indignation. 

«  —  C'est  donc  vous  qui  me  mettez  aux  arrêts?  me  dit-il 
avec  un  accent  de  colère. 

«  Et  il  s'éloigna  rapidement  !  » 

Mais  il  n'en  fut  pas  moins  forcé  d'obéir  aux  ordres  de  l'em- 
pereur, et  c'est  ce  que  voulait  le  docteur  Malfatti. 


CCLI 

LE  DUC  DE  REICHSTADT  A  SCHŒNBRUNN.  —  PROGRÈS  DE  SA 
MALADIE.  —  L'ARCHIDUCHESSE  SOPHIE.  —  DERNIERS  MO- 
MENTS DU  PRINCE.  —  SA  MORT.  —  EFFET  QUE  LA  NOUVELLE 
PRODUIT  A  PARIS.  —  ARTICLE  DU  •<  CONSTITUTIONNEL  »  SUE 
CET    ÉVÉNEMENT. 


Le  séjour  du  duc  de  Reiehstadt  à  Schcenbrûnn  fut  favo- 
rable  à  sa  santé. 

Tous  les  jours,  le  jeune  prince  montait  à  cheval,  et  assis- 
tait aux  grandes  manœuvres,  mais  avec  le  commandement 
général  :  c'était  un  biais  trouvé  par  l'empereur  pour  dis- 
penser son  petit-fils  de  donner  de  la  voix,  et,  par  consé- 
quent, de  fatiguer  sa  poitrine. 

Une  seule  fois,  l'empereur  assistant  à  la  revue,  le  duc 
lui  demanda  avec  instance,  et  obtint  de  lui  de  prendre  le 
commandement    de    son    bataillon. 

La  saison  des  chasses  arriva  :  l'empereur  eût  désiré  que 
son  fils  ne  s'exposât  point  à  la  fatigue  de  longues  courses 
et  aux  intempéries  des  froides  journées  d'automne  ;  mais 
le  duc   de  Reiehstadt  insista  et  suivit  les  chasses. 

A  la  seconde,  il  fut  obligé  de  revenir  sans  assister  à  l'hal- 
lali, et  les  anciens  symptômes  se  déclarèrent  de  nouveau. 
Ces  symptômes  étaient  une  toux  d'irritation  qui  avait  prin- 
cipalement son  siège  dans  la  trachée-artère  et  dans  les 
bronches  ;  une  faiblesse  qui  amenait  une  continuelle  envie 
de  dormir,  et  une  dyscrasie  de  tout  le  système  cutané. 

Dès  lors,  le  docteur  Malfatti  recommanda  au  prince  d'évi- 
ter avec  le  plus  grand  soin  les  efforts  de  toute  nature,  et 
principalement  ceux  de  l'organe  de  la  voix.  Cette  recom- 
mandation, c'était  une  rupture  absolue  avec  toutes  les 
habitudes  militaires  du  prince;  aussi  dissimulait-il,  autant 
que  possible,  sa  souffrance,  et  avait-il  la  ferme  volonté, 
sinon  de  ne  pas  être  malade,  du  moins  de  ne  le  point  pa- 
raître. 

Plusieurs  fois,  le  duc  pressait  l'empereur  de  lui  laisser 
reprendre  son  service  militaire  ;  mais  l'empereur  s'y  opposa 
toujours. 

Trois  hommes  considérables  moururent  à  Vienne,  vers  la 
fin  de  l'année  :  le  comte  de  Giulay,  le  baron  de  Frémont  et 
le  baron  de  Siegenthal.  Le  jeune  prince  qui,  depuis  quel- 
ques jours,  prétendait  aller  beaucoup  mieux,  sollicita  de 
l'empereur  la  permission  de  suivre,  avec  la  troupe,  le  con- 
voi du  baron  de  rrémont.  —  L'empereur  céda,  et  une  nou- 
velle  indisposition  fut  la  suite  de  cette  condescendance. 

Enfin,  une  dernière  fois,  —  il  s'agissait  du  service  funè- 
bre du  général  de  Siegenthal,  —  le  prince  parut,  avec  les 
troupes,  sur  la  place  Joseph.  La  température  était  très 
froide;  au  milieu  des  commandements  qu'il  adressait  à  son 
bataillon,  il  perdit  la  voix.  En  rentrant,  il  se  sentit  assez 
mal  pour  permettre  qu'on  appelât  le  médecin,  et  avouer 
qu'il  était  sorti,  le  matin,  avec  une  forte  fièvre. 

Cette   fièvre,  que  l'on   reconnut  pour  une   fièvTe  rhumatt- 


que,  bilieuse  et  catarrhale,  prit  bientôt  un  caractère  aigu  ; 
le  septième  jour,  elle  arriva  à  sa  crise  principale  ;  après 
quoi,  elle  passa  du  caractère  de  fièvre  subcontinue,  à  ce- 
lui de  fièvre  intermittente  quotidienne. 

Le  docteur  Malfatti  avait  décidé  que,  aussitôt  que  la  sai- 
son le  permettrait,  le  prince  partirait  pour  les  eaux  d'Ischl. 

Enfin,  encore  une  fois,  on  parvint  à  couper  la  fièvre  ;  — 
mais  de  nouvelles  imprudences  ravivèrent  la  maladie. 

—  Il  semble,  disait  le  médecin  avec  désespoir,  qu'il  y  ait 
dans  ce  malheureux  jeune  homme  un  principe  fatal  qui  le 
pousse  au  suicide  ! 

Le  printemps  fut  encore  plus  funeste  au  malade  que  ne 
lavait  été  l'hiver;  il  était  impossible  de  l'empêcher  de  sor- 
tir ;  surpris  deux  ou  trois  fois  par  la  pluie,  il  fut  atteint  de 
refroidissements  qui  amenèrent  la  fièvre  et  des  engorge- 
ments au  foie. 

Au  mois  d'avril,  le  pouls  s'accéléra  ;  des  frissonnements 
se  déclarèrent  ;  l'amaigrissement  devint  de  plus  en  plus 
visible.  Les  docteurs  Raiman  et  Vichrer,  appelés  pour  sup- 
pléer le  docteur  Malfatti,  malade  d  un  accès  de  goutte,  en 
furent  effrayés  ;  de  concert  avec  le  médecin  ordinaire  du 
prince,  ils  prescrivirent  des  bains  de  bouillon  :  le  dépérisse- 
ment par  la  suspension  des  forces  digestives  les  forçait  à 
ce  moyen,  qui  consistait  à  nourrir  le  malade  par  absorp- 
tion. 

Une   nouvelle  amélioration  se  manifesta. 

Au  bout  de  quelque  temps,  le  duc  se  trouva  assez  bien 
pour  que  l'empereur,  sur  l'autorisation  des  médecins,  lui 
permît  de  prendre  l'air,  à  cheval  et  en  voiture,  mais  on 
a-,  ait  mis  à  ses  promenades  la  condition  de  l'exercice  le 
plus  modéré.  Il  se  soumit  à  l'ordonnance  pendant  quelques 
jours  ;  puis,  s'étant  obstiné  à  sortir  par  un  temps  froid  et 
humide,  il  fut  saisi  par  l'action  de  l'air,  et,  au  lieu  de 
rentrer,  il  se  contenta  de  mettre  son  cheval  au  galop  ;  le 
soir,  quand  il  aurait  dû  se  coucher  et  se  tenir  chaudement, 
il  alla  se  promener  au  Prater  en  voiture  découverte.  Le 
Prater,  situé  dans  une  île  du  Danube,  est  excessivement 
humide,  ce  qui  n'empêcha  point  le  prince  d'y  rester  jus- 
qu  après  le  coucher  du  soleil.  Cette  imprudence  amena 
chez  lui  une  telle  faiblesse,  qu'au  retour,  une  roue  de  sa 
voiture  s'étant  brisée,  il  s'élança  sur  la  route,  mais  n'eut 
point   la  force  de  se  soutenir,   et   tomba  sur  un   genou. 

Le  lendemain,  une  fluxion  de  poitrine  se  déclara,  et  le 
prince  devint  sourd  de  l'oreille  gauche.  La  situation  était 
tellement  grave,  que  le  docteur  Malfatti  demanda  que  les 
docteurs  Vivenot,  Vichrer  et  Turcken  fussent  appelés  en 
consultation.  Il  était  chargé,  de  la  part  de  l'empereur,  de 
leur  dire  qu'ils  pouvaient,  sans  s'inquiéter  des  considéra- 
tions politiques  qui  avaient,  jusque-là,  restreint  le  séjour 
du  duc  de  Reiehstadt  à  l'Autriche,  lui  ordonner  un  voyage 
dans  tout  pays  qu  ils  jugeraient  convenable  à  son  rétablis- 
sement, —  la  France  exceptée. 

On  prescrivit  le  voyage  d'Italie  et  le  séjour  de  Naples. 

Le  malade  ne  pouvait  croire  qu'une  pareille  faveur  lui 
fût  accordée,  et  il  envoya  le  docteur  Malfatti  chez  M.  de 
Metternich,  afin  qu'il  se  fît  bien  assurer  de  la  bouche  même 
du  ministre  qu'aucun  empêchement  ne  serait  mis  à  son 
voyage. 

—  Dîtes  au  prince,  répondit  M.  de  Metternich.  qu'excepté 
la  France,  dont  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  lui  ouvrir  les 
portes,  il  peut  se  rendre  dans  quelque  pays  qui  lui  con- 
viendra, l'empereur  faisant  passer  avant  toute  considération 
le    rétablissement  de    son  petit-fils. 

Le  malade  avait  raison  de  craindre  :  bientôt  il  se  trouva  si 
faible,  qu'il  ne  pouvait  même  plus,  raisonnablement,  être 
question  pour  lui  de  voyager. 

On  prévint  l'archiduchesse  Marie-Louise  de  l'état  de  son 
fils,    et  Ion  prévint   celui-ci  que  le   moment  était   venu   de 
recevoir   le  viatique.  —  L'étiquette  de  la  cour  de  Vienne 
veut  que  les  princes  de  la  famille  impériale  accomplissent, 
en  présence  de  toute  la  cour,  cette  sombre  cérémonie.  Per- 
sonne  n'osait  en  parler  au  duc,  pas  même  l'aumônier  du 
palais.    Michel  Wagner,    qui   avait    dirigé   sa   jeunesse  reli- 
gieuse, si  rigide  à  la  cour  de  Vienne- 
Ce  fut  une  femme  qui  se  chargea  non  seulement  de  préve- 
nir le  malade,  mais  encore  de  donner  à  cet  avis  une  forme 
qui  devait  voiler,  aux  yeux  du  prince,  une  partie  de  l'hor- 
rible   vérité. 
Cette   femme,    c'était   l'archiduchesse   Sophie. 
Elle  annonça  au  prince  que,  devant  communier  bientôt, 
elle  désirait  communier  au  pied  de  son  lit,  dans  l'espérance 
que  les  prières   qu'elle  adressait   au  ciel   pour  sa   guérison 
seraient  plus  efficaces  dans  l'acte  mystérieux  de  l'Eucharis- 
tie ;  et  elle  pria  le  malade  de  communier  en  même  temps 
qu'elle,  afin  que  leurs  prières  montassent  ensemble  au  ciel. 
Le  duc  de  Reiehstadt  accepta. 

On  juge  combien  fut  profond  le  recueillement  et  triste 
la  cérémonie.  —  Le  prince  priait  pour  la  délivrance  de 
l'archiduchesse  Sophie,  près  d'accoucher;  l'archiduchesse 
Sophie  priait  pour  la  guérison  du  duc  de  Reiehstadt,  près 
de   mourir  ! 
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Le  malade,  qui  était  alors  à  Vienne,  désira  être  transporté 
à  Schœnbrûnn,  et,  le  retour  du  printemps  ayant  réchauffé 
1'atmospheve,  le  docteur  appuya  ce  désir  du  prince,  dont 
le  transport  eut  lieu  sans  accident  grave,  et  chez  lequel 
même    se  manilesta   un   peu  d'amélioration. 

Par  malheur,  un  jour,  malgré  toutes  les  instances  qu'on 
flt  pour  l'en  détourner,  il  voulut  s'aller  promener  à  Laxem- 
bourg,  c'est-à-dire  à  deux  lieues  de  Schœnbrûnn,  et,  cela, 
en  voiture  découverte.  Il  resta  uir-  heure  dehors,  reçut  les 
hommages  des  officiers,  parla  beaucoup,  et  essuya,  au  re- 
tour, un  violent  orage. 

Pendant  la  nuit  qui  suivit  cette  journée  d'imprudences, 
11  fut /saisi  d'un  accès  de  fièvre  accompagnée  dune  soif 
ardente;  une  toux  opiniâtre  amena  un  crachement,  pres- 
que un  vomissement  de  sang,  et,  pour  la  première  fois,  le 
prince  se  plaignit   dupe  douleur  aiguë   au   côté. 

Une  nouvelle  consultation  eut  lieu:  les  médecins  regardè- 
rent l'état  du  malade  comme  désespéré. 

L'archiduchesse  Marte-Louise  arriva.  Elle  avait  passé 
par  Trieste  pour  voir  1  empereur,  qui  s'y  trouvait  en  ce 
moment  ;  elle  y  était  tombée  malade  elle-même,  et  avait  été 
oblige-  a    la   quinze  longs  jours.   Encore  soutirante, 

son  inquiétude  l'avait  cependant  emporté  sur  sa  faiblesse  : 
elle  s  était  remise  en  route,  et  était  arrivée  le  soir  du 
24   juin. 

Le  i il  i   désiré  aller  au-devant  de  sa  mère;  mais, 

au  premier  «issai  de  locomotion,  il  avait  reconnu  ses  forces 
insuffisantes.  Néanmoins,  la  joie  de  la  revoir  produisit  sur 
lui  un  heureux  effet  ;  il  y  eut,  pendant  trois  semaines,  un 
mieux  sensible  dans  l'état  du  malade,  du  moins  arrêt  dans 
la  marche  de  la  maladie  ;  la  fièvre  s'était  affaiblie  ;  les 
nuits  s  écoulaient  sans  de  trop  fortes  transpirations,  et  le 
prince  pouvait,  sans  douleur,  se  coucher  sur  l'un  et  l'autre 
côté. 

Mais  on  connaît  1  allure  tortueuse  et  décevante  des  mala- 
dies de  poitrine,  se  prenant  ordinairement  à  de  jeunes  et 
vigoureuses  organisations  qui  ne  veulent  pas  mourir  ; 
elles  Semblent  de  temps  en  temps,  comme  le"  malade  lui- 
même,  avoir  besoin  de  repos,  et  s'arrêter  fatiguées;  mais, 
presque  toujours,  ce  moment  d'arrêt  est  employé  par  le 
sombre  mineur  à  creuser  une  nouvelle  sape,  et  le  travail 
souterrain  se  dévoile  tout  à  coup  par  de  nouveaux  symptô- 
mes qui  indiquent  que.  durant  cette  halte  feinte  la'  mala- 
die a  fait   de    cruels  progrès. 

La  chaleur  était  devenue  très  grande,  la  fièvre  eut  un  fort 
redoublement  ;  la  toux  reprit,  plus  opiniâtre  que  jamais  ; 
une  seconde  vomique  se  rompit,  et  le  prince  rendit  le  sang 
à  pleine  bouche. 

La  population  de  Vienne  prenait  un  très  vif  intérêt  au 
sort  de  ce  malheureux  enfant  ;  on  arrêtait  dans  les  rues 
tous  ceux  que  l'on  reconnaissait  pour  appartenir  à  sa  mai- 
son ;  de  toutes  parts  arrivaient  des  lettres  indiquant  des 
remèdes  qui  prouvaient,  (sinon  la  science,  du  moins  la  solli- 
citude de  ces  innocents  empiriques. 

Dans  la  nuit  du  27  au  £8  juin,  un  orage  terrible  éclata 
un   de   ces  orages   que   l'orgueil  des  rois  croit   échappés    à' 
cause  deux,  de  la  main  du  Seigneur;  la  foudre  tomba  et 
brisa  un  des  aigles  du  palais  de  Schœnbrûnn 

Des  lors,  le  peuple  se  rangea  de  1  avis  des  médecins  et 
cessa  d'espérer.  Puisque  la  foudre  avait  frappé  un  aigle 
le  fils  de  Napoléon  allait  mourir. 

Le  prince  ne  sortait  plus;  seulement,  lorsque  ses  étouffe- 
ments,  presque  continus,  lui  faisaient  i  roire  gull  trouve- 
rait quelque  'soulagement  dans  l'air  extérieur  on  le  nor- 
tait  sur  le  balcon.  p 

Bientôt    il   fut   impossible  de  lui    faire    quitter   le  lit  •    au 

moindre  mouvement  imprimé  à  son  corps,  il  s'évanouissait 

Alors.    U   commença   à   parier  de  sa   mort   prochaine   et   à 

manifester  le  dégoût  qu'il  avait  toujours  eu  dune  existence 

qui  s  était  ouverte  ave,-  un   si   vaste  horizon,  et  que  le  des- 

mépris  réel  de  la  vie  S  était-ce  désir  de  consoler  ceux  qui 
1  entouraient?  y 

™,îtil,JUillet  seu,oment-   »   avoua   qu'il  souffrait   horrible- 
ment  et  murmura  a  plusieurs  reprises  ces  mots 
—  Oh!   mon    Dleul   mon  Dieu  !  quand  mourrai-je  donc» 
Au  moment   ou   l'un   de  ces  cris  lui   échappait    sa   mère 
snr''t„     r,('l"'''mn  *"*"  ''««Pression  de  douleur  répand 

d^nnl       ge-  et  la  rc,;ut  aTec  un  souri,'e-  r^nanTàsel 

demandes   sur  sa   saute,    qu  il  se   trouvait   bien,   et   fit  avec 

ellTe  *  tfage  dans  le  nord  de  l'Italie 

crist  mÔriened„°CteUf    Ma,Tattl  anilonO   <H-"il    craignait   une 

cnamt  'W,       ;  !,e  baron  Ue  Mo11  *«'»"  d;»>*  * 

Souffert™  '  'nSU    du   prlnce'    I"1    Q'av»'t    jamais 

soutien    qu-  Temat   pTès   i)e    ]ui 

trofsl;',/  '    .ma,ln,'   "   pa'"  "';    m^-    * 

irois  neures  a  se  leva  tout  a  coup  sur  son 

exprès   de      lolents   et    inutiles   efforts    pU   respirer,    !i 

combe  I""'  •""""'  ""  °e"C  ""  '"  '  <***'  mèrel  *  •^• 
A  ce  cri,  M.  le  baron  de  Mon  et  le  valet  de  chambre  en- 


trèrent, le  saisirent  dans  leurs  bras,  cherchant  à  le  calmer  • 
mais   il  était  aux  prises  avec  la  mort. 

—  tlutterl   uitiiur  :   répéta-t-il. 

Et  il   retomba. 

Il  n  était  point  encore  expiré,  mais  il  était  dans  cet  état 
crépusculaire  qui  sépare  la  vie  de  la  mort. 

On  se  hâta  d  avertir  l'archiduchesse  Marie-Louise  et  l'ar- 
cluduc  François,  dans  les  brar,  duquel  le  duc  de  Reichstadt 
avait   manifesté   le    désir  de   mourir. 

Tous  les  princes  accoururent.  Marie-Louise  n'eut  point  la 
lorce  de  rester  debout,  ni  même  d'arriver  jusqu'à  lui-  elle 
t.rniba  a  genoux,  et  fit,  en  se  traînant,  les  deux  ou  trois 
pas   qui  la   séparaient  encore  de  son    fils. 

Le  malade  ne  pouvait  plus  parler;  mais  ses  yeux  pres- 
que éteints,  purent  encore  se  fixer  sur  sa  mère  et  lui  indi- 
quer, par  un  regara,  qu  il  la  reconnaissait. 

Cinq  heures  du  matin  sonnèrent  :  il  parut  entendre  les 
vibrations  de  la  pendule,  et  compter  les  coups  C'était 
l'éternité  qui  venait  de  tinter  pour  lui  sur  le  bronze'  Il 
fit  bientôt  un  signe  d'adieu;  le  prêtre  qui  l'assistait  lui 
montra  le  ciel,  et,  à  cinq  heures  huit  minutes,  sans  convul- 
sions, sans  effort,  sans  douleur  même,  il  rendit  le  dernier 
soupir. 

Il  avait  vécu  vingi    et  un  ans  quatre  mois  et  deux  jours 
Sa  vie  avait  été  obscure  ;  sa  mort  fit,  en  France,  une  sen- 
sation moins  vive  que  celle  à  laquelle  il  eut  dû  s  attendre 
Pour   les  Français,   et   aux  yeux  des   Français    c'était    un 
prince  autrichien. 

.Notre  nation  est  une  nation  orgueilleuse:  elle  ne  veut 
point,  lorsquon  a  perdu  le  trône  que  l'empereur  Maximi- 
lien.  s'il  eût  été  Dieu  le  père,  eût  donné  a  son  fils  aîné 
elle  ne  veut  point  qu  on  n'ait  pas  l'air  de  le  regretter  et 
elle  préfère  1  homme  qui,  pour  le  reconquérir,  fait  des  tenta- 
tives presque  insensées,  a  celui  qui  s  endort  dans  sa  résigna- 
tion  aux  décrets  de  la  Providence. 

Par  un  singulier  jeu  du  hasard,  le  duc  de  Keichstadt, 
comme  nous  1  avons  dit  déjà,  était  mort  dans  ce  même  lit 
ou  Napoléon,  vainqueur,  avait  deux  fois  couché  •  la  pre- 
mière, après  Austerlitz,  la  seconde,  après  Wagram  !  Le  père 
et  le  fils  s'étaient  endormis  du  dernier  sommeil  à  onze 
ans  de  distance  run  de  l'autre,  et  dormaient  maint 
couchés  sur  le  sein  de  la  mère  commune  ;  —  seulement 
l'Océan   roulait  entre  les  deux  cadavres. 

Peut-être  nos  lecteurs  seront-ils  curieux  de  savoir,  après 
vingt-deux  ans  écoulés,  comment  fut  apprécie  par  la' presse 
française  cet  événement,  qui  portait  a  la  fois  en  lui  quel- 
que chose  de  fatal  et  de  providentiel,  et  qui  arrivait  au 
moment  ou  un  roi  nouveau  essayait  d'implanter  une  dynas- 
tie nouvelle  sur  ce  sol  de  France,  si  rebella  aux  dynasties. 

Ce  fut  le  1er  août  seulement  que  la  nouvelle  fut  connue  à 
Farts. 

Nous  ouvrons  un  journal  que  nous  avions  envoyé  cher- 
cher dans  un  autre  but.  et  nous  y  lisons  l'article  que  nous 
allons  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  —  Ce  journal 
cest  le  Constitutionnel;  nous  ignorons  de  qui  est  l'article' 
il  nous  semble  bon,  voilà  tout  : 

«  Paris,    l«r  août. 

«  Le  fils  de  Napoléon  est  mort.  Cette  nouvelle,  depuis  long- 
temps prévue,  a  produit  dans  Paris  une  sensation  doulou- 
reuse   mais   calme. 

<  -ne  fin  obscure  d'une  vie  à  laquelle  de  si  belles  des- 
tinées avaient  été  promises,  ce  pâle  et  dernier  rayon  d'une 
gloire  immense  «nu  achève  de  s'éteindre,  quel  triste  sujet 
de  méditation!  Le  deuil  du  peuple  sera  profond  et  sérieux 
car  c'est  dans  le  peuple  surtout  que  les  souvenirs  de  la 
gloire   Impériale  ont  laissé  des  traces  durables. 

••  Nous  manquons  encore  de  détails  sur  les  derniers  mo- 
ments du  fils  de  Napoléon  ;  sa  mort  a  été  entourée  de  mys- 
omme  l'avait  été  sa  vie  On  assure  pourtant  qu'il  "en 
a  vu  les  approches  avec  une  fermeté  d'àme  digne  de  son 
père.  Quand  il  a  compris  que  l'heure  fatale  était  venue 
il  a  disposé  du  peu  qui  lui  restait  de  bien,  conformément 
aux  volontés  exprimées  jadis  par  l'empereur  des  Français 
en  faveur  du  jeune  Louis-Napoléon,  fils  ,1.-  lex-roi  te  lu.l- 
lande,  qui  a  combattu  dans  les  rangs  des  derniers  défenseurs 
de  la  liberté  italienne.  On  assure  qu'une  lettre  écrite  par 
1  Illustre  mourant,  pour  annoncer  à  son  cousin  cette  dispo- 
sition, contient  le  témoignage  des  peines  qui  ont  empois*  -m* 
et,  sans  doute,  abrégé  son  existence. 

existence  a  dû  être  bien  amère  !   Arraché    des  le 

i   patrie,  à  sa  famille,  pour   I  ti  dans 

prison  somptueuse;  privé  de  guide  à  l'âge  où  sa  raison 

avait    tant    besoin    d'être    dirigée;   soumis   à    une    cliquette 

tyiannlque;  étranger  au  milieu  dune  cour  qui    l'assiégeait 

suspects,  à  qui  pouvait-il  se  confier,  si  ce  n'est 

a   des   surveillants   chargés   de  le  tromper,   peut-être    de  le 

pervertir?  auprès  de  qui  s'informer  de  ce  qu'il  lui  importait 

le  plus  de  connaître:   de  son   sort,   de  son  avenir    de  ses 
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devoirs?  Ses  précepteurs  lui  ont.  à  ce  qu'on  assure*  laissé 
ignorer  longtemps  jusqu'à  l'histoire  de  son  père!  S'il  faut 
en  croire  le  peu  d'amis  auxquels  il  a  été  permis  de  rappro- 
cher, le  jeune  Napoléon  avait  reçu  de  la  nature  un  esprit 
droit  et  un  cœur  généreux;  présents  stériles',  qui  n'ont 
servi  qu'à  lui  rendre  sa  solitude  plus  pesante,  et  à  lui  faire 
accueillir  la  mort  comme  un  bienfait  !  Sa  vie  s'est  termi- 
née à  propos  pour  la  gloire  du  nom  qu'il  portait:  il  n  aura 
pas   traîné  ce  grand  nom  dans  un  long   désœuvrement  ;  il 


de  nombreux  partisans.  C'est  un  héritage  que  les  factions 
vont  se  disputer  entre  elles,  et  disputer  au  gouvernement, 
et  qui  restera  à  celui  qui  saura  rallier  les  masses  populaires 
aux  véritables  intérêts  de  la  patrie.  » 

Le  reste  du  journal  contenait  une  manifestation  de  la 
presse  anglaise,  des  dépêches  télégraphiques  sur  1  expédition 
de  dom  Pedro,  et  une  analyse  de  Mademoiselle  de  Liron 
roman  de    M.   E.-J.   Delécluze. 


Morl  du  duc  de  RcichstacH. 


ne  l'aura  pas  déshonoré  au  service  de  la  politique  des  cours 
ou  des  factions  ;  il  n'aura  pas  joué  le  rôle  ridicule  et  odieux 
d'un  prétendant,  et  l'histoire  n'aura  pas  à  lui  reprocher 
d'avoir  été  le  fléau  de  son  pays. 

«  Le  jeune  Napoléon  a  été.  aux  mains  de  l'Autriche,  à  la 
fois  un  objet  de  terreur  pour  elle-même  et  un  épouvantai! 
pour  la  France  de  la  Restauration.  Son  nom  seul,  prononcé. 
par  M.  de  Metternich,  eût  fait  trembler  Louis  XVIII  et 
ChaTles  X.  et  eût  suffi  pour  repousser  toute  tentative  con- 
traire à  la  politique  autrichienne  ;  et,  cependant,  la  prudence  . 
n'eût  point  permis  de  réaliser  la  menace  qu'un  tel  nom 
exprimait.  Cette  menace  n'ausait  peut-être  pas  été  sans  effet. 
même  après  la  révolution  de  1R30,  sur  les  hommes  d'Etat 
qui  ont  présidé  à  notre  politique,  bien  qu'elle  n'eût  pas  été 
plus  sérieuse  aujourd'hui   qu'à  une  autre  époque. 

«  Voilà  donc  l'Autriche  à  ]«i  fois  délivrée  de  l'effroi  qu'elle 
éprouvait,  et  désarmée  de  1  instrument  de  trouble  dont  elle 
disposait  contre  nous. 

«  Napoléon  II  avait  en  France,  s'inon  un  parti,  du  moins 
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LUCERNE.  —  LE  LION  DU  10  AOUT.  —  LES  POUCES  DE  M.  DE 
CHATEAUBRIAND.  —  BEICHEMAU.  —  UN  TABLEAU  DE  COUDER. 
—  LETTRE  A  K.  LB  DUC  D'ORLÉANS.  —  PROMENADE  DANS 
LE     PARC     D'ARENEXBERG. 


•J'ai  déjà  dit  que  mon  intention  n'était  point  de  recom- 
mencer le  récit  de  mes  pérégrinations  en  Suisse.  Cepen- 
dant, je  demanderai  au  lecteur  la  permision  de  remettre 
sous  ses  yeux  trois  fragments  de  mes  Impressions  de  Voyage, 
gui  sont   indispensables  à  la  euite   de  ces  Mémoires. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Ces  trois  fragments,  publiés  en  1S34,  ont  rapport   à   M.  de 

Chateaubriand,    à   monseigneur   le   duc   d'Orléans  et   a    Sa 

Hortense  ;   on  y  retrouvera  mes   opinion' 

indépendantes;  on  y  verra  quelles  étranges  lueurs  de  l'ave- 

,,, -aient  parfois   le  poète.  Si  un  homme  d'Etat   eut 

;e  que  je  vais  citer,  cet  homme  d'Etat  eût  passé  pour 
prophète. 
Suivons  l'ordre  de  mes  visites  à  Lucerne,  a  Reichenau  et 
à  AiL-nenberg,  et  commençons  par  il.  de  Chateaubriand.  A 
tout  seigneur,  tout  honneur. 

LES    POULES    DE   M.    DE    CHATEAUBRIAND 

..  La  première  nouvelle  que  j'appris  en  arrivant  à  l'hôtel 
du  Cheial  blanc,  c'est  que  M.  de  Chateaubriand  habitait 
Lucerne.  On  se  rappelle  qu'après  la  révolution  de  juillet, 
notre  grand  poète,  qui  aTait  voué  sa  plume  à  la  défense  de 
la  dynastie  déchue,  s'exila  volontairement  et  ne  revint  à 
Paris  que  inrsqu  il  y  fut  rappelé  par  l'arrestation  de  la 
duchesse  de  lîeriy.  —  Il  demeurait  à  l'hôtel  de  l'Aigle. 

.<  Je  m'habillai  aussitôt,  dans  l'intention  d'aller  lui  faire 
une  visite. 

«  Je  ne  le  connaissais  pas  personnellement  :  à  Paris,  je 
n'eusse  point  osé  me  présenter  à  lui  ;  mais,  hors  de  France, 
.î  Lucerne,  isolé  comme  il  l'était,  je  pensai  qu'il  y  aurait 
peut-être  quelque  plaisir  pour  lui  à  voir  un  compatriote. 
,i  allai  donc  hardiment  me  présenter  à  l'hôtel  de  l'Aigle. 
Je  demandai  M.  de  Chateaubriand  au  garçon  de  l'hôtel.  Ce- 
i.t  qu'il  venait  de  sortir  pour  donner  à  man- 
ses  poules.  Je  le  fis  répéter,  croyant  avoir  mal  entendu  ; 
mais  il  me  fit  une  seconde  fois  la  même  réponse. 

«  Je  laissai  mon  nom  en  réclamant  en  même  temps  la  fa- 
veur d'être  reçu  le  lendemain. 

«  Le  lendemain  matin,  on  me  remit  une  lettre  de  M.  de 
Chateaubriand,  envoyée  de  la  veille  :  c'était  une  invitation 
à  déjeuner  pour  dix  heures  ;  il  en  était  neuf,  je  n'avais  pas 
de  temps  à  perdre.  Je  sautai  à  bas  de  mon  lit  et  je  m'ha- 
billai. Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  désirais  voir  M.  de 
Chateaubriand  ;  mon  admiration  pour  lui  était  une  religion 
d'enfance;  c'était  l'homme  dont  le  génie  s'était  écarté  le 
premier  du  chemin  battu,  pour  frayer  à  notre  jeune  litté- 
rature la  route  qu'elle  a  suivie  depuis;  il  avait  suscité,  à 
lui  seul,  plus  de  haines  que  tous  les  cénacles  ensemble  : 
c'était  le  roc  que  les  vagues  de  l'envie,  encore  émues  con- 
tre nous,  avaient  en  vain  battu  depuis  cinquante  ans  ; 
c'était  la  lime  sur  laquelle  s'étaient  usées  les  dents  dont  les 
racines  avaient  essayé  de  nous  mordre. 

«  Aussi,  lorsque  je  mis  le  pied  sur  la  première  marche  de 
l'escalier,  le  cœur  faillit  me  manquer.  Tout  à  fait  inconnu, 
il  me  semblait  que  j'eusse  été  moins  écrasé  de  cette  immense 
supériorité,  car,  alors,  le  point  de  comparaison  eût  man- 
qué pour  mesurer  nos  deux  hauteurs,  et  je  n'avais  pas  la 
><irce  de  dire,  comme  le  Stromboli  au  mont  Rosa  :  «  Je 
«  ne  suis  qu'une  colline,  et  je  renferme  un  volcan  !  »  Ar- 
rivé sur  ie  palier,  je  m'arrêtai...  J'eusse  moins  hésité,  je 
crois,  à  frapper  à  la  porte  d'un  conclave.  Peut-être,  en  ce 
moment,  .M.  de  Chateaubriand  croyait-Il  que  je  le  faisais 
attendre  par  impolitesse,  tandis  que  je  n'osais  entrer  par 
ration.  Enfin,  j'entendis  le  garçon  qui  montait  l'esca- 
lier; je  ne  pouvais  rester  plus  longtemps  à  cette  porte;  je 
frappai.  Ce  fut  M.  de  Chateaubriand  lui-même  qui  me  vint 
;  certes,  il  dut  se  former  une  singulière  opinion  de 
mes  manières,  s'il  n'attribua  pas  mon  embarras  à  sa  véri- 
table cause.  Je  balbutiais  comme  un  provincial  ;  je  ne  sa- 
vais si  je  devais  passer  devant  ou  derrière  lui.  Je  crois  que. 
comme  M.  Parseval  avec.  Napoléon,  s'il  m'eût  demandé  mon 
nom,  Je  n'aurais  su  que  lui  répondre.  Il  fit  mieux:  il  me 
li  ii'iit    la    main. 

Pendant  tout  le  déjeuner,  nous  causâmes.   Il  envisagea, 
li      unes  après  les  autres,  toutes  les  questions  politique:    qui 
débattaient   a  cette  époque,   depuis  la  tribune  jusqu'au 
club,  et,  cela,  avec  la  lucidité  de  l'homme  de  génie  qui  pe- 
au fond  des  choses,  et  de  1  liomme  qui  estime  a  leur 
tr  le       nnirtions  et  les  intéivts.  et  qui  ne  s'illusionne 
"ii.  Je  demeurai  convaincu  que  M.  de  Chateaubriand 
ut,  dès  lors,  le   parti   auquel    il  appartenait  comme 
■     . .h   tout   l'avenir  dans  le  républicanisme  social, 
lirait  attaché  a   sa  cause  plus  encore  parce  qu 
i   Iheureuse  que  parce  qu'il  la  croyait  bonne.  Il  en 
ttes  1rs  grandes  âmes:  il  faut  qu'elles  se  dé- 
voue"1  chose;   quand    ce  n'est   pas  aux   femmes, 

cest  aux   rois;   quand   ce  n'est   pa      vax    rois,   c'est  a  Dieu. 
Je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  obs  rver  à  M.  de  Cha 

i    que  ses   théorii  a  Istes  par  la   forme,   étaient 

!  '   le  fond. 

111  6!    me   dit  il  en   sourinnt.    Mais    cela 

aget  J'ai  marché  sans  le  vou- 
'   ■  '  '  Cm      ■     irr<  m   roule  .  1 1    maint* 

1  '     i'1'  ■   '!<•  TOUS  que  vous  de  m 

\ous  vu  le  lion  de  Lucerne  ? 


«  —  Pas   encore. 

«  —  Eh  bien,  allons  lui  faire  une  visite...  C'est  le  monu- 
ment le  plus  important  de  la  ville.  Vous  savez  â  quelle 
occasion  il  a  été  érigé? 

«  —  En   mémoire   du   10  août. 

«  —  C'est  cela. 

«  —  Est-ce   une  belle   chose  ? 

«  —  C'est  mieux   que   cela  :   c'est  un  beau  souvenir  ! 

«  —  Il  n'y  a  qu'un  malheur  :  c'est  que  le  sang  répandu 
pour  la  monarchie  était  acheté  à  une  république,  et  que 
la  mort  de  la  garde  suisse  n'a  été  que  le  payement  exact 
d'une   lettre  de  change. 

«  —  Cela  n'en  est  pas  moins  remarquable,  dans  une  épo- 
que où  il  y  avait  tant  de  gens  qui  laissaient  protester  leurs 
billets. 

«  Comme  on  voit,  ici  nous  différions  dans  nos  idées  ;  c'est 
le  malheur  des  opinions  qui  partent  de  deux  principes  op- 
posés ;  toutes  les  fois  que  le  besoin  les  rapproche,  elles 
s'entendent  sur  les  théories,  mais  elles  se  séparent  sur  les 
faits.  Nous  arrivâmes  en  face  du  monument,  situé  à  quelque 
distance  de  la  ville,  dans  le  jardin  du  général  Pfyffer. 
C'est  un  rocher  taillé  à  pic,  dont  le  pied  est  baigné  par  un 
bassin  circulaire  ;  une  grotte,  de  quarante-quatre  pieds  de 
longueur  sur  quarante-huit  pieds  d'élévation,  a  été  creusée 
dans  ce  rocher,  et,  dans  cette  grotte,  un  jeune  sculpteur  de 
Constance,  nommé  Ahrorth,  a,  sur  un  modèle  en  plâtre 
de  Thorwaldsen,  taillé  un  lion  colossal  percé  d'une  lance 
dont  le  tronçon  est  resté  dans  la  plaie,  et  qui  expire  en 
couvrant  de  son  corps  le  bouclier  fleurdelisé,  qu'il  ne  peut 
plus  défendre.  Au-dessus  de  la  grotte,  on  lit  ces  mots  :  Hel- 
vetiorum  fldei  ac  virtute,  et,  au-dessous  de  cette  inscription, 
les  noms  des  officiers  et  des  soldats  qui  périrent  le  10  août. 
Les  officiers  sont  au  nombre  de  vingt-six  et  les  soldats  de 
sept  cent  soixante.  Ce  monument  prenait,  au  reste,  un 
intérêt  plus  grand  de  la  nouvelle  révolution  qui  venait  de 
s'accomplir,  et  de  la  nouvelle  fidélité  qu'avaient  déployée 
les  Suisses.  Cependant,  chose  bizarre  !  l'invalide  qui  garde 
le  lion  nous  parla  beaucoup  du  10  août,  mais  ne  nous  dit 
pas  un  mot  du  29  juillet.  La  plus  récente  des  deux  catas- 
trophes était  celle  qu'on  avait  déjà  oubliée.  C'est  tout 
simple  :  1830  n'avait  chassé  que  le  roi,  et  1792  avait  chasse 
la  royauté.  Je  montrai  â  M.  de  Chateaubriand  les  noms 
de  ces  hommes  qui  avaient  si  bien  fait  honneur  à  leur 
signature,  et  je  lui  demandai,  si  l'on  élevait  un  pareil 
monument  en  France,  quels  seraient  les  noms  qu'on  pour 
rait  inscrire,  sur  la  pierre  funéraire  de  la  royauté,  pour 
faire  pendant  à  ces  noms  populaires. 

«  —  Pas  un  !   me   répondit-il. 

«  —  Comprenez-vous  cela  ? 

«  —  Parfaitement  :  les  morts  ne  se  font  pas  tuer. 

«  L  histoire  de  la  révolution  de  juillet  était  tout  entière 
dans  ces  mots  ;  la  noblesse  est  le  véritable  bouclier  de  la 
royauté  ;  tant  qu'elle  l'a  porté  au  bras,  elle  a  repoussé  la 
guerre  étrangère,  et  étouffé  la  guerre  civile  ;  mais,  du 
jour  où,  dans  sa  colère,  elle  l'a  imprudemment  brisé,  elle 
s'est  trouvée  sans  défense.  Louis  XI  avait  tué  les  grands 
vassaux  ;  Louis  XIII,  les  grands  seigneurs,  et  Louis  XIV,  les 
aristocrates  ;  de  sorte  que,  lorsque  Charles  X  a  appelé  à  son 
secours  les  d'Armagnac,  les  Montmorency  et  les  Lauzun,  sa 
voix  n'a  évoqué  que  des  ombres  et  des  fantômes. 

«  —  Maintenant,  me  dit  M.  de  Chateaubriand,  si  vous 
avez  vu  tout  ce  que  vous  vouliez  voir,  allons  donner  à 
manger  à  mes  poules. 

«  —  Au  fait,  vous  me  rappelez  une  chose  :  c'est  que, 
quand  je  me  suis  présenté  hier  à  votre  hôtel,  le  garçon 
m'a  dit  que  vous  étiez  sorti  pour  vous  livrer  à  cette  cham- 
pêtre occupation.  Votre  projet  de  retraite  irait-il  jusqu'à 
vous  faire  fermier? 

«  —  Pourquoi  pas?...  Un  homme  dont  la  vie  aurait  été, 
comme  la  mienne,  poussée  par  le  caprice,  la  poésie,  les 
révolutions  et  l'exil  sur  les  quatre  parties  du  monde,  serait 
bien  heureux,  ce  me  semble,  non  pas  de  posséder  un  chalet 
dans  ces  montagnes,  —  je  n'aime  pas  les  Alpes,  —  mais 
un  herbage  en  Normandie,  ou  une  métairie  en  Bretagne. 
Je  crois,  décidément,  que  c'est  la  vocation  de  mes  vieux 
Jours. 

«  —  Permettez-moi  d'en  douter...  Vous  vous  souviendrez 
de  Charles  Quint  a  Saint-Just  ;  vous  n  êtes  pas  de  ces  em- 
pereurs qui  abdiquent,  ou  de  ces  rois  qu'on  détrône  :  vous 
êtes  de  ces  princes  qui  meurent  sous  un  dais,  et  qu'on  en- 
terre, comme  Charlemagne,  les  pieds  sur  leur  bouclier, 
l'épée  au  flanc,  la  couronne  en   tête,  le  sceptre  à  la  main. 

«  —  Prenez  garde  !  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  m'a  flatté, 
et  je  serais  capable  de  m'y  laisser  reprendre.  Allons  don- 
ner à  manger  à  mes  poules. 

«  Sur  mon  honneur,  j'aurais  voulu  tomber  à  genoux 
devant  cet  homme,  tant  je  le  trouvais  à  la  fois  simple  et 
grand. 

«  Nous  nous  engageâmes  su»  le  pont  de  la  Cour,  qui 
•  bras  du  lac:  c'est  le  pont  couvert  le  plus  long 
de  la  s  ipn      celui  de  Kappersweil...   Nous   nous  arrê- 

tâmes aux  deux  tiers  à  rlbu  près  de  son  étendue,  à  quelque 
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ince  d'un  endroit  couvert  de  roseaux.  M,  de  Chateau- 
briand  tira  de  sa  poche  un  morceau  de  pain  qu'il  y  avait 
mis  après  le  déjeuner,  et  commença  de  l'émietter  dans  le 
lac.  Aussitôt,  une  douzaine  de  poules  d'eau  sortirent  de 
l'espèce  d'île  que  formaient  les  roseaux,  et  vinrent  en  hâte 
se  disputer  le  repas  que  leur  préparait  à  cette  heure  la  main 
qui  avait  écrit  le  Génie  du  Christianisme,  les  Martyrs  et  le 
Dernier  des  Aoencerrages.  Je  regardai  longtemps,  sans  rien 
dire,  le  singulier  spectacle  de  cet  homme  penché  sur  le 
pont,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire,  mais  les  yeux 
tristes  et  graves.  Peu  à  peu,  son  occupation  devint  ma- 
chinale ;  sa  figure  prit  une  expression  de  mélancolie  pro- 
fonde ;  ses  pensées  passèrent  sur  son  large  front  comme  des 
nuages  au  ciel  :  il  y  avait  ^arml  elles  des  souvenirs  de 
patrie,  de  famille,  d'amitiés  tendres,  plus  sombres  que  les 
autres.  Je  devinai  que  ce  moment  était  celui  qu'il  s'était 
réservé  pour  penser  à  la  France,  je  respectai  cette  médita- 
tion tout  le  temps  qu'elle  dura.  A  la  fin,  il  fit  un  mouve- 
ment et  poussa  un  soupir.  Je  m  approchai  de  lui;  il  se 
souvint  que  j'étais  là,  et  me  tendit  la  main. 

■<  —  Mais,  si  vous  regrettez  tant  Paris,  lui  dis-je,  pourquoi 
n'y  pas  revenir?  Rien  ne  vous  en  exile,  et  tout  vous  y 
rappelle. 

«  —  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  me  répondit-il.  J'étais 
à  Cauterets  lorsque  arriva  la  révolution  de  juillet.  Je  revins 
à  Paris  :  je  vis  un  trône  dans  le  sang,  et  l'autre  dans 
la  boue,  des  avocate  faisant  une  charte,  un  roi  donnant  des 
poignées  de  main  à  des  chiffonniers...  C'est  triste  à  en 
mourir,  surtout  quand  on  est  plein,  comme  moi,  des  grandes 
traditions  de  la  monarchie.  Je  m'en  allai. 

«  —  D  après  quelques  mots  qui  vous  sont  échappés  ce 
matin,  j'avais  cru  que  vous  reconnaissiez  la  souveraineté 
populaire  ? 

«  —  Oui,  sans  doute,  il  est  bon  que,  de  temps  en  temps,  la 
royauté  se  retrempe  à  sa  source,  qui  est  l'élection  ;  mais, 
cette  fols,  on  a  sauté  une  branche  de  l'arbre,  un  anneau 
de  la  chaîne  :  c'était  Henri  V  qu'il  fallait  élire,  et  non 
Louis-Philippe. 

»  —  Vous  faites  peut-être  un  triste  souhait  pour  ce  pauvre 
enfant,  répliquai-je.  Les  rois  du  nom  de  Henri  sont  mal- 
heureux en  France  :  Henri  Ier  a  été  empoisonné  ;  Henri  II, 
tué  dans  un  tournoi  ;  Henri  III  et  Henri  IV  ont  été  assas- 
sinés. 

<■  —  Eh  bien,  mieux  vaut,  à  tout  prendre,  mourir  du 
poignard  que  de  l'exil  :  c'est  plus  tôt  fait,  et  l'on  souffrs 
moins  ! 

«  —  Mais   vous,  ne  retournerez-vous  pas  en  France? 

«  —  Si  la  duchesse  de  Berry,  après  avoir  fait  la  folie  de 
revenir  dans  la  Vendée,  fait  la  sottise  de  s'y  laisser  prendre, 
je  retournerai  à  Paris  pour  la  défendre  devant  ses  juges, 
puisque  mes  conseils  n'auront  pu  l'empêcher  d'y  paraître. 

«  —  Sinon?... 

«  —  Sinon,  poursuivit  M.  de  Chateaubriand  en  émlettant 
un  second  morceau  de  pain,  je  continuerai  à  donner  à 
manger  à  mes  poules.   » 

Deux  heures  après  cette  conversation,  je  m'éloignais  de 
Lucerne  sur  un  bateau  conduit  par  deux  rameurs... 

A  quelque  temps  de  là,  je  me  trouvais  dans  les  Grisons, 
non  loin  de  la  petite  ville  de  Reichenau,  dont  le  nom  éveil- 
lait dans  ma  mémoire  un  singulier  souvenir. 

J'avais  été,  pendant  mon  séjour  dans  les  bureaux  du  duc 
d'Orléans,  longtemps  chargé  de  donner  des  billets  aux  per- 
sonnes qui  désiraient  visiter  les  appartements  du  Palais- 
Royal,  ou  se  promener  au  parc  de  Monceaux.  —  On  visitait 
les  appartements  le  samedi,  et  l'on  se  promenait  dans  le 
parc  les  jeudis  et  les   dimanches. 

Le  jour  où  l'on  visitait  les  appartements,  le  duc,  la  du- 
chesse, madame  Adélaïde  et  le  reste  de  la  famille  princière 
se  confinaient  dans  une  ou  deux  chambres  où  ils  demeuraient 
séquestrés  de  dix  heures  du  matin  à  quatre  heures  du  soir  ; 
et  encore  arrivait-il  bien  souvent  que  quelque  visiteur  Indis- 
cret, tandis  que  le  valet  de  pied  était  occupé  d'un  autre  côté, 
tournait  une  clef,  entre-bàillait  la  porte,  allongeait  la  tête, 
et  plongeait  dans  le  retlro  ducal. 

La  première  chose  que  l'on  visitait,  celle  que  l'on  visitait 
surtout,  c'était  la  galerie  de  tableaux  ;  —  non  pas  que  tous 
les  tableaux  fussent  bons,  il  s'en  fallait,  Dieu  merci  !  mais 
11  y  en  avait  quelques-uns  qui,  à  cette  époque,  faisaient 
scandale  :  c'étaient  les  tableaux  de  bataille  d'Horace  Vernet, 
quatre  chefs-d'œuvre,  quatre  merveilles  dont  j'ai  déjà  parlé, 
—  les  batailles  de  Montmirail,  de  Ranau,  de  Jemmapes  et  de 
Valmy.  Il  y  avait  particulièrement  dans  la  Bataille  de 
Montmirail  un  point  qui  attirait  les  yeux:  c'était,  au  loin- 
tain, dans  une  allée  d'arbres,  perdu  dans  la  brume,  un 
cavalier  courant  sur  un  cheval  blanc.  Cheval  et  cavalier 
avaient  bien,  à  eux  deux,  quatre  centimètres  de  long  sur 
deux  centimètres  de  haut  :  et  pourtant  cette  petite  tache 
blanche  et  grise  avait  suffi  pour  que  le  tableau  fût  exclu 
du  salon  de  1821.  C'est  que  —  comme  nous  l'avons  dît  quand 
nous  nous  sommes  spécialement  occupé  d'Horace  Vernet  — 


le  cavalier  microscopique  n'était  autre  que  l'empereur  Xa- 
poléon. 

Quand  on  avait  bien  regardé  ces  quatre  tableaux  de  ba- 
taille, pour  lesquels  on  venait  surtout  au  Palais-Royal,  le 
valet  de  pied  disait  : 

—  Messieurs  et  mesdames,  voulez-vous  venir  par  ici,  s'il 
vous  plaît  ? 

Et  l'on  suivait  le  valet  de  pied,  lequel  conduisait  les 
curieux  devant  un  petit  tableau  de  genre  représentant  un 
beau  jeune  homme  en  habit  bleu,  en  culotte  de  peau,  les 
yeux  levés  au  ciel,  montrant  à  une  douzaine  d'enfants  dont 
il  est  entouré  le  mot  France,  écrit  sur  un  globe  terrestre. 

Ce  beau  jeune  homme,  c'était  le  duc  d'Orléans  exilé,  et 
donnant,  au  collège  de  Reichenau,  des  leçons  de  géographie 
et  de  mathématiques. 

Je  voyais  encore  ce  petit  tableau  de  Couder  ;  je  n'étais, 
comme  je  l'ai  dit,  qu'à  quelques  lieues  de  Reichenau  :  je 
résolus  de  visiter  cette  salle  où  le  roi  de  France  actuel  avait 
passé,  en  gagnant  cinq  francs  par  jour,  une  des  plus  hono- 
rables années  de  sa  vie.  J  avais  souvent  entendu  dire  qu«, 
malgré  ses  seize  millions  de  liste  civile  et  son  château  des 
Tuileries,  peut-être  même  à  cause  de  son  château  des  Tui- 
leries et  de  ses  seize  millions  dt  rente,  il  murmurait 
quelquefois  : 

—  O  Reichenau!  Reichenau!... 

Je  fis  donc  mes  quelques  lieues,  —  dont  deux  ou  trois 
en  côtoyant  le  Rhin,  couleur  d'ardoise  à  cet  endroit-là,  lui 
si  bleu  en  Allemagne,  —  et  j'arrivai  à  Reichenau. 

Le  même  jour,  j'écrivis  au  duc  d'Orléans  la  lettré  sui- 
vante, qui  se  trouve  entièrement  reproduite  dans  mes  Im- 
pressions de   Voyage  : 

«   Monseigneur, 

«  La  date  de  cette  lettre,  le  lieu  d'où  elle  est  datée,  vous 
expliqueront  facilement  le  sentiment  auquel  Je  cède  en 
l'adressant  à  Votre  Altesse. 

«  Je  viens  parler,  non  pas  au  prince  royal  héritier  de  la 
couronne  de  France,  de  Sa  Majesté  le  roi  Louis-Philippe, 
actuellement  régnant,  mais  au  duc  de  Chartres,  élève  à 
Henri  IV,  du  duc  d'Orléans,  professeur  à  Reichenau. 

«  J'écris  à  Votre  Altesse  de  cette  même  salle  où  votre 
père  exilé  a  enseigné  les  mathématiques  et  la  géographie  ; 
ou  plutôt  de  cette  même  salle,  pressé  par  l'heure  de  la 
poste,  j'envole  à  Votre  Altesse  la  page  que  je  viens  de 
déchirer  de  mon  album.  » 

REICHENAU 

«  Ce  petit  village  des  Grisons  n'a  rien  de  remarquable, 
que  l'anecdote  étrange  à  laquelle  son  nom  se  rattache. 

«  Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  le  bourgmestre  Tscharner. 
de  Coire,  avait  établi  une  école  à  Reichenau.  On  était 
en  quête,  dans  le  canton,  d'un  professeur  de  trançais,  lors- 
que se  présenta  à  M.  Boul,  directeur  de  rétablissement,  un 
jeune  homme  porteur  d'une  lettre  de  recommandation  si- 
gnée par  le-  bailli  Aloys  Toost,  de  Zizers.  Le  jeune  homme 
était  Français,  parlait  sa  langue  maternelle,  l'anglais  et 
l'allemand,  et  pouvait,  outre  ces  trois  langues,  professer 
les  mathématiques,  la  physique  et  la  géographie.  La  trou- 
vaille était  trop  merveilleuse  et  trop  rare  pour  gue  le  direc- 
teur du  collège  la  laissât  échapper  ;  d'ailleurs,  le  jeune 
homme  était  modeste  dans  ses  prétentions.  M.  Boul  fit  prix 
avec  lui  à  quatorze  cents  francs  par  an,  et  le  nouveau 
professeur    immédiatement  installé,  entra  en  fonctions. 

«  Ce  jeune  professeur  était  Louis-Philippe  d'Orléans,  duc 
de   Chartres,   aujourd'hui  roi  de  France. 

«  Ce  fut,  Je  l'avoue,  avec  une  émotion  mêlée  de  fierté  que, 
sur  les  lieux  mêmes,  dans  cette  chambre  située  au  milieu 
du  corridor,  avec  sa  porte  d'entrée  à  deux  battants,  ses 
portes  latérales  à  fleurs  peintes,  ses  cheminées  placées  aux 
angles  ses  tableaux  Louis  XV  entourés  d'arabesques  d'or,  et 
son  plafond  ornementé  ;  ce  fut.  dis-je,  avec  une  vive  émotion 
que  dans  cette  chambre  où  avait  professé  le  duc  de  Char- 
tres je  recueillis  des  renseignements  sur  cette  singulière 
vicissitude  d'une  fortune  royale  qui.  ne  voulant  pas  mendier 
le  pain  de  l'exil,  l'avait  dignement  acheté  de  son  travail. 

..  Un  seul  professeur,  collègue  du  duc  d'Orléans,  et  un 
seul  écolier,  son  élève,  existaient  encore  en  1832,  époque 
à  laquelle  je  visitai  Reichenau.  Le  professeur  est  le  roman- 
cier ZschoUke,  et  l'écolier,  le  bourgmestre  Tscharner,  fils 
de  celui-là  même  qui  avait  fondé  l'école.  Quant  au  digne 
bailli  Aloys  Toost,  il  est  mort  en  1827,  et  il  a  été  enterré 
a  Zizers  sa  ville  natale.  Aujourd'hui,  il  ne  reste  plus  rien 
du  collè'o-e  où  professa  un  futur  roi  de  France,  si  ce  n'est 
la  chambre  d'étude  que  nous  avons  décrite,  et  la  chapelle 
attenante  au  corridor,  avec  sa  tribune  et  son  autel  surmonté 
d'un  crucifix  peint  à  fresque.  Quant  au  reste  des  bâtiments 
ils  sont  devenus  une  espèce  de  villa  appartenant  au  colonel 
Prfstalluzzi  et  ce  souvenir,  si  honorable  pour  tout  Français, 
qu'il    mérite    d'être   rangé   parmi   nos   souvenirs   nationaux. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


menacerait  de  disparaître  avec  la  génération  de  vieillards 
qui  s'éteint,  si  nous  ne  connaissions  un  homme  au  cœur 
artiste,  noble  et  grand,  qui  ne  laissera  rien  oublier,  nous 
l'espérons,  de  ce  qui  est  honorable  pour  lui  et  pour  la 
France. 

«  Cet  homme,  c'est  vous,  monseigneur  Ferdinand  d'Or- 
léans, vous  qui,  après  avoir  été  notre  camarade  de  collège, 
serez  aussi  notre  roi  ;  vous  qui,  du  trône  où  vous  monte- 
rez un  Jour,  toucherez,  d'une  main,  à  la  vieille  monarchie, 
de  l'autre,  à  la  jeune  république  ;  vous  qui  hériterez  des 
galeries  où  sont  renfermées  les  batailles  de  ïalllebounj  et 
de  Fleurus,  de  Bouvines  et  ûAboul;ir,  ty Aitncourl  et  de 
Marengo;  vous  qui  n'Ignorez  pas  que  les  fleurs  de  lis  de 
Louis  XIV  sont  les  1ers  de  lance  de  Clovis  ;  vous  qui  savez 
si  bien  que  toutes  les  gloires  d'un  pays  sont  des  gloires, 
quel  que  soit  le  leur  rues  naître  et  le  soleil  qui 

les  a  fait  fleurir  ;  vous,  enfin,  qui,  de  votre  bandeau  royal, 
pourrez  lier  deux  mille  ans  de  souvenirs  et  en  faire  lé 
faisceau  consulaire  des  licteurs  qui  marcheront  devant 
vous  ! 

«  Alors,  il  sera  beau  à  vous,  monseigneur,  de  vous  rappe- 
ler ce  petit  port  isolé  où,  passager  battu  par  la  mer  de 
l'exil,  matelot  poussé  par  le  vent  de  la  proscription,  votre 
père  a  trouvé  un  si  noble  abri  contre  la  tempête;  il  sera 
grand  à  vous,  monseigneur,  d'ordonner  que  le  toit  hospi- 
talier se  relève  pour  l'hospitalité,  et,  sur  la  place  même 
où  croule  l'ancien  édifice,  d'en  élever  un  nouveau  destiné 
à  recevoir  tout  fils  de  proscrit  qui  viendrait,  le  bâton  de 
l'exil  à  la  main,  frapper  à  ses  portes  comme  votre  père  y 
est  venu,  et,  cela,  quelles  que  soient  son  opinion  et  sa 
patrie;  qu'il  soit  menacé  par  la  colère  des  peuples  oc 
poursuivi  par  la  haine  des  rois  ;  —  car,  monseigneur, 
l'avenir,  serein  et  azuré  pour  la  France,"  qui  a  accompli 
son  œuvre  révolutionnaire,  est  gros  de  tempêtes  pour  le 
monde!  nous  avons  tant  semé  de  liberté  dans  nos  courses 
à  travers  l'Europe,  que  la  voilà  qui,  de  tous  côtés,  sort  de 
terre,  comme  les  épis  au  mois  de  mai;  si  bien  qu'il  ne  faui 
qu'un  rayon  de  notre  soleil  pour  mûrir  les  plus  lointaines 
moissons...  Jetez  les  jeux  sur  le  passé,  monseigneur,  et  rame- 
nez-les sur  le  présent.  Avez-vous  Jamais  senti  plus  de  trem- 
blements de  trônes,  et  rencontré  par  les  grands  chemins 
autant  de  voyageurs  découronnés?  Vous  voyez  bien  qu'il 
faudra  fonder,  un  Jour,  un  asile,  ne  fût-ce  que  pour  les 
fils  de  rois  dont  les  pères  ne  pourront  pas,  comme  le  vôtre 
être  professeurs  à  Reichenau  !  » 

Je  voulais  revenir  de  Reichenau  par  Arenenberg.  Ces  sor- 
tes d'oppositions  d'un  professeur  de  mathématiques  roi  de 
France  avec  une  reine  de  Hollande  exilée  plaisent  aux  ima- 
ginations des  poeies.  D'ailleurs,  si,  tout  entant,  j  avais 
entendu  dire  grand  mal  de  Napoléon,  J'avais  entendu  dire 
tant  de  bien  de  Joséphine  !  Or,  qu'était-ce  pour  moi  que  la 
reine  Horteuse?  Joséphine  ressuscitée. 'je  tenais  donc  à 
voir  la  reine  Horteuse,  et  un  détour,  si  long  qu'il  fût  n'était 
rien  comparé  à  ce  désir. 

Au  reste,  comme  Je  ne  veux  pas  qu'on  prenne  ces  lignes 
pour  une  flatterie  tard  venue,  et  que  Je  tiens  à  ce  que  l'on 
me  sache  incapable  de  flatter  autre  chose  que  les  exilés  ou 
les  morts,  j'écrirai  ici  sur  la  reine  llortense  ce  que  j'écri- 
vais  en  1832. 

Je  copie  les  lignes  suivantes  dans  mes  Impressions  de 
Voyage  : 


«    Comme  q   ,1  Arenenberg  est  situé  a   une   lieue 

seulei11  " '8.  il  me  prit  un  grand  désir  de  met- 

mes  hommages  aux  pieds  de  cette  Majesté  déchue  et 
de  voir  ce  miu  restait  d'une  reine  dans  une  femme  lorsque 
le  destin  lui  a  arraché  la  couronne  du  front,  le  sceptre 
de  la  main,  le  manteau  des  épaules;  et  de  cette  reine  sur- 
'le  cette  gracieuse  hlle  de  Joséphine  Beaunaj-nals  de 
cette  sœur  d'Eugène,  de  ce  diamant  de  la  couronne  de 
Napoléon. 

*  J'1'"  I   entendu  parler  dans  ma  jeunesse  comme 

d'une  belle  .-t   bonne  fée,  bien  gracieuse  el   bien  seconraMe 
la,  par  les  tilles  auxquelles  elle  avait  donné  une  dot 
!  nt  elle  avait  racheté  ,,is.   par   les 

runes   dont   elle    avait   obtenu    la   grj 
une  sorte  de  culte  pour  elle.  Joigne):  à  cela  les  sou 
des  ro  i  eu»  en  mtal 

tellement  répandues  i  émolre 

dans  n  ilhui  encore,  quoiqu'il  y  ait  vinct 

ans  que  i  a]  n  tendu  ces  vers  et  cette  musique,  je  répète- 
rais  les  uns  .  ,  oublier  on  mot,  et  noterais  l'antre 
sans  traii-i  une  note.  C'est  que  des  romances  de  reine 
c'est  qu'une  i  |  chante,  cela  ne  se  rotl  que  a 
M*Ue  '"'  '  •  et  cela  était  resté  dans  «ion  esprit 
comme  un  étonnement  doré  (l).  » 


Que  l'on   «'oublie .pas  que  eu  lignai  étaient  écrites  sous 
Philippe,  .m  temps  de     i  i  ition  .les  Bc... 


i      Je   n'avais  pour  la  comtesse  de   Saint-Leu  aucune   lettre 

!    de   recommandation;   mais  j'espérais  que   mon  nom  i,V  lui 

était  pas  tout  a  fait  inconnu  :  j'avais  déjà  donné,  à  cette 

Sf'  *■"   ?*•  Cftrtsttee.  Antamu,   Richard  Darlington. 

Charles   \U  et  la  Tour  de  Nesle. 

Lorsque  j'arrivai  à  Arenenberg,  il  était  de  trop  grand 
matin  pour  me  présenter  à  la  reine.  Je  laissai  ma  carte  chez 
madame  Parquin,  lectrice,  de  la  comtesse  de  Saint-Leu  et 
sœur  du  célèbre  avocat  de  ce  uom,  et  je  profitai  d'une  jolie 
tempête  qui  venait  de  s'élever  pour  aller  faire  une  prome 
nade  sur  le  lac. 

A  mon  retour,  je  trouvai  une  invitation  à  dîner  qui  m'at- 
tendait a  l'hôtel;  puis  une  lettre  de  France  était  venue 
me  chercher  là  avec  une  intelligence  qui  faisait  le  plus 
grand  honneur  a  la  poste  suisse:  cette  lettre  contenait 
1  ode  manuscrite  de  Victor  Hugo  sur  la  mort  du  roi  de 
Rome. 

Je  me  rendis  à  pied  chez  la  reine,  et  je  lus  la  lettre  en 
m'y   rendant. 

On  peut  voir,  dans  mes  Impressions  de  Voyage  tous  les 
détails  de  cette  gracieuse  hospitalité  que  la  reine  me  força 
de  prolonger  pendant  trois  jours.  Je  ne  veux  reproduire 
ici  qu'une  conversation  où  l'on  trouvera  une  étrange  pro- 
fession de  toi  dans  le  présent,  -  si  l'on  veut  bien  se  rappe- 
ler que  le  présent  de  cette  époque  correspondait  à  septem- 
bre 1832,  —  et  une  singulière  prévision  de  "l'avenir. 

UNE  PROMENADE  DANS  LE  PARC   D'ARENEXBERG 

«  Nous  fîmes  à  peu  près  cent  pas  en  silence,  la  reine  et 
moi.   Le   premier.   J'interrompis   ce   silence. 

«  —  Je  crois  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire 
madame    la    comtesse?    demandai-je. 

«  —  C'est  vrai,  dit-elle  en  me  regardant  ;  Je  voulais  vous 
parler  de  Paris.  Qu'y  avait-il  de  nouveau  quand  vous  l'avez 
quitté? 

-  —  Beaucoup  de  sang  dans  les  rues,  beaucoup  de  blessés 
dans  les  hôpitaux,  pas  assez  de  prisons  et  trop  de  prison- 
niers. 
«  —  Vous  avez  vu  les  5  et  6  Juin  ? 
«  —  Oui,   madame. 

«  —  Pardon,     Je     vais    être     Indiscrète    peut-être     -mais 
d  après    quelques    mots   que    vous   avez   dits    hier,    Je   crois 
que  vous  êtes  républicain. 
«  Je  souris. 

«  —  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,   madame  ;  et    cepen- 
dant,   grâce  au  sens  et   à  la  couleur  que  les  journaux  qui 
représentent  le  parti   auquel  J'appartiens,  et  dont  je  par- 
tage  toutes    les   sympathies,    mais   nou    tous    les  systèmes 
ont  fait  prendre  à  ce  mot,  avant  d'accepter  la  qualification 
que  vous  me  donnez,  Je  vous  demanderai  la  permission  de 
vous  faire   un   exposé   de  principes.   A  toute  autre  femme 
une  pareille  profession  de  fol  serait  ridicule  ;  mais,  à  vous! 
madame   la   comtesse,   à   vous   qui,   comme   reine,   avez   dû 
entendre    autant    de    paroles    austères    que    vous    avez    dû 
écouter  de  mots  frivoles  comme  femme,  je  n'hésiterai  pas 
à  dire  par  quel  point  Je  touche  au  républicanisme  social 
et    par   cruelle   dissidence   Je    m'éloigne    du    républicanisme' 
révolutionnaire. 
«  —  Vous  n'êtes  donc  point  d'accord  entre  vous? 
«  —  Xotre  espoir  est  le  même,  madame;  mais  les  moyens 
par    lesquels    chacun    veut    procéder    sont    différents.    Il    y 
en  a  qui  parlent  de  couper  les  têtes  et  de  partager  les  pro- 
priétés ;  ceux-là,,  ce  sont  les  ignorants  et  les  fous...  Il  vous 
parait  étonnant  que  Je  ne  me  serve  pas.  pour  les  désigner, 
d'un    nom    plus    énergique;    c'est    inutile:    ils    ne    sont    ni 
craints  ni  à  craindre  ;  ils  se  croient  fort   en   avant,   et  sont 
tout  à  fait  en  arrière  ;  ils  datent  de   1793,  et  nous  sommes 
en  1S32.  Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  fait  semblant  de 
les   redouter   beaucoup,   et   serait    bien    fâché    qu'ils    n'exis- 
tassent  point  ;    car    leurs    théories    sont    le    carquois   où    il 
prend  ses  armes    Ceux-là,  ce  ne  «ont  point  les  républicains, 
ce  sont  les  rêpubliqueurs.  —  Il  y  en  a  d'autres  qui  oublient 
que   la    France   est    la   (Ceux    ainée   des   notions,    qui   ne   se 
souviennent    plus   que  son    pass  I    I  st    riche   ,1e   tous    les   sou- 
venirs,   et    qui    vont    chercher,   parmi    les   constitutions    de 
la   Suisse,    rie    l'Angleterre,   ée    l'Amérique,   celle   qui   serait 
le   à    notre   pays     ceux-là.   ce    sont   Ifs   rê 
veurs  et  les  utopistes:  tout  entier.  ,,   leurs  théories  de  cabi- 
net,  ils   ne  s'aperçoivent   pas.   dons   leur-,   applications   Ima- 
ginaires,   que    la    constitution    d'un    peuple    ne    peut    être 
durable   i]H'aatant  qu'elle  est  née  de   sa    situation   géi 
phi, tue,   qu'elle   ressort   de   sa    nationalité,    et    qu'elle"  s'har- 
monise  avec  ses   mœurs.    Il   en    résulte   que.   comme   il    n'y 
a   pas  sous   le  ciel   deux  peuples   dont    la  situation   géogra- 
phique, dont   la  nationalité  et  dont  les  mœurs  soient  iden- 
tiques, plus  une  constitution  est  parfaite,  plus  elle  est  Indi- 
viduelle,   et   moins,    par   conséquent,    elle    est    applicable   à 
une    autre    localité   que    celle   qui    lui    a    donné    naissance. 
Ceux-là,    ce    ne   sont   point    non    plus    les   républicains,    ce 
sont   les   rii»tl>ll<iuistes.  —  Il   y   en    a  d'autres   qui   croient 
qu'une   opinion,    c'est   un    habit   bleu    barbeau     un    gilet  à 


MES    MEMOIRES 


2-25 


grands  revers,  une  cravate  flottante  et  un  chapeau  pointu  : 
ceux-là  ce  sont  les  parodistes  et  les  aboyeurs.  Ils  excitent 
les  émeutes,  mais  se  gardent  bien  d'y  prendre  part;  ils 
élèvent  des  barricades  et  laissent  les  autres  se  faire  tuer 
derrière  ;  ils  compromettent  leurs  amis,  £t,  vont  partout 
se  cachant,  comme  s'ils  étaient  compromis  eux-mêmes.  Ceux- 
là,  ce  ne  sont  point  encore  les  républicains,  ce  sont  les 
rêpuMiquets.  —  Mais  il  y  en  a  d'autres,  madame,  pour 
qui  l'honneur  de  la  France  est  chose  sainte,  et  à  laquelle 
ils  ne  veulent  pas  que  l'on  touche  ;  pour  qui  la  parole  don- 
née est  un  engagement  sacré,  qu'ils  ne  peuvent  souffrir 
de  voir  rompre,  môme  de  roi  à  peuple  ;  dont  la  noble  et 
vaste  fraternité  s'étend  à  tout  pays  qui  souffre,  à  toute 
nation  qui  se  réveille;  ils  ont  été  verser  leur  sang  en  Bel- 
gique, en  Italie,  en  Pologne,  et  sont  revenus  se  faire  tuer 
ou  prendre  au  cloître  Saint-Merri  :  ceux-là,  madame,  ce 
sont  les  puritains  et  les  martyrs.  Un  jour  viendra  où 
non  seulement  on  rappellera  ceux  qui  sont  exilés,  où  non  seu- 
lement, on  ouvrira  les  prisons  de  ceux  qui  sont  captif!! 
mais  encore  où  l'on  cherchera  les  cadavres  de  ceux  qui  sont 
morts,  afin  de  leur  élever  des  tombes.  Tout  le  tort  que  l'on 
peut  leur  reprocher,  c'est  d'avoir  devancé  leur  époque  et 
d'être  nés  trente  ans  trop  tôt.  Ceux-là,  madame,  ce  sont  les 
vrais  républicains. 

«  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander,  me  dit  la  reine, 
si  c'est  à  ceux-là  que  vous  appartenez. 

«  —  Hélas  !  madame,  lui  répondis-je,  je  ne  puis  pas  me 
vanter  tout  à  fait  de  cet  honneur...  Oui,  certes,  à  eux 
toutes  mes  sympathies  ;  mais,  au  lieu  de  me  laisser  em- 
porter à  mon  sentiment,  j'en  ai  appelé  à  ma  raison;  j'ai 
voulu  faire  pour  la  politique  ce  que  Faust  a  fait  pour  la 
science  :  descendre  et  toucher  le  fond.  Je  suis  resté  un  an 
plongé  dans  les  abîmes  du  passé  ;  j'y  étais  entré  avec  une 
opinion  instinctive,  j'en  suis  sorti  avec  une  conviction  rai- 
sonnée.  Je  vis  que  la  révolution  de  is3b  nous  avait  fait 
faire  un  pas,  il  est  vrai,  mais  que  ce  pas  nous  avait  con- 
duits tout  simplement,  de  la  monarchie  aristocratique  à 
la  monarchie  bourgeoise,  et  que  cette  monarchie  bour- 
geoise était  une  ère  qu'il  fallait  épuiser  avant  d'arriver  à 
la  magistrature  populaire.  Dès  lors,  madame,  sans  rien  faite 
pour  me  rapprocher  du  gouvernement,  dont  je  m'étais  éloi- 
gné, j'ai  cessé  d'en  être  l'ennemi;  je  le  regarde  tranquil- 
lement poursuivre  sa  période,  dont  je  verrai  probablement 
la  fin  ;  j'applaudis  à  ce  qu'il  fait  de  bon  ;  je  proteste  contre 
ce  qu'il  fait  de  mauvais  ;  mais,  tout  cela,  sans  enthou- 
siasme et  sans  haine.  Je  ne  l'accepte  ni  ne  le  récuse  :  je 
le  subis  ;  je  ne  le  regarde  pas  comme  un  bonheur,  mais 
je  le  crois  une  nécessité. 

«  —  Mais,  à  vous  entendre,  il  n'y  aurait  pas  de  chance 
pour  qu'il  changeât. 

«  —  Non,  madame...  pendant  de  longues  années  du  moins. 

«  —  Si,  cependant,  le  duc  de  Reichstadt  n'était  point 
mort,  et  qu'il  eût  fait  une  tentative? 

«  —  Il  eût  échoué,  je  le  crois. 

«  —  C'est  vrai,  j'oubliais  qu'avec  vos  opinions  républi- 
caines. Napoléon  doit  n'être  pour  vous  qu'un  tyran. 

«  —  Je  vous  demande  pardon,  madame,  je  l'envisage  sons 
un  autre  point  de  vue.  A  mon  avis,  Napoléon  est  un  de  ces 
hommes  élus  dès  le  commencement  des  temps,  et  qui  ont 
reçu  de  Dieu  une  mission  providentielle.  Ces  hommes,  on 
les  juge,  non  point  selon  la  volonté  qui  les  a  fait  agir, 
mais  selon  la  sagesse  divine  qui  les  a  inspirés  ;  non  pas 
selon  l'œuvre  qu'ils  ont  faite,  mais  selon  le  résultat  qu'elle 
a  produit.  Quand  leur  mission  est  accomplie,  Dieu  les  rap- 
pelle ;  ils  croient  mourir  ;  ils  vont  rendre  compte. 

«  —  Et,  selon  vous,  quelle  était  la  mission  de  l'empereur? 

«  —  Une   mission   de  liberté. 

«  —  Savez-vous  que  toute  autre  que  moi  vous  en  deman 
derait  la  preuve? 

i.  —  Et  je  la  donnerai,  même  à  vous. 

«  —  Voyons  !  vous  n'avez  pas  idée  à  quel  degré  cela  m'in- 
téresse ! 

«  —  Lorsque  Napoléon,  ou  plutôt  Bonaparte,  apparut  à 
nos  pères,  madame,  la  France  sortait,  non  pas  d'une  répu- 
blique, mais  d'une  révolution.  Dans  un  de  ses  accès  de 
fièvre  politique,  elle  s'était  jetée  si  fort  en  avant  des 
autres  nations,  qu'elle  avait  rompu  l'équilibre  du  monde. 
Il  fallait  un  Alexandre  à  ce  Bucéphale,  un  Androclès  à 
ce  lion  !  le  13  vendémiaire  les  mit  face  à  face  :  la  Révo- 
lution fut  vaincue.  Les  rois,  qui  auraient  dû  reconnaître 
un  frère  au  canon  de  la  rue  Saint-Honoré,  crurent  avoir 
un  ennemi  dans  le  dictateur  du  18  brumaire  ;  ils  prirent 
pour  le  consul  d'une  république  celui  qui  était  déjà  le  chef 
d'une  monarchie,  et,  insensés  qu'ils  étaient,  au  lieu  de 
l'emprisonner  dans  une  paix  générale,  ils  lui  firent  une 
guerre  européenne.  Alors,  Napoléon  appela  à  lui  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  jeune,  de  brave  et  d'intelligent  en  France, 
et  le  répandit  sur  le  monde  Homme  de  réaction  pour  nous, 
il  se  trouva  être  en  progrès  sur  les  autres  ;  partout  où  il 
passa,  il  jeta  au  vent  le  blé  des  révolutions  :  l'Italie,  la 
Prusse,  l'Espagne,  le  Portugal,  la  Pologne,  la  Belgique, 
la  Russie  elle-même  ont  tour  à  tour  appelé  leurs  fils  à  la 
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moisson  sacrée  ;  et  lui,  comme  un  laboureur  fatigué  de 
sa  journée,  il  a  croisé  ses  bras,  et  les  a  regardés  faire  du 
haut  de  son  roc  de  Sainte-Hélène.  C'est  alors  qu'il  eut  une 
révélation  de  sa  mission  divine,  et  qu'il  laissa  tomber  de 
ses   lèvres    la   prophétie    d'une   Europe    républicaine. 

«  —  Et  croyez-vous  que,  si  le  duc  de  Reichstadt  ne  fût  pas 
mort,  il  eût  continué  l'œuvre  de  son  père? 

«  —  A  mon  avis,  madame,  les  hommes  comme  Napoléon 
n'ont  pas  de  père  et  n'ont  pas  du  fils  :  ils  naissent  tels 
que  des  météores  dans  le  crépuscule  du  matin,  traversent 
d'un  horizon  à  l'autre  le  ciel  qu'ils  illuminent,  et  vont  se 
perdre   dans   le   crépuscule   du   soir. 

«  —  Savez-vous  que  ce  que  vous  dites  là  est  peu  conso- 
lant pour  ceux  de  sa  famille  qui  conserveraient  quelque 
espérance  ? 

«  —  Cela  est  ainsi,  madame,  car  nous  ne  lui  avons  donné 
une  place  dans  notre  ciel  qu'à  la  condition  qu'il  ne  lais- 
serait  pas  d'héritier  sur   la    terre. 

«  —  Et,  cependant,  il  a  légué  son  épée  à  son  fils. 

«  —  Le  don  lui  a  été  fatal,  madame,  et  Dieu  a  cassé  le 
testament. 

■i  —  Mais  vous  m'effrayez,  car  son  nls,  à  son  tour  l'a 
léguée  au  mien. 

■■  —  Et  elle  sera  lourde  à  porter  à  un  simple  officier  de 
la  confédération  suisse  ! 

«  —  Oui,  vous  avez  raison,  car,  cette  épée,  c'est  un  scep- 
tre. 

«  —  Prenez  garde  de  vous  égarer,  madame!  J'ai  bien  peur 
que  vous  ne  viviez  dans  cette  atmosphère  trompeuse  et  eni- 
viante  qu'emportent  avec  eux  les  exilés;  le  temps,  qui 
continue  de  marcher  pour  le  reste  du  monde,  semble 
s'arrêter  pour  les  proscrits  :  ils  voient  toujours  les  hommes 
et  les  choses  comme  ils  les  ont  quittés.  Et,  cependant,  les 
hommes  changent  de  face  et  les  choses  d'aspect;  la  géné- 
ration qui  a  vu  passer  Napoléon  revenant  de  l'île  d'Elbe 
s'éteint  tous  les  jours,  madame,  et  cette  marche  miracu- 
leuse n'est  déjà  plus  un  souvenir  :  c'est  un  fait  historique 

«  —  Ainsi  vous  croyez  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir,  pour  la 
famille   de   Napoléon,   de   rentrer   en   France? 

«  —  Si  j'étais  le  roi,  je  la  rappellerais  demain. 

«  —  Ce  n'est  point  cela  que  je  veux  dire... 

«  —  Autrement,   il  y   a  peu  de   chances. 

«  —  Quel  conseil  donneriez-vous  à  un  membre  de  cette 
famille  qui  rêverait  la  résurrection  de  la  gloire  et  de  la 
puissance  napoléoniennes? 

«  —  Je  lui  donnerais  le  conseil  de  se  réveiller. 

«  —  Et  s'il  persistait,  malgré  ce  premier  conseil.  —  qui. 
à  mon  avis  aussi,  est  le  meilleur,  —  et  qu'il  vous  en  deman- 
dât un  second? 

«  —  Alors,  madame,  je  lui  dirais  d'obtenir  la  radiation  de 
son  exil,  d'acheter  une  terre  en  France,  de  se  servir  de  l'im- 
mense popularité  de  son  nom  pour  se  faire  élire  député,  de 
tâcher,  par  son  talent,  de  disposer  de  la  majorité  de  ra 
Chambre,  et  de  s'en  servir  pour  déposer  Louis-Philippe 
et  se  faire  élire  roi  à  sa  place. 

«  —  Et  vous  pensez,  dit  la  comtesse  de  Saint-Leu  en  sou- 
riant avec  mélancolie,   que   tout  autre  moyen  échouerait? 

«  —  J'en  suis  convaincu. 

«  La   comtesse  soupira. 

«  En  ce  moment,  la  cloche  sonna  le  déjeuner  -,  nous  nous 
acheminâmes  vers  le  château,  pensifs  et  silencieux.  Pen- 
dant tout  le  retour,  la  comtesse  ne  m'adressa  point  une 
seule  parole  ;  mais,  en  arrivant  au  seuil  de  la  porte,  elle 
s'arrêta,  et,  me  regardant  avec  une  expression  indéfinis- 
sable  d'angoisse  : 

«  —  Ah  !  me  dit-elle,  j'aurais  bien  voulu  que  mon  fils 
fût  ici,  et  qu'il  entendît  ce  que  vous  venez  de  me  dire  !  » 


CCLIII 

NOUVELLES  DE  FRANCE.  —  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  DU 
«  FILS  DE  L'ÉMIGRÉ  ».  —  CE  QU'EN  PENSE  «  LE  CONSTITU- 
TIONNEL ».  —  EFFET  PRODUIT  PAR  CETTE  PIÈCE  SUR  LA 
POPULATION  PARISIENNE  EN  GÉNÉRAL,  ET  SUR  M.  VÉRON  EN 
PARTICULIER.  —  MORT  DE  WALTER  SCOTT.  —  «  PERRINET 
LECLERC    ».    —    «    SIC    VOS    NON    VOBIS    ». 


Je  restai,  comme  je  l'ai  dit,  trois  jours  à  Arenenberg. 

J'avais  trouvé  là  les  journaux  français,  qui  me  man- 
quaient depuis  mon  départ  d'Aix,  et  je  m'étais  mis  au 
courant   des  nouvelles  de  France. 

M.  Jay  avait  remplacé  à  l'Académie  M.   de  Montesqulou 
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L'Académie,  fidèle  à  ses  traditions,  ayant  à  choisir  entre 
M.  Jay  publiciste  médiocre,  et  M.  Thiers,  historien  émineni, 
avait  choisi  M.  Jay.  —  L'Institut  en  avait,  de  son  côté, 
lait  autant,  à  peu  près  :  le  bon  et  cher  ami  de  mon  père, 
H:  Lethière,  auteur  de  Brutus  condamnant  ses  pis,  étant 
mort,  MM.  Paul  Delaroche,  Schnetz  et  Blondel  s  étaient  mis 
sur  les  rangs  pour  lui  succéder.  Vous  eussiez  parié,  n'est-ce 
tiers  lecteurs,  pour  Schnetz  ou  pour  Delaroche.1  Eh 
bien,  vous  eussiez  perdu  :  MM.  Schnetz  et  Delaroche  avaient 
eu  chacun  trois  voix,  et  M.  Blondel  en  avait  réuni  dix-huit. 

Mademoiselle  Falcon  avait  débuté  dans  le  rôle  d'Alice  de 
Robert  le  Diable.  Elevé  de  Nourrit,  elle  avait  eu  un  succès 
splendide.  Pauvre  Cornélie  !  son  succès  devait  être  aussi 
court  'lu  U  avait  été  grand  :  deux  ans  après  les  débuts  de 
mademoiselle  Falcon,  un  accident  lui  avait  enlevé  la  voix  ! 

Puis  les  procès  politiques  se  succédaient  :  la  cour  d'as- 
sises de  la  Seine  avait  porte  deux  condamnations  à  mort, 
1  une  contre  un  nommé  Cuny,  l'autre  contre  un  nommé 
Lepage.  Ces  deux  condamnations  avaient  profondément 
ému  le  public  parisien  ;  depuis  la  mort  de  Louis  XVIII,  on 
était  déshabitué  des  condamnations  capitales  en  m 
politique. 

Puis  était  venue  la  condamnation  moins  grave  des  saints- 
simoniens  ;  puis  l'affaire  de  l'homme  au  drapeau  rouge.  — 
J'ai  essayé  de  peindre  l'effet  qu'avait  produit  l'apparition 
de  cet  homme  au  convoi  du  général  Lamarque.  Il  fut  con- 
damné à  un  mois  de  prison  .'  M.  l'avocat  général  Delapalme, 
qui  avait  à  peu  près  abandonné  l'accusation,  au  grand  étou- 
nement  de  tout  le  monde,  ne  s'en  tira  qu'en  arguant  de 
la  folie  de  l'accusé.  Les  républicains  interprétèrent  la  chose 
autrement  :  l'homme  au  drapeau  rouge  n'était  pour  eux 
qu'un  agent  provocateur  ;  de  là  l'indulgence  du  ministère 
public. 

Enfin,  dernière  nouvelle,  peu  intéressante  pour  les  autres, 
mais  qui  répondait,  chez  moi,  à  une  espèce  de  remords  : 
on  annonçait  comme  prochaine,  à  la  Porte-Saint  Martin,  la 
représentation  du  Fils  de  l'Emigré. 

Je  ne  manquais  donc  pas,  à  chaque  auberge  où  je  m'ar- 
rêtais,  de  demander  : 

—  Avez-vous   un   journal   français? 

En  arrivant  à  Koenigsfelden,  c'est-à-dire  à  l'endroit  où 
l'empereur  Albert  fut  assassiné  par  Jean  de  Souabe,  son 
neveu,  je  renouvelai  la  question. 

—  Oui,  monsieur,  me  répondit  mon  hôte,  j'ai  le  Constitu- 
tionnel. 

Le  Constitutionnel,  on  se  le  rappelle,  était  mon  vieil 
ennemi.  Il  m'avait  déclaré  la  guerre  à  propos  d'Henri  III, 
et  j'avais  répondu  à  sa  canonnade  par  Antomj  ,■  c'était  moi 
qui  avais  inventé  la  fameuse  annonce  du  désabonnement  ; 
de  sorte  que  je  ne  pouvais  pas  recevoir  par  une  plus  mé- 
chante bouche  des  nouvelles  de  mon  fils  naturel;  seulement, 
comme  je  l'avais  laissé  aux  mains  d'Anicet  sans  le  recon- 
naître le  moins  du  monde,  crue  je  ne  devais  pas  être  nommé, 
que  c'était  une  condition  sine  qud  non,  je  pensais  que 
les  nouvelles  seraient  indirectes. 

J'ouvris  donc  le  Constitutionnel  d'une  main  assez  ferme. 

Mon  étonnement  fut  grand  quand,  en  tête  du  feuilleton, 
je  lus  ces  mots  : 

a   Théâtre    de    la    Porte-Saint-Maetin.    —    te    Fils    de 
,/■<>.  drame  de  JIM   Anicet  Bourgeois  et  Alexandre  Du- 
mas... » 

Je  compris  que.  du  moment  où  j'étais  nommé,  c'est  que 
la  pièce  était  tombée. 

Je  ne  me  trompais  pas 

Veut-on  voir,  du  reste,  comment  le  Constitutionnel  ren- 
dait compte  de  la  représentation?  Qu'on  lise  les  lignes 
.Iles  donneront  une  idée  de  l'urbanité  avec  la- 
quelle la  critique  était  faite  dans  le  journal  de  MM.  Jay 
ienne.  Il  est  vrai  que  l'article  n'était  pas  signé.  — 
D'ailleurs,  comme  j'enregistre  mes  succès  avec  une  naï 
veté  que  l'on  taxe  parfois  d'orgueil,  je  ne  suis  pas  fâché 
d'enregistrer  une  belle  et  bonne  chute.  J'en  ai  eu  deux 
comme  celle-là  dans  ma  vie:  le  Fils  de  l'Emigré  à  la  Porte- 
Martin  ;  le  Laird  de  Dumbicky,  à  l'Odéon  ;  "mais, 
comme  j'assistais  à  cette  dernière,  c'est  moi-même  qui, 
lorsque  le  moment  sera  venu,  me  chargerai  d'en  rendre 
compte.  Je  serai  plus  poli  pour  moi  que  ne  la 
critique  anonyme  du  Constitutionnel  ;  mais  je  ne  me  ména- 
gerai pas  davantage;  que  mes  lecteurs  soient,  sur  ce  point, 
parfaitement   tranquilles. 

J'appelai  donc  à  mon  aide  toute  ma  philosophie,  et  je  lus  : 

«  Théâtre  de  la  POETB-Saint-Makttn.  —  Le  Fils  de 
l'Emigré,  drame  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Alexandre 
Dumas. 

«  Le  comte  Edouard  de  Bray,  émigré  français,  s'est  réfu- 
gié en  Suisse;  là.  il  a  pris  du  service  dans  les  armées  au- 
trichiennes,  qui   tentent   de  ce  côté   l'envahissement    de  la 


France.  M.  le  comte  a  mal  choisi  ses  alliés  :  battu  avec 
eux,  comme  nos  braves  armées  battaient  leurs  ennemis 
c'est-à-dire  à  plate  couture,  M.  le  comte  se  sauve  à  toutes 
jambes  et  cherche  un  asile  dans  la  boutique  d'un  armu- 
rier de  Brientz.  L'armurier  Grégoire  Humbert,  homme 
plein  d'honneur  et  d'humanité,  accueille  le  fugitif,  qu'il 
veut  dérober  à  la  poursuite  des  républicains.  Hum- 
bert y  met  d'autant  plus  de  chaleur  et  de  dévouement 
qu'il  connaît  le  comte  Edouard  :  il  y  a  quelques  mois,  le 
comte  était  à  Brientz,  et  même,  dans  une  orgie,  il  avait 
laissé  sous  la  table  Grégoire  Humbert,  dont  la  vertu  et 
la  sobriété  s'étaient  un  peu  fourvoyées  ce  jour-là.  L'hon- 
nête armurier  n'a  point  oublié  ce  mémorable  exploit  d  ivro- 
aussi  fait-il  évader  par  une  fenêtre  le  comte  Edouard, 
tandis  que  la  crosse  des  soldats  français  heurte  à  sa  porte. 

••  M.  le  comte  Edouard  dé  Bray  sauvé,  vous  vous  ima- 
ginez qu'il  emporte  la  plus  vive  reconnaissance  .pour  le 
brave  homme  à  qui  il  doit  de  n'être  point  fusillé  ou  pendu? 
Oh  !  que  non  pas  !  notre  drame  actuel,  notre  grand  drame. 
comme  on  dit,  n'est  pas  si  enfant  que  de  nous  habituer  à 
des  sentiments  si  naturels  et  si  bourgeois  ;  il  lui  faut  bien 
autre  chose,  vraiment  !  —  de  l'odieux,  de  l'ignoble  et  de 
l'absurde  avant  tout. 

«  Voici  donc  ce  qu'a  fait  M.  le  comte  de  Bray  pour  se 
conformer  à  cette  triple  obligation  du  grand  drame  A 
peine  hors  de  danger,  il  écrit  à  Grégoire  Humbert  :  ••  Tu 
«  te  crois  heureux  père  et  heureux  mari  ;  tu  te  trompes, 
«  Humbert.  Dans  cette  nuit  d'orgie  que  j'ai  passée  chez  toi, 
«  ta  femme  t'attendait  dans  son  lit  :  je  m'y  suis  glis-. 
<•  place;  le  fils  qu'elle  va  te  donner  n'est  pas  le  tien.  » 

<•  Si  vous  demandez  maintenant  l'explication  de  cette  in- 
famie du  comte  de  Bray,  apprenez  qu'il  a  voué  une  haine 
implacable  au  peuple,  et  qu'il  commence  à  la  mettre  en 
œuvre  sur  son  bienfaiteur.  C'est  avec  de  telles  choses  qu'on 
a  la  prétention  de  faire  maintenant  du  drame,  et  du  drame 
qui   émeuve   et   intéresse  ' 

>.  La  lettre  du  comte  jette  Humbert  dans  le  désespoir  ;  il 
prend  un  poignard,  et  veut  tuer  sa  femme...  A  ce  moment. 
le  fcind  du  théâtre  s'oune  :  c'est  une  scène  d'accouchement 
qui  succède  à  une  scène  de  stylet.  «  J'ai  l'honneur  de  vous 
faire  part  de  la  naissance  du  fils  de  I  émigré.  »  Le  prêtre 
bénit  le  nouveau-né;  la  mère  et  l'enfant  se  portent  bien 
Ce  spectacle  désarme  Humbert,  qui  rengaine  son  poignard  ; 
mais  il  faut  qu'il  tue  quelqu'un  :  à  défaut  de  madame  Hum- 
bert et  de  son  fruit  équivoque,  c'est  Edouard  qu'il  tuera. 
Malheureusement,  il  est  trop  tard;.  Edouard  est  bien  loin 
L'armurier  ne  renonce  pas  pour  cela  à  la  vengeance  :  il  fera 
un  second  fils  à  sa  femme,  un  fils  qui  sera  le  sien,  pour 
tuer  le  père  du  premier  fils,  dont  il  est  forcé  d'endosser 
la  responsabilité  Ts  patei  est  gitern  nuptise  démonstratif. 
Assurément.  Humbert  entend  mieux  la  vengeance  que 
qui  que  ce  soit  au  monde  ;  faire  un  enfant  à  madame  Hum- 
bert. uniquement  pour  se  venger,  c'est  de  la  plus  haute 
habileté. 

routes  les  belles  choses  que  je  viens  de  vous  exposer 
forment  ce  qu'on  appelle  maintenant  un  prologue,  et  ce 
que.  autrefois,  on  appelait  simplement  le  premier  acte. 

Vingt  ans  se  sont  passés.  Humbert  est  mort  ruiné,  et 
à  la  poursuite  d'Edouard,  qu'il  n'a  jamais  pu  rencontrer  ; 
pendant  vin  si    noir  du  malheur  dans  ses  recher- 

ches!   Du  reste,   son   projet   de   venge  parfaitement 

réussi    d'autre   part  :    le   second   fils   est   venu,    il   a    grandi. 
et.    a    défaut   de   défunt    Humbert.    Pietro,   son    B 
teur,  l'exerce  au  maniement  de  l'épée,  en  attendant  le  mo- 
ment   où   on   rencontrera   enfin   le   comte   Edouard,    et   où 
on  pourra  le  tuer  définitivement 

«  Voilà  une  famille  d'armuriers  qui  rendrait  des  i 
en   fait   de   vengeance,   aux  vieilles  familles  grecques   dont 
ni-    auti  urs    tragiques    nous    ont    conté   si    longtemps    les 
fureurs  ! 

Humbert  et  son  fidèle  Pietro  n'ont  point  trouvé  Edouard: 
je  le   trouve,  moi  qui   n'ai  point   affaire  à  lui.  Edouard   est 
a  Paris   ou  il  exerce  en  grand  le  noble  métier  de  mouchard  : 
mi    comte  espion   de   la   haute   police.   Le   drame   nous 
conserve  et  nous  maintient  toujours  dans  ce  qu'il  y  a  d'inté- 
ressant et  d'élevé.  Outre  ses  plaisirs  d'espion.  Edouard  con- 
tinue  l'exploitation   de  sa  haine  contre  le  peuple:   11  a   dé 
une    jeune    fille    avec    laquelle   il    vit    depuis    deux 
il    a    enlevé   à   ses   travaux    d'artisan    un     euiv 
homme  appi  s  Burns.  pour  en  faire  son  secrétaire: 

son   but   est  de   faire  de  Georges  un   mauvais   sujet,  comme 
il    a    fait    de    Thérèse    une    débauchée,    toujours    par    haine 
pour  le  peuple.  On  ne  croirait  pas  à  de  semblables  folies  si 
les  avait  vues  et  entendues.  Nous  ne  sommes  pas  au 
1 1   voici  déjà  une  autre  histoire. 

«  Ce  Georges  Burns  n'est  pas  autre  chose  que  le  fils 
d'Edouard  et  de  madame  Humbert.  Georges  a  changé  de 
nom.  depuis  que  son  père  putatif  est  mort  en  état  de  faillite 
i  s  est  fier,  et  ne  veut  reprendre  le  nom  de  son  soi- 
père  qu'après  avoir  payé  toutes  ses  dettes  Edouard, 
qui  ne  sait  pas  le  premier  mot  de  cette  énigme,  ne  voit 
que  Georges  Burns  dans  ce  Jeune  homme 
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«  A  partir  de  ce  moment,  nous  entrons  dans  un  incroyable 
chaos  d'ignominies  et  d'absurdités;  on  est  tenté  de*  rire 
d'abord  de  cet  amalgame  iniorme  qu'au  style,  a  l'incohé- 
rence des  scènes,  au  pêle-mêle  des  personnages,  on  peut 
prendre  pour  une  parodie.  Franchement,  j'ai  cru,  pour  ma 
part,   à   la   parodie. 

«  Ce  sont  deux  gens  d'esprit,  »  disais-je,  «  qui  auront 
«  voulu  se  moquer  des  monstruosités  dont  on  déshonore  nos 
«  théâtres,  et  venger  le  bon  sens,  le  bon  goût  et  la  langue, 
«  par  une  bonne  satire.  Comme  la  caricature  et  la  satire 
«  exagèrent  les  ridicules  ou  les  vices  de  ceux  qu'elles  veu- 
«  lent  frapper,  nos  moqueurs  auront  accumulé  dans  leur 
«  parodie  barbarismes  sur  barbarismes,  montagnes  sur  mon- 
«  tagnes,  crimes  sur  crimes,  ordures  sur  ordures,  pour 
'<  mieux  faire  honte  à  nos  dramaturges  dévergondés.  » 

«  Mais  quelqu'un  m'a  assuré  que  le  Fils  de  l'Emigré 
était  fait  sérieusement  et  comme  un  grand  drame. 

«  Alors,  ne  pouvant  plus  rire,  il  ne  m'est  resté  que  l'en- 
nui et  le  dégoût  ;  ennui  et  dégoût  que  je  ne  veux  pas  faire 
peser  sur  mes  lecteurs  en  les  traînant  pas  à  pas  dans  cet 
antre  de  galère,  de  meurtre  et  de  prostitution  :  autant  vau- 
drait les  inviter  à  passer  une  journée  à  Poissy,  aux  Made- 
lonnettes,  à  la  Conciergerie,  à  la  place  de  Grève,  dans  le 
cabinet  particulier  de  M.  Vidocq,  avec  les  valets  du  bour- 
reau ;  car  on  ne  trouve  pas  autre  chose  dans  cette  ignoble 
pièce.  Le  comte  Edouard  de  Bray,  que  vous  savez  espion, 
fait  des  faux  par-dessus  le  marché  et  crochette  les  portes 
«  Thérèse,  cette  jeune  fille  qu'il  a  enlevée,  se  prostitue  au 
premier  venu,  et  va  d'homme  à  homme  avec  une  admira- 
ble facilité.  Georges  Burns,  ou  plutôt  Georges  Humbert, 
vole  à  sa  mère  trente  mille  francs  destinés  à  payer  les  dettes 
de  son  mari,  et  assassine  Thérèse,  qu'il  avait  eue  après  le 
comte   Edouard. 

«  Vous  avez,  pour  couronner  ces  gracieux  exploits,  une 
condamnation  aux  travaux  forcés  et  une  condamnation  à 
mort.  Edouard  est  réservé  aux  gaîères  comme  faussaire  ; 
Burns,  à  l'échafaud  comme  assassin.  C'est  dans  la  prison, 
entre  la  marque  et  la  guillotine,  que  le  père  et  le  fils 
se  reconnaissent,  et  que  Georges  apprend  le  secret  de  sa 
naissance.  Vous  crojez  que  les  auteurs  vont  en  rester  là,  et 
qu'ils  auront  quelque  pitié  de  nous.  Pauvres  gens  !  qui  pen- 
sez qu'on  vous  respectera  plus  que  le  sens  commun  et  tout 
ce  qu'on  respectait  autrefois  en  bonne  et  saine  littérature  ! 
Non,  vous  n'avez  pas  assez  de  tout  ce  hideux  spectacle  :  il 
faut  que  vous  voyiez  le  galérien  attaché  à  sa  chaîne,  le  con- 
damné les  mains  derrière  le  dos,  la  tête  rasée,  marchand 
Ici.  le  public  s'est  soulevé  en  masse  et  n'a  pas  voulu  en 
voir  et  en  entendre  davantage  ;  le  cœur  lui  a  bondi  de 
dégoût  ;  les  femmes  se  levaient  ou  détournaient  les  yeux, 
pour  se  dérober  à  la  vue  de  cette  tête  qui  allait  s'offrir 
au  couteau  ;  on  a  sifflé,  on  a  hué  ces  infamies,  et  justice 
a  été  faite 

«  Il  n'y  n  pas  de  critique  possible  sur  de  semblables 
pièces;  on  les  quitte  le  plus  vite  qu'on  peut,  comme  on 
repousse  du  pied  un  objet  rebutant.  Où  en  sommes-nous 
venus,  pour  qu'il  y  ait  un  nom  d'homme  de  talent  atta- 
ché à  ce  drame  comme  à  un  poteau?  Il  est  vrai  que  cet 
écrivain  a  trouvé,  cette  fois,  sa  peine  dans  le  délit  même  : 
son  talent  y  semble  mort  tout  entier.  » 

Ainsi,  j'étais  assassiné  par  le  Constitutionnel  juste  au 
même  endroit  où  l'empereur  Albert  avait  été  assassiné  par 
son  neveu.  Malheureusement,  je  doute  que  cet  assassinat 
vaille  à  l'avenir  une  scène  aussi  belle  que  celle  qu'on 
peut  lire  dans  le  cinquième  acte  du  Guillaume  Tell  de 
Schiller,  et  qui  se  passe  entre  le  meurtrier  de  Gessler  et 
l'assassin  de  l'empereur. 

Je  revins  à  Paris  vers  le  commencement  d'octobre. 

Tous  les  journaux  avaient  suivi  l'exemple  du  Constitution- 
nel: ils  s'en  étaient  donné  sur  moi  à  cœur  joie;  la  curée 
avait  été  complète  ;  il  ne  me  restait  plus  un  lambeau  de 
chair  sur  les  os. 
*  Je  rencontrai  Véron  qui  me  rit,  à  1  endroit  de  mon  im- 
moralité, une  mercuriale  dont  je  me  souviendrai  toujours. 
Il  m'avait  demandé  quelque  chose  pour  la  Revue  de  Paris, 
qu'il  dirigeait  ;  mais,  après  le  Fils  de  l'Emigré,  il  n'y 
avait  plus  moyen  de  mettre  mon  nom  en  compagnie  de 
celui  d'honnêtes  gens. 

Je  rencontrai  aussi  plusieurs  directeurs  de  théâtre  qui, 
en  mon  absence,  étaient  devenus  myopes,  et  qui  ne  me 
reconnurent  pas. 

J'ai  eu  deux  ou  trois  fois  de  ces  baisses-là  dans  ma  vie, 
—  sans  compter  celles  qui  m'attendent  encore;  —  je  me 
suis  toujours  relevé,  Dieu  merci  !  et  j'espère  que,  le  cas 
échéant,  Dieu  me  fera  encore  la  même  grâce.  Ma  devise 
de  fantaisie  est  :  J'ayme  qui  m'ayme,  et  je  pourrais  parfai- 
tement ajouter  :  Je  ne  hais  pas  nui  me  hait  ;  mais  notre 
devise  de  famille  est  :  Deus  dédit,  Deus  dabit.  (Dieu  a 
donné,   Dieu   donnera.) 

Je  renonçai-  donc  pour  le  moment  au  théâtre. 

D'ailleurs,  j'avais  mon  livre  de  Gaule  el  France  qui  était 
commencé,  et  que  je  voulais  finir. 


C'était  une  chose  singulière  que  l'exécution  de  ce  livre  : 
j'apprenais  moi-même  pour  apprendre  aux  autres;  mais 
j'avais  un  grand  avantage  :  c'est  qu'en  allant  au  hasard  a 
travers  l'histoire,  il  m'arrivait  ce  qui  arriverait  à  un  homme 
qui  ne  connaîtrait  pas  son  chemin,  et  qui  serait  perdu  dans 
une  forêt;  il  est  perdu,  c'est  vrai,  mais  .découvre  des 
choses  inconnues,  des  abîmes  ou  personne  n'est  descendu, 
des  hauteurs  où  personne  n'a  gravi. 

Gaule  et  France  est  un  livre  d'histoire  plein  de  défauls; 
mais  il  se  termine  par  la  plus  étrange  prophétie  qui  ait 
jamais  été  imprimée  seize  ans  a  l'avance.  .Nous  le  venons 
en  son  lieu  et  place. 

Vers  la  fin  de  septembre,  on  avait  appris  en  France  la 
mort  de  Walter  Scott.  Cette  mort  fit  sur  moi  une  certaine 
impression:  non  que  j'eusse  l'honneur  de  connaître  l'auteur 
A'Ivanhoe  et  de  Waverley  ;  mais  la  lecture  de  sir  Walter 
Scott  avait  eu,  on  se  le  rappelle,  une  grande  influence  sur 
les   débuts  de   ma  vie  littéraire. 

Après  avoir  commencé  par  préférer  Piga ut-Lebrun  à 
Walter  Scott,  et  Voltaire  à  Shakspeare,  —  double  hérésie 
dont  m'avait  fait  revenir  mon  bien  cher  Lassagne,  qui. 
depuis  que  je  vous  ai  parlé  de  lui,  est  allé  où  sont  allés  - 
une  partie  de  mes  amis  ;  —  après  avoir,  dis-je,  préféré  Pi- 
gault-Lebrun  à  Walter  Scott,  j'en  étais  venu  à  des  idées 
plus  saines,  et  non  seulement  j'avais  lu  tous  les  romans  de 
l'auteur  écossais,  mais  encore  j'avais  essayé  de  tirer  deux 
drames  de  ses  œuvres  :  le  premier,  on  le  sait,  avec  Frédé- 
ric Soulié  ;  le  second,  tout  seul.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
été  joués,    et   ni    l'un   ni   l'autre  n'étaient  jouables. 

Les  qualités  de  Walter  Scott  ne  sont  point  des  qualités 
dramatiques  ;  admirable  dans  la  peinture  des  mœurs,  des 
costumes  et  des  caractères,  Walter  Scott  est  complètement 
inhabile  à  peindre  les  passions.  Avec  des  mœurs  et  des 
caractères,  on  peut  faire  des  comédies  ;  mais  il  faut  des 
passions  pour  faire  des  drames. 

Le  seul  roman  passionné  de  Walter  Scott,  c'est  le  Chdtcau 
de  Eenilworlh  ;  aussi  est-ce  le  seul  qui  ait  fourni  un  drame 
à  grand  succès  ;  et  encore  les  trois  quarts  du  succès  étaient- 
ils  dus  au  dénoùment  qui  était  mis  en  scène,  et  qui  jetait 
brutalement  aux  yeux  du  public  le  spectacle  terrible  de  la 
chute    d'Amy    Robsart    dans    le    précipice. 

Mais  mon  travail  sur  Walter  Scott  ne  m'avait  pas  été 
inutile,  tout  infructueux  qu'il  était  resté  ;  on  ne  connaît  la 
structure  de  l'homme  qu'en  ouvrant  des  cadavres,  on  ne  con- 
naît le  génie  d'un  auteur  qu'en  l'analysant  L'analyse  de  Wal- 
ter Scott  m'avait  fait  comprendre  le  roman  sous  un  autre 
point  de  vue  qu'on  ne  l'envisageait  chez  nous.  Une  même 
fidélité  de  mœurs,  de  costumes  et  de  caractères,  avec  un 
dialogue  plus  vif  et  des  passions  plus  réelles,  me  paraissait 
être  ce  qui  nous  convenait. 

C'était  ma  conviction  :  mais  j'étais  loin  de  me  douter 
encore  que  j'essayerais  de  faire  pour  la  France  ce  que  Wal- 
ter Scott  avait  fait  pour  l'Ecosse.  Je  n'avais  encore  publié 
que  mes  Seines  historiques  (Isabel  de  Bavière),  et.  comme 
on  va  voir,  la  chose  m'avait  assez  mal  réussi,  ou'  allait 
assez  mal  me  réussir.  On  a  de  ces  veines-là. 

J'avais  publié  mes  Scènes  historiques  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  ,■  de  sorte  que  personne  ne  les  avait  lues.  En 
mon  absence,  Anicet  Bourgeois  et  Lociroy  curent  l'idée  de 
réunir  ces  scènes,  et  d'en  composer  un  drame  sous  le  titre 
de  Perrinet  Leclerc.  C'était  bien  de  l'honneur  qu'ils  fai- 
saient à  ces  bribes  d'histoire  éparpillées  sans  prétention 
dans  une  revue. 
La  pièce  eut  un  grand  succès. 

Quoique  j'en  fusse  au  moins  autant  que  du  Fils  (h  l'Emi- 
gré, on  se  garda  bien  de  prononcer  mon  nom  Le  Consti- 
tutlonnel,  qui,  pour  le  premier  ouvrage,  avait  arraché  de 
ma  figure  le  voile  de  l'incognito,  l'épaissit,  cette  fols,  de 
tout  son  pouvoir,  et  fit  un  grand  éloge  du  drame. 

Il  y  a  plus:  M.  Lesur,  dans  son  Annuaire,  avait  dit  à 
propos  du  Fils  de  l'Emigré: 

«  Ce  drame  rappelle  l'esclave  ivre  que  les  Lacédémoniens 
montraient  à  leurs  enfants  pour  les  dégoûter  de  l'ivrogne- 
rie, et  doit  ramener  le  public,  si  la  chose  est  possible,  à 
des  idées  plus  pures  et  plus  raisonnables  en  tait  de  litté- 
rature dramatique.  Le  but  des  auteurs  était  de  mettre  la 
corruption  de  la  noblesse  en  opposition  avec  la  vertu  du  peu- 
ple, et.  partant  de  cette  donnée,  qui  n'a  plus  de  sens  au- 
jourd'hui, il  n'est  pas  de  vices,  d'immoralités,  d'infamies 
qu'ils  n'aient  accumulés  dans  leur  émigré,  le  marquis  fie 
Bray,  et  dans  son  digne  fils;  c'est  un  amas  de  lurpi 
une  suite  de  scènes  aussi  fausses  qu'ignobles,  et  dont  il 
nous  répugnerait  d'entreprendre  le  récit.  On  avait  passe 
li  M.  Dumas  la  Tour  de  Nesle;  mais,  cette  fois,  le  public  n'a 
pas  été  aussi  complaisant  :  il  a  sifflé,  outrageusement  sifflé, 
cette  production  monstrueuse  qui,  dans  toutes  les  parties 
de  la  salle,  au  parterre,  dans  les  loges,  dans  les  combles, 
a  fait  bondir  le  cœur  lie  dégoût  et  détourner  les  yeux  d'hor- 
reur. Il  faut  espérer  crue  cette  leçon  sévère  et  méritée  en- 
gagera  l'auteur  d'Henri   111,   de   Christine,   â'Antony,   et  de 
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Richard  /'  ;  "e  Plus  prostituer  son  talent  en  met- 

tant  la   main   à   de   pareilles   œuvres.    .» 

L'article   n'est    pas    fardé,   on   le  voit,    et    il   parait   qu'en 
réalité    —   'ntte   nous   soit  dit,   cher   lecteur,   sans  que  cela 
tus    oreilles   d'Anicet,   —   il    paraît   que   c'était    une 
le  chosi   :   -Mais  remarquez  bien   que  c'est  à  moi   qui 
nommé,  à  moi  dont  ie  nom  n'était  pas  sur 
i;e,   que   s  adressait   M.    Lesur.    qui   avait   bien    su    me 
,11   sous  la  chute,  mais  qui   n'avait  garde  de  me   dé- 
couvrir derrière  le  succès. 
Et    la   preuve,    la    voici  : 

Théâtre  de  la   Porte-Sàint-MARTIN  ,3  septembre  1832). 
.    .,     ,.  i    de   Perrlnet   Leclerc,  drame   en 

cinq  actes  en  pra       de  MM.  Anicel  Bourgeois  et  Loclu'oy. 

„  rjp   belli  du   bruit,   du   mouvement,    de   magni- 

,i([II,,.  et    surtout   une   situation   du  plus    haut 

inqulème  acte,  ont  complètement  lait  réussir  ce 

aranl  ;<  ,   études   littéraires  et   historiques  tort 

,.„,,.  <      dramaturges  modernes,  et  a,  en  général,  sur 

pièce',  de  ce  théâtre,  particulièrement  sur  le 

Emigré,  le  grand  avantage  de  ne  pas  révolter  bans 

,    rtatew    par   un   entassement    de   crimes   et  de 

,    de  déoauche  plus  affreux  les  uns  que  les  autres.  » 

Attrape,  monsieur  Dumas! 
.Mais  voici   qui  est  plus  fort. 

[que  temps  après;  je  réunis  mes  Si    m  -  historiques  en 

deux  volumes  ;  un  journal  en  rendit  compte,  en  m'accusant 

c    copié   littéralement  les  scènes   principales   de   mon 

prétendu  livre  historique  dans  le  beau  drame  de  M.  Anicet 

idis  e1  LocKroy  i 


CCLIV 

Mi  SSE  DE  BERRÏ  REVIENT  A  NANTES  DÉGUISÉE  EN  PAY- 
SANNE LE  PANIER  DE  POMMES.  —  LA  MAISON  DUGUIGNY. 
MADAME  DANS  SA  RETRAITE.  —  SIMON  DEUTZ.  —  SES 
ANTÉCÉDENTS.  —  SES  MISSIONS.  —  IL  ENTEE  EN  MARCHÉ 
IVEC  MM.  TIIIERS  El  MUNTALIVET.  —  IL  PART  POUR  LA 
VENDÉE. 


Sui    i    -   entrefaites,    on    apprit,   à    Paris   l'arrestation,    a 

de  madame  la  duchesse  de  Berry. 
il  ne  fallait   l'as  moins  que  cette  nouvelle  pour  faire  di- 
m    à    l'Indignation    publique,    soulevée   contre   moi,    à 
de  ce  malheureux  Fit»  de  l'Liaiaré. 
avons   laissé    madame    la   duchesse   de    Berry    avec 
une  mauvaise  chaumière  vendéenne,  où  elle 
séjournait   sous  le  nom    de   M.   Charles;   uous   lavons  vue, 
m.   n.es  de  l'illustre  avocat,   prendre  l' engage- 
ait  e   qui  tei     la    France;   elle   devait,   le   même   jour    à 

midi!   rejoindre  M.    Berryer  à  un  endroit  convenu,  rentrer 

ni  a   Mai travei   er  la  France  en  poste,  —  grâce  au 

porl   i lui  apportait,  —  et   rentrei    en   Italie   par 

iti    du  mont  Ces 
Depuis   une  heure,    m     Berryer  adait    à  l'endroit  dési- 

h    rendez  vous     lorsqu'il   reçut   une   dépêche    de 
lut  lui  disait  que  trop  d'ta    i  nt  11 

n   i|u  elle  les  abandonr 
Elle  lestait  donc  en  Vendée;  La   prise  d'armes, 

il   remise  au    :  ou  4  .min. 
rte       iii.i,   nous  n'  i  ion  -  i  l'historique 

,,.     .  s.  Le  but  de  ces  Mi  moires  est  de 

choses  officielles,  mais  les  détail*  que 
■dations  de  position   ou    d'amitié   nous  ont   mis 
naître. 
Or,  i  la  duchesse  de  Ce  même   général 

Dermc-i  PQUi   secrétaire? 

,,.,.,  ni   çpii  est  mon  secrétaire,   à    moi.   depuis 

vingt  et  un  reçu,  des  ne  I    de  Ménars, 

aneux   chai  torique    détourné    momentanément 

lge  habi  I  esse  de  Berry. 

Nous  reprendrons    dom    notre   narration    au    moment  où 
Viadam,     traquêi  à  la  suite  des  affaires  de 

,i ■„  a,       di     la    Cai  Pénlsslêre  et 

(ll,    Ria]    r     prit   la  résolution  de  rentrer  à  Nantes, 
i      pi :    qui,  au  premier  abord,  para])  téméraire,  était 


cependant  celui  qui  présentait  le  plus  de  sécurité.  Une  fois 
arrivée  à  Nantes,  madame  la  duchesse  de  Berry  rencon- 
trerait un  asile  sûr  ;  il  ne  s'agissait  plus  pour  elle  que  de 
trouver  les  moyens  d'y  parvenir  sans  être  découverte. 

La  duchesse  trancha  la  question  elle-même  en  déclarant 
qu'elle  rentrerait  à  Nantes  à  pied,  vêtue  en  paysanne,  et 
suivie  seulement  de  mademoiselle  Eulalie  de  Kersabiec. 

Elles  avaient  à  peu  près  trois  lieues   à  faire. 

M.  de  Ménars  et  M.  de  Bourmont  partirent,  après  elles, 
et  entrèrent  à  Nantes  sans  déguisement,  bien  qu'ils  fussent 
cependant  très  connus  ;  ils  passèrent  la  Loire  en  bateau,  en 
face  de  Ta  prairie  des  Mauves  (1). 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  les  gros  souliers  et  les 
bas  de  laine,  auxquels  la  duchesse  n'était  point  habituée, 
lui  blessèrent  les  pieds  ;  elle  essaya,  cependant,  de  mar- 
cher encore  ;  mais,  jugeant  que,  si  elle  gardait  sa  chaussure, 
elle  ne  pourrait  continuer  sa  route,  elle  s'assit  sur  le  bord 
d'un  fossé,  ôta  ses  souliers  et  ses  bas,  les  fourra  dans  ses 
grandes  poches,  et  se  mit  à  marcher  nu-pieds.. 

Mais  bientôt,  en  voyant  passer  les  paysannes,  elle  remar- 
qua que  la  finesse  de  sa  peau  et  la  blancheur  aristocratique 
de  ses  jambes  pourraient  la  trahir  ;  alors,  elle  s  approcha 
d'un  des  bas-côtés  de  la  route,  y  prit  de  la  terre  noirâtre, 
se  brunit  les  jambes  en  les  frottant  avec  cette  terre,  et 
poursuivit  son  chemin.  Il  y  avait  encore  deux  bonnes  lieues 
à  faire. 

C'était,  on  en  conviendra,  un  admirable  thème  de  pensées 
philosophiques  pour  ceux  qui  l'accompagnaient,  que  le  spec- 
tacle de  cette  femme  qui,  deux  ans  auparavant,  avait  aux 
Tuileries  sa  place  de  reine  mère,  qui  possédait  Chambord 
et  Bagatelle,  qui  sortait  dans  des  voitures  â  six  chevaux, 
avec  des  escortes  de  gardes  du  corps  brillants  d'or  et  d'ar- 
gent ;  qui  se  rendait  à  tles  spectacles  commandés  pour 
elle,  précédée  de  coureurs  secouant  des  flambeaux  ;  qui  rem- 
plissait la  salle  avec  sa  seule  personne,  et  qui,  de  retour 
au  château,  regagnait  sa  chambre  splendide.  marchant  sur 
de  douilles  tapis  de  Perse  et  de  Turquie,  de  peur  que  le 
parquet  ne  blessât  ses  pieds  d'enfant.  Aujourd'hui,  cette 
même  femme,  couverte  encore  de  la  poudre  des  combats, 
entourée  de  dangers,  proscrite,  n'ayant  pour  escorte  et 
pour  courtisans  qu'une  jeune  fille,  allant  chercher  un  asile 
qui  se  fermera  peut-être  devant  elle,  vêtue  des  habits  d'une 
femme  du  peuple,  marchant  nu-pieds  sur  le  sable  aigu  et 
sur  les  cailloux  tranchants  de  la  route.  C'est  une  chose 
curieuse  que  notre  époque,  où  presque  chaque  pays  a  ses 
rois  qui  courent  pieds  nus  par  les  chemins! 

Cependant,  la  route  se  faisait,  et,  a  mesure  que  l'on  ap- 
prochait de  Nantes,  les  craintes  disparaissaient.  La  duchesse 
s'était  habituée  à  son  costume,  et  les  métayers  devant  les. 
quels  elle  était  passée  n'avaient  point  paru  s'apercevoir  que 
la  petite  paysanne  qui  courait  si  lestement  près  d'eux 
fût  antre  chose  que  ce  qu'indiquaient  ses  habits;  c'était 
déjà  beaucoup  que  d'avoir  trompé  1  instinct  pénétrant  des 
gens  de  la  campagne,  qui  n'ont  peut-être  pour  rivaux,  si 
ce  n'est   pour  maîtres,  sur  ce  point,  que  les  gens  de  guerre. 

Enfin  ,in   arriva  en  vue  de  Nantes:  Madame  reprit  Si 
et  ses  souliers,  et  se  chaussa  pour  entrer  dans  la  ville 
traversant    le    pont    Pyrmile,    elle    tomba    au    milieu    d'un 
détachement   commandé   par   un    officier   qtii   sortait    de    la 
garde,    et    qu'elle   reconnut    parfaitement   pour    l'avoir    vu 
autrefois   faire   le  service  au  château. 

Elle  rappela  cette  circonstance  à  MM.  de  Ménars  et  de 
Bourmont,   qui   arrivèrent   quelques  heures  après  elle. 

—  Je  crois  que  l'officier  qui  commandait  ce  détachement 
sur  le  pont  m'a  reconnue  :  il  m'a  beaucoup  regardée,  dit- 
elle.  S'il  en  est  ainsi,  et  qu'il  m'arrlve  quelque  chose  d'heu- 
reux,  son   affaire  est  bonne;   il  fera  son  chemin! 

r   ,1,    ,1,   ,  n  face  du  Bouffai,  la  duchesse  se  sentit  frapper 

sur  i  épaule.  Elle  tressaillit  urna.  La  person nii 

venait    de   se   permettre    cette   familiarité    était   une   bonne 
femme  qui,  ayant  déposé  â  terre  s, m   panier  de  pom- 
me-   ne  pouvait  seule  le  replacer  sur  sa  tête. 

—  Mes  enfants,  dit-elle  à  la  duchesse  et  à  mademoiselle 
de  Kersabiec,  aidez-moi  à  recharger  mon  panier,  et  Je  vous 
donnerai    â  chacune   une  pomme. 

Madame  s'empara  aussitôt  d'une  anse,  fit  signe  à  sa  i  im- 
pagne de  prendre  l'autre,  et  le  panier  fut  replacé  en  l  pal- 
libre  sur  la  tête  de  la  bonne  femme,  qui  s'éloignait  sans 
donner  la  récompense  promise;  mais  la  duchesse,  l'arrêtant 
par  le  bras  : 

—  Dites  donc,  la  mère!...  et  ma  pomme?  demanda-t-elle. 
La  marchande  la    lui   donna;   Madame   la   mangeait   avec 

un  appétit  aiguisé  par  trois  lieues  de  marche,  lorsque,  en 
levant  la  tête,  ses  yeux  tombèrent  sur  une  affiche  portant 
en  grosses  lettres  ces  trois  mots  :  Etat  de  siège. 

ait  l'arrêté  ministériel  qui  mettait  quatre  départements 
de   la  Vendée  hors  de  la  loi  commune.   La  duchesse  s'ap- 


1 1,  \  de  détails,    a  Vendée  et  Uada  >.c 

.     de  Dermoncourt. 
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procha  de  cette  affiche,  la  lut  tranquillement  d'un  bout  a 
l'autre,  malgré  les  instances  de  mademoiselle  de  Kersabiec, 
qui  la  pressait  de  gagner  la  maison  où  l'on  devait  la  rece- 
voir ;  mars  Madame  lui  fit  observer  que  la  chose  l'intéres- 
sait assez  pour  qu'elle  en  prît  connaissance. 

Enfin,  elle  se  remit  en  route  ;  quelques  minutes  après, 
elle  arriva  dans  la  maison  où  elle  était  attendue,  et  où 
elle  déposa  son  costume  couvert  de  boue,  que  l'on  y  conserve 
comme  un  souvenir  de  cet  événement.  Bientôt  elle  quitta 
ce  premier  refuge  pour  se  rendre  chez  les  demoiselles  Dugui- 
gny,  rue  Haute-du-Château,  n°  3. 

L'exposition  de  la  maison  Duguigny  était  agréable  :  elle 
donnait  sur  les  jardins  du  château,  et,  au  delà,  sur  la 
Loire  et  les  prairies  qui  la  bordent.  C'est  là  qu  on  lui  avait 
préparé  une  chambre,  et,  dans  cette  chambre,  une  cachette. 
La  chambre  n'était  autre  chose  qu'une  mansarde  au  troi- 
sième étage  ;  la  cachette  était  un  recoin  formé  par  la  che- 
minée, établie  dans  un  angle  :  on  y  pénétrait  par  la  plaque, 
qui  s'ouvrait  au  moyen  d'un  ressort.  Cette  cachette  avait 
été  pratiquée  lors  des  premières  guerres  de  la  Vendée,  pour 
sauver  des  prêtres   et   d'autres  proscrits. 

M.  de  Ménars  vint  seul  habiter  cette  maison  avec  la 
duchesse. 

On  aurait  pu  penser  qu'après  tant  de  traverses  et  de  fa- 
tigues, trouvant  une  retraite  tranquille  et  sûre,  elle  eût 
pris  quelque  repos,  et  fût  revenue  à  ses  occupations  favo- 
rites :  la  tapisserie  et  la  peinture  des  fleurs,  talents  dans 
lesquels  elle  excellait  ;  mais,  après  les  projets  qu'elle  avait 
médités,  et  qui  en  avaient  en  quelque  sorte  fait  un  homme, 
ces  occupations  futiles  ne  pouvaient  plus  être  de  son  goût, 
ni  suffire  à  cette  âme  active. 

Elle  reprit  une  correspondance,  abandonnée  depuis  quelque 
temps,  avec  les  légitimistes  de  France  et  de  l'extérieur,  cor- 
respondance dont  l'objet  principal  était  de  leur  faire  savoir 
et  de  leur  affirmer  que,  dans  le  cas  d  une  guerre  d'invasion 
contre  la  France,  qui  alors  paraissait  assez  menaçante, 
jamais  son  fils  ne  se  mettrait  à  ia  suite  des  étrangers,  et 
de  les  inviter,  le  cas  échant,  à  réunir  leurs  efforts  à  ceux 
de  tous  les  Français  pour  les  repousser.  Les  papiers  trouvés 
dans  la  cachette  ont  dû  faire  connaître  le  but  et  l'énormité 
du  travail  auquel  elle  s'était  livrée.  Le  nombre  de  ses 
lettres  s'élevait  à  plus  de  neuf  cents  ;  elles  étaient  presque 
toutes  de  sa  main,  à  l'exception  de  quelques-unes  écrites 
par  11  de  Ménars.  Elle  avait  vingt-quatre  chiffres  différents 
pour  correspondre  avec  les  diverses  parties  de  la  France  ; 
elle  écrivait  en  chiffres  avec  une  facilité  remarquable. 

Une  des  distractions  qu'elle  se  procura  fut  de  coller  en- 
tièrement, aidée  de  M.  Ménars,  le  papier  grisâtre  qui  fait 
aujourd'hui  la  tapisserie  de  la  mansarde. 

Pendant  le  séjour  de  la  duchesse  à  Nantes,  le  choléra  y 
exerçait  quelques  ravages  ;  elle  voyait,  tous  les  jours,  pas- 
ser sous  ses  fenêtres  des  militaires  ou  des  habitants  que 
l'on  conduisait  au  cimetière.  Un  soir,  elle  fut  prise  de 
coliques  et  de  vomissements  qui  donnèrent  les  plus  vives 
inquiétudes  aux  personnes  de  son  entourage.  Elle-même 
n'était  pas  tranquille 

—  Comment  sont  mes  pieds  et  mes  mains?  disaU-elle. 
Quand  ils  seront  froids,  frottez-les,  mettez-y  des  briques 
brûlantes,  et  envoyez  chercher  médecin  et  prêtre. 

On  s'était  assuré  de  l'un  et  de  l'autre;  mais  elle  ne  voulut 
pas  qu'on  les  appelât,  avant  que  des  symptômes  plus  alar- 
mants se  fussent  manifestés.  Les  vomissements  cessèrent, 
et  la  malade  se  trouva  mieux. 

Madame  descendait  au  deuxième  étage  pour  prendre  ses 
repas  ;  elle  admettait  à  sa  table  M.  de  Ménars  et  made- 
moiselle Stylite  de  Kersabiec,  —  qui  était  venue  la  re- 
joindre, —  les  deux  demoiselles  Duguigny.  et,  enfin,  M.  Gui- 
bourg,  qui,  après  son  évasion  de  la  prison  de  Nantes,  avait 
aussi  cherché  un  refuge  dans  la  même  maison,  mais  seu- 
lement trois  semaines  avant  l'arrestation  de  la  duchesse. 
Bien  souvent,  les  repas  furent  interrompus  rar  de  fausses 
alarmes  que  causait  quelque  détachement  rentrant  dans  la 
ville  ou  en  sortant  ;  alors,  une  sonnette  qui,  du  rez-de- 
chaussée,  communiquait  dans  la  chambre,  donnait  le  signal 
de  la  retraite. 

La  duchesse  passa  ainsi  cinq  mois  Néanmoins,  l'activité 
avec  laquelle  on  •  poursuivait  les  chouans  ne  leur  laissait 
aucun  moyen  de  se  rassembler;  d'ailleurs,  l'âme  et  la  tète 
de  la  guerre  n'étaient  plus  avec  eux.  Le  C"3<?  régiment,  qui 
arriva  vers  la  fin  de  juin,  permit  à  l'autorité  militaire 
d  organiser  encore  une  cha-se  plus  vigoureuse  et  une  plus 
surveillance;  les  cantonnements  furent  renforcés; 
des  colonnes  mobiles  sillonnaient  le  pays  en  tout  sens  ; 
enfin,  tout  espoir  s'évanouit  bientôt,  pour  les  partisans 
d'Henri  V,  de  rallumer  une  guerre  sérieuse. 

Pendant  ce  temps,  le  bruit  s'était  répandu  que  la  du- 
chesse était  cachée  à  Nantes  ;  ce  bruit  éiait  v.ne  certitude 
pour  le  général  Dermoncourt,  qui  avait  donné  à  1  autorité 
supérieure  des   preuves   presque  matérielles  de  la  présence 


I  de  Madame  dans  la  ville  ;  mais,  comme  la  retraite  de  la 
I  fugitive  n'était  connue  que  de  peu  de  personnes,  et  que  ces 
I  personnes  lui  étaient  complètement  dévouées,  quelque 
créance  que  l'autorité  civile  et  l'autorité  militaire  eussent 
accordée  aux  avis  du  général,  il  y  avait  peu  de  chances  de 
la  découvrir  ;  d  ailleurs,  la  duchesse  était  devenue  l'objet 
d'une  extrême  surveillance  de  la  part  même  de  ses  amis, 
qui  sentaient  la  nécessité  de  l'isoler  entièrement  au  milieu 
de  la  ville,  afin  d'empêcher  les  agents  de  police  de  pénétrer 
jusqu  â  elle.  Aussi  était-elle  inaccessible  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  M.  de  Bourmont,  qui.  du  reste,  usait  de  ce 
privilège  avec  autant  de  prudence  que  de  réserve. 
Vers  cette  époque,  le  juif  Deutz  arriva  à  Paris. 
Hyacinthe-Simon  Beutz  naquit  à  Coblence  en  janvier  1S02. 
A  1  âge  de  dix  huit  ans,  il  entra  comme  ouvrier  imprimeur 
chez  M.  Didot.  Peu  de  temps  après,  son  beau-frère,  M.  Drack, 
s  étant  fait  catholique,  Deutz,  furieux  de  cette  conversion, 
le  menaça  si  hautement,  que  Drack  en  prévint  la  police. 
lins,  deux  ou  trois  ans  plus  lard,  son  fanatisme 
judaiqute  s'adoucit  a  ce  point,  qu'il  manifesta  lui-même. 
ition  d'embrasser  la  religion  catholique,  et  fit  solli- 
citer, par  son  beau-frère,  une  audience  de  l'archevêque  de 
Paris  Ce  prélat,  pensant  que  sa  conversion  serait  plus 
prompte  et  la  plus  efficace  à  Rome,  l'engagea  à  s'y  rendre 
Deutz  tit  effectivement  ce  voyage  au  commencement  de  1828; 
il  était  recommandé  de  la  manière  la  plus  pressante  par 
M.  de  Quélen  au  cardinal  Capellari  (depuis,  Grégoire  XIV), 
alurs  préfet  de  la  propagande.  Le  Pape  Léon  XIII  chargea 
le  père  Orioli,  du  collège  des  Cordeliers,  de  l'instruire 
dans  la  religion  catholique.  Pendant  quelque  temps,  et  a 
plusieurs  reprises,  Deutz  parut  changer  ctens  sa  résolution 
Il  écrivait  en  182S  :  «  J'ai  éprouvé  quelques  jours  d'orage; 
j'étais  même  sur  le  point  de  retourner  à  Paris  sans  le 
baptême:  c'était  le  judaïsme  expirant;  mais,  grâce  â  Dieu, 
mes  yeux  se  sont  entièrement  dessillés,  et.  sous  peu.  ;  au- 
rai   le   bonheur    d'être   chrétien  !  n 

Jugé  digne  enfin  de  recevoir  le  baptême,  il  eut  pour 
parrain  M.  le  baron  Mortier,  premier  secrétaire  l'ambas- 
sade et  pour  marraine  une  princesse  italienne  Ainsi,  c'est 
en  trahissant  Dieu  qu'il  s'exerçait  à   trahir  les  hommes. 

Peu  après,  il  fut  présenté  au  saint-père,  qui  l'accueillit 
avec  la  plus  grande  bienveillance,  t'ne  pension  de  vingt-cinq 
piastres  (cent  vingt-cinq  francs)  par  mois  lui  avait  été 
allouée,  dès  son  arrivée  à  Rome,  sur  les  fonds  de  la  propa- 
gande. Son  beau-frère  Drack,  recommandé  par  le  baron 
Mortier  â  la  duchesse  de  Berry,  avait  été  nommé  par  elle 
bibliothécaire  du  duc  de  Bordeaux.  C'est  alors  que  le  pape 
lit  entrer,  comme  pensionnaire  au  couvent  des  Saints  Api. 
très,  Deutz,  qui  continuait  d'affecter  en  public  la  même 
dévotion.  Cependant,  ceux  qui  vivaient  dans  son  intimité 
avaient  jugé  bien  vite  dans  quel  but  d'intérêt  il  avait  fait 
son  abjuration.  La  plupart  de  ses  premiers  protecteurs,  se 
voyant  joués  par  lui.  l'abandonnèrent  peu  à  peu  ;  il  ne  lui 
resta  bientôt  plus  que  l'appui  du  cardinal  Capellari,  qui,  ne 
le  voyant  que  rarement,  conservait  pour  lui  le  même  intérêt 
En  1S30,  Deutz,  sous  prétexte  qu'il  ne  voulait  plus  vivre 
d'aumônes,  obtint  de  Pie  VIII,  le  pape  alors  régnant,  trois 
cents  piastres  avec  lesquelles  il  partit,  pour  établir,  disait- 
il,  un  commerce  de  librairie  a   New-York. 

Après  avoir  mangé  les  fonds  de  ses  livres,  il  revint  en 
Europe,  et  arriva  à  Londres  dans  lautomne  de  1831.  il  était 
recommandé  aux  jésuites  établis  en  Angleterre,  et  se  pré- 
senta chez  M.  1  abbé  Delaporte,  aumônier  de  la  chapelle 
des  émigrés  et  légitimistes  français,  qui  le  mit  en  rapport 
avec  M.  le  marquis  Eugène  de  Montmorency,  alors  rési- 
dant a  Londres.  Deutz  se  faisait  remarquer  par  une  assi- 
duité extraordinaire  aux  offices  de  la  chapelle,  priant 
ferveur  et  communiant  fréquemment;  il  capta  ainsi  la  bien- 
veillance de  M.  de  Montmorency,  homme  très  religieux,  qui 
l'admit  à  sa  table,  et  même  â  une  espèce  d'intimité. 

A  cette  époque,  madame  de  Bourmont  se  disposait  a  aller, 
avec  ses  filles,  rejoindre  son  mari  en  Italie.  M.  de  Bourmont 
lui  recommanda  Deutz  comme  un  homme  sage,  honnête,  qui 
pouvait  lui  être  utile  dans  son  voyage,  et  dévoué,  d'ailleurs, 
corps  et  âme  à  la  légitimité  et  à  la  religion.  Deutz  fit  donc 
le  voyage  avec  madame  de  Bourmont,  et  se  conduisit  de 
telle  sorte  qu'à  son  arrivée,  cette  dame  le  recommanda  a 
son  tour  avec  chaleur  à  la  duchesse  de  Berry.  Lorsque  la 
princesse  passa  à  Rome,  le  pape  lui  parla  aussi  de  Deutz 
comme  d'un  homme  sur  lequel  on  pouvait  compter,  et  capa- 
ble de  remplir  avec  intelligence  les  missions  les  plus  impor- 
tantes et  les  plus  délicates.   Il  le  lui  signalai!   pour  qu  elle 

pût  en  disposer  avec  une  entière  confiance  lorsque  l iion 

se  présenterait.  —  Elle  ne  tarda  pas  à  s'offrir. 

Au  moment  où  la  duchesse  préparait  sa  descente  en  France, 
Deutz  arriva  à  Massa  et  se  présenta  à  Madame  pour  lui 
offrir  ses  services;  il  venait  de  Rome  et  allait  en  Portugal 
remplir  diverses  missions  que  lui  avait  confiées  le  saint- 
père,  entre  autres  celle  de  prendre,  à  son  passage  â  Gênes, 
une  dizaine  de   jésuites,   et   de   les  conduire   a   dom   Miguel, 


•230 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


qui   les   avait   demandés    pour    fonder   un   collège.    Madame 

le  reçut  avec  bonté,  et,  sachant  qu'il  traversait   l'Espagne 

pour  aller  en  Portugal,  elle  accepta  ses  offres  avec  plaisir 

et  bienveillance,  lui  disant  qu'elle  profiterait  de  sa  bonne 

volonté  et  de  son  dévouement,  et  lui  ferait  passer  ses  ordres 

en  temps  et  lieu. 

Elle  axait  alors  une  telle  idée  de  la  délicatesse  de  Deutz, 

..ait  su  lui  inspirer  tant  d'intérêt,  quelle  dit,  un  jour, 

:n   des  Français  qui  étaient  près  délie: 

—  Je   crains  que   ce   pauvre   Deutz   n'air    besoin   d'argent; 

n  ai  pas  moi-même  en  ce  moment,  et  il  est  si  délicat, 

que   je    n  ose   lui   donner   à  vendre   ce   bijou,    qui    vaut,    je 

six    mille    francs.    Faites-moi    le   plaisir   de   le   vendre 

et  de  lui  en  donner  1  argent,  sans  lui   dire  surtout   ce  que 

je  suis  obligée  de  faire  pour  m'en  procurer. 

Il  partit  donc  pour  sa  mission,  en  passant  par  la  Cata- 
logne et  Madrid.  C'est  dans  cette  ville  que,  sur  la  recom- 
mandation d'un  ministre  plénipotentiaire  des  Etats  italiens 
auquel  le  pape  l'avait  adressé,  il  obtint  d'être  présenté  à 
un    des  pin  a    famille  royale   d'Espagne,   à  qui   il 

sut  soutirer  de  largent,  quoiqu'il  en  fût  abondamment 
pourvu  par  les  soins  du  saint-père  et  de  la  duchesse  de 
Berry.  Cette  petite  supercherie,  dont  il  se  vanta  lui-même 
à  son  passage  à  Madrid,  en  revenant  de  Portugal,  prouve 
que  Deutz  trahissait  déjà  à  cette  époque,  et  que  tous  les 
moyens  lui  étaient  bons  pour  satisfaire  sa  soif  'de  l'or. 

me  il  voyageait  sous  les  auspices  de  la  cour  de  Rome, 
il   logeait   presque   toujours   dans  les   couvents,    où    il   était 
bieu   accueilli,  se  faisant  remarquer  par  sa  ferveur  et  par 
le  pour  la  foi   catholique. 

i  arrivée  en  Portugal,  bien  que  muni  de  lettres  du 
saint-père,  il  ne  put  cependant  obtenir  de  dom  Miguel  une 
ace  qu'avec  de  grandes  difficultés,  et  après  quelques 
mois  de  séjour.  Ce  fut,  je  crois,  à  l'occasion  d'un  emprunt 
que  dom  Miguel  cherchait  â  contracter  dans  ce  temps  à 
Paris.  Un  banquier  de  cette  capitale,  qui  avait  eu  connais- 
sance de  ce  projet  et  désirait  en  tirer  parti  au  profit  de 
la  duchesse,  écrivit  ou  fit  écrire,  dans  le  courant  d'août, 
â  Deutz,  alors  en  Portugal,  qu  il  se  chargerait  volontiers 
de  l'emprunt,  à  condition  que  dom  Miguel  laisserait  pré- 
lever dix  pour  cent  en  laveur  de  la  duchesse  de  Berry,  et 
que,  le  connaissant  pour  être  attaché  à  là  cause  et  aux 
intérêts  de  la  princesse,  il  lui  laissait  la  négociation  de 
cette  affaire,  espérant  qu'il  emploierait  tous  les  moyens  que 
sa  sagacité  lui  suggérerai!  pour  la  faire  réussir.  Mais  il 
paraît  que  Deutz   ne  réussit  point   dans  cette  entreprise. 

Vers  le  mois  de  septembre  1832,  il  revint  de  Portugal  à 
Madrid,  et  eut  plusieurs  entretiens  avec  des  légitimistes 
i lançais  dont  lu  confiance  dans  ce  misérable  était  comman- 
dée par  celle  que  lui  témoignait  la  duchesse.  Il  lui  échappa 
néanmoins  des  indiscrétions  sur  sa  conduite  en  Portugal 
qui  auraient  dû  inspirer  quelques  doutes  ;  mais  la  certitude 
[m  Madame  avait  éprouvé  sa  fidélité,  dissipa  toutes  les 
inquiétudes. 

A  son  départ  pour  la   France,  on  le  chargea  de  dépèches 
importantes,   dont  le   contenu  pouvait  compromettre   grave- 
ment  ceux    qui   les   écrivaient   et    ceux    à   qui   elles   étaient 
adressées.    Un    des   Français   légitimistes   qui    étaient    en   ce 
moment  a    Madrid  ayant  annoncé  1  intention   de  raccompa- 
gner jusqu'au  courrier,  Deutz  lui  dit  que  le  hasard   le  fai- 
sait  \  bc   un   Français,    secrétaire   de  l'ambassade 
de  Madrid.  Cette  circonstance  n'éveilla  d'abord  aucun  soup- 
tne  partie  des  lettres   confiées  à  Deutz.  et  prin- 
tiient    celles    qu  on    lui    avait   recommandé    de    laisser 
à.  Bordeaux,   jour  être,   de   là,   adressées  en   toute  sécurité 
à  la  duchesse  el  personnes,  n'étant  jamais  par- 
venues à  leur  de                    on  a  pensé  depuis  qu  il  les  avait 
livrées,   après  sa  rentrée  en    France,  à  la  police  de  Paris, 
et    que   le  prétendu    secrétaire    d  ambassade    n'était    autre 
qu'un  agent  qui                    gnait,  et  qui  servait,  sans  doute, 
quelquefois  d'intermédiaire  pour  transmettre  à  celte  même 
'  nts  qu'il   tenait  de  ce  fourbe.  Il  pa- 
iioque.    on    avait    mis    assez  peu 
ouvrir   la   retraite  de   Madame,   parce 
aventureuse  princesse,   voyant  l'inuti- 
oul    -  ses  ressources  épuisées,   se 
la  1  cance   et   tirerai 
!  embarras;  mais,  quand 
dans  un  pays  encore  en  fermen- 
ragereuse,  on  avisa  sérieuse- 
ment aux   moyens  de  s'en...  .   personne,   a  qi 

La  police,  qui  est  fertile  en  ruses,   pensa   qu'on   pourrait 

se   servir   de    Deutz   et   de   la   correspondance    dont    il   était 

porteur  poui  mber   la   duchesse   dans    un    piège,   et 

"  '   '",  En  con  téquence,  on 

fit  faire  des  pro]  •  ■,,,.   u  aTOl(  ,.,,.  présenté 

its  di  venir  des  illus- 

■ns:  il  avait  lu  conscience  de  ses  moyens,  de  sa  force 

Pulssanci  at  que  c'était  toujours  dans  les 


salons  des  ministres  que  la  perfidie  et  la  raison  d'Etat  se 
donnaient  rendez-vous;  il  voulut  traiter  cette  affaire  avec 
le  ministre  seul.  Il  obtint  donc  une  audience  dé  M.  de  Mon- 
talivet,  et  ce  fut  dans  le  cabinet  de  cette  Excellence  qu'on 
marchanda  le  prix  d'une  infâme  trahison 

Ce  qui  se  passa  dans  cet  entretien,  quelles  promesses  furent 
faites,  quelles  offres  furent  acceptées,  cela  resta  un  secret 
entre  le  ministre  et  Deutz  ;  quant,  à  Dieu,  il  ne  se  mêle  pas, 
je  le  présume,  de  ces  sortes  d  affaires,  voilà  pourquoi  elles 
réussissent.  Néanmoins,  lorsque  l'instrument  fut  trouvé,  on 
hésitait  à  s'en  servir  ;  1  embarras  était  grand  au  château  : 
la  duchesse  de  Berry,  arrêtée,  devenait  justiciable  d'une 
cour  d'assises  qui  pouvait  très  bien  la  condamner  à  mort  ; 
le  roi  avait  son  droit  de  grâce,  il  est  rrai  ;  mais  il  y  a  des 
moments  mû  le  droit  de  grâce  est  aussi  difficile  à  exercer 
que  le  droit  de  mort.  D  un  autre  côté,  laisser  faire  la 
duchesse  n'était  pas  sans  inconvénient:  la  Chambre,  si  mou- 
tonne qu'elle  fût,  pouvait  se  la-ser  à  la  fin  de  la  guerre  ci- 
vile comme  d'autre  chose,  et  demander  qu'on  y  mît  un  terme; 
bref,  -M.  de  Montalivet  restait  fort  embarrassé  de  son  traître, 
ne  sachant  que  faire,  et  presque  désolé  d'avoir  été  si  adroit. 

Vers  ce  temps,  un  remaniement  ministériel  s'était  opéré  : 
M.  de  Montalivet  passait  à  la  liste  civile,  et  M.  Thiers  a 
l'intérieur.  Le  jeune  ministre  vit  dans  ce  déplacement  un 
moyen  de  se  débarrasser  de  son  Judas,  en  l'envoyant  deman- 
der ses  trente  deniers  à  un  autre  ;  mais  Deutz  fit  des 
difficultés:  il  avait  commencé  l'affaire  avec  M.  le  comte,  et 
voulait  la  finir  avec  lui  ;  il  connaissait  M.  de  Montalivet. 
et  ne  connaissait  pas  M.  Thiers.  Enfin,  après  bien  des  pour- 
parlers, M.  de  Montalivet  le  décida  à  monter  dans  sa  voi- 
ture et  le  conduisit  chez  M.  Thiers. 

M.  Thiers  avait  trop  de  tact  et  de  finesse  pour  ne  pas  sai- 
sir l'occasion  de  rendre  sa  nomination  moins  impopulaire 
et  il  était  trop  habile  pour  ne  pas  essayer,  par  un  grand 
coup,  de  se  la  faire  pardonner.  La  prise  de  la  duchesse  de 
Berry  lui  attirait  la  Chambre,  et  la  Chambre,  c'était  la 
nation,  ou  à  peu  près.  M.  Thiers  pouvait  donc  devenir 
un  homme  national. 

Deutz  partit  pour  la  Vendée,  accompagné  de  l'inspecteur 
i  police  Joly  ;  il  y  arriva  sous  le  nom  d  Hyacinthe  de 
Gonzague. 


C(  LV 

M  MAI  RIVE  M  VAL  EST  NOMMÉ  PRÉFET  DE  LA  LOIRE-INFÉ 
RIEURE.  —  LES  NANTAIS  LUr  DONNENT  UN  CHARIVARI.  — 
INSTANCES  DE  DEUTZ  POUR  VOIR  MADAME.  —  IL  OBT1EN1 
UNE  PREMIÈRE  AUDIENCE.  PUIS  UNE  SECONDE.  —  INVESTIS- 
I  NT  DE  LA  MAISON  DUOUIGNÏ.  —  LA  CACHETTE.  —  PER- 
QUISITIONS DE   LA    POLICE.    —  DÉCOUVERTE  DE   LA   DUCHESSE 


Quelques  jours  après  l'arrivée  de  Deutz   i   Nantes,  et   sans 
doute    pour    combiner   ses    mesures    avec    lui.    AI.    Maurice 
Duval  fut  nommé  préfet  de  la  Loire-Inférieure.  Cette  nom! 
impopulaire,  la  brutale   desti  ution   de    M.  de  Saint- 
manière   même   dont   celui-ci    reçut   la   nouvelle 
m    remplacement     exaltèrent    les    esprits    nantais:    de 
plus,   M.   Maurice   Duval   arrivait   précédé  de   sa   repu 
grenobloise;  —  une  seule  de  Des  raisons  eût  sufl 
valoir   un   charivari    ordinaire:    toutes    ,,s    raisons   lui   en 
t   un    que.   sous   le   gouvernement   des   majorités,    on 
pouvait    appeler    le    roi    des    charivaris. 

Ce  fut  le   10  octobre  que  se  répandit    i    Nantes  la  nouvelle 

de   la  destitution  de  M.  de  Saint-Aignan,  et  de  la  nomlna- 

[01     i     M.   Maurice  Duval,  qui  devait  arriver  le  même  jour, 

mais  qui  n'arriva  que  le  lendemain  20    aussitôt,   les  dispo 

t  île     se   D  ut..  Ceux   qui   ai 

des  instruments  de  vacarme  tels  que  poi  Ions,  ci 

i       porte-voix    de    mer.    s'entendent     à    plus    d'une 

lieue,  etc.,  etc..  mirent  Instinctivement  la  main  dessus;  ceux 
qui  n'en  avaient  pas  coururent  en  emprunter  chez  leurs 
amis;  ceuv  enfin,  qui  n'avaient  ni  instruments  ni  amis 
employèrent    les    i  -    plus    bizarres   pour  faire  leur 

partie   dans   le    grand    concert    populaire    qui    se    préparait; 
ts  allaient  par  la   ville  à    la    recherche  de  toutes  les 
clochettes,   les  détachant   même  du  cou  des  vaches   que  le 
hasard   amenait  sous  leur   main;   les   autres   s'empara 

;n    fondeur,    d'une    petite    cloche,    et.    à    l'aide 
bâton  porté   aux  deux  bouts  par   deux   hommes     il-   établis- 
saient  un   tocsin   ambulant.    Une   levée   générale   de   c 
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à  bouquin  avait  été  faite,  et  plus  de  six  cents  personnes 
s'étaient  armées  de  cet  instrument,  qui.  comme  chacun 
sait,  ne  nécessite  aucune  étude  préparatoire.  Un  marchand 
de  sifflets  qui,  sans  cette  circonstance,  ne  se  serait  jamais 
débarrassé  de  son  fonds  de  boutique,  vint  's  établir  sur  la 
place  et  vendit  jusqu'à  la  dernière  pièce  de  son  magasin  ! 

Entre  quatre  et  cinq  heures,  une  partie  des  musiciens 
était  assemblée;  ils  prirent  la  résolution,  pour  faire  plus 
grand  honneur  à  M.  le  préfet,  d'aller  au-devant  de  lui  ;  en 
conséquence,  ils  s'échelonnèrent  sur  la  route  par  laquelle  ce 
magistrat  devait  arriver.  L'autorité,  qui  avait  vu  l'enthou- 
siasme général,  et  qui  avait  craint  de  l'arrêter  dans  sa 
première  impulsion,  se  contenta  d'envoyer  à  M.  Maurice 
Duval  un  officier  d'état-major  qui  le  prévint  de  la  réception 
qu'on  lui  ménageait.  M.  Maurice  Duval,  profitant  de  l'avis, 
envoya  sa  voiture  toute  seule,  et  entra  en  ville  incognito. 
Il  donna  ainsi  momentanément  le  change  à  ses  incommodes 
visiteurs. 

Néanmoins,  le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  le  préfet 
était  descendu  à  l'hôtel  de  France,  place  de  la  Comédie. 
Les  charivariseurs  firent  irruption  sur  cette  place  ;  mais 
elle  était  trop  petite  pour  les  contenir  tous  :  le  corps  seul 
des  musiciens,  comme  une  de  ces  grosses  araignées-tarentules, 
s'entassa  sur  la  place,  et  étendit  ses  pattes  par  toutes  les 
rues  aboutissantes;  c'était  un  carillon  à  faire  sauter  la 
cervelle  à  un  sourd  !  Des  personnes  dignes  de  foi,  qui  habi- 
taient à  deux  lieues  de  la  ville,  affirmèrent  depuis,  sur 
leur  honneur,  avoir  entendu  le  vacarme;  cela  n'est  pas 
étonnant  :  il  y  avait  peut-être  dix  mille  musiciens,  cinq 
mille  de  plus  que  n'en  avait  Néron,  qui,  comme  on  sait, 
faisait  grand  cas  de  la  mélodie.  Au  plus  fort  du  concert, 
un  homme  à  pied  fendit  le  flot  populaire,  faisant  de  vains 
efforts  pour  entrer  à  l'hôtel  de  France,  dont  les  portes  étaient 
fermées  ;  il  fut  forcé  de  se  mêler  aux  charivariseurs,  et  de 
faire  chorus  avec  eux:  cet  homme,  était  M.  Maurice  Duval. 

Le  lendemain,  il  prit  possession  de  la  préfecture.  La  nou- 
velle de  son  installation  donna  aux  musiciens  la  certitude 
qui  en  était  l'objet.  En  conséquence,  vers  les  cinq  heures, 
l'orchestre  s'organisa  sur  la  place  de  la  Préfecture  ;  il 
était  plus  nombreux  et  plus  bruyant  encore  que  la  veille  ! 
mais  comme  notre  caractère  français  se  lasse  bientôt  de 
tout,  même  d'un  charivari,  le  troisième  jour,  une  assez 
grande   quantité  de  musiciens  manquèrent  à  l'appel. 

(Test  alors  que  l'autorité  crut  pouvoir  mettre  fin  à  la  séré- 
nade. Entre  six  et  sept  heures  du  soir,  des  pelotons  de 
gendarmerie  et  d'infanterie  de  ligne  débouchèrent  sur  la 
place,  en  s'emparant  des  rues  aboutissantes.  Les  concer- 
tants pensèrent  avec  raison  qu  il  était  temps  d'en  finir; 
chacun  se  retira  devant  les  troupes,  tout  en  continuant 
de  charivariser  pendant  cette  retraite,  qui  eut  tous  les  hon- 
neurs d'une  victoire. 

Le  lendemain,  le  calme  le  plus  parfait  était  rétabli,  et 
M;  Durai  put  faire  une  proclamation  dans  laquelle  il  se 
plaignait  d'avoir  été  mal  jugé,  et  disait,  entre  autres  choses, 
que  ses  œuvres  feraient  foi  de  son  patriotisme.  Or.  comme 
l'œuvre  sur  laquelle  il  comptait  le  plus  pour  opérer  la 
conversion  des  esprits  était  la  capture  de  la  duchesse,  il 
commença  à  concerter  ses  mesures  pour  que  celle-ci  ne 
pût   lut   échapper. 

Cela    nous    ramène   tout   naturellement    à    Deutz. 

Nous  avons  dit  quelle  surveillance  entourait  Madame  ; 
elle-même  avait  jugé  nécessaire  de  se  rendre  invisible  a 
ses  amis  lorsqu'il  n'était  pas  indispensable  de  les  recevoir  : 
cette  circonstance  faillit  faire  échouer  la  trahison.  Deutz 
savait  bien  la  duchesse  a  Nantes  ;  mais,  en  cela,  toute  la 
ville  était  aussi  avancée  que  lui.  La  maison  qu'elle  habi- 
tait était  la  chose  importante  à  connaître,  et  Deutz  ne  la 
connaissait   pas 

Il  parvint  à  lui  faire  savoir  son  arrivée;  mais  la  duchesse, 
craignant  d'abord  que  ce  ne  fût  un  piège  de  la  police  ou 
qu'un  autre  que  Deutz  ne  se  présentât  peut-être  sous  son 
nom,  refusa  de  le  recevoir,  à  moins  qu'il  ne  confiât  ses 
dépêches  à  un  tiers.  Deutz  fit  répondre  qu'il  allait  passer 
quelques  jours  à  Paimbcnuf,  et  qu'à  son  retour,  il  aurait 
l'honneur,  avec  l'espoir  d'être  plus  heureux,  de  sollii :tter 
de  nouveau  de  Madame  l'audience  qu'il  lui  avait  demandée. 

En  effet,  il  quitta  Nantes  avec  son  compagnon  M.  Joly. 
attaché  à  sa  personne  comme  un  garde  de  la  connétable. 
Tous  deux  allèrent  à  Paimbœuf.  l'un  se  donnant  pour  un 
capitaliste  qui  voulait  acheter  des  terres,  et  l'autre  pour 
un  géomètre-arpenteur.  Le  voyage  dura  environ  huit  ou 
dix  jours.  A  son  retour,  Deutz  renouvela  ses  instances,  mais 
sans  plus  de  succès  ;  il  se  détermina  alors  à  envoyer  à  la 
duchesse  les  dépêches  importantes  dont  il  était  chargé  pour 
elle.  En  recevant  ces  papiers.  Madame  fut  bien  convaincue 
de  l'identité  de  Deutz,  et  n'hésita  plus  à  le  recevoir. 

En  conséquence,  le  mercredi  28  octobre,  à  sept  heures  du 
soir,  Deutz  fut  amené  dans  la  maison  des  demoiselles  Du- 
guigny,  où  il  fut  introduit  sans  connaître  la  rue  ni  le  lieu 
de  l'entrevue.  Après  une  heure  et  demie  d'entretien,  il  prit 
congé  de  la  duchesse,  convaincu  qu'elle  quittait  la   maison 


en  même  temps  que  lui,  et  qu'elle  l'avait  reçu  chez  des 
personnes  dévouées,  et  non  pas  chez  elle.  Il  ne  put  donc 
ni  donner  des  renseignements  assez  précis  sur  les  localités, 
ni  affirmer  assez  positivement  dans  quel  lieu  on  était  sûr 
de  trouver  la  fugitive,  pour  qu'on  risquât  une  tentative 
d'arrestation  qui  pourrait  n'avoir  d'autre  résultat  que  de 
mettre   la  duchesse   sur   ses   gardes. 

Deutz  demanda  une  seconde  entrevue,  prétendant  que, 
dans  le  trouble  que  lui  inspirait  la  présence  de  la  princesse, 
il  avait  oublié  de  lui  communiquer  des  choses  de  la  plus 
haute  importance.  La  duchesse  et  les  personnes  qui  étaient 
près  d'elle  ne  pensèrent  pas  qu'elle  dût  le  recevoir  une 
seconde  fois  ;  non  pas  par  méfiance  de  lui,  mais  par  la 
crainte  qu'étant  étranger  à  Nantes,  il  ne  fût  observé  et 
suivi  par  la  police.  On  répondit  donc  qu'on  lui  ferait  re- 
mettre les  dépêches  dont  on  avait  l'intention  de  le  charger, 
mais  que   la  duchesse  refusait  de  le  recevoir. 

Un  refus  si  positivement  exprimé  mit  en  alarme  tous  les 
suppôts  de  la  haute  et  basse  police.  Ils  découvrirent  une 
religieuse  qui  avait  et  méritait  toute  la  confiance  de  Ma- 
dame ;  Deutz,  sous  ses  dehors  de  piété,  trompa  facilement 
cette  bonne  sœur,  et  lui  persuada  qu'il  avait,  en  effet,  des 
choses  importantes  à  communiquer  à  la  duchesse,  choses 
que.  dans  sa  première  entrevue  avec  elle,  son  émotion  lui 
avait  fait  oublier. 

La  soeur,  convaincue  que  l'audience  demandée  était  d'un 
grand  intérêt  pour  Madame,  s'empressa  d'aller  la  solliciter. 
Pendant  ce  temps,  Deutz  et  ses  compagnons  s'applaudis- 
saient de  l'heureuse  idée  qu'ils  avaient  eue  de  rendre  la 
piété   et    la   confiance  complices  de   leur   trahison. 

La  bonne  religieuse  revint  triomphante,  rapportant  la 
promesse  d'une  audience  pour  le  6  novembre.  Cette  démar- 
che, faite  avec  les  meilleures  intentions,  lui  a,  dit-on, 
depuis  coûté  bien  des  larmes  ! 

Deutz  courut  prévenir   la  police. 

Rien  n'eût  été  plus  facile  à  la  duchesse  que  de  sortir  de 
Nantes  :  plus  de  cent  cinquante  de  ses  partisans  bien  con- 
nus, et  gravement  compromis  lors  de  la  prise  d'armes, 
avaient  quitté  la  France,  et  pas  un  seul  n'avait  été  arrêté. 
La  duchesse  le  savait  bien.  Elle  disait  souvent  : 

—  Je  sortirai  quand  je  voudrai  ! 

Ses  amis  la  pressaient  de  quitter  la  France,  où  sa  pré- 
sence ne  pouvait  plus  être  utile  l  use;  pour  l'y  déci- 
der, ils  lui  représentaient  que  les  chefs  de  son  parti  qui 
s'étaient  le  plus  compromis  pour  elle,  étaient  journellement 
exposés,  parce  que,  attachés  à  sa  fortune  par  leurs  engage- 
ments et  par  un  sentiment  d'honneur,  ils  ne  voulaient  pas 
abandonner  leur  pays  tant  qu'elle-même  n'aurait  pas  quitté 
la  France,  et  pourrait  courir  des  dangers.  Un  moyen  im- 
manquable avait  été  proposé  par  M.  Guibourg  ;  un  navire 
avait  été.  trouvé  et  disposé  ;  enfin,  la  duchesse  consentit  à 
fuir  :  elle  devait  emmener  avec  elle  M.  de  Ménars  et  Petit- 
Paul  (mademoiselle  Eulalie  de  Kersabiec).  Cette  décision 
fut  prise  le  4  novembre,  et  le  jour  du  départ  fixé  au  14. 

Le  6  novembre,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  Deutz 
fut  conduit  près  de  la  duchesse  :  mais  des  agents  adroits 
surveillaient  toutes  ses  démarches,  et  le  suivaient  à  la 
piste. 

A  peine  entré  dans  la  maison  Duguigny,  il  reconnut  les 
localités  :  il  était  donc  probable  que  la  duchesse  demeurait 

Admis  .liez  la  princesse.  Deutz  lui  débita  avec  beaucoup 
d'art,  et  d'un  ton  pénétré,  un  roman  qu'il  avait  préparé  sur 
les  choses  importantes  qu'il  disait  avoir  oubliées  au  sujet 
de  son  cher  Henri  et  de  sa  bonne  Louise;  il  parla  avec 
enthousiasme  de  sa  haute  admiration  pour  le  courage  de 
Madame,   de  son  dévouement  à  sa  noble  cause. 

Il  fut  interrompu  dans  l'expression  de  ses  sentiments  par 
l'arrivée  d'une  lettre  que  la  duchesse  donna  à  M.  de  Menars. 
Cette  lettre  était  écrite  à  l'encre  blanche.  M.  de  Ménars 
la  mouilla  avec  une  eau  préparée  qui  en  rendit  les  carac- 
tères lisibles,  et  la  présenta  à  la  duchesse,  qui  la  lut  tout 
haut  devant  Deutz.  On  y  recommandait  à  Madame  de  ne 
négliger  aucune  précaution  ;  on  disait  savoir  qu  elle  serait 
trahie  par  une  personne  en  qui  elle  avait  toute  confiance. 

Se  retournant  alors  vers  Deuiz.   Madame  lui  dit: 

—  Vous  avez  entendu.  Deutz?  on  m'annonce  que  je  dois 
être  trahie  par  quelqu'un  en  qui  j'ai  une  entière  confiance. 
Ce  ne  sera  pas  par  vous  ? 

—  Oh  '  madame  répondit  Deutz  avec  cet  aplomb  particu- 
lier aux  grands  traîtres.  Votre  Altesse  royale  pourrait  elle 
supposer  de  ma  part  une  pareille  infamie!  moi  qui  lui  ai 
donné  tant  de  preuves  non  équivoques  de  fidélité!...  Mais, 
en  effet    on  ne  saurait  prendre  trop  de  précautions. 

La  duchesse,  après  un  entretien  dune  heure,  congédia 
Deutz  en  le  comblant  de  marques  de  confiance  et  de  honte. 
Il  courut  aussitôt?  chez   le  préfet. 

En  passant  près  de  la  salle  à  manger,  dont  la'  porte  était 
entr'ouverte.  il  avait  jeté  un  coup  d'oeil  de  côte  et  compté 
sept  couverts;  il  savait  que  les  demoiselles  Duguigny  habi- 
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•.aient  seules  la  maison  :  il  était  donc  évident  que  la  duchesse 
allait  se  mettre  à  table.  Deutz  rendit  compte  à  M.  Mau- 
rice Durai  de  ce  <iu  il  avait  vu,  l'invitant  à  se  hâter,  afin 
qu'on  pût  arriver  au  milieu  du  dîner,  incertain  qu'il  était 
que  la  duchesse  restât  dans  cette  maison. 

Le  préfet  qui,  dès  je  matin,  avait  concerté  ses  mesures 
avec  l'autorité  militaire,  à  laquelle  l'état  de  siège  donnait 
la  haute  main,  se  rendit  aussitôt  chez  M.  le  comte  d'Erlon, 
avoir  préalablement  confié  Deutz  à  la  garde  d'un 
homme  de  la  police,  qui  ne  devait  pas  le  quitter,  tandis  que 
l'on  s'assurerait  de  la  vérité  de  sa  dénonciation. 

Le  général  Dermoncourt  avait  été  immédiatement  prévenu 
par  le  comte  d'Erlon,  et.  dix  minutes  après  toutes  les  dispo- 
sitions militaires  étaient  prises,  et-  les  ordres  donnés  au 
commandant  de  la  place,  le  colonel  Sjmon  Lorrière. 

Un  assez  grand  déploiement  de  forces  était  nécessaire,  pour 
i  :ux  raisons  :   la  première,  parce  qu'il  pouvait  y  avoir  ré- 
volte parmi  la  population  ;   la  seconde,   parce  qu'il   fallait 
.nier  tout  un  pâté  de  maisons.  En  conséquence,  douze  cents 
hommes  environ  furent  mis  sur   pied.  Depuis  le  matin,   ils 
iraient    l'ordre   de   se   tenir  prêts.   Les  deux   bataillons   se 
divisèrent    en   trois   colonnes    dont   le   général    Dermoncourt 
prit    le   commandement,   accompagné   du   comte   d'Erlon    et 
du  préfet,  qui  dirigeaient  l'opération.  La  première  colonne, 
conduite    par    le    oommandant    de    la   place,    descendit    le 
Cours,   laissant   des  sentinelles  jalonnées   le   long   des   murs 
du  jardin  de  l'évêché  et  des  maisons  contiguës,  longea  les 
du  château  et  se  trouva  en  face  de  la  maison  Du- 
! .  où  elle  se  déploya.  La  seconde  et  la  troisième  colonne, 
a  la    tête    desquelles   s'était    mis    le    général    Dermoncourt, 
rersèrenl   la  place  Saint-Pierre  et  se  divisèrent  là:  l'une 
à   la   tète  de  laquelle  resta  le  général,  descendit  la  grande 
rue,    fit    coude   par   celle   des   Ursulines,    et    vint    rejoindre, 
par  la   rue  Basse-du-Château,  la  colonne  de  M.   Simon  Lor- 
l'autre,  après  que  le  général  l'eut  quittée,  descendit 
directement   la  rue   Haute-du-Chàteau,   et,  sous   la  conduite 
du  colonel  Lafeuille  du  56e,  et  du  commandant  Viarès.  vint 
rejoindre  les  deux  premières,  et  se  réunir  à  elles,  en  face 
de  la  maison  Duguigny. 
Ainsi  l'investissement  était   complet. 

Il  était  environ  six  heures  du  soir  ;  la  nuit  était  belle.  A 
travers  les  fenêtres  de  l'appartement  où  elle  se  trouvait,  la 
duchesse  voyait  sur  un  ciel  calme  la  lune  se  lever,  et  sur 
sa  lumière  se  découper,  comme  une  silhouette  brune,  les 
tours  massives,  immobiles  et  silencieuses  du  vieux  château. 
Il  y  a  des  moments  où  la  nature  semble  si  douce  et  si 
amie,  que  l'on  ne  peut  croire  qu'au  milieu  de  ce  calme,  un 
i  veille  et  vous  menace!  Les  craintes  qu'avait  éveillées 
chez  la  duchesse  la  lettre  qu'elle  avait  reçue  de  Paris 
s'étaient  évanouies  â  ce  spectacle,  lorsque,  tout  à  coup, 
M  Guibourg,  en  s'approehant  de  la  fenêtre,  vit  reluire  les 
baïonnettes  et  s'avancer  vers  la  maison  la  colonne  conduite 
par  le  colonel  Simon  Lorrière.  A  l'instant  même,  il  se 
rejeta   en  arrière  en  criant  : 

—  Sauvez-vous,    madame  !   sauvez-vous  ! 

..me  se  précipita  aussitôt  sur  l'escalier,  et  chacun  la 
suivit. 

La  cachette  avait  été  essayée  :  il  avait  été  reconnu  qu'on 
ne  pouvait  y  tenir  que  par  rang  de  taille,  et  cet  ordre 
avait  été  adopté.  Elle  pouvait,  à  la  rigueur,  contenir 
quatre  personnes  pendant  le  temps  d'une  simple  visite.  Ar- 
Khette.  et  la  plaque  ouverte,  M.  de  Ménars  entra 
et  fut  suivi  par  M.  Guibourg;  restait  mademoiselle  Stylite 
de  Kersabiec,  qui  ne  voulait  point  passer  avant  Madame. 
La  duchesse  lui  dit  en  riant  : 

—  En   bonne    s  i  Stylite,    lorsqu'on   opère   une    re- 
traite, le  commandant  doit  rester  le  dernier. 

■i moiselle  Stylite  entra  donc,   et  la  duchesse  derrière 
elle. 

soldats  ouvraient  la   porte  de  la  rue  lorsque  celle  de 

la   cachette  se  referma  ;   ils   envahirent   le   rez-de-chaussée, 

lés  des  inspecteurs  de  police  de  Paris  et  de  Nantes,  qui 

marchaient   le    pistolet    au    poing:    lun    deux    même,    dans 

son  Inexpérience  à  se  servir  de  cette  arme,  lâcha  )> " 

et  se  blessa  à  la  main.  La  troupe  se  répandit  dans  la  mai- 
1(    devoir   du  général   avait  été  de  la  cerner,  et   il 
r     fait:  le  devoir  des  policiers  était  de  la   fouiller,   c-t 
il  les  la i  sa  faire. 
M     ■  p  :   1  intérieur  aux  détails  que 

vait  donnés  Deutz.   Il   retrouva  la  table,  dont   on   ne 
:i   pas  encore  servi,  avec  les  sept  .ouverts  mis,  quoique 
les  il.  h  ,-iles  Duguigny.  madame  Charette  ci 

moiselle    Cêlesb     de    Kersabiec    fussent,    en    apparence,    les 
seules  habitant'  .  irtement.   11  commença  ptu 

i  es  dames,  et,  montant  l  espalier  comme  un  homme 
habitué  à  la  maison,  alla  droit  vers  la  mansarde,  la  recon- 
nut et  dit  assez   haut   pour   que  I  entendit: 
—  Voici  la  salle  d'audii 
Dès  lors,  Madame  ne  douta  plus  que  la  trahison  que  lui 


annonçait  la  lettre  arrivée  de  Paris  ne  vint  de  Deutz  (1).  Cette 
lettre  était  ouverte  sur  la  table:  M.  Joly  s'en  empara  et 
acquit  ainsi  la  preuve  que  Madame  était  dans  la  maison: 
il  ne  s'agissait  que   de  la  trouver. 

Des  sentinelles  furent  posées  dans  tous  les  appartements, 
tandis  que  la  force  armée  fermait  toutes  les  issues.  Le  peu- 
ple s'amassait  et  formait  une  seconde  enceinte  autour  des 
soldats,  la  ville  tout  entière  était  descendue  dans  ses  places 
et  dans  ses  rues  ;  cependant,   aucun  signe  royaliste  ne  se 
manifestait  ;  c'était  une  curiosité  grave,  voilà  tout  ;   chacun 
sentait   l'importance   de  l'événement  qui  allait   s'accomplir. 
Les    perquisitions    étaient    commencées   à    l'intérieur  ;    les 
meubles  étaient  ouverts  lorsque  les  clefs  s'y  trouvaient,  dé- 
foncés lorsqu'elles  manquaient.   Les  sapeurs   et   les  maçons 
sondaient  les  planchers  et  les  murs  à  grands  coups  de  hache 
et  de  marteau.  Des  architectes,  amenés  dans  chaque  cham- 
bre,  déclaraient  qu'il  était  impossible,  d'après  leur  confor- 
mation  intérieure,   comparée  à   la  conformation   extérieure, 
qu'elles   renfermassent   une   cachette,   ou  bien   découvraient 
les   cachettes   qu'elles   renfermaient;   dans  une   de    celles-ci, 
on  trouva  divers  objets,  entre  autres,  des  imprimés,  des  bi- 
joux, de  1  argenterie  appartenant  aux  demoiselles  Duguigny, 
mais   qui,    dans   ce   moment,    ajoutèrent   à   la   certitude    du 
séjour   de   la   princesse   dans   la    maison.    Arrivés    dans   la 
mansarde,   soit  ignorance,   soit   générosité   de  leur   part,   les 
architectes  déclarèrent   que  là,   moins  que  partout  ailleurs, 
il  pouvait  y  avoir  une  retraite.   Alors,   on  passa  dans  les 
maisons  voisines,  où  les  recherches  continuèrent  ;  au   bout 
d'un  instant,  la  duchesse  entendit  les  coups  de  marteau  que 
l'on    frappait   contre    le   mur    de    l'appartement    contigu    à 
sa   cachette  ;   on    le   sondait   avec    une   telle   force,    que   des 
morceaux   de    plâtre    se    détachèrent   et    tombèrent   sur    les 
captifs,  et  qu'un  instant  il  y  eut  crainte  que  le  mur  tout 
entier  ne  s'écroulât  sur  eux. 

Madame  entendit  aussi  les  injures  et  les  imprécations  des 
soldats  fatigués  et  furieux  de  l'inutilité  de  leurs  recherches. 

—  Nous  allons  être  mis  en  pièces,  dit-elle,  c'est  fini  !  Ah  ! 
mes   pauvres   enfants... 

Puis,  s'adressant  à  ses  compagnons  : 

—  C'est   cependant   pour  moi  que  vous  vous  trouvez  dans 
cette  affreuse  position  ! 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  en  haut,  les  demoi- 
selles  Duguigny  avaient  montré  un  grand  sang-froid,  et, 
quoique  gardée-  a  vue  par  les  soldats,  elles  s'étaient  mi 
table,  invitant  madame  Charette  et  mademoiselle  Céleste  de 
Kersabiec  à  en  faire  autant  qu'elles.  Deux  autres  femmes 
étaient  encore,  de  la  part  de  la  police,  l'objet  d'une  surveil- 
lance toute  particulière  :  c'étaient  la  femme  de  chambre 
charlotte  Moreau,  signalée  par  Deutz  comme  très  dévouée 
aux  intérêts  de  la  duchesse,  et  la  cuisinière  Marie  Bossy. 
Cette  dernière  avait  été  conduite  au  château;  de  là,  à  la  ca- 
serne de  la  gendarmerie,  où.  voyant  qu'elle  résistait  à  tou- 
tes les  menaces,  on  tenta  de  la  corrompre  ;  des  sommes  de 
plus  en  plus  fortes  lui  furent  successivement  offertes  ;  mais 
elle  répondit  constamment  qu'elle  ignorait  où  était  la  du- 
chesse de  Berry.  ijuant  à  la  baronne  Charette,  elle  s'était 
fait  passer  tout  d'abord  pour  une  demoiselle  Kersabiec.  et 
elle  avait  été  reconduite  après  le  dîner,  avec  sa  sœur  pré- 
tendue, à  la  maison  de  cette  dernière,  qui  est  dans  la  même 
rue    trente  ou  quarante  pas  plus  haut. 

Néanmoins,    après    des    recherches    infructueuses   pendant 
une  partie  de  la  nuit,  les  perquisitions  se  ralentirent;  on 

n  la  duché :ni.  r    et  deux  ou  trois  autres  descentes 

inutiles  déjà  tentées  dans  différentes  localités,  semblaient 
prédire  le  même  résultat  à  celle-ci.  Le  préfet  donna  donc  le 
signal  de  la  retraite,  laissant  par  précaution  un  nombre 
(1  hommes  suffisant  pour  occuper  toute?  les  pièces  de  la  mai- 
son ainsi  que  les  commissaires  de  police  qui  s'établirent 
au  rez-de-chaussée  ;  la  circonvallatlon  fut  continuée,  et  la 
garde  nationale  vint  en  partie  relever  la  troupe  de  ligne, 
qui  alla  prendre  un  peu  de  ru 

Par    la    distribution    des  deux    gendarmes    se 

trouvèrent  dans  la  mansarde  où  i  t<  nette;  les  - 

furent  donc  obligés  de  rester  cois,  quelque  fatigante  que  fut 

innés  entassées  d  i  <  bette 

de  troi-  pied.»  -i   demi  de  long  sur  dix-huit  pouces  de  large 

me  des  extrémités,  et  huit  ou  dix  pouces  vers  l'autre. 

ommes  éprouvaient  un  inconvénient  de  plus:  c'est  que 

ihette    se  rétrécissant  ainsi  au  fur  et  à  mesure  quelle 

nt    leur  laissait  a  peine  la  farulté  de  se  tenir  debout. 

i  la  tête  entre  les  chevrons;  enfin,  la  nui 

,   .,.     i     le  brouillard  Bltralt  entre  les  ardoises    et 

,    i  m  sur  les  prisonniers  :  mais  aucun  n'osait  se  plaindre, 

princesse  ne  se  plaignait  pas. 


n-lt.  a  Paris, 
,,,,,,  les     plus  dévoués,   des    personnes  qui.! 
i  ,    aux  ruilories    et  au 
I   avis  i  Madan 

n   P»'».  M»* 
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Le  froid  était  si  vif,  que  les  gendarmes  qui  étaient  dans  la 
chambre  n'y  purent  résister:  l'un  d'eux  descendit,  et  re- 
monta avec  des  mottes  à  brûler;  dix  minutes  après,  un  feu 
magnifique  flambait  dans  la  cheminée,  contre  la  plaque  der- 
rière laquelle  était  cachée  la  duchesse. 

Le  fen,  qui  n'était  fait  que  dans  l'intérêt  de  deux  person- 
nes, profita  bientôt  à  six;  et,  glacés  comme  ils  L'étaient, 
les  prisonniers  se  félicitèrent  d'abord  ;  mais  le  bien-être 
que  leur  procurait  ce  feu  se  changea  bientôt  en  un  malaise 
insoutenable  :  la  plaque  et  le  mur  de  la  cheminée,  en 
s'échauffant,  communiquaient  à  la  petite  retraite  une  cha- 
leur qui  alla  toujours  augmentant  :  bientôt  le  mur  fut  brûlant 
à  ne  plus  y  tenir  la  main,  la  plaque  devint  rouge  presque  en 
même    temps,    et,    quoiqu'il    ne    fit    point    encore    jour,    les 


à  chaque  coup,  le  plâtre  se  détachait  et  tombait  en  pous 
siêre  au  dedans  ;  enfin,  ils  se  croyaient  perdus,  lorsque  les 
ouvriers  abandonnèrent  cette  partie  de  la  maison,  que,  par 
instinct  de  démolisseurs,  ils  avaient  si  minutieusement  ex- 
plorée. Les  prisonniers  respirèrent  ;  la  duchesse  se  crut  sau- 
vée. Cet  espoir  ne  fut  pas  long. 

Le  gendarme  qui  veillait,  voyant  que  le  vacarme  avait 
définitivement  cessé,  et  voulant  profiter  de  ce  moment  de 
silence,  secoua  son  camarade,  afin  de  dormir  à  son  tour 
L'autre  s'était  refroidi  dans  son  sommeil,  et  se  réveilla  tout 
gelé.  A  peine  eut-il  les  yeux  ouverts,  qu'il  s'occupa  de  se 
réchauffer  :  en  conséquence,  il  ralluma  le  feu,  et,  comme  les 
mottes  ne  brûlaient  pas  assez  vivement,  il  profita  d'un 
énorme   paquet   de   Quotidienne,   qui   se  trouvaient   dans  la 


Général,  dit-elle,  je  me  rends  à  vous  et  m'en  remets  à  votre  loyauté. 


travaux  des  ouvriers  perquisiteurs  recommencèrent  ;  les 
barres  de  fer  et  les  madriers  frappaient  à  coups  redoublés 
sur  le  mur  de  la  cachette,  et  l'éhranlaient  ;  il  semblait  aux 
prisonniers  qu'on  abattait  la  maison  Duguigny  et  les  mai- 
sons voisines.  La  duchesse  n'avait  donc  d'autres  chances  à 
espérer,  si  elle  résistait  aux  flammes,  que  d'être  écrasée  sous 
les  décombres. 

Cependant,  au  milieu  de  tout  cela,  son  courage  et  sa  gaieté 
ne  l'abandonnaient  point,  et,  plusieurs  fois,  à  ce  qu'elle  a  dit 
depuis,  elle  ne  put  s'empêcher  de  rire  des  propos  gaillards 
et  militaires  des  deux  gendarmes  gardiens  ;  l'un  d'eux  tint, 
sur  l'effet  produit  par  les  lits  de  camp,  un  propos  plus  que 
léger  :  la  duchesse  enregistra  ce  propos  dans  son  esprit,  et 
l'on  verra  quel  fut  le  résultat  de  cet  enregistrement.  Mais  la 
conversation  tarit  bientôt  ;  l'un  des  gendarmes  s'était  en- 
dormi, malgré  le  vacarme  effroyable  qu'on  faisait  à  côté  de 
lui  dans  les  maisons  voisines  ;  car,  pour  la  vingtième  fois, 
toutes  les  recherches  venaient  se  concentrer  autour  de  la 
cachette.  Son  compagnon,  réchauffé  momentanément,  avait 
cessé  d'entretenir  le  feu  ;  la  plaque  et  le  mur  se  refroidis- 
saient. M.  de  Ménars  était  parvenu  à  déranger  quelques  ar- 
doises du  toit,  et  l'air  extérieur  avait  renouvelé  l'air  inté- 
rieur. Toutes  les  craintes  se  tournèrent  vers  les  démolisseurs; 
on  sondait  a  grands  coups  de  marteau  le  mur  qui  touchait 
les  prisonniers,  et  un  placard  placé  près  de  la  cheminée  : 


chambre  jetées  sous  une  table,  pour  attiser  le  feu,  lequel 
brilla  de  nouveau  dans  la  cheminée.  Le  feu  produit  par  les 
journaux  donna  une  fumée  plus  épaisse,  et  une  chaleur  plus 
vive  que  les  mottes  ne  l'avaient  fait  la  première  fois.  Il  en 
résulta  pour  les  prisonniers  des  dangers  réels.  La  fumée 
passa  par  les  lézardes  du  mur  de  la  cheminée,  ébranlée  par 
les  coups  de  marteau,  et  la  plaque,  qui  n'était  pas  encore 
refroidie,  fut  bientôt  rougie  comme  à  une  forge.  l'air  de  la 
cachette  devenait  de  moins  en  moins  respirable  ;  ceux  qu'elle 
renfermait  étaient  obligés  d'appliquer  leur  bouche  à  l'inters- 
tice des  ardoises,  afin  d'échanger  contre  l'air  extérieur  leur 
haleine  de  feu.  La  duchesse  était,  celle  qui  souffrait  le  plus, 
car,  entrée  la  dernière,  elle  se  trouvait  appuyée  contre  la  pla- 
que. Chacun  de  ses  compagnons  lui  offrit  a  plusieurs  repri- 
ses d'échanger  sa  place  avec  elle  ;  mais  jamais  elle  n'y  vou- 
lut consentir. 

Cependant,  au  danger  d'être  asphyxiés  venait  pour  les 
prisonniers  de  s'en  joindre  un  nouveau,  celui  d'être  brûlés 
vifs.  La  plaque,  comme  nous  l'avons  dit,  était  rouge,  et  le 
bas  des  vêtements  des  femmes  menaçait  de  s'enflammer. 
Déjà  deux  fois  même  le  feu  avait  pris  à  la  robe  de  la  du- 
chesse, et  elle  l'avait  étouffé  à  pleines  mains  aux  dépens  de 
deux  brûlures  dont  elle  conserva  longtemps  les  marques 
Chaque  minute  raréfiait  encore  l'air  intérieur,  et  l'air  exté- 
rieur  fourni   par   les    trous   du   toit   entrait   en   trop    petite 
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quantité  pour  le  renouveler.  La  poitrine  des  prisonniers  deve-  . 
nait  de  plus  en  plus  haletante.  Rester  dix  minutes  de  plus 
dans  cette  fournaise,  c'était  compromettre  les  jours  de  la  du- 
chesse. Chacun  la  suppliait  de  sortir  ;  elle  seule  ne  le  voulait 
pas.  Ses  yeux  laissaient  échapper  de  grosses  larmes  de  co- 
lère, qu'un  souffle  ardent  séchait  sur  ses  yeux.  Le  feu  prit 
encore  une  fois  à  sa  robe  ;  elle  l'éteignit  encore  une  fois. 
Mais,  dans  le  mouvement  qu'elle  fit  en  se  levant,  elle  sou- 
leva  la  gâchette  de  la  plaque,  qui  s  entr'ouvrit  un  peu.  Ma- 
demoiselle de  Kersabiec  y  porta  aussitôt  la  main  pour  la 
faire  renwer  dans  le  pêne,  et  se  hrûla  violemment. 

Le  mouvement  de  la  plaque  avait  fait  rouler  les  mottes 
appuyées  contre  elle,  et  avait  éveillé  l'attention  du  gen- 
. larme,  qui  se  déla-sait  de  son  ennui  en  lisant  des  Quoti- 
dienne, et  qui  croyait  avoir  bâti  son  édifice  pyrotechnique 
avec  plus  de  solidité  Le  bruit  produit  par  les  tentatives  de 
mademoiselle  de  Kersabiec  fit  naître  en  lui  une  singulière 
idée  :  il  se  figura  qu  il  y  avait  des  rats  dans  la  cheminée,  et, 
pensant  que  la  Jialeur  allait  les  forcer  de  sortir  ii  réveilla 
son  camarade,  et  tous  deux  se  mirent  en  devoir  de  leur  don- 
ner la  chasse  avec  leur  sabre. 

Cependant,  la  chaleur  et  la  fumée  augmentaient  à  i  haque 
instant  les  tortures  des  reclus.  La  plaque  ayant  fait  un  mou- 
vement, un  des  gendarmes  dit  : 

—  Qui  est   là? 
Mademoiselle  Stylite  répondit  : 

—  Nous  nous  rendons  ;  nous  allons  ouvrir  ;  ôtez  le  feu. 
Les  deux  gendarmes  s'élancèrent  aussitôt  sur  le  feu.  qu  ils 

dispersèrent  à  coups  de  pied.  La  duchesse  sortit  la  première, 
forcée  de  poser  ses  pieds  et  ses  mains  sur  le  foyer  brûlant  ; 
si  s  compagnons  la  suivirent.  Il  était  neuf  heures  et  demie 
du  matin  environ,  et,  depuis  seize  heures,  ils  étaient  renfer- 
més dans  cette  cachette,  sans  aucune  nourriture. 


CCLVI 

PREMIERS    MOMENTS   DE   L'ARRESTATION.    —  LES    TREIZE    MILLE 
FRANCS  DE  MADAME.  —  CE  QU'UN  GENDARME  PEUT  GAGNER  A 
DORMIR    SUR    UN   LIT    DE   CAMP.    ET    A  FAIRE    DES    RÉFLEXIONS 
PHILOSOPHIQUES.   —  LA    DUCHESSE    AL"    CHATEAU    DE    NANTI; 
—  ELLE    EST    TRANSFÉRÉE    A    IÎLAYE.    —   JUDAS. 


Les  premières  '  paroles  de  Madame  furent  pour  demander 
Dermoncourt. 

Un  des  gendarmes  descendit  le  chercher  au  rez-de-cha 
où  le  général  était  resté.  Il  monta  aussitôt  auprès  de  la  du- 
mpagné  de  M.  Baudot,  substitut  du  procureur  du 
roi  à   Nantes,   ainsi  que  de  plusieurs  officiers  qui  se  trou- 
vaient la. 

lue  le  général  entra,  la  princesse  avait   quitté  la   ca- 
chette et  elle  se  trouvait  dans  la  chambre  où  elle  avait  vu 
Deutz,  et  que  il.  Joly  avait  appelée  la  chambre  d'auc 
Elle  s'était  enfermée  dans  une  espèce  de  placard  pour 
pas  exposée   aux   regards   des   curieux  qui    montaient    dans 
l'intention   de   la  voir.   A  peine   mademoiselle   de  Ker 
eut-elle  prononcé  ces  mots  :  «  Le  général  !  »  que  Madame  en 
sortit    et    s'avança    si    précipitamment    vers    Dermoncourt, 
qu'elle  se  trouva  presque  dans  ses  bras. 

—  Général,  dit-elle  vivement,  je  me  rends  à  vous  et  m'en 
remets  a  votre  loyauté. 

—  Madame,  lui  répondit-il,  Votre  Altesse  est  sous  la 
garde  de  l'honneur  français. 

Il  la  conduisit   alors  vers  une  chaise;  elle  avait  le  - 

la  tête  nue.  les  cheveux  hérissés  sur  son  Cront  comme 
ceux  d'un  homme;  elle  portait  uue  robe  de  napolitaine, 
simple  et  de  couleur  brune,  sillonnée  en  bas  par  plusieurs 
brûlures  ;  et  ses  pieds  étaient  chaussés  de  petites  pantoufles 
de  li- 

En  s  asseyant,  elle  dit  à  Dermoncourt,  en  lui  serrant  forte- 
ment le  br 

—  Général,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  j'ai  rempli  le  de- 
voir  d'une  mère  pour  reconquérir  1  héritage  d'un   i 

Sa  voix  était  brève  et  accentuée.  A  peine  assise,  elle  cher- 
cha di  tisonniers  et  les  aperçut,  à  l'excep- 
GuibOUTg,  qu'elle  lit  demander. 
Pu  Dermoncourt  : 

—  Général,  lui  dit-elle,  je  désire  n'être  poin. 
mes  compagnons  d'Infortune. 

Le  général  le  lui  promit  au  nom  du  comte  d'Erlon    e^|n■- 
rant  que  le  généra]  en  chef  ferait  honneur  à   -     pat 

Madame  paraissait  très  altérée,  et,  quoique  pâle,  el! 
animée  comme  si  elle  avait  en  Le  général   lui   fit 


apporter  un  verre  d'eau,  dans  lequel  elle  trempa  ses  lèvres  ; 
la  fraîcheur  la  calma  un  peu.  Dermoncourt  lui  proposa  d'en 
boire  un  autre  :  elle  accepta,  et  ce  ne  fut  pas  chose  facile  que 
de  trouver  tout  de  suite  un  second  verre  d'eau  dans  cette 
maison  bouleversée.  Enfin,  on  en  apporta  un  ;  mais  la  du- 
chesse aurait  été  obligée  de  le  boire  sans  sucre,  si  Dermon- 
court n'avait  avisé  M.  de  Ménars  dans  un  coin.  L'idée  lui 
vint,  par  bonheur,  que  celui-ci  était  homme  à  avoir  du  sucre 
sur  lui.  II  lui  en  demanda  donc,  comme  s'il  était  sûr  qu'il 
allait  lui  en  donner  ;  en  effet,  en  fouillant  dans  ses  poches, 
M.  de  Ménars  en  trouva  deux  morceaux  qu  il  offrit  au  gé- 
néral. La  duchesse  les  fit  fondre  dans  le  verre,  les  tournant 
avec  un  coupe-papier,  car  il  eût  fallu  trop  de  temps  pour 
trouver  uue  cuiller,  et  il  était  même  inutile  d'y  songer. 
Lorsque  la  princesse  eut  bu,  elle  fit  asseoir  près  d  elle  Der- 
moncourt. 

Pendant  ce  temps,  Rusconi  et  l'aide  de  camp  du  général 
s'étalent  rendus.  1  un  chez  le  comte  d'Erlon,  et  l'autre  chez 
M  Maurice  Duval,  pour  les  prévenir  de  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

M.  Maurice  Duval  arriva  le  premier.  Il  entra  dans  la 
chambre  le  chapeau  sur  la  tète,  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu 
là  une  femme  prisonnière,  qui,  par  son  rang  et  ses  malheurs, 
méritait  plus  d'égards  qu'on  ne  lui  en  avait  jamais  rendu.  Il 
s'approcha  de  la  duchesse,  la  regarda  en  portant  cavalière- 
ment la  main  à  son  chapeau,  et,  le  soulevant  à  peine  de  son 
front,    il   dit  : 

—  Ah  !  oui,  c'est  bien  elle  ! 

Et  il  sortit  pour  donner  ses  ordres. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme?  demanda  la  princesse  au  gé- 
néral. 

Sa  demande  était  naturelle,  car  M.  le  préfet  se  présentait 
sans  aucune  des  marques  distinctives  de  sa  haute  position 
administrative. 

—  Madame  ne  devine  pas'  lui  répondit  Dermoncourt. 
La  princesse  regarda  le  général  avec  un  léger  sourire.     * 

—  Ce  ne  peut  être  que  le  préfet,  lui  dit-elle. 

—  Madame  n'aurait  pas  deviné  plus  juste,  quand  elle  au- 
rait vu  sa  patente 

—  Est-ce  que  cet  homme  a  servi  sous  la  Restauration? 

—  Non,  madame. 

—  J'en  suis  bien  aise  pour  la  Restauration 

En  ce  moment,  M.  Maurice  Duval  rentra  et  demanda  à  la 
duchesse  ses  papiers.  Madame  dit  de  chercher  dans  la  ca- 
chette, et  qu'on  y  trouverait  un  portefeuille  blanc  qui  y 
était  resté.  M.  le  préfet  alla  prendre  ce  portefeuille  et  le 
rapporta  à  la  duchesse. 

—  Monsieur  le  préfet,  ajouta-t-elle  avec  dignité,  les  choses 
renfermées  dans  ce  portefeuille  sont  de  peu  d'importance  : 
mais  je  tiens  à  vous  les  donner  moi-même,  afin  que  je  vous 
désigne  leur  destination. 

A  ces  mots,  elle  rouvrit. 

—  Voilà,  dit-elle,  ma  corresfîpndance...  Ceci,  ajouta-t-elle 
en  tirant  une  petite  in  un  saltû  Clément  au- 
quel j'ai  une  dévotion  toute  particulière;  il  est  plus  que  ja- 
mais de  circonstance 

—  Madame  sait-elle  combien  elle  a  d'argent? 

—  Monsieur,  il  doit  se  trouver  dans  la  cachette  environ 
trente  mille  francs,  dont  douze  mille  appartiennent  aux 
personnes  de  ma  suite. 

eue  M.  le  préfet  fut  pour  vérifier  la  somme  indiquée, 
un  des  deux  gendarmes  lui  remit  un  sac  dans  lequel  se  trou- 
vaient environ  treize  mille  francs  en  or.  dont  une  partie  en 
gne,  er  que.  dans  la  confusion,  il  avait  eu  la 
m  de  mettre  à  pa 
Comment    ce   sac    se    trouve-t-H    entre   vos   mains?   de-j 
manda  le  préfet  an  gendarme. 

—  Madame  me  l'a  donné,  en  disant  que  c'était  pour  mot: 

—  Comment  !  madame  vous  1  a  donné  en  disant  que  c'était 
pour  vous  ? 

—  Oui 

—  De  quelle  façon   vous  a-t-elle  fait,  ce  cadeau  ? 

—  File  a  demandé  lequel  dos  deux  gendarmes  était  couché 

minuit  a  quatre  heures  du  matin    Te 
lui  ai  dit  que  c  était  moi     alors,  elle  s'est  retournée  du  côté 

de  mon  compag i  bien  lui?      demanda-t-elle. 

Mon  compagnon   lui  répondit   oui.  Alors,  elle  m'a  tendu  le 
me  disant     ■  Prenez!  C'est  pour  vous.  » 

—  C'était  une  plaisanterie,  dit  le  préfi 

—  Je  le  crois  aussi  dit  le  pauvre  gendarme,  on  jetant  un 
dernier  coup  d'ceil  sur  cette  masse  d  or  ;  aussi,  vou* 

que  je  vous  le  remets. 

Le  préfet  réunit  les  treize  mille  francs  aux  dix  sept  mille 
autres,   et   emporta   le  tout  à  la   préfecture. 

Lorsque,  un  an  plus  tard,  je  lis  u>   I  Madame,  et 

que  la  duchesse  de  Berry  sul  que  les  treize  mille  francs 
avaient  été  prisa  son  protégé,  elle  écrivit  an  général  en  lui 
donnant   avis   que.   par   le  même  courrier,    elle   écrivait   3U 

rnement  pour  le  mettre  en  demeure  de  rendre  les  treize    | 
mille  francs  à  qui  de  droit. 

I.e  gendarme  était  alors  à  Limoges.  Ou  lui  envoya  les 
treize  mille  francs,  mais  on  l'expulsa  du  corps. 
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A  peine  la  visite  de  l'argent  et  des  papiers  était-elle  faite, 
que  M.  le  comte  d'Erlon  arriva,  employant,  pour  arriver 
jusqu'à  Madame,  toutes  ces  courtoisies  d'homme  du  monde 
auxquelles  le  préfet  avait  jugé  inutile  de  recourir. 

La  duchesse  se  pencha  vers  le  général  : 

—  Vous  avez  promis  de  ne  pas  me  quitter,  lui  dit-elle  à 
voix  basse. 

—  Et  je  tiendrai  parole  à  Votre  Altesse,  répondit  le  gé- 
néral. 

La  duchesse  se  leva  alors  vivement,  alla  à  M.  le  comte 
d'Erlon,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  comte,  je  me  suis  confiée  au  général  Der- 
moncourt  ;  je  vous  prierai  de  me  l'accorder  pour  rester  près 
de  moi.  Je  lui  ai  demandé,  en  outre,  de  n'être  point  séparée 
de  mes  malheureux  compagnons,  et  il  me  l'a  promis  encore  ; 
ferez-vous  honneur  à  sa  parole? 

—  Le  général  n'a  rien  promis  que  je  ne  sois  prêt  à  rati- 
fier, madame  ;  et  vous  ne  me  demanderez  aucune  des  choses 
qui  sont  en  mon  pouvoir,  que  vous  ne  me  trouviez  tou- 
jours prêt  à  vous  les  accorder  avec  tout  l'empressement  pus 
sible. 

Ces  mots  rassurèrent  la  duchesse  qui,  voyant  que  le 
comte  d'Erlon  parlait  bas  au  général  et  le  prenait  à  part, 
alla,  de  son  côté,  causer  discrètement  avec  M.  de  Ménars 
et  mademoiselle  de  Kersabiec. 

M.  le  comte  d'Erlon  fit  alors  observer  au  général  que 
M.  de  Ménars  et  mademoiselle  de  Kersabiec  pourraient  rester 
près  de  madame  la  duchesse  de  Berry  ;  mais  que,  pour 
M.  Guibourg.  sa  conviction  était  qu'il  serait  réclamé  par 
l'autorité  judiciaire  pour  être  replacé  dans  la  position  où 
11  était  avant  son  évasion,  puisqu'il  y  avait  un  procès  cri- 
minel commencé  contre  lui.  Il  pensait  aussi  que  la  du- 
chesse devait  être  conduite  au  plus  tôt  au  château  ;  il  avait 
même  d'avance,  et  avant  de  se  présenter  à  la  duchesse, 
donné  tous  les  ordres  nécessaires   à  cette  translation. 

Dermoncourt  alors,  revenant  a  Madame,  lui  demanda  si 
elle  se  trouvait  mieux. 

—  Si  je  me  trouve  mieux?  Pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que,  si  Madame  pouvait  marcher  ou  ne  craignait 
pas  la  voiture,  il  serait  instant  que  nous  quittassions  la 
maison. 

—  Quitter  la  maison?  Mais  pour  aller  où?  demanda-t-elle 
finement  en  regardant  le  général  ;  où  allez-vous  donc  me 
conduire? 

—  Au  château,  madame.  . 

—  Ah  !  oui.  et  de  là,  à  Klaye,  sans  doute  ! 
Mademoiselle  de  Kersabiec  s'approcha  alors  du  général 

—  Général,  dit-elle,  Son  Altesse  royale  ne  peut  aller  à  pied, 
cela  n'est  pas  convenable. 

—  Mademoiselle,  répondit  Dermoncourt,  permettez-moi  de 
n'être  point  de  votre  avis.  Une  voiture,  s'il  y  a  quelque 
insulte  à  recevoir,  ce  dont  je  doute,  ne  garantira  pas  Ma- 
dame de  cette  insulte;  tandis  que  mon  bras,  j'en  réponds, 
sera,   sur  ce  point  !à  du  moins,   un  bouclier  sûr. 

Puis,  se  tournant  vers  la  duchesse  : 

—  Croyez-moi,  madame,  dit-il,  allons  à  pied.  Puisque  le 
trajet  est  court,  vous  mettrez  un  chapeau  sur  votre  tête,  vous 
jetterez  un  manteau  sur  vos  épaules,  et  tout  ira  bien. 

Alors,  Rusconi  se  précipita  par  les  escaliers,  et  rapporta 
trois  chapeaux,  qui.  probablement,  appartenaient  aux  demoi- 
selles Duguigny.  Parmi  ces  chapeaux,  il  y  en  avait  un  noir. 
Dermoncourt  invita  la  duchesse  à  prendre  celui-là. 

—  Oui.  dit-elle  ;  en  effet,  il  semble  bien  approprié  à  la  cir- 
constance. 

Alors,  prenant  le  bras  du  général,  et  s'adressant  à  ses 
compagnons  : 

—  Allons,   mes  amis,   dit-elle,   partons  ! 

Puis,  passant  devant  la  mansarde,  en  y  jetant  un  dernier 
regard,  ainsi  que  sur  la  plaque  de  la  cheminée,  qui  était 
restée  ouverte  :       t 

—  Ah  !  général,  dit-elle  en  riant,  si  vous  ne  m'aviez  pas 
fait  une  guerre  à  la  saint  Laurent,  —  ce  qui,  soit  dit  entre 
parenthèses,  est  indigne  de  la  générosité  militaire,  —  vous 
ne  me  tiendriez  pas  sous  votre  bras  à  l'heure  qu'il  est. 

Lorsqu'on  sortit  de  la  maison,  M.  Guibourg  ouvrit  la  mar- 
che avec  un  magistrat  du  parauet  et  un  autre  fonctionnaire 
public  :  venaient  ensuite  mademoiselle  de  Kersabiec  avec 
M.  le  préfet  et  M.  le  comte  d'Erlon  ;  le  général  Dermoncourt 
les  suivait  immédiatement  avec  la  duchesse  et  M.  de  Ménars. 
et  derrière  la  duchesse  et  M.  de  Ménars,  venaient  plusieurs 
officiers  de  l'état-major. 

Arrivé  dans  la  rue,  M.  le  préfet  invita  le  colonel  de  la 
garde  nationale  à  prendre  l'autre  bras  de  la  duchesse.  Elle 
s'y  décida,  et  même  avec  assez  de  grâce.  La  troupe  de  ligne 
et  la  garde  nationale  faisaient  la  haie  depuis  la  maison  des 
demoiselles  Deguigny  jusqu'au  château,  et  derrière  eux,  for- 
mant, autant  que  les  localités  le  permettaient,  une  ligne 
dix  fois  plus  épaisse  que  celle  des  soldats,  s'entassait  toute 
la  population. 

Il  y  avait,  parmi  ces  hommes  qui  regardaient  passer  la 
duchesse,  les  yeux  étincelants.  bien  des  souvenirs  de  haine  ; 
aussi  des  murmures  sourds  grondèrent-ils  sur  la  route,   et 


même  quelques  cris  commencèrent  bientôt  à  battre  l'air  ; 
mais  le  général  Dermoncourt  s'arrêta,  fit  rouler  son  œil  noir 
de  droite  à  gauche,  et  grogna  plutôt  qu'il  ne  dit  ces  mots  : 
—  Ah  çà  !  où  est  donc  le  respect  que  l'on  doit  aux  prison- 
niers, surtout  quand  ces  prisonniers  sont  des  femmes? 
On  se  tut. 

Mais,  néanmoins,  ce  fut  un  bonheur  que  soixante  pas  à 
peine  séparassent  la  maison  de  mesdemoiselles  Duguigny 
du  château  ;  sans  les  égards  dont  les  généraux  entouraient 
la  duchesse,  cette  distance  eût  encore  été  trop  longue.  Leur 
■■  commanda  le  silence  à  cette  multitude  cahotée  parla 
guerre  civile  qui,  depuis  six  mois,  grondant  aux  alentours 
de  Nantes,  ruinait  son  commerce  et  décimait  ses  enfants. 

On  arriva  enfin  au  château;  on  traversa  le  pont-levis,  et 
la  porte  se  referma  sur  le  cortège. 

Madame,  pendant  tout  le  trajet,  n'avait  donné  d'autre 
signe  de  crainte  que  de  serrer  plus  fortement  le  bras  du 
général. 

Iprès  avoir1  traversé  la  cour  du  château,  on  monta  l'esca- 
lier ;  mais  la  duchesse  était  tellement  affaiblie  par  les  émo- 
tions succesives  qu'elle  venait  d'éprouver,  que  Dermoncourt 
la  sentit  en  quelque  sorte  plier  et  peser  à  son  bras  de  tout 
son  poids.  Enfin,  elle  arriva  à  l'appartement  qui"  lui  était 
destiné,  et  que  le  colonel  d'artillerie,  gouverneur  du  châ- 
teau, s'était  empressé  de  lui  offrir.  Là.  se  trouvant  mieux, 
elle  dit  au  général  qu'elle  prendrait  volontiers  quelque 
chose. 

En  effet,  dérangée  au  moment  où  elle  allait  se  mettre  à 
table,  il  y  avait  près  de  trente  heures  qu'elle  n'avait  rien 
prie 

Comme  aucun  ordre  pour  un  déjeuner  n'avait  été  donné, 
et  que  ce  déjeuner  pouvait  se  faire  attendre,  le  colonel  d'ar- 
tillerie proposa  a  Madame,  qui  l'accepta,  un  verre  de  fron- 
tignan  avec  des  biscuits. 

Au  reste.   .Madame  alors  mangeait  très  peu  à  cause  d'une 
■  fièvre   tierce  qui  la   prenait  régulièrement   depuis   deux  ou 
trois  semaines. 

Le  déjeuner  ne  fut  prêt  qu'au  bout  de  trois  quarts  d'heure. 
Ou  vint  annoncer  qu'il  était  servi.  Le  général  Dermoncourt 
offrit  le  bras  a  la  duchesse  pour  la  conduire  a  la  salle  à 
manger. 

En  se  mettant  à  table,  elle  se  tourna  en  souriant  vers  son 
cavalier 

—  Général,  dit-elle,  si  je  ne  craignais  que  l'on  dît  que  je 
cherche  à  vous  séduire,  je  vous  proposerais  de  partager  mon 
repas. 

—  Et  moi,  madame,  répondit  le  général,  si  j'osais,  j'accep- 
terais volontiers,  car  je  n'ai  rien  pris  depuis  hier  à  onze 
heures  du  matin. 

—  Oh  !  oh  !  général,  fit  la  duchesse  en  riant,  alors  nous 
sommes  quittes. 

Pendant  qu'on  était  à  table.  M.  le  préfet  entra.  Il  était 
comme  Madame  et  comme  Dermoncourt.  il  avait  faim  ;  seu- 
lement, la  duchesse  se  garda  bien  d'inviter  M.  Maurice  Du- 
val  à  s'asseoir. 

Le  préfet  en  prit  son  parti  ;  il  alla  droit  au  buffet,  où  l'on 
venait  de  porter  des  perdreaux  desservis  de  la  table  de  la 
duchesse,  se  fit  donner  uue  fourchette  et  un  couteau,  et  se 
mit  à  manger,  tournant  le  dos  à  la  princesse. 

Madame  le  regarda  faire,  et.  reportant  les  yeux  sur  le 
général  : 

—  Général,  dit-elle,  savez-vous  ce  que  je  regrette  le  plus 
du   rang   que  j'occupais? 

—  Non,  madame. 

—  Deux  huissiers  pour  me  faire  raison  de  monsieur. 

Le    déjeuner   terminé,    la    duchesse    retourna   au   salon. 

Anivé  là.  le  général  Dermoncourt  lui  demanda  la  per- 
mission de  prendre  congé  d'elle.  Le  général  d'Erlon  passait 
une  revue  de  la  garde  nationale  et  de  la  troupe  de  ligne  a 
laquelle  il  ne  pouvait  se  dispenser  d'assister. 

—  Quand  vous  reverrai-je?  demanda  la  princesse. 

—  Auséitôt  que  la  revue  sera  terminée,  madame,  répondit 
le  général,  et  je  présume  que  ce  ne  sera  pas  long. 

A  peine  Dermoncourt  avait-il  fait  trente  pas  hors  du  châ- 
teau qu'un  trompette  de  gendarmerie  le  rejoignit  tout 
essoufflé  et  lui  dit  que  la  duchesse  le  demandait  a  l'instant 
même.  Le  trompette  ajouta  qu'elle  paraissait  furieuse  contre 
le  o-énéral  Interrogé  sur  la  cause  de  cette  colère,  le  soldat 
répondit  que,  d'après  quelques  mots  adressés  par  Madame  a 
mademoiselle  de  Kersabiec,  il  l'attribuait  à  ce  que  M.  de  Mé- 
nars, au  lieu  d'être  placé  dans  son  antichambre,  avait  été 
envoyé  dans  un  autre  corps  de  logis. 

Craignant  effectivement  que  l'on  n'eût  pas  eu  ^our  M.  de 
Ménars  tous  les  égards  qu'il  avait  recommandé  d'avoir,  le 
"■énéral  se  rendit  aussitôt  chez  celui-ci,  et  le  trouva  si  ma- 
fade  qu'il  s'était  jeté  sur  son  lit  sans  avoir  la  force  de  se 
déshabiller  Le  général  lui  offrit  d'être  son  valet  de  cham- 
bre •  mais,  comme  il  n'y  avait  encore  ni  table  ni  chaises  dans 
son  appartement,  et  qu'il  ne  pouvait  se  tenir  debout,  ce 
n'était  pas  un  office  facile  à  remplir  ;  le  général,  en  consé- 
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quence,  appela  un  gendarme  à  son  secours,  et,  à  eux  deux, 
ils  parvinrent  à  mettre  au  lit  M.  de  Ménars. 

Lorsqu'il  lut  couché,  le  général  lui  dit  que  la  duchesse 
venait  de  le  faire  rappeler,  et  qu'il  allait  sans  doute  avoir 
avec  Madame  une  scène  à  l'endroit  de  sa  séparation. 

M.  de  Ménars  chargea  alors  Dermoncourt  de  rassurer  Ma- 
dame sur  son  état,  et  lui  affirma  qu'il  n'éprouvait  qu'une 
faiblesse  passagère  et  qu'il  était  très  content  de  son  loge- 
ment. 

Le  général  se  rendit  immi  'Maternent  chez  la  duchesse. 
Lorsque  Madame  l'aperçut,  elle  hondit  plutôt  qu'elle  ne 
s'avança  vers  lui... 

—  Ali!  monsieur,  s'écrla-t-elle  dune  voix  tremblante  de 
colère,  c'est  comme  cela  que  vous  commencez?  c'est  ainsi 
que  vous  tenez  "v<  Cela  promet  pour  l'avenir.  En 
vérité,   c'est  affreux  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  madame?  demanda  le  général. 

—  Il  y  a  .  i  n'aviez  promis  de  ne  me  séparer  d'au- 
cun de  mes  compagnons,  et  que,  dès  le  début,  vous  mettez 
Ménars  dans  un  autre  corps  de  logis  que  le  mien. 

—  Ma  dans  l'erreur,  répondit  Dermoncourt.  M.  de 
Ménars  est  dans  un  autre  corps  de  logis,  c'est  vrai;  mais  la 
tour  qu'habite  Madame  tient  à  son  appartement. 

—  Oui;  seulement,  il  faut  descendre  et  remonter  par  un 
autre  escalier. 

—  Madame  se  trompe  encore,  reprit  le  général.  On  peut  se 
rendre  chez  M.  de  Ménars  en  descendant  au  premier  étage, 
et  en  suivant  les  appartements. 

—  Si  cela  est  ainsi,  allons-y,  monsieur,  dit  la  duchesse  ; 
je  veux  voir  ce  pauvre  Ménars,  et  à  l'instant. 

A  ces  mots,  elle  prit  le  bras  du  général,  et  l'entraîna  vers 
la  porte. 
Dermoncourt  l'arrêta. 

—  Est-ce  que  Madame  a  oublié  qu'elle  est  prisonnière?  lu. 
demanda-t-il. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  murmura  la  duchesse.  Je  me  croyais  en- 
core dans  un  château,  tandis  que  je  suis  dans  une  prison.  Au' 
moins,  général,  j'espère  qu'il  ne  m'est  pas  défendu  de  faire 
prendre  de  ses  nouvelles? 

—  J'ai  voulu  vous  en  apporter  moi-même,  dit  le  général. 
Je  viens  de  chez  lui. 

—  Eh  bien,  comment  va-t-il  ? 

Le  général  raconta  à  la  duchesse  les  soins  qu'il  avait  eus 
de  M.  de  Ménars.  Ces  marques  d'attention,  qu'elle  comprit 
être  données  bien  plus  a  elle  qu  a  M.  de  Ménars,  la  touchè- 
rent vivement. 

—  Général,  dit-elle  d'un  ton  qui  annonçait  que  sa  colère 
était  évanouie,  je  vous  remercie  de  toute  votre  bonté  pour 
Ménars  ;  mais  11  le  mérite  bien,  car  il  n'est  point  partisan 
de   mon   équipée. 

Il  était  trop  tard  pour  aller  à  la  revue.  Le  général  resta 
près  de  Madame,  qui  manifesta  le  désir  d'écrire  à  son  frère, 
le  roi  de  Naples,  et  à  sa  sœur,  la  reine  d'Espagne. 

—  Je  n'ai  à  leur  faire  part,  lui  dit-elle,  que  de  ma  mau- 
vaise aventure.  J'ai  i  eur  qu'ils  ne  soient  inquie's  de  ma  santé, 
et  qu'a  cause  de  l'éloignement  où  nous  sommes  les  uns  des 
autres,  des  rapports  faux  ne  leur  soient  faits.  —  A  propos, 
ajouta-t-elle,  que  pensez-vous  de  la  conduite  politique  de 
ma  sœur  la  reine  d'Espagne? 

—  Mais,  madame,  lui  dit  Dermoncourt,  je  crois  qu'elle 
suit  la  bonne  route. 

—  Tant  mieux,  général,  reprit-elle  en  soupirant,  pourvu 
qu'elle  arrive  à  bien  !  Louis  XVI  a  commencé  comme  elle. 

La  duchesse  remarqua  alors  que  Dermoncourt  avait  une 
'    noire  clans  laquelle  il  passait  quelquefois  son  bras. 

—  Et  comment  va  votre  bras,  général?  demanda-t-elle. 

—  Fort    bien;   mais  comment    Madame   sait-elle...  1 

—  Ah!  j'ai  appris  cela  a  Nantes;  ou  m'a  dit  que  c'était 
un  cheval  a  mol  qui  vous  avait  jeté  â  terre.  Je  dis:  «  Oli  ! 
pour  le  cheval,  c'est  une  bonne  prise  «  mais  je  vous  avoue 
que  je  n'étais  pas  fâChéi  de  1  aci  id.  ni  ;  car  vous  nous  avez 
lait  bien  du  mal!  J' espère  cependant,  que  cela  ne  sera  pas 
grave. 

'—  Vous  voyez,  madame,  i  court,  que  votre 

souhait  est  i  avance.  Je  suis  presque  gu   i 

—  Dites-ru.  al  demanda  fluche  me  sera-t-H 
perml                         aimaux? 

—  Je  n'y  vi  nconvénl  n 
quer  ceux  qu'   11     désire? 

—  Mais  1  i  uis   le 

—  A  vous,  madame,  le  Constitutionnel? 

—  Poumi 

—  Se  prêti  bjurer  voire  polil  Lque  i  omme 
Henri   IV       fait     ■■  sa  el   dlrlez-vous:       Pari 

bien  une 

—  Cru-  '  .  ,i,     i.i    I,  ,  

puisse  me  coni  ertir  ? 

—  Certes,  c'es    un  J  -  serré  de  i 

atr .i 

—  C'est  égal,  je  ai     i    que     le  voudrais  aussi 
français. 


—  Le  Courrier',  mais  Madame  n'y  pense  pas;  elle  va  deve- 
nir ultra-libérale. 

—  Ecoutez,  général;  moi,  j'aime  tout  ce  qui  est  franc  et 
loyal;  je  désire  aussi  l'Ami  de  la  Charte. 

—  OU  !  pour  le  coup,  c'est  du  jacobinisme  ! 

—  Celui-là,  c'est  pour  un  autre  motif,  général,  dit-elle 
Dermoncourt  avec  mélancolie  ;  celui-là  m'appelle  toujours 
Caroline  tout  court,  et  c'est  mon  nom  de  jeune  fille  ;  or,  je 
regrette  mon  nom  de  jeune  fille,  car  mon  nom  de  femme  ne 
m'a  pas  porté  bonheur. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  ;  puis  la  duchesse  demanda  à 
Dermoncourt  s'il  la  connaissait  avant  les  événements  de 
juillet. 

--  Non,  madame,   lui  répondit-il. 

—  Mais  vous  n'êtes  donc  jamais  venu  à  Paris? 

—  Pardon,  madame,  répondit  Dermoncourt:  j'y  ai  été 
deux  fnis  pendant  la  Restauration. 

—  Comment  !  général,  vous  êtes  venu  deux  fois  à  Paris,  et 
vous  ne  m'avez  pas  vue? 

—  Pour  une  bonne  raison,  lui  répondit  Dermoncourt. 

—  Expliquez-moi  donc  cela? 

—  C'est  que,  quand  je  voyais  venir  Madame  d'un  côté,  je 
m'en  allais  bien  vite  d'un  autre. 

—  C'est  peu  galant,  monsieur;  mais,  enfin,  pourquoi? 
. —  Pourquoi,    madame?    Pardonnez,    je    vous    prie,    à    ma 

franchise,  elle  est  un  peu  crue,  je  l'avoue-,  mais  c'est  que 
je  n'aimais  pas  la  Restauration.  On  pourra  bien  supposer, 
d'après  cela.  Madame,  que.  si  j'ai  pu  être  assez  heureux  pour 
faire  quelque  chose  qui  vous  fût  agréable,  du  moins  je  l'ai 
fait  sans  aucune  espèce  de  spéculation,  d'autant  plus  que 
Votre  Altesse  se  trouve  dans  une  position  à  ne  m'offrit 
aucune  garantie. 

La  duchesse  sourit  ;  puis,  se  tournant  vers  mademoiselle 
de  Kersabiec  : 

—  N'est-ce  pas.  Styllte,  dit-elle,  qu'il  est  bon  enfant? 

—  Oui,  madame;  c'est  malheureux  qu'il  ne  veuille  pas  être 
des  nôtres. 

A  cela,  Dermoncourt  s'empressa  de  répondre: 

—  Tout  ce  que  Madame  aura  droit  .1  exiger  de  respect,  de 
prévenances,  d'égards  et  d'intérêt,  dans  la  position 
Mante  où  elle  se  trouve,  elle  l'obtiendra  de  moi;  tous  les 
services  qu'elle  me  demandera,  et  que  je  pourrai  lui  rendre. 
je  les  lui  rendrai;  mais,  quant  à  mes  devons,  rien  au  monde 
n'est  capable  de  me  les  faire  oublier. 

Puis,  se  retournant  vers  mademoiselle  de  Kersabiec  : 

—  Vous  m'avez  entendu,  mademoiselle  Stylite  ;  j'espère 
que,  pendant  tout  le  temps  que  j'aurai  l'honneur  d'être 
près  de  Madame,  vous  me  ferez  le  plaisir  de  ne  jamais  reve- 
nir sur  le  même  sujet. 

—  Vous  l'avez  entendu,  Stylite,  dit  Madame;  parlons  d'au- 
tre chose. 

Puis,   avec  une  intonation  toute  différente  : 

—  Avez-vous  vu  mon   fils,   général? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  cet   honneur. 

—  Eh  bien,  c'est  un  bon  enfant,  bien  vif,  bien  étourdi, 
mais  bien  Français,  comme  moi. 

—  Vous   rainiez  beaucoup? 

—  Autant  qu'une  mère  peut  aimer  son  fils. 

—  Eli  bien,  que  Madame  me  permette  de  lui  dire  que  je  ne 
comprends  pas  comment,  lorsque  tout  a  été  fini  dans  la 
Vendée;  lorsque,  après  les  combats  du  Chêne  et  de  la  Pêj 
ni-snre.  tout  espoir  a  été  perdu,  elle  n'a  pas  eu  l'idée  de  re- 
tourner aussitôt  près  de  son  fils  qu'elle  aime  tant  :  nous  lui 
avons  tail  beau  jeu,  cependant. 

—  Général,  c'est  vous  qui  avez  saisi  ma  correspondance,  jo 
crois? 

—  Oui,  madame. 

i      \    u-  avez  lu   me*  lettres? 

—  J'ai  eu  cette  indiscret  i. 

Eli  bien    (  a'-  aui  i    q  u     du  moment  où 

de  mes  brin  i     \  ais  ré- 

solue     '    subir    toutes  les    conséquences    de    l'Insurrection..] 

'  est    i r   moi   qu'ils   s.'   sont    levés,   'in  ils  ont 

aurais  abandonnés!...  Non, 
général,  leur  sort  sera  le  mien,  et  je  leur  ai  tenu  parole, 
lin   reste,   il  y  a  longtemps  que  je  serais  votre  prison' 

m        '         rendu    moi-même,  pour  faire  tout  finir, 

si  '•'  n'avais  eu  une  cra 

i  aquelle? 

—  C'est  que  je  savais  bien  qu'à  peine  pri  n  al  ie  se- 
pais  :     :    0    ■    par  1  Espagne,  la   Pi  tisse  ei  i     :  u:  ;l      I 

verni ai:     de   son   côté,   voudrait    me   faire   juger, 

'    i  ,    ■  naturel;   mais    comme   la   Sainte-Alliai 

pern       .        pas  une   je  •  ompa russe  devant   une 

car  l  i  dignité  de  toutes  les  têtes  couronné! 

■     —  de  ce  conflit  d'intérêts  à  un  refroi- 
'i  d'un  refroidissement  à  une  guerre    il  n'y  avait 
v.us  l'ai  déjà  dit,  je  ne  voulais  ,.,,-  être  le 
te  d'une  guerre  d'invasion.  Tout  poin 

lit  la  devise  que  j'avais  adoi  el  dont  je  ne 

voulais   pas  me  départir.   D'ailleurs,  qui   pouvait  m'assurer 
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que  la  France,  une  fois  envahie,  ne  serait  point  partagée?  Je 
la  veux  tout  entière,  moi  ! 
Dermoncourt  sourit. 

—  Pourquoi  riez-vous?  lui   dit-elle. 
Il  s'inclina  sans  répondre. 

—  Voyons,   pourquoi  riez-vous?  Je   veux  le  savoir. 

—  Je  ris  de  voir  à  Votre  Altesse  toutes  ces  craintes  d'une 
guerre  étrangère... 

—  Et  si  peu  d'une  guerre  civile,   n'est-ce  pas? 

—  Je  prie  Madame  de  remarquer  qu'elle  achève  ma  pen- 
sée et  non  point  ma  phrase. 

—  Oh  !  cela  ne  peut  pas  me  blesser,  général  ;  car.  lors- 
que je  vins  en  France,  j'étais  trompée  sur  la  disposition  des 
esprits;  je  croyais  que  la  France  se  soulèverait;  que  l'ar- 
mée passerait  de  mon  côté;  d'autant  plus  que  j'ai  été  invi- 
tée à  rentrer  en  France  plus  par  mes  ennemis  que  par  mes 
amis.  Enfin,  je  rêvais  une  espèce  de  retour  de  l'Ile  d'Elbe. 
Après  les  combats  de  Maisdon,  de  la  Caraterie,  du  Chêne, 
de  la  Pénissiêre  et  de  Riaillé,  je  donnai  l'ordre  positif  à 
tous  mes  Vendéens  de  rentrer  chez  eux  ;  car  je  suis  Fran- 
çaise avant  tout,  général,  et  la  preuve,  c'est  qu'en  ce  mo- 
ment, rien  que  de  me  retrouver  en  face  de  ces  bonnes  figures 
françaises,  je  ne  me  crois  plus  en  prison.  Toute  ma  peur 
est  qu'on  ne  m'envoie  autre  part  ;  ils  ne  me  laisseront 
certes  pas  ici,  je  suis  trop  près  des  émeutes.  On  a  bien 
parlé  de  me  transférer  à  Saumur  ;  mais  Saumur  est  encore 
une  ville  d'émeute.  Au  reste,  ils  sont  plus  embarrassés  que 
moi,   allez,  général  ! 

En  disant  ces  dernières  paroles,  elle  se  leva  et  se  promena 
comme  un  homme,  les  mains  derrière  le  dos.  Au  bout  d'un 
instant,    elle   s  arrêta   tout   court,    et   reprit  : 

—  Si  je  suis  en  prison,  j'espère  du  moins  que  je  ne  suis 
pas  au  secret,  et  que  M.  Guibourg  pourra  dîner  avec  moi  ? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  madame,  d'autant  plus 
que  je  pense  que  c'est  la  dernière  fois  qu'il  aura  cet  hon- 
neur. 

Soit  qu'elle  n'entendît  pas  ces  paroles,  soit  qu'elle  n'y  fit 
pas  attention,  la  duchesse  ne  répondit  point  à  Dermoncourt  ; 
et,  comme  il  faisait  nuit  et  que  l'heure  du  diner  approchait, 
il  demanda  à  la  princesse  la  permission  de  se  retirer,  en 
même  temps  que  ses  ordres  pour  le  lendemain. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  le  colonel  d'artillerie  comman- 
dant le  château  entra  chez  Dermoncourt  ;  il  venait  lui  an- 
noncer une  nouvelle  colère  de  la  duchesse  ;  elle  avait  une 
cause  à  peu  près  pareille  à  celle  de  la  veille. 

M.  Guibourg,  —  ainsi  que  le  comte  d'Erlon  en  avait  prévenu 
la  duchesse,  —  M.  Guibourg  avait  été  réintégré  en  prison 
pendant  la  nuit  ;  de  sorte  que,  lorsque  la  duchesse  avait  de- 
mandé pourquoi  il  ne  venait  pas  déjeuner,  on  lui  avait 
annoncé  cette  nouvelle,  à  laquelle  une  phrase  échappée  la 
veille  à  Dermoncourt  aurait  dû  la  préparer,  si  elle  l'avait 
entendue.  La  duchesse  avait  crié  a  la  trahison  et  avait  ap- 
pelé le  général  fêsuite.  Cette  injure  avait  quelque  chose  de 
si  curieux  dans  la  bouche  de  Madame,  que  Dermoncourt  en 
riait  encore  lorsqu  il  arriva  chez  elle. 

Elle  le  reçut  avec  la  même  pétulance  que  la  veille,  et  près 
que  avec   les  mêmes  paroles. 

—  Ah!  c'est  comme  cela,  monsieur?  Je  ne  l'aurais  jamais 
cru,    vous  m'avez   trompée,   et   indignement! 

Le  général  feignit,  comme  la  veille,  l'étonnement,  et  lui 
demanda  ce  qu'elle  avait. 

—  J'ai  que  Guibourg  a  été  enlevé  cette  nuit  et  conduit  en 
prison,  malgré  la  promesse  que  vous  m'aviez  faite  que  je 
ne  serais  pas  séparée  de  mes  compagnons  d'infortune. 

—  J'aurais  voulu  accomplir  tous  les  désirs  de  Madame  ; 
mais  il  ne  dépendait  pas  de  moi  ni  de  M.  le  comte  d'Erlon 
d'empêcher  l'autorité  judiciaire  de  revendiquer  M.  Gui- 
bourg. Il  avait  été  mis  en  accusation  avant  son  arrestation  : 
la  cour  d'assises  de  Loir-eï-Cher  était  saisie  du  procès,  et 
M.  Guibourg  devait  être  transféré  à  Blois  pour  y  être  jugé. 
Aucun  pouvoir  légal  ne  pouvait  l'en  dispenser.  Quant  à 
mademoiselle  de  Kersabiec  et  à  M.  de  Ménars,  qui  ne  sont 
pas  en  état  d'accusation,  ils  sont  restés  auprès  de  Votpe  Al- 
tesse royale;  ainsi  vous  voyez  bien,  madame,  que  M.  le 
comte  d'Erlon  et  moi  n'avons  nullement  manqué  à  la  pa- 
role que  nous  vous  avions  donnée  ! 

—  Mais,  au  moins,  pourquoi  ne  m'avoir  point  prévenue  ? 

—  Je  n'ai  encore,  de  ce  côté,  aucun  reproche  à  me  faire, 
puisque,  en  autorisant  M.  Guibourg  à  dîner  hier  avec  vous, 
j'ai  ajouté  ces  paroles:  D'autant  plus  que  ce  sera  probable- 
ment le  dernier  repas  qu'il  aura  l'honneur  de  faire  avec 
Madame. 

—  Je  n'ai  point  entendu  cela. 

—  Le  général  l'a  cependant  dit,  madame,  interrompit  dou- 
cement   mademoiselle    de   Kersabiec. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  s'être  expliqué  d'une  manière 
plus  claire? 

—  Parce  que  Madame,  répondit  Dermoncourt,  avait  éprouvé 
tant  de  secousses  dans  la  journée,  que  je  voulais  lui  con- 
server au  moins  une  bonne  nuit,  et  que  je  savais  qu'elle  ne 


pourrait  dormir  si  elle  était  informée  que,  psndant  son  som 
meil,  ou  devait  transférer  M.  Guibourg  en  prison. 

—  Et  vous,  Stylite,  pourquoi  ne  m'avez-vous  rien  dit. 
puisque  vous  aviez  compris  les  paroles  du  général? 

—  Par  la  même  raison  que  le  général,  madame. 

La  duchesse  s'apaisa  et  parut  même  savoir  gré  à  Dermon- 
court de  la  circonspection  qu'il  avait  apportée  dans  cette 
circonstance.  Sur  l'observation  qu'il  lui  fit  alors,  qu'il  avaii 
remarqué  qu'elle  conservait  la  même  robe  que  la  veille,  où 
l'on  apercevait  les  trous  occasionnés  par  les  brûlures,  et  les 
mêmes  bas,  elle  lui  répondit  : 

—  Le  peu  d'effets  que  j'ai  sont  chez  les  demoiselles  Dugui- 
gny  ;  d  ailleurs,  mon  cher  général,  pendant  la  vie  que  j'ai 
menée  depuis  six  mois,  je  ne  m'occupais  guère  de  ma  garde- 
robe  ;  voila  pourquoi  je  n'ai  rien.  Seriez-vous  assez  bon 
pour  aller  chez  ces  demoiselles,  et  me  faire  apporter  ce  qui 
s'y   trouve  ? 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Madame. 

La  duchesse  fit  une  note  et  la  remit  au  général. 

Un  des  substituts  du  procureur  du  roi,  qui  par  hasard  se 
trouvait  présent,  et  qui  avait  fait  mettre  les  scellés  à  l'ap- 
partement qu'avait  occupé  là  princesse,  ainsi  qu'à  la  cham- 
bre de  la  cachette,  fut  invité  par  le  général  a  se  rendre 
sur  les  lieux  pour  retirer  les  objets  indiqués  dà"ns  la  note. 

«  Nous  nous  transportâmes,  en  conséquence,  dit  Dermon- 
court, dans  la  maison  Duguigny,  où  nous  ne  trouvâmes,  sui- 
vant ce  que  nous  avait  dit  la  duchesse,  que  très  peu  de 
chose.  Parmi  les  objets  désignés  dans  la  note,  il  devait  y 
avoir  une  boîte  remplie  de  bonbons,  qu'effectivement  nous 
rencontrâmes,  mais  vide.  De  retour  de  ma  mission  près  de 
la  duchesse,  je  lui  en  rendis  compte,  en  lui  faisant  observer 
que  j  avais  bien  trouvé  la  boite,  mais  que  les  bonbons  qu'elle 
contenait  avaient  disparu.  » 

—  Ah!  dit  Madame,  les  bonbons?  Ce  n'est  pas  étonnant: 
des  bonbons  se  mangent. 

—  Quels  sont  ceux,  reprit  le  général,  que  Madame  pré- 
fère ?  J'aurai  l'avantage  de  lui  en  offrir. 

—  Des  bonbons,  si  cela  se  mange,  cela  s'accepte  aussi. 
J'aime  le  chocolat  en  rouleau  avec  des  dragées  dessus. 

—  Alors,    Madame    permet...? 

—  Certainement. 

Le  général  appela  son  secrétaire  Rusconi,  et  lui  transmit 
les  désirs  de  la  duchesse. 

Une  demi-heure  après,  Madame  avait  un  plein  panier  de 
bonbons. 

A  six  heures  et  demie,  on  annonça  le  diner  ;  Dermoncourt 
prit  congé  de  la  duchesse. 

—  A  demain,  général,  lui  dit-elle  avec  une  gaieté  toute 
d'enfant,  et  n'oubliez  pas  d'autres  bonbons  surtout. 

Le   général  sortit. 

A  neuf  heures,  le  comte  d'Erlon  prit  la  peine  de  passer 
lui-même  chez  Dermoncourt  pour  fui  dire  qu'on  croyait  être 
certain  de  la  présence  de  M.  de.Bourmont  a  la  Chaslière     ■ 

—  Si  cela  est,  général,  répondit  Dermoncourt,  je  vais 
prendre  avec  moi  cinquante  chevaux,  et,  demain  matin, 
M.    de   Bourmont    sera   ici. 

A  uiize  heures,   il  était  en  route. 

A  minuit,  ou  réveillait  la  duchesse,  mademoiselle  Stylite 
de  Kersabiec  et  M.  de  Menais  ;  ils  montèrent  dans  une  voi- 
ture qui  les  conduisit  à  la  Fosse,  où  les  attendait  un  bateau 
à  vapeur  sur  lequel  se  trouvaient  déjà  MM.  Polo,  adjoint  au 
maire  de  Nantes  ;  Robineau  de  Bourgon,  colonel  de  la 
gardé  nationale  ;  Rocher,  porte-étendard  de  l'escadron  d  ar- 
tillerie de  la  même  garde  ;  Chousserie,  colonel  de  gendar- 
merie •  Ferdinand  Petit-Pierre,  adjoint  de  la  place  de  Nantes, 
et  Jolv,  commissaire  de  police  de  Paris,  qui  devait  conduire 
la  duchesse  à  Blaye.  Madame  était  accompagnée,  en  se  ren- 
dant au  bateau,  de  M.  le  comte  d'Erlon,  de  M.  Ferdinand 
Favre  maire  de  Nantes,  et  de  M.  Maurice  Duval.  préfet. 
En  descendant  de  voiture,  elle  chercha  des  yeux  Dermon- 
court, et,  ne  le  voyant  pas,  elle  demanda  où  il  était.  On  lui 
répondit  qu'il  était  en  expédition. 

—  Allons   dit-elle,  encore  une  gentillesse  de  plus  ! 

Le  général  commandant  la  division,  le  préfet  et  le  maire 
de  Nantes  devaient  accompagner  la  duchesse  jusqu  à  Samt- 
Nazaire,  et  ne  la  quitter  qu'après  son  embarquement  sur  le 

"'En  mett^ie  pTd  sur  le  bâtiment.  Madame  s  informa  si 
M  Guibourg  la  suivait  ;  le  préfet  lui  répondit  que  la  chose 
était  impossible.  Alors,  elle  lui  demanda  une  plume  et  de 
l'encre,    et    écrivit    le   billet    suivant  : 

„  j'ai  réelamé  mon  ancien  prisonnier,  et  l'on  va  écrire 
nour  cela  Dieu  nous  aidera,  et  nous  nous  reverrons.  Amitié 
a  Tous  nos  amis.  Dieu  les  garde!  courage,  confiance  en  lui. 
sainte  Anne  est  notre  patronne,  à  nous  autres  Bretons.» 

Ce  billet  fut  confié   à   M.   Ferdinand  Favre,   qui   le   remit 
religieusement  à  son  adresse. 
A  quatre  heures,  le  bateau  partit,   glissant  eu  silence  au 
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milieu  de  la  ville  endormie  ;  à  huit  heures,  on  éTait  à  bord 
de  la   r,i, 

Madame  resta  deux  jours  en  rade;  les  vent-  étaient  con- 
traires. Enfin,  le  il,  a  sept  heures  du  matin.  la  Capricieuse 
déploya  ses  voiles,  et,  remorquée  par  le  bateau  a  vapeur  qui 
ne  la  quitta  qu'à  trois  lieues  en  mer,  elle  s'éloigna  maies 
tueusernent  :  quatre  heures  après,  elle  avait  disparu  der- 
rière  la  pointe  de   Pornic. 

Quant  à  Dermoncourt,  il  revint  le  9.  à  huit  heures  du 
matin  a  Nantes,  n'ayant,  comme  on  le  pense  bien,  trouvé 
personne  au  château  de  la   Chastière. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Bourmont  était  tranquillement  à 
sa  campagne,  dans  les  environs  de  Condé  (Maine-et-Loire), 
où  il  s  était  rendu  le  même  jour  du  départ  de  la  duchesse 
pour  Blaye.  11  avait  quitte  Nantes  a  six  heures  du  soir,  ne 
paraissant  pas  beaucoup  redouter  que  la  haute  police  eût 
l'incivilité  de  l'empêcher  de  visiter  ses  propriétés  et  de 
mettre  ordre  a  ses  affaires. 

De  là.  il  se  dirigea,  par  Angers,  sur  Lyon,  où  il  tut  très 
bien  accueilli  dans  une  maison  légitimiste,  laquelle  offrait 
une  sécurité  qui  pouvait  le  déterminer  à  y  prolonger  son  sé- 
jour. Les  dames  de  la  maison,  très  dévotes  et  très  curieuses, 
étaient  prévenues  qu'il  était  un  des  chefs  du  parti  légiti- 
miste, mais  elles  ignoraient  qu'il  fût  M.  de  Bourmont.  Elles 
■  a  "i  très  intriguées  de  savoir  quel  était  ce  personnage  si 
.  e  et  si  discret;  elles  s'épuisaient  en  conjectures;  enfin, 
soit  que  le  costume  de  M.  de  Bourmont  leur  en  eût  donné 
.  soit  que  leur  imagination  eût  fait  tous  les  frais,  elles 
finirent  par  se  persuader  que  c'était  un  ecclésiastique;  et. 
pour  lui  faire,  a  son  insu,  une  galanterie,  elles  s'empres- 
sèrent, d  élever  dans  une  des  chambres  de  la  maison  un  au- 
tel qu  elles  parèrent  de  leur  mieux,  et  de  se  procurer  les 
vases  et  les  ornements  nécessaires.  Le  lendemain  matin, 
elles  vinrent  lui  annoncer,  avec  une  satisfaction  qu'elles 
croyaient  lui  faire  partager,  que  tout  était  disposé  pour 
qu'il   pût   dire   sa   messe   dans  la  maison. 

M.  de  Bourmont  écouta  cette  proposition  avec  un  grand  sé- 
rieux, dont  il  s'est  dédommagé  depuis,  et,  ne  voulant  pas 
détruire  chez  ces  dames  une  erreur  qui  favorisait  l'inco- 
gnito qu'il  désirait  garder,  il  leur  donna  pour  excuse, 
qu'ayant  l'habitude,  en  voyage,  de  prendre  le  matin  une 
tablette  de  chocolat,  il  avait  déjà  pris  sa  tablette  quoti- 
dienne, et  ne  pouvait,  dans  cet  état,  se  présenter  à  l'autel. 
Les  bonnes  dames  en  furent  persuadées,  et  leur  vénération 
redoubla  pour  un  homme  qui  se  montrait  si  scrupuleux. 

Cependant,  \l  de  Bourmont  réfléchissant  que  l'autel  était 
préparé,  qu'on  trouverait  fort  étrange  qu'il  ne  s'y  présen- 
tât jias,  qu'il  se  trouverait  exposé  a  de  nouvelles  obsessions, 
lit  appeler  le  maitre  de  la  maison,  et  lui  annonça  qu  il  al- 
lait partir  à  l'instant  même.  Son  hôte  fut  étourdi  de  cette 
brusque  résolution  ;  M.  de  Bourmont  le  rassura  en  lui  di- 
sant : 

—  Vos  dames  ont  voulu  me  faire  dire  la  messe  ce  matin  ; 

sic.  elles  vomiront  peut-être  me  faire  chanter  vêpres 

midi.   Voila    pourquoi  Je  pars. 

En    effet,    il    prit    aussitôt    la    poste,    non    pour    passer    à 

l'étranger,    mais  pour   venir  a  Paris,  où   il   resta  quelques 

jours,  il  repartit  ensuite  pour  Genève,  et,  pendant  qu'il  vnya- 

- ■  ■"'  avei    sécurité  de  Lyon  à  Paris  et  de  Paris  à  Genève,  la 

haute    police    le    faisait,    maladroitement    ou    adroitement, 

her  dans  la  Vendée,  et  partout  où  il  n'était  pas. 

Dans  la   broi  ' qu  il  a  publiée,  Deutz  se  vante  qui 

a  sa  recommandation  près  de  M.   Maurice  Duval,  que  M.  de 
dont  dut  de  ne  pas  être  inquiété.  Il  avait  vendu   Ma- 
\1    de  Bourmont  !... 
i    i   Deutz,  sa  punition  fut  terrible:  Hugo  lui  infligea 
tnglaats   qui   ont    pour   titre:    A    I  homme   qui   a 
une  femme  l 
1    "   :    '  i   "ivit  le  coupabli 

Grâce  al  ,  qu'il  a  tou- 

jours  niée,   disant    qu  ii    o         i    trahi   sa   bienfaitrice   que 
pour  obéir   au   sentiment    h  -me  qui  lui   criait    de 

rer  son  pays  de  la  guerre  civile;  —  grâce    'iismis-nous, 
urne  somme  qu  il  avait  reçue,  il  trouva  une  femme   . 
Une  femme   lut   qui  consentit  a  s'accoupler  a    cet  homme! 
ce  n'était  pas  le  tout  que  d'avoir  trouve  une  femme. 
ait  trouver  un  maire. 

nia  successivement  dans  les  douze  mairies 

i    il  n'avait  pas  les  six  mois  de  résidence 

■   loi    les  douze  mairies'se  fermèrent  devant   lui. 
heureusi      a       ilr  nn   prétexte  pour  lui  défendre  de  mettre 
le   pied   sur   leur   seuil. 
vi"'  ii      et  se  présenta   chez    M.   de 

la  Valette.  Par  quel  subterfuge  sur- 
prit-ii  la  rell  '  i  te  ce  magistrat?  quel  faussaire  tabriqua 
pour  Deul  ■  i  tant  pin 

mois  dans  la   maison   de    M,   Pierre  Delacour,  rue  de  ri.-m- 

tte   n'  il  ?  quelle  :  1  n  de  son  or  Infâme  lui  fallut 

der  pour  avoir  ce  certificat?  C'est  ce  que  nous  ignorons. 

Ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il  fui  marié  a  la  Villette,  par 
M.  de  Frémicourt. 


Or,  voici  ce  qui  arriva. 

Deux  ans  après,  M.  de  Frémicourt  se  mit,  concurremment 
avec  M.  Gisquet,  sur  les  rangs  de  la  députation  dans  l'ar- 
rondissement de  Saint-Denis.  M.  Gisquet.  candidat  du  gou- 
vernement, pria  M.  de  Frémicourt  de  lui  laisser  l'arrondis- 
sement de  Saint-Denis,  où  son  élection  était  sûre  et  de  se 
porter  candidat  à  Cambrai,  où  l'élection  de  M.  de  Frémicourt 
était  non  moins  sûre  que  celle  de  M.  Gisquet  dans  l'arron- 
dissement de  Saint-Denis.  M.  de  Frémicourt  céda  à  la  prière 
du  préfet  de  police,  et  se  présenta  à  Cambrai,  en  concur- 
rence avec  M.   Taillandier. 

11  allait  remporter  sur  son  concurrent,  lorsque  celui-ci  ap- 
T<]'nrrqu,e,  c'ftait  M-  de  Frémicourt  qui  avait  marié  Deutz 
M.  Taillandier  partit  à  l'instant  même  pour  la  Villette  re- 
leva l'acte  civil  qui  constatait  le  fait  du  mariage  de  Deutz 
se  présenta  chez  M.  Pierre  Delacour,  se  fit  donner  par 
lui  et  par  les  locataires  de  la  maison  de  la  rue  de  Flan- 
dre, no  41,  un  certificat  constatant  que  jamais  Deutz  n'avait 
habité  cette  maison,  et,  fort  de  cet  acte  et  de  ce  certificat 
il  renversa  son  concurrent,  qui,  quoiqu'il  eût  ignoré  là 
fraude,  fut  hué  sur  cette  seule  accusation  :  «  m.  de  Frémi- 
court est  le  maire  qui  a  marié  Deutz  !  » 

Il  y  avait  encore,  comme  on  voit,  quelques  sentiments  gé- 
néreux  en   France. 

Maintenant,  qu'est  devenu  Deutz  ?  est-il  mort  misérable 
comme  quelques-uns  l'assurent  ?  a-t-il  passé  aux  Etats-unis' 
comme  quelques  autres  le  prétendent?  Nous  ne  saurions  le 
dire.  Toutes  les  biographies  abandonnent  Deutz  après  son 
crime,  comme  si,  après  ce  crime  commis,  ce  Judas  fût  de- 
venu la  chose  de  Dieu  ! 

Dieu  garde  tout  honnête  homme,  s'il  est  vivant,  de  1° 
coudoyer  !   s'il   est   mort,   de   passer   sur   sa   tombe  l' 


CCLVll 


LE    ROI     S'A.MUSE  ». 


Là    CRITIQIE    ET    LA    CENSURE. 


Tandis  que  la  police  de  M.  Thiers  arrêtait  madame  la  du- 
chesse de.  Bercy,  a  Nantes,  la  censure  arrêtait,  à  Paris  le 
drame    du    lioi    s  anime. 

La  représentation  avait  eu  lieu  le  22  novembre.  Je   n'en 
n   pas  compte:  je  n'y  assistais  pas;  un   peu  de  froid 
-■lut  glissé  dans  mes  relations  avec  Hugo;  des  amis  com- 
muns nous  avaient  à  peu  près  brouillés. 

Le  lendemain  de  la  représentation,  la  pièce  fut  brutale- 
ment interdite,  et  1  auteur  dut  appeler  de  cette  décision  de- 
vant le  tribunal  de  commerce. 

Dans  toute  autre  circonstance,  les  journaux  de  l'opposi- 
tion eussent  pris  parti   pour  Victor  Hugo;  ils  eussent  crié  à 

i.ssion,  à  la  tyrannie.  l'oint!  la  haine  que  l'on  pi 
à  l'école  romantique  était  si  grande,  que  ce  fut  a  qui  don 
nerait,  non  pas  raison  au  gouvernement,  mais  tort  à  l'au- 
teur. 

Ecoutez   ce   que   disait   la   critique   de   l'œuvre   d'un    des 
,'Ius  éminents   qui    aient   jamais   existé.   Nous   al- 
lons la  suivre  dans  se*  citations:   nous  allons  apprécier  sa 
bonne  foi. 

De  qui  est   le  feuilleton  qui   nous  tombe  sous  la  main  ? 
Nous   lien   savons   rien:   le   feuilleton   n'est  pas  signé;   seu- 
lement,  c'est    le   type   de   ce  qui   se  faisait  alors,   de  ce  qui 
1      I   puis,  et  de  ce  qui  se  fera  probablement  toujours 
nique     Vilain    type  I    qu  on   en   juge: 

Thêatrk  Français.  —  Le  Ri  «liame  en  cinq  a.  tes 

en    vers,    par    .M      Victor    Hugo. 

«Apres  Bernant,  et  surtout  après  Marton  Delorm/e,  la 
critique  essaya  de  faire  entendre  a  M.  \  ictor  Hugo  deux 
poliment  exprimées,  comme  il  convenait  a 
l'égard  d  un  haut  et  véritable  talent;  la  prem 
que  les  essais  de  M.  Victor  Hugo  révélaient  une  Impuissance 
il  une  stérilité  absolues  dans  la  conception;  la  deuxième, 
c'est  que  M  Victor  Hugo  avait  adopté  un  système  vi 
qui.  au  lieu  de  le  conduire  à  l'original,  le  poussait  au  tri- 
vial et  à  l'absurde...  » 

Le  fait  est  qu'il  est  impossible  d'être  plus  poli,  n'est-ce 
pas  ?  La  conséquence  naturelle  de  ces  conseils  devait  faire 
retourner  M.  Hugo  à  ses  odes  et  à  ses  romans. 

Par  bonheur,  M.  Hugo  s'est  cru  aussi  fort  qu.-  ceux  qui 
un  disaient  ces  deux  bonnes  ventés,  et  il  a  continué  malgré  la 
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tritique.  Nous  devons  à  ce  fatal  entêtement  du  poète  Lu- 
cr'ere  Borgia,  Marie  Tudor,  Buy  Blas,  Angclo  et  les  Bur- 
graves. 

■  M.    Hugo   n'a  tenu  aucun   compte  de  ces  vérités  :    il   a 

voulu   obstinément   faire    des   drames,    et,    loin   de   modifier 

son  système,   il   l'a  outrepassé  d'une  manière  monstrueuse. 

ses   drames   précédents,    il    avait   encore,    en    donnant 

dans   le  bizarre,    conservé  quelque   principe  du  VTai   et   du 


Ali  :  monsieur  le  critique,  il  vous  appartient  bien  de  dé- 
fendre les  poètes  que  l'on  traite  mal  :  avec  cela  que  vous 
traitez  bien  M.  Hugo,  vous  !  Il  est  vrai  qu'à  vos  yeux, 
M.  Hugo  n'est  pas  un  poète  de  la  taille  de  Clément  Marot. 
Retournez  la  lunette,  monsieur  le  critique,  et  mesurez  à  sa 
taille  l'auteur  des  Odes  et  Ballades,  des  Orientales,  des  Feuil- 
les d  automne,  de  Notre-Dame  de  Paris,  û'Hernani  et  de 
MarioTi  Delorme,  quitte  à  vous  dresser  sur  la  pointe  du 
pied,  et  même  à  monter  sur  une  chaise,  si  besoin  est. 
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Première  page  du  manuscrit  du      Roi  s'amuse  »  (dessin  de  Victor  Hugo). 


beau,  quelque  sentiment  de  la  morale  et  des  convenances. 
Dans  le  Boi  s'amuse,  il  s'est  affranchi  de  tout  ;  il  a  tout 
foulé  aux  pieds  :  histoire,  raison,  morale,  dignité  de  l'art, 
délicatesse.   Il  y  a  progrès...  » 

Ceci   toujours   en   vertu   de  la   même  politesse. 
Suivons  le  critique  : 

«  D'abord,  le  sujet  du  drame  n'est  pas  historique,  quoique 
des  personnages  historiques  y  figurent.  Passons  ;  car,  par  le 
temps  qui  court,  c'est  une  peccadille.  Au  moins,  un  auteur 
consciencieux,  en  donnant,  dans  un  fait  faux,  —  lisez  dans 
une  action  fausse,  —  un  rôle  à  des  personnages  historiques, 
s'appliquerait  à  ne  pas  les  calomnier  :  l'école  actuelle  est 
plus  hardie,  et  connaît  peu  ces  scrupules.  Vous  allez  voir 
comment  M.  Hugo  vient  de  traiter  sur  la  scène  de  la  Co- 
médie-Française le  roi  François  Ier,  la  cour  de  ce  prince, 
et  le  poète  Clément  Marot...  » 


«  Au  premier  acte,  nous  sommes  à  la  cour  de  François  Ier  : 
on  entend  les  sons  d'une  musique  lointaine  ;  il  y  a  un  bal. 
an  bal,  c'est  chose  neuve  depuis  quelques  années!  Il  y  en  a 
dans  presque  tous   les  drames...  » 

Où  diable  avez-vous  vu  un  bal  dans  Henri  111,  monsieur 
le  critique?...  un  bal  dans  Christine,  un  bal  dans  Bichard 
Darllngton,  un  bal  dans  la  Tour  de  /Verte?...  Où  avez-vous 
vu  un  bal  dans  Hernani,  un  bal  dans  Marion  Delorme?.. 

H  y  a,  il  est  vrai,  une  espèce  de  musique  dans  Hernani, 
une  espèce  de  bal  dans  Anlony  :  mais,  enfin,  vous  voyez 
qu'il  n'y  a  pas  abus. 

«  Bientôt  ce  sera  chose  obligée,  continue  le  critique.  Donc, 
François  I"  s'amuse  ;  il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  s'amu- 
ser. Les  courtisans  aussi  causent,  rient  et  cherchent  à 
s'amuser.  En  voilà  un  grand  nombre  :  M.  de  Cossé,  M.  de  SI- 
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miane,  M.  de  Montmorency,  Clément  Marot  et  une  foule  de 
gentilshommes,  et,  au  milieu  d'eux,  le  roi  et  Triboulet,  le 
fou  du  roi,  en  manteau  de  drap  d'or  et  la  marotte  à  la 
main.  Madame  de  Cossé  laisse  tomber  sou  gant  ;  le  roi 
le  ramasse.  Les  gentilshommes  rient  et  causent  de  la 
le  d  Cossé.  Le  roi  en  est  amoureux.  Triboulet  lui  donne 
un  conseil  pour  se  défaire  du  mari  :  c'est  de  le  faire  pendre  ; 
et  le  roi  s'amuse,  et  les  courtisans  s'amusent.  Du  reste,  11 
ne  sera  plus  question  de  la  fem  se,  et  nous  ne  la 

reverrons  pas.  C'est  vraiment  dommage,  car  elle  est  jolie. 

«  L'action  ne  commence  pas  encore,  mais  les  conversations 
continuent.  Triboulet  dit  au  roi  beaucoup  de  mal  des 
savants  et  des  poètes,  et  nous  entendons  plus  tard  Fran- 
çois Ier  dire  qu'il  ne  fait  pas  un  temps  a  mettre  un  poète 
dehors.  De  leur  côté,  les  courtisans  parlent  de  la  maîtresse 
de  Triboulet.   L'un  d'eux  répond  : 

Ma  foi  de  gentilhomme, 
Je    m'en    soucie    amant    qu'un    poisson    d'une    pomme  ! 

Ici,  le  critique  se  trompe,  et  je  m'en  étonne,  son  erreur  ne 
lui  rapportant  rien.  Ce  n'est  pas  un  gentilhomme  qui  dit  les 
vers  cités  par  le  critique,  ce  n'est  pas  à  propos  de  la  femme 
de  Cossé  ou  à  Cossé  que  les  vers  sont  dits.  L'homme  qui  les 
dit.  c'est  le  roi.  Les  gens  dont  il  se  soucie  comme  les  pois- 
sons dune  pomme,  ce  sont  les  savants. 

TRIBOULET 

Les  femmes,  sire,  ah  !  Dieu  !...  c'est  le  ciel,  c'est  la  terre, 
C'est  tout!  mais  vous  avez  les  femmes,  vous  avez 
Les  femmes  !  Laissez-moi  tranquille,  vous  rêvez 
De  vouloir  des  savants. 

.    LE    ROI 

Ma  foi   de   gentilhomme, 
Je    m'en    soucie    autant   qu'un    poisson    d'une   pomme! 

Revenons  au  critique. 

»  Eu  ce  moment  se  présente  le  comte  de  Saint-Vallier,  qui 
vient  de  faire  de  sanglants  reproches  au  roi,  qui  en  lui 
faisant,  grâce  de  la  vie  pour  avoir  conspiré,  —  (il  faudrait 
parce  qu'il  u.  et  non  pour  avoir,  mais  les  critiques  n'y  re- 
gardent  pas  de  si  prés)  —  a  séduit  sa  fille  Diane  de  Poitiers. 
Il  est  à  remarquer  que  M.  Victor  Hugo  aime  singulièrement 
les  vieillards,  et  il  en  place  dans  tous  ses  drames.  Du  moins, 
le  langage  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Saint-Vallier  est 
noble  et  beau.  Atrssi  les  vers  ont  été  unanimement  applaudis, 
mais  la  tirade  est  longue...» 

C'était  l'occasion,  monsieur  le  critique,  puisque  vous  avez 
cité  des  vers  que  vous  trouviez  ridicules,  de  citer  au  moins 
ceux  que  vous  trouviez  beaux.  Il  est  vrai  que  cette  citation 
détruirait   l'harmonieuse   raillerie   de   votre   critique. 

A  votre  défaut,   nous  les  citerons,   nous. 

Ecoute/,  bien  :  c'est  a  1  homme  qui  écrit  cette  langue-là 
que  l'on  conseille,  comme  une  bonne  vérité,  de  ne  plus  écrire 
pour  le  théâtre,  attendu  qu'il  est  impuissant,  stérile,  tri- 
vial et  absurde. 


SAINT  Y.U.LIER 

Une  insulte  de  plus!  —  Vous,  sire,  écoutez-moi 

Comme  vous  le  devez,  puisque  vous  êtes  roi  ! 

Vous  m'avez  fait,  un  jour,  mener  pieds  nus  en  Grève, 

Là,  vous  m'avez  fait  grâce  ainsi  que  dans  un  rêve, 

Et  je  vous  ai   béni,   ne  sachant,   en   effet, 

Ce  qu  un  roi  cache  au  fond  d'une  grâce  qu'il  fait. 

TOUS  aviez   caché   ma   houle   dans   la   mienne. 
Oui,  sire,  sans  respect  pour  une  race  ancienne. 

le  sang  des  Poitiers,  noble  depuis  mille  ans! 
randl    que,  revenant  de  la  Grève  a  pas  lents, 

al    dans  mon  cœur  le  Dieu  de  la  victoire 
Qu  il    vous    donnât    mes   jours   de    vie    en   jours    de    gloire, 
rai  -ois  de  Valois,  le  soir  du  même  jour, 
te,   sans  pitié,  sans   pudeur,   sans  amour, 
Dai  m.    ut,  tombeau  de  la  vertu  des  femmes, 

Vous    i  u.  ni    sous  vos  baisers  infâmes, 

Terni,  Bétrl,  souillé,  déshonoré,  brisé 
Diane  de  1  ,  comtesse  de  lirézé... 

Quoi  !   loi      .  |  i        mu  me  condamne, 

Tu  courais  don.       l'Eouvn     0  ma  -  baste  Diane  i 
Et  lui,  ce  roi  sai  par  Bayard, 

"i.    homme  auqu       i  l    ut  des  plaisirs  de  vieillard, 

quelques  joun   cii    plus,  dont  Dieu  seul -sait  le  compte, 
ron    père  sous  ses   pieds,    i  iflaii    ta   limite; 

i     cel  affreux  tréteau,  chosi  i i  nser  i 

Qu'un  matin  le  bourreau  vint  en  Grève  dresser. 


Avant  la  fin  du  jour,  devait  être,  ô  misère  ! 

Ou  le  lit  de  la  fille,  ou  l'échafaud  du  père  l 

O   Dieu   qui  nous  jugez,   qu'avez-vous  dit  là-haut, 

Quand  vos  regards  ont  vu,  sur  ce  même  échafaud. 

Se  vautrer,  triste  et  louche,  et  sanglante  et  souillée, 

La  luxure  royale  en  clémence  habillée  1... 

Sire  !  en  faisant  cela,  vous  avez  mal  agi. 

Que  du  sang  d'un  vieillard  le  pavé  fût  rougi, 

C'était   bien  :   ce  vieillard,   peut-être  respectable. 

Le  méritait,  étant  de  ceux  du  connétable  ; 

Mais  que  pour  le  vieillard  vous  ayez  pris  l'enfant  ; 

Que  vous  ayez  broyé  sous  un  pied  triomphant 

La  pauvre  femme  en  pleurs,   à  s'effrayer  trop  prompte, 

C'est  une  chose  Impie  et  dont  vous  rendrez  compte  ! 

Vous  avez  dépassé  votre  droit  d'un  grand  pas  : 

Le  père  était  à  vous,  mais  la  fille,  non  pas  : 

Ah  !   vous  m'avez  fait  grâce  !  âh  !  vous  nommez  la   chose 

Une  grâce  !  et  je  suis  un  ingrat,  je  suppose  ! 

Sire,  au  lieu  d'abuser  ma  fille,  bien  plutôt 

Que  n'étes-vous  venu  vous-même  en  mon  cachot? 

Je  vous  ai  crié  :  «  Faites-moi  mourir...  Grâce  l 

Oh  i  grâce  pour  ma  fille,  et  grâce  pour  ma  race  ! 

Oh  !  faites-moi  mourir  !  la  tombe  et  non  l'affront  ! 

Pas  de  tête  plutôt  qu'une  souillure  an  front. 

Oh  !   monseigneur   le    roi,   puisque   ainsi   l'on   vous   nomme, 

Croyez-vous  qu'un  chrétien,  un  comte,  un  gentilhomme 

Soit  moins  décapité,   répondez,   monseigneur, 

Quand,  au  lieu  de  la  tête,  il  lui  manque  l'honneur?  » 

J'aurais  dit  cela,  sire,  et,  le  soir,  dans  l'église, 

Dans  mon  cercueil  sanglant,  baisant  ma  barbe  grise, 

Ma  Diane  au  cœur  pur,  ma  fille  au  front  sacré, 

Honorée,  eût  prié  pour  son  père  honoré  i... 

Sire,  je  ne  viens  point  redemander  ma  fille  : 

Quand  on  n'a  plus  d'honneur,  on  n'a  plus  de  famille. 

Qu'elle  vous  aime  ou  non  d'un  amour  insensé, 

Je  n'ai  rien  à  reprendre  où  la  honte  a  passé. 

Gardez-la  !  —  Seulement,  je  me  suis  mis  en   tète 

De  venir  nous  troubler  ainsi  dans  chaque  fête  ; 

Et  jusqu  à  ce  qu'un  père,  un  frère  ou  quelque  époux  — 

La  chose  arrivera  —  nous  ait  vengé  de  vous, 

Pâle,  à  tous  vos  banquets  je  reviendrai  vous  dire  : 

«   Vous  avez  mal  agi,  vous  avez  mal  fait,  sire  !  » 

Et    vous  m'écouterez,   et  votre   front  terni 

Ne   se   relèvera  que  quand   j'aurai   fini. 

Vous  voudrez,   pour  forcer   ma  vengeance  à  se  taire, 

Me  rendre  au  bourreau  ;  nou  !   vous  ne  l'oserez  faire, 

De  peur  que  ce  ne  soit  mon  spectre  qui,  demain, 

:  M  un  liant   sa    tctel 
Ne  vienne  vous  parler,  cette  tête  à  la  main  ! 

On  conçoit  que  le  critique  ne  cite  pas  les  vers  que  nous 
avons    mis   snus  les  yeux  de   nos   lecteurs;    près  de   pareils \ 
vers,   que  deviendrait   sa  prose  ? 

A  cette  splendide  sortie  de  Saint-Vallier,  le  roi  s'emporte  et 
s'écrie  : 


On  s'oublie  à  ce  point  d'audace  et  de  délire  : 

(.1.   M.   de   Vienne.) 
Duc,  arrêtez  monsieur  ! 

TRIBOULET 

Le  bonhomme  est  fou,  sire. 

saint-vallier,  levant  les  brat. 

Soyez   maudits   tous  deux  ! 

[Au   roi.) 

Sire,  ce  n'est   pas  bien. 
Sur  le  lion  mourant  vous  lâchez  votre  chien  ! 

(.1  Triboulet.) 
Qui  que  tu  sois,  valet  à  la  langue  de  vipère, 
Qui  fais  risée  ainsi  de  la  douleur  d'un  péri 
Sois    maudit! 

(lu    roi.) 

.1  avala  droit  d'être  par  vous  traité 
comme  une  majesté  par  une  majesté. 
Vous  êtes  roi,  moi  père,  et  l'âge  vaut  le  trône. 
Nous  avons  tous  les  deux  au  front  une  couronne 
où  nul  ne  doit  lever  des  regards  insolents. 
Vous  de  fleurs  de  lis  d'or,  et  moi  de  cheveux  blancs. 
Roi,   quand   un  sacrilège   ose   insulter  la   votre 
C'est  vous  qui  la  vengez;  —  c'est  Dieu  qui  venge  l'autre; 

Le  critique  continue  : 

«  Le  comte  de  Saint-Vallier  termine  sa  harangue,  et  sort 

en  maudissant  le  roi  et  Triboulet.  Le  roi  en   rit,   Triboulet 

en  parait  foudroyé.  Ce  luxe  de  conversations  peu  i ■ilifianles 

;    le   personnage   au   comte  de  Saint-Vallier   ne  se 

lient  en  aucune  façon  à  l'action,  et  tout  le  premier  acte  est 
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employé  à  nous  apprendre   Que   Triboulet  a   une  maîtresse, 
et  que  (es  gentilshommes  de  la  cour  veulent  l'enlever...  » 

Dites,  monsieur  le  critique,  que  vous,  vous  personnelle- 
ment, vous  n'avez  pas  vu  en  quoi  le  bal  et'  M.  de  Sainl- 
Yallier  tiennent  à  l  action,  mais  ne  dites  point  qu'ils  n'y 
tiennent   en   aucune   façon. 

Vous  êtes  aveugle,  vous  êtes  sourd,  monsieur  le  critique  , 
mais,  par  bonheur,  nous  ne  nous  boucherons  pas  les 
oreilles,  et  nous  ne  nous  crèverons  pas  les  jeux,  pour  la 
seule  satisfaction  de  vous  ressembler. 

Tenez,  vous  allez  voir  en  quoi  M.  de  Saint-Vallier  ne 
tient  pas  à  1  action.  L'auteur  va  prendre  la  peine  de  nous 
le  dire  lui-même  : 

«  11  parait  que  nos  faiseurs  de  censures  se  prétendent  scan- 
dalisés dans  leur  morale  par  le  Roi  s'amuse.  Cette  pièce  a 
révolté  la  pudeur  des  gendarmes  ;  la  brigade  Léotaud  (1)  y 
était  et  la  trouva  obscène  ;  le  bureau  des  mœurs  s'est  voilé 
la  face  :  il.  Vidocq  a  rougi  ;  enfin,  le  mot  d'ordre  que  la 
censure  a  donné  à  la  police,  et  que  l'on  balbutie  depuis 
quelques  jours  autour  de  nous,  le  voici  tout  net  : 

«    C  EST   QUE   LA   PIÈCE   EST   IMMORALE. 

«  Holà  !  mes   maîtres,   silence   sur  ce   point. 

«  Expliquons-nous  pourtant,  non  pas  avec  la  police,  à  la- 
quelle, moi,  honnête  homme,  je  défends  de  parler  de  ces 
matières,  mais  avec  le  petit  nombre  de  personnes  respec- 
tables et  consciencieuses  qui,  par  des  oui-dire  ou  après 
avoir  entrevu  la  représentation,  se  sont  laissé  entraîner  à 
partager  cette  opinion,  pour  laquelle  peut-être  le  nom  seul 
du  poète  inculpé  aurait  dû  être  une  suffisante  réfutation.  Le 
drame  est  imprimé  aujourd'hui,  et,  si  vous  n'étiez  pas  à  la 
représentation,  lisez  ;  si  vous  y  étiez,  lisez  encore. 

Souvenez-vous  que  cette  représentation  a  été  moins  une 
représentation  qu'une  bataille,  une  espèce  de  bataille  de 
Montlhéry,  —  que  l'on  nous  passe  cette  comparaison  un  peu 
ambitieuse,  —  où  les  Parisiens  et  les  Bourguignons  ont  pré- 
tendu, chacun  de  leur  côté,  avoir  emporté  la  victoire,  comme 
dit    Mathieu. 

«  La  pièce  est  immorale. 

«  Croyez-vous?    est-ce   par    le    fond? 

«  Voici    le    fond  : 

«  Triboulet  est  difforme,  Triboulet  est  malade,  Triboulet 
est  bouffon  de  cour,  triple  misère  qui  le  rend  méchant.  Tri- 
boulet hait  le  roi  parce  qu'il  est  le  roi,  les  seigneurs  parce 
qu'ils  sont  les  seigneurs,  et  les  hommes  parce  qu'ils  n'ont 
pas  tous  une  bosse  sur  le  dos  ;  son  seul  passe-temps  est 
d'entre-heurter  sans  relâche  les  seigneurs  contre  le  roi, 
brisant  le  plus  faible  au  plus  fort.  11  déprave  le  roi,  il  le 
corrompt  il  l'abrutit,  il  le  pousse  à  la  tyrannie,  à  l'igno- 
rance, au  vice.  Il  le  lâche  à  travers  toutes  les  familles 
de  gentilshommes,  lui  montrant  sans  cesse  la  femme  à  sé- 
duire, la  sœur  à  enlever,  la  fille  à  déshonorer. 

«  Le  roi  dans  les  mains  de  Triboulet,  n  est  qu'un  pantin 
tout-puissant  qui  brise  les  existences  au  milieu  desquelles  le 
bouffon  le  fait  jouer  :  un  jour,  au  milieu  d'une  fête,  ru 
moment  même  où  Triboulet  pousse  le  roi  à  enlever  la 
femme  de  M.  de  Cossé,  M.  de  Saint-Vallier  pénètre  jusqu'au 
roi,  et  lui  reproche  hautement  le  déshonneur  de  Diane  de 
Poitiers.  Ce  père,  auquel  le  roi  a  pris  sa  fille.  Triboulet  le 
raille  et  1  insulte.  Le  père  lève  le  bras  et  maudit  Triboulet. 

«  De  ceci  découle  toute  la  pièce.  Le  sujet  véritable  du 
drame,  c'est  la  malédiction  de  M.  de  Saint-Vallier.  » 

Que  disiez-vous  donc,  monsieur  le  critique  ?  «  Ce  luxe  dt 
conversations  peu  édifiantes,  le  bal  et  le  personnage  de 
Saint-Vallier  ne  se  lient  en  aucune  façon  a  l'action.  » 

Vous  ne  m'avez  pas  l'air  d'être  d'accord  avec  l'auteur. 

Au  reste,  voyons  ce  que  dit  encore  l'auteur  ;  nous  ver- 
rons après  ce  que  vous  dites.  Nous  vous  promettons  de  ne 
pas  comparer  sa  prose  avec  la  vôtre. 

Ecoutez,  c'est  Victor  Hugo  qui  parle.  —  Vous  êtes  au  se- 
cond acte  : 

«  Cette   malédiction   sur  qui   est-elle  tombée  ? 

«  Sur  Triboulet,  fou  du  roi  ?  Non,  sur  Triboulet,  qui  est 
homme,  qui  est  père,  qui  a  un  cœur,  qui  a  une  fille. 

«  Triboulet  a  une  mie  :  tout  est  là.  Triboulet  n'a  que  sa 
fille  au  monde.  Il  la  cache  à  tous  les  yeux,  dans  un  quar- 
tier désert  dans  une  maison  solitaire.  Plus  il  fait  circuler 
dans  la  ville  la  contagion  du  vice  et  de  la  débauche,  plus 
il  tient  sa  fille  isolée  et  murée.  11  élève  son  enfant  dans 
l'innocence,  dans  la  foi  et  dans  la  pudeur.  Sa  plus  grande 
crainte  est  qu'elle  ne  tombe  dans  le  mal  ;  car  il  sait,  lui, 
méchant,  tout  ce  que  l'on  y  souffre.  Eh  bien,  la  malédiction 
du  vieillard  atteindra  Triboulet  dans  la  seule  chose  qu'il 
aime  au  monde,   dans  sa  fille.  Ce  même  roi,  que  Triboulet 


(1)  L'agent  Li'otaïul  est  celui  qui  arrêta  M.  de  ChateaubiianJ  en  1S:!2. 
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pousse  au  rapt,  ravira  !a  fille  de  Triboulet.  Le  bouffon  sera 
frappé  par  la  Providence,  exactement  de  la  même  manière 
que  M.  de  Saint-Vallier,  et,  une  fois  sa  fille  séduite  et 
perdue,  il  tendra  un  piège  au  roi  pour  la  venger  ■  c'est  sa 
aile  qui  y  tombera.  Ainsi,  Triboulet  a  deux  élèves  le 
roi  et  sa  fille;  le  roi,  qu'il  dresse  au  vice  ;  sa  fille,  qu'il  fait 
croître  pour  la  vertu.  L'un  perdra  l'autre.  Il  veut  enlever 
pour  le  ro,  madame  de  Cossé,  c'est  sa  fille  qu'il  enlève. 
Il  veut  assassiner  le  roi  pour  venger  sa  fille,  c'est  sa  fille 
lu  il  assassine.  Le  châtiment  ne  s'arrête  pas  a  moitié  chemin  • 

Blanche  "  ""  Pèr6  ^  ^"^  s'accompht  sur  le  P^e  dé 

«  Sans  doute,  ce  n  est  pas  à  nous  de  décider  si  c'est  là  une 
idée  dramatique  ;  mais,  à  coup  sûr,  c'est  une  idée  morale.  » 

Eh    bien,    lecteur,   de    quel   avis   êtes-vous  ? 
xZ.  Pf1'tUea  '■    Ue   lavis  de   Victor  Hugo.   -  Mais  pourquoi 
donc    Ja   critique   voit-elle   et   entend-elle   si   mal  ?   Elle   est 
donc  aveugle  ?  elle  est  donc  sourde? 

Oh  !  cher  lecteur,  ce  serait  trop  heureux  pour  elle  et 
pour  nous;  Non,  rous  connaissez  le  proverbe:  Il  n'y  a  pire 
aveugle  que  celui  nui  ne  veut  pas  roir,  il  n'y  P1re  sourd  que 
celui  qui  ne  veut  pas  entendre. 

Et  ce  que  l'auteur  a  dit  de  la  malédiction  de  Saint-Vallier 
est  si  vrai,  que  le  second  acte  s'ouvre  par  ces  mots  de 
lriboulet  : 

Ce   vieillard   m'a  maudit  ! 

Mais  comme  nous  lavons  dit,  le  critique  ne  voit  pas  cela 
Il   continue  son   analyse  : 

«  Au  deuxième  acte,  Triboulet  rôde  la  nuit  auprès  d'une 
maison  modeste,  voisine  de  l'hôtel  de  Cossé.  Un  homme  à 
la  mine  hideuse  vient  lui  faire  des  offres  de  services.  Son 
métier  est  de  tuer  ;  il  ne  prend  pas  cher,  et  travaille  chez 
lui  et  en  ville.  Triboulet  lui  répond  qu'il  na  pas  besoin  de 
lui  pour  l'instant.  Saltabadil  —  c'est  le  nom  du  bandit  — 
s'éloigne,  et  Triboulet  entre  dans  la  maison.  Alors,  il  pro- 
nonce un  long  monologue  dans  lequel  il  exprime  tout  ce  que 
lui  fait  souffrir  son  métier  de  fou  du  roi.  —  Ici,  M.  Hugo  a 
trouvé  encore  une  tirade  éloquente  et  étincelante  de  beaux 
vers 

Pourquoi  ne  pas  les  citer,  monsieur  le  critique  ?  Ah  !  oui, 
les  beaux  vers,   cela  écorche   la  bouche. 

«  Triboulet  entre  chez  sa  fille  et  lui  exprime,  poursuit  le 
critique,  toute  son  affection  paternelle.  Ici  encore,  ajoute- 
t-il,    quelques    beaux    vers...  » 

Et   11  passe. 

Mais  est-ce  donc  si  commun,  les  beaux  vers,  que  vous  les 
dédaigniez  ainsi?  En  faites-vous?  votre  femme  en  fait-elle? 
vos  amis  en  font-ils?  M.  Planche  en  fait-il?  M.  Janin  en 
fait-il?  M.  Lirieux  en  fait-il.,    dans  le  genre  de  ceux-ci? 


blanche 
...  Mon  père,  au  moins,  parlez-moi  de  ma  mère  ! 

triboulet 

Oh  !  ne  réveille  pas  une  pensée  amère  : 
Ne  me  rappelle  pas  qu'autrefois  j'ai  trouvé 
—  Et,  si  tu  n'étais  là,  je  dirais:  «J'ai  rêvé!»  — 
Une  femme,  contraire  à  la  plupart  des  femmes. 
Qui,  dans  ce  monde,  où  rien  n'appareille  le: 
Me   voyant    seul,    infirme,    et    pauvre,    et    de 
M'aima  pour   ma  misère   et  ma   difformité  ! 
Elle  est  morte,  emportant  dans  la  tombe  avec  elle 
L  angélique   secret    de    son    amour    fidèle, 
De  son  amour  passé  sur  moi  comme  un  éclair  ; 
Rayon  du  paradis  tombé  dans  mon  enfer  ! 
Que  la  terre,  toujours  à  me  recevoir  prête. 
Soit  légère  à  ce  sein  où  reposa  ma  tète  ! 


Mon  père... 

triboulet,  d  sa  fille 

Est-il  ailleurs  un   cœur   qui   me  réponde? 
Oh!  je  t'aime  pour  tout  ce  que  je  hais  au  monde! 

Assieds-toi  près  de  moi    Viens,  parlons  de  cela. 

Dis,  aimes-tu  ton  père?   Et  puisque  nous  voilà 
Ensemble,  et  que  ta  main  entre  mes  mains  reposp. 
Qu'est-ce  donc  qui  nous  force  à  parler  d  autre  choseï 
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Ma  fille,  ô  seul  bonheur  que  le  ciel  m'ait  permis  ! 

D'autres  ont  des  parents,   des  frères,   des  amis. 

Une  femme,  un  mari,  des  vassaux,  un  cortège 

D'aïeux  et  d'alliés,  plusieurs  enfants,  que  sais-je  ? 

Moi,  je  n'ai  que  toi  seule!  Un  autre  est  riche;  —  eh  bien, 

Toi  seule  es  mon  trésor,  et  toi  seule  es  mon  bien  ! 

Un  autre  croit  en  Dieu  ;  je  ne  crois  qu'en  ton  âme  I 

D'autres  ont  la  jeunesse  et  l'amour  d'une  femme  ; 

Ils  ont  l'orgueil,  l'éclat,  la  grâce  et  la  santé; 

Us  sont  beaux  ;  moi,  vois-tu.  je  n'ai  que  ta  beauté  ! 

Chère  enfant  !  —  ma  cité,  mon  pays,  ma  famille. 

Mon  épouse,  ma  mère,  et  ma  sœur,  et  ma  fille, 

Mon  bonheur,  ma  richesse,  et  mon  culte,  et  ma  loi. 

Mon  univers  c'est  toi,  toujours  toi,  rien  que  toi  1 

De  tout  autre  côté,   ma  pauvre  âme  est  froissée. 

—  Oh!  si  je  te  perdais!...   Non,   c'est  une  pensée 

Que  je  ne  pourrais  pas  supporter  un  moment  ! 

Souris-moi  donc  un  peu.  —  Ton  sourire  est  charmant  ! 

Oui,  c'est  toute  ta  mère  I  —  Elle  était  aussi  belle. 

Tu  te  passes  souvent  la  main  au  front  comme  elle, 

Comme  pour  l'essuyer,  car  il  faut  au  cœur  pur 

Un  front  tout  innocent  et  des  yeux  tout  azur. 

Tu  rayonnes  pour   moi   d'une  angélique  flamme, 

A  travers  ton  beau  corps,  mon  âme  voit  ton  âme. 

Même  les  yeux  fermés,  c'est  égal,  je  te  vois. 

I.e  jour  me  vient  de  toi  !  Je  me  voudrais  parfois 

Aveugle  et  l'œil  voilé  d'obscurité  profonde, 

Afin  de  n'avoir  pas  d'autre  soleil  au  monde! 

Eh  bien,  monsieur  le  critique,  voulez-vous  que  je  vous 
dise  une  chose,  moi  ?  C'est  que,  si  une  fée,  comme  dans 
ces  jolis  contes  d'enfant  que  vous  n'avez  pas  lus,  —  car 
vous  n'avez  jamais  dû  être  un  enfant,  vous,  —  c'est  que,  si 
une  fée,  sa  baguette  d'or  à  la  main,  venait  me  dire  :  «  Que 
désires-tu  ?  que  souhaites-tu?  que  veux-tu?  Demande,  je 
tiens  à  ta  disposition' la  jeunesse,  la  fortune,  l'ambition; 
tu  peux  d'un  mot  avoir  vingt-cinq  ans,  d'un  mot  être  mil- 
lionnaire, d'un  mot  être  prince  !  »  je  lui  dirais  :  «  Oh  !  belle  et 
bonne  fée,  je  veux  faire  des  vers  comme  ceux-là.  » 

Suivons  le  critique  à  travers  le  troisième  acte. 

Il  raconte  comment  Blanche  est  amenée  au  Louvre  ;  com- 
ment le  roi  reconnaît,  dans  celle  qu'il  prend  pour  la  mai- 
tresse  de  Triboulet,  la  Blanche  dont  il  est  amoureux,  et 
comment  Blanche  reconnaît  dans  le  roi  Gaucher  Mahiet 
qu'elle  aime  ;  comment  Blanche,  ne  sachant  où  fuir,  en 
voyant  une  porte  ouverte,  fuit  par  cette  porte,  et  se 
trouve  dans  la  chambre  du  roi  ;  comment,  alors,  le  rot 
entre  derrière  elle  et  referme  la  porte  ;  après  quoi,  les  sei- 
gneurs font  invasion,  en  riant,  suivis  de  Triboulet  au  dé- 
sespoir. 

Laissons   parler    le    critique  : 

c  Triboulet  se  présente  et  les  regarde  tous.  On  vient  de 
mander  le  roi  de  la  part  de  la  reine.  «  Il  n'est  pas  levé.  — 
Mais  il  était  là  tout  à  l'heure.  —  Il  est  à  la  chasse.  —  Ses 
piqueurs  ne  sont  point  partis.  » 

—  On  vous  dit,  comprenez-vous  ceci  ? 
Que  le  roi  ne  veut  voir  personne. 

TRIBOULET 

Elle  est  Ici  l 

«  Et  Triboulet  veut  pénétrer  dans  la  chambre  du  roi  ;  les 
courtisans  le  repoussent  ;  il  les  supplie,  ils  en  rient  ;  et  Tri- 
boulet vomit  contre  eux  l'injure,  l'imprécation.  Vous  n'êtes 
pas  nobles,  leur  dit-il, 

Au  milieu  des  huées, 
Vos  mères  aux  laquais  se  sont  prostituées  l 

«  l'A  les  gentilshommes  supportent  celai» 

Oui,  ils  le  supportent,  monsieur  le  critique,  et  je  vais 
vous  dire  pourquoi  ils  le  supportent. 

C'est  que  tous  ces  seigneurs  qui  ont  mis  la  main  au  rapt, 
et  qui  sont  en  train  de  mettre  la  main  au  viol,  croient  avoir 
enlevé  la  maîtresse  de  Triboulet,  et  qu'ils  apprennent  tout 
à  coup  qu'ils  ont  enlevé  sa  fille. 

Vous  ne  direz  pas  que  la  chose  vous  a  échappé  :  elle  est 
dite  en  beaux  vers,  et  la  voix  de  Ligier  n'est  point  de  celles 
qu'on  a  le  prétexte  de  ne  pas  entendre. 

m.  de  tienne,  riant, 

Triboulet  a  perdu  sa  maîtresse  !  —  Gentille 
Ou   laide,  qu'il   la  cherche  ailleurs. 


TRIBOULET 


Je  veux  ma  fille., 


Sa  fille  l 

triboulet,  croisant  les  bras. 

C'est  ma  fille  !  —  Oui,  riez  maintenant  l 
Ah  !  vous  restez  muets  !   Vous  trouvez  surprenant 
Que  ce  bouffon  soit  père,  et  qu'il  ait  une  fille? 
Les   loups   et   les   seigneurs    n'ont-ils   pas   leur    famille? 
Ne  puis-je  avoir  aussi  la  mienne?  Allons,  assez  1 
Que  si  vous  plaisantiez,  c'est  charmant  ;  finissez  I 

Elle  est  là  ! 

(Les  courtisans  se  placent  devant  la  porte  du  roi.) 

MAROT. 

Sa  folia  en  furie  est  tournée. 

triboulet,  reculant  avec  désespoir. 

Courtisans  !    courtisans  !   démons  !   race  damnée  ! 
C'est  donc  vrai  qu'ils  m'ont  pris  ma  fille,  ces  bandits  ! 
Une  femme,  à  leurs  yeux,  ce  n'est  rien,  je  vous  dis  ! 
Quand  le  roî,  par  bonheur,  est  un  roi  de  débauches, 
Les  femmes  des  seigneurs,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  gauches, 
Les   servent  fort.   —  L'honneur  d'une   vierge,   pour  eux, 
C'est  un  luxe  inutile,  un  trésor  onéreux. 
Une  femme  est  un  champ  qui  rapporte,  une  ferme 
Dont  le  royal  loyer  se  paye  à  chaque  terme. 

N'est-ce  pas  que  c'est  vrai,  messeigneurs  ?  —  En  effet, 

Vous  lui  vendriez  tous,  si  ce  n'est  déjà  faît. 

Pour  un  nom,  pour  un  titre,  ou  toute  autre  chimère, 

(A  M.  de  Brion.j 
Toi,  ta  femme,  Brion  ! 

(A  M.  de  Gordes.) 
Toi,  ta  sœur  ! 

(Au  jeune  page  de  Pardaillan.) 
Toi,  ta  mère? 

Et  le  critique  s'étonne  que  tous  ces  seigneurs  se  taisent 
Cela  ne  nous  étonne  pas,  surtout  s'ils  ont  des  enfants. 

Est-ce  que  ce  désespoir  d'un  père  qui  perd  sa  fille  n'est  pas 
assez  effrayant,  assez  solennel,  assez  menaçant  pour  qu'on 
fasse  un  instant  silence  devant  lui  ? 

L'auteur  de  l'ouvTage,  qui  est  père,  qui  a  écrit  ce  ma- 
gnifique  vers  : 

Et  les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  de  père, 

l'a  cru,  Ini.  Il  s'est  trompé?  —  Tant  mieux  pour  lui.  C'est 
vous  qui  avez  raison?  —  Tant  pis  pour  vous  1 

—  Mais,  si  cela  est  ainsi,  dites-vous,  il  eut  dû  nous  pré- 
venir de  voir  une  beauté  là  où  nous  voyons  un  défaut. 

Oh  !  il  vous  a  prévenu,  et  à  haute  voix.  Ecoutez  plutôt  : 


et  se  met  d 


un  page  se  verse  un  verre  de  vin  au  buffet, 
boire   m    fredonnant  : 

Quand   Bourbon   vit    Marseille, 
Il  a  dit  à  ses  gens  : 
«  Vrai-Dieu  !  quel  capitaine...   » 


triboulet,  se  retournant. 

Je  ne  sais  à  quoi  tient,  vicomte  d'Aubusson, 
Que  je  té  brise  aux  dents  ton  verre  et  ta  chanson  i 

Vous  le  voyez,  parmi  tous  ces  courtisans,  un  seul  raille. 
Lequel?  Un  enfant,  un  enfant  de  quinze  ans,  qui  ne  peut  pa» 
savoir   ce  que  c'est   que  la   paternité. 

—  Oh  !  me  direz-vous.  oui,  c'est  vrai,  cela  y  est  ;  mais 
c'était  trop  fin,  nous  ne  l'avons  pas  vu. 

Cela,  messieurs,  ce  n'est  point  de  ces  choses  qui  se  voient, 
mais  qui    se  sentent.  On  a  des  yeux  au  cœur. 

—  Et  puis,  ajoutez-vous,  nous  n'avons  pas  d'enfants. 
C'est  vrai,  eunuques  et  critiques  meurent  d'habitude  6ans 

postérité. 
Nous  en  étions  à  ces  mots,  monsieur  le  critique 

«  Et  les  gentilshommes  supportent  cela,  et,  quand  Triboulet 
le  leur  commande,   Us  sortent. 

«  triboulet  reste  seul,  et  bientôt  sa  fille  accourt,  êche- 
velée,  hors  d'elle,  et  se  jette  dans  ses  bras.  » 

Ah  !  vous  voyez  plus  clair  que  vous  ne  dites,  monsieur  le 
critique,  car  voilà  que  vous  mentez  ! 
Non,  ce  B'est  point  ainsi  que  cela  se  passe. 


MES   MEMOIRES 


J43 


TRIBOULET 

Ah  !  Dieu  !  vous  ne  savez  que  rire  ou  que  vous  taire  ! 
C'est  donc  un  grand  plaisir  de  voir  un  pauvre  père 
Se  meurtrir  la  poitrine,  et  s'arracher  du  Iront 
Des  cheveux  que  deux  nuits  pareilles  blarichiront  ! 


(La  porte  de  la  chambre  du  roi  s'ouvre  .  Blanche  en  sort 
éperdue,  égarée,  en  désordre  ;  elle  vient  tomber  dans  les 
bras  de  son  père  avec  un  cri  terrible. I 


Mon    père,   ah  !... 

triboulet,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Mon  enfant  !   ah  !  c'est  elle  !  ah  !  ma  fille  ! 
Ah  '.    messieurs  ! 

(Suffoqué  de  sanglots,  et  riant  au  travers.) 
Voyez-vous,  c'est  toute  ma  famille, 
Mon  ange  !  —  Elle  de  moins,  quel  deuil  dans  ma  maison  ! 
—  Messeigneurs,  n'est-ce  pas  que  j'avais  bien  raison?... 

(A  Blanche.) 
Mais  pourquoi  pleurer,  toi  7 

BLANCHE 

Malheureux    que    nous   sommes  : 


La  honte... 


TRIBOULET 


Que   dis-tu  ? 

BLANCHE 

Pas  devant  tous  ces   hommes  ! 
Rougir   devant  vous   seul  ! 

triboulet,  se  tournant  vers  la  porte  du  roi 

Oh  !   l'infâme  !  —  Elle  aussi  ! 


Seule,   seule   avec  vous  l 

triboulet,   aux   seigneurs. 

Allez-vous-en  d'ici  ! 
Et,  si  le  roi  François  par  malheur  se  hasarde 
A  passer  près  d'ici... 

[A  M.   de   Vermandois.) 
Vous  êtes  de  sa  garde, 
Dites-lui  de  ne  pas  entrer,  —  que  je  suis  là  ! 

(Les   seigneurs   sortent./ 

Vous  voyez  bien,  monsieur  le  critique,  que  Triboulet  n'est 
pas  seul  quand  sa  fille  vient  se  jeter  dans  ses  bras,  et  que, 
si  les  seigneurs  sortent,  ce  n'est  point  parce  que  le  bouffon 
du  roi  leur  a  ordonné  de  sortir,  mais  parce  qu'ils  ne  sa- 
vent comment  demeurer  devant  le  père  de  Blanche. 

Au  lieu  d'être  fausse,  comme  vous  le  prétende^,  la  scène 
est,  au  contraire,  si  profondément  creusée,  que  vous  n'avez 
pas  osé  la  suivre  dans  cette  blessure  du  cœur  que  vous  avez 
prise   pour   un  abîme. 

Oh  !  monsieur  le  critique,  c'est  que,  pour  faire  le  métier 
que  vous  faites,  il  faut  être  de  la  taille  au  moins  de  celui 
que  vous  critiquez..  Voyez-vous  un  Lilliputien  faisant  l'ana- 
lyse de  Gulliver  ! 

«  En  ce  moment,  continuez-vous,  monsieur  le  critique,  en 
ce  moment,  le  comte  de  Saint-Vallier,  qu'on  va  mener  à  la 
Bastille,  recommence  ses  imprécations  contre  François  1er, 
et  dit  : 

Puisque,   par  votre   roi  d'outrages   abreuvé, 

Ma  malédiction  n'a  pas  encor  trouvé, 

Ici-bas  ni  là-haut,  de  voix  qui  me  réponde, 

Pas  une  foudre  au  ciel,  pas  un  bras  d'homme  au  monde, 

Je  n'espère  plus  rien.  —  Ce  roi  prospérera. 

triboulet,  relevant  la  tite 
Comte  !  vous  vous  trompez  !  —  Quelqu'un  vous  vengera  i  . 

Vous  voyez  bien  que,  vous  aussi,  vous  vous  trompiez,  mon- 
sieur le  critique,  et  que  M.  de  Saint-Vallier  sert  à  quelque 
chose. 

«  Ce  troisième  acte  est  d'une  immoralité  révoltante  ! 
poursuit  le  critique.  Le  même  dégoût  nous  attend  au  qua- 
trième acte.  Nous  apercevons  la  maison  du  brigand  Salta- 


badil  ;  c'était  une  espèce  de  cabaret.  Le  roi  y  vient  au  milieu 
de  la  nuit  ;  il  s'attable,  et  demande  à  boire  :  on  lui  en 
apporte.» 

Laissons  l'auteur  répondre  à  cette  accusation  formulée 
en  si  beau  langage. 

»  Si  l'ouvrage  est  moral  par  l'invention,  est-ce  qu'il  serait 
Immoral  par  l'exécution?  La  question,  ainsi  posée,  nous 
parait  se  détruire  d'elle-même.  Mais  voyons.  —  Probable- 
ment, rien   d'immoral  au  premier  ni   au  second  acte. 

«  Est-ce  la  situation  du  troisième  acte  qui  vous  choque? 
Lisez  ce  troisième  acte,  et  dites-nous  si  l'impression  qui 
en  résulte,  en  toute  probabilité,  n'est  pas  profondément 
chaste,    vertueuse,   honnête? 

«  Est-ce  le  quatrième  acte  ?  Mais  depuis  quand  n'est-il  plus 
permis  à  ,un  roi  de  courtiser  sur  la  scène  une  servante 
d'auberge?  Cela  n'est  nouveau  ni  dans  l'histoire,  ni  au 
théâtre  :  l'histoire  nous  permettait  de  vous  montrer  Fran- 
çois l«r  ivre  dans  les  bouges  de  la  rue  du  Pélican.  Mener  un 
roi  dans  un  mauvais  lieu,  cela  Le  serait  pas  même  nou- 
veau non  plus  .  le  théâtre  grec  —  qui  est  le  théâtre  clas- 
sique —  l'a  fait  ;  Shakspeare,  qui  est  le  théâtre  romantique, 
l'a  fait.  Eh  bien,  l'auteur  de  ce  drame  ne  l'a  pas  fait.  Il  sait 
tout  ce  que  l'on  a  écrit  de  la  maison  de  Saltabadil  ;  mais 
pourquoi  lui  faire  dire  ce  qu'il  n'a  pas  dit?  pourquoi  lui 
faire  franchir  de  force  une  limite  qui  est  tout  en  pareil 
cas,  et  qu'il  n'a  pas  franchie?  Cette  bohémienne  Mague- 
lonne,  tant  calomniée,  n'est  assurément  pas  plus  effrontée 
que  toutes  les  Lisettes  et  toutes  les  Martons  du  vieux  théâ- 
tre. La  cabane  de  Saltabadil  est  une  hôtellerie,  une  taverne, 
le  cabaret  de  la  Pomme  de  pin,  une  auberge  suspecte,  un 
coupe-gorge,  soit  !  mais  non  un  lupanar  ;  c'est  un  lieu  si- 
nistre, terrible,  horrible,  effroyable,  si  vous  voulez  :  ce  n'est 
pas  un  lieu  obscène. 

Restent  les  détails  du  style.  Lisez  !  l'auteur  accepte  pour 
juges  de  la  sévérité  austère  de  son  style  les  personnes  mê- 
mes qui  s'effarouchent  de  la  nourrice  de  Juliette  et  du  père 
d'Ophélia.  de  Beaumarchais  et  de  Regnard,  de  l'Ecole  des 
femmes  et  d'Amphitryon,  de  Dandin  et  de  Sganarelle,  et  de 
la  grande  scène  du  Tartufe,  du  Tartufe  accusé  aussi  d'immo- 
ralité dans  son  temps.  Seulement,  là  où  il  fallait  être  franc, 
il  a  cru  devoir  l'être  à  ses  risques  et  périls  :  mais  toujours 
avec  gravité  et  mesure;  il  veut  l'art  chaste,  mais  non  pas 
l'art  prude.  » 

Revenons  au  critique. 

«  C'est  à  minuit  que  Saltabadil  doit  livrer  le  cadavre. 
Le  roi,  à  moitié  ivre,  est  chez  Saltabadil,  sans  défense  et 
couché,  et  il  est  onze  heures  trois  quarts.  Maguelonne  sup- 
plie son  frère  d'épargner  un  si  joli  garçon.  Le  brigand 
refuse,  car  il  est  un  honnête  brigand,  et  fait  son  métier 
en  conscience  ;  seulement,  il  désire  que  quelqu'un  se  pré- 
sente pour  le  tuer  et  le  livrer  au  lieu  de  l'autre.  Blanche  est 
revenue  et  a  tout  entendu  ;  elle  a  été  violée  par  le  roi  ; 
elle  ne  l'aime  pas,  il  courtise  les  femmes  les  plus  infâmet. 
Blanche  va  mourir  pour  lui  !  C'est  là  un  dévouement  de 
jeune  fille  qui  n'a  pu  être  conçu  que  par  M.  Victor  Hugo...* 

Pourquoi  cela?  voulez- vous  dire  que  Victor  Hugo  soit  le 
seul  qui  ait  le  cœur  assez  grand  pour  comprendre  ce  dévoue- 
ment? Alors,  il  me  semble  que  le  blâme  tourne  singulière- 
ment à  la  louange. 

«    Blanche   frappe   à  la  porte,    entre...    et   la    toile    tombe. 

..  Pourquoi  M.  Hugo  ne  nous  a-t-il  pas  montré  l'assassi- 
nat? Une  horreur  de  plus,  qu'est-ce  que  cela? 

..  \u  cinquième  acte,  Triboulet  vient  devant  le  cabaret.  La 
nuit  est  orageuse;  minuit  sonne.  Alors,  le  brigand  ouvre 
sa  porte,  et  traîne  par  terre  un  sac  qui  contient  un  cada- 
vre Il  reçoit  le  reste  des  vingt  écus,  et  ferme  sa  porte. 
Triboulet  met  le  pied  sur  le  cadavre  en  disant  : 


Ceci,   c'est  un   bouffon  :  et    ceci,    c"est   un   roi  ! 

Puis  il  s'acharne  sur  le  cadavre  ;  il  fait  encore  des  impré- 
cations et  se  pavane,  et  parle  de  gloire,  et  de  révolution, 
et  de  couronne,  et  revient  au  cadavre  en  lui  adressant  ce 
vers  assez    extraoBdinaire 

M'entends-tu?  m'eBtends-tu?  m'entends-tu?  m'entends-tu  t. ..  . 

En   effet,  le  vers  serait  assez  extraordinaire  s'il  y  était . 
mai*    par  malheur,  ce  vers  n'y  est  pas. 
yoici  le  vers  qui  y  est,  ou  plutôt  les  vers  cnii  y  sont  : 
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Je  te  hais,  m'entéh&s-tu?  c'est  moi,  roi  gentilhomme; 
Moi,  ce  fou.  ce  bouffon  ;  moi,  cette  moitié  d'homme, 
Cet  animal  douteux  à  qui  tu  disais  :  «  Chien  !  » 
C'est  que,   quand  la  vengeance  est  en  nous,  vois-tu  bien. 
Dans  le  ceeur  le  plus  mort,  il  n'est  plus  rien  qui  dorme  ; 
Le  plus  chétif  grandit,  le  plus  vil  se  translorme, 

lave  tire  alors  sa  haine  du  fourreau, 
Et   le  chat  devient  tigre,  et  le  bouffon  bourreau  ! 

Il  y  a  loin  de  là,  vous  en  conviendrez,  à  ce  vers  inventé 
par  le  critique. 

M'entends-tu?  m'entends-tu?  m'entends-tu?  m'entends-tu? 

«  Enfin,  continue  notre  Anstarque,  après  un  monologue 
Interminable  (interminable,  oui,  si  vous  avez  entendu  tous 
les  vers  à  la  façon  dont  vous  avez  entendu  celui  que  vous 
citez,  mais  qui  vous  semblerait  court,  monsieur  le  cri- 
tique, si  vous  étiez  poète  !)  après  un  monologue  intermi- 
nable, Triboulet  tire  le  cadavre  à  lui  et  va  le  jeter  à  la 
Seine,  lorsque  sort  du  cabaret  un  chevalier  qui  s'éloigne  le 
long  du  quai.  Triboulet  a  reconnu  le  roi;  alors  il  déchire  le 
sac,  et,  à  la  lueur  d'un  éclair,  il  reconnaît  sa  fille  !  Il  ap- 
pelle au  secours  ;  on  vient  avec  des  flambeaux.  Blanche  res- 
pire encore.  On  va  chercher  un  médecin  ;  à  peine  est-il  ar- 
rive, qu'elle  meurt,  et,  au  même  instant,  Triboulet  tombe 
mort. 

«  Telle  est  cette  pièce  monstrueuse,  où  l'histoire  est  mé- 
prisée, les  mœurs  du  temps  méconnues  ;  des  caractères  tels 
que  ceux  de  François  I"  et  de  Clément  Marot  avilis,  ca- 
lomniés ;  où  étincellent  à  peine  quelques  beaux  vers  pour 
racheter  le  vide  de  la  conception,  l'absence  d'une  conduite 
habile,  le  manque  absolu  d'intérêt  ;  où,  enfin,  se  mêlent, 
comme  dans  un  chaos,  l'horrible,  l'ignoble,  i  immoral.  » 

Eh  bien,  monsieur  le  critique,  êtes-vous  content?  Vous 
êtes-vous  bien  vengé  de  l'homme  de  génie?  avez-vous  bien 
foulé  aux  pieds  son  drame,  comme  Triboulet  le  cadavre  de 
celui  qu'il  croit  son  ennemi? 

ÎS'on  !  et  vous  recommencez  votre  monologue.  Ah  !  celui-là, 
vous  le  trouvez  court,  n'est-ce  pas?  C'est  celui  de  la  haine. 

Continuez  donc!  ce  n'est  pas  une  haine  sans  cause,  que 
la  haine  du  petit  contre  le  grand,  et  parfois,  comme  Tri- 
boulet nous  l'a  fait  voir  à  l'endroit  du  roi,  et  comme  vous 
allez  nous  le  faire  voir  à  l'endroit  du  drame,  parfois  elle 
tue. 

«  La  première  représentation,  ajoute  le  critique,  a  offert 
le  scandale  d'admirateurs  forcenés  et  tumultueux,  qui,  à 
chaque  coup  de  sifflet  qui  se  faisait  entendre,  s'écriaient  : 
«  A  bas  les  stupides  !  à  la  porte  les  brutes  !  «  C'était  une 
cohorte  nombreuse  d'amis  Introduite  dans  la  salle  avant 
l'heure  accoutumée,  une  cohorte  bien  disciplinée,  et  applau- 
dissant à  outrance  tout  ce  qui  donnait  au  public  un  véri- 
table dégoût.  Cependant,  malgré  cette  claque  extraordinaire, 
les  sifflets  ont  été  assez  forts  pour  que  le  nom  de  M.  Victor 
Hugo  n'ait  été  jeté  que  dans  le  tumulte. 

"  Malgré  cette  chute  éclatante,  on  annonce  pour  jeudi 
une  seconde  représentation. 

«  Bernant,  comparé  à  ce  drame,  est  un  véritable  chef- 
d'œuvre  .  (ah!  monsieur  le  critique,  si  nous  avions  le 
temps,  comme  nous  lirions  ce  que  vous  avez  dit  A'Hernani  l) 
et  l'on  peut  appliquer  à  M.  Victor  Hugo  l'épigramme  de 
Boileau   contre   Corneille. 

Apiès  l'Agêsilas, 

llélas  ! 
Mais,    après    VAttila, 

Holà!  » 

i  royez-vous,  monsieur  le  critique,  que  ces  quatre  vers  de 

■ tre   l'auteur  du  Ctd,  de   Cinna  el   de    Polyeucte 

ne  soient  pas  une  des  pauvretés  que  Boileau  ait  faites? 
m  moins,  Boileau  se  bornait  a  dénoncer  les  pièces  du 
Corneille  comme  faibles:  il  ne  les  dénonçait  pas  à  la 

pol tnme   Immorales. 

>       quelle   satisfaction    le  critique  ne    termine-t-11 
i  article  pai   ces  mots  : 

n   m   i     soir  que  M    le  ministre  des  travaux 

ordre  de  cesser  la  représentation  de  cette 
plèi  < 

Malntenai  le  drame  de  notre  ami  Victor  Hugo 
devant  li  lamerce,  comme  nous  l'avons  suivi 
sur  la  scèm  Richelieu  seulement,  laissons  par- 
ler l'auteur  lui-même.  —  La  prose  de  M.  Victor  Hugo  vaut 
bien  la  mienne  q il,  mes  lecteurs  ne  se  plain- 

dront pas. 

»  I,  apparition  de  ce  drame  au  théâtre  a  donné  lieu  à  un 
ainistérlel  inouï. 


«  Le  lendemain  de  la  première  représentation,  l'auteur 
reçut  de  M.  Jouslin  de  la  Salle,  directeur  de  la  scène  au 
Théâtre-Français,  le  billet  suivant,  dont  il  conserve  pré- 
cieusement l'original  : 

«  Il  est  dix  heures  et  demie,  et  je  reçois  à  l'instant  l'ordre 
«  de  suspendre  le*  représentations  du  Roi  s'amuse.  C'est 
«  M.  Taylor  qui  me  communique  cet  ordre  de  la  part  du 
«  ministre. 

«  Ce  23  novembre.  » 

<>  Le  premier  mouvement  de  l'auteur  fut  de  douter.  L'acte 
était  arbitraire  au  point  d'être  incroyable. 

«  En  effet,  ce  qu'on  a  appelé  la  Charte-Vérité  dit  :  <•  Les 
«  Français  ont  le  droit  de  publier...  ,.  Remarquez  que  le 
texte  ne  dit  pas  seulement  le  droit  d'Imprimer,  mais  lar- 
gement et  grandement  le  droit  de  publier.  Or,  le,  théâtre 
n'est  qu'un  moyen  de  publication  comme  la  presse,  comme 
la  gravure,  comme  la  lithographie.  La  liberté  du  théâtre 
est  donc  implicitement  écrite  dans  la  Charte,  avec  toutes 
les  autres  libertés  de  la  pensée.  La  loi  fondamentale  ajoute  : 
«  La  censure  ne  pourra  jamais  être  rétablie.  •>  Or,  le  texte 
ne  dit  pas  la  censure  des  journaux,  la  censure  des  livres  .- 
il  dit  la  censure,  la  censure  en  général,  toute  censure, 
celle  du  théâtre  comme  celle  des  écrits.  Le  théâtre  ne  sau- 
rait donc   désormais  être  légalement  censuré. 

«  Ailleurs,  la  Charte  dit  :  «  La  confiscation  est  abolie.  » 
Or,  la  suppression  d'une  pièce  de  théâtre  après  la  repré- 
sentation n'est  pas  seulement  un  acte  monstrueux  de  cen- 
sure et  d'arbitraire,  c'est  une  véritable  confiscation,  c'est 
une  propriété  violemment  dérobée  au  théâtre  et  à  l'au- 
teur. 

«  Enfin,  pour  que  tout  soit  net  et  clair,  pour  que  les 
quatre  ou  cinq  grands  principes  spéciaux  que  la  révolution 
française  a  coulés  en  bronze  restent  intacts  sur  leurs  pié- 
destaux de  granit,  pour  qu'on  ne  puisse  attaquer  sour- 
noisement le  droit  commun  des  Français  avec  quarante 
mille  vieilles  armes  ébréchées  que  la  rouille  et  la  désuétude 
dévorent  dans  l'arsenal  de  nos  lois,  la  Charte,  dans  un  der- 
nier article,  abolit  expressément  tout  ce  qui.  dans  les  lois 
antérieures,  serait  contraire  à  son  texte  et  à  son  esprit. 

>  tari  est  formel.  La  suppression  ministérielle  d'une 
pièce  de  théâtre  attente  à  la  liberté  par  la  censure,  à  la 
propriété  par  la  confiscation.  Tout  notre  droit  public  se 
révolte  contre  une  pareille  voie  de  fait. 

«  L'auteur,  ne  pouvant  croire  a  tan*  d'insolence  et  de 
folie,  courut  au  théâtre.  Là,  le  fait  lui  fut  confirmé  de 
toutes  parts.  Le  ministre  avait,  en  effet,  de  son  droit  divin 
de  ministre,  intimé  l'ordre  en  question.  Le  ministre  n'avait 
pas  de  raison  à  donner.  Le  ministre  lui  avait  pris  sa  pièce, 
lui  avait  pris  son  droit,  lui  avait  pris  sa  chose.  Il  ne  restait 
plus  qu'à  le  mettre,  lui,  poète,  à  la  Bastille. 

.c  Nous  le  répétons,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  lors- 
qu'un pareil  acte  vient  vous  barrer  le  passage,  et  vous 
prendre  brusquement  au  collet,  la  première  impression  est 
un  profond  étonnement.  Mille  questions  -e  pressent  dans 
votre  esprit.  —  Où  est  la  loi  ?  où  est  le  droit  ?  Est-ce  que 
cela  peut  se  passer  ainsi?  est-ce  qu'il  y  a  eu,  en  effet, 
quelque  chose  qu'on  a  appelé  la  révolution  de  juillet?  II 
est  évident  que  nous  ne  sommes  plus  à  Paris  !  Dans  quel  pa- 
chalik   vivons-nous? 

«  La  Comédie-Française,  stupéfaite  et  consternée,  voulut 
essayer  encore  quelques  démarches  près  du  ministre  pour 
obtenir  la  révocation  de  cette  étrange  décision  ;  mais  elle 
perdit  sa  peine.  Le  divan...  je  me  trompe,  le  conseil  des 
ministres  s'était  assemblé  dans  la  journée. 

«  Le  23,  co  n'était  qu'un  ordre  du  ministre  ;  le  M  ce  fut 
un   ordre  du  ministère. 

Le  23,  la  pièce  n'était  que  suspendue;  le  24.  elle  fut 
définitivement  défendue.  Il  fut  même  enjoint  au  théâtre  de 
rayer  de  son  affiche  ces  quatre  mots  redoutables  :  le  Uni 
s'amuse.  Il  lui  fut  enjoint,  en  outre,  à  ce  malheureux  Théâ- 
tre-Français, de  ne  passe  plaindre  et  de  ne  souffler  mot. 
Peut-être  serait-il  beau.  loyal  et  noble  de  résister  à  un 
despotisme  si  asiatique-;  mais  les  théâtre  n'osent  pas.  La 
crainte  du  retrait  de  leur  privilège  les  fait  serfs  et  sujets. 
taillables  et    corvéables  à    merci,    eunuques   et    muets. 

»  L'auteur  demeura  et  dut  rester  étranger  à  ces  démar- 
ches du  théâtre.  Il  ne  dépend,  lui,  poète,  d'aucun  ministre. 
rières  <t  ces  sollicitations,  que  son  intérêt  mesquine- 
ment consulté  lui  conseillait  peut-être,  son  devoir  de  libre 
écrivain  les  lut  défendait.  Demander  grâce  au  pouvoir. 
c"est  le  reconnaître.  La  liberté  et  la  propriété  ne  sont  pas 
choses  d'antichambre.  Un  droit  ne  se  traite  ras  comme  une 
laveur  Pour  une  faveur,  réclamez  devant  le  ministre;  pour 
un  droit,  réclamez  devant  le  pays. 

«  C'est  donc  au  pays  qu'il  s'adresse.  Il  a  deux  voies  pour 
Obtenir  justice  l'opinion  publique  et  les  tribunaux.  Il  les 
eboisit  toutes  deux. 

..   Devant   l'opinion   publique,   le   procès   est    déjà   jugé   et 
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gagné.  Et  ici,  l'auteur  doit  remercier  hautement  toutes 
les  personnes  graves  et  indépendantes  de  la  littérature  et 
des  arts  qui  lui  ont  donné,  dans  cette  occasion,  tant  de 
preuves  de  sympathie  et  de  cordialité.  Il  comptait  d'avance 
sur  leur  appui.  Il  sait  que,  lorsqu'il  s'agit  de  lutter  pour 
la  liberté  de  l'intelligence  et  de  la  pensée,  il  n'ira  pas  seul 
au  combat. 

«  Et,  disons-le  en  passant,  le  pouvoir  par  un  assez  lâche 
calcul,  s'était  flatté  d'avoir  pour  auxiliaires,  dans  cette  occa- 
sion, jusque  dans  les  rangs  de  l'opposition,  les  passions 
littéraires  soulevées  depuis  si  longtemps  autour  de  l'auteur. 
Il  avait  cru  les  haines  littéraires  plus  tenaces  encore  que  les 
haines  politiques,  se  fondant  sur  ce  que  les  premières  ont 
leurs  racines  dans  les  amours-propres,  et  les  secondes  seule- 
ment dans  les  intérêts.  Le  pouvoir  s'est  trompé.  Son  acte  bru- 
tal a  révolté  les  hommes  honnêtes  dans  tous  les  camps. 
L'auteur  a  vu  se  rallier  à  lui,  pour  faire  face  à  l'arbitraire 
et  à  l'injustice,  ceux-là  mêmes  qui  l'attaquaient  le  plus  vio- 
lemment la  veille.  Si  par  hasard  quelques  haines  invétérées 
ont  persisté,  elles  regrettent  maintenant  le  secours  momen- 
tané qu'elles  ont  apporté  au  pouvoir.  Tout  ce  qu'il  y  a 
d'honorable  et  de  loyal  parmi  les  ennemis  de  l'auteur  est  venu 
lui  tendre  la  main,  quitte  à  recommencer  le  combat  littéraire 
aussitôt  que  le  combat  politique  sera  fini.  En  France,  quicon- 
que est  persécuté  n'a  plus  d'ennemi  que  le  persécuteur. 

«  si,  maintenant,  après  avoir  établi  que  l'acte  ministériel 
est  odieux,  inqualifiable,  impossible  en  droit,  nous  voulons 
bien  descendre  pour  un  moment  à  le  discuter  comme  fait 
matériel,  et  à  chercher  de  quels  éléments  ce  fait  semble  de- 
voir être  composé,  la  première  question  qui  se  présente  est 
celle-ci,  et  il  n'est  personne  qui  ne  se  la  soit  faite:  —  Quel 
peut  être  le  motif  d'une  pareille  mesure? 

Certes,  si  nous  daignions  descendre  encore  un  instant  à 
accepter  pour  une  mirïute  cette  fiction  ridicule,  que,  dans 
cette  occasion,  c'est  le  soin  de  la  morale  publique  qui  émeut 
nos  maîtres,  et  que,  scandalisés  de  l'état  de  licence  où  cer- 
tains théâtres  sont  tombés,  depuis  dLx  ans,  ils  ont  voulu  à  la 
fin,  poussés  à  bout,  faire,  à  travers  toutes  les  lois  et  tous  les 
droits,  un  exemple  sur  un  ouvrage  et  un  écrivain,  certes, 
le  choix  de  l'ouvrage  serait  singulier,  il  faut  en  con- 
venir, mais  le  choix  de  l'écrivain  ne  le  serait  pas  moins. 
Et,  en  effet,  quel  est  l'homme  auquel  ce  pouvoir  myope  s'at- 
taque si  étrangement?  C'est  un  écrivain  ainsi  placé  que, 
si  son  talent  peut  être  contesté  de  tous,  son  caractère  ne 
l'est  de  personne.  C'est  un  honnête  homme  avéré,  prouvé  et 
constaté,  chose  rare  et  vénérable  en  ce  temps-ci.  C'est  un 
poète  que  cette  même  licence  des  théâtres  révolterait  et  in- 
dignerait tout  le  premier  ;  qui,  il  y  a  dix-huit  mois,  sur 
le  bruit  que  l'inquisition  des  théâtres  allait  être  illégale- 
ment rétablie,  est  allé  de  sa  personne,  en  compagnie  de 
plusieurs  auteurs  dramatiques,  avertir  le  ministre  qu'il 
eût  à  se  garder  d'une  pareille  mesure  ;  et  qui,  là,  a  réclamé 
hautement  une  loi  répressive  des  excès  du  théâtre,  tout  en 
protestant  contre  la  censure  avec  des  paroles  sévères  que  le 
ministre,  à  coup  sûr,  n'a  pas  oubliées.  C'est  un  artiste  dé- 
voué à  l'art,  qui  n'a  jamais  cherché  le  succès  par  de  pau- 
vres moyens,  qui  s'est  habitué  toute  sa  vie  à  regarder  le 
public  fixement  en  face.  C'est  un  homme  sfncere  et  modéré, 
qui  a  déjà  livré  plus  d'un  combat  pour  toute  liberté  et 
contre  tout  arbitraire  ;  qui,  en  1S29,  dans  la  dernière  an- 
née de  la  Restauration,  a  repoussé  tout  ce  que  le  gouver- 
nement d'alors  lui  offrait  pour  le  dédommager  de  l'interdit 
lancé  sur  Marion  Delorme,  et  qui,  un  an  plus  tard,  en  1830. 
la  révolution  de  juillet  étant  faite,  a  refusé,  malgré  tous 
les  conseils  de  son  intérêt  matériel,  de  laisser  représenter 
cette  même  Marion  Delorme,  tant  qu'elle  pourrait  être  une 
occasion  d'attaque  et  d'insulte  contre  le  roi  tombé,  qui 
l'avait  proscrite  ;  conduite  bien  simple,  sans  doute,  que 
tout  homme  d'honneur  eût  tenue  à  sa  place,  mais  qui  au- 
rait peut-être  dû  le  rendre  inviolable  désormais  à  toute 
censure,  et  à  propos  de  laquelle  il  écrivait,  lui,  en  août  1831  : 
«  Les  succès  de  scandale  cherché  et  d'allusions  politiques 
■■  ne  lui  sourient  guère,  il  l'avoue.  Ces  succès  valent  peu 
«  et  durent  peu.  El  puis  c'est  précisément  quand  il  n'y  a 
«  plus  de  censure  qu'il  faut  que  les  auteurs  se  censurent 
*  eux-mêmes,  honnêtement,  consciencieusement.  C'est  ainsi 
«  qu'ils  placeront  haut  la  dignité  de  l'art.  Quand  on  a  toute 
«  liberté,  il  sied  de  garder  toute  mesure.  » 

h  A  présent  que  la  prétendue  immoralité  de  ce  drame  est 
réduite  a  néant,  à  présent  que  tout  l'échaudage  des  mau- 
vaises et  honteuses  raisons  est  là,  gisant  sous  nos  pieds,  il 
-serait  temps  de  signaler  le  véritable  motif  de  la -mesure,  le 
motif  d'antichambre,  le  motif  de  cour,  le  motif  qu'on  ne 
dit  pas,  le  motif  qu'on  n'ose  s'avouer  à  soi-même,  le  motif 
qu'on  avait  si  bien  caché  sous  un  prétexte.  Ce  motif  a  déjà 
transpiré  dans  le  public,  et  le  public  a  deviné  juste.  Nous 
n'en  dirons  pas  davantage.  Il  est  peut-être  utile  à  notre 
cause  que  ce  soit  nous  qui  offrions  à  nos  adversaires  l'exem- 
ple de  la  courtoisie  et  de  la  modération.  Il  est  bon  que  la 
leçon  de  dignité  et  de  sagesse  soit  donnée  par  le  particulier 


au  gouvernement,  par  celui  qui  est  persécuté  à  celui  qui 
persécute.  D'ailleurs,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  pen- 
sent guérir  leur  blessure  en  empoisonnant  la  plaie  d'au- 
trui.  Il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  y  a,  au  troisième  acte  de 
cette  pièce,  un  vers  où  la  sagacité  maladroite  de  quelques  fa- 
miliers du  palais  a  découvert  une  allusion  (je  vous  de- 
mande un  peu,  moi,  une  allusion  !)  à  laquelle  ni  le  public 
ni  l'auteur  n'avaient  songé  jusque-là,  mais  qui,  une  fois  dé- 
noncée de  cette  façon,  devient  la  plus  cruelle  et  la  plus  san- 
glante des  injures.  Il  n'est  que  trop  vrai  que  ce  vers  a  suffi 
pour  que  l'affiche  déconcertée  du  Théâtre-Français  reçut 
l'ordre  de  ne  plus  offrir  une  seule  fois  à  la  curiosité  du 
public  la.  petite  phrase  séditieuse  :  le  Hoi  s'amuse.  Ce  vers, 
qui  est  un  fer  rouge,  nous  ne  le  citerons  pas  ici  ;  nous  mî 
le  signalerons  même  ailleurs  qu'à  la  dernière  extrémité,  et 
si  l'on  est  assez  imprudent  pour  y  acculer  notre  défense. 
Nous  ne  ferons  pas  revivre  de  vieux  scandales  historiques. 
Nous  épargnerons  autant  que  possible  à  une  personne  haut 
placée  les  conséquences  de  cette  étourderie  de  courtisan. 
On  peut  faire,  même  à  un  roi,  une  guerre  généreuse.  Nous 
entendons  la  faire  ainsi.  Seulement,  que  les  puissants  mé- 
ditent sur  l'inconvénient  d'avoir  pour  ami  l'ours  qui  na 
sait  écraser  qu'avec  le  pavé  de  la  censure  les  allusions  im- 
perceptibles qui  viennent  se  poser  sur  leur  visage. 

«  Nous  ne  savons  même  pas  si  nous  n'aurions  pas  dans  la 
lutte  quelque  indulgence  pour  le  ministère  lui-même.  Tout 
ceci,  à  vrai  dire,  nous  inspire  une  grande  pitié.  Le  gouver- 
nement de  juillet  est  tout  nouveau-né,  il  n'a  que  trente 
mois,  il  est  encore  au  berceau,  il  a  de  petites  fureurs  d'en- 
fant. Mérite-t-il,  en  effet,  qu'on  dépense  contre  lui  beau- 
coup de  colère  virile  ?  Quand  il  sera  grand,  nous  verrons. 
«  Cependant,  à  n'envisager  la  question,  pour  un  instant, 
que  sous  le  point  de  vue  privé,  la  confiscation  censoriale 
dont  il  s'agit  cause  encore  plus  de  dommage  peut-être  à 
l'auteur  de  ce  drame  qu'à  tout  autre.  En  effet,  depuis  qua- 
torze ans  qu'il  écrit,  il  n'est  pms  un  de  ses  ouvrages  qui 
n'ait  eu  l'honneur  malheureux  d'être  choisi  pour  champ  de 
bataille  à  son  apparition,  et  qui  n'ait  disparu  d'abord  pen- 
dant un  temps  plus  ou  moins  long  sous  la  poussière,  la  fu- 
mée et  le  bruit.  Aussi,  quand  il  donne  une  pièce  de  théâtre, 
ce  qui  lui  importe  avant  tout,  ne  pouvant  espérer  un  au- 
ditoire calme  dès  la  première  soirée,  c'est  la  série  des  repré- 
sentations. S'il  arrive  que,  le  premier  jour,  sa  voix  soit 
couverte  par  le  tumulte,  que  sa  pensée  ne  soit  pas  comprise, 
les  jours  suivants  peuvent  corriger  le  premier  jour.  Hernant 
a  eu  cinquante-trois  représentations;  Mai  ion  Delorme  à  eu 
soixante  et  une  représentations;  le  Roi  s'amuse,  grâce  à  une 
violence  ministérielle,  n'aura  eu  qu'une  représentation.  As- 
surément, le  tort  fait  à  l'auteur  est  grand.  Qui  lui  rendra 
intacte  et  au  point  où  elle  en  était,  cette  troisième  expé- 
rience si  importante  pour  lui?  qui  lui  dira  de  quoi  eût 
été  suivie  cette  première  représentation?  qui  lui  rendra  le 
public  du  lendemain,  ce  public  ordinairement  impartial, 
ce  public  sans  amis  et  sans  ennemis,  ce  public  qui  enseigne 
le  poète  et  que  le  poète  enseigne  ? 

«  Le  moment  de  transition  politique  où  nous  sommes  est 
curieux.  C'est  un  de  ces  instants  de  fatigue  générale,  où 
tous  les  actes  despotiques  sont  possibles  dans  la  société, 
même  la  plus  infiltrée  d'idées  d'émancipation  et  de  liberté. 
La  France  a  marché  vite  en  juillet  1830  ;  elle  a  fait  trois 
bonnes  journées;  elle  a  fait  trois  étapes  dans  le  champ  de 
la  civilisation  et  du  progrès.  Maintenant,  beaucoup  sont  ha- 
rassés beaucoup  sont  essoufflés,  beaucoup  demandent  a  faire 
halte.  On  veut  retenir  les  esprits  généreux,  qui  ne  se  las- 
sent pas  et  qui  vont  toujours  :  on  veut  attendre  les  tardifs 
qui  sont  restés  en  arrière  et  leur  donner  le  temps  de  rejoin- 
dre De  là  une  crainte  singulière  de  tout  ce  qui  remue,  de 
tout  ce  qui  parle,  de  tout  ce  qui  pense.  Situation  bizarre, 
facile  à  définir.  Ce  sont  toutes  les  f  lstef/^u'  "X 
de  toutes  les  idées  ;  c'est  la  ligue  des  intérêts  lroi.  es  du 
mouvement  des  théories;  c'est  le  commerce  qui  s  effarouche 
des  systèmes;  c'est  le  marchand  qui  veut  vendre  ;  cest  la 
rue  qui  effraye  le  comptoir  ;  c'est  la  boutique  armée  qui 
çp  défend. 

,,  A  notre  avis,  le  gouvernement  abuse  de  cette  disposition 
au  repos  et  de  cette  crainte  des  révolutions  nouvelles.  Il 
en  est  venu  à  tyranniser  petitement.  Il  a  tort  pour  lui  et 
pour  nous.  S'il  croit  qu'il  y  a  maintenant  indifférence  dans 
les  esprits  pour  les  idées  de  liberté,  il  se  trompe  :  il  n  y  a 
que  lassitude.  Il  lui  sera  demandé  sévèrement  compte  un 
?our  de  tous  les  actes  illégaux  que  nous  voyons  s'accumu- 
ler depuis  quelque  temps.  Que  de  chemin  il  nous  fait  faire 
il  v  a  deux  ans,  on  pouvait  craindre  pour  1  ordre  ;  on  est 
maintenant  à  trembler  pour  la  liberté!  Des  questions  de 
libre  pensée,  d'intelligence  et  d'art  sont  tranchées  impé- 
rialement par  les  vizirs  du  roi  des  barricades.  Il  est  pro- 
fondément triste  de  voir  comment  se  termine  la  révolution 
de  juillet,   mulier  formosa  supernè. 

..  Sans  doute  si  l'on  ne  considère  que  le  peu  d'importance 
de  l'ouvrage  et  de  l'auteur  dont  il  est  ici  question,  la  me- 
sure ministérielle  qui  les  frappe  n'est  pas  grand'chose.   Ce 
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n'est  qu'un  méchant  petit  coup  d'Etat  littéraire,  qui  n'a 
d'autre  mérite  que  de  ne  pas  trop  dépareiller  la  collection 
d'actes  arbitraires  à  laquelle  il  fait  suite.  Mais,  si  l'on  s'élève 
plus  haut,  on  verra  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  dans  cette 
affaire  d'un  drame  et  d'un  poète,  mais,  nous  l'avons  dit 
en  commençant,  que  la  liberté  et  la  propriété  sont  toutes 
deux,  sont  tout  entières  engagées  dans  la  question.  Ce  sont 
La  de  hauts  et  sérieux  intérêts,  et.  quoique  .l'auteur  soit 
obligé  d'entamer  cette  importante  affaire  par  un  simple 
procès  commercial  au  Théâtre-Français,  ne  pouvant  atta- 
quer directement  le  ministère,  barricadé  derrière  les  fins 
de  non-recevoir  du  conseil  d'Etat,  il  espère  que  sa  cause 
sera,  aux  yeux  de  tous,  une  grande  cause  le  jour  où  il 
se  présentera,  à  la  barre  du  tribunal  consulaire,  avec  la  li- 
berté à  sa  droite  et  la  propriété  à  sa  gauche.  Il  parlera  lui- 
même  au  besoin  pour  l'indépendance  de  son  art.  Il  plaidera 
son  droit  fermement,  avec  gravité  et  simplicité,  sans  haine 
des  personnes  et  sans  crainte  aussi.  Il  compte  sur  le  con 
cours  de  tous,  sur  l'appui  franc  et  cordial  de  la  presse,  sur 
la  justice  de  l'opinion,  sur  l'équité  des  tribunaux.  Ils  réus- 
sira, il  n'en  doute  pas.  L'état  de  siège  sera  levé  dans  la  cité 
littéraire   comme  dans  la  cité   politique. 

and  cela  sera  fait,  quand  il  aura  rapporté  chez  lui, 
intacte,  inviolable  et  sacrée,  sa  liberté  de  poète  et  de  ci- 
toyen, il  se  remettra  paisiblement  à  l'œuvre  de  sa  vie,  dont 
on  l'arrache  violemment,  et  qu'il  eut  voulu  ne  jamais  quit- 
ter un  instant.  Il  a  sa  besogne  à  faire,  il  le  sait,  et  rien  ne 
l'en  distraira..  Pour  le  moment,  le  rôle  politique  lui  vient  : 
il  ne  l'a  pas  cherché,  il  accepte.  Vraiment,  le  pouvoir  qui 
s'attaque  à  nous  n'aura  pas  gagné  grand'chose  à  ce  que, 
nous,  hommes  d'art,  nous  quittions  notre  tache  conscien- 
cieuse, tranquille,  sincère,  profonde  ;  notre  tâche  sainte, 
notre  tâche  du  passé  et  de  l'avenir,  pour  aller  nous  mêler, 
indignés  et  sévères,  à  cet  auditoire  irrévérent  et  railleur, 
qui.  depuis  quinze  ans,  regarde  passer  avec  des  huées  et 
des  sifflets  quelques  pauvres  diables  de  gâcheurs  politiques, 
lesquels  s'imaginent  qu'ils  bâtissent  un  édifice  social,  parce 
qu'ils  vont  tous  les  jours  à  grand'peine,  suant  et  soufflant, 
brouetter  des  tas  de  projets  de  loi  des  Tuileries  au  Palais- 
Bourbon,  et  du  Palais-Bourbon  au  Luxembourg'  '.  » 

Le  19  décembre  1832,  l'affaire  vint  devant  le  tribunal  de 
commerce. 

Tout  le  Paris  artistique  s'était  rassemblé  dans  la  salle 
de  la  bourse,  étonnée  de  voir  si  bonne  compagnie. 

Après  que  son  avocat  eut  parlé,  Victor  Hugo  se  leva  et 
prononça  le  discours  suivant  : 

..  Messieurs,  après  l'orateur  éloquent  (l)  qui  me  prête  si 
généreusement  l'assistance  puissante  de  sa  parole,  je  n'au- 
rais rien  à  dire  si  je  ne  croyais  de  mon  devoir  de  ne  pas 
laisser  passer  sans  Uiie  protestation  solennelle  et  sévère 
l'acte  hardi  et  coupable  qui  a  violé  tout  notre  droit  public 
dans  ma  personne. 

«  Cette  cause,  messieurs,  n'est  pas  une  cause  ordinaire. 
Il  semble  à  quelques  personnes,  au  premier  aspect,  que  ce 
n'est  qu'une  simple  action  commerciale,  qu'une  réclama- 
tion d'indemnité  pour  la  non-exécution  d'un  conterai  privé, 
en  un  mot,  que  le  procès  d'un  auteur  à  un  théâtre.  Non, 
messieurs,  c'est  plus  que  cela,  c'est  le  procès  d'un  citoyen 
à  un  gouvernement.  Au  fond  de  cette  affaire,  il  y  a  une 
pièce  défendue  par  ordre:  or,  une  pièce  défendue  par  ordre 
c'est  la  censure  et  la  Charte  abolit  la  censure;  une  place 
défendue  par  ordre,  c'est  la  confiscation.  Votre  jugement, 
s'il  m'est  favorable,  et  il  me  semble  que  je  vous  ferais  m 
jure  d'en  douter,  sera  un  blâme  manifeste,  quoique  indirect, 
de  la  censure  et  de  la  confiscation. 

«   Vous   voyez,    messieurs,   combien   l'horizon   de    la    cause 

s'élève    et   s'élargit.    Jo    plaide  ici    pour   Quelque   c  liose   de 

plus  haut  que  mon  intérêt  propre  ;    je  plaide    pour    mes 

droits  les  plus  généraux,  pour  mon  droit  de  penser  et  pour 

mon   div.it   de   posséder    c'est-à-dire   pour  le  droit  de   tons. 

C'est   une   cause  générale   que  la  mienne,   comme   c'est    une 

olue  que    la    vôtre.    Les    petits    détails    dm    procès 

it    devant    la   question  ainsi   posée.   Je   ne  suis   plus 

ment   un  écrivain,    vous   n'êtes   plus    simplement   des 

i        Voira  conscience  est  face  a   taee  avec  la 

mienne.  Sut'  ci    tribunal,  vous  représentez  une  Idée  auguste, 

et   mo  u   e,  j'en  représente  une  autre.   Sur  votre 

;  sur  le  mien,  il  y  a  la  lil> 

«  Or,  la  justice  et  la  liberté  sont  faites  pous  s'entendre. 

«  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  M    Odilon  Barrot  vous  l'a 
dit    avant    m   t,    messieurs,    que   le    tribunal    de   commerce 
aura  été  appelé   >  condamner,  sans  sortir  de"  sa  compétence, 
tes  arbitraires  du  pouvoir.  Le  premier  tribunal  oui  a 
di  claré  Illégales  i  ou  -.v,  juillet  1830,  personne 

ii     l'a  oublié,  c'est  le  tribunal  de  commerce.  Vous  su 
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messieurs,  ces  mémorables  antécédents,  et,  quoique  la  ques- 
tion, soit  bien  moindre,  vous  maintiendrez  le  droit  aujour- 
d'hui, comme  vous  l'avez  maintenu  alors  ;  vous  écouterez, 
je  l'espère,  avec  sympathie,  ce  que  j'ai  à  vous  dire;  vous 
avertirez  par  votre  sentence  le  gouvernement  qu'il  entre 
dans  une  voie  mauvaise,  et  qu'il  a  eu  tort  de  brutaliser 
l'art  et  la  pensée  ;  vous  me  rendrez  mon  droit  et  mon  bien  ; 
vous  flétrirez  au  front  la  police  et  la  censure,  qui  sont 
venues  chez  moi,  de  nuit,  me  voler  ma  liberté  et  ma  pro- 
priété avec  effraction  de  la  Charte. 

«  Et  ce  que  je  vous  dis  ici,  je  le  dis  sans  colère;  cette 
réparation  que  je  vous  demande  je  la  demande  avec  gra- 
vité et  modération.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  gâte  la  beauté 
et  la  bonté  de  ma  cause  par  des  paroles  violentes  !  Qui  a 
le  droit  a  la  force,  et  qui  a  la  force  dédaigne  la  violence. 

«  Oui,  messieurs,  le  droit  est  de  mon  côté.  L'admirable 
discussion  de  M.  Odilon  Barrot  vous  a  prouvé  victorieuse- 
ment qu'il  n'y  a  rien  dans  l'acte  ministériel  qui  a  défendu 
le  Roi  s'amuse  que  d'arbitraire,  d'illégal  et  d'inconstitution- 
nel. En  vain  essayerait-on  de  faire  revivre,  pour  attribuer 
la  censure  au  pouvoir,  une  loi  de  la  Terreur,  une  loi  qui 
ordonne  en  propres  termes  aux  théâtres  de  jouer  trois  fois 
par  semaine  les  tragédies  de  Brutus  et  de  Guillaume  Tell, 
de  ne  monter  que  des  pièces  républicaines,  et  d'arrêter  les 
représentations  de  tout  ouvrage  qui  tendrait,  je  cite  tex- 
tuellement, à  dépraver  l'esprit  public  et  d  réveiller  la  hon- 
teuse superstition  de  la  royauté.  Cette  loi,  messieurs,  les 
appuis  actuels,  de  la  royauté  nouvelle  oseraient-ils  bien  l'in- 
voquer, et  l'invoquer  contre  le  Roi  s'amuse?  N'est-elle  pas 
évidemment  abrogée  dans  son  texte  comme  dans  son  esprit  ? 
Faite  pour  la  Terreur,  elle  est  morte  avec  la  Terreur.  N'en 
est-il  pas  de  même  de  tous  ces  décrets  impériaux  d'après 
lesquels,  par  exemple,  le  pouvoir  aurait  non  seulement  le 
droit  de  censurer  les  ouvrages  de  théâtre,  mais  encore  la 
faculté  d'envoyer,  selon  son  bon  plaisir  et  sans  jugement, 
un  auteur  en  prison?  Est-ce  que  tout  cela  existe  à  l'heure 
qu'il  est?  est-ce  que  toute  cette  législation  d'exception  et  de 
raccroc  n'a  pas  été  solennellement  raturée  par  la  Charte 
de  1830?  Nous  en  appelons  au  serment  sérieux  du  9  août.  La 
France  de  juillet  n'a  à  compter,  ni  avec  le  despotisme 
conventionnel,  ni  avec  le  despotisme  impérial.  La  Charte  de 
1S30  ne  se  laisse  bâillonner  ni  par  1807,  ni  par  93. 

«  La  liberté  de  penser,  dans  tous  ses  modes  de  publication. 
par  le  théâtre  comme  par  la  presse,  par  la  chaire  comme 
par  la  tribune,  c'est  là,  messieurs,  une  des  principales  bases 
de  notre  droit  public.  Sans  doute,  il  faut  pour  chacun  de 
ces  modes  de  publication  une  loi  organique,  une  loi  répres- 
sive et  non  préventive  une  loi  de  bonne  foi,  d'accord  avec 
la  loi  fondamentale,  et  qui,  en  laissant  toute  carrière  à  la 
Hlii'i'ir,  emprisonne  la  licence  dans  une  pénalité  sévère.  Le 
théâtre  en  particulier,  comme  lieu  public,  nous  nous  empres- 
sons de  le  déclarer,  ne  saurait  se  soustraire  à  la  surveillance 
légitime  de  1  autorité  municipale.  Eh  bien,  messieurs,  cette 
loi,  plu*  facile  a  taire  peut-être  qu'on  ne  pense  communé- 
ment, et  que  chacun  de  nous,  poètes  dramatiques,  a  proba- 
blement construite  plus  d'une  fois  dans  son  esprit,  cette  loi 
manque,  cette  loi  n'est  pas  faite.  Nos  ministres,  qui  pro- 
duisent, bon  an  mal  an,  de  soixante  et  dix  à  quatre-vingts 
lois  par  session,  n'ont  pas  jugé  à  propos  de  produire  celle- 
là.  Une  loi  sur  les  théâtres,  cela  leur  aura  paru  chose  peu 
urgente.  Chose  peu  urgente  en  effet,  qui  n'intéresse  que  la 
Liberté  do  la  pensée,  le  progrès  de  la  civilisation,  la  morale 
publique,  le  nom  des  familles,  l'honneur  des  particuliers, 
et,  a  de  certains  moments,  la  tranquillité  de  Paris,  c'est- 
à-dire  la  tranquillité  de  la  France,  c'est-à-dire  la  tranquillité 
de  l'Europe  I 

«  Cette  loi  de  la  liberté  des  théâtres,  qui  aurait  dû  Être 
formulée  depuis  1S30  dans  l'esprit  de  la  nouvelle  Charte, 
cette  loi  manque,  je  le  répète,  et  manque  par  la  faute  du 
gouvernement.  La  législation  antérieure  est  évidemment 
écroulée,  et  tous  les  sophismes  dont  on  replâtrerait  sa  ruine 
ne  la  reconstruiraient  pas.  Donc,  entre  une  loi  qui  n'existe 
plus  et  une  loi  qui  n'existe  pas  encore,  le  pouvoir  est  sans 
droit  pour  arrêter  une  pièce  de  théâtre.  Je  n'insisterai  pas 
sur  ce  que  M.  Odillon  Barrot  a  si  souverainement  démontré. 
«  Ici  se  présente  une  objection  de  second  ordre  que  je  vais 
cependant  discuter.  —  La  loi  manque,  il  est  vrai,  dira-t-on  ; 
mais,  dans  l'absence  de  la  législation,  le  pouvoir  dol  -11 
rester  complètement  désarmé  ?  Ne  peut-il  pas  apparaître  tout 
à  coup  sur  le  théâtre  une  de  ces  pièces  infâmes  —  faites, 
évidemment,  dans  un  but  de  marchandise  et  de  scandale  — 
où  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint,  de  religieux  et  de  moral  dans  le 
cœur  de  l'homme,  soit  effrontément  raillé  et  moqué  ;  où  tout 
ce  qui  fait  le  repos  de  la  famille  et  la  paix  de  la  cité  soit 
remis  en  question  ;  où  même  des  personnes  vivantes  soient 
lui. 'liées  sur  la  scène,  au  milieu  des  huées  de  la  multitude? 
l.i  raison  d'Etat  n'imposerait-elle  pas  au  gouvernement  le 
devoir  de  fermer  le  théâtre  à  ces  ouvrages  si  monstrueux, 
malgré  le  sllenee  de  la  loi?  —  Je  ne  sais  pas,  messieurs, 
s'il  a  jamais  été  fait  de  pareils  ouvrages,  je  ne  veux  pas  le 
savoir.  Je  ne  veux  pas  le  croire,  et  je  n'accepterais  en  aucune 
façon  la  charge  de   les  dénoncer  ici;    mais,   dans  ce  cas-là 
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même,  je  le  déclare,  tout  en  déplorant  le  scandale  causé, 
tout  en  comprenant  que  d'autres  conseillent  au  pouvoir 
d'arrêter  sur-le-champ  un  ouvrage  de  ce  genre,  et  d'aller 
ensuite  demander  aux  Chambres  un  bill  d'indemnité,  je 
ne  ferai  pas,  moi,  fléchir  la  rigueur  du  principe.  Je  dirai 
au  gouvernement  :  Voilà  les  conséquences  de  votre  négli- 
gence à  présenter  une  loi  aussi  pressante  que  la  loi  de 
la  liberté  théâtrale  !  Vous  êtes  dans  votre  tort,  réparez-le, 
hâtez-vous  de  demander  une  législation  pénale  aux  Cham- 
bres, et,  en  attendant,  poursuivez  le  drame  coupable  avec  le 
code  de  la  presse,  qui,  jusqu'à  ce  que  les  lois  spéciales  soient 
faites,  régit,  selon  moi,  tous  les  modes  de  publicité.  Je  dis 
selon  moi,  car  ce  n'est  ici  que  mon  opinion  personnelle. 
Mon  illustre  défenseur,  je  le  sais,  n'admet  qu'avec  plus  de 
restriction  que  moi  la  liberté  des  théâtres  ;  je  parle  ici,  non 
avec  les  lumières  du  jurisconsulte,  mais  avec  le  simple  bon 
sens  du  citoyen  :  si  je  me  trompe,  qu'on  ne  prenne  acte  do 
mes  paroles  que  contre  moi,  et  non  contre  mon  défenseur. 
Je  le  répète,  messieurs,  je  ne  ferai  pas  fléchir  la  rigueur  du 
principe  ;  je  n'accorderai  pas  au  pouvoir  la  faculté  de  con- 
fisquer la  liberté  dans  un  cas  même  légitime  en  apparence, 
de  peur  qu'il  n'en  vint  un  jour  à  la  confisquer  dans  tous  les 
cas  ;  je  penserais  que  réprimer  le  scandale  par  l'arbitraire, 
c'est  faire  deux  scandales  au  lieu  d'un  ;  et  je  dirais,  avec 
un  homme  éloquent  et  grave,  qui  doit  gémir  aujourd'hui  de 
la  façon  dont  ses  disciples  appliquent  sa  doctrine  :  II  n'y 
a  pas  de  droit  au-dessus  du  droit. 

«  Or,  messieurs,  si  un  pareil  abus  de  pouvoir,  tombant 
même  sur  une  œuvre  de  licence,  d  effronterie  et  de  diffama- 
tion, serait  déjà  inexcusable,  combien  ne  l'est-il  pas  davan- 
tage, et  que  ne  doit-on  pas  dire  quand  il  tombe  sur  un 
ouvrage  d  art  pur,  quand  il  s'en  va  choisir,  pour  la  pros- 
crire, à  travers  toutes  les  pièces  qui  ont  été  données  depuis 
deux  ans,  précisément  une  composition  sérieuse,  austère  et 
morale?  C'est  pourtant  là  ce  que  le  gauche  pouvoir  qui 
nous  administre  a  fait  en  arrêtant  le  Roi  s'amuse.  M.  Odi- 
lon  Barrot  vous  a  prouvé  qu'il  avait  agi  sans  droit  ;  je  vous 
prouve,  moi,  qu'il  a  agi  sans  raison. 

«  Les  motifs  que  les  familiers  de  la  police  ont  murmurés 
pendant  quelques  jours  autour  de  nous  pour  expliquer  la 
prohibition  de  cette  pièce  sont  de  trois  espèces  :  il  y  a  la 
raison  morale,  la  raison  politique,  et,  il  faut  bien  le  dire 
aussi,  quoique  cela  soit  risible,  la  raison  littéraire.  Virgile 
raconte  qu'il  entrait  plusieurs  ingrédients  dans  les  foudres 
que  Vulcaiu  fabriquait  pour  Jupiter.  Le  petit  foudre  minis- 
tériel qui  a  frappé  ma  pièce,  et  que  la  censure  avait  forgé 
pour  la  police,  est  fait  avec  trois  mauvaises  raisons  tordues 
ensemble,  mêlées  et  amalgamées,  1res  tmbris  torti  radios. 
Examinons-les  l'une  après  l'autre. 

«  Il  y  a  d'abord,  ou  plutôt  il  y  avait,  la  raison  morale. 
Oui,  messieurs,  je  l'affirme,  parce  que  ceTa  est  incroyable. 
la  police  a  prétendu  d'abord  que  le  Roi  s'amuse  était,  je 
cite  l'expression,  une  pièce  immorale.  J'ai  déjà  imposé  si- 
lence à  la  police  sur  ce  point.  En  publiant  le  Roi  s'ajnuse. 
j'ai  déclaré  hautement,  non  pour  la  police,  mais  pour  les 
hommes  honorables  qui  veulent  bien  me  lire,  que  ce  drame 
était  profondément  moral  et  sévère.  Personne  ne  m'a  dé- 
menti, et  personne  ne  me  démentira,  j'en  ai  l'intime  con- 
viction au  fond  de  ma  conscience  d'honnête  homme.  Toutes 
les  préventions  que  la  police  avait  un  moment  réussi  à  sou- 
lever contre  la  moralité  de  cette  œuvre  sont  évanouies  a 
1  heure  où  je  parle.  Quatre  mille  exemplaires  du  livre,  ré- 
pandus dans  le  public,  ont  plaidé  ce  procès  chacun  de  leur 
côté,  et  ces  quatre  mille  avocats  ont  gagné  leur  cause. 
Dans'  une  pareille  matière,  d'ailleurs,  une  affirmation  suffi- 
sait. Je  ne  rentrerai  donc  pas  dans  une  discussion  superflue. 
Seulement,  pour  l'avenir  comme  pour  le  passé,  que  la  police 
sache,  une  fois  pour  toutes,  que  je  ne  fais  pas  de  pièces 
Immorales.  Qu'on  se  le  tienne  pour  dit,  je  n'y  reviendrai 
plus. 

«  Après  la  raison  morale,  il  y  a  la  raison  politique.  Ici, 
messieurs,  comme  je  ne  pourrais  exprimer  que  les  mêmes 
idées  en  d'autres  termes,  permettez-moi  de  vous  citer  une 
page  de  la  préface  que  j'ai  attachée  au  drame...  (Cette  page 
de  la  préface,  nous  l'avons  mise  nous-mêmes  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs.) 

«  Après  la  raison  morale  et  la  raison  politique,  il  y  a  la 
raison  littéraire.  Un  gouvernement  arrêtant  une  pièce  pour 
des  raisons  littéraires,  ceci  est  étraDge,  et  ceci  n'est  pourtant 
pas  sans  réalité.  Souvenez-vous  —  si  toutefois  cela  vaut  la 
peine  qu'on  s'en  souvienne  —  qu'en  1829,  à  l'époque  où 
les  premiers  ouvrages  dits  romantiques  apparaissaient  sur  le 
théâtre,  vers  le  moment  où  la  Comédie-Française  recevait 
Marlon  Delorme,  une  pétition,  signée  par  sept  personnes, 
fut  présentée  au  roi  Charles  X,  pour  obtenir  que  le  Théâtre- 
Français  fût  fermé  tout  bonnement,  et  de  par  le  roi,  aux 
ouvrages  de  ce  qu'on  appelait  la  nouvelle  école.  Charles  X 
se  prit  à  rire,  et  répondit  qu'en  matière  littéraire,  il  n'avait 
comme  nous  tous,  nue  sa  place  au  parterre.  La  pétition 
expira  sous  le  ridicule.  Eh  bien,  messieurs,  aujourd'hui, 
plusieurs    des   signataires    de    cette   pétition   sont   députés. 


députés  Influents  de  la  majorité,  ayant  part  au  pouvoir, 
et  votant  le  budget.  Ce  qu'ils  pétitionnaient  timidement  en 
1S29,  ils  ont  pu,  tout-puissants  qu  ils  sont,  le  faire  en  1832. 

«  La  notoriété  publique  raconte,  en  effet,  que  ce  sont  eux 
qui,  le  lendemain  de  la  première  représentation,  ont  abordé 
le  ministre  à  la  chambre  des  députés,  et  ont  obtenu  de  lui, 
sous  tous  les  prétextes  moraux  et  politiques  possibles,  que  le 
Roi  s'amuse  fût  arrêté.  Le  ministre,  homme  ingénu,  innocent 
et  candide,  a  bravement  pris  le  change  ;  il  n'a  pas  su  démêler, 
sous  toutes  ces  enveloppes,  l'animosité  directe  et  personnelle  • 
il  a  cru  faire  de  la  proscription  politique  :  j'en  suis  fâché 
pour  lui,  on  lui  a  fait  faire  de  la  proscription  littéraire 
Je  n'insisterai  pas  davantage  là-dessus...  Cela  m'inspire  infi- 
niment moins  de  colère  que  de  pitié  ;  c'est  curieux,  voilà 
tout.  Le  gouvernement  prêtant  main  forte  à  l'Académie  de 
1S32  !  Arlstote  redevenu  loi  de  l'Etat  !  une  imperceptible 
révolution  littéraire  manœuvrant  à  fleur  d'eau  au  milieu  de 
nos  grandes  révolutions  politiques!  des  députés  qui  ont 
déposé  Chairles  X  travaillant  dans  un  petit  coin  à  restaurer 
.  Boileau  !  quelle  pauvreté  !... 

«  Messieurs,  je  résume.  En  arrêtant  ma  pièce,  le  ministre, 
n'a,  d'une  part,  pas  un  texte  de  loi  à  citer;  d'autre  part 
pas  une  raison  valable  à  donner.  Cette  mesure  a  deux  as- 
pects également  mauvais  :  selon  la  loi,  elle  est  arbitraire  • 
selon  le  raisonnement,  elle  est  absurde.  Que  peut-il  donc 
alléguer  dans  cette  affaire,  le  pouvoir  qui  n'a  pour  lui  ni 
la  raison  ni  le  droit?  Son  caprice,  sa  fantaisie,  sa  volonté 
c'est-à-dire  rien  ! 

«  Vous  ferez  justice,  messieurs,  de  cette  volonté,  de  cette 
fantaisie,  de  ce  caprice.  Votre  jugement,  en  me  donnant  gain 
de  cause,  apprendra  au  pays,  dans  cette  affaire,  qui  est 
petite,  comme  dans  celle  des  ordonnances  de  juillet,  qui 
était  grande,  qu'il  n'y  a  en  France  d'autre  force  majeure 
que  telle  de  la  loi,  et  qu'il  y  a,  au  fond  de  ce  procès,  un 
ordre  illégal  que  le  ministre  a  eu  tort  de  donner,  et  que  le 
théâtre  a  eu  tort  d'exécuter  ;  votre  jugement  apprendra  au 
pouvoir  que  ses  amis  eux-mêmes  le  blâment  loyalement  dans 
cette  occasion  ;  que  le  droit  de  tout  citoyen  est  sacré  pour 
tout  ministre  ;  qu'une  fois  les  conditions  d'ordre  et  de  sûreté 
générale  remplies,  le  théâtre  doit  être  respecté  comme  une 
des  voix  avec  lesquelles  parle  la  pensée  publique,  et  qu'enfin, 
que  ce  soit  la  presse,  la  tribune  ou  le  théâtre,  aucun  des  sou- 
piraux par  où  s'échappe  la  liberté  de  l'intelligence  ne  peut 
être  fermé  sans  péril.  Je  m'adresse  à  vous  avec  une  foi 
profonde  dans  l'excellence  de  ma  cause.  Je  ne  craindrai 
jamais,  dans  de  pareilles  occasions,  de  prendre  un  ministère 
corps  à  corps  ;  et  les  tribunaux  sont  les  juges  naturels  de 
ces  honorables  duels  du  bon  droit  contre  l'arbitraire,  dueU 
moins  inégaux  qu'on  ne  pense  ;  car,  s'il  y  a,  d'un  côté 
tout  un  gouvernement,  et,  de  l'autre,  rien  qu'un  simple 
citoyen,  ce  simple  citoyen  est  bien  fort  quand  il  peut  traîner 
à  votre  barre  un  acte  illégal,  tout  honteux  d'être  ainsi 
exposé  au  grand  jour,  et  le  souffleter  publiquement,  devant 
vous,  comme  je  le  fais,  avec  quatre  articles  de  la  Charte  1 

»  Je  ne  me  dissimule  pas,  cependant,  que  1  heure  où  nous 
sommes  ne  ressemble  pas  à  oes  dernières  années  de  la  Res- 
tauration où  la  résistance  aux  empiétements  du  gouverne- 
ment était  si  applaudie,  si  populaire.  Les  idées  d'immobilité 
et  de  pouvoir  ont  momentanément  plus  de  faveur  que  les 
idées  de  progrès  et  d'affranchissement.  C'est  une  réaction 
naturelle  après  cette  brusque  reprise  de  toutes  nos  libertés 
au  pas  de  course,  qu'on  a  appelée  la  révolution  de  1S30.  Mais 
cette  réaction  durera  peu.  Xos  ministres  seront  étonnés  un 
jour  de  la  mémoire  implacable  avec  laquelle  les  hommes 
mêmes  qui  composent  à  cette  heure  leur  majorité  leur 
rapelleront  tous  les  griefs  qu'on  a  l'air  d'oublier  si  vite 
aujourd'hui  ;  d'ailleurs,  que  ce  jour  vienne  tard  ou  bientôt, 
cela  ne  m'importe  guère  :  dans  cette  circonstance,  je  ne 
cherche  pas  plus  l'applaudissement  que  je  ne  crains  l'invec- 
tive ;  je  n'ai  suivi  que  le  conseil  austère  de  mon  droit  et 
de  mon  devoir. 

«  Je  dois  le  dire  ici,  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que  le 
gouvernement  profitera  de  cet  engourdissement  passager  de 
l'esprit  public  pour  rétablir  formellement  la  censure,  et  que 
mon  affaire  n'est  autre  chose  qu'un  prélude,  qu'une  pré- 
paration, qu'un  acheminement  à  une  mise  hors  la  loi  géné- 
rale de  toutes  les  libertés  du  théâtre.  En  ne  faisant  pas  de 
loi  répressive,  en  laissant  exprès  déborder  depuis  deux  ans 
la  licence  sur  la  scène,  le  gouvernement  s  imagine  avoir 
créé  dans  l'opinion  des  hommes  honnêtes,  que  cette  licence 
peut  révolter,  un  préjugé  favorable  à  la  censure  dramatique 
Mon  avis  est  qu'il  se  trompe,  et  que  jamais  la  censure  ne 
sera  en  France  autre  chose  qu'une  illégalité  impopulaire. 
Quant  à  moi,  que  la  censure  des  théâtres  soit  rétablie  par 
une  ordonnance  qui  serait  illégale,  ou  par  une  loi  qui  serait 
inconstitutionnelle,  je  déclare  que  je  ne  m'y  soumettrai 
jamais  que  comme  on  se  soumet  à  un  pouvoir  de  fait,  en 
protestant  ;  et  cette  protestation,  messieurs,  je  la  fais  ici 
solennellement,  et  pour  le  présent,  et  pour  l'avenir. 

■■  Et  observez,   d'ailleurs,   comme,  dans  cette  série  d'actes 
arbitraires  qui  se  succèdent  depuis  quelque  temps,   le  gou- 
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vernement  manque  de  grandeur,  de  franchise  et  de  courage. 
Cet  édifice,  beau,  quoique  incomplet,  qu'avait  improvisé  la 
révolution  de  juillet,  il  le  mine  lentement,  souterrainement, 
sourdement,  obliquement,  tortueusement.  Il  nous  prend  tou- 
jours ea  traitée,  par  derrière,  au  moment  où  l'on  ne  s'y 
attend  pas.  Il  n'ose  pas  censurer  ma  pièce  avant  la  repré- 
sentation ;  il  l'arrête  le  lendemain.  Il  nous  conteste  nos 
franchises  les  plus  essentielles  ;  il  nous  chicane  nos  facultés 
les  mieux  acquises  ;  il  échafaude  son  arbitraire  sur  un  tas 
de  vieilles  lois  vermoulues  et  abrogées  ;  il  s'embusque, 
pour  nous  dérober  nos  droits,  dans  cette  forêt  de  Bondy  des 
décrets  impériaux,  à  travers  lesquels  la  liberté  ne  passe 
jamais  sans  être  dévalisée... 

«  Je  dis  que  c'est  à  la  probité  des  tribunaux  de  l'arrêter 
dans  cette  voie,  fatale  pour  lui  comme  pour  nous.  Je  dis 
que  le  pouvoir  actuel  manque  particulièrement  de  grandeur 
et  de  courage  dans  la  manière  mesquine  dont  il  fait  cette 
opération  hasardeuse  que  chaque  gouvernement,  par  un 
aveuglement  étrange,  tente  à  son  tour,  et  qui  consiste  a 
substituer  plu ^  ou  moins  rapidement  l'arbitraire  à  la  consti 
tution,   le  despotisme  à   la  liberté... 

«  Pour  peu  que  cela  continue  encore  quelque  temps,  pour 
peu  que  les  luis  proposées  soient  adoptées,  la  confiscation  de 
ton?  uns  droits  sera  complète.  Aujourd'hui,  on  me  fait 
prendre  ma  liberté  de  poète  par  un  censeur  :  demain,  on  me 
fera  prendre  ma  liberté  de  citoyen  par  un  gendarme  ;  au- 
jourd'hui, on  me  bannit  du  théâtre  :  demain,  on  me  ban- 
nira du  pays;  aujourd  hui,  on  me  bâillonne:  demain,  on 
me  déportera  :  aujourd'hui,  l'état  de  siège  est  dans  la  litté- 
rature :  demain,  il  sera  dans  la  cité  ;  de  libertés,  de  garan- 
ties, de  charte,  de  droit  public,  plus  un  mot  ;  néant  !  Si  le 
gouvernement,  mieux  conseillé  par  ses  propres  intérêts,  ne 
s'arrête  sur  cette  pente  pendant  qu'il  est  temps  encore, 
avant  peu  nous  aurons  tout  le  despotisme  de  1S07,  movns  la 
gloire;  nous  aurons  l'Empire,  moins  l'empereur. 

«  Je  n'ai  plus  que  quatre  mots  à  dire,  messieurs,  et  je 
désire  qu'ils  soient  présents  à  votre  esprit  au  moment  où 
vous  délibérerez.  Il  n'y  a  eu  dans  ce  siècle  qu'un  grand 
homme,  Napoléon,  et  qu'une  grande  chose,  la  liberté  !  Nous 
n'avons  plus  le  grand  homme;  tâchons  d'avoir  la  grande 
chose.  » 

Il  va  sans  dire  que  le  tribunal  se  déclara  incompétent, 
et  qu'aucune  justice  ne  fut  rendue  au  poète. 


CCLVIII 

PROCÈS  DU  «  CORSAIRE  ».  —  LE  DUC  D'ORLÉANS  CARICATU- 
RISTE. —  PROCÈS  DE  «  LA  TRIBUNE  ».  —  LE  DROIT  D'ASSO- 
CIATION CONSACRÉ  PAR  LE  JURY.  —  STATISTIQUE  DES  CON- 
DAMNATIONS POLITIQUES  SOUS  LA  RESTAURATION.  —  «  LE 
PRÉ-AUX-CLERCS  ». 


Du  reste,  mieux  valait,  à  cette  époque,  un  procès  poli- 
tique qu'un  procès  littéraire,  et  l'on  était  bien  autrement 
sur  d'être  acquitté,  si  1  on  avait  conspiré  contre  le  gouver- 
nement que  si  l'on  avait  conspiré  contre  l'Académie. 

Le  procès  du  journal  le  Corsaire  suivit  celui  du  Roi 
n  même  le  précéda,  je  crois. 

Le  Corsaire  était  alors  républicain  :  il  avait  rendu  compte 
des  journées  des  5  et  6  juin  a  notre  point  de  vue,  à  nous. 
Voici  comment  il  s'était  exprimé;  —  nous  citons  seulement 
le  passage  qu'incriminait  le  ministère  public. 

La  garde  nationale  de  la  banlii  ai  arrivée,  et  c'est 

i  -  Tuileries  qu'on  a  distribué  des  car- 

I 

•'  Tout  à  coup,  sur  le  quai  aux  Fleurs,   sur  le  quai  de  la 

la  rue  Saint-Martin,  près  du  cloitre  Saint- 

la  rue  Montma ins  la  rue  Saint-Honoré, 

■la  fusillade.  Bientôt  le  canon  s'en  mêla  ; 
ini    soldatesque  considérable  se  por- 
tait  aux    I  divers    quartiers;   le   tambour   répétait 
■'•  '-   " "■  '                 »e  la  grande  masse  des  citoyens  écoutait 
Insouciante  i  g  nerre  i  h  Lie. 
Une  pai   i                         i  tait  barricadée. 
i  i  i    proi        i  le  royale  a  eu  lieu.  Le  roi  des  Français  et 
son  fils  le  «in.    i  i,   de  Monta- 
l'épée   à   la  main  «      i   ,    ■                    :;,_.  de  la   béquille 
ne    quille    i  ii                                         ,     maladie,    comme 


disent  assez  grotesquement  les  journaux  du  ministère,  ont 
parcouru  les  boulevards,  et  sont  revenus  sur  les  quais. 

»  Plus  de  quinze  cents  hommes  de  cavalerie  escortaient 
le  roi. 

«  Pendant  ce  temps,  le  sang  ruisselait  dans  le  quartier 
Saint-Martin.  La  garde  nationale  de  la  banlieue  montrait 
une  excitation  dont  il  était  difficile  de  bien  connaître  la 
cause  :  la  fusillade  ne  cessait  pas  ;  plus  de  quarante  mille 
hommes  agissaient...» 


Cet  article  était  poursuivi  pour  provocation  à  la  rébellion. 

Comme  on  le  voit,  il  n'était  pas  bienveillant  à  l'égard 
du  gouvernement  de  juillet,  et  la  question  devait,  à  notre 
avis,  être  posée  d'une  tout  autre  façon. 

Le  gouvernement  attaqué  avait-il  le  droit  de  se  défendre  ? 
Sans  aucun  doute.  Avait-il  le  droit  de  distribuer  des  car- 
touches et  de  l'eau-de-vie  dans  la  cour  des  Tuileries?  Cer- 
tainement !  —  K'avons-nous  pas  vu  M.  de  Rumigny  distribuer 
de  la  poudre,  des  balles  et  du  vin  au  Palais-Royal,  le 
31  juillet  et  le  1er  août,  le  matin  de  la  promenade  de  Ram- 
bouillet, enfin?  Oui;  mais,  alors,  l'action  était  sympa- 
thique, et  1  on  y  applaudissait,  tandis  que,  aujourd'hui,  une 
immense  opposition  s'organisait  contre  Louis-Philippe,  et 
l'on  blâmait  tous  ses  actes,  même  ceux  de  légitime  défense. 

On  attaquait  le  roi,  on  attaquait  les  princes,  on  attaquait 
les  ministres  :  tout  cela  était  bien  fait,  bien  vu,  bien 
accueilli. 

Philippon,  le  spirituel  rédacteur  du  Journal  pour  rire, 
avait  eu  1  idée  de  représenter  Louis-Philippe  sous  la  forme 
d'une  poire  :  tous  les  murs  de  Paris  étaient  couverts  de 
cette  ressemblance  grotesque.  Il  publiait  le  journal  la  Cari- 
cature, où  Decamps  mit  quelques-uns  de  ses  premiers  des- 
sins, et  la  Caricature  avait  un  succès  fou. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu  au  duc  d'Orléans  qui  ne  s'en  mêlât. 

On  sait  que  le  prince  dessinait  de  la  façon  la  plus  spiri- 
tuelle et  la  plus  distinguée,  qu'il  gravait  même  à  l'eau- 
forte  ;  et  j'ai  encore  des  dessins  et  des  gravures  de  lui. 
Il  était  élève  de  Fielding,  et  faisait  les  animaux  avec  un 
grand  chic. 

Un  jour,  il  lui  passa  par  l'esprit  une  idée  de  caricature  ; 
elle  lui  avait  été  inspirée  par  les  chicanes  journalières 
que  la  Chambre  faisait  à  son  père  :  c'était  de  dessiner  'e 
roi  en  Gulliver,  et  les  députés  en  Lilliputiens. 

Le  roi  était  couché  de  tout  son  long,  lié  et  garrotté,  avec 
toute  la  peuplade  lilliputienne  autour  de  lui,  et  profitant 
de  son  immobilité  forcée  pour  le  fouiller  et  le  visiter. 

Une  foule  d'épisodes,  plus  comiques  les  uns  que  les  autres, 
ressortaient  de  cette   idée  première. 

M.  Jacques  Lefebvre,  le  banquier,  roulait  une  pièce  de  cinq 
francs  à  l'effigie  du  roi  Louis-Philippe,  avec  les  mêmes 
efforts  qu'un  charron  roule  une  roue  If.  Humann,  ministre 
des  finances  —  autant  que  je  puis  me  le  rappeler  —  à  cette 
époque,  et,  par  conséquent,  grand  maitre  des  contributions 
indirectes,  était  plongé  jusqu'aux  genoux  dans  la  poudre  si  fort 
appréciée  par  Sganarelle.  et  éternuait  à  se  faire  sauter  le 
crâne.  M.  Ganneron,  qui  avait  fait  sa  fortune  dans  les  suifs, 
s'avançait,  une  chandelle  à  la  main,  vers  le  pont  entre-bâillé 
de  la  culotte  de  Gulliver,  moins  brave  que  le  comte  Max 
Edmond  des  Burgraves,  et  ne  sachant  pas  s'il  devait  se 
hasarder  dans  la  nuit  de  la  caverne.  M.  Thlers  et  M.  Guizot, 
qui  se  disputaient  déjà  le  pouvoir,  avaient  chacun  tendu  une 
corde  allant  du  bout  de  chaque  gousset  de  la  veste  du  roi, 
et  ils  s  avançaient,  ayant  chacun  un  balancier  a  la  main, 
vers  ces  deux  goussets  royaux,  qui  portaient,  l'un,  le  titre 
de  ministère  de  l'intérieur,  et  l'autre  celui  de  ministère  des 
affaires  étrangères;  le  balancier  de  M.  Thiers  était  intitulé: 
alisme:  le  balancier  de  M.  Guizot  était  intitulé:  Réac- 
tion. M.  Mole  et  M.  Dupin  jouaient  a  la  bascule. 

Tous  ces  Lilliputiens  étaient  aussi  ressemblants  que  pos- 
sible. Nous  ne  parlons  pas  du  roi,  qui,  ayant  huit  ou  dix 
pouces  de  long,  était,  lui,  d'une  ressemblance  parfaite. 

Mais  voici  le  plus  curieux  de  l'histoire. 

Le  duc  d'Orléans  faisait  tirer  ses  pierres  à  la  lithographie 
de  Motte,  le  beau-père  de  notre  cher  ami  Achille  Devéria.  On 
avait  oublié  de  dire  que  cette  lithographie,  n'étant  point 
destinée  au  commerce,  n'avait  pas  besoin  d'être  déposée:  le 
chef  d'atelier  fit  la  chose  en  conscience,  et  envoya  une 
épreuve  au  ministère  de  l'intérieur;  elle  était  signée:  F.  O., 
iture  habituelle  du  duc,  Ferdinand  d'Orléans. 

Il  va  sans  dire  que  la  lithographie,  non  seulement  ne 
fut  pas  autorisée,  mais  encore  fut  portée  au  roi. 

Le  roi  reconnut  la  signature  de  son  fils  !  On  comprend  la 

paternelle   que   reçut    Son    Altesse    royale.    Amende 

honorable  fut  faite:   le  lithographe  gratta  la  tète,  et,  au 

lien  de  la  tête  du  chef  de  l'Etat,  mit  la  première  tête  venue. 

En  1834,  M.   le  duc  d'Orléans  me  donna  deux  exemplaires 

de  cette  caricature,  une  avant  la  tète,  l'autre  après  la  tête; 

J'ai  eu  la  sottise  de  me  les  laisser  prendre  tous  deux.   Du 

i     li     duc   d'Orléans   vivant,  je    n'avais   qu'à  lui   en 

'        lutres     et  je  n'y  attachais  point  alors  le  priT 

nent. 


' 
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Cette  digression  a  pour  but  de  donner  une  idée  du  genre 
d'opposition  qui  se  faisait  a  cette  époque. 

Le  Corsaire  se  présentait  donc  devant  le  jury  comme  pré- 
venu de  provocation  à  la  rébellion. 

Le  jury  entra  dans  la  salle  des  délibérations  pour  la 
forme  :  il  en  sortit  aussitôt  eu  déclarant  le  gérant  du  Cor- 
saire non  coupable. 

Le  procès  de  la  Tribune  succéda  au  procès  du  Corsaire. 
M.  Bascans  fut  acquitté  comme  l'avait  été  il.  Viennot. 

Puis  vint  l'affaire  du  droit  d'association.  Dix-neuf  mem- 
bres de  la  société  des  Amis  du  peuple  furent  cités  devant 
les  jurés  de  la  deuxième  section.  Ils  étaient  prévenus  d'avoir 
été  chefs  et  administrateurs  d'une  réunion  politique  de  plus 
de  vingt  personnes. 

Là,  ce  fut  bien  autre  chose  encore  que  dans  les  deux 
acquittements  précédents  ! 

Après  trois  quarts  d'heure  de  délibération,  M.  Fenet,  chef 
du  jury,  donna  lecture  de  cette  déclaration  : 

«  Sur  la  première  question  :  Y  a-t-ll  eu  association  se 
réunissant  à  des  jours  marqués,  pour  s'occuper  de  poli- 
tique ? 

«  Oui. 

«  Sur  la  seconde  question  :  Les  réunions  avalent-elles  lieu 
sans  l'autorisation  du  gouvernement? 
«  Oui.  » 

Vous  comprenez  qu'après  ces  deux  affirmations,  tout  le 
monde  croyait  la  condamnation  des  accusés  certaine. 

«  Sur  la  troisième  question  :  Les  prévenus  sont-Us  coupa- 
bles? 

«  Non.  * 

Et  la  salle  tout  entière  éclata  en  applaudissements. 

Ainsi,  le  droit  d'association  venait  d'être  consacré  par  le 
Jury. 

C'est  que  l'on  commençait  à  être  las  des  condamnations 
politiques.  Une  statistique  venait  d'être  publiée,  qui  don- 
nait la  liste  des  condamnés  de  la  Restauration  :  les  Bourbons 
de  la  branche  aînée  avaient,  en  quinze  ans,  fait  tomber 
cent  dix-huit  têtes,  et  condamné  cent  quatorze  contumaces  ■ 
il  y  avait  eu  —  pour  politique,  toujours,  —  dix-sept  condam- 
nations aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  dix-neuf  aux  tra- 
vaux forcés  à  temps  ;  à  la  déportation,  soixante  et  douze  ; 
à  la  réclusion,  dix-huit  ;  au  bannissement  à  perpétuité, 
soixante  et  douze  ;  au  bannissement  temporaire,  trente- 
cinq.  Enfin,  le  total  général  des  condamnations  graves  ou 
légères,  depuis  la  peine  de  mort  jusqu'à  la  surveillance, 
s'élevait  à  deux  mille  quatre  cent  soixante-six  1 

Au  milieu  de  tout  cela,  le  12  décembre,  Hérold  donnait 
un  chef-d'œuvre  :  le  Pré-aux-Clerc. 

L'art  est  un  roi  qui  marche  souriant  à  travers  les  révo- 
lutions, et  qui  regarde  en  mépris  tous  ces  bouleversements 
auxquels  il  doit  survivre. 


CCLIX 


VICTOR  JACQUEMONT 


Comme  s'achevait  cette  sanglante  année  1S32,  pendant 
laquelle  le  choléra  seul  avait  prélevé  sur  la  population  de 
la  France  une  dîme  de  quatre-vingt-quinze  mille  morts,  les 
autorités  de  Bombay  menaient  le  deuil  d'un  jeune  savant 
de  la  plus  haute  distinction,  de  Victor  Jacquemont. 

En  sa  qualité  de  savant,  Victor  Jacquemont  détestait  les 
hommes  d'imagination  ;  il  nous  haïssait  tout  particulièrement, 
nous  autres  dramaturges.  II  avait  quitté  la  France  en  1S2S, 
c'est-à-dire  avant  le  grand  mouvement  littéraire  qui  s'était 
produit,  et  il  ne  jugeait  du  mouvement  que  par  les  feuille- 
tons des  journaux. 

«  Tout  cela  est  de  bien  mauvais  goût  !  disait-il  dans  une 
de  ses  lettres,  qu'un  de  mes  amis  me  montra  avec  l'empres- 
sement ordinaire  qu'ont  les  amis  à  vous  fourrer  sous  le  nez 
ces  sortes  d'alcalis.  —  En  mettant  sous  la  remise  les  Grecs, 
les  Romains  et  les  marquis  de  notre  vieux  théâtre,  nous 
n'avons  pas  été  heureux  dans  leurs  successeurs.  » 

Il  nous  appelait  messieurs  de  l'horrible. 

Pauvre  Jacquemont  !  je  le  connaissais  à  peine  ;  je  l'avais 
ru  une  fois  chez  le  général' la  Fayette,  qui  le  traitait  en  fils. 
L'illustre  vieillard  avait  l'instinct  de  ces  amitiés-là  :  tout  ce 
qui  fut  grand  plus  tard  a  été  honoré  de  son  amitié  ou  de 
sa  protection. 

La  mort  de  Jacquemont  fit  à  peine  impression  en  France  , 


il  était  complètement  inconnu  à  ses  compatriotes  ;  sa  répu- 
tation data  de  la  publication  posthume  de  ses  ouvrages  et 
surtout  de  sa  correspondance  de  famille,  que  tout  homme 
d  esprit  a  lue.  Je  dis  tout  homme  d'esprit,  car  il  n'y  a  pas 
de  plus  obstiné  chercheur  d'esprit  que  l'homme  d'esprit. 
Or,  un  esprit  réel,  mais  sec  et  sceptique,  est  le  fond  de 
cette  correspondance  de  Jacquemont  ;  quant  à  la  foi,  c'est 
autre  chose  :  Jacquemont  doute  évidemment  de  tout,  même 
de  Dieu. 

Dans  ses  dernières  lettres  à  sa  famille,  il  n'y  a  pas  un 
mot  d'espérance  pour  une  autre  vie  ;  l'immortalité  de  l'âme, 
chez  Jacquemont,  n'est  pas  même  à  l'état  de  rêve.  La  lettre 
où  il  dit  adieu  à  son  frère,  et,  par  l'intermédiaire  de  son 
frère,  à  toute  sa  famille,  est  désespérante,  je  ne  dirai  pas 
de  résignation,  mais  presque  d'insouciance.  Jacquemont.  y 
parle  de  lui-même  comme  il  parlerait  du  premier  venu. 
Mettez  la  lettre  à  la  troisième  personne  ;  que  le  moribond 
dise  il  au  Jieu  de  dire  je,  et  vous  aurez  l'annonce  officielle 
de  la  mort  d'un  étranger  faite  par  un  indifférent. 

Voyez,  en  effet,  si  cette  lettre  est  celle  d'un  homme  qui 
meurt  à  quatre  mille  lieues  de  son  pays  : 

«  Bombay,  au  quartier  des  officiers  malades, 
l°r  décembre  1832. 
«  Cher    Porphyre, 

«  Il  y  a  trente-deux  jours  que  je  suis  arrivé  ici  fort  souf- 
frant, et  trente  et  un  que  je  suis  au  lit.  J'ai  pris,  dans  les 
forets  empestées  de  l'île  de  Salsette,  exposé  à  l'ardeur  du 
soleil  dans  la  saison  la  plus  malsaine,  le  germe  de  cette 
maladie,  dont,  au  reste,  j'ai  reçu  souvent,  depuis  mon  pas- 
sage a  Adjimir,  des  atteintes  sur  la  nature  desquelles  je 
m  étais  fait  illusion;  c'était  des  inflammations  de  foie.  Les 
miasmes  pestilentiels  de  Salsette  m'ont  achevé.  Dès  le  début 
du  mal,  j'ai  fait  mon  testament,  et 'réglé  mes  affaires.  Le 
soin  de  mes  intérêts  reste  confié  aux  mains  les  plus  hono- 
rables et  les  plus  amies  :  M.  James  Nicol,  négociant  anglais, 
ici,  —  et  M.  Cordier,  à  Calcutta. 

«  M.  Nicol  fut  mon  hôte  à  mon  arrivée  à  Bombay.  Un 
vieil  ami  ne  m'aurait  pas  prodigué  des  soins  plus  affec- 
tueux. Cependant,  au  bout  de  quelques  jours,  quand  j'étais 
encore  transportable,  je  quittai  sa  maison,  qui  est  dans  le 
fort,  pour  venir  occuper  un  appartement  commode  et  spa- 
cieux au  quartier  des  officiers  malades,  dans  la  position  la 
plus  aérée  et  la  plus  salubre,  au  bord  de  la  mer,  et  à  cent 
pas  de  chez  mon  médecin,  le  docteur  Mac  Lennan,  le  plus 
habile  de  Bombay,  et  dont  les  soins  admirables  ont  fait, 
depuis  longtemps  déjà,  pour  moi,  un  ami  bien  cher. 

«  Ce  qu'il  y  a,  cher  Porphyre,  de  plus  cruel  dans  la 
pensée  de  ceux  que  nous  aimons,  mourant  dans  des  contrées 
lointaines,  c'est  l'idée  de  l'isolement  et  de  l'abandon  dans 
lesquels  peuvent  s'être  passées  les  dernières  heures  de  leur 
existence.  Eh  bien,  mon  ami,  tu  devras  trouver  quelque  con- 
solation dans  l'assurance  que  je  te  donne,  que,  depuis  mon 
arrivée  ici,  je  n'ai  cessé  d'être  comblé  des  attentions  les 
plus  affectueuses  et  les  plus  touchantes  d'une  quantité 
d'hommes  bons  et  aimables.  Ils  viennent  me  voir  sans  cesse, 
caressent  mes  caprices  de  malade,  préviennent  toutes  mes 
fantaisies  :  M.  Nicol,  avant  tous  ;  M.  John  Box.  un  des 
membres  du  gouvernement  ;  un  vieux  colonel  du  génl?, 
M  Goodfellow,  et  un  bien  aimable,  jeune  officier,  le  major 
Mountain  ;  et  d'autres  encore  que  je  ne  dis  pas. 

«  L'excellent  Mac  Lennan  a  presque  compromis  sa  santé 
pour  moi  :  c'est  que.  pendant  quelques  jours,  dans  une  crise 
qui  semblait  ne  me  laisser  aucune  chance  de  vie,  il  venait 
deux  fois  la  nuit. 

«  J'ai  dans  son  habileté  la  confiance  la  plus  absolue. 

«  Mes  souffrances  ont  été  bien  grandes  d'abord  ;  mais, 
depuis  longtemps,  je  suis  réduit  à  un  état  de  faiblesse  qui 
en  est  presque  exempt.  Le  pis  est  que,  depuis  trente  et  un 
jours,  je  n'ai  pas  dormi,  en  tout,  une  heure.  Cependant,  ces 
nuits  sans  sommeil  sont  très  calmes,  et  elles  ne  sont  pas 
désespérément  longues. 

«  La  maladie,  heureusement,  tire  à  sa  fin,  qui  peut  n'être 
pas  fatale,  quoique  ce  soit  plus  probable  ainsi.  L'abcès  ou  les 
abcès,  formés  dès  le  début  dans  l'intérieur  du  foie,  qui,  à 
une  époque  récente,  promettaient  de  se  résoudre  par  absorp- 
tion, paraissent  monter  et  devoir  s'ouvrir  au  dehors  pro- 
chainement. C'est  tout  ce  que  je  désire,  afin  de  sortir 
promptement,  soit  d'une  manière,  soit  de  l'autre,  du  misé- 
rable état  où  je  languis  depuis  un  mois  entre  la  vie  et 
la  mort.  Tu  vois  que  mes  idées  sont  parfaitement  claires  ; 
elles  n'ont  été  que  rarement  et  bien  passagèrement  confuses, 
dans  quelques  paroxysmes  violents  de  douleur,  au  conmen- 
cement  de  ma  maladie.  J'ai  généralement  calculé  sur  le 
pire,  et  cela  ne  les  a  jamais  rendues  noires.  Ma  fin,  si  c'est 
elle  qui  approche,  est  douce  et  tranquille.  Si  tu  étais  là, 
assis  sur  le  bord  de  mon  lit,  avec  notre  père  et  Frédéric, 
j'aurais  1  âme  brisée,  et  ne  verrais  pas  venir  la  mort  avec 
cette  résignation  et  cette  sérénité.  Console-toi,  console  notre 
père,  consolez-vous  mutuellement,  mes  amis. 

«  Mais  je  suis  épuisé  par  cet  effort  d'écrire.   Il  faut  vous 
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de  votre 


dire  adieu  :  —  Adieu  !...   Oh  !   que  vous  êtes  aimés 
pauvre  Victor  !  —  Adieu  pour  la  dernière  fois! 

«  Etendu  sur  le  dos,  je  ne  puis  écrire  qu'avec  un  crayon 
De  peur  que  ces  caractères  ne  s'effacent,  l'excellent  M.  Mcol 
copiera  cette  lettre  à  la  plume,  afin  que  je  sois  sûr  que  tu 
lire  mes  dernières  pensées. 

«  VICTOR  JACQUEMONT. 

.  J'ai  pu  signer  ce  que  l'admirable  M.  Nicol  a  bien  voulu 
copier.  Adieu  encore,  mes  amis  !  •> 

Une  seule  phrase  sort  des  entrailles  de  l'homme  : 

«  Adieu'  Oh  que  vous  «es  aimés  de  votre  pauvre  \lc- 
tor  '  ..  Cela  explique  parfaitement  comment  une  littérature 
toute  de  sentiment  devait  être  antipathique  à  cette  organi- 
sation froide,  savante  et  spirituelle. 

Par  bonheur,  deux  hommes  se  chargèrent  de  jeter  sur  la 
famille  désolée  de  cette  perte  lointaine  et  inattendue,  les 
consolations  mélancoliques  que  le  mourant  avait  jugé  inutile 
de  lui  donner. 

Un  mourant,  qui  sait  qu'on  l'aime,  ne  doit  pas  trop  con- 
soler ceux  qu  il  quitte;  il  doit  avoir,  au  contraire,  pitié 
d'eux  en  les  faisant  pleurer  :  on  guérit  les  cœurs  en  les 
amollissant,  non  en  les  pétrifiant.  L'homme  qui  a  beaucoup 
pleuré  peut  seul  apprécier  la  justesse  de  ce  que  j'avance 
ici. 

Voici  la  lettre  de  M.  James  Nicol  au  frère  de  Jacquemont. 
—  M.  James  xicol  est  anglais,  remarquez-le  bien,  et,  cepen- 
dant, la  lettre  est  écrite  en  français,  c'est-à-dire  dans  une 
langue  qui  n'est  pas  la  langue  maternelle  de  celui  qui 
l'écrit.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  une  langue  universelle  pour  le 
cœur. 


Bombay,  17  décembre  1S32. 


Mou  cher  monsieur, 


«  Quoique  étranger  à  vous,  le  sort  m'a  désigné  pour  vous 
communiquer  un  événement  auquel  vous  ne  vous  attendiez 
pas.  C  est  avec  le  plus  profond  regret  que  je  suis  obligé  de 
vous  transmettre  la  dernière  lettre  de  votre  frère  Victor,  et 
de  vous  communiquer  la  dernière  consolation  qui  puisse  vous 
rester,  qui  est  de  vous  informer  de  la  tranquillité  et  du  peu 
de  souffrance  avec  laquelle  il  a  reçu  le  coup  fatal,  le  17  dé- 
cembre. 

..  Votre  frère  est  arrivé  chez  moi  le  29  octobre,  venant  de 
Tanna,  et  étant  dans  un  état  de  santé  très  faible  depuis  une 
maladie  qu'il  avait  eue  peu  avant,  et  dont  il  croyait  être 
bientôt  guéri,  et  pensant  que  la  brise  de  mer  de  cette  lie 
aurait  promptement  rétabli  ses  forces.  Le  soir  de  son  arri- 
vée, il  fit  avec  moi  une  promenade  d'une  demi-lieue,  et,  le 
jour  suivant,  rendit  quelques  visites  ;  mais  il  rentra  de  bonne 
heure,  entièrement  épuisé.  Je  lui  conseillai  d'avoir  immédia- 
tement recours  à  un  médecin;  et,  le  soir  même,  le  docteur 
Mac  Lennan  le  vit.  Pour  votre  satisfaction,  je  vais  renfermer 
dans  cette  lettre  une  relation  de  la  maladie  faite  par  ce 
médecin. 

«  Comme  votre  frère  vous  le  dit  lui-même,  il  souffrit  très 
vivement  dans  le  commencement  de  sa  maladie  ;  et,  dès 
le  commencement,  il  ét»it  prévenu  de  la  nature  dangereuse 
de  cette  maladie.  Le  4  novembre,  il  fit  son  testament,  dont 
je  renferme  ci-dedans  une  copie.  Vers  le  8  novembre,  la 
maladie  semblait  avoir  pris  une  tournure  favorable;  et  il 
nourrisait  encore  l'espoir  de  recouvrer  la  santé,  lorsque  la 
formation  d'un  abcès  parut.  11  devint  alors  plus  faible  de 
jour  en  joui-,  mais  conserva,  pendant  tout  le  temps  de  sa 
maladie  une  tranquillité  et  un  contentement  dont  je  n'avais 
pas,  avant,  vu  d'exemple. 

«  Je  le  quittai,  le  6  décembre,  ù  peu  près  dans  le  même 
état  que  les  jours  précédents,  mais  sans  aucune  apparence 
de  prochaine  dissolution.  Cependant,  le  7,  vers  trois  heures 
du  matin,  il  avait  été  saisi  de  violentes  douleurs  qui  du- 
rèrent environ  deux  heures.  Le  docteur  Mac  Lennan  était 
avec  lui  pendant  ce  temps.  A  cinq  heures  du  matin,  votre 
frère  m  envoya  chercher  ;  à  mon  arrivée,  il  ne  souffrait  plus  : 
mais  il  s'était  opéré  lin  si  grand  changement  dans  sa  figure, 
le  soir  précédent,  que  jo  ne  pus  retenir  mes  larmes. 
Alois.  me  prenant  par  la  main,  il  me  dit:  «  Ne  vous  cha- 
«  grlnez  pas;  le  moment  est  prochain,  et  c'est  l'accomplis- 
«  seineu  de  mes  vœux  ;  c'est  la  prière  que  j'ai  adressée  au 
«  ciel  depuis  quinze  jours.  C'est  un  heureux  événement. 
.  «  Dussé-je  maintenant  vivre,  la  maladie,  probablement,  ren- 
■  dralt  le  reste  de  ma  vie  misérable.  .  Ecrivez  à  mon  frère. 
«  et  du  el  bonheur  et  quelle   tranquillité  m'aecom- 

«  pagnent  au  tombeau...  >. 

..  U  me  répéta  qu'il  voulait  que  je  fisse  passer  ses  manus- 
crits et  ses  collections  en  France,  et  entra  dans  les  plus 
nombreux  détails  concernant  ses  funérailles,  qu'il  voulut 
qu'on  célébrât  comme  pour  un  protestant.  11  me  pria  de  faire 
distinguer  son  tombeau  par  une  pierre  simple  avec  cette 
inscription  : 


Victor  Jacquemont 

né  a  paris  xe  8  aout  1801 

mort  a  bombay 

après  avoir  voyagé  pendant  trois  ans  et  demi 

dans   l'inde 

«  Durant  le  cours  de  la  journée,  il  eut  plusieurs  attaques 
de  vomissement,  et  sa  respiration  fut  considérablement  affec- 
tée ;  mais  il  garda  l'usage  de  ses  facultés  aussi  parfait  qu'en 
bonne  santé.  Il  s'inquiétait  seulement  de  la  mort,  ajoutant  : 
..  Je  suis  bien  ici  ;  mais  je  serai  bien  mieux  dans  mon 
«  tombeau  !  »  Vers  cinq  heures  du  soir,  il  me  dit  :  «  Je  vais 
«  à  présent  prendre  ma  dernière  boisson  de  votre  main,  et 
..  mourir.  »  Une  violente  attaque  de  vomissement  suivit,  et 
!  on  le  recoucha  sur  son  lit.  entièrement  épuisé.  Parfois  il 
ouvrait  les  yeux  et  semblait,  vingt  minutes  avant  sa  mort, 
me  reconnaître.  Seize  minutes  après  six  heures,  il  rendit 
l'âme,  s'endormant,  pour  ainsi  dire,  dans  les  bras  de  la 
mort. 

«  Son  enterrement  eut  lieu  le  soir  suivant,  avec  les  hon- 
neurs militaires,  comme  membre  de  la  Légion  d'honneur, 
et  fut  accompagné  des  membres  de  ce  gouvernement,  et  de 
beaucoup  d'autres  personnes. 

«  Je  prends  sincèrement  beaucoup  de  part  à  la  perte 
Irréparable  que  monsieur  votre  père  et  vous  avez  faite  par 
sa  mort.  Je  n'ai  connu  votre  frère  que  pendant  sa  maladie, 
et  je  n'ai  eu  que  la  triste  satisfaction  de  contribuer  de  tout 
mon  pouvoir  à  lui  prodiguer  tous  les  soins  que  demandait 
sa  maladie. 

«  Pour  me  conformer  aux  désirs  de  votre  frère,  j'ai  fait 
empaqueter  avec  soin  tous  les  articles  d'histoire  naturelle 
qui  sont  restés  en  ma  possession  ;  ils  sont  contenus  dans 
onze  caisses  et  barils  dont  je  renferme  ici  la  facture  et  le 
connaissement,  signés  par  le  capitaine  du  navire  français 
la  .Vi/mphe,  de  Bordeaux.  J'ai  écrit  au  commissaire  géné- 
ral de  la  marine  à  Bordeaux,  le  priant  d'aplanir  les  diffi- 
cultés qui  pourraient  s'élever  à  cet  égard.  Vous  aurez  la 
bonté  de  lui  écrire  concernant  ces  choses.  J'ai  embarqué 
aussi  une  boîte  adressée  à  votre  père,  contenant  tous  les 
écrits  que  votre  frère  m'a  laissés  (1). 

»  Dans  la  caisse  contenant  ses  papiers,  j'ai  mis  son  ordre 
de  la  Légion  d'honneur,  que  votre  frère  a  recommandé  par- 
ticulièrement de  vous  envoyer.  Je  vous  envoie  également  sa 
montre  et  ses  pistolets. 

■  Ayez  la  bonté  de  séparer  des  autres  écrits  les  catalogues 
ayant  rapport  aux  collections,  en  les  remettant  au  Muséum 
royal. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  cher  monsieur,  etc. 

"  James  Xicol.  » 

L'épitaphe  indiquée  par  le  mourant  lui-même  est  terrible 
de  sécheresse  et  d'isolement.  CPt  enfant  perdu  que  l'on 
appelle  Antony  aurait  trouvé  pour  sa  mère  inconnue  quelque 
chose  de  plus  filial  que  ce  philosophe  pour  la  sienne. 

Puis,  à  côté  de  la  mère  qui  nous  a  conçu  dans  ses 
entrailles,  n'y  a-t-il  donc  pas  la  mère  qui  doit  nous  recevoir 
dans  son  sein?  à  côté  du  berceau  éphémère,  la  tombe  éter- 
nelle? Cette  terre  aride  et  dévorante  de  l'Inde  ne  doit-elle 
pas  rendre  chère  encore  à  l'agonisant  la  douce  terre  de  la 
patrie  ? 

O  violettes  et  marguerites  qui  pousserez  un  jour  sur  ma 
fosse,  comme  je  vous  regretterais,  si  je  devais  dormir  du 
dernier  sommeil  dans  les  sables  brûlants  de  Bombay  !  L'âme 
est  peut-être  un  rêve  ;  mais  le  parfum  des  fleurs  est  une 
réalité. 

A  la  lettre  de  M.  James  Nicol  était  jointe  la  relation  de 
la  maladie  de  Jacquemont  par  le  docteur  Mac-Lennan,  rela- 
tion que  son  étendue  nous  empêche,  à  notre  grand  regret,  de 
reproduire  ici,  et  qui  prouve  à  quel  point  le  mourant  avait 
raison  de  dire  que  l'excellent  docteur  avait  compromis  pour 
lui  sa  propre  santé. 

Ce  ne  furent  point  les  seules  marques  de  sympathie  que 
reçut  la  famille  de  l'illustre  mort 

MM.  Coriier,  Geoffroy-Saint-Ililaire  et  de  Jussieu  adres- 
sèrent la  lettre  suivante  à  M.  Jacquemont  père  : 

..  Paris,  21  mal  1833. 
«  Monsieur, 
■  Nous  sentons  trop  bien  le  coup  qui  vient  de  vous  frapper 
pour  ne  pas  éprouver  le  besoin  de  nous  associer  à  votre 
douleur,  et  de  vous  témoigner  à  quel  point  nous  la  parta- 
geons. L'administration  du  Muséum,  qui  avait  confié  a 
monsieur  votre  fils  la  mission  qu'il  a  remplie  si  honorable- 
ment, et  à  laquelle  il  a  sacrifié  sa  vie  même,  ressent  à  double 
titre  cette  perte  cruelle  ;  elle  perd  en  lui  un  voyageur  qui  avait 


I     Fous  les  écrits  Je  Victor  Jacquemont,  cl  la  description  des  pnn- 
cfnaux  objets  d'histoire  naturelle  que  contiennent  le-  collections  q»  il 

a  envoyées  au  Mus o   d'histoire  naturelle   de  l'an-,  ont  été  publies 

M     Firmîn    Hi.l..t   frères,   sous   le  titra  de   I 
ii  vol    ii.  i'    dont  quatre  de  texte,  et  deux  contenant  290  planches  el 
i  tartes  (18U-I8H>. 
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toute  sa  confiance,  et  la  science  un  naturaliste  sur  lequel 
se  tondait  un  brillant  espoir. 

«  Tout  nous  autorise  à  compter  que,  grâce  aux  sages  pré- 
cautions qu'il  a  prises  jusque  dans  ses  derniers  moments, 
tous  les  fruits  de  ce  voyage  fatal  ne  seront  pas  perdus  ;  que 
les  travaux  de  M.  Victor  Jacquemont  porteront  leurs  fruits, 
et  que  leurs  résultats  pourront  se  développer,  moins  brillants 
sans  doute  qu'entre  ses  propres  mains,  mais  de  manière 
encore  à  faire  apprécier  ce  qu'il  avait  déjà  fait,  et  ce  qu'il 
aurait  fait  s'il  eût   vécu. 


vie  d'un  homme  condamné  à  mort,  et  que  l'on  devait  fusiller 
le  lendemain. 

J'avais  besoin  d'un  mot  de  M.  Guizot  pour  arriver  à  ce 
but  ;  M.  Guizot  écrivit  ce  mot  sur  une  feuille  volante  qui  se 
trouvait  au  milieu  des  manuscrits  de  Jacquemont. 

L'homme  fut  sauvé  ;  je  raconterai  la  chose  en  son  lieu  et 
place. 

Voilà  comment  le  nom  de  Jacquemont  prend  peut-être 
dans  ma  mémoire  et  dans  mes  Mémoires  plus  d'importance 
qu'il  n'en  devait  prendre. 


George  Sand. 


«  Croyez,  monsieur,  que,  de  notre  part,  rien  ne  sera  né- 
gligé pour  atteindre  ce  but,  et  pour  vous  donner  cette  légi- 
time consolation,  la  seule  qui  vous  reste. 

«  Veuillez  agréer,  monsieur,  etc. 

«  Les  professeurs  administrateurs  du  Muséum  : 

«  Cordier,  directeur. 
«  Geoffroy-Saint-Hilaire. 
«  a.  de  jussieu.  » 


En  effet,  tous  les  écrits  de  Victor  Jacquemont  parvinrent 
à  bon  port  à  Paris.  Je  les  ai  vus  entre  les  mains  de  M.  Guizot, 
un  jour  que  je  venais  lui  demander  de  m'aider  à  sauver  la 
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Maintenant,  disons  quelques  mots  de  la  production  litté- 
raire de  cette  année  1832. 

Nous  avons  vu  qu'elle  avait  donné,  en  pièces  de  théâtre  im- 
portantes ■  Teresa,  Louis  XI,  Dix  Ans  de  la  fie  d'une  femme, 
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un  Duel  soin  Richelieu,  la  Tour  de  Nesle.  Clotilde,  Perrlnet 
Leclcrc  et  le  Rot  s'amuse. 

L'annuaire  de  M.  Lesur,  qui  résume  les  travaux  de  l'an- 
née, se  piaint  du  peu  de  fécondité  de  ces  douze  mois  qui  n'ont 
produit  que  cent  cixqcante-sept  pièces,  au  rombre  des- 
quelles sont  les  huit  drames  que  nous  venons  de  nommer. 

Quant  aux  romans,  voici  ce  qu'en  dit  le  chronologiste  ;  on 
y  reconnaîtra  sa  bienveillance  ordinaire  pour  la  littérature 
contemporaine  : 

.1  Les  romans  pullulent  comme  toujours  ;  ils  foisonnent,  ils 
grouillent,  pour  nous  servir  de  trivialités  énergiques  Ro- 
mans de  mœurs,  romans  historiques,  romans  psychologiques, 
physiologiques,  pathologiques  ;  contes  et  nouvelles  drolati- 
ques, fantastiques  ;  nous  en  avons  de  toutes  les  façons  et  de 
toutes  les  couleurs  !  » 

Oui,  monsieur  Lesur  ;  et,  au  nombre  de  ces  romans  qui 
pullulent,  qui  foisonnent,  qui  grouillent,  vous  avez  même 
eu  deux  chefs-d'œuvre  de  madame  Sand,  Imliana  et  Yalen- 
Une,  et  un  des  meilleurs  ouvrages  d'Eugène  Sue,  la  Sala- 
mandre. 

Occupons-nous  d'abord  de  madame  Sand,  de  ce  génie  her- 
maphrodite, qui  réunit  la  vigueur  de  l'homme  à  la  grâce  de 
la  femme  ;  qui,  pareille  au  sphinx  antique,  vivante  et  mys- 
térieuse énigme,  s'accroupit  aux  extrêmes  limites  de  l'art, 
avec  un  visage  de  femme,  des  griffes  de  lion,  des  ailes 
d'aigle. 

Puis  nous  reviendrons  à  Eugène  Sue. 

Madame  Sand  était  venue  à  Paris  peu  de  temps  avant  la 
révolution  de  1830 

Que  venait-elle  faire  à  Paris?  Elle  va  vous  le  dire  elle- 
même  avec  sa  franchise  accoutumée.  Madame  Sand  porte  les 
habits  d'une  femme,  mais  c'est  pour  se  vêtir  et  non  pour  se 
cacher;  à  quoi  servirait  l'hypocrisie  à  qui  possède  la  force? 

«  Peu  de  temps  avant  la  révolution  de  183»,  dit  l'auteur 
dlndiana,  je  vins  à  Paris  avec  le  souci  de  trouver  une  oc- 
cupation, non  pas  lucrative,  mais  suffisante.  Je  n'avais  ja- 
mais travaillé  que  pour  mon  plaisir  ;  je  savais,  comme  tout 
le  monde,  un  peu  de  tout,  rien  en  somme.  Je  tenais  beaucoup 
à  trouver  un  travail  qui  me  permît  de  rester  chez  moi.  Je  ne 
savais  assez  d'aucune  chose  pour  m'en  servir.  Dessin,  mu- 
sique, botanique,  langues,  histoire,  j'avais  effleuré  tout  cela, 
et  je  regrettais  beaucoup  de  n'avoir  rien  pu  approfondir  ; 
car,  de  toutes  les  occupations,  celle  qui  m'avait  toujours  le 
moins  tenté,  c'était  d'écrire  pour  le  public.  Il  me  semblait 
que,  à  moins  d'un  rare  talent  que  je  ne  me  sentais  pas, 
c'était  l'affaire  de  ceux  qui  ne  sont  bons  à  rien.  J'aurais 
donc  beaucoup  préféré  une  spécialité.  J'avais  écrit  souvent 
pour  mon  amusement  personnel  ;  il  me  paraissait  assez 
Impertinent  de  prétendre  à  divertir  ou  à  intéresser  les 
autres,  et  rien  n'était  moins  dans  mon  caractère  concentré, 
rêveur  et  avide  de  douceurs  intimes  que  cette  mise  en  dehors 
de  tous  les  sentiments  de  l'âme 

«  Joignez  à  cela  que  je  savais  très  imparfaitement  ma 
langue.  Nourrie  de  lectures  classiques,  je  voyais  le  roman- 
tisme se  répandre.  Je  l'avais  d'abord  rallié  et  repoussé  dans 
mon  coin,  dans  ma  solitude,  dans  mon  for  intérieur,  et  puis 
j'y  avais  pris  goût,  je  m'en  étais  enthousiasmée;  et  mon 
goût,  qui  n'était  pas  formé,  flottait  entre  le  passé  et  le 
présent,  sans  savoir  où  se  prendre,  et  chérissait  l'un  et 
1  autre  sans  connaître  et  sans  chercher  le  moyen  de  les  ac- 
corder. » 

Il  est  impossible  de  mieux  peindre  l'état  de  perplexité  où 
le  génie  se  trouve  à  une  certaine  époque  de  la  vie,  tiré  en 
avant  par  la  foi,  en  arrière  par  le  doute 

En  attendant,  comme  il  fallait  absolument  demander  le 
pain  de  l'indépendance  à  un  travail  de  chaque  jour,  l'au- 
teur dlndiana,  qui  avait  alors  vingt-cinq  ans.  entreprit  à  la 
(ois  de  peindre  sur  éventails,  de  faire  des  portraits  à  quinze 
francs,  et  de  composer  un  roman. 

Tout  cela  était  bien  précaire  :  les  moindres  décalques  au 
vernis  faisaient  plus  d'effet  que  les  gouaches  du  Jeune 
peintre  ;  on  avait  pour  cinq  francs  —  et  plus  ressemblants 
que  les  siens  —  les  mêmes  portraits  qu'il  vendait  quinze 
:  enfin,  le  roman  parut  si  mauvais  à  George  Sand. 
qu'il  n'essaya  pas  même,  une  fois  qu  il  l'eut  terminé,  d'en 
tirer  parti.  —  Cependant,  il  lui  semblait  que  sa  vocation 
réelle  était  la  littérature. 

Il  résolu!  de  demander  conseil  à  ce  qu'on  appelle  un 
homme  ari 

11  y   avait  p  ique,  a  Paris,   un   littérateur  d'un 

esprit  incontestable  et  pres.que  incontesté,  un  écrivain  de 
premier  ordre,  par  l'originalité  du  moins.  Il  avait  publié 
plusieurs  romans  dont  le  plus  curieux  avait  obtenu  un  de  ces 
étranges  succès  comme  en  obtenaient  en  ce  moment-la  Ou- 
et  Edouard.  11  avait  essayé  du  théâtre  ;  il  avait  fait 
omédie  pour  le  Français  :  cette  comédie  était  tombée 


avec  le  bruit  du  tonnerre  !  —  J'ai  rendu  compte  de  sa  pre- 
mière, de  son  unique  représentation. 

On  le  nommait  Henri  de  Latouche.  Il  était  le  compatriote 
de  George  Sand,  l'ami  de  sa  famille.  George  Sand  se  décida 
à  l'aller  trouver. 

De  Latouche,  que  je  connaissais  peu,  je  l'ai  dit  déjà,  et 
avec  lequel  je  me  brouillai  vers  1832,  parce  que  je  n'étais  pas 
assez  républicain  pour  lui,  ou  plutôt  parce  que  je  l'étais 
d'une  autre  façon  que  lui.  était,  à  cette  époque,  un  homme 
de  quarante-cinq  ans,  au  visage  pétillant  d  esprit,  au  corn^ 
un  peu  replet,  aux  manières  incontestablement  courtoises, 
quoiqu'il  y  eût  dans  cette  courtoisie  un  fond  d'ironie  éter- 
nelle. Avec  cela,  son  langage  était  choisi,  sa  parole  pure  et 
bien  accentuée  ;  il  parlait  comme  on  écrit,  ou  plutôt  comme 
on  dicte. 

Etait-ce  là  le  guide  qui  convenait  à  un  commençant? 
J'en  doute. 

De  Latouche  était  absolu  dans  ses  opinions  ;  il  lui  sem- 
blait que  tout  ce  qui  ne  lui  était  pas  dévoué  lui  était  hos- 
tile, que  tout  ce  qui  n'était  pas  pour  lui  était  contre  lui. 
Effaré  comme  un  chamois,  il  croyait  sans  cesse  qu'il  y  avait 
une  conspiration  ourdie  pour  le  calomnier  et  le  perdre.  Il 
se  retirait  alors  dans  sa  retraite  de  la  Vallée-aux-Loups. 
Ses  ennemis  l'accusaient  de  faiblesse,  et  voulaient  essayer  de 
l'y  poursuivre  ;  mais,  s'ils  se  hasardaient  trop  avant,  ils 
revenaient  marqués  au  visage  par  une  griffe  de  tigre. 

Il  commença  par  railler  cruellement  le  pauvre  novice 
condamnant,  comme  Alceste,  toutes  ses  tentatives  au  cabinet. 

«  Et,  cependant,  dit  George  Sand,  sous  les  railleries  et  les 
critiques,  sous  les  flots  de  moqueries  enjouées,  mordantes, 
divertissantes,  qu'il  me  prodiguait  dans  ses  entretiens,  je 
voyais  venir  la  raison,  le  goût,  l'art  en  un  mot.  Personne 
n'excellait  mieux  que  lui  à  détruire  les  illusions  de  l'amour- 
proprc  ;  mais  personne  n'avait  plus  de  bonhomie  et  de  déli- 
catesse pour  vous  conserver  l'espoir  et  le  courage.  Il  avait 
une  voix  douce,  pénétrante,  une  prononciation  aristocra- 
tique et  distincte,  un  air  à  la  fois  caressant  et  railleur.  Son 
oeil,  crevé  dans  son  enfance,  ne  le  défigurait  nullement,  et 
ne  gardait  de  l'accident  d'autre  trace  qu'une  espèce  de  feu 
rouge  qui  s'échappait  de  la  prunelle  et  qui  lui  donnait, 
quand  il  était  animé,  je  ne  sais  quel  éclat  fantastique.  » 

Non,  cet  œil  ne  défigurait  pas  le  visage  de  de  Latouche  ; 
mais  il  lui  défigurait  terriblement  le  caractère  !  Peut-être 
aussi  de  Latouche  dut-il  à  cet  œil  crevé  une  portion  de  son 
talent,  comme  Byron  dut  une  portion  de  son  génie  à  son 
pied  boiteux. 

Nous  empruntons  encore  à  George  Sand  lui-même  ces 
quelques  lignes,  qui  forment  le  complément  du  caractère  de 
de  Latouche. 

«  M.  de  Latouche  aimait  à  enseigner,  à  reprendre,  à  indi- 
quer ;  mais  il  se  lassait  vite  des  vaniteux,  et  tournait  sa 
verve  contre  eux  en  compliments  dérisoires,  dont  rien  ne 
saurait  rendre  la  malice.  Quand  il  trouvait  un  cœur 
disposé  à  profiter  de  ses  lumières,  il  se  faisait  affectueux  dans 
sa  satire  ;  sa  griffe  devenait  paternelle  ;  son  œil  de  feu  s'at- 
tendrissait ;  et,  après  avoir  jeté  dehors  le  trop-plein  de  son 
esprit,  il  vous  laissait  voir  un  cœur  tendre,  sensible,  plein 
de  dévouement  et  de  générosité.  » 

Six  mois  se  passèrent  à  cette  espèce  de  travail  entre  l'éco- 
lier et  le  maître,  le  maître  indiquant  à  l'écolier  les  lectures 
à  faire,  les  lui  lisant  même  à  sa  façon,  c'est-à-dire  lui  ra- 
contant le  livre  au  lieu  de  le  lui  lire,  ajoutant  au  récit  de 
l'auteur  les  brillantes  broderies  de  son  imagination,  lais- 
sant, comme  cette  fée  des  Mille  et  une  Xiiits  que  nous  avons 
tous  connue  dans  notre  enfance,  tomber  de  sa  bouche,  en 
même  temps  que  chaque  parole,  une  perle  ou  un  diamant. 

De  Latouche,  à  cette  époque,  rédigeait  le  Figaro,  espèce  de 
hussard  de  l'opposition,  officier  de  cavalerie  légère,  qui,  cha- 
que jour,  chargeait  le  gouvernement.  Les  rédacteurs  ordi- 
naires du  journal  étaient  Félix  Pyat  et  Jules  Sandeau. 
George  Sand  leur  fut  adjoint. 

Cette  adjonction  fut  une  sorte  de  diplôme  de  baccalauréat 
ôs  lettres. 

Les  trois  élèves  de  de  Latouche,  —  j'espère  que,  dès  que 
George  Sand  accepte  ce  titre,  les  autres  ne  le  répudieront 
pas,  —  les  trois  élèves  de  de  Latouche  avaient  un  bureau 
commun  de  rédaction  où  ils  se  réunissaient  chaque  jour  à 
l'heure  convenue. 

C'était  dans  ce  bureau  qu'assis  à  des  petites  tables  cou- 
vertes de  tapis  verts,  chacun  faisait  de  la  copte.  —  On  sait 
que  copie  est,  dans  ce  cas,  très  improprement,  le  synonyme 
de  manuscrit. 

De  Latouche  donnait  un  thème  séance  tenante  ;  on  brodait 

et  le  journal  se  trouvait  fait  d'un  seul  esprit,  puis- 

qu 'il  n'y  avait  qu'une  seule  âme,  et  que  cette  âme.  comme 
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le  Saint-Esprit  sur  les  apôtres,  se  répandait  en  langues  de 
feu  sur  ses  disciples. 

Mais  toutes  ces  attentions  ne  faisaient  pas  que  le  pauvre 
écolier  pût  passer  maître.  L'auteur  futur  d'indiana,  de  Va- 
lentiiic  et  de  tant  d'autres  merveilles,  ne  savait  pas  faire  un 
article  de  journal,  ne  savait  pas  être  court. 

ne  Latouche  lui  réservait  toutes  les  anecdotes  sentimen- 
tales, qui  comportaient  un  certain  développement  ;  mais 
George  Sand  se  trouvait  toujours  à  l'étroit  dans  un  cadre 
d'une  demi-colonne,  d'une  colonne,  d'une  colonne  et  demie 
au  plus,  et,  quand  l'article  commençait  â  commencer,  il  fal- 
lait le  finir  ;  il  n'y  avait  plus  de  place. 

Sur  dix  articles  que  donnait  George  Sand  à  son  rédacteur 
en  clief,  souvent  pas  un  seul  ne  pouvait  servir,  et  longtemps 
il  alluma  son  feu  avec  de  la  copie  qui  —  George  Sand  l'af- 
firme —  n'était  bonne  qu'à  cela.  , 

Et,  cependant,  chaque  jour,  il  lui  disait  : 

—  Ne  vohs  découragez  pas,  mon  enfant.  Vous  ne  pouvez 
pas  faire  un  article  en  dix  lignes  :  un  jour,  vous  ferez  des 
romans  en  dix  volumes.  Tachez,  d'abord,  de  vous  débarrasser 
du  pastiche;  c'est  par  le  pastiche  que  débute  tout  commen- 
çant. Soyez  tranquille,  peu  à  peu,  yous  deviendrez  vous- 
même  et  vous  ignorerez  tout  le  premier  comme  cela  vous 
est  venu. 

Et,  en  effet,  pendant  six  semaines  du  printemps  de  1832, 
passées  à  la  campagne,  George  Sand  fit  un  roman  en  deux 
volumes. 

Ce  roman,  c  était  Indiana. 

George  Sand  revint  de  la  campagne,  alla  trouver  de 
Latouciie.  et  lui  avoua,  en  tremblant,  le  nouveau  crime  qu'il 
venait  de  commettre. 

—  Cela  tombe  bien  !  s'écria  de  Latouche  ;  on  dirait  que 
j'avais  prévu  cela  ;  je  vous  ai  cherché  et  trouvé  un  éditeur  ; 
donnez-lui  votre  roman. 

—  Ne  voulez-vous  donc  pas  en  prendre  connaissance  ?  de- 
manda l'auteur. 

—  Non  ;  vous  lisez  mal  ;  je  n'aime  pas  à  lire  sur  un  ma- 
nuscrit. Tortez  les  deux  volumes  au  libraire,  touchez  vos 
douze  cents  francs  ;  je  jugerai  l'œuvre  sur  le  livre  imprimé. 

George  Sand  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  suivre 
le  conseil  donné  :  elle  le  suivit.  —  Nous  disons  tantôt  il,  tan- 
tôt elle  ;  que  George  Sand  nous  pardonne  !  n'avons-nous 
pas  dit  que  son  admirable  génie  était  hermaphrodite  comme 
la  Fragoletta  de  son  maître  ! 

Un  mois  après,  George  Sand  recevait  de  son  libraire  les 
douze  exemplaires  réservés  pour  l'auteur. 

Indiana  avait  été  mise  en  vente  dans  la  journée. 

De  Latouche  entra. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il  en  flairant  des  volumes  sortant  de  des- 
sous presse,  comme  l'ogre  du  Petit-Poucet  flaire  la  chair 
fraîche,  qu'est-ce  que  cela? 

—  Hélas!  répondit  l'écolier  tout  tremblant,  c'est  mon 
livre   . 

—  Ah  !  oui,  Indiana,  je  me  le  rappelle. 

Laissons  George  Sand  raconter  elle-même  ce  moment  so- 
lennel de  sa  vie  : 

«  11  s'empare  avec  vivacité  d'un  volume,  coupa  les  pre- 
mières pages  avec  ses  doigts,  et  commença  â  se  moquer 
comme   à    l'ordinaire,   s'écriant  : 

«  Ah  !  pastiche,  pastiche,  que  me  veux-tu?  Voilà  du  Balzac, 
si  ça  peut  ! 

«  Et,  venant  avec  moi  sur  le  balcon  qui  couronnait  le 
toit  de  la  maison,  il  me  dit  et  me  redit  toutes  les  spirituelles 
et  excellentes  choses  qu'il  m'avait  déjà  dites  sur  la  néces- 
sité d'être  soi,  et  de  ne  pas  imiter  les  autres. 

«  11  me  sembla,  d'abord,  qu'il  était  injuste  cette  fois,  et 
puis,  à  mesure  qu'il  parlait,  je  fus  de  son  avis.  II  me  dit 
qu'il  fallait  retourner  à  mes  aquarelles  sur  écrans  et  sur 
tabatières  ;  ce  qui  m'amusait  certes  bien  plus  que  le  reste, 
mais  ce  dont  je  ne  trouvais  malheureusement  pas  le  débit. 

«  Ma  position  était  redevenue  désespérante  ;  et,  cependant, 
soit  que  je  n'eusse  nourri  aucun  espoir  ne  succès,  soit  que  je 
fusse  armé  de  l'insouciance  de  la  jeunesse,  je  ne  m'affectai 
pas  de  l'arrêt  Se  mon  juge,  et  je  passai  une  nuit  fort 
tranquille 

»  A  mon  réveil,  je  reçus  de  lui  ce  billet,  que  j'ai  toujours 
conservé  : 

«  Oubliez  toutes  mes  duretés  d'hier,  oubliez  toutes  les  du- 
«  retés  que  je  vous  ai  dites  depuis  six  mois;  j'ai  passé  la 
«  nuit  à  vous  lire...  » 

«  Suivent  deux  lignes  d'éloges  que  l'amitié  seule  pouvait 
dicter,  mais  qu'il  y  aurait  mauvais  goût  à  transcrire  ici,  et 
le  billet  se  terminait  par  ce  mot  paternel  ; 

«  Oh  !  mon  enfant,  que  je  suis  content  de  vous  !  » 

Avec  Indiana,  George  Sand  avait  mis  le  pied  dans  le 
monde  littéraire  ;  avec  Valenllne.  elle  y  mit  les  deux  pieds. 

Vous  savez,  maintenant,  le  point  de  départ  de  ce  mâle  et 
vigoureux  génie  qui  a  nom  George  Sand. 


CCLXI 
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A  vingt  kilomètres  de  Grasse  existe  un  petit  port  de  mer 
que  l'on  appelle  la  Calle  ;  c'est  le  berceau  de  la  famille 
Sue,  célèbre  â  la  fois  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres. 

La  Calle  est  encore  peuplée  par  des  membres  de  cette  fa- 
mille, qui  composent  â  eux  seuls  la  moitié  peut-être  de  la 
population. 

C'est  de  là  que,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  partit 
un  jeune  étudiant  aventureux,  qui  vint  s'établir  médecin  à 
Taris 

Ayant  réussi,  il  appela  ses  neveux  dans  la  capitale. 

Deux  d'entre  eux  s'y  distinguèrent  particulièrement  : 
Pierre  Sue,  qui  devint  professeur  en  médecine  légale  et  bi- 
bliothécaire de  l'Ecole  ;  celui-ci  a  laissé  des  œuvres  de  haute 
science;  Jean  Sue,  qui  fut  chirurgien  en  chef  de  l'hôpital 
de  la  Charité,  professeur  de  l'Ecole  de  médecine,  profes- 
seur d'anatomie  à  l'Ecole  des  beaux-arts,  chirurgien  du  roi 
Louis  XVI. 

Ce  dernier  eut  pour  successeur  et  continuateur  Jean-Jo- 
seph Sue,  qui  outre  la  place  de  professeur  des  Beaux-Arts, 
qu'il  hérita  de  son  père,  devint  médecin  en  chef  de  la 
garde  impériale,  et,  plus  tard,  médecin  en  chef  de  la  maison 
militaire  du  roi. 

Ce  fut  le  père  d'Eugène  Sue,  —  et  le  même  qui  soutint 
contre  Cabanis  la  fameuse  discussion  à  propos  de  la  guillo- 
tine, lorsque  son  inventeur  prétendit  que  les  guillotinés 
en  seraient  quittes  pour  une  légère  fraîcheur  sur  le  cou  ; 
Jean-Joseph  Sue  était,  au  contraire,  pour  la  persistance  de 
la  douleur,  et  il  défendit  son  opinion  par  des  arguments  qui 
prouvaient  sa  science  profonde  de  l'anatomie,  et  par  des 
exemples  pris,  les  uns  chez  les  médecins  allemands,  et  les 
autres  sur  nature. 

Nous  avons  lu  toute  cette  discussion  à  propos  de  nos 
Mille  et  un  Fantômes  ,•  et  nous  déclarons  y  avoir  pris  un  vif 
intérêt. 

Eugène  Sue  naquit  le  Ie''  janvier  1803.  Il  a,  par  consé- 
quent, cinq  mois  de  moins  que  moi,  et  quelques  jours  de 
plus  que  Victor  Hugo. 

Il  eut  pour  parrain  le  prince  Eugène,  pour  marraine  l'im- 
pératrice Joséphine  ;  de  là  son  prénom  d'Eugène. 

Il  fut  nourri  par  une  chèvre,  et  a  conservé  longtemps  les 
allures  brusques  et  sautillantes  de  sa  nourrice. 

Il  fit  ou  plutôt  ne  fit  pas  ses  études  au  collège  Bourbon  : 
—  comme  tous  les  hommes  qui  doivent  conquérir  dans  les 
lettres  un  nom  original  et  une  position  éminente,  c'était  un 
exécrable  écolier. 

Son  père,  médecin  de  dames,  faisant  un  cours  d'histoire 
naturelle  à  l'usage  des  gens  du  monde,  s'était  remarié  trois 
fois.  Il  était  riche'de  deux  millions,  à  peu  près,  et  demeurait 
rue  du  Chemin-du-Rempart,  rue  qui  a  disparu,  et  qui  était 
située  derrière  la  Madeleine.  Tout  ce  quartier  alors  était 
occupé  par  des  chantiers  ;  le  terrain  n'y  valait  pas  le  quart 
de  ce  qu'il  vaut  aujourd'hui.  M.  Sue  y  possédait  une  belle 
maison  avec  un  magnifique  jardin. 

Dans  la  même  maison  que  M.  Sue  demeurait  sa  sœur,  mère 
de  Ferdinand  Langlé,  qui,  en  collaboration  avec  Villeneuve. 
a  fait,  de  1822  à  1830,  une  cinquantaine  de  vaudevilles. 

A  l'époque  où  nous  en  sommes,  1S17  ou  1818,  les  deux 
cousins  allaient  ensemble  au  collège  Bourbon,  c'est-à-dire 
Ferdinand  Langlé  allait  au  collège,  et  Eugène  Sue  était 
censé  y  aller. 

Il  avait  un  répétiteur  à  domicile  le  père  Delteil,  brave 
Auvergnat  de  cinq  pieds  de  haut,  qui,  pour  remplir  son 
devoir  de  répétiteur,  n'hésitai*  pas  à  soutenir  les  luttes  corps 
à  corps  avec  son  élève,  lequel  fuyait,  dans  le  jardin,  mais 
fuyait  à  la  manière  de  la  Galatée  de  Virgile,  pour  être  pour- 
suivi. 

Une  fois  arrivé  dans  le  jardin,  l'écolier  rebelle  se  trou- 
vait à  la  fois  dans  un  arsenal  d'armes  défensives  et  offen- 
sives. 

Les  armes  défensives,  c'étaient  les  plates-bandes  du  jardin 
botanique,   dans   lesquelles   il  se  réfugiait,   et  où  son   répé- 
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titeur  n'osait  le  poursuivre,  de  peur  de  fouler  aux  pieds  ces 
plantes  rares  que  l'écolier  fugitif  écrasait  impitoyablement, 
sans  remords  et  à  pleines  semelles  ;  les  armes  offensives, 
c'étaient  les  échalas  portant,  sur  des  étiquettes,  les  noms 
scientifiques  des  plantes,  échalas  qu'Eugène  Sue  convertissait 
en  javelots,  et  dont  11  accablait  son  maître  avec  une  habileté 
qui  aurait  fait  honneur  à  un  élève  de  Castor  et  Pollux,  les 
deux  plus  habiles  lanceurs  de  javelots  de  l'antiquité. 

Quand  il  fut  démoutré  au  père  d'Eugène  que  la  vocation 
de  son  fils  était  de  lancer  le  javelot,  et  non  d'expliquer 
Horace  et  Virgile,  il  le  tira  du  collège,  et  le  fit  entrer 
comme  chirurgien  sous-aide  à  lliôpital  de  la  maison  du  roi, 
dont  il  était  chirurgien  chef,  et  i;ui  était  situé  rue  Blanche. 

Eugène  Sue  trouva  là  son  cousin  Ferdinand  Langlé  et  le 
futur  docteur  Louis  Véron. 

Nous  avons  dit  qu'Eugène  Sue  avait  beaucoup  du  carac- 
tère de  sa  nourrice  :  c'était  le  franc  gamin  de  bonne  maison, 
toujours  prêt  à  faire  quelque  méchant  tour,  même  à  son 
père,  surtout  à  son  père,  qui  venait  de  se  remarier  et  le 
tenait  très  rudement. 

Mais  aussi  on  se  vengeait  bien  de  cette  rudesse  ! 

Le  docteur  Sue  occupait  ses  élèves  à  lui  préparer  son  cours 
d'histoire  naturelle  ;  la  préparation  se  faisait  dans  un 
magnifique  cabinet  d'anatomie  qu  il  a  laissé  par  testament 
aux  Beaux-Arts.  Ce  cabinet  contenait,  entre  autres  choses, 
le  cerveau  de  Mirabeau,  conservé  dans  un  bocal. 

Les  préparateurs  en  titre  étaient  Eugène  Sue,  Ferdinand 
Langlé  et  un  de  leurs  amis  nommé  Delàtre.  qui  fut  depuis, 
et.  qui  est  probablement  encore  docteur-médecin  ;  les  prépa- 
rateurs amateurs  étaient  nommés  Achille  Petit  et  ce  vieil 
et  spirituel  ami  dont  j'ai  déjà  tant  parlé,  James  Rousseau. 

Les  séances  de  préparation  étaient  assez  tristes,  d'autant 
plus  tristes  qu'on  avait  devant  soi.  à  la  portée  de  la  main, 
deux  armoires  pleines  de  vins  près  desquels  le  nectar  des 
dieux  n'était  que  de  la  blanquette  de  Limoux  :  ces  vins 
étaient  des  cadeaux  qu'après  1814,  les  souverains  alliés 
avaient  faits  au  docteur  Sue.  Il  y  avait  des  vins  de  Tokai 
donnés  par  l'empereur  d'Autriche,  des  vins  du  Rhin  donnés 
par  le  roi  de  Prusse,  du  johannisberg  donné  par  M.  de  Met- 
ternich, et,  enfin,  une  centaine  de  bouteilles  de  vin 
d'Alicante  données  par  madame  de  Morville,  et  qui  portaient 
la  date  respectable,  mieux  que  respectable,  vénérable  de  1750. 

On  avait  essayé  de  tous  les  moyens  pour  ouvrir  les  ar- 
moires :  elles  avaient  vertueusement  résisté  à  la  persuasion 
comme  à  la  force  :  on  désespérait  de  faire  jamais  connais- 
sance avec  l'alicante  de  madame  de  Morville,  avec  le  johan- 
nisberg de  M.  de  Metternich,  avec  le  liebfraumilch  du  roi 
de  Prusse,  et  avec  le  tokai  de  l'empereur  d'Autriche,  autre- 
ment que  par  les  échantillons  que,  dans  ses  grands  dîners,  le 
docteur  Sue  versait  à  ses  convives  dans  des  dés  à  coudre, 
lorsqu'un  jour,  en  fouillant  dans  un  squelette,  Eugène  Sue 
y  trouva,  par  hasard,  un  trousseau  de  clefs. 

C'étaient  les  clefs  des  armoires. 

Dès  le  premier  jour  on  mit  la  main  sur  une  bouteille  de 
vin  de  Tokai  au  cachet  impérial,  et  on  la  vida  jusqu'à  la 
dernière  goutte;  pr's  on  fit  disparaître  la  bouteille. 

Le  lendemain,  ce  fut  le  tour  du  johannisberg;  le  sur- 
lendemain, du  liebfraumilch;  le  jour  suivant,  de  l'alicante. 

On  fit  de  ces  trois  bouteilles  comme  de  la  première. 

Mais  James  Rousseau,  qui  était  l'aillé,  et  qui,  par  consé- 
quent, avait  une  science  du  monde  supérieure  à  celle  de  ses 
jeunes  amis  lesquels  hasardaient  leurs  premiers  pas  sur  le 
terrain  glissant  de  la  société,  James  Rousseau  fit  judicieuse- 
ment observer  qu'au  train  dont  on  y  allait,  on  creuserait 
bien  vite  un  gouffre,  que  l'œil  du  docteur  Sue  plongerait 
au  fond  de  ce  gouffre,  et  qu'il  y  trouverait  la  vérité. 

11  fit  alors  cette  proposition  astucieuse,  de  boire  chaque 
bouteille  au  tiers  seulement,  de  la  remplir  dune  composi- 
tion qui,  autant  que  possible,  se  rapprocherait  du  vin.  de  la 
reboucher  artlstement.  et  de  la  remettre  ensuite  à  sa  place. 

Ferdinand  Langé  approuva  la  proposition,  et  ajouta  un 
amendement  :  c'était  de  procéder  à  cette  grande  solennité 
de  l'ouverture  de  l'armoire  à  la  manière  antique,  c'est-à- 
dire  avec  accompagnement  de  choeurs 

Ces  deux  propositions  passèrent   à  l'unanimité. 

Le  même  jour,  on  ouvrit  l'armoire  sur  un  chœur  Imité  de 
la  Leçon  de  botanique  de  Dupaty. 

Le  coryphée  chantait  : 


Que  l'amour  et  la  botanique 

lisent  pas  tous   les  iriM,int<!  : 
Il   faut  aussi  que  l'on  s'applique 
A  notre  le  vin  des  parents  l 


CHŒUR. 

Buvons  le  Tin  des  grands  parents  l 

Et  on  joignait  l'exemple  au  précepte. 

Une  fols  en  train,  on  composa  un  second  chœur  pour  le 


travail.  —  Ce  travail  consistait  particulièrement  à  empailler 
de  magnifiques  oiseaux  que  l'on  recevait  des  quatre  parties 
du  monde. 
Voici  le  chœur  des  travailleurs. 

Routons  le  sort  que  le  ciel  nous  destine  ; 
Reposons-nous  sur  le  sein  des  oiseaux  ; 
Mêlons  le  camphre  à  la  térébenthine, 
Et  par  le  vin  égayons  nos  travaux. 

Sur  quoi,  on  buvait  une  seconde  gorgée  à  la  bouteille,  qui 
se  trouvait  à  moitié  vide. 

Il  s'agissait  de  suivre  l'ordonnance  de  James  Rousseau,  et 
de  la  remplir. 

A  cet  effet,  on  avait  nommé  un  comité  de  chimie,  composé 
de  Ferdinand  Langlé,  d'Eugène  Sue  et  de  Delàtre  ;  plus  tard, 
Romieu  y  fut  adjoint. 

Ce  comité  de  chimie  faisait  un  affreux  mélange  de  mélasse, 
de  réglisse  et  de  caramel,  remplaçait  le  vin  bu  par  ce  mé- 
lange improvisé,  rebouchait  la  bouteille  aussi  soigneuse- 
ment que  possible,  et  la  remettait  à  sa  place. 

Quand  c'était  du  vin  blanc,  on  clarifiait  la  préparation 
avec  du  blanc  d'œui  battu. 

Mais  la  punition  retombait  parfois  sur  les  coupables. 

M.  Sue  donnait  de  grands  et  magnifiques  dîners  ;  au  des- 
sert, on  buvait  tantôt  l'alicante  de  madame  de  Morville, 
tantôt  le  tokai  de  Sa  Majesté  l'empereur  d'Autriche,  tantôt 
le  johannisberg  de  M.  de  Metternich,  tantôt  le  liebfrau- 
milch du  roi  de  Prusse. 

Tout  allait  à  merveille,  si  l'on  tombait  sur  une  bouteille 
vierge  ;  mais,  si  l'on  tombait  sur  une  bouteille  revue  et 
corrigée  par  le  comité  de  chimie... 

Il  fallait  avaler  le  breuvage  ! 

Le  docteur  Sue  goûtait  son  vin,  faisait  une  légère  grimace, 
et  disait  : 

—  Il  est  bon,  mais  il  demande  à  être  bu. 

Et  c'était  une  si  grande  vérité,  et  le  vin  demandait  si 
bien  à  être  bu,  que,  le  lendemain,  on  recommençait  à  boire. 

Tout  cela  devait  finir  par  une  catastrophe,  et,  en  effet, 
cela  finit  ainsi 

Un  jour  que  l'on  croyait  le  docteur  Sue  à  sa  campagne  de 
Bouqueval  d'où  l'on  comptait  bien  qu'il  ne  reviendrait  pas 
de  la  journée,  on  s'était,  à  force  de  séductions  sur  la  cuisi- 
nière  et  les  domestiques,  fait  servir  dans  le  jardin  un  excel- 
lent dîner  sur  l'herbe. 

Tous  les  empailleurs,  comité  de  chimie  compris,  étaient  là, 
couchés  sur  le  gazon,  couronnés  de  roses  comme  des  Sy- 
barites, buvant  le  tokai  et  le  johannisberg.  ou  plutôt  l'ayant 
bu,  quand,  tout  à  coup,  la  porte  de  la  maison  donnant  sur 
le  jardin  s'ouvre,  et  le  commandeur  apparaît. 

Le  commandeur,  c'était  le  docteur  Sue 

Chacun  s'enfuit  et  se  cache  ;  Rousseau  seul  prend  son  verre 
plein,  remplit  un  second  verre,  et,  tout  en  trébuchant, 
s'avance  droit  vers  le  docteur. 

—  Ah!  mon  bon  monsieur  Sue.  dit-il,  voilà  de  fameux 
tokai  !  A  la  santé  de  l'empereur  d'Autriche  ! 

On  devine  la  colère  dans  laquelle  entra  le  docteur  en  re- 
trouvant, sur  le  gazon,  le  cadavre  d'une  bouteille  de  tokai, 
de  deux  bouteilles  de  johannisberg.  et  de  trois  bouteilles 
d'allcante.  —  On  avait  bu  l'alicante  à  l'ordinaire. 

Les  mots  de  vol.  d'effraction,  de  procureur  du  roi.  de 
police  correctionnelle  grondèrent  dans  l'air  comme  gronde 
la  foudre  dans  un  nuage  de  tempête. 

La  terreur  des  coupables  fut  profonde.  Delàtre  connaissait 
un  puits  desséché  aux  environs  de  Clermont,  et  proposait 
de  s'y  réfugier. 

Huit  jours  après.  Eugène  Sue  partait,  comme  sous-alde, 
pour  faire  la  campagne  d'Espagne  de  1823. 

Il  lit  cette  campagne,  resta  un  an  à  Cadix,  et  ne  revint 
à  Paris  qu'au  commencement  de  1825. 

Le  feu  du  Ti-ocadêro  lui  avait  tait  pousser  les  cheveux  et 
les  moustaches  :  il  était  parti  imberbe  comme  une  pomme 
d'api,  il  revenait  chevelu  comme  un  roi  de  la  première  race, 
barbu  comme  un  mougik.  , 

Cette  croissance  capillaire  flatta  sans  doute  l'amour-propre 
du  docteur  Sue.  mais  ne  relâcha  en  rien  les  cordons  de  sa 
bourse,  qu'il  tenait  très  serrés. 

Desforges,  qui  avait  une  petite  fortune  à  lui,  Ferdinand 
Langlé,  que  sa  mère  adorait,  étaient  les  deux  Crassus  de  la 
société  ;  quelquefois,  comme  faisait  Crassus  à  César,  ils  prê- 
taient, non  pas  trente  millions  de  sesterces,  mais  vingt, 
trente,  quarante,  cinquante  et  même  jusqu'à  cent  francs 
aux  plus  nécessiteux  de  la  joyeuse  bande. 

Outre  sa  bourse.  Ferdinand  Langlé  mettait  à  la  disposition 
de  ceux  des  membres  de  la  société  qui  n'étalent  jamais  sûrs1 
ni  d'un  lit,  ni  d'un  souper,  sa  chambre  dans  la  maison  de 
M.  Sue,  et  l'en  cas  que  sa  mère  lui  faisait  préparer  tous  les 
soirs. 

Ferdinand  Langlé,  déjà  grand  garçon  de  vingt-trois  ans, 
auteur  d'une  douzaine  de  vaudevilles,  amant  de  cette  char- 
mante fille,  morte  avant  l'heure  de  sa  mort,  que  l'on  appe- 
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lait  Fleuriet,  et  qui  était  actrice  au  Gymnase  (1)  ;  Ferdinand 
Langlé  rentrait  rarement  chez  lui  ;  mais,  comme  le  domes- 
tique disait  à  sa  mère  que  Ferdinand  vivait  avec  la  régularité 
d'une  religieuse,  tous  les  soirs,  la  bonne  mère  prdonnait  de 
mettre  l'en  cas  sur  sa  table  de  nuit. 

Le  domestique  mettait  l'en  cas  sur  la  table  de  nuit,  et  la 
clet  de  la  petite  porte  de  la  rue  à  un  endroit  convenu. 

Un  attardé  se  trouvait  sans  asile  :  il  se  dirigeait  vers  la 
rue  du  Chemin-du-Eempart,  allongeait  la  main  dans  un  trou 
de  la  muraille,  y  trouvait  la  clef,  ouvrait  la  porte,  remet- 
tait religieusement  la  clet  à  sa  place,  tirait  la  porte  derrière 
lui,  allumait  la  bougie,  s'il  était  le  premier,  mangeait, 
buvait  et  se  couchait  dans  le  lit  ;  —  si  un  second  suivait 
le  premier,  il  trouvait  la  clet  au  môme  endroit,  pénétrait 
de  la  même  façon,  mangeait  le  reste  du  poulet,  buvait  le 
reste  du  vin,  levait  la  couverture  à  son  tour,  et  se  fourrait 
dessous  ;  —  si  un  troisième  suivait  même  jeu  pour  la  clef, 
même  jeu  pour  la  porte:  seulement  celui-là,  qui  ne  trouvait 
plus  ni  poulet,  ni  vin,  ni  place  dans  le  lit,  mangeait  le 
reste  du  pain,  buvait  un  verre  d'eau,  et  s'étendait  sur  le 
canapé. 

Et  ainsi  de  suite. 

Si  le  nombre  grossissait  outre  mesure,  les  derniers  venus 
tiraient  un  matelas  du  lit,  et  couchaient  à  terre. 

Une  nuit,  Rousseau  arriva  le  dernier,  et  compta  quatorze 
jambes. 

Ce  fut  dans  cette  chambre  que  Henry  Monnier  et  Romieu 
se  rencontrèrent  pour  la  première  fois  et  firent  connaissance, 
le  lendemain  ils  se  tutoyaient,  et  se  tutoyèrent  jusqu'au 
jour  où  Romieu  fut  nommé  préfet,  et  ne  tutoya  plus  per- 
sonne. 

Le  matin,  on  était  assez  souvent  réveillé  par  une  visite  : 
c'était  un  brigadier  aux  gardes  qui  passait,  et  qui,  en  pas- 
sant venait  voir  l'état  de  la  cave  aux  liqueurs  de  Ferdinand 
Langlé. 

Ce  brigadier  aux  gardes,  que  j'ai  beaucoup  connu,  mérite 
une  mention  particulière. 

11  se  nommait  Gauthier  de  Villiers. 

C'était  non  seulement  un  des  plus  braves  soldats  de  l'ar- 
mée, mais  encore  un  des  plus  vigoureux  poignets  de  France. 
Le  mot  poignet  s'étend  ici  au  corps  tout  entier. 

Qu'est  devenu  le  capitaine  Gauthier?  Je  n'en  sais  rien.  Je 
voudrais  bien  le  revoir  une  fois  encore,  au  risque  qu'il  me 
brisât  le  poignet  en  me  serrant  la  main. 

C'était  le  courage  et  la  bonté  de  Porthos.  11  n'eût,  pour 
rien  au  monde,  donné  une  chiquenaude  à  un  enfant  ;  seule- 
ment, il  avait  plus  d'esprit  que  M.  de  Pierrefonds. 

Il  avait  servi  dans  les  grenadiers  à  cheval  de  l'Empire  ;  il 
s"'êtait  fait  faire  un  sabre  particulier  :  quand  il  chargeait,  et 
qu'il  avait,  d'outre  en  outre,  traversé  quelque  cavalier  en- 
nemi, il  l'enlevait  de  son  cheval  à  la  force  du  poignet,  et  le 
rejetait  derrière  lui  comme  il  eût  fait  d'une  botte  de  foin. 

Gauthier  arrêtait  d'une  seule  main  un  tilbury  lancé  au 
grand  trot.  Gauthier  descendait  de  cheval,  prenait  son  cheval 
sur  les  épaules,  et  le  portait  pendant  dix.  quinze,  vingt  pas 
avec  presque  autant  de  facilité  que  son  cheval  le  portait 
lui-même.  Il  prenait  une  assiette  de  porcelaine,  et  passait 
son  doigt  au  travers  avec  la  même  facilité  qu'une  balle  passe 
à  travers  une  cible  de  carton. 

Un  jour,  aux  gardes,  on  lui  avait  fait  une  injustice  dont  il 
voulait  satisfaction.  Il  attendit  sur  le  pont  des  Tuileries  le 
roi  Louis  XVIII,  qui  devait  sortir.  Au  moment  où  Sa  Ma- 
jesté passait,  allant,  comme  d'habitude,  au  grand  trot  de 
son  attelage,  Gauthier  sauta  à  la  tête  des  chevaux,  et  ar- 
rêta le  carrosse  tout  court. 

Louis  XVIII  mit  la  tête  à  la  portière  et  reconnut  son  bri- 
gadier aux  gardes. 

—  Ah  !  c'est  toi,  dit-il  de  sa  petite  voix  flûtée,  c'est  toi, 
Gauthier?  Eh  bien,  crue  veux-tu,  mon  ami. 

Gauthier  alors  s'avança  et  exposa  sa   demande. 

—  J'examinerai,  j'examinerai,   répondit  Louis   XVIII. 
Huit  jours  après,  justice  était  faite  à  Gauthier. 
Gauthier    avait     une   spécialité  :   il    était  sauveur.    Si   un 

homme  tombait  à  l'eau  et  se  noyait,  Gauthier  se  jetait  à  l'eau 
et  le  sauvait,  si  le  feu  prenait  à  quelque  maison,  et  qu'un 
locataire  en  retard  risquât  d'être  brûlé,  Gauthier  sauvait  le 
retardataire. 

Il  avait  sauvé  le  vieux  Vatteville  de  l'incendie  de  l'Odéon,  11 
avait  sauvé  trente-sept  ou  trente-huit  personnes. 

Gauthier,  lors  de  la  campagne  d'Afrique,  était  parti  comme 
Interprète,  et  demeura  à  Alger.  Dans  les  expéditions  que  l'on 
faisait  autour  de  la  ville,  Gauthier,  au  lieu  de  fusil,  prenait 
une  petite  pièce  de  quatre  sur  son  épaule.  Arrivé  devant  l'en- 
nemi, on  mettait  la  pièce  en  batterie,  et  l'on  faisait  feu. 
D'autres  fois,  il  se  contentait  d'un  fusil  de  rempart. 


(il  J'ai  déjà  parlé  d'elle  à  propos  de  mes  commencements  littéraires 
avec  de  Leuven.  On  accusa  Casluing  de  l'avoir  empoisonné»  ;  mais  elle 
mourut,  en  réalité,  à  la  suite  d'une  colère  dans  laquelle  elle  entra 
contre  Poirson,  directeur  du  Gymnase,  à  propos  de  I engagement  à  ce 
théâtre  de  madame  Théodore.  Cette  colère  donna  à  la  belle  enfant  une 
fièvre  cérébrale  ;  la  fièvre  cérébrale  l'emporta  en  deux  fois  vingt-quatre 
heures. 


Il  avait  aux  gardes  un  magnifique  cheval,  dont  voici  l'his- 
toire. 

Ce  cheval  avait  le  double  défaut  de  jeter  son  cavalier  à 
terre,  et,  quand  son  cavalier  était  à  terre,  de  revenir  sur 
lui  et  de  le  mordre  ;  on  décida  de  l'abattre. 

On  allait  procéder  à  l'exécution,  quand  Gauthier  rentra  à 
l'hôtel  du  quai  d'Orsay,  vit  toute  la  compagnie  assemblée 
et  déplorant  la  perte  d'un  si  magnifique  cheval. 

Gauthier  s'informa. 

—  Bon  !  dit-il,  je  m'en  charge,  moi  ;  mais  à  la  condition 
que,  si  je  le  dompte,  on  me  le  laissera. 

Le  marché  fut  accepté  ;  on  lui  passa  une  bride. 

Le  cheval  se  laissait  monter  facilement  :  Gauthier  n'eût 
donc  pas  grand'peine  à  sauter  sur  son  dos.  Une  fois  là,  le 
cheval  commença  ses  frasques,  sauts  de  mouton,  grand  écart 
à  droite,  grand  écart  à  gauche,  etc.;  mais  le  rebelle  ne  savait 
pas  à  qui  il  avait  affaire.  Gauthier  commença  de  serrer  les 
genoux;  le' cheval,  qui  éprouvait  une  certaine  difficulté  à 
respirer  redoubla  ses  bonds  :  Gauthier  serra  plus  fort. 

Dès  lors,  ce  fut  une  lutte  splendide  à  voir,  dans  laquelle  le 
cheval,  vaincu,  finit  par  plier  les  genoux  et  se  coucher. 

Gauthier  sauta  à  terre  pour  ne  pas  se  trouver  engagé  sous 
l'animal,  puis  il  attendit. 

Le  cheval  était  guéri  de  son  premier  défaut,  qui  consistait 
à  jeter  son  cavalier  à  terre  ;  il  fallait  le  guérir  du  second, 
qui  consistait  à  le  mordre. 

Gauthier,  comme  nous  l'avons  dit,  était  resté  debout,  à  dix 
pas  du  cheval.  Il  l'avait  dompté  comme  un  autre  Alexandre  ; 
restait  à  savoir  s'il  ne  serait  pas  dévoré  par  lui  comme  un 
autre  Diomède. 

Effectivement,  au  fur  et  à  mesure  que  le  cheval  retrouvait 
sa  respiration,  son  œil  s'injectait  de  sang,  ses  naseaux  fu- 
maient de  colère  ;  il  se  remit  sur  ses  pieds  de  devant,  puis 
sur  ses  pieds  de  derrière,  chercha  des  yeux  son  ennemi, 
poussa  un  hennissement,  et  fondit  sur  lui. 

Gauthier  l'attendait  dans  la  position  d'un  boxeur  ;  il  lui  en- 
voya un  coup  de  poing  dans  le  nez,  lui  cassa  deux  dents  ; 
le  cheval  se  cabra  de  douleur,  pivota  sur  ses  pieds  de  der- 
rière, et  rentra  à  l'écurie. 

Il  était  dompté. 

Vous  vous  rappelez  cela,  n'est-ce  pas,  d'Arpentlgny  ;  vous 
vous  rappelez  cela,  n'est-ce  pas,  Leroi  ;  tu  te  rappelles  cela, 
n'est-ce  pas,  Ferdinand  Langlé  ;  mes  vieux  amis  aux  gardes? 

Eh  bien,  Gauthier  était  un  des  visiteurs  du  matin.  Il  allait 
droit  a  la  cave,  appliquait  à  ses  lèvres  le  flacon  de  rhum  ou 
d'eau-de-vie,  et  autant  il  y  en  avait    autant  d'englouti. 

Un  matin,  il  vint  ;  mais  Rousseau  et  Romieu  étaient  venus 
coucher  cette  nuit-là,  et  la  cave  était  vide. 

Gauthier  commença  par  fouiller  dans  ses  poches,  il  faut 
lui  rendre  cette  justice  ;  mais  ses  poches  étaient  aussi  vides 
que  la  cave. 

Alors,  voyant  trois  ou  quatre  gilets  et  autant  de  pantalons 
étendus  et  gisant  au  hasard,  il  commença  de  passer  la  revue 
des  pantalons  et  des  gilets. 

Les  dormeurs  le  regardaient  faire,  un  œil  à  moitié  ouvert 
et  l'autre  fermé  tout  à  fait  ;  ils  étaient  bien  tranquilles,  ce 
n'était  ni  à  leurs  gilets  ni  à  leurs  pantalons  que  Gauthier 
en  voulait  :  il  s'en  fallait  de  moitié  qu'il  pût  entrer  dans  les 
plus  larges  ;  il  en  voulait  à  leur  contenu,  et  ils  ne  eonten- 
naient  rien. 

Romieu  seul  manifestait  une  certaine  inquiétude  :  il  avait 
dix-neuf  sous  dans  la  poche  de  son  gilet. 

Gauthier  tomba  sur  le  trésor. 

Romieu  voulut  se  lever  et  disputer  la  possession  de  ses  dix- 
neuf  sous  à  Gauthier. 

Gauthier  le  fixa  du  bout  du  doigt  sur  son  canapé,  et  de 
l'autre  main  sonna  le  domestique. 

Le  domestique  parut. 

—  Allez-nous  chercher  pour  dix-neuf  sous  d'eau-de-vie,  dit 
Gauthier. 

Le  domestique  s'apprêtait  à  obéir. 

—  Mais,  sacrebleu  !  dit  Romieu,  je  demeure  dans  le  fau- 
bourg Saint-Germain  :  laissez-moi  au  moins  un  sou  pour  pas- 
ser le  ponts  des  Arts. 

—  C'est  trop  juste,  dit  Gauthier. 

Et,  remettant  un  sou  dans  le  gilet  de  Romieu  : 

—  Allez  me  chercher  pour  dix-huit  sous  d'eau-de-vie,  dit-Il 
au  domestique. 

Ce  fut  ce  jour-là,  et  à  cette  occasion,  que  le  dépouillé,  à  qui 
Gauthier  avait  pu  prendre  ses  dix-huit  sous,  mais  non  son 
esprit  et  sa  verve,  Ht  sa  fameuse  chanson  : 

J'nai  qu'un  sou, 

J'nai  qu'un  sou, 
La  richess'  n'est  pas  l'Pérou  ! 
Je  dîn'rai  je  ne  sais  pas  où  ; 
Mais,  pour  sûr,  je  n'ai  qu'un  sou  ! 
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Je  ne  me  souviens  pas  du  reste  de  la  chanson  mais  dites  à 
Henry  Monnier  de  vous  la  chanter,  il  vous  la  chantera  ;  et, 
en  outre  il  se  rappellera  comme  moi  à  quelle  occasion  elle  a 
été  laite. 


CCLXII 

EUGÈNE  SUE  A  L'AMBITION  D'UN  GROOM,  D'UN  CHEVAL  ET  D'UN 
CABRIOLET.  —  IL  FAIT,  AVEC  LA  MAISON  ERMINGOT,  GODE- 
FROY  ET  C'e,  UNE  AFFAIRE  QUI  LUI  PERMET  DE  SE  PASSER 
CETTE  FANTAISIE.  —  TRIOMPHE  AUX  CHAMPS-ELYSÉES.  —  FA- 
CHEUSE .RENCONTRE.  —  DESFORGES  ET  EUGÈNE  SUE  SE 
SÉPARENT.  —  DESFORGES  FONDE  «  LE  KALÉIDOSCOPE  »  A  BOR- 
DEAUX. —  FERDINAND  LANGI.É  FONDE  «  LA  NOUVEAUTÉ  »  A 
PARIS.  —  CÉSAR  ET  LE  NÈGRE  ZOYO.  —  DOSSION  ET  SON 
CHIEN. 


Le  temps  s'écoulait,  Eugène  Sue  devenait  un  grand  garçon, 
le  docteur  Sue  resserrait  de  plus  en  plus  les  cordons  de  sa 
bourse.  On  avait  envie  d'avoir  un  groom,  un  cheval  et  un  ca- 
briolet ;  il  fallait  recourir  aux  expédients. 

On  fut  mis  en  rapport  avec  deux  hoonêtes  capitalistes,  les- 
quels vendaient  du  vin  aux  jeunes  gens  de  famille  qui  se  sen- 
taient la  vocation  du  commerce  :  ils  se  nommaient  MM.  Er- 
mingot  et  Godefroi.  —  Nous  ignorons  si  ces  messieurs  font 
encore  le  métier  ;  mais,  ma  foi,  à  tout  hasard,  nous  citons  les 
noms,  espérant  que  l'on  ne  prendra  pas  les  lignes  que  nous 
écrivons  pour  une  réclame. 

MM.  Ermingot  et  Godefroi  allèrent  aux  informations  ;  ils 
surent  qu'Eugène  Sue  devait  hériter  d'une  centaine  de  mille 
francs  de  son  grand-père  maternel,  et  de  trois  ou  quatre  cent 
mille  francs  de  son  père.  Ils  comprirent  qu'ils  pouvaient  se 
risquer. 

Eugène  Sue  reçut  une  invitation  à  déjeuner  à  Bercy  pour 
lui  et  un  ou  deux  amis.  Il  jeta  les  yeux  sur  Desforges.  —  Des- 
forges passait  pour  l'homme  rangé  de  la  société,  et  le  doc- 
teur Sue  avait  la  plus  grande  confiance  en  lui. 

On  était  attendu  aux  Grands  ou  aux  Gros  Marronniers,  je 
ne  me  rappelle  pas  bien. 

Le  déjeuner  fut  splendide  ;  on  fit  goûter  aux  deux  jeunes 
gens  les  vins  dont  ils  venaient  de  faire  l'acquisition,  et  Eu- 
gène Sue,  sur  lequel  s'opérait  particulièrement  la  séduc- 
tion, en  fut  si  content,  qu'il  en  acheta,  séance  tenante,  pour 
une  somme  de  quinze  mille  francs,  que,  séance  tenante  tou- 
jours, il  régla  en  lettres  de  change. 

Le  vin  fut  déposé  dans  une  maison  tierce,  avec  faculté  à 
Eugène  Sue  de  le  faire  goûter,  de  le  vendre,  et  de  faire  des- 
sus tel  bénéfice  qu'il  lui  conviendrait.  Ce  bénéflee,  coté  au 
plus  bas,  devait  être,  au  moins,  de  cinq  ou  six  mille  francs 

Huit  jours  après,  Eugène  Sue  revendait  à  un  compère  de  la 
i  ompagnle  Ermingot  et  Godefroi  son  lot  de  vin  pour  la  somme 
il'-  quinze  cents  francs  payés   comptant. 

•  m  perdait  treize  mille  cinq  cents  francs  sur  la  spécula- 
tion ;  mais  t,u  avait  quinze  cents  Iran,  s  d'argent  frais,  c'est- 
'  dire  île  quoi  réaliser  l'ambition  qui,  depuis  un  an  empê- 
chait les  deux  amis  de  dormir  :  un  groom,  un  cheval  et  un 
cabriolet. 

Comment,  demandera  le  lecteur,  avec  quinze  cents  francs 
pouvait-on  avoir  un  groom,  un  cbeval  et  un  cabriolet? 

inouï,  le  crédit  que  donnent  quinze  cents  francs  d'ar- 
■'•"'   comptant,  surtout  quand  on  est  fils  de  famille,   et  que 
adresser  aux  fournisseurs  du  père... 

1111  acheta  le  cabriolet  chez  Sailer,  carro    1er  du  docteur 

cinq  cents  francs  en  acompte;  on  acheta  le' 

lie/.  Kunsmann,  où  l'on  prenait  des  leçons  d'équita- 

tion,  ci.  l'on  donna  cinq  cents  francs  dessus,  un  restait  à  la 

"        '  mes:  on  engagea  un  groom  que  l'on  fit 

i     "      pieds      -   Cela  n'était  pas  ruineux- 

le  tailleur,  le  bottier  et  le  chapelier 

Oni  i  ce  magnifique  résultat  au  commencement 

de  1  hiver  de  il 

Le  ca  tout    l'hiver. 

Au  Dr„lntl  '  'le  monter  un  peu  à  cheval  pour 

saluer  les  pn  i  Iles. 

Un  matin,  on  p 

Desforges  et   Eugène   Sue  étaient  à  cheval,  suivis   de  leur 

"' '•  a  chevaI     "'  eux.  Le  groom  faisait  des  gril 

atroces,  que  les  passant,  ne  savaient  a  quoi  attribuer  Des- 
forges et  Eugène  Su,  ,  de  cette  agitai  ion 
des  muscles  de  la  face  du  pauvre  John  ;  on  lui  avait  apporté 


le  matin,  des  bottes  trop  étroites,  et  il  avait  fallu  que  les  deux 
maîtres  réunissent  tous  leurs  efforts  pour  chausser  leur  do- 
mestique. 

A  moitié  chemin  des  Champs-Elysées,  comme  on  était  en 
train  de  distribuer  des  saluts  aux  hommes  et  des  sourires  aux 
femmes,  un  cacolet  vert  s'arrête,  une  tête  sort  et  examine 
avec  stupéfaction  les  deux  élégants. 

La  tête  était  celle  du  docteur  Sue  ;  le  cacolet  vert  était  ce 
que  l'on  appelait  dans  la  famille  la  voiture  à  trois  lanternes  : 
c'était  une  voiture  basse,  inventée  par  le  docteur  Sue,  et  de 
laquelle  on  descendait  sans  marchepied  ;  —  l'aïeule  de  tous 
les  petits  coupés  qu'on  fait  aujourd'hui. 

Cette  tête  frappa  les  deux  jeunes  gens  comme  eût  fait  celle 
de  Méduse  ;  seulement,  au  lieu  de  les  pétrifier,  elle  leur  donna 
des  ailes.  Ils  partirent  au  galop  ;  par  malheur,  il  fallait  ren- 
trer.  On  ne  rentra  que  le  surlendemain,  mais  on  rentra. 

La  justice  veillait  à  la  porte  sous  les  traits  du  docteur  Sue. 

On  se  vit  contraint  à  tout  avouer,  et  ce  fut  même  un  grand 
bonheur  .  la  maison  Ermingot  et  Godefroi  commençait  à  mon- 
trer les  dents,  et  envoyait  du  papier  timbré,  en  outre  le 
congé  de  six  mois  touchait   à  sa  fin. 

L'homme  d'affaires  du  docteur  Sue  fut  chargé  d'arranger 
l'affaire  Ermingot  et  Godefroi;  ceux-ci  venaient  d'avoir  un 
petit  désagrément  en  police  correctionnelle  qui  les  rendit 
tout  à  fait  coulants  :  moyennant  deux  mille  francs,  ils  rendi 
rent  les  lettres  de  change,  et  donnèrent  quittance  générale. 

Sur  quoi,  Eugène  Sue  s'engagea  à  rejoindre  son  poste  à 
l'hôpital  militaire  de  Toulon. 

Desforges  perdit  toute  la  confiance  du  docteur  ;  il  fut  re- 
connu qu'il  avait  trempé  jusqu'au  cou  dans  l'affaire  Ermin- 
got et  Godefroi,  il  fut  mis  à  l'index  ;  ce  qui  le  détermina, 
toujours  facilité  par  sa  fortune  indépendante,  à  suivre  Eu- 
gène Sue  à  Toulon. 

Damon  n'eût  pas  donné  une  plus  grande  preuve  de  dévoue- 
ment à  Pythias. 

On  partit  après  avoir  passé  la  nuit  ensemble  ;  mais,  au  mo- 
ment du  départ,  l'enthousiasme  fut  tel,  que  Romieu  et  Mira. 
—  Mira  était  le  fils  du  célèbre  Brunet,  —  que  Romieu  et  Mira 
résolurent  d'escorter  la  diligence.  Eugène  Sue  et  Desforges 
étaient  dans  le  coupé  ;  Romieu  et  Mira  galopaient  aux  deux 
portières. 

Romieu  galopa  Jusqu'à  Fontainebleau  ;  là,  il  fallut  le  des- 
cendre de  cheval. 

•Mua.  sentêtant.  at  trois  lieues  de  plus  ;  puis  force  lui  fut 
de  s'arrêter. 

La  diligence  continua  majestueusement  son  chemin  lais- 
sant les  blessés  sur  la  route. 

On  arriva  le  troisième  jour  à  Toulon.  —  Aujourd'hui  on  v 
va  en  vingt-quatre  heures. 

Le  premier  soin  des  exilés  fut  d'écrire  pour  avoir  des  nou- 
velles de  leurs  amis:  Romieu  avait  été  ramené  dans  la  capi- 
tale sur  une  civière.  Mira  avait  préféré  attendre  sa  convales- 
cence là  où  il  était,  et,  quinze  jours  après,  il  était  rentré  ? 
Paris  en  voiture 

On  s'installa  à  Toulon,  et  l'on  commença  de  faire  les  beaux 
avec  les  restes  de  la  splendeur  parisienne.  Ces  restes  de 
splendeur,  un  peu  fanés  à  Paris,  étaient  du  luxe  pour  Tou- 
lon. 

Les  Toulonnais  commencèrent  à  regarder  les  nouveaux  ve- 
nus d'un  mauvais  œil.  Ils  appelaient  Eugène  Sue  le  beau  Sue. 

C'e  fut  bien  pis  quand  on  vit,  tous  les  soirs,  venir  les  mus- 
cadins au  théâtre,  et  que  l'on  s'aperçut  qu'ils  y  venaient  par- 
ticulièrement pour  lorgner  la  première  amoureuse  made- 
moiselle Florival  !  C'était  presque  s'attaquer  aux  autorités- 
le  sous-préfet  protégeait  fort  la  première  amoureuse. 

Les  deux  Parisiens  s'abonnèrent  et  demandèrent  leurs  en- 
trées dans  les  coulisses.  Desforges  faisait  valoir  sa  qualité 
d'auteur  ;  il  avait  déjà  deux  ou  trois  pièces  jouées. 

Eugène  Sue  était  vierge  de  toute  littérature  et  ne  dormait 
aucun  signe  de  vocation  pour  la  .arrière  d'homme  de  le! 
il  était  plutôt  peintre:  gamin,  il  avait  couru  les  ateliers  et 
dessinait,  croquait,  brossait. 

Il  y  a  trois  ou  quatre  ans  a  peine,  que  je  voyais  encore, 
dans  une  des  anciennes  rues  qui  longent  la  Madeleine,  rué 
aujourd'hui  disparue,  un  cheval  qu'il  avait  fait  sur  la' mu- 
raille avec  du  vernis  noir  et  un  pinceau  a  cirer  les  bottes 
Le  <  (levai    -  BSl   e,  roulé  avec  la  rue  ! 

La  porte  des  coulisses  restait  donc  impitoyablement  fer- 
""'■''■  ' '*  Qui  donnait  le  droit  incontestable  aux  Toulonnais 
de  goguenarder  les  Parisiens. 

Par  bonheur,  Louis  XVIII  était   mort   le  10  septembre 

et   Charles  x  avait  eu  l'idée  de  se  faire  sacrer.  La  céré 

devait  avoir  heu  dans  la  cathédrale  de  Reims,  le  S  mai    1825 

.Maintenant,  comment  la  mort  de  Louis  XV11I  a  Pan-,  com- 
ment le  sacre  du  roi  Charles  X  à  Reims,  pouvaient  ils  taire 
ouvrir  les  portes  du  théâtre  de  Toulon  à  Desforges  et  a  Eu- 
gène Sue; 

\  oici 

Desforges  proposa  à  Eugène  Sue  de  faire  ce  que  l'on  appe- 

1         'lie  époque  un  à-propos  sur  le  sacre. 

Eugène  Sue  accepta. 


MES    MEMOIRES 


L'à-propos  fut  fait  et  joué  au  milieu  de  l'enthousiasme  uni- 
versel. —  J'ai  encore  cette  bluette,  tout  entière  écrite  de  la 
main   d  Eugène   Sue. 

Le  même  soir,  les  deux  auteurs  avaient  d'une  façon  inat- 
taquable leurs  entrées  dans  les  coulisses. 

Mademoiselle  Florival  ne  se  montra  pas  plus  sévère  que 
l'administration,  et  donna  aux  deux  auteurs  leurs  entrées 
chez  elle.  Ils  en  profitèrent  conjointement  et  sans  jalousie 
aucune.  L'amitié  de  Desforges  et  d'Eugène  Sue  eût  servi  de 
modèle,  nous  l'avons  dit,  à  celle  de  Damon  et  de  Pythias. 


Esprit-des-Lois,  que  se  tenait  l'hôtel  Rambouillet  de  Bor- 
deaux. —  Le  voyageur  trouve  là  huit  ou  dix  jeunes  gens  avi- 
des de  ce  souffle  parisien  qui  porte  au  monde  entier  le-  pollen 
littéraire. 

—  Ah  !   si   nous   avions   un  journal  ?    disaient-ils,   si   nous 
avions  surtout  quelqu'un  pour  le  fonder? 

—  Eli  bien,  mais  me  voilà!  répondit  Desforges. 

Et,  en  effet,  à  la  suite  de  cette  réunion,  grâce  à  Desforges, 
le  Kaléidoscope  fut  fondé. 
C'est  ainsi  que  s'éparpillaient  les  missionnaires  de  la  foi 


Eugène   Sue. 


Vers  le  mois  de  juin  1S25,  Pythias  et  Damon  se  séparèrent. 
Eugène  Sue  resta  seul  en  possession  de  ses  entrées  au  théâtre 
et  chez  mademoiselle  Florival.  Desforges  partit  pour  Bor- 
deaux ? 

Pourquoi  Desforges  allait-il  à  Bordeaux  ? 

Il  croyait  tout  simplement  aller  voir  un  ami  :  il  allait  fon- 
der un  journal.  Les  voies  de  la  Providence  sont  mystérieuses 
et  profondes  ! 

Cet  ami  s'appelait  Teissier  ;  le  journal  s'appela  le  Kaléi- 
doscope. 

Desforges  croyait  passer  un  jour  ou  deux  avec  son  ami. 
Teissier  le  conduit  chez  un  libraire  où  non  seulement  on  ven- 
dait des  livres,  mais  encore  où  l'on  faisait  de  la  littérature. 
—  C'était  chez  lui,  dans  son   magasin,   situé,  je  crois,  rue 
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nouvelle,  qui  préparaient  le  grand  mouvement  littéraire  de 
1827,    1838  et  1829. 

Deslorges,  qui  ne  me  connaissait  que  de  nom  à  cette  épo- 
que, non  pas  par  mon  nom  littéraire,  —  je  n'en  avais  pas, 
—  mais  par  mon  nom  d'enfant,  qu'il  avait  entendu  dire 
chez  M.  Collard,  ce  bon  et  excellent  tuteur  dont,  j'ai  eu  occa- 
sion de  parler  dans  ces  Mémoires,  mit  dans  le  Kaléidoscope 
des  vers  de  moi.  un  fragment  de  mon  élégie  sur  la  mort 
du  général  Foy,  autant  qu'il  m'en  souvient. 

Plus  tard,  ce  fut  le  point  de  repère  de  notre  connaissance 
à  Paris. 

Un  jour,  j'entrais  au  café  des  Variétés.  Desforges  causait 
avec  Théaulon.  Théaulon  me  dit  bonjour  d'un  mouvement 
de  tête. 
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Un  moment  après,  Desforges  vint  à  moi. 

—  Savez-vous,  me  dit-il,  ce  que  prétend  Théaulon  à  propos 
de  vous»? 

-  Théaulon  m'aime  beaucoup  :  il  ne  faut  pas  croire  aveu- 
glément ce  un  il  dit,  et  même  ce  qu'il  pense  de  moi. 

—  Eh  bien,  il  m'a  dit  :  .  Vois-tu  ce  grand  garçon  maigre, 
il  nous  distancera  tous  tant  que  nous  sommes  en  littéra- 
ture. ■■ 

J'envoyai  à  Théaulon  un  sourire  de  doute  et  un  signe  de 
remerciment. 

De  ce  jour  claie  de  notre  connaissance,  disons  mieux,  notre 
amitié  avec  Desforges. 

Tandis  que  Desforges  était  .  Bordeaux,  et  fondait  le  Kaléi- 
doscope, Ferdinand  Langlé  fondait  a  Paris  le  journal  la  Nou- 
veauté; encore  une  tribune  ouverte  a  la  nouvelle  école,  en- 
core un  jalon  marquant  un  pas  de  fait  en  avant. 

Langle  avait  eu  une  idée  financière  qui  n'était  pas  trop 
mauvaise  pour  un  aide-i  hiiurgien  aux  gardes,  surtout  quand 
on  pense  que  cette  idée  précédait  de  sept  ans  l'apparition 
d'Emile  de  Gi  irdin,  c'est-à-dire  de  l'homme  qui  a  eu  le  plus 
d'idées  en  tail  de  presse:  les  mille  premiers  abonnés  de  la 
versant  soixante  francs  argent,  devenaient  pro- 
cès ilt'  la  moitié  des  actions  du  journal;  l'autre  moitié 
appartenait   naturellement  au  fondateur,  Ferdinand  Langlé. 

Quinze  jours  après  le  prospectus  lancé,  il  y  avait  soixante 
mille  lianes  en  caisse. 

Quand  je  dis  en,  caisse,  par  malheur,  il  n'y  avait  pas  de 
ce  fut  le  défaut  d'emplacement  fixe  pour  serrer  l'ar- 
qui  fit  qu'au  bout  d'un  certain  temps,  il  n'y  eut  plus 
qu'un  caissier. 

El  Dieu  sait  que  ce  n'était  pas  le  caissier  qui  avait  mangé 
i     caisse,  nous  allons  en  donner  une  preuve  irrécusable. 

Le  caissier  de  la  Nouveauté  avait  cheval,  cabriolet  et  do- 
mestique nègre;  il  donnait  à  Zoijo  —  c'était  le  nom  du  do- 
mestique —  sept  francs  par  semaine  pour  sa  nourriture  et 
celle  de  son  cheval,  vingt-huit  francs  par  mois:  C'était  à  lui 
de  se  tirer  de  là  comme  il  pourrait.  11  s'en  tirait  en  mangeant 
les  sept  francs,  et  en  nourrissant  son  cheval  avec  les  côtes 
de  melon,  les  feuilles  de  salade  et  les  trognons  de- chou  qu'il 
trouvait  suc  les  cas  d  ordures  ;  il  appelait  cela  mettre  César 
au  vert. 

Quand  cela  ne  suffisait  pas,  Zoyo  tendait  la  main  aux  pas- 
sons. 

—  Comment,  drôle,  tu  mendies?  lui  disait  celui  auquel  il 
s'adressait. 

—  Monsieur,  répondait  Zoyo.  ce  n'est  pas  pour  moi;  c'est 
pour  mon  pauvre  César,  qui  meurt  de  faim. 

Et  il  montrait  son  cheval,  dont  l'air  noble  et  digne  inspi- 
rait la  sympathie. 

Quand  les  côtes  de  melon,  les  feuilles  de  salade  et  les  tro- 
gnons de  Chou  étaient  insuffisants;  quand  l'appel  a  la  cha- 
nt,   publique  avait  mal  rendu.  Zoyo  prenait  un  grand  parti  : 
il  s'en  allait  chez  le  cireur  de  bottes  (lui  avait  un  établisse- 
ment à  rentrée  du  passage  Feydeau,  et  trottait  des  bottes  de 
ci. ni|ile  à  demi  avec  le  directeur  de  rétablissement.  Ln 
avait  gagné  dix  sous  en  cirant,  dix  paires  de  bottes,  il  con\er- 
tissaii  son  gain  en  un  picotin  d'avoine  ou  en  une  demi-botte 
a,  et,  tant  bien  que  mal.  César  dînait. 
A  cinq  heures,  quand  in  caisse  était  fermée,  on  harnachait 
on   l'attelait  au   cabriolet;  Zoyo  chaussait   la  culotte 
blan   lie,  les  bottes  a  pbtots,  endossait  le  gilet  jaune,  la  redin- 
erte,  se  coiffait  d'un  chapeau  à  large  galon,  orné  d'une 
cocarde  noire,  et  amenait  le  cabriolet  à  la  porte  du  bureau, 
rue  de  Richelieu,  u ■•  87,  en   face  de  la  bibliothèque  nationale. 
Le  caissier  sautait  dt i  cabriolet,  Zoyo*rabattaU  La  ca- 
pote, montait  derrière;  on  gagnait  le  boulevard,  ça  ie  suivait 
in  qu'à    la   place  Louis  XV;   on  prenait  les  Champs-Elysées, 
il   l'on   faisait  un    tour  au  bois. 
Et,   si  l'on  demandait  : 

.       i  i.n-ietir  avec  un  cheval  alezan,  un  cabriolet 

vert  et  un  domestique  nègre  ? 
On  répondait  : 

■  ter  du  journal   la   Nouveauté. 

leur  an  journal. 

Ce  m  a.1  que  d'avoir  un  cabriolet,  il  fallait  un 

Btbl      L'éditeur  responsable,   à   cett<    époque, 

i   le  a  trouver  qu'il  en  [allait  al   olu 

.u.  on   taisait  beaucoup  de  procès  aux  Journauic,  "ii 

u  ;   les 
i  '  i    me  de   t..uie  i 

tr  une  espi 
no unir    .  lu  temps  n  i 

i  'in   -.  Qi   oh  telle  taille.  Ce  * 

dicT    ..nu.  iuge,   a    la   tailli 

mi    souvii 

i >  i  a]  ■■■  lii  tir-major  des  rats  de  I  é 

mai 
Qherchez  l'él  •  du  nom,  si  tous  roulez  :  quant 

Hr,  elle  se  rattai 

qUt>|.|!|.'     I  "..onde     .i':  ■    '..' ■   :    In II 

il  avatl  i  i  Soul  leur  adjoint  au  Vaudeville,  et  avait  tant 


fait  près  du  bon  Désaugier,  qu'il  avait  obtenu  de  lui  de  dé- 
luter  dans  les  Arlequins,  où  il  doublerait  Laporte  ;  mais, 
comme  il  avait  la  vue  basse,  le  jour  de  ses  débuts,  il  avait 
eu  l'ingénieuse  idée  de  mettre  à  son  masque  des  verres  de 
myope  ;  seulement,  il  n'avait  point  pensé  à  une  chose,  c'était 
a  la  chaleur  de  la  salle  :  la  chaleur  troubla  les  verres,  et  11 
en  résulta  que  Dossion,  en  courant  après  Colombine,  ne 
voyant  plus  où  il  mettait  le  pied,  disparut  dans  le  trou  du 
souffleur. 

Tout  au  contraire  des  roses  qui  ne  vivent  qu'un  matin, 
Dossion  n'avait  vécu  qu'un  soir. 

Nous  avions  inventé  une  scie  à  l'aide  de  laquelle  nous  fai- 
sions entrer  Dossion  dans  des  colères  bleues. 

Dossion  avait  un  chien  du  même  pelage  à  peu  près  que  le 
cheval  de  d  Artagnan.  flottant  de  la  nuance  jonquille  à  la 
nuance  bouton  d'or.  Comme  Dossion  était  mortellement  en- 
nuyeux, on  prétendait  que  son  chien  avait  présenté  une  pé- 
tition à  la  chambre  pour  être  autorisé  a  quitter  son  maître  ; 
mais  les  trois  cents  de  M.  de  Villèle  avaient  considéré  la 
chose  comme  une  affaire  politique  ;  un  d'eux  avait  même 
prononcé  la  fameuse  phrase  : 

—  L'anarchie  commence  à  relever  la   tête  ! 

La  pétition  de  Castor  avait  passé  à  l'ordre  du  jour. 

Le  malheureux  animal,  forcé  de  demeurer  attaché  à  Dos- 
sion, était  trépassé  d'ennui. 

Je  ne  sais  si  Dossion  est  mort  ou  vivant  :  s'il  est  vivant,  les 
quelques  lignes  que  je  viens  d'écrire  sont  un  hommage  que 
je  lui  rends  ;  s'il  est  mort,  c'est  une  fleur  que  je  jette  sur  sa 
tombe. 


CCLXIII 

DÉBUTS  D'EUGÈNE  SUE  DANS  LE  JOURNALISME.  —  L'HOMME- 
MOUCHE.  —  LE  MOUTON  MÉRINOS.  —  EUGÈNE  SUE  DANS  LA 
MARINE.  —  IL  ASSISTE  A  LA  BATAILLE  DE  NAVARIN  —  IL.  SE 
MET  DANS  SES  MEUBLES.  —  DERNIÈRE  FOLIE  DE  JEUNESSE. 
—  UN  AUTRE  «  FILS  DE  L'HOMME  »  —  BOSSANGE  ET  DESFOR- 
GES. 


Vers  la  fin  de  1S25.  Eugène  Sue  revint  de  Toulon. 

11  trouva  la  Nouveauté  dans  l'étal  le  plus  prospère.  Comme 
son  ami  ;  ci.linand  Langle  en  était  le  directeui  comme  lui. 
Eugène  Sue,  venant  de  faire  jouer  un  d-propos  a  Toulon, 
éta:;  aufur,  il  devint  tout  naturellement  rédacteur  du  jour- 
nal ;  on  lui  demanda  des  articles  :  il  en  fit  quatre,  une  série 
intitulée  l'Hmnmti  Havftif 

De  s.  u.  1;  premii Bms  lignes  de  l'auteur  de  Mathilde  et  des 
aient  été  imprimées  :  il  nous  semble 
curieux  de  i      i  ••<.-y  ici.  --  Nos  Mémoires,  nous  l'avons 

«lit.  ...  les  ai;  hr.es  littéraires  de  la  première  moitié  du 
xix8  siècle;  d'ailleurs,  il  est  toujours  intéressent  pour  les 
artistes  d'étudier  le  point  de  départ  d'un  homme  arrivé  au 
sommet  élevé  où  est  parvenu  notre  illustre  confrère. 

Voici  les  quatre  articles  qu'il  écrivit  pour  lu  nouveauté,  et 
qui  parurent,  le  premier  dans  le  numéro  .in  lundi  S3  janvier 
1820,  le  second  dans  le  numéro  du  mercredi  25,  le  troisième 
dans  le  numéro  du  dimanche  29,  et  le  quatrième  dans  le  nu- 
méro du  mardi  31. 

PREMIÈRE    LETTRE    DE    L'HOMME-MOUCUE. 

■■'      ■■■ 

.  Monsieur  le  préfet, 

«  Je  prends  la  liberté  de  mi  a  votre  souvenir  ;  cal 

vous  a'igno  le,  depuis  dix  ans  que  je  suis  au  bagne 

de  Toulon,   ie  n'ai  pas  interrompu  un  seul  instant   les  I 

râbles  ton.  Mous  que  l'on  m'a  confiées.   Cep.  mme  il 

le  i  lez  oublié,  je  mus  \..us  tracer 

de  nouveau  un  petit    tableau  de  mon  existence  physique  et 

morale. 

..  Je  m  appelle  de'"  ;  oui.  monsieur  le  préfet,  de'"  '  Mon 

-t    précédé  de  la    particule,    et    j'ai    pourtant   clé    con- 

..ii.  In    avec   un   t;  ■■■.,.!.  ..u-   le 

i  arôme  moi.  dans  ce  monde,  a  quoi  ne  |  .  . 
Revenons  a  mon  portrait.     -  Je  ne  suis  ni  grand  m  petit,  ni 
i.  .     j'ai  une  d      es  figures  uni  s'ourla  nt  facili 

mi   grand  avantage  dans  notre  état,  car,  m  l'on 

us.    non-    -..'rions    -on  I  0  éS   .. 

i   -     i,      nature  U  •    .1  un    de 

ces  regards  obliques  que  le  vulgaire   appelle   louches,   mais 
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que  nous  autres  savons  apprécier  ;  car,  lorsqu'on  a  1  air  de 
regarder  d'uu  côté,  on  voit  de  l'autre.  J'ai  l'organe  de  l'ouïe 
très  développé,  et,  dans  une  conversation,  pas  un  mot  ne 
m'échappe.  Enfin,  ma  colonne  vertébrale  est  excessivement 
souple  ;  ce  qui  m'a  été  d'une  grande  utilité  dans  mainte  occa- 
sion... Quant  au  moral,  j'ai  l'air  le  plus  engageant  du  monde: 
Je  suis  poli,  affable,  obséquieux  même,  et  je  possède  la  flat- 
terie au  plus  haut  degré  ;  je  m'insinue  dans  l'intérieur  des 
familles,  je  pénètre  les  replis  les  plus  cachés  du  cœur  hu- 
main :  un  regard,  un  demi-mot,  me  mettent  sur  la  voie,  et, 
quand,  malgré  toute  ma  pénétration,  toute  ma  science,  je  , 
n'ai  rien  trouvé,  alors  j'invente  ! 

"  Grâce  à  cette  réunion  d'heureuses  qualités,  vous  eûtes  la 
bonté  de  me  donner  de  l'emploi.  Criblé  de  dettes,  connu 
comme  un  assez  mauvais  sujet  de  bon  ton...  vous  entendez? 
un  de  vos  agents  qui  pouvait  m'apprécier  me  proposa  d'en- 
trer dans  la  grande  confrérie;  j'acceptai,  et  ce  nouvel  état 
ne  servit  qu'à  développer  mon  naturel  ;  car  je  fus  accusé 
pour  faux  !  J'eus  beau  supplier,  intriguer,  faire  parler  en 
ma  faveur  par  un  de  mes  confrères  de  Montrouge...  impos- 
sible de  me  disculper  :  la  justice  et  les  tribunaux  n'entrent 
pas,  malheureusement,  dans  tous  ces  petits  intérêts-là  ;  elle 
ne  plaisante  jamais.  Je  fus  condamné  à  dix  ans  de  travaux 
forcés.  Quelle  humiliation  pour  un  agent  de  l'autorité. 

«  A  peine  arrivé  dans  ce  vaste  établissement,...  qui  rend 
réellement  d'immenses  services  à  la  société,  et  qu'on  devrait 
nommer  autrement,  par  égard  pour  nous  autres  gens  bien 
nés...  ma  figure  plut  à  l'inspecteur  de  police  :  il  devina  mes 
talents,  me  fit  des  propositions.  Malgré  le  vœu  que  j'avais 
fait  de  ne  plus  servir  un  pays  aussi  ingrat,  la  philanthropie, 
le  désir  du  bien  général,  etc.,  etc.,  me  déterminèrent  ;  mais 
hélas  !  quelle  décadence,  monsieur  le  préfet  !  être  réduit  à 
examiner  la  conduite  morale  et  politique  des  galériens...  moi 
qui  avais  exercé  cet  important  état  dans  la  meilleure  société  ! 
Vous  m'avouerez  que  c'est  très  désagréable.  Outre  que  les 
agents  en  chef  ne  sont  pas  honnêtes  du  tout...  Au  moins,  dans 
la  capitale,  on  gazait  les  termes  ;  vous  nous  faisiez  appeler 
agents  de  l'autorité,  voire  même  du  gouvernement,  tandis 
que,  là,  on  vous  appelle  mouchards  tout  court...  SI  nous 
nous  plaignons,  si  nous  parlons  de  notre  utilité,  on  nous 
compare  aux  plus  vils  Instruments  !  Enfin,  monsieur  le  pré- 
fet, c'était  à  n'y  pas  tenir.  Heureusement  que  vous  avez 
bien  voulu  vous  intéresser  à  moi,  pour  me  faire,  le  plus  tôt 
possible,  sortir  de  ce  vilain  endroit,  et  me  promettre  de  me 
faciliter  les  moyens  de  continuer  une  carrière  que  je  crois 
avoir  exercée  avec  honneur  et  au  gré  de  vos  désirs  ;  car  j'ai 
mis  à  profit  le  temps  que  j'ai  passé  ici.  J'ai  fait  des  progrès 
sensibles  en  souplesse  et  en  ruse  ;  je  sais  beaucoup  de  tours 
d'adresse  que  m'ont  enseignés  ces  messieurs,  et  j'en  compte 
faire  usage,  non  pas  pour  moi,  mais  pour  le  bien  public. 

"  Vous  voyez,  monsieur  le  préfet,  que  je  suis  digne  de  toute 
votre  estime  et  de  toute  votre  confiance.  Mes  talents  ont 
augniii  i  analysé  la  délation  avec  fruit,  et  je  suis  cer- 

tain que  ma  conduite  passée  vous  sera  un  garant  de  ma  fidé- 
lité future  à  remplir  mes  devoirs. 

«  Veuillez  nie  faire  connaître  vos  ordres,  et  ce  que  "ous 
désirez  faire  de  moi  à  !a  sortie  du  bagne. 

«  J'ai  1  honneur  d'être,  monsieur  le  préfet,  avec  la  consi- 
dération la  plus  distinguée, 

«  Votre  très  humble  serviteur, 

.<     L'HOiniE-MOVCHE.     » 
DEUXIÈME   LETTRE  DE   LHOMME-3IOUCHE. 

A  Monsieur  le  préfet  de  police. 

"  Monsieur  le  préfet, 

«  J'ai  reçu  vos  nouveaux  ordre-  race  à  vous,  je  suis 

sorti  de  ce  vilain  endroit,  où  je  m'ennuyais  à  la  mort  ;  car 
j'y  étais  tout  à  fait  déplacé.  J'ai  quitté  l'uniforme,  j'ai 
changé  mon  bonnet  rouge  pour  un  trois-fonr-ccnt...  Oh  :  par- 
don monsieur  le  préfet.,  pardon:  cela  m'échappe!..  N'allez 
pas  croire  au  moins  que  je  veuille  insulter  ce  respectable 
M.  de  V\  notre  père  à  tous,  notre  bon  père  !  car  c'est  lui 
qui  fournit  â  toutes  nos  petites  dépenses,  à  notre  budget  se- 
cret..  .Mais  cette  expression  est  si  Universellement  répandue, 
que  je  suie  excusable.  —  J'ai  donc  quitté  cette  casaque  rouge 
qui  m 'allait  si  mal,  pour  un  frac  couleur  aile  de  mouche  : 
c'est  du  dernier  goût;  au  lieu  de  cette  grosse  bague  qu'ils 
m'avaient  mise  aux  jambes  (ce  qui  entre  nous,  n'a  pas  le 
sens  commun),  j'en  ai  une  au  doigt,  fort  jolie,  sur  laquelle 
est  gravé  un  œil  qui  n'est  pas  celui  de  la  Providence.  Mon 
passe-port  est  en  règle...  «  On  accordera  protection  et  appui 
au  sieur  de"*,  propriétaire...  »  !1  est  vrai  eue  j'ai  fort  peu  de 
propriétés,  et  que  je  n'en  ai  même  plus  du  tout,  si  ce  n'est 
un  pot  de  fleurs  avec  un  rosier...  que  j'ai  confiés  aux  soins 
d'un  ami  à  l'époque  de  mon  accident  ;  mais  j'ai  mon  indus- 
trie, votre  protection,  et  c'est  quelque  chose  ! 

-  Je  me  suis  mis  en  route  le...  pour"*.  Je  vais  tâcher  de 
vous  rendre  un  compte  succinct  de  mon  voyage. 


••  J'ai  préféré  la  diligence,  parce  que,  pour  nous  autres  ob- 
servateurs, le  théâtre  est  plus  vaste  et  les  scènes  plus  variées. 
J'aurais  bien  désiré  avoir  le  coin  gauche  à  cause  de  mou 
épaule  ;  mais  la  place  était  prise  :  il  a  fallu  me  contenter  du 
côté  droit.  En  face  de  mot  se  trouvait  deux  grands  militaires 
porteurs  de  moustaches  effroyables.  Je  ne  sais,  mais  leur  as- 
pect m'importunait...  je  ne  pouvais  supporter  leur  regard.  A 
eux  était  un  prêtre  ;  et  j'avais  pour  voisins  un  gros 
monsieur  et  une  grosse  dame.  Je  commençai  par  fane  sem- 
blant de  dormir,  parce  que  cela  n'empêche  pas  d'entendre,  et 
qu'on   inspire  une  honnête  confiance. 

■  Les  deux  militaires  parlaient  à  voix  basse  ;  les  mots  :  Mé- 
contents À-acz  de  leur  service,  etc.,  etc.,  frappèrent  mon 
oreille  attentive  ;  je  jugeai  qu'il  était  temps  de  ne  plu 
mir,  je  m'éveillai  ;  je  tâchai  de  provoquer  insensiblement  une 
de  ces  petites  inconséquences  dont  nous  faisons  si  facilement 
des  conspirations...  Impossible  !  je  suis  forcé  do  ! 
pensaient  presque  bien...  Ecoutez  notre  conversation. 

"  —  Ces  messieurs  sont  au  service? 

«  —  Xous  y  étions. 

•>  —  Ces  messieurs  ont  quitté  le  service  volontairement  ? 

«  —  Oui.  monsieur. 

«  —  Ces  messieurs  ont  bien  fait  ;  car,  dans  le  temps  où  nous 
sommes,  hélas!  comment  récompense-t-on  la  valeur?  .  Tenez 
moi  qui  vous  parle.  . 

«  —  Monsieur  a  servi  ? 

«  —  Beaucoup,  monsieur  :  beaucoup  !  même  plus  que  je 
n'aurais  voulu...  et  Dieu  sait  comment  j'ai  été  récompensé  ! 

«  —  Nous,  monsieur,  c'est  à  peu  près  la  même  chose.  Ne-os 
allons  en  Grèce  ;  nous  offrons  notre  bras  et  notre  sang  ;  on 
accepte,  et  on  ne  nous  paye  pas...  Nous  manquons  vingt  fois 
d'être  assassinés  !  Alors,  nous  quittons  cette  terre  inhospita- 
lière, et  nous  revenons  servir  le  roi  dans  nos  grades  res- 
pectifs. 

«  Vous  voyez,  monsieur  le  préfet,  qu'il  n'y  avait  rien  à 
faire  de  ce  côté. 

«  Je  m'adressai  au  curé...  Ecoutez  encore, 

«  —  Monsieur  le  curé  va  rejoindre  sa  paroisse  ? 

«  —  Oui,  monsieur. 

«  —  La  paroisse  de  M.  le  curé  est  considérable  ? 

"  —  Non,   monsieur. 

»  —  Alors,  les  appointements  de  M.  le  curé  doivent  être  fort 
médiocres  ? 

«  —  Oui,   monsieur. 

«  —  Mais  c'est  affreux,  des  appoiutement  médiocres  !  Com- 
ment veut-on  que  le  clergé  soutienne  le  trône  si  ou  le  paye 
aussi  mal  ? 

«  —  Monsieur,  je  ne  me  plains  pas  ;  car  je  trouve  encore  de 
quoi  secourir  quelques  malheureux. 

«  —  Mais,  monsieur  le  curé,  secourir  les  malheureux,  sans 
doute  c'est  fort  beau;  mais  vous  devez  vivre  de  privations; 

»  —  Monsieur,  j'ai  fait  vœu  de  charité  et  d'humilité  :  je  suis 
fidèle  à  mon  vœu. 

"  —  Mais,  monsieur  le  curé,  je  connais  des  habitants  de 
Montrouge  qui  ont  aussi  fait  ce  vœu-là.  et  ça  n'empêche  tas 

«  —  Monsieur,  je  n'habite  pas  Montrouge  :  je  suis  mn  homme 
honnête,  pieux,  et  je  sais  aimer  Dieu  sans  haïr  mon  pro- 
chain. 

«  A  ces  mots,  il  se  remit  à  lire  son  bréviaire. 

«  Il  ne  me  restait  qu'à  exploiter  le  gros  monsieur  et  la 
grosse  dame  ;  ils  ronflaient  à  qui  mieux  mieux... 

«  Je  pris  le  parti  d'éveiller  le  gros  monsieur  pour  lui  de- 
mander l'heure:  il  accueillit  ma  demande  assez  peu  civile 
ment  ;  mais  il  était  éveillé,  et  c'est  ce  que  je  voul; 
geai  la   conversation,   et  j'appris  qu'il  était     1     - 
teur!   hein  !  monsieur  le  préfet...  électeur  !  quelle  mine 
bien,  pas  du  tout.  Ecoutez  encore. 

«  —  Peut-on    savoir   de    quel   côté    monsieur    v< 

«  —  Pardieu  !   monsieur,   du   bon    côté 

«  —  Comment,    monsieur  ?    lequel  ? 

"  —  Ï  en  a-t-il  donc  tant?...  Celui  où  se  trouve  1  amour 
du  roi  et  une  juste  liberté  ! 

«  Et  de  trois  !..  Vous  avouerez,  monsieur  le  préfet,  qu'il 
est  excessivement  désagréable  de  perdre  ainsi  un  temps 
précieux;  aussi,  pour  l'éviter,  je  serais  assez  d'avis  de 
faire  surveiller  d'abord  les  deux  grands  militaires.  Ils  ai- 
ment le  roi,  c'est  bien  ;  ils  sont  braves,  bien  ; 
mais  ils  ont  combattu  les  Turcs,  et  c'est  suspect.  —  Et  ce 
prêtre  qui  fait  du  bien,  qui  n'habite  pas  Montrouge...  c'est 
suspect!  très  suspect!  car,  enfin,  il  ne  suffit  pas  d  aimer 
Dieu  et  son  prochain  :  il  faut  savoir  se  faire  respecter.  — 
Quant  au  gros  monsieur,  i!  avait  un  air  goguena.d  avec 
son  bon  cûté  !  La  grosse  dame  a  ra:  i  certa 
où  l'on  assommait  les  chiens  :  j'ai  pris  cela  pour  MJe  per- 
sonnalité. Tenez,  si  vous  m'en  croyez,  nous  d 
toute  la  voiture;  si  ça  ne  fait  pas  de  mal,  ça  n  peut  pas 
faire  de  bien.  Vous  voyez...  toujours  Adèle  à   nos  principes. 

•<  Nous  sommes  arrivés  a   *'*.  J'atten 
tructions. 

»   J'ai  l'honneur  d'être,   etc. 

•    L'HOMMZ-MOUCHE.     » 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


TROISIÈME    LETTRE    DE    L'HOMME-MOUCHE 

A   Monsieur  le  Préfet  de  police. 

..  Monsieur  le  préfet, 

»  J  ai  reçu  vos  nouveaux  ordres  à  mon  arrivée  il'".  Je 
suis  logé  d'une  manière  commode  et  agréable!  j  ai  sur- 
tout un  fort  joli  cabinet  où  je  travaille.  Je  mange  a  table 
d'hôte,  parce  qu'on  peut  mieux  observer.  Le  théâtre  n'est 
pas   très  bon  ;   mais  il  faut  bien   aller  quelque  part. 

..  Je  vous  avouerai  que  je  ne  goûte  pas  du  tout  la  ma- 
nière, de  voir   des  acteurs. 

«  Je  vous  recommande  surtout  de  faire  défendre  un 
pitoyable  mélodrame,  où  1  on  prend  un  espion  ;  ce  n'est  pas 
que  je  redoute  aucune  allusion,  mais  c'est  égal,  on  n'aime 
pas  a  avoir  ce  spectacle-là  devant  les  yeux.  D'ailleurs,  la 
pièce  est   immorale,   très  immorale  ! 

..  Il  m'est  arrivé  ici  une  scène  assez  bizarre,  mais  qui 
prouve  combien  vos  employés,  mes  confrères,  font  bien  leur 
devoir. 

«  Je  vous  demanderai  la  permission  de  vous  rapporter 
notre  conversation  et  les  réflexions  que  nos  réponses  mu- 
tuelles nous  suggéraient  ;  car  mon  confrère  m'a  communi- 
qué   les  siennes. 

««Jetais  allé  au  café  prendre  ma  demi-tasse,  parce  que 
cela  me  donne  des  idées,  agrandit  l'imagination  ;  car  vous 
sentez  que  nous  ne  pouvons  jamais  avoir  trop  d'imagina- 
tion. Je  prenais  donc  mon  café  sur  la  table  qui  est  près 
du  poêle,  excellente  place  pour  un  observateur  !  on  do- 
mine tout,  rien  ne  vous  échappe  ;  on  est  à  peu  près  caché 
par  le  tuyau,  et,  grâce  à  cet  abri  protecteur,  on  voit  sans 
être  vu. 

«  Le  café  était  assez  mal  composé  :  des  marchands,  quel- 
ques sous-officiers,  de  petites  gens  enfin.  Je  perdais  mon 
temps,  lorsqu'un  grand  monsieur  d'assez  mauvaise  mine 
entra  dans  le  café  ;  ses  regards  observateurs  le  parcouru- 
rent dans  tous  les  sens  puis  il  choisit  une  table  dans  un 
coin  écarté,  et  demanda  d'une  voix  de  stentor...  devinez, 
monsieur  le  préfet...  j'ose  à  peine  vous  le  dire!  Il  demanda 
le  Constitutionnel  l  Vous  sentez  bien  qu'en  province,  sur- 
tout, quand  on  demande  un  journal  comme  celui-là,  on 
est  très  suspect.  Aussi,  je  m'approchai  d'un  air  engageant, 
et   lui   souris   agréablement. 

«  Ecoutez,  monsieur  le  préfet  :  c'est  une  espèce  de  scène 
de  comédie. 

«  l'homme-mouche.  —  Monsieur  voudrait-il  me  passer  le 
journal  après  lui? 

•■  l'inconnu.  —  Certainement,  monsieur,  avec  plaisir... 
!A  part.)  Voilà  un  gaillard  qui  fait  un  bien  mauvais  choix 
en  fait  de  journaux-!  Tâchons  d'engager  la  conversation... 
(Haut.)  Monsieur  va  bien  s'ennuyer  en  attendant  !  s'il  pre- 
nait un   autre  journal?... 

«  l'homme-mouche.  —  Monsieur,  je  vous  avouerai  que  je 
ne   lis   que   celui-là. 

«  l'inconnu,  à  part.  —  Diable!  que  celui-là...  Attention! 
cet  homme  est  suspect.  (Haut.)  Monsieur  a  bien  raison  : 
c'est  le  seul,  l'unique  qui  pense  bien...  Seulement,  je  lui 
voudrais  un  peu  plus   d'énergie. 

«  l'homme-mouche,  à  part.  —  Ceci  devient  sérieux,  très 
sérieux!...  (Haut.)  Certainement,  monsieur,  je  lui 
voudrais  un  peu  plus  d'énergie...  Car  entre  nous,  ça  va 
mal,  très  mal...  n'est-ce  pas? 

«  l'inconnu.  —  Hum  !   hum  ! 

«  l'homme-mouche,   à  part.  —  J'espère  que  c'est  clair! 
(Haut.)   Parbleu!   je  le    crois   bien  l   ce    M.   de  V",   entre 
nous,   c'est  un... 

«  l'inconnu,  a  part.  —  Plus  de  doute!  (Haut.)  Comment 
donc!  et  ce  M.  de  C-**,  c'est  un  paresseux  ! 

■  l'homme-mouche,  à  part.  —  Je  ne  puis  décidément  plus 
longtemps  supporter  un  langage  aussi  opposé  à  la  morale 
publique...  (Haut.)  Monsieur,  je  suis  désolé,  mais  j'ai  une 
triste  fonction  a  remplir...  à  remplir  envers  vous,  vu  votre 
manière  de   penser... 

«  l'inconnu.  —  Eh   bien,  monsieur? 

«  l'homme-mouche.  —  Eh  bien,  monsieur,  je  vous  arrête  ! 

«  l'inconnu.  —  Monsieur,  ne  plaisantez  pas  avec  des 
choses  aussi  sacrées  !  Dans  cet  instant,  je  suis  moi-même 
disposé  à  vous  arrêter. 

«  l'homme-mouche.  —  Comment!  m'arrêter ?...  Monsieur, 
connaissez-vous  i  m, le  et  respecté  ?  le  connais' 

sez-vous  ? 

«  l'inconnu.  —  Quoi!  vous  seriez?... 

«  l'homme-mouche    —   Comme   vous  dites  ! 

■  l'inconnu,  montrant  sa  carte.  —  Le  tour  est  char- 
mantl... 

«  L  "Homme-mouche.  —  Comment  l  vous  êtes  aussi  un  m....? 

>  l'inconnu.  —  Parole  d'honneur...  foi  d'honnête  homme! 
l'homme-mouche.  —  Touchez  là.  monsieur  !  Sans  vous 
flatter,  vous  avez  été  i  impossible  de  réunir  plus 

d'esprit,  de  finesse  et  de  pénétration  l 


«  l'inconnu.  —  Et  vous  donc  !  comme  vous  lancez  le  mot 
de  temps  en  temps  ! 

«  l'homme-mouche.  —  Et  votre  lium  .'  hum  .'  quelle  pro- 
fondeur,  quel  génie   dans   votre   hum! 

«  L'INCONNU.  —  Et  puis,  il  faut  l'avouer,  vous  avez  tout 
â  fait  le  ton  de  bonne  compagnie  :  je  vous  prenais  au 
moins  pour  un  courtier  marron  ! 

»  l'homme-mouche.  —  Vous  êtes  trop  indulgent  :...  Si  un 
petit  verre   pouvait  vous  être   agréable  !... 

L'inconnu  accepta  le  petit  verre,  et  me  mit  au  fait  de 
quelques  petites  intrigues  dont  je  vous  donnerai  connais- 
sance. 

«  Vous  voyez,   monsieur  le  préfet,    avec  quel  zèle   nous 
nous  occupons  du  bien  public. 

»  J'attends  de  nouveaux  ordres. 

«  J'ai  l'honneur   d'être,   etc. 

«    L'HOMME-MOUCHE.    » 


QUATRIÈME    et    dernière    lettre    de    L'HOMME-MOUCHE 

A  Monsieur  le  préfet  de  police. 

«  Monsieur  le  préfet, 

■■  Vous  avez  été  instruit  de  l'accident  qui  m'a  forcé  de 
revenir  dans  la  capitale  :  ça  commence  a  aller  un  peu 
mieux  ;  seulement,  les  reins  sont  encore  bien  faibles... 
Enfin,  n'y  pensons  plus!...  mais  je  l'ai  échappé  belle:  une 
I  canne  grosse  comme  le  bras!  Ah!  ciel!  j'en  frissonne  en- 
core... 

«  Revenons    à  nos    affaires. 

«  Comme,  dans  la  capitale,  chaque  instant  offre  un  sujet 
d'observation,  je  vais  tout  bonnement  vous  tracer  un  petit 
journal  de  ma  journée. 

■i  Je  me  suis  levé  à  neuf  heures;  j'ai  appelé  mon  petit 
Brisquet...  Quel  bon  chien  !  quel  chien  estimable  I  monsieur 
le  préfet,  vous  n'en  avez  pas  d'idée.  D'aboi'4,  il  rapporte 
très  bien;  il  a  un  nez...  quel  nez!  il  sent  un  suspect  d'une 
lieue  à  la  ronde...  et  il  arrête  supérieurement  !...  je  ne  fais 
pas  mieux. 

«  J'ai  été  déjeuner  dans  un  cabaret  de  la  rue  Montor- 
gueil.  »  Un  cabaret  !  direz-vous.  monsieur  le  préfet  ;  quel 
«  mauvais  genre  !  comment  un  homme  de  bon  ton  peut-il 
•i  fréquenter  un  tel  endroit?  »  Eh  bien,  détrompez-vous:  ce 
cabaret  est  quelquefois  le  rendez-vous  de  jeunes  élégants  du 
café  de  Paris,  qui  viennent  y  manger  des  huitres  fraîches 
et  boire  du  vin  blanc.  J'attendis  quelque- temps.  Rien  ne 
me  paraissait  digne  de  fixer  mon  attention,  lorsque  j'en- 
tendis du  bruit  dans  l'escalier,  et  que  je  vis  monter  quatre 
jeunes  gens  ;  ils  avaient  l'air  un  peu  défait  ;  leur  toilette 
était  négligée...  J'y  suis  :  ils  sortent  du  bal,  du  jeu,  etc. 
Ecoutons. 

•i   —  Que   demanderons-nous  ? 

„  _  Des  huîtres,  du  vin  blanc   et  une  soupe  au  madère. 

«  —  Pas  autre  chose? 

■■  —  Ici,  il  n'y  a  que  cela  de  supportable...  A  propos,  mon 
cher,  sais-tu  qu'on  devrait  faire  fermer  ces  maisons  hon- 
nêtes où  l'on  vous  vole  votre  argent,  et  dont  les  maîtresses 
vivent  du  produit  du  flambeau  !  Autrefois,  si  l'on  y  allait 
on  était  sûr  au  moins  d'y  trouver  bonne  compagnie...  en 
hommes;  mais,  maintenant,  qu'y  voyez-vous?  Des  gens 
fardés,   des  fripons  et  même  des   mouchards  ! 

«  J'irai   là,   monsieur  le   préfet. 

«  L'entretien  roula  sur  les  femmes,  les  chevaux...  le  voca- 
bulaire ordinaire  de  ces  messieurs.  Ils  s'en  allèrent  en  se 
donnant  rendez-vous  pour  le  bal  de  l'Opéra. 

«  J'allai  faire  un  tour  aux  Tuileries,  aux  Champs-Ely- 
sées... voir  si  je  ne  pourrais  pas  mal  interpréter  un  panta- 
lon... ou  dénoncer  un  chapeau.  Oui,  monsieur  le  préfet... 
n'avons-nous  pas  eu  les  habillements  politiques:  les  qui- 
rogas,  les  bolivars,  etc.  ?  Je  ne  remarquai  qu'un  gros  mon- 
h  trois:pour-cent ;  j'eus  d'abord  envie  de  faire  quel- 
que attention  à  lui;  mais  j'appris  qu'il  arrivait  de  pro- 
vince... Alors,  je  vis  qu'il  était  coiffé  sans  intention  poli- 
tique. 

»  Je  fus  à  la  Bourse  :  c'étaient,  comme  à  l'ordinaire.  de« 
entrepreneurs   en   faillite,   des  goujats  se  vendant    trol 
quatre   cent   mille    livres    de  rente,    et  s'empruntant   trente 
sous  pour  aller  diner  ! 

■  Cinq  heures  sonnèrent.  Je  me  rendis  au  café  Anglais. 
Quel  désappointement  pour  un  observateur!  J'arm 
me  trouve  seul;  j'espère  que  la  foule  va  arriver:  personne 
ne  vient,  excepté  un  monsieur  qui  demande  un  pou 
la  Marengo,  et  un  autre  un  potage  à  la  Colbert...  A  la 
Colbert  !  il  me  semble  que  c'est  un  peu  insultant  pour 
M,  de  V";  nous  verrons.  Mais,  comme  ils  étaient  seuls, 
il   n'y  eut   pas  de  conversation. 

«  Je  fus,  de  là,  aux  Variétés.  Rien  de  marquant  Mau- 
vaise journée,  monsieur  le  préfet  ;  elle  finira  mal.  Cepen- 
dant, j'y  pense,  vous  avez  toléré  une  chose  bien  extraor- 
dinaire :   votre   M.  Odry,   avec  sa  chanson   des  gendarmes  i 
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Mais  c'est  direct,  cela,  monsieur  le  préfet,  c'est  direct... 
Les  gendarmes  n'obéissent  qu'à  l'impulsion  qu'on  leur 
donne  ;  cette  impulsion  est  produite  par  un  autre  ;  remon- 
tez à  la  source,  et  vous  verrez  que  rien  n'est  sacré  pour 
M   Odryi 

En  sortant  du  spectacle,  je  fus  dans  une  maison  de  jeu. 
Il  n'y  a  guère  â  observer  dans  ces  endroits  laussi  c'est  de 
l'un  deux  que  je  vous  écris,  ne  sachant  que  faire  de  mon 
temps),  parce  que  les  croupiers,  etc.,  sont  nos  confrères... 
Mais  quelquefois  on  voit  le  jeune  homme  s'y  présenter  pour 
la  première  fois...  Il  rougit,  porte  à  la  ronde  des  yeux 
timides,  et  tremble  de  rencontrer  un  regard  de  connais- 
sance; sa  vue  s'arrête  surtout  avec  crainte  sur  le  ban- 
quier... Si  on  allait  l'expulser,  l'empêcher  de  perdre  l'or, 
fruit  d'un   emprunt  usuraire  !.  . 

«  Le  banquier  m'appelle  ;  justement,  il  venait  d'entrer  un 
de  ces  jeunes  gens. 

«  —  Mon  cher,  me  dit-il  (je  connais  beaucoup  ce  ban- 
quier, nous  avons  servi  ensemble),  ce  jeune  homme  a  de 
l'or,  beaucoup  d'or  !  mes  renseignements  sont  pris  ;  mais 
il  est  timide,  il  tente  la  fortune  d'une  main  tremblante. 
Donnez-lui  l'exemple  ;  rendez-nous  ce  petit  service  ;  car, 
vous  savez,  vous  et  nous,  c'est  tout  un.  Prenez  ces  dix 
mille  francs  ;  jouez  comme  vous  voudrez  ;  perdez,  gagnez  : 
l'exemple  agira  sur  lui,  et  il  mordra  à  l'hameçon  ! 

«  Je  pris  les  billets  ..  Le  banquier  s'apprêta  à  lancer  la 
bienheureuse  boule.  Le  confrère  a  un  poignet  d'enfer  ; 
c'est  comme  un  coup  de  pistolet,  et...  » 

(Ici,  le  manuscrit  est  interrompu  ;  on  lit  la  lettre  sui- 
vante :) 


«  Monsieur  le  préfet, 

«L'Homme-Mouche  n'est  plus!  un  malheur  effroyable 
vient  d'arriver  !  Le  banquier  allait  lancer  la  fatale  boule 
de  roulette  ;  mais,  au  moment  où  son  bras  vigoureux  lui 
donnait  l'impulsion,  elle  lui  a  échappé  des  mains,  est 
allée  frapper  à  la  tête  notre  malheureux  ami,  et  il  est 
tombé  mort  dans  mes  bras,  victime  de  son  attachement  à 
ses   devoirs. 

«  Quelle  perte,  monsieur  le  préfet  ! 

«  Je  vous  envoie  ci-joint  une  lettre,  sa  carte,  sa  mé- 
daille, etc.,  etc. 

«  Si  vous  aviez  assez  de  confiance  en  moi  pour  me  donner 
sa  place  (car  il  avait  un  grade  au-dessus  de  moi),  je  vous 
en  aurais  la  plus  grande  obligation...  Il  y  a  huit  ans  que 
je  végète  dans  les  emplois,  et,  étant  aussi  bien  élevé  que 
le    défunt,  je   puis   prétendre    à   le   remplacer. 

«   J'ai   l'honneur    d'être,   etc. 

On  voit  jji'e  l'opposition  de  notre  ami  Eugène  Sue  ne 
date  pas  d'hier. 

Cependant,  la  Nouveauté  ne  payait  pas  ses  rédacteurs  au 
poids  de  l'or.  D'un  autre  côté,  le  docteur  Sue  restait  in- 
flexible; il  avait  sur  le  cœur  non  seulement  le  vin  bu, 
mais  encore  le  vin  gâté  ! 

Restait  une  ressource  dont  on  n'usait  que  dans  les  gran- 
des occasions  c'était  une  montre  Louis  XVI,  à  fond 
d'émail  donnée  par  la  bonne  marraine,  par  l'impératrice 
Joséphine.  Dans  les  cas  extrêmes,  on  la  portait  au  mont- 
de-piété,  et  l'on  en  avait  cent  cinquante  francs. 

Elle  défraya  le  mardi  gras  de  1826  ;  mais,  le  mardi  gras 
passé,  après  avoir  traîné  le  plus  longtemps  possible,  il 
fallut  prendre  un  grand  parti,  et  s'en  aller  à  la  campagne. 

Bouqueval  offrait  aux  jeunes  gens  son  hospitalité  cham- 
pêtre  et   frugale  :   on   alla   à   Bouqueval. 

Pâques  arriva,  et,  avec  Pâques,  un  certain  nombre  de 
convives.  Chacun  avait  promis  d'apporter  son  plat  :  qui  un 
homard,  qui  un  pâté  ;  mais  le  malheur  voulut  que,  chacun 
comptant  sur  son  voisin,  l'argent  manquant  à  tous  peut- 
être,  personne  n'apportât  rien. 

On  alla  droit  aux  étables,  et  on  égorgea  un  mouton  : 
c'était  un  magnifique  mérinos  que  le  docteur  Sue  gardait 
comme  échantillon  !  Il  fut  dépouillé,  rôti  et  mangé  jusqu'à 
la   dernière   côtelette. 

Lorsque  le  docteur  apprit  ce  nouveau  méfait,  il  se  mit 
dans  une  colèae  abominable!  Heureusement  qu'aux  colères 
paternelles  Eugène  Sue  opposait  une  admirable  sérénité. 
C'était  un  charmant  caractère  que  celui  du  brave  enfant, 
toujours  gai,  joyeux,  riant.  En  est-il  ainsi  de  l'homme? 
Les  soucis  ont  passé  sur  son  visage,  et  l'exil  pèse  sur  son 
coeur  ! 

Ordre    fut    donné    à    Eugène    Sue    de    quitter    Paris. 

Il  passa  dans  la  marine,  et  fit  deux  voyages  aux  Antilles. 
—  De  là  le  roman  d'Atar  Gull -,  de  là  l'explication  de  ces 
magnifiques  paysages  qui  semblent  entrevus  dans  un  pays 
de   fées,   à   travers  les  déchirures  d'un  rideau   de  théâtre. 

Puis  il  revint   en  France. 


Une  bataille  décisive  se  préparait  contre  les  Turcs  :  Eu- 
gène Sue  s'embarqua,  en  qualité  d'aide-major,  à  bord  du 
Breslau,  capitaine  la  Bretonnière  ;  assista  à  la  bataille  de 
Xavarin.  et  rapporta,  comme  dépouilles  opimes,  un  magni- 
fique costume  turc.  —  qui  fut  mangé,  au  retour,  jusqu'à 
la  dernière  broderie.  —  un  sabre  et  un  Coran. 

Tout  en  mangeant  le  costume  turc,  Eugène  Sue,  qui, 
peu  a  peu,  prenait  goût  a  la  littérature,  avait  fait  jouer, 
avec  Desforges,  Monsieur  le  Marquis.  Enfin,  vers  le  même 
temps,  il  faisait  paraître,  dans  la  Mode,  Plick  cl  PlocH, 
son  point  de  départ  comme  roman. 

Sur  ces  entrefaites,  le  grand-père  maternel  d'Eugène 
mourut,  lui  laissant  soixante  et  quinze  mille  francs,  à  peu 
près.  C'était  une  fortune  inépuisable  !  aussi  le  jeune  poète, 
qui  avait  vingt-quatre  ans,  donna-t-il  sa  démission  au  mi- 
nistre de  la  marine,   et  se  mit-il  dans  ses  meubles. 

Nous  disons  qu'il  se  mit  dans  ses  meubles,  parce  que 
Eugène  Sue,  artiste  d'habitudes  comme  d'esprit,  fut  le 
premier  a  meubler  un  appartement  à  la  manière  moderne  : 
il  eut  le  premier  tous  ces  charmants  bibelots  dont  per- 
sonne ne  voulait  alors,  et  que  tout  le  monde  s'arracha 
depuis  :  vitraux  de  couleur,  porcelaines  de  Chine,  porce- 
laines de  Saxe,  bahuts  de  la  renaissance,  sabres  turcs,  crids 
malais, 

Puis  il  entra  chez  Gudin,  et  se  mit  à  faire  de  la  pein- 
ture. 

Nous  avons  dit  qu'Eugène  Sue  dessinait  ou  plutôt  cro- 
quait assez  habilement.  Il  avait,  je  me  le  rappelle,  rap- 
porté de  Navarin  un  album  doublement  curieux,  et  comme 
côté  pittoresque,   et  comme  côté  artistique. 

Ce  fut  chez  l'illustre  peintre  de  marine  qu'arriva  à  Eu- 
gène Sue  la  dernière  aventure  par  laquelle  se  clôt  la  liste 
de  ces  folies  de  jeunesse  qui  avaient  rendu  si  célèbre  la  so- 
ciété  Rousseau,   Romieu   et  Eugène   Sue. 

Nous  avons,  à  propos  de  la  parodie  d'Henri  III,  raconté 
la  fameuse  charge  faite  au  portier  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc,  et  connue  sous  le  titre  de  Portier,  je  veux  de  les 
cheveux,  laquelle  se  trouve  reproduite  dans  les  Mystères 
de   Pans. 

Gudin,  qui  avait  trente  ans  alors,  était  déjà  dans  toute 
la  force  de  son  talent  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée  ; 
les  amateurs  s'arrachaient  ses  œuvres,  les  femmes  se  dis- 
putaient l'homme.  Gudin.  comme  tous  les  artistes  dans 
une  certaine  position,  recevait  de  temps  en  temps  des  lettres 
de  femmes  inconnues  qui,  désirant  faire  connaissance  avec 
lui,    lui   donnaient   des   rendez-vous   à   cet   effet. 

Un  jour,  il  en  reçut  deux  ;  les  deux  lettres  donnaient 
rendez-vous  pour  la  même  heure.  Gudin  ne  pouvait  pas  se 
dédoubler  ;  il  fit  part  a   Eugène   Sue  de  son   embarras. 

Eugène  Sue  s'offrit  pour  le  remplacer.  De  l'élève  au  maî- 
tre, il  n'y  avait  qu'un  pas;  puis  il  existait  une  grande 
ressemblance  physique  entre  Gudin  et  Eugène  Sue,  de 
même  taille,  ayant  tous  les  deux  la  barbe  et  les  cheveux 
noirs,  de  beaux  yeux,  des  dents  '  magnifiques  ;  l'un  vingt- 
sept  ans.  l'autre  trente  ;  la  plus  mal  partagée  des  deux 
Inconnues  n'aurait  point  à  crier  au  voleur.  D'ailleurs,  on 
mit  les  deux  lettres  dans  un  chapeau,  et  chacun  y  prit  la 
sienne 

A  partir  de  ce  moment,  et  pour  le  reste  de  la  journée, 
il  y  eut   deux   Gudin,   et   plus   d'Eugène    Sue. 

Le  soir,  chacun  alla  à  son  rendez-vous  ;  le  lendemain,  tous 
deux  revenaient  enchantés.  La  chose  eût  pu  durer  ainsi 
éternellement  ;  mais  la  curiosité  perdit  toujours  les  fem- 
mes,   témoin   Eve,   témoin   Psyché. 

La  dame  qui  avait  obtenu  le  faux  Gudin  en  partage  avait 
des  goûts  artistiques  ;  après  avoir  fait  connaissance  avec 
le  peintre,  elle  voulut  absolument  visiter  l'atelier,  voir 
Gudin  travaillant,  la  palette  et  le  pinceau  â  la  main. 

Au  nombre  des  femmes  curieuses,  nous  avons  oublié  Sé- 
mélé,  qui  voulut  voir  son  amant  Jupiter  dans  toute  sa 
splendeur,  et  qui  fut  brûlée  vive  par  les  rayons  de  la 
foudre 

Le  faux  Gudin  ne  put  résister  à  tant  d'instances  :  il  con- 
sentit et  donna  rendez-vous  pour  le  lendemain  â  la  belle 
curieuse.  Elle  devait  venir  à  deux  heures  de  l'après-midi, 
moment  où  le  jour  est  le  plus   favorable  à  la  peinture. 

A  deux  heures  moins  un  quart,  Eugène  Sue,  Vêtu  d'une 
magnifique  livrée,  attendait  dans  l'antichambre  de  Gudin  ; 
à  deux  heures  moins  quelques  minutes,  la  sonnette  s'agita 
sous  la  main  tremblante  de  la  jolie  visiteuse. 

Eugène  Sue  alla  ouvrir. 

La  dame,  jalouse  de  tout  voir,  commença  par  jeter  les 
yeux  sur  ce  domestique,  qui  lui  paraissait  d'excellente 
mine,    et   qui   s'inclinait   humblement    devant   elle. 

Cet   examen  fut  suivi  dur.  cri   terrible. 

—  Quelle    horreur!    un    laquais!... 

Et  la  dame,  se  cachant  le  visage  dans  son  mouchoir, 
descendit  précipitamment  les  escaliers. 

Au  bal  masqué  suivant.  Eugène  Sue  la  rencontra  et  vou- 
lut  renouer   connaissance   avec   elle  ;    mais   elle    s'obstina   â 
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croire  que  c  était  cette  fois-là  qu'il  était  déguisé,   et  Eugène 
Sue  n'en  obtint  pour  toute  réponse  que  ces  mots  qu  il  avait 
déjà  entendus  : 
—  Quelle  horreur  !.. 

La    campagne    d'Alger  arriva  ;    Gudin    partit    avec    1  expé- 
dition :    les    deux  amis  se   trouvèrent    séparés.    Eugène    Sue 
se  remit   a  la  littérature  ;  Atar  Gull  fut   commencé  à  cette 
époque. 
Puis    vint  la   révolution   de  juillet. 

Eugène  Sue  lit,  avec  Desforges,  une  comédie  Intitulée 
le   Fils  de  l'Homme. 

On  se  rappelle  le  poème  de  Barthélmy  ;  c'était  le  même 
sujet  :  le  roi  de  Rome,  figure  poétique,  isolée  et  prison- 
nière à  Sehcenbrunn,  comme  Xapoléon  avait  été  isolé  et 
prisonnier  à   Sainte-Hélène. 

Les  souvenirs  de  jeunesse  se  réveillaient  chez  Eugène  Sue 
il  se  souvenait  que  Joséphine  avait  été  sa  marraine  et 
qu'il  portait   le   prénom  du  prince  Eugène. 

La  comédie,  une  fois  faite,  était  restée  là.  Outre  que  la 
réaction  orli  aniste  avait  été  rapide.  Desforges,  l'un  des 
auteurs,  était  devenu  secrétaire  du  maréchal  Soult. 

Mais  l'amour-propre  d  auteur  est  une  passion  bien  im- 
prudent :  On  a  vu  de  pauvres  filles  trahir  leur  maternité 
par  leur  amour  maternel. 

Un  jour  que   Desforges  avait  déjeuné  avec  Volnys,  il  tira 
du   carton    la   pièce    incendiaire,    et    la   lut   à   son   convive. 
Volnys  est  fils  d'un  général   de   l'Empire  :  le  cœur  de  Vol- 
nys se  fondit  à  cette  lecture. 
—  Laissez-moi   le   manuscrit,    dit-il  ;   je   veux  relire   cela. 
Desforges   laissa    le   manuscrit. 
Six  semaines  s'écoulèrent. 

Le  bruit  se  répandait  sourdement,  dans  le  monde  litté- 
raire, qu'il  se  préparait  un  grand  événement  aux  Nou- 
veautés. On  se  demandait  quel  pouvait  être  cet  événement. 
Bossange  était  alors  le  directeur  de  ce  théâtre  ;  Bossange, 
le  collaborateur  de  Frédéric  Soulié  dans  deux  ou  trois 
drames,  et  l'un  des  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris.  — 
Bossange  était  donc  directeur,  et  avait  notre  chère  Déjazet 
au  nombre  de  ses  pensionnaires.  On  les  savait  capables  de 
tout  à   eux  deux. 

Le  bruit  de  cet  événement  littéraire  qui  devait  boule- 
verser Paris  arriva  jusqu'à  Desforges,  tout  enseveli  qu'il 
était  au  fond  de  son  secrétariat.  Il  en  tressaillit,  et  eut 
comme   une   révélation. 

Si  cet  événement  dramatique,  c'était  la  première  repré- 
sentation  du    Fils   de   l'Homme  I 

Il  se  promit  d'aller  le  soir  même  aux  Nouveautés,  et  de 
s'entendre   avec  Bossange   à  ce  sujet. 

En  effet,  à  huit  heures,  Desforges  était  dans  les  cou- 
lisses. 

—  Oh  :  ne  me  parlez  pas  de  vos  affaires  ce  soir,  mon  cher 
Desforges,  lui  dit  le  directeur.  Vous  voyez  un  homme  dé- 
sespéré !  Vu  tel  (je  ne  sais  plus  qui)  nous  fait  manquer  le 
spectacle  :  et  nous  sommes  obligés  de  donner,  au  pied  levé, 
une  pièce  qui  était  en  répétition,  et  qui  n'est  pas  sue.  — 
Voyons,   monsieur  le  régisseur,    Déjazet   est-elle  prête? 

—  Oui,   monsieur   Bossange. 

—  Eh  bien,  frappez  les  trois  coups,  et  faites  l'annonce 
convenue. 

On  frappa  1 . --=  trois  coups,  on  cria  »  Place  au  théâtre!  » 
et    force    lut    à   Desforges    de   se  ,inme    les    autres 

derrière   un   châssis. 

Le  régisseur,  en  cravate  blanche,  en  habit  noir,  entra  en 
scène,    et   dit.   après   les    trois   saints    d  usage  : 

—  Messieurs,    un   de   nos   artistes   s  étant   trouvé   indisposé 

tient  de  lever  le  rideau,   nous  sommes  forcis  de  vous 
donner.   ;•.   la   place   de   la    seconde   pièce,    une   comédie  nou- 
velle qui   ne  devait    passer  que   flans  trois  on  quatre  jours. 
supplions    d'aï  cepter   l'échange 
Le  public,   à  qui  ion   offrait  une  pi-  i:e   au   lieu 

d'une    vieille,    couvrit    d'applaudissements    les    paroles    du 
eur. 
La  toile  tomba  pour  se  relever  presque  aussitôt 
En  ce   moment,    Déjazet    descendait  ..-.,      an 

uniforme   de   colonel   autrichien. 

—  Ah  !  mon  Dieu  s'écria  Desforges  en  l'arrêtant  que 
joues-tu  donc  1 

7  Ce  T'1'  Mais  je  Joue  h-   ;  ils  ,i<    ;  », 

Allons,   i.i  .  ,      aonsieuT   l'auteur  l 

Les  rem  à  Desforgc                           i.assa. 

Ce   pl  t   que  préparait   le   théâtre   des   \ou- 

,T^U"'>  la  i                 ion    du    î , 

eulement.   Bossange,  qui    craignait   quelque   em- 

Pechemenl  û  ,.  lliorollcl  „ 

et,    comme  on  vient  de   le   voir,    jouait  la  comédie  à   1  im- 
proviste. 


la  Mort,  vont 


CCLXIV 


LES    DUELS    POLITIQUES 


Au  commencement  de  l'année  ls33.  qui  s'ouvre  mainte- 
nant devant  nous,  les  yeux  de  la  France  tout  entière 
étaient  tournés  vers  le  château  de  Blaye,  où  avait  été 
écrouée  madame  la  duchesse  de  Berry. 

Le  28  janvier,  à  propos  d'une  pétition  adressée  à  la  cham- 
bre des  pairs  par  quelques  pensionnaires  de  1  ancienne  liste 
civile,  une  interpellation  fut  adressée  au  ministère  par 
M.  de  Dreux-Brézé,  relativement  à  la  détention  de  la  prin- 
cesse. 

Il  faut  dire,  au  reste  qu'à  part  quelques  exceptions,  le 
sens  moral  de  la  France  se  soulevait  contre  cette  détention, 
connu     il        soûlera  depuis  contre  celle  d ' Ahd-el-Kader. 

M.  de  Dreux-Brézé  avait  demandé  la  parole  ;  la  parole  lui 
avait  été  accordée. 
Il  monta  â  la  tribune. 

—  Puisque  la  Chambre  m'accorde  la  parole,  dit-il.  je  me 
permettrai  de  lui  faire  remarquer  que  le  droit  de  pétition, 
consacré  par  la  Charte,  est  devenu  depuis  quelque  temps, 
dans  cette  assemblée,  un  droit  illusoire.  Un  grand  nombre 
de  pétitions  relatives  à  la  loi  sur  l'état  de  siège  ont  été 
adressées  à  la  Chambre,  et,  cependant,  l'on  n'a  point  fait 
de  rapport.  Or,  je  vous  le  demande,  qu'attend-on  pour 
faire  le  rapport  ?  Si  on  ne  le  fait  que  lorsque  la  Chambre 
aura  statué  sur  cette  loi,  que  devient  le  droit  de  pétition? 
«  Mais  il  est  d'autres  pétitions  d'un  ordre  plus  élevé,  et 
que  je  m'étonne  de  ne  pas  voir  rapportées;  Je  .eux  parler 
de  celles  relatives  à  la  captivité  d'une  illustre  princesse 
dont  le  sort  fixe  en  ce  moment  les  regards  de  la  France 
et  de  l'Europe.  Je  ne  saurais  ignorer  leur  existence,  puis- 
qu'elles m'ont  été  presque  toutes  adressées  pour  les  dé- 
poser sur  le  bureau  de  la  Chambre  ;  je  saisirai  même  l'oc- 
casion qui  m'est  offerte,  par  la  publicité  des  débats,  pour 
témoigner  aux  pétitionnaires  ma  profonde  reconnaissance 
pour  la  confiance  dont  ils  m'ont  honoré.  J'en  ai  reçu  une 
ce  matin  qui  est  relative  au  même  objet  et  qui  es.  cou- 
verte de  dix-sept  cents  signatures. 

«  Comment  se  fait-il,  messieurs,  qu'au  mépris  du  droit 
de  pétition,  on  laisse  enfouies  dans  les  cartons  des  milliers 
de  signatures  qui  demandent  la  liberté  de  Madame,  du- 
chesse de  Berry?  et  dans  quelles  circonstances?  lorsqu'il 
est  impossible  de  ne  pas  éprouver  pour  sa  personne  les 
craintes  les  plus  vives,  les  alarmes  les  plus  fondées  ;  lors- 
que sa  captivité,  vu  1  insalubrité  du  lieu  de  sa  détention, 
n'est  plus  seulement  un  acte  arbitraire,  mais  devient  un 
attentat  à  son  existence!  Je  ne  me  propose  point  d  entrer, 
messieurs,  dans  une  discussion  qui,  dans  ce  moment,  ne 
serait  point  motivée  ;  mais  je  demande  que  la  Chambre 
fixe,  dans  cette  séance,  ie  jour  de  la  discussion  sur  les 
nombreuses  pétitions  qui  réclament  la  liberté  de  Madame, 
duchesse    de   Berry. 

Le  garde  des  sceaux  monta  à  son  tour  à  la  tribune  et 
répondit  : 

—  L'orateur  s'est  plaint  du  lieu  où  la  duchesse  de  Berry 
est  détenue.  Voudrait-il  qu'on  l'eût  laissée  perpétuer  la 
guerre  civllç  dans  la  Vendée?  Ce  n'est  sans  doute  pas  sa 
pensée,  mais  on  pourrait  le  croire,  et,  rationnellement,  sa 
réclamation  pour  la  liberté  de  la  duchesse  de  Berry,  quand 
on  sait  l'usage  qu'elle  en  fait,  pourrait  être  ainsi  Inter- 
prétée. 

Puis  le  ministre  de  l'intérieur  ajouta  quelques  mots,  di- 
sant que,  bien  que  le  château  de  Blaye  fût  un  séjour  in- 
salubre, il  était  de  notoriété  publique  que  jamais  la  ville 
n'avait  été  atteinte  d  aucune  épidémie.  Il  ne  comprenait 
donc  pas  cette  animosité  des  partis,  qui  prétendaient  que 
le  lieu  de  cette  détention  avait  été  choisi  à  dessein  poar 
nuire  à  la  santé  de  l'auguste  prisonnière. 

L'incident  n'eut  pas  d  autre  suite.  La  chambre  des  pairs. 

depuis   que   le  duc    de  Fitz-James    et   M.   de   Chateaubriand 

oie    leur    démission,    n'était    plus    guère    qu'une 

espèce  de  greffe  où  l'on  enregistrait   les  lois  de  la  chambre 

Oe,  il  arriva  que,  malgré  l'affirmation  du  garde  des  sceaux 
i.   le  minis  re  liesse 

de  Berry  donna  bientôt  d'assez  vives  inquiétudes  pour  que 
le   gouvernement   expédiât  à   Blaye  MM.    Orlila  et    Auvity. 

Leur  départ  fut  annoncé  par  un  journal  du  gouverne- 
ment, /  ■.!,■,  je  crois.  Il  se  bornait  à  dire  que  les 
deux  illustres  eus  avaient  â  examiner  une  question 
Importante   de  médecine  légale. 
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La  vague  concision  de  cette  note  souleva  de  tous  côtés 
des  commentaires. 

Le  Nouvelliste,  mis  en  demeure  de  s'expliquer,  inséra  la 
note   suivante  : 


«  Plusieurs  journaux  se  livrent  à  mille  conjectures  sur 
la  mission  de  MM.  Orfila  et  Auvity  pour  le  château  de 
Blaye.  Cette  mission  n'a  pourtant  rien  qui  puisse  justifier 
la  multitude  des  commentaires  qu'elle  fait  naître.  L'état 
de  madame  la  duchesse  de  Derrij  ne  présente  rien  d'in- 
quiétant; seulement,  elle  est  depuis  quelque  temps  assez 
indisposée  pour  qu'il  ait  paru,  convenable  de  lui  offrir  l'oc- 


carliste  étant  de  ne  pas  laisser  planer  l'ombre  d'un  soup- 
çon sur  la   réputation   de' l'illustre   prisonnière. 

A  peine  ces  derniers  moi  étalent-ils  prononcés,  qu'un 
des   rédacteurs  du  Corsaire  sortit  du   cabinet  de  rédaction. 

Il  avait  tout  entendu  ;  il  s'avança  vers  M.  de  la  Tréso 
rière. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  c'est  moi  qui  suis  l'auteur  de  l'ar- 
ticle dans  lequel  vous  prétendez  voir  une  insulte.  Je  me 
nomme  Eugène  Briffault,  et  suis  tout  à  votre  disposition. 

Le  duel  accepté,  le  reste  de  l'affaire  regardait  les  témoins. 

Les  témoins  s'abouchèrent,  et  il  lut  convenu  que  la  ren- 
contre aurait  lieu  le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  au 
bois    de  Boulogne. 


Déjazet. 


casion  de  consulter,  sur  sa  santé,  deux  des  hommes  les 
plus  dignes  de  confiance,  M.  Orfila,  doyen  de  la  faculté  de 
médecine,  et  M.  Auvity,  dont  l'un  a  été  son  médecin  ordi- 
naire, et  l'autre  son  médecin  consultant.  La  position  de 
prisonnière  où  se  trouvait  madame  la  duchesse  de  Berry 
imposait  1  obligation  de  suivre  celle  marche  régulière,  et 
c'est  dans  ce  sens  que  nous  avons  appelé  légale  la  mission 
des   deux   médecins.    » 

A  la  suite  de  cette  déclaration,  le  Corsaire  laissa  sup- 
poser que  l'indisposition  de  madame  la  duchesse  de  Berry 
pouvait   bien  être   une  grossesse. 

Le  lendemain,  un  jeune  carliste,  M.  Barbot  de  la  Tréso- 
rière,  se  présenta  dans  les  bureaux  du  journal  pour  appe- 
ler en  duel  l'auteur  de  l'article,  ou  à  son  défaut,  le  gérant 
responsable. 

Le   gérant    responsable   était  M.    Viennot. 

M.  Viennot  répondit  qu'il  ne  pouvait  accepter  la  res- 
ponsabilité de  l'article  que  dans  le  cas  où  l'auteur  "de  cet 
article  ne  la  réclamerait  point.  Il  demandait  jusqu'au  len- 
demain pour  rendre  une  réponse  à  M.  Barbot  de  la  Tré- 
sorière. 

Celui-ci  trouva  la  demande  trop  juste,  mais  manifesta  le 
désir    que   cette   réponse    tût   positive,    l'intention    du   parti 


Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  les  deux  adversaires 
se  trouvaient  sur  le  terrain. 

Le  pistolet  avait  été  l'arme  choisie.  On  plaça  tes  deux 
adversaires  a  trente  pas  l'un  de  l'autre;  au  troisième  coup 
frappé  dans  les  mains,  ils  devaient  tirer  en   même  temps. 

An   troisième   coup,   tous  deux  tirèrent,   en   effet. 

La    balle   de  il.   Briffaut   fut   p  M.    Barbot 

de  la  Trésorière  se  logea  dans  l'épaule  de  M.  Briffault,  et 
s'y  logea  si  bien,  que  jamais  on   ne  put  l'en  tirer. 

La  blessure  était  grave.  Ou  transporta  M.  Briffault  chez 
Etienne  Arago.  directeur  du  Vaudeville.  —  1!  va  sans  dire 
que  le  blessé  lut  soigné  avec  un  dévouement  tout  fraternel 

Cependant,  le  jour  même  où  le  duel  devait  avoir  lieu. 
on   lisait    dans   la    Quotidienne  : 

«  30  janvier.  —  .Mil.  Orfila  et  Auvity  sont  de  retour  de 
Blaye,  où  ils  ont  accompli  la  mission  qui  leur  avait  été 
donnée. 

«  Quelle  était  cette  mission  ?  —  Le  pouvoir  ne  le  dira  pas. 

><  Nous  le  dirons,  nous,  parce  que  nous  pensons,  comme 
Madame,  qu'il  est  des  circonstances  où  le  sacrifice  des  con- 
venances les  plus  sacrées   est   imposé  par  l'honneur  même. 

«  Depuis  environ  huit  jours,  des  bruits  infâmes  étaient 
répandus   sur   la   position    de   Madame.    Les    honnêtes    gens 
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de  tous  les  partis  ne  les  écoutaient  qu'avec  dégoût,  et  nous 
devons  à  la  vérité  de  déclarer  que  l'opposition  libérale  en 
a  hautement  témoigné  son  indignation.  Généralement,  on 
ne  pensait  point  que  l'autorité  fût  étrangère  a  ces  honteuses 
nations;  on  présumait  que  les  hommes  du  pouvoir, 
quelques-uns  du  moins,  étaient  complices  de  la  calomnie  ; 
mais  il  ne  venait  à  la  pensée  de  personne  qu'ils  fussent 
les  premières  dupes.  D'indignes  paroles  étaient  répétées, 
à  la  vérité;  prononcées,  disait-on,  par  des  personnages  of- 
ficiels, et  notamment  par  M.  Thiers,  et,  cependant,  on  ne 
pouvait  croire  à   un  miracle  de   stupide   méchanceté. 

«  Eh  bien,  on  se  trompait  :  moins  coupables,  si  l'on  veut, 
mais  plus  ineptes  qu'on  ne  le  présumait,  ce  qu'ils  disaient, 
ils  le  croyaient,  entendez  vous.'  .Mais  passons  rapidement 
sur  toutes  ces  hontes.  Bornons-nous  à  laisser  entrevoir 
dans  quel  excès  d'aveuglement  certains  hommes  peuvent 
être  entrainés  par   les   basses  passions  qui  les  obsèdent. 

"  Ainsi  donc,  voici  les  deux  savants  médecins  dans  la 
citadelle  de  Blaye.  —  Les  voici  en  présence  de  Madame  ! 
ils  balbutient,  ils  essayent  de  parler,  ils  parlent  ;  mais 
ils  n'ont  pas  prononcé  trois  paroles,  que  Madame  les  a 
compris.  C'est  alors  (nous  nous  en  rapportons  à  un  témoi- 
gnage qui.  certes,  ne  peut  pas  être  suspect),  c'est  dans 
cette  épreuve,  si  cruelle  pour  une  femme,  si  offensante  pour 
une  femme  du  sang  royal  ;  c'est  alors,  disons-nous,  que 
Madame,  s  armant  de  son  caractère,  s'élève,  par  un  su- 
blime effort,  au-dessus  des  vains  ménagements  et  des  sus- 
ceptibilités vulgaires. 

«  Calme,  sans  émotion  apparente,  moins  troublée,  sans 
doute,  que  les  hommes  qui  sont  devant  elle,  la  princesse 
s'adresse  a  eux  avec  autorité  ;  elle  parle  à  leur  conscience, 
elle  invoque  leur  honneur,  elle  les  somme  de  remplir  exac- 
tement leur  mission,  elle  exige  que  leur  conviction  d'art 
soit  pleine,  entière,  irréfragable;  elle  veut  que,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  ils  puissent  témoigner  de  ce 
qu'ils  vont  savoir  de  la  veuve  du  duc  de  Berry,  de  la  mère 
de  Henri  V  !  Lis  deux  -avants  obéissent  aux  ordres  de 
Madame;  leur  conviction  est  formée;  tout  ce  qu'il  faut 
qu'ils  sachent,  ils  k  savent  ;  il  ne  leur  reste  plus  qu'à  se 
retirer,  et  ils  se  retirent   la  rougeur   au  front. 

«  Un  premier  rapport  est  rapidement  expédié  aux  hom- 
mes qui  avaient  cru...  De  là  un  maladroit  désaveu  que 
nous  avons  enregistré  avec  tout  le  mépris  qu'il  devait  ins- 
pirer. 

«  Le  pouvoir  n'ira  pas  plus  loin  ;  il  n'aura  pas  le  cou- 
rage d'avouer  ce  qu'il  attendait  de  deux  hommes  de  l'art, 
et  ce  qu'il   en   a  obtenu.   » 

L'affaire,  comme  on  le  voit,  était,  de  la  part  du  parti 
carliste,  et  comme  lutte  armée  et  comme  polémique  écrite, 
engagée  aussi  crânement  que  possible.  On  va  voir  qu'elle 
fut  soutenue  par  le  parti  républicain  avec  une  ardeur 
égale. 

Effectivement,  le  5  février,  le  rapport  de  MM.  Auvity  et 
Orflla    parut   dans    le    Moniteur. 

Ce  rapport  ne  renfermait  aucune  circonstance  prjpre 
a  fixer  les  opinions  sur  l'état  présumé  de  la  princesse;  de 
sorte  que  les  journaux  continuèrent  a  donner  carrière  à 
leurs  suppositions  Le  Corsaire,  surtout,  oui  avait  annoncé 
la   grossesse    de    .Madame,    maintenait    s lue. 

Il  en  résulta  qu'une  nouvelle  provocation  lui  fut  adres- 
sée. 

Le  Corsaire  en  donna  connaissance  â  ses  lecteurs  dans 
les  termes  suivants  . 

«  On  sol  présenté  dans  nos  bureaux  pour  nous  deman- 
der raison  d'un  article  récemment  publié  -ai-  la  duchesse 
de  Berry.  Nous  avons  répondu  que,  ne  reconnaissant  à 
aucun  individu  le  droit  de  nous  demander  raison  au  nom 
de  la   duchesse  de  Berry,  nous  refusions    i  |  tetion 

pour    ces    faits.   Nous   avons    ajouté   que    nous    acceptions, 
a   cet   égard,    la   mauvaise   humeur  du   parti    légiti- 
miste. 

»   Le   mol    calomnieux,  appliqué   aux  bruits   répandus  sur 
la  duchesse  de   Berry,  ne  s'adresse  pas  a  nous:  il  remonte 
aux  sources   ''levées  d'où   ces  bruits  sont   part! 
glne    i  ourd'hul   de   notoriété   publierai 

"  I-'  u    de  l'article  a  déclaré   formellement    qu'il 

■  ce  qu'il  avait  écrit.  Le  temps  si  ni 

détrn  ier  son  opinion. 

itude  politique  du  parti  carliste,  qrui 
;i*""  é    comme    songeant    bien    plus    .    conspirer 

lu'à  c nous  rappellerons  les  paroles  mêmes  de  la 

Prisonnière  d      Blaye    A   la  vue  des  listes   de  dévouement 
elle  s'est   n 

■■   —  Ils   m'offrent   leurs   noms,   et   ils  ne   i 

bras  I 

•  Cette  exclamation,  rapportée  i!  y  a  plus  d'un  mois  dans 
le  journal  le  plus  réj  i  pas  été  démentie 

«   Ce  m  i  si   pas  la   i  ...  ,.  onde  loi    aue  i» 

Corsaire  se  trouve  exposé  .1  b]  et  1  un  de  ses 


rédacteurs,  M.  Briffault,  a  même  eu  le  malheur  d'être 
blessé  par  un  soi-disant  légitimiste,  a  qui  il  avait  bien 
voulu  reconnaître  le  droit  de  prendre  fait  et  cause  pour  la 
prisonnière   de   Blaye. 

«  11  est  assez  singulier  que  la  susceptibilité  du  parti  car- 
liste, en  ce  qui  touche  les  princes  de  la  famille  déchue,  ne 
se  montre  que  depuis  ce  qu'on  appelle  la  défaite  essuyée  en 
juin  par  le  parti  patriote.  Il  est  vrai  que  la  royauté  se 
vante  d'avoir  fait  pâlir  la  République  ;  mais  toutes  les 
royautés  n'ont  pias  vaincu  peut-être  ce  jour-là  avec  Louis- 
Philippe,  il  est  vrai  encore  que  beaucoup  de  patriotes  sont. 
par  l'effet  des  journées  de  juin,  dispersés,  bannis,  empri- 
sonnés ;  mais  il  en  reste  assez  hors  de  prisons  pour  que 
MM.  les  champions  de  la  légitimité  puissent  être  assurés 
de  trouver  à  qui  parler  en  toute  occasion  ;  seulement,  pour 
se  disputer  l'honneur  d'achever  M.  Briffault,  il  faillirait 
attendre   qu'il    fût   guéri   de   sa  blessure. 

«  11  serait  vraiment  extraordinaire  qu'on  ne  pût  pas 
écrire  un  mot  sur  la  duchesse  de  Berry  sans  avoir  l'épée 
au  côté  pour  en  répondre  à  toutes  les  personnes  qui  sont 
intéressées  à  en  faire  une  héroïne.  Qui  s'amusait  à  rompre 
des  lances,  avant  la  révolution  de  juillet,  pour  ou  contre 
la  vertu  de  la  duchesse  de  Berry  ?  Et,  cependant,  les  bruits 
calomnieux  ou  vrais  ne  manquaient  pas  plus  alors  qu'au- 
jourdhui.    Mais   la   ducb  sse  ive  !    elle    est    malheu- 

reuse :  Cela  peut  faire  saigner  le  cœur  à  ses  cavaliers 
servants;  mais,  nous  qui  nous  souvenons  fort  bien  qu'elle 
dansait  aux  Tuileries  quand  on  coupait  la  tète  à  nos 
amis  en  place  de  Grève,  il  faut  avouer  que  les  égards  ne 
peuvent   être,    de  notre   part,  que  générosité   pure. 

»  Le  parti  carliste  prend  un  fort  mauvais  moyen  d'obte- 
nir la  bienveillance  de  la  presse  patriotique  pour  la  pri- 
sonnière de  Blaye  ;  il  suffirait  qu'on  voulût  nous  imposer 
silence  sur  des  particularités  scandaleuses  qui  sont  ou  ne 
sont  pas,  mais  dont  on  parle  enfin,  pour  que  nous  nous 
crussions  obligés  d'insister  sur  ces  on  dit,  que  nos  habitudes 
nous  portanl  à  négliger,  et  certainement,  nous  reconnaî- 
trions à  ces  messieurs,  en  aussi  grand  nombre  qu'il  leur 
plairait,  le  droit  de  signaler  contre  nous  leur  dévouement 
à  la  ]iersonne  de  la'  duchesse  de  Berry.  il-  trouveraient  à 
notre  bureau  une  fuit  longue  liste  de  yens  disposés  1  leur 
offrir  toutes  les  occasions  de  se  distinguer  qu  ils  peuvent 
désirer. 

«  Il  faut  que  ces  messieurs  comptent  beaucoup  sur  l'ap- 
proche d'une  troisième  restauration,  car  les  dévouements 
prennent  date,  se  font  mettre  en  prison,  insultent  la  révo- 
lution de  juillet  en  brochures,  en  romans,  en  protestations 
signées,  en  promenades  dans  les  rues,  en  cartels  adressés 
aux  feuilles  patriotes;  il  parait  que  voilà  le  moment  venu 
de  prouver   la   fameuse   alliance  républicaine   carliste. 

«  Eh  bien,  qu'à  cela  ne  tienne!  que  .MM.  les  cavaliers 
servants  disent  combien  ils  sont  ;  qu'on  se  voie  une  fois, 
et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  Un  tout  cas,  nous  n'irons 
pas  chercher  les  gens  du  juste  milieu  pour  nous  aider.  » 

On  comprend  que  de  pareils  articles  n'étaient  point  faits 
pour    calmer    les    haines    politiques. 

La  Tribune  prit  lait  et  cause  pour  le  Corsaire,  et  une 
polémique  ardente  s'engagea  entre  elle  et  le  Revenant. 
Le  Revenant  avait  alors  pour  rédacteur  en  chef  M.  Albert 
de  Calvimont.  aujourd'hui  préfet  de  l'Empire.  Le  National 
intervint  à  son  tour,  et  le  Revenant  se  trouva  en  présence 
de  trois   adversaires. 

M.  Albert  de  Calvimont  reçut  un  défi  collectif  de  la 
Tribune,  pour  lui  et,  ses  amis.  M.  Albert  de  Calvimont  ré- 
pondit pour  lui  personnellement,  mais  refusa  de  s'engager 
sur  le   terrain  qu'on   voulait    lui    imposer. 

En  même  temps,  on  répondit  a  un  article  agressif  d'Ar- 
mand Carrel,  en  lui  envoyant  une  liste  de  douze  per- 
sonnes, sur  laquelle  il   devait    choisir  un  nom. 

Le  bruit  se  répandit  aussitôt  parmi  nous  qu  une  liste 
de  provocation  demandant  douze   advei  -    ivalt   été  en- 

I  13  ée  a  Armand  Carrel. 

Je    courus    chez     Carrel;    il    y    avait    encombrement    à    la 
C'était  a  qui  souscrirait.  Je  venais  m'inscrire  comme 
les  autres. 

11  y  avait  assez  longtemps  que  je  n'avais  vu  Carrel  : 
nous  n'étions  pas  personnellement  en  froid;  mais,  le  Na- 
tional attaquant  avec  acharnement  l'école  romantique, 
nu-    relations   étaient    devenues  plus   rares. 

Je  dus  probablement  a  la  rareté  de  mes  visites  la  faveur 
d'être  Introduit    près  de  lui. 

Il  déjeunait  avec  cette  charmante  femme  dont  j'ai  eu 
l'occasion  de  parler,  et  dont  l'existence,  au  milieu  de  toutes 
ces  émeutes  et  de  toutes  ces  provocations,  était  une  an- 
goisse continuelle,  qu'elle  déguisait  sous  un  sourire  dont 
il  était  facile  de  voir  la  tristesse,  et  qui,  cependant,  était 
un  sourire. 

Vutant  que  ie  puis  me  le  rappeler,  Grégoire  déjeunait 
avec   eux. 

\li  !  ■  est   vous!   me  dit  Carrel;  11  faut  les  grandes  cir- 

II  instances    pour   que   l'on   vous  voie. 


MES    MÉMOIRES 


265 


—  Qu'importe,  cher  ami,  répondis-je,  si  l'on  me  voit 
dans   les   grandes    circonstances? 

—  Vous  venez  pour  vous  battre  ?  i 

—  Je  viens  pour  taire  ce  que  l'on  fera...  On  m'a  dit  que 
l'on  vous  avait  envoyé  une  liste  de  douze  carlistes  :  si 
vous  êtes  embarrassé  de  trouver  douze  républicains,  dis- 
posez de  moi  ;  c'est  toujours  une  unité. 

—  liais,   si   je  ne  suis  pas  embarrassé   de  les  trouver...? 

—  Alors,  cher  ami,  dispensez-moi  de  cette  bagarre. 

—  Vous  n'y  mettez  pas  d'enthousiasme. 

—  Je  trouve    la  cause  ridicule. 

—  Comment  !  ridicule? 

—  Oui  ;  à  mon  avis,  on  eût  du  attendre  en  silence  des 
nouvelles  officielles  de  Blaye.  La  duchesse  de  Berry  avant 
tout,  est  une  femme  j  et  de  quel  droit  dit-on  d'une  prin- 
cesse, parce  qu'elle  est  princesse,  ce  que  vous  ne  voudriez 
pas  dire  de  la  veuve  de  votre  épicier? 

—  Que  voulez-vous!  dit  Carrel,  qui  sentait  qu'au  fond,  et 
au  point  de  vue  chevaleresque,  j'avais  raison,  la  question 
est  engagée  ainsi... 

—  Il   faut    la   soutenir. 

—  Etes-vous   d'une   certaine   force? 

—  Au  pistolet,  oui...;  à  l'épée,  non... 

—  Alors,  vous  vous  battriez  au  pistolet  ? 

—  Non,  je  me  battrais  à  l'épée. 

—  Comment   arrangez-vous  cela? 

—  C'est  une  affaire  de  sentiment,  vous  savez.  Je  me  suis 
battu  deux  fois  à  l'épée  :  deux  fois  j'ai  touché  mon  ad- 
versaire ;  je  ne  me  suis  battu  qu'une  fois  au  pistolet,  et, 
quoique  mon  adversaire  tirât  fort  mal,  puisque  la  balle  a 
frappé  à  terre  et  à  six  pas  de  moi,  cette  même  balle  m'a 
traversé   le   mollet. 

—  Voulez-vous  tirer  quelques  bottes  avec  moi? 

—  Si  cela  peut  vous  être  agréable. 

—  Venez. 

Nous  passâmes  dans  une  espèce  de  chambre-salon  où  11  y 
avait  des  fleurets  et  des  masques. 

Nous  nous  mîmes  en  garde 

Je  tire  mal,  comme  je  l'ai  dit,  —  quoique  Grisier,  par 
amitié  pour  moi,  m'ait  lait  une  réputation  de  bon  tireur 
qui  m'a  sauvé  plus  d'un  duel;  —  seuleamut,  à  cette  époque, 
ayant  eu  occasion  de  rendre  un  petit  service  d'argent  à  un 
brave  homme  nommé  Castelli,  qui  était  de  première  forcé  à 
l'épée,  et  qui  servait  de  répétiteur  à  tous  les  maîtres  en 
renom,  il  n'avait  trouvé  d'autre  moyen  de  s'acquitter  en- 
vers moi  que  de  venir  de  temps  en  temps  me  donner  une 
leçon.  Il  en  résulta  que,  sans  m'en  douter,  comme  ses  le- 
çons étaient  excellentes,  je  me  trouvai  plus  fort  que  je  ne  le 
croyais  moi-même. 

Comme  élève  de  Grisier,  j'avais  un  jeu  de  défense  plutôt 
que  d'attaque,  Carrel  me  porta  plusieurs  coups  que  J'évitai, 
soit  en  rompant  d'un  pas,  soit  en  parant  des  contres. 

Carrel  s'emportait  facilement,  et  je  sentis  que  son  jeu 
se  ressentait   de  cet  emportement. 

—  Prenez  garde,  lui  dis-je,  en  faisant  ainsi  sur  le  terrain, 
vous  courriez  grand  risque  d'être  arrêté  court  ou  touché 
en  riposte. 

—  C'est  vrai,  me  dit-il  en  jetant  son  fleuret  ;  mais  je  suis 
fataliste  comme  un  musulman  :  ce  qui  doit  arriver  est  écrit. 

—  Trouvez-vous  que  je  tire  suffisamment  pour  me  faire 
l'honneur  de  m'inscrire? 

—  Oui  ;  mais  je  ne  vous   inscrirai  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  j'ai  reçu  une  liste,  c'est  vrai,  qu'elle  porte 
douze  noms,  c'est  encore  vrai  ;  mais,  dans  ces  douze  noms, 
le  National  n'en  doit  choisir  qu'un  seul. 

—  Et...? 

—  Et  je  choisis  M.  Roux-Laborie. 

—  C'est  donc,  vous  qui  vous  battez? 

—  Pardieu  !   répondit   Carrel. 

—  Et  quand  cela  ? 

—  Demain. 

—  C'est  décidé? 

—  Parfaitement  décidé. 

—  Je  présume  que  vous  avez  déjà  vos  témoins? 

—  Oui. 

—  C'est...? 

—  Grégoire  et  d'Hervas. 

—  Et  vous  vous  battez...? 

—  A  l'épée...  Je  suis  comme  vous:  je  tire  peut-être  mieux 
le  pistolet  que  l'érée  ;  mais  f  avoue  que  j'ai  un  faîble  pour 
l'épée  :  à  l'épée,  on  défend  sa  vie  ;  au  pistolet,  on  la  livre. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi? 

—  Non. 

—  En  rien  ? 

—  Merci. 


—  Bonne    chance,    cher    ami  ! 

Carrel  fit  un  mouvement  d'épaules  qui  signifiait  :  «  Il  en 
sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu  !  » 

Je  rentrai  chez  moi,  où  je  trouvai  deux  de  mes  amis  qui' 
m'attendaient  pour  le  cas  où  je  serais  porté  sur  la  liste. 
Je  leur  annonçai  la  résolution  de  Carrel.  Carrel  était  si 
parfaitement  brave,  que  cela  n'étonna  personne,  qu'il  se  fît 
le  champion  de  la  République,  —  quoique  ce  fût  un  sin- 
gulier républicain,  —  et  qu'il  prît  le  duel  pour  son  compte. 

Pendant  ce  temps,  c'est-à-dire  le  1er  février  1833,  la  ré- 
ponse de  M.  Albert  de  Calvimont  était  portée  à  la  Tribune 
par  MM.  Albert  Berthier  et  Théodore  Anne,  chargés  de 
maintenir  la  lutte  sur  le  terrain  individuel,  le  seul  que 
M.   Albert  de   Calvimont  voulût   accepter. 

La  discussion  fut  longue  entre  les  deux  témoins  de  M.  Al- 
bert de  Calvimont  et  M.  Marrast,  auquel  s'adressait  la  ré- 
ponse de  M.  de  Calvimont.  M.  Marrast,  entouré  de  tous  ses 
amis  et  poussé  par  eux,  voulait  une  véritable  bataille  dans 
laquelle  les  forces  des  deux  partis  eussent  donné  ;  les 
amis  de  M.  de  Calvimont,  de  leur  côté,  ne  pouvaient  qu'of- 
frir le  duel,  tout  accord  autre  que  celui-là  les  exposant  à  un 
désaveu. 

Au  milieu  de  la  discussion  arriva  une  communication  du 
National:  elle  annonçait  la  provocation  reçue  par  Carrel. 
On  tint  conseil,  et  l'on  décida  qu'il  ne  fallait  prendre  aucun 
engagement  avant  de  savoir  ce  que  ferait  Carrel  lui-même. 

On  se  borna  donc,  pouf"  le  moment,  à  mettre  la  communi- 
cation sous  les  yeux  des  deux  témoins  de  M.  de  Calvimont,  et 
B    ajourner    la    discussion    jusqu'au    soir. 

Le  soir,  la  décision  de  Carrel  fut  connue  :  il  avait  choisi 
M.  Roux-Laborie  fils,  non  seulement  comme  royaliste,  mais 
encore  parce  que  M.  Roux-Laborie  fils  était  fils  d'un  homme 
qui  avait  des  intérêts  dans  le  Journal  des  Débats,  journal 
dévoué  à  la  royauté  de  Juillet. 

Les  détails  du  combat  furent  réglés  entre  MM.  Grégoire  et 
d'Hervas,  témoins  de  Carrel,  —  et  Théodore  Anne  et  Albert 
Berthier,   témoins  de  M.   Roux-Laborie. 

Carrel,  comme  provequé,  avait  le  choix  des  armes  ;  11  choi- 
sit  l'épée. 

Le  lendemain  samedi,  2  février.  —  jour  de  la  première 
représentation  de  Lucrèce  Borgia,  —  M.  Roux-Laborie,  ac- 
co'xpagré  de  MM.  Kertliier  et  Théodore  Anne,  se  rendit  à 
la  barrière  de  Cllchy,  où  arriva  presque  immédiatement 
Armand  Carrel,  assisté  de  M.  d'Hervas,  capitaine  de  chas- 
seurs, et  de  Grégoire. 

Les  deux  adversaires  restèrent  chacun  dans  sa  voiture  ; 
les  témoins  descendirent  et  s'abouchèrent. 

Alors,  un  incident  qui,  avec  un  autre  homme  que  le  brave 
et  loyal  Carrel,  eût  fait  manquer  la  rencontre  s'éleva  entre 
les  témoins.  Les  seconds  de  M.  Roux-Laborie,  d'après  les  ins- 
tructions reçues  des  chefs  du  parti  carliste,  déclarèrent 
que  leur  ami  était  prêt  â  répondre  à  son  défi,  mais  qu'il 
désirait  seulement  se  battre  avec  un  autre  que  Carrel,  at- 
tendu que  les  sentiments  que  les  légitimistes  avalent  pour  le 
rédacteur  en  chef  du  National  étaient  bien  plutôt  des  sen- 
timents de  reconnaissance  que  des  sentiments  de  haine, 
Carrel  ayant,  devant  les  assises  de  Blois,  par  sa  déposition 
franche  et  loyale,  sauvé  la  vie  à  l'un  des  leurs,  M.  de  Cfuè- 
vres,  accusé  de  participation  aux  affaires  de  la  Vendée.  — 
Au  reste,  en  cette  occasion,  Carrel  n'avait  fait  pour_  M.  de 
Chièvres,  en  1832,  que  ce  que  M.  de  Chièvres  avait  fait  pour 
Carrel  quand  Carrel  était  accusé,  en  1823.  c'e  complot  contre 
l'Etat. 

Si  Carrel  était  blessé,  disaient  MM.  Théodore  Anne  et  Al- 
bert Berthier,  le  deuil  existerait  dans  les  deux  camps,  tan- 
dis que,  si,  au  contraire,  M.  Roux-Laborie  était  atteint,  le 
deuil  n'existerait  que  dans  un  seul  ;  la  partie  ne  serait 
donc  pas  égale. 

Par  tous  ces  motifs,  les  témoins  de  M.  Roux-Laborie  de- 
mandaient le.  remplacement  de  Carrel  par  telle  autre  per- 
sonne que  l'on  voudrait.  M.  Roux-Laborie  était  prêt  à  ac- 
cepter  cette   personne,   quelle  qu'elle   fût 

Ces  observations  furent  transmises  à  Carrel.  Il  descendit 
de  sa  voiture,  s'approcha  des  témoins,  les  remercia  de  ce 
qu'ils  avaient  dit  de  flatteur  pour  loi  mais  déclara,  en 
même  temps,  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  de  se  faire  rem- 
placer, et  que,  venu  pour  se  battre,   il  se  battrait. 

La  résolution  de  Carrel  était  positive,   il   fallut  céder. 

On  remonta  en  voiture,  et  l'on  chercha  un  endroit  conve- 
nable à  une  rencontre  :  on  fut  longtemps  sans  le  trouver. 
Enfin,  l'on  s'arrêta  derrière  une  usine,  du  côté  de  l'île 
Saint-Ouen.  Jusque-là,  on  avait  trouvé  la  terre  trop  humide 
et  trop  glissante:  là  seulement,  le  terrain  était  solide,  à 
cause  'lu  charbon  de  terre  qui  y  avait  séjourné. 

Les  deux  adversaires  descendirent  alors  de  leur  voiture, 
se  saluèrent  avec  politesse  et  tombèrent  en  garde. 

L'engagement  fut  court  et  vif.  Les  deux  adversaires,  après 
deux  nu   trois  liasses,  se  fendirent  en   même  temps. 

L'épée  de  Carrel  avait  seulement  traversé  le  bras  de  M. 
Roux-Laborie. 
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Les  témoins  arrêtèrent  le  combat  en  s'écriant  : 

—  H  y  a  un  blessé  I 

Et  ils   s'approchèrent   de  M.   Roux-Liborle. 

—  Mais,  moi  aussi,  ait  tranquillement  Carrai,  Je  suis 
blesse , 

Et,  en  même  temps,  il  porta  la  main  au  bas  ventre. 

Tandis  que  le  médecin  de  M.  Roux-Laborie,  M.  Bouché- 
Dugua  pansait  son  client,  Dumont,  médecin  de  Carrel, 
constatait  une  blessure  grave  à  l'aine. 

M.  Kuux-Laborie  put  être  emmené  en  voiture;  mais,  pour 
Carrel.  la  chose  lut  Impossible.  Ou  courut  à  l'usine,  on 
prit  un  matelas  que  l'on  étendit  sur  un  brancard  de  char- 
rette qui  se  trouvait  là.  on  plaça  Carrel  sur  le  matelas,  et 
ses  témoins,  aidés  des  amis  de  M.  Roux-Laborie,  qui  é'alent 
restés  auprès  d'eux,  transportèrent  le  blessé  à  l'usine,  où 
l'on  s'empressa   de  lui  donner   1  hospitalité. 

Carrel  tut  saigné  par  Dumont  :  mais  son  état  était  trop 
grave  pour  qu'il  pût  être  ramené  en  voiture  à  Paris  :  c'eût 
été  provoquer  un  accident  fatal,  le  mouvement  de  la  voi- 
ture pouvant   amener  l'extravasation  du  sang. 

Un  des  témoins  de  M.  Roux-Laborie  courut  â  Cllchy,  et 
rapporta  une  civière  sur  laquelle  on  put  ramener  Carrel  à 
sa  maison  de  la  rue  Blanche. 

On  envoya  chercher  aussitôt  M.  Dupuytren  qui  accourut. 

La  blessure  était  grave  :  l'épêe  était  entrée  de  trois  pouces, 
a  peu  près,  et  avait  traversé  le  foie  ;  on  ne  pouvait  encore 
rien   préjuger  sur  le   résultat   de   l'accident. 

Le  même  soir,  le  bruit  de  l'événement  se  répandit  dans 
Paris,  avec  la  rapidité  des  mauvaises  nouvelles. 

Il  laut  avoir  vécu  à  cette  époque  d'exaltation  et  d'enthou- 
siasme pour  avoir  idée  du  prestige  qui  s'attachait  au  nom 
de   Cartel. 

Le  lendemain,  le  duel  et  les  détails  du  duel  faisaient  le 
premier-Paris  de  tous  les  journaux. 

Xous  ouvrons  au  hasard  le  premier  venu  ;  —  c'est  le  Coi'- 
saire. 

Lisons  : 


«  2  février  1S33.  —  C'est  avec  une  inexprimable  douleur 
que  tout  ce  qui  porte  un  cœur  généreux  a  connu  hier  la 
nouvelle  de  la  blessure  qu'a  reçue  M.  Armand  Carrel,  dans 
une  rencontre  avec  11.  Roux-Laborie,  un  des  légitimistes 
dont  les  noms  avaient  été  envoyés  au  Xational.  Mais  il  est 
tout  à  fait  impossible  de  faire  comprendre  quelles  ont  été 
l'indignation  et  l'affliction  des  patriotes  eu  apprenant  ce 
déplorable  événement. 

«  Les  carlistes  sauront  que  notre  énergie  n'avait  pas  be- 
soin d'être  poussée  jusqu'au  désespoir;  ce  que  nous  accom- 
plissions comme  un  devoir,  nous  l'accomplirons  maintenant 
comme  une  obligation   sacrée. 

»  M.  Armand  Carrel,  par  la  hauteur  de  son  talent,  par  la 
noble  fermeté  de  son  caractère,  par  l'éclat  et  "l'utilité  des 
services  qu'il  a  rendus,  et  surtout  par  la  haine  que  lui 
avaient  vouée  les  ennemis  de  nos  libertés,  est  un  de  ces  hom- 
mes dont  la  jeunesse  a  déjà  honoré  le  pays. 

«  Le  parti  qui  l'a  frappé  n  a  pas  la  monnaie  de  M.  Car- 
rel. 

«  Obéissant  à  un  élan  généreux    alors  même  qu'il  repon 
,   le  raisonnement  une  agre    ion  injuste,  il  a  accep 
une  rencontre  dans  la  triste  collision  a   laquelle  nous  som- 
mes aujourd'hui   en   butte. 

"  Il    a    été    atteint    d'un    coup    d'épée    dans    la    région    de 
l'aine  ;  son  état  n'est  pas  désespéré  :  M.   Dupuytren,   appelé 
près   de  lui,   a   constaté  la   gravité    de   la    blessure,     sais 
tout   espoir. 
L'avenir  est  si   immense  pour   m    Carrel,  que  nous  ne 
pouvons  nous  habituer  â   l'accablante   Idée  qn  il  sera  sitôt 
lé.   11   est   des  hommes  qui  semblent  unis  aux  desti- 
nées  de   la   patrie. 

■   Et    nous   auxquels   11    témoignait    un    si    loin  liant   intérêt 

lu  malheur  oui,  dans  la  même  ca  i  It   frappé  un 

'mis    nous   ne  cesserons  de  l'entourer   de   notre   re 

.  de  nos  vœux,  de  notre  dévouement,   et  aussi 

de   ci      a   ne  qu'il  enseignait  si  bien,   et  dont   il  nous 

a  donné  de  si  beaux  exemples. 


Pari!  er  alla  s'inscrire  chez  Carrel.  Au  nombre 

ers  noms  portés  sur  la  liste,  on  lisait  ceux 
de  la  Fa:  Chateaubi 

npin. 
OC Ciel  l'aidera  nomma  une  commis- 

sion île  troi-  pour  aller,  au  nom  Se  toute  la  soi 

rire  chez  Cartel,  et   li  aer   (once  sa  sympathie 

île  i  ■    ,i 

dan!    toute   cette   affaire.    La   commis.,  omposalt    de 

i  iiiani,  Lariboisii  re  et  L 


Le  soir  même  du  duel.  M.  Albert  Berthier,  l'un  des  té- 
moins de  M.  Roux-Laborie,  recevait  de  M.  d'Hervas  la  lettre 
suivante  : 


«  Monsieur. 

«  C'est  avec  un  profond  chagrin  qu'en  échange  de  vos  bons 
et  de  vos  généreux  procédés  de  ce  matin,  je  me  vois  forcé 
de  vous  demander  une  rencontre  pour  demain.  M  Carrel  est 
l'homme  que  j'aime  et  que  j'estime  le  plus  au  monde.  11  est 
grièvemenl  blessé  l  honneur  m'ordonne  de  le  venger.  Votre 
conduite  obligeante  de  ce  matin  a  seule  retenu  sur  mes 
lèvres  la  demande  que  je  vous  fais  en  ce  moment.  Je  sais 
que  vous  êtes  homme  d  honneur,  je  suis  certain  que  vous 
me  comprendrez.  Je  passe  la  nuit  chez  M.  Carrel;  c'est  là 
que  j'attendrai  votre  réponse  demain  matin.  Choisissez  les 
armes,  le.  lieu  du  rendez-vous  et  l'heure:  mais  je  désire  que 
nous  nous  rencontrions  demain  l'.ans  la  journée,  car  je  suis 
obligé  de  rentrer  le  soir  à  mon  régiment. 

«  Agréez  l'assurance  de  l'estime  de  votre  très  humble  ser- 
viteur. 

«  D'Hervas.   ■ 


Le  dimanche  matin,  M.  D'Hervas  reçut   .  ette  réponse  : 


3  février  1S3S. 


Monsieur. 


«  La  police  m'enlève;  je  n'ai  que  le  temps  de  vous  répon- 
dre que,  pour  le  moment,  il  m'est  impossible  de  me  rendre 
à  votre  invitation. 
'  «  Vous    me    comprenez. 
»  Agréez,   etc. 

«  Albert  berthier.  » 

Ure  lettre  à  peu  près  semblable  a  celle  qu'avait  écrite 
M.  Berthier  avait  été  écrite  par  M.  Grégoire  à  Théodore 
Anne. 

Mais,  comme  M.  Albert  Berthier,  Théodore  Anne  venait 
d'être  arrêté. 

Force   fut  donc   d'ajourner   la   rencontre 

Mais,  pour  qu'on  sût  bien  qu'une  force  majeure  entravait 
seule  les  rencontres  proposées,  le  parti  républicain  f't  insé- 
rer dans  les  journaux  la  note  suivante,  qui  était  une  ré- 
ponse puhliquo  aux  lettres  de  MM.  Berthier  et  Théodore 
Anne. 


»  Xous  regrettons  vivement,  messieurs,  qu'une  arresta- 
tion ou  des  menaces  d'arrestation  ne  vous  permettent  pas 
te  répondre  à  la  lettre  que  nous  vous  avons  écrite  hier  ; 
nous  désirons,  autant  que  vous  pouvez  le  désirer  vous- 
mêmes,  qu'un  prompt  élargis-oment  vous  permette  de  ré- 
pondre  bientôt    a    noire  appel 

«  Au  surplus,  nous  accepterons  volontiers,  en  vous  atten- 
dant, les  légitimistes  par  lesquels  il  vous  plaira  de  vous 
faire  remplacer. 

«  D'Hervas.  Grégoire.   » 


On  voit  que  le  tournoi  était  engagé  carrément,  et  à  fer 
émoulu. 

Les  arrestations  d;  MM.  Berthier  et  Théodore  Anne  ne 
tirent,  comme  on  le  comprend  bien,  qu'exaspérer  les  deux 
partis.  —  Le  véritable  ennemi  dans  tout  cela,  carlistes  et 
patriotes  le  sentaient  bien,  c'était  le  gouvernement  de 
Louis  Philippe. 

La  lettre  suivante  fut  adressée  aux  rédacteurs  du  Reve- 
nant : 

*   Messieurs, 

«  Nous  avons  regardé  comme  une  provocation  directe 
votre  démarche  d'hier  au  Naliotial  et  à  la  Tribune. 

«  Hier,  vous  avez  refuse  notre  défi;  aujourd'hui,  après  ce 
qui  vint  de  se  passer  entre  MM  Armand  Carrel  et  Roux- 
Laborie.  nous  tenons  plus  que  jamais  â  soutenir  ce  que 
nous  avons  avancé,  et  â  poursuivre  par  tous  les  moyens 
sur  votre  parti,  une  juste  et  éclatante  réparation. 

«  Nous  vous  envoyons  une  première  liste  de  douze  per- 
puisque,  hier,  vous  avez  parlé  de  douze  des  vôtres, 
Xous  ne  demandons  pas  douze  duels  simultanés,  mais  suc- 
cessifs, et  dans  des  temps  et  des  lieux  dont  nous  convien- 
drons  facilement. 

«  Point  d'excuse,  point  de  préterte.  qui  ne  vous  sauve- 
raient pas  dune  lâcheté,  i>à  surtout  dies  conséquences 
qu'elle  entraîne. 
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«  Entre  votre  parti  et  le  nôtre,  désormais  la  guerre  est 
engagée  par  un  premier  combat.  Plus  de  trêve  que  l'un 
des  deux  n'ait  fléchi  devant  l'autre. 

«  Armand  Marrast,  Godefkoy  Cavaignac, 
Gakdarin.  » 

Puis  venaient   les   noms  de   douze   ratriotes. 

Une  lettre  semblable  fut  adressée  aux  bureaux  de  la  Quo- 
tidienne. Elle  était  signée  d'Ambert,  de  Gulnard  et  de  The- 
venin 

En  même  temps.  Germain  Sarrut.  assisté  de  MM.  Del- 
sart  et  Saint-Edme,  se  rendait  chez  M.  de  Genoude,  qui  ré- 
pondit aux  explications  demandées. 

«  Monsieur, 
..  Les  rédacteurs  de  la  Gazette  désapprouvent  formelle- 
ment la  conduite  des  hommes  de  leur  parti  qui  ont  provo- 
qué les  écrivains  rédacteurs  des  différents  journaux  et  re- 
fusent, par  conséquent,  de  prendre  une  part  quelconque  à 
la  querelle  élevée  entre  les  deux  partis.   •> 

De  son  côté,  la  Quotidienne  écrivit  la  lettre  suivante  en 
réponse  à  celle  d'Ambert,  de  Guinard  et  de  Thévenin 

•■  MM  de  Montfort,  M.  de  Calvimont  et  autres  étant  ar- 
rêtés ou  sous  le  poids  d'un  mandat  d'amener,  l'objet  de 
la  lettre  de  MM.  au  National-  ne  peut  être  rempli  pour  le 
moment.   —  3   février.    » 

Cette  lettre  fut  reçue  le  4. 

Le  5,  les  journaux  patriotes  contenaient  la  note  suivante  : 

«  Les  lettres  adressées  hier  par  nos  amis  aux  champions 
de  la  légitimité  ont  été  appuyées  aujourd'hui  de  démarches 
faites  par  plusieurs  d'entre  eux  auprès  de  ces  messieurs, 
pour  les  engager  à  prendre  un  parti,  et  à  ne  pas  prolonger 
une  situation  qui  n'était  jusqu'ici  ni  une  acceptation  ni  un 
refus  formel.  Il  parait  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  d'équi- 
voque. On  n'accepte  pas.   » 

Pendant  ce  temps,  les  rencontres  partielles  avaient  lieu. 

Le  2  février,  préoccupé  par  la  première  représentation  as 
Lucrèce  Borgia,  je  n'avais  fait  qu  une  courte  apparition  au 
National;  on  n'y  savait  pas  encore  le  résultat  de  la  ren- 
contre. J'y  trouvai  M  de  Beauterne,  un  de  mes  amis,  carac- 
tère fiévreux  et  exalté.  Il  venait  se  faire  inscrire  ;  mais,  ap- 
prenant que  la  liste  était  close,  il  résolut  d'agir  pour  son 
propre    compte. 

Nous  revînmes  ensemble,  il  monta  chez  moi.  me  demanda 
une  plume,  .de  l'encre  et  du  papier,  et  écrivit  à  Nettement, 
rédacteur  de  la  Quotidienne,  pour  lui  offrir  une  rencontre. 

Il  me  pressait  beaucoup  d'en  faire  autant  ;  cela  m  était 
assez  difficile  :  tout  républicain  que  j'étais,  je  comptais 
certainement  plus  d'amis  parmi  les  carlistes  que  parmi  les 
républicains. 

Il  y  mit  une  telle  insistance,  qu'il  n'y  eut  pas  moyen  pour 
mol  de  reculer. 

Je  pris  à  mon  tour  la  plume  et  j'écrivis  : 

■  Mon  cher  Beauchêne, 

..  SI  votre  parti  est  aussi  bête  que  le  mien,  et  vous  force 
de  vous  battre,  je  vous  demande  la  préférence,  enchanté 
que  je  serai  toujours  de  vous  donner  une  preuve  d'estime, 
à  défaut   d'une  preuve  d'amitié. 

«  Tout  à  vous. 

«  Alex.   Dumas.   • 

Beauterne  poussa  la  complaisance  jusqu'à  se  charger  de 
faire  parvenir  la  lettre.  —  Beauchêne  était  à  la  campagne, 
et  il  ne  revenait  que  dans  huit  ou  dix  jours  ;  mais  son  con- 
cierge s'était  chargé  de  lui  faire  passe:   !a  lettre  où  il  était. 

Le  i  février,  la  rencontre  offerte  par  Beauterne  à  Nette- 
ment eut  lieu.  Ce  dernier  reçut  un  coup  d'épée  à  travers  le 
bras. 

Au  reste,  les  bulletins  qui  nous  arrivaient  cie  la  santé  de 
Carrel  étaient  satisfaisants.  Personne  n'entrait  dans  sa 
chambre,  —  excepté  la  dévouée  créature  qui  ne  le  quittait 
pas,  et  M.  Dupuytren.  qui  venait  le  voir  deux  fois  par 
jour. 

Le  5  février.  Le  Revenant  paraissait  en  blanc  :  une  note 
d'une  demi-ligne  annonçait  que  tous  ses  rédacteurs  étaient 
arrêtés. 

Le  9,  on  arrêtait  M.  Sarrut. 

Le  même  jour,  j'avais  reçu  une  lettre  de •  Beauchêne  :  il 
était  retenu  pour  quelques  jours  encore  à  la  campagne  ; 
mais,  aussitôt   son    retour,    il    se  mettait  à  ma  disposition. 


Toutefois,  il  n  y  avait  plus  moyen  de  se  battre  :  chacun 
de  nous  avait  un  agent  de  policé  qui  ne  le  quittait  pas 
plus  que  son  ombre. 

Le  9,  Carrel  allait  assez  bien  pour  crue  quelques-uns  de 
ses  amis  pussent  être  introduits  dans  sa  chambre.  J'y  entrai 
avec  deux  ou  trois ' autres  :  M  Dupuytren  y  était.  C'était  la 
première  fois  que  je  le  voyais  II  faisait  une  dissertation 
sur  la  prompte  et  facile  guérlson  des  coups  d'épée,  et  pro- 
mettait à  Carrel  qu'avant  huit  irait   sur  pie! 

[ois  auparavant,  voici  ce  qui  était  arrivé  à  l'illustre 
praticien  : 

Un  officier  payeur  avait  Joué  et  perdu  une  somme  consi- 
dérable prise  à  la  caisse  du  régiment;  rentré  chez  lui,  il 
n'avait  vu  d'autre  alternative  que  les  galères  ou  la  mort  :  il 
avait  choisi  la  mort. 

Puis,  avec  un  prodigieux  sang-froid,  après  avoir  écrit  la 
cause  de  spn  suicide,  il  avait  tiré  son  é.pée,  en  avait  appuyé 
le  pommeau  à  la  muraille,  la  pointe  à  sa  poitrine,  et  avait 
fait  un  pas  en  avant  :  l'épée  était  entrée  de  six  pouces  .. 

11  avait  continué  de  pousser;  l'épée  était  entrée  d'un 
pied...  il  avait  poussé  encore:  la  garde  de  l'épée.  comme  on 
dit  en  termes  de  salle  d'armes,  loi  avait,  servi  d'emplâtre. 

Malgré  cela,  il  était  resté  debout! 

Alors,  11  avait  eu  un  remords  ;  le  désir  de  la  vie  l'avait 
repris;  il  avait  sonné  son  domestique;  seulement,  comme  il 
se  sentait  faible,  il  s'était  mis,  pour  l'attendre,  à  califour- 
chon  sur  une   chaise. 

C'était  dans  cette  position  qu'en  entrant,  le  domestique^ 
l'avait   trouvé 

Celui-ci  n'y  avait  rien  compris  d'abord  ;  il  ne  se  rendait 
pas  compte  de  cette  garde  d'épée  appuyée  a  la  poitrine,  et. 
de  ces  dix-huit  pouces  de  fer  sortant  entre  les  deux  épau- 
les. 

—  Allez  me  chercher  M.  Dupuytren,  lui  avait  dit  l'officier. 
Le  domestique  avait  voulu  entrer  dans  des  explications. 

—  Allez  !  allez  !  avait  répété  l'officier.  Sacrebleu  !  vous 
voyez  bien  qu  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre! 

L'officier  devenait  très  pâle,  et  il  se  faisait  à  ses  pieds 
une   mare  de  sang. 

Le  domestique  vit  qu'en  effet,  11  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre,  et  courut  chez  M.  Dupuytreu 

Quand  M.  Dupuytren  arriva,  le  blessé  avait  glissé  en  bas 
de  sa  chaise,  et  était  couché  évanoui  sur  le  côté. 

M.  Dupuytren  avait  retiré  l'épée  avec  la  plus  grande  pré- 
caution, avait  appliqué  un  double  appareil,  et  voyant  un 
papier  écrit,  s'en  était  emparé  :  la  cause  du  suicide  lui  avait 
alors   été    expliquée. 

Avec  le  papier,  il  avait  été  trouver  un  banquier,  et.  celui-ci 
lui  avait  donné  les  cent  cinquante  louis  perdus  r"ir  l'officier. 

La  veille  du  jour  où  M.  Dupuytren  nous  racontait  ceia, 
l'officier  s'était  levé  et  avait  pu  aller  à  son'  bureau.  En 
ouvrant  son  tiroir,  il  y  avait  trouvé  les  cent  cinquante  louis. 

L'homme  était  sauvé  deux  fois. 

Tandis  que  Carrel  marchait  vers  sa  puérison,  les  arres- 
tations préventives  continuaient;  ruais,  le  n  février,  la 
chambre  du  conseil  rendit  un  arrêt  de  noa-lieu  en  faveur 
des  témoins  de  M.  Koux-Laborie,  et  MM.  Albert  Berthier  et 
Th'o 'ore    Anne   furent    remis   en    liberté. 

Le  preaiier  acte  de  liberté  que  firent  ces  messieurs  fut 
de  se  mettre  à  la  disposition  de  MM.  d'Hervas  et  Achille 
Grégoire  ;  seulement,  ne  voulant  pas  engager  cette  succes- 
sion de  témoins  posée  en  principe,  ils  choisirent  leurs  té- 
moins   parmi   les  républicains 

Ainsi  MM.  Mathieu  et  Alexis  Dumesnil  devinrent  les  té- 
moins de  M.  Berthier,  et  Etienne  Arago  et  Anténor  Joly 
ceux  de  M.  Théodore  Anne. 

MaK  le  15  au  matin.  MM.  Théodore  Anne  et  Albert  Ber- 
thier reçurent  cette,  lettre  écrite  en  double  par  Carrel. 

Nous  avons  sous  les  yeux  celle  qui  était  adressée  à  Théo- 
dore Anne  : 

..   Paris.   15   février  1S33. 

«  J'ai  appris,  monsieur,  avec  une  satisfaction  bien  vive, 
qu'aujourd'hui,  enfin,  vous  aviez  été  rendu  a  vos  affaires  et 
à    vos   amis.    Je    ne    saurais    proti  énergïquement 

contre  le  motif  sur  lfquel  on  a  osé  fonder  votre  détention 
arbitraire;  mais  j'ai  surtout  besoin  de  vous  Cire,  monsieur 
combien  j'ai  et?  sensible  aux  soins  que  votre  loyauté  géné- 
reuse m'a  prodigués  au  moment  où  je  pouvais  craindre  de 
n'avoir  de  droits  qu'à  la  douleur  et  à  l'active  sollicitude 
de  mes  témoins  et  amis.  Dans  ce  moment  périlleux  pour 
moi,  il  m'a  été  difficile  de  distinguer  entre  le  dévouement 
des  amis  qui  avaient  voulu  soutenir  ma  cause  et  partager 
mes  dangers,  et  la  courtoisie  généreuse  des  hommes  d'hon- 
neur que  M.  Roux-Laborie  avait  choisis  pour  seconds. 
Croyez,  monsieur,  que  j'ai  tout  vu.  tout  remarqué  dans  le 
temps  même  où  des  souffrances  aiguës  semblaient  me  refu- 
ser la  lumière,  et  que  je  n'oublierai  jamais  les  erapres- 
ments  dont  vous  m'avez  personnellement  comblé.  C'est  assez 
vous  dire,   monsieur,   combien  j'ai  été   désolé  que   mes  té- 
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moins  aient  cru  devoir,  cédant  à  l'émotion  du  moment, 
chercher  en  vous  et  en  M.  Berthier  des  adversaires  ;  à  l'ave- 
nir, il  ne  me  sera  plus  permis  de  vous  compter  qu'au  nom- 
bre' des  gens  qui  me  veulent  du  bien,  et  à  qui  j'en  veux 
beaucoup.  En  retour,  recevez-en  l'assurance  et  croyez-moi, 
«  Votre  plus  dévoué  serviteur, 

«  Carrel.  » 


Le  même  Jour  Carrel  sortit,  passa  à  la  Tribune  et  au  Na- 
tional et  alla  faire  une  visite  à  M.  Roux-Laborie,  que  sa 
blessure,  bien  moins  grave  que  celle  de  son  adversaire,  et 
cependant  bien  plus  lentement  guérie,  retenait  encore  dans 
sa  chambre. 

Au  reste,  après  la  lettre  de  Carrel,  il  n'y  avait  plus  de 
duels  possibles.  Le  17  février,  on  lisait  dans  les  journaux 
républicains  la  note  suivante: 


a  n  février.  —  On  se  souvient  qu'à  la  suite  de  la  rencon- 
tre qui  eut  lieu  entre  MM.  Carrel  et  Roux-Laborie,  les  té- 
moins de  M.  Carrel  adressèrent  une  provocation  aux  té- 
moins de  M.  Laborie,  MM.  Albert  Berthier  et  Théodore 
Anne.  On  sait  que  ces  deux  messieurs  avaient  été  mis  en 
état  d'arrestation,  comme  prévenus  de  provocation  au 
meurtre,  cette  accusation  ayant  été  abandonnée,  MM.  Albert 
Berthier  et  Théodore  Anne  ont  dû,  en  recouvrant  la  liberté, 
avertir  les  témoins  de  M.  Carrel  qu'ils  se  trouvaient  ainsi 
à  leur  disposition  ;  ils  ont  ajouté  que,  ne  voulant  pas  qu'une 
rencontre  entre  eux  pût  avoir  un  caractère  politique,  ils 
choisissaient  leurs  témoins  parmi  les  amis  politiques  des 
témoins  de  M.  Carrel. 

«  Les  témoins  des  deux  partis,  s'étant  réunis  ont  pensé 
ne  pouvoir  pas  permettre  qu'aucune  suite  fût  donnée  à 
cette  affaire,  puisque,  de  la  part  de  MM.  Berthier  et  Théo- 
dore Anne,  la  question  de  l'affaire  politique  est  abandonnée, 
et  que  la  provocation  de  M.  d'Hervas  et  Achille  Grégoire 
n'était  motivée  que  par  le  danger  que  pouvait  courir  alors 
M.  Armand  Carrel,  danger  heureusement  et  promptement 
dissipé.  Les  choses  étant  en  cet  état,  lis  témoins  soussi- 
gnés prononcent  que  toute  collision  entre  les  amis  de  MM. 
Armand  Carrel  et  Laborie,  quand  les  motifs  n'existent  plus, 
serait  injustifiable  aux  yeux  de  la  raison  et  de  l'houneur. 

Ambert,  Gutnard,  Grégoire  Lf.cocq,   Ozanne,  témoins  de 

MM.  d'Hervas  et  Achille  Grégoire. 

Mathieu,    Alexis    dumesnil,    Etienne    Ahago,    Anténor 

Jolt,  témoins  de  MM.  Berthier  et  Théodore  Anne. 

Le  14,  nous  l'avons  dit,  MM.  Théodore  Anne  et  Albert  Ber- 
thier avaient  été   mis   en   liberté. 

Le  15,  Beauchêne  était  revenu  de  la  campagne,  et  m'avait 
fait  avertir  de  son  arrivée.  Le  lendemain,  nos  témoins 
s'abouchaient  :  mais,  comme  je  l'ai  dit.  après  la  lettre  de 
Carrel.  il  n'y  avait  plus  de  duels  possibles. 

D'ailleurs,  le  bruit  de  la  grossesse  de  la  duchesse  de 
Berry,  sans  être  officiel,  prenait  une  consistance  sérieuse. 
Personne  n'en  doutait  déjà  plus,  quand,  daus  la  partie  of- 
ficielle du  Moniteur  du  26  février,  on  lut  : 


«  Le  vendredi  22  février,  à  cinq  heures  et  demie,  madame 

la  duchesse  de  Berry   à    remis  a    M.   le    général    Bugeaud, 

gouverneur    de  la    citadelle    de    Blaye.    la    déclaration   sui- 
vante : 

«  Pressée  par  les  circonstances  et  par  les  mesures  ordon- 
«  nées  par  le  gouvernement,  quoique  j'eusse  les  motifs  les 
«  plus  graves  pour  tenir  mon  mariage  secret,  je  crois  devoir 
•  i  moi-même,  ainsi  qu'à  mes  entants,  de  déclarer  m'Ctre 
«  mariée  secrètement  pendant  mon  séjour  en  Italie. 

«  ne  la  citadelle  de  Blaye,  ce  2î  lévrier  1S33. 

«  Signé  :  marie-Caroline.  » 


«  Ce  iration,  transmise  par  M.  le  général  Bo 

à  M.  le  président  du  conseil  ministre  de  la  guerre,  a  été 
Immédiatement  déposée  aux  archives  de  la  chancellerie  de 
France.  » 


Pas  un  mot  sur  la  grossesse  de  Son  Altesse  Royale  n'était 
prononcé  dans  ces  lignes;  mais  on  sentait  parfaitement 
qu'elles  n'avaient  été  écrites  qu'à  cause  de  cette  grossesse. 

Au  reste,  ce  ne  fut  que  deu:  moi  e1  demi  plus  tard  que  le 
nom   'lu   nouveau   mari   de   madame   la   duchesse   de   Berry 


fut  officiellement   prononcé  dans  le   procès-verbal   d'accou- 
chement. 

Voici  ce  procès-verbal,  curieux  pendant  à  celui  qui  fut 
dressé  aux  Tuileries,  le  jour  de  la  naissance  du  duc  de  Bor- 
deaux : 

«  L'an  mil  huit  cent  trente-trois,  le  dix  mal,  à  trois  heu- 
res et  demie  du  matin  ; 

«  Nous  soussignés,  Thomas-Robert  Bugeaud,  membre  de 
la  chambre  des  députés,  maréchal  de  camp,  commandant  su- 
périeur   de   Blaye  ; 

«  Antoine  Dubois,  professeur  honoraire  à  la  faculté  de 
médecine  de  Paris  ; 

«  Charles-François  Marchand-Dubreuil,  sous-préfet  de  l'ar- 
rondissement de  Blaye ; 

«  Daniel-Théotime  Pastoureau,  président  du  tribunal  de 
première  instance  de  Blaye  ; 

«  Pierre  Nadaud,  procureur  du  roi  près  le  même  tribu- 
nal ; 

«  Guillaume  Bellon,  président  du  tribunal  de  commerce, 
adjoint  au  maire  de   Blaye  ; 

«  Charles  Bordes,  commandant  de  la  garde  nationale  de 
Blaye ; 

«   Elle  Descrambes,   curé  de  Blaye  ; 

«  Pierre-Camille  Delord,  commandant  de  la  place  de  Blaye; 

«  Claude-Olivier  Dufresne,  commissaire  civil  du  gouver- 
nement  à  la   citadelle  ; 

«  Témoins  appelés  à  la  requête  du  général  Bugeaud,  à 
l'effet  d'assister  à  l'accouchement  de  Son  Altesse  royale 
Marie-Caroline,  princesse  des  Deux-Siciles,  duchesse  de 
Berry  ; 

■i  (MM,  Merlet,  maire  de  Blaye,  et  Régnier,  juge  de  paix, 
témoins  également  désignés,  se  trouvant  momentanément  â 
la  campagne,   n'ont  pu  être  prévenus   à  temps.   ) 

«  Nous  nous  sommes  transportés  dans  la  citadelle  de 
Blaye,  et  dans  la  maison  habitée  par  Son  Altesse  royale  ; 
nous  avons  été  introduits  dans  un  salon  qui  précède  une 
chambre  dans  laquelle  la  princesse  se  trouvait  couchée. 

«  M.  le  docteur  Dubois,  M.  le  général  Bugeaud  et  M.  De- 
lord, commandant  de  la  place,  étaient  dans  le  salon -dès 
les  premières  douleurs  ;  ils  ont  déclaré  aux  autres  témoins 
que  madame  la  duchesse  de  Berry  venait  d'accoucher  à 
trois  heures  ;  qu'ils  l'avaient  vue  accouchant,  et  recevant 
les  soins  de  MM.  les  docteurs  Deneux  et  Menière,  M,  Du- 
bois étant  resté  dans  l'appartement  jusqu'à  la  sootle  de 
l'enfant. 

«  M.  le  général  Bugeaud  est  entré  demander  à  madame  la 
duchesse  si  elle  voulait  recevoir  les  témoins  ;  elle  a  répondu 

(lui,   aussltfet    qu'on   aura  nettoyé  et  habillé  l'enfant.    » 

«  Quelques  instants  après,  madame  d'IIautefort  s'est  pré- 
sentée dans  le  salon,  en  invitant,  c'e  la  part  de  la  duchesse, 
les  témoins  à  entrer  ;  et  nous  sommes  immédiatement  en- 
trés. 

«  Nous  avons  trouvé  la  duchesse  de  Berry  couchée  dans 
son  Ht,  ayant  un  enfant  nouveau-né  à  sa  gauche  :  au  pied 
de  son  lit  était  assise  madame  d'Hautefort  ;  madame  Hans- 
ler,  MM.  Deneux  et  Menière  étaient  debout  à  la  tftte  du 
lit. 

»  M  le  Président  Pastoureau  s'est  alors  approché  de  la 
princesse,  et  lui  a  adressé  à  haute  voix  les  questions  sui- 
vantes : 

«  —  Est-ce  à  madame  la  duchesse  de  Berry  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler? 

«  —  Oui. 

«  —  Vous  êtes  bien  madame  la  duchesse  de  Berry  t 

«  —  Oui,  monsieur. 

«  —  L'enfant  nouveau-né  qui  est  auprès  de  vous  est-il  le 
votre? 

«  —  Oui,  monsieur,  cet  enfant  est  de  moi. 

«  —  De  quel  sexe  est-il  ? 

«  —  Du  sexe  féminin.  J'ai,  d'ailleurs,  chargé  M.  Deneux 
d'en  faire  la  déclaration. 

«  Et,  à  l'instant,  Louis-Charles  Deneux,  docteur  en  méde- 
cine, ex-professeur  de  clinique  d'accouchement  de  la  faculté 
de  Paris,  membre  titulaire  de  l'Académie  royale  de  méde- 
cine,  a   fait   la   déclaration   suivante: 

•■  —  Je  viens  d'accoucher  madame  la  duchesse  de  Berry, 
ici  présente,  épou-e  en  légitime  mariage  du  comte  Hector 
de  Lucrhesi-Falli,  des  princes  de  Campo-Franco,  gentil- 
homme de  la  chambre  du  roi  des  Deux-Siciles,  domicilié  à 
Palerme. 

«  M.  le  comte  de  Brlssac  et  madame  la  comtesse  d'Haute- 
fort interpellés  par  nous  s'ils  signeraient  la  relation  de  ce 
dont  ils  ont  été  témoins,  ont  répondu  qu'ils  étaient  venus  Ici 
pour  donner  leurs  soins  à  la  duchesse  de  lierre ,  romme 
amis,  mais  non  pour  signer  un  acte  quelconque. 

«  De  tout  quoi  nous  avons  dressé  le  présent  procès-verbal 
en  triple  expédition,  dont  l'une  a  été  déposé?  en  notre  pré- 
sence aux  archives  de  la  citadelle  ;  les  deux  autres  ont  été 
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remises  û  M.  le  général  Bugeaud,  gouverneur,  que  nous 
avons  chargés  de  les  adresser  au  gouvernement,  et  avons 
signé  après  lecture  faite,  les  jour,  mois  et  an  que  dessus.  » 

A  notre  avis,  madame  la  duchesse  de  Berry  eut  un  tort 
plus  grave  que  celui  d'épouser  M.  le  comte  de  Luchesi- 
Palli,  —  noble  et  loyal  gentilhomme  sicilien,  du  reste,  dont 
j'ai  eu  l'honneur  de  connaître  la  famille  pendant  mon 
voyage  en  Sicile.  —  Ce  tort,  ce  fut  de  signer  la  déclaration 
du  22  février  et  le  procès-verbal  d'accoucliement  du  10  mai 
f S33  ;  aucune  puissance  humaine  ne  pouvait  l'y  contraindre, 
et  l'opposition  contre  le  gouvernement  était  telle  à  cette 
époque,  que  toute  pièce  officielle  non  signée  de  madame  la 
duchesse  de  Berry  pouvait  être,  sinon  avec  bonne  foi,  du 
moins  avec  succès,  répudiée  comme  apocryphe.  Entre  la 
dénégation  du  parti  carliste  et  l'affirmation  du  juste  milieu, 
l'opinion  publique  fut  demeurée  indécise. 

C'est  ainsi  que  l'on  traversa  une  des  périodes  les  plus  fié- 
vreuses du  commencement  du  règne  de  Louis  Philippe.  Elle 


eut  un  avantage  réel .  ce  fut  de  rapprocher,  non  point 
comme  opinion,  mais  comme  estime,  le  parti  carliste  du 
parti  républicain,  MM.  Théodore  Anne  et  Berthier,  en  tou- 
chant la  main  de  MM.  d'Hervas  et  Grégoire,  de  même  que 
Carrel  en  touchant  l'épée  de  M.  Roux-Laborie,  se  donnèrent 
cette  preuve  d'estime  dont  je  parlais  à  Beauchêne,  et  que 
l'on  se  donne  entre  ennemis,  à  défaut  d'une  preuve  d'ami- 
tié. 


Et,  maintenant,  nous  demandons  à  nos  patients  et  fidèles 
lecteurs  la  permission  de  clore  provisoirement  ici  la  série 
de  nos  Mémoires.  Plus  tard,  —  si  l'accueil  qui  leur  est  fait 
répond  à  notre  attente,  et  que  Dieu  veuille  bien  nous  prêter 
vie,  —  nous  reprendrons  notre  plume  de  chroniqueur,  avec 
l'espoir  de  fournir  de  nouveaux  et  curieux  matériaux  à 
l'histoire  véridique  de  notre  temps. 


■*- 


NOTES 


NOTE  A 

AU  RÉDACTEUR    DU    JOURNAL     LA   PRESSE. 

Je  reçois  d'un  ami  rie  Béranger  la  réclamation  suivante.  Comme 
quelque-.  autre?  ;  si  ^n---  pourraient  av-ur  pense  ce  qu'une  seule  m'é- 
crit, permettez  ■  i  le  répondre,  par  la  voie  Je  votre  journal,  non 
seulement  à  cette  dernière,  mais  encore  à  imites  celles  qui  ne  seraient 
pas  suffisamment  renseignées  sur  ta  signification  du  moi  «  philosophe 
epicqrien  ». 

Voici  la  lettre  du  réclamant  : 


Passy,  près  Paris,  5  septembre  1S53. 


Monsieur, 


a  J'ai  Iules  deux  ou  trois  chapitres  de  vos  Mémoires  où  vous  parlez 
de  Déranger,  el  où  vous  copiez  plusieurs  de  ses  belles  et  prophétiques 
chansons.  Vous  faites  l'éloge  de  ce  grand  homme  de  cœur  et  d'intelli- 
gence. C'est  bien  !  cela  vous  honore  :  celui  qui  aime  Déranger  doit  être 
Cependant,  monsieur,  vous  pose/,  cette  question,  qui  me  semble 
un  peu  malheureuse  pour  vous;  vous  dites  :  n  Maintenant,  peut-être 
i  me  demandera- t-on  comment  il  se  fait  que  Déranger,  républicain, 
«  habite  tranquillement  avenue  de  Chateaubriand,  n°  5,  à  Paris,  taudis 
«  que  Victor  Hugo  de ure  à    Marine-Terrace,  dans  l'île  de  Jersey.  ■ 

n  Vous  qui  appelc2  M  Déranger  votre  père,  vous  devriez  savoir  ce 
que  tout  le  monde  sait  :  d'abord,  que  Le  modeste  grand  poète  n'est  pas 
un  philosophe  épicurien,  comme  il  vous  plaît  de  le  dire,  mats  bien  un 
philosophe  pénétré  du  plus  profond  amour  de  l'humanité.  M.  Béranger 
habite  Paris,  parce  que  c'est  a  Paris,  et  non  ailleurs,  qu'il  pcul  rem- 
plir son  beau  rôle  de  dévouement,  Demandez  à  tous  ceux  qui  souf- 
frent, n'importe  à  quelle  opinion  ils  appartiennent,  si  M    Béranger  leur 

a  jamais  refusé  de  les  aider,  de   1rs  ser -ir.   Ton  le    la  vie  de  cet   homme 

de  bien  esi  employée  à  rendre  service,  A  son  âge,  il  aurait  bien  le  droit 
de  songer  .1  se  reposer;  mais,  pour  lui,  obliger,  c'csl  vivre. 

0  Quand  il  s'agit  «le  recommander  un  jeune  h e  bon  et  honora- 
ble, quand  il  faut  aller  voir  un  prisonnier  et  lui  porter  de  paternelles 
consolations,  n'importe  où  il  y  a  du  bien  à  faire,  l'homme  que  vous 
appelé/  un  épicurien  ne  regarde  pas  >  il  pleut  ou  s'il  neige  :  il  part  et 
rentre  le  soir,  harassé,  mais  tout  heureux  si  ses  démarches  ont  réussi; 
tout  triste,  tout  affligé  si  elles  onl  échoué.  M.  Béranger  ri  a  'le  la  popu- 
larité que  les  ('pin. -.s.  C'est  là  une  chose  que  tous  auriez  dû  savoir, 
monsieur,  puisque  vous  vous  intitulez   son  Ris  dans  1   es  et  un 

peu  pari.. ni. 

1  Pardon  nez- moi  cette  lettre,  monsieur,  cl   louiez  pas  un  moment 

de  mon  admiration  pour  votre  beau  talent   ei  de   ma    considération  pour 
votre  personne. 

g  M.  de  Valois. 

0   Grande-Rue,  80,  à  Passy.  » 

Voici,  maintenant,  ma  réponse: 

<i  Monsieurj 

n  Vous  m'avez  —  dans  un  ■  excellente  intention,  je  «rois,  —  écrit  mie 
lettre  tant  soil  peu  magistrale  pour  m'app rendre    ce   que    c'est   que  Bé 

el   1 r  me   prouver  qu'il    ne  mérite  en   rien  la  qualification  de 

que  je  lui  d 1 

a  Hélas!  monsieur,  j'ai  peur  ri l'une  chose  :  c'est  qu'en  connaissant  très 
bien  Béranger,  vous  ne  1  onnai     iea    très  m  il  Epicure  I 

1  '  ela  me  parai!  fort  compréneu  ib  e      Béran  Passj  en  l'an 

de    Notre-Seigneur     isis,  tandis    qu'Epicure  habitait    Athènes     en    l'an 

du  monde  3683.  Vous  avez  connu  pers ille ni    Béranger,  et  je  répon- 

.  "   vousne  tous  êtes  jamais  d lé   ta  peine  de  lire  un  s 

':-  volu s  qu«,  au   dire  de    Diogènc  Laërce,   avait   laissés  le  Sis 

■  el    de  Chérestratc. 

vous  avez*  dans  votre    bibliothèque,   un  dictionnaire   de  l'Aca- 
U!    avi     pris  1  e  dictionnaire  de  Iài  ademîc;  \>m-  , 
le  mut  épicurien,  et  vous  avez  lu  ta  définition  suivante,   que  le  vocàbu- 
mot  : 

sectateur   d'Épicure.    Il  signifie,    pat   extension, 

m  plaisir.  » 

"  P  '''  onger,   vous,  que  je  ne  suis  pas 

L,u  1  Aca.  aéreus  di   me  battre  avei    de 

que  je  n  .1    i,    1         .  .  ,[,,,,-  ! 

.  0  *'  e"  résulte  que  je  ne  me  crois  pas  obligé  d'accepter  sans  discus- 
sion «s  ■  n  la  définition"  de  MM  les 
Quarante. 

■  Hélasl  n non        .    j'ai  lu—  mon  métier   de   romancier  français 

8   1   Epicure,  publiés  a  i 
|,n  ««13,  avec   la  vi  ;  1         :,    -..  >,,,,.,  |ef|  maja  .,,,_,    1(,  ,.11|.,| 

■■'■'  ■■'  publié  par  G  renf.  rmanl    toul  ce   qui    concerne 

61  I:|  aoi  trine  de  l'i  [1  ,,,    ,,..  □ .    mais   aussi   la   Von  U 

ure,  pein  ïn-8°  publié  en  1748  par  l'abbé  Batteux 


a  En  outre, je  possède  nue  excellente  traduction  de  Diogène  Laërce, 
lequel,  vivant  sous  les  empereurs  Scptime  et  Caracalla.  c'est- à-dire 
seize  cent  quatre-vingts  ans  avant  nous,  etqualrc  cents  ans  après  Epi- 
cure, devait  naturellement  mieux  connaître  celui-ci  que  vous  et  moi  ne 
le  connaissons. 

u  Je  sais  bien,  monsieur,  que  Timon  dit  de  lui  : 

n  Vint,  enfin,  de  Samos,  le  dernier  des  physiciens;  un  maître  d'école, 
a  un  effronté,  et  le  pins  misérable  des  hommes!  » 

-  Maïs  Timon  le  syllographe,  —  ne  pas  confondre  avec  Timon  le  mi- 
santhrope, qui,  vivant  cent  ans  avant  Epicure,  ne  put  le  connaître;  — 
Timon  le  syllographe  était  un  poète  et  un  philosophe  satirique;  il  ne 
faut  donc  pas,  si  I  on  veut  juger  sainement  Epicure,  s'en  rapporter  à 
Timon  le  satirique. 

•  «  Je  sais  bien,  monsieur,  que  Diotime  le  stoïcien  le  voulut  faire  pa  - 
scr  pour  un  voluptueux,  et  publia,  sous  le  nom  même  du  philosophe 
qui  fait  l'objet  de  noire  discussion,  cinquante  lettres  pleines  de  lasci- 
veté,  el  une  douzaine  de  biilets  que  vous  diriez  être  sortis  du  boudoir 
de  M-  le  marquis  de  Sade. 

d  Mais  il  est  prouvé,  aujourd'hui,  que  les  billets  étaient  de  Cttfysippe, 
et  que  les  lettres  étaient  de  Diotime  lui-même. 

H  sais  bien,  monsieur,  que  Denys  d'Halicarnase  a  dit  qu'Epicure  et 
sa  mère  allaient  purgeant  les  maisons  par  la  force  de  certaines  paroles; 
que  le  jeune  philosophe  accompagnait  son  père,  qui  montrait  à  lire  à 
vil  prix  aux  enfants;  qu'un  de  ses  frères  —  Epicure  avait  deux  frères 
—  faisait  l'amour  pour  exister,  et  que  lui-même  demeurait  avec  une 
courtisane  nommée  Léontie. 

«  Mais  vous  connaissez  Denys   d'Halicarnasse,    m<  tait   un 

romancier  bien  plus  qu'un  historien;  ayant  inventé  beaucoup        choses 
Sur  lioiue,  il  a  bien   pu  en    inventer   quelques-unes  sur    Epii  lire,    h  ail- 
leurs, je  ne  vois  pas  qu'il  y  eût  grand  mal   au    pauvre   petit    philosophe 
en  herbe  d'accompagner  sa  mère,  qui  purgeait  les  maisons 
paroU  s  1     !  '■'  r-  n    Qui  apprt  naît  a  tire  à  vil  prie  aux  enfants, 

1  Je  voudrais  fort  que  tous  nos  enfants  apprissent  à  lire,  et  plus  le 
prix  que  les  précepteurs  mettraient  à  leurs  leçons  serait  vil,  plus  je  Les 
en  estimerais.  —  en  attendant  que  le  gouvernement  nous  donnât  des 
maîtres  qui  leur  apprissent  à  lire  pour  rien  !  Quant  à  cette  accusation 
qu'Epicure  demeurait  avec  une  courtisane  nommée  Léontie,  il  me  semble 

que    Ihm  ,111-1   I       litn.s   :\     .lit     quelque     part   qu'il    a    eolinu      1res    intimement 

deux  grïsettes  parisiennes,  l  nui- nommée  Lisette,  l'autre  Frétillon;  sup- 
posez que  deux  grisettes  de  Paris  fassent  l'équivalent  d'une  coortisane 
d'Athènes,  et  l'auteur  des  Deux  Sœurs  de  charité  et  du  Dieu  dei  bonnes 
p  m   n'aura    rien    à   reprocher,  ni  vous  non  plus,   monsieur,  à  l'auteur 

des  treutc-sept  livre-  de   la    Suture. 

■  Je  sais  bien,  monsieur,  que  Timocrate  accuse  noire  philosophe  de 
n'être  pas  bon  citoyen,  et  lui  reproche  d'avoir  eu  une  complaisance 
indigne  et  lâche  pour  Uytras,  lieutenant  de  Lysimachus  ;  je  sais  bien 
encore  qu  Epïctète  dit  que  sa  manière 'de  parler  était  efféminée  el  sans 
pudeur;  je  sais  bien,  enfin,  que  l'auteur  du  livre  de  la  Joie  dit  qu'il 
romissail  deux  fois  par  jour  parce  qu'il  mangeait  trop. 

.  Mais,  monsieur,  l'antiquité,  vous  ne  1  ignorez  pas,  était  fort  can- 
canière, et  il  me  semble  que  Diogène  Laërce  répond  victorieusement  à 
tous  ces  méchants  propos  par  des  faits  : 

g  ('.eux  qui  lui  font  ces  reproches,  dit  le  biographe  d'Epicure,  n'ont 
a    agi,  sans  doute,  que  par  excès  delolie. 

a  Ce  grand  homme  a  de  fameux  témoins  de  son  équité  ii  de  la  re- 
..  connaissance;  l'excellence  de  son  naturel  lui  a  toujours  fait  rendre 
«  justice  a  toul  le  monde.  Sa  patrie  consacra  cette  vérité  par  les  sta- 
a  tues  qu'elle  dressa  pour  éterniser  sa  mémoire;  son  nom  fui  1  '  >■  bré 
n  par  ses  amis,  —  dont  le  nombre  était  >i  grand;  que  les  ville:  il 
1  parcourait  ne  pouvaient  les  contenir.  —  aussi  bien  que  pat  li 
1  pies  qui  .-aitai  lièrent  a  lui  à  cause  du  charme  de  sa  doctrine,  la- 
■i  quelle  avait,  pour  ainsi  dire,  ta  douceur  des  sirènes.  //  n'y  eut,  ajoute 
»  le  biographe,  1  que  le  seul  Métrodore  de  StratoniceT  qui,  presque  acca- 
*   blé  par  l'excès  deses  bontés,  suivit  le  parti  de  Carnéadtï  » 

a  Diogène  Laërce  continue,  et  moi  avec  lui  : 

n  s.i  vertu  tut   marquée   en    d'illustres  1  araclèn  -    par   I 
.1  sance et  la  pi  ■  •  avers  ses  parents,  el   par  In    douce»      tvei 

1  laquelle  il  traita  ses  esclaves;  témoin  son  testament,  où  il  donna  la 
a  liberté    à   ceux  qui  avaient   cultive  la    philosophie  avec   lui,   el  parti- 

a     enli.  renient   au    laineux    Mus. 

u  1  atlc  même  vertu  fut,  enfin,  généralement  connm    parla 
iturel  tellement    à  tout  U 

ice;  sa   piétd  lieux  et 

ton  '■■■  ■■■  patrie   rie  se  démentirent    pas    un   seul  instani  jus- 

«    qu'à  la  fin  lie  SCS  leurs,    l'.r    philosophe    rut,   CU   OUtf 

rdinaire,  qu'il  de  la 

»  République 

i  H  esl   en ■  certain  que,  malgré    1rs  trouai   ■  rent   la 

;..  ;.  14  ta  tôt  excepté    deux   ou  trois    ■■.■■>.    -  qu'il  lit 

1   sur  le-  contins  de  l'Ionîe,  pour  visiter  ses  amis,   qui  aient  de 

..   1  ;i.-  tûtes,  afin 

prixde     tai      1  1  tigts  mines,  n 
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a  En  vérité,  monsieur,  dites-moi  si,  on  faisan!  La  part  des  époque*, 
<.*e  portrait  d 'Epicure  ne  convient  pus  de  i  ouïes  façons  h  notre  cher 
Déranger  k.' 

i,  N'est-ce  pas,  en  ettst,  de  Bérst*g.cr  que  l'on  peut  dire  que  «en  bon 
naturel  lm  a  toujours  fut!  rendre  ïw  ice  «  Peut  le  monde;  que  le 
de  ses  muis  esi  si  grand,  que  les  villes  ne  peuvent  les  conte- 
nir ;  que  le  charme  de  sa  doctrine  s  la  douccurde  in  voix  de*  sirènes  ; 
que  sa  vertu  fut  marquée  en  d'illustres  caractères  par  lu  recowiaip* 
sauce  et  la  piété  qu'il  eut  envers  se*  pavais  ;  que  son  ninour  pour  su 
pairie  ne  se  démentit  pas  un  instant  jusqu'à  la  fia  de  ses  jours,  -t 
qu'enfin,  il  fut  d'une  modestie  si  extraordinaire,  qu'il  ne  voulut  jamais 
occuper  une  charge  dans  la  République? 

v   En   entre,  ce  fameux  jardin   qu'Ëpicurw    avait    acheté  quatre-vingts 
mines,  et   où,   il   recevait   ses  amis,    ne  resscmblc-t-il    pas    fort  à  cette 
retraite  de  Passy  et  h  c.  ttc  avenue   Cliateaubriand  où  tout  ce  qu'il  y  a  de* 
bon,  tic  grand,  de  généreux,  a  visité  et  visite  encore  le    Gis  du  tailleur  et 
le  filleul  de  la  lee? 

«  Maintenant,  monsieur,  passons  à  ce  malencontreux  reproche  de 
volupté,  d'egoïsme  et  de  gourmandise  qu'on  a  fait  à  Epicure,  et  qui  cause 
votre  vertueuse  indignation  contre  moi  ni  contre  tous  ceux  qui,  d'après 
moi,  pourraient  tenir  Efcéraaçcr  pour  un  philosophe  épicurien. 

il  Vous  allez  tout,  monsieur .  que  ce  reproche  a'esl  pas  mieux  fonde1 
que  celui  qu'on  me  fait,  a  moi  qui  n'ai  peut-èire  pas  bu  dans  ma  vie 
quatre  bouteilles  de  vin  de  Cuiuupague,  «i  qui  a'ai  jamais  pu  fume? 
uu  seul  cigare  sans  être  vingt-quatre  heures  malade,  de  ne  savoir  tra- 
vailler qu'au  milieu  de  la  fumée  de  tabac,  des  bouteilles  débouchées  et 
des  verres  vides  ! 

■  On  demi-setier  de  vin,  n  dit  Diodes  dans  son  livre  de  l'Incursion, 
•  suffisait  aux  épicuriens,  et  leur  breuvage  ordinaire  n'était  que  de 
<i  l'eau.  » 

«  Le  témoignage  de  Hioclès  ne  vous  suffit-il  pas?  Soit!  Prenez,  parmi 
1  es  Epîtres  d'E pleure  lui-même,  une  lettre  adressée  à  un  de  ses  amis 
e  l  voyez  ce  qu'il  dit  à  son  ami  : 

a  Quoique  je  me  tienne  pour  satisfait  d'avoir  de  l'eau  et  du  pain  bis, 

«  envoyez-moi  un  peu  de  fromage  cythridien,  afin  que  je  puisse  faire 
«  un  repas  excellent,  quand  l'envie  m'en  prendra,  » 

•  Dites-moi,  monsieur,  cette  sobriété  du  philosophe  athénien  ne  res- 
semble-t-ellc  pas  beaucoup  à  celle  du  chansonnier  que  j'appelle  mou 
père,  et  qui  veut  bien,  dans  une  lettre  que  je  reçois  de  lui  eu  même 
temps  que  la  vôtre,  m'appeler  son  Gis? 

'.  Après  tout  cela,  et  pour  corroborer  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  dire  sur  re  pauvre  Epicure,  —  si  calomnié,  comme  vous  voyez, 
par  Timon,  par  Diotime,  par  Denys  d'Haîicarnassc,  par  Tîmocrate,  par 
Epictète,  par  le  dictionnaire  de  l'Académie,  el  même  par  vous!  —  laissez- 
moi  vous  citer  deux  ou  trois  des  maximes  qui  faisaient  le  fond  de  sa 
philosophie,  el  vous  serez  foncé  d'avouer  qu'elles  sont  moins  désolantes 
que  celles  de  la  Pioehofoucauld. 


u  II    est    impossible  de   vivre     agréablement    sans    la    pradence,    sans 
«  l'honnêteté  et  sans  la  justice.  La  vie  de  celui    qui    pratique  l'excellence 

•  de  ces  vertus  se  passe  toujours    dans  I,-  plaisir;  de  sorte   que  l'ho le 

«  qui  est  assez  malheureux  pour  n'être  ni    honnête,  ni   prudent,  ni  juste, 
«  est  privé  de  «e  qui  peut  faire  la  félicité  de  la  vie.  a 


XVI 

«    Le  sage    ne    peut  et  ne    doit    jamais    avoir    qu'une    fortune    très    mé- 
dîoere;   mais,  s'il  n'est    pas    considérable  par    les    biens  qui  dépendent 

I  d'elle,  l'élévation  de  son  esprit  et   l'excellence  de    ses  conseils  le    met- 

■   lent  au-dessus  des  autres,  » 


Le  juste  est  celui  qui  vil  sans  trouble  et  sans  désordre;  l'injuste,  au 
contraire,  est  toujours  dans  l'agitation.  » 


XXIX 

«  Entre  toutes  les  choses  que  la  sagesse  nous  donne  pour  vivre  lieu" 
«  icusement,    il    n'y  en  a   point  de    si   précieuse    qu'un    véritable  ami  : 

i  cesl   un  des  biens   qui  nous   procurent   le    plus    de  joie   dans  1. idio- 

ii   ente  !    >• 

i  .le  regrette,  monsieur,  de  ne  pouvoir  pousser  plus  loin  les  cita- 
ï,ons;  '"■"-  je  tiens  à  deux  choses  :  la  première,  à  vous  répondre  poste 
I""11'  P0sl<*.  cl  la   seconde,  en    vous   répondant  poste    pour  poste    à  vans 

prouver  que,   lorsque  j'applique   nue    épithète    quelc rue   à    un    homme 

fleur  de  Béranger,  c'est  que  j'ai  ta  ronvfetion,  non  seulement 
instinctive,  mais  encore  raisonnes,  que  celte  épithète  lui  convient 

i  Jespere  donc  que  vous  aurez  l'obligeance  d'écrire  sur  votre  dic- 
tionnaire de  l'Académie,  en  marge  rie  la  1res  fausse  définition  donnée 
par  la  docte  assemblée  du  mot  ÉMCUftlBN,  ces  mots  qui  lui  serviront  de 
correctif   ; 

«  Sectateur   d'Epicure,    c'est-à-dire    philosophe    professant    qu'un    am* 
«  est  le  premier  des  biens  que  puisse  nous  accorder  le  ciel;  que  la   mé- 
diocrité   de    la    tortime    est    une   des    conditions  de   Ip  sagesse;  que   la 
«  sobriété  esi  la  base  la  plus  solide   de  la  santé,   et  qu'enfin  il  es!  impos- 

«  siole   de    vivre,    non    seulement    h ictement,    mais   encore    agréahle 

«  ment,  ici-bas,  sans  la  prudence,  l'honnêteté  et  la  justice.  —  Nota 
«  Les  épicuriens  ne  buvaient  qu'un  setier  de  vin  par  jour,  et,  le  reste 
«  Un  temps,  se  désaltéraient  avec  de  l'eau  pure.  Epicure  le-  jours  de 
«  gala,  mangeait  sur  sou  pain,  -  que,  les  autres  jours,  il  mtnçeail  sec 
«  —  un  peu  de  fromage  cythridien.  i 


■    "-'  t"-'"1'.    i     i  roua    serea  arrîr<d   à  avoir   vous-même  et 

™.us  contribuerez    ner  aux   autres  ajutUée  un    peu  plus  exacte  de 

1  ll"-  ""    philosophe    donl    ;   u     a     ,   votre   avis,    le    malheur  de    dire    que 
i   I         '.«tid  chansonnier  esail  le  distipJe. 
.  ,"  If    »«  reste,   en    termina        .    ■'..,,.    remercier,   monsieur    de    votre 

['■Mn-, ;Ini,  malvi.clacnu.onie  de     ■,.;,:■■■     phrases,  me     parait,    au    loud 

inspirée  par  un  bon  sentiment. 
«  Veuillez  agréer  mes  salutatiu 


«    Àl.EK.    DlMAS. 


Bruxelles,  7  septembre  1853. 


NOTE    B 


Les  premiers  roi  uni  es  de  mes  Mémoiit*  étaient  eu   cours   de  pu  .;,.-. 

Uoo     dans     [c   J(,unial    la    Presse,     et     dos     personnes,    prok 

bieuv.ullaiites  pour  moi.  et   à  coup  sui  très  mal    informées,   avai dil  "■ 

lirrar,^-r  que.  dans  to  chapitre  de  —  Uémnrea  qui  lui  était  consacré 
et  tout  près  de  paraître,  je  lui  reprochais  de  s'êtr.  rallié  au  nouvelem- 
pire.   Or.    voici    I.-,    lettre   que,  sur   ces   rapports,  m'écrivil    aussitôt   l'il- 

In>tre  chansonnier   : 

i  Paris,  19  août  53. 

-  J'apprends,  mon   cher    Dumas,    que   vous   vous    préparez   a    publier 

(dans    vos  Mémoires  sans  doute)  un    article  où  vous    reprochez   de 

mètre  fait  le  partisan  du  nouvel  empire.  Qui   a  pu   vous  mettre    sur  mon 
une  pareille  idée   en  tête?    Vous  ne  m'en    avez    rien    dit  lorsque 

vous  m'avez   rencontré.    Je   suis   me    -m-  que    vous   n'eu   crovez  rien 

Vous  voulez  seulement  vous  venger  de  mes  mauvaises  plaisanteries  par 
cette  espièglerie  nouvelle,  qui  sera  rhose  forl  sérieuse  poui  moi  donl 
la  vie  tout  entière  devrait  suffire  pour  répondre  à  une  pareille  accu- 
sation. 

■  .le  ne  fais  pas  mystère  de  mes  opinions,  tout  en  rcspci  tant  la  bonne 
foi  dans  les  opinions  opposées.  Au  reste,  la  politique  vous  a  toujours 
but  peu  occupé  :  n'en  parlons  pas  ici.  Mais  ce  que  vous  eussiez  dû 
vous  dire  en  formulant  le  jugement  que  vous  porte/,  sur  moi,  d'après  je  ne 

sais  quelles  dépositions,  c'est  qu'a    Tans  je  manquerais  de  liberté    i ■ 

repousser  l'accusation,    moi  qui  vis  loin  du  journalis Je  viens  donc 

exiger  de  vous  que  vous  me  fassiez  Faire  place  au  barreau 

s  Si  votre  article  paraît  dan.)  /((  Presse,  nu  ,,  u '.h  aucune  relation, 
j'aurai  besoin  que  ma  réponse  se  trouve  dans  le  même  jquroaL"  uble- 
nez-moi  dom  de  M.  de  Girardin,  que  je  connais  trop  peu  pour  ne  pas 
me  faire  appuyer  auprès  dé  lm.  l'assurance  qu'il  voudra  bien  faire  in- 
sérer quinze  uu  vingt  lignes  dans  un  des  numéros  qui  suivront  le  vôire. 
Je  promets,  bien  entendu,  de  me  tenir  dans  les  termes  que  la  ■ 
ne  peul  incriminer,  re  qui  ne  sera  pas  chose  facile.  Au  reste,  M  de 
Girardin  sera  juge,  et  je  connais  a^so/  son  esprit  pour  compter  sur  -■■- 
bons  conseils. 

«  J'ai  aujourd  hui  pins  de  soixante- treize  ans.  C'est  un  peu  dur  d'être 
oblige  de  venir,  à  cel  âge, se  faire  donner  uu  ci  rlifîcal  d  bonne  vie  et 
moeurs.  Vous  b-  voulez.  Répondez-moi  le  plus  tôt  possible  et  pardonnez- 
moi  d'avoir  pris  mon  papier  a  l'envers. 

■     Bl   II  ^NGLil, 

«   Rue    Chateaubriand,    5,    à    la    pension 
bourgeoise.  » 


Je    m'empressai,  bien    entendu,   de    répondre  a    Béranger    qu'avec    ou 

sans  mauvaise  intention,  on  l'avait  induit  en  erreur:  que  depuis  le 
2  décembre,  certaines  gens  m'avaient  bien  voulu  souiller  des  calomnies 
à  son  endroit,  mais  que  je-  les  avais  méprisées,  -■[  que,  dans  le  rhapitre 
de  mes  Ué  moire  s  qui  lui  était  consacre,  je  ne  f.ii-.iis  qu'exprimer  l'ad- 
miration que  m'inspirait  -un  talenl  ri  son  ■  qu'au  surplus, 
j'allais  prier  le  s<vreta  re  d-'  ta  Presse,  M .  Nefllzer,  de  ha  communiquer 
les  épreuves  du    chapitre    en    question,     sur    lequel     je    loi    donnais    carte 

blanche,  jugeât-il  a  propos  de  le  supprima  :  tout  entier. 
U  m'écrivit  alors  ce  qui  suit  : 

i  Mou  cher  fils,  je  me  suis  mal  exprimé  ou  vous  m'avez  mal  com- 
pris. Je  ne  demande  b;1  sacrifice  de  rien  de  ce  que  peul  c  ml<  nie  votre 
article.  Je  n'en  veux  pas  même  recevoir  communicati  »n  .Mais,  quand 
il  aura  paru,  si  je  juge  utile  <\'y  répondre,  je  désire  que  M.  de  Girardin 
m'en  accorde  La  facilité  dans  son  journal,  La  faveur  qui  .m-  sollicitais  de 
votre  crédit  se  réduit  à  cela,  et  je  vous  renier  ci  m  ■  me  la  l'aire  espérer, 
pour  en  use;'  si  bon  me  semble. 

d  Vous  concevez  qu'il  m'en  coûte  d'occuper  encore  le  public  de  moi 
et  que  je  ne  wi'x  pas  me  laissi  r  r  m  ;  ■  en  scèn  ■  par  ceux  qui  n'ont 
pas  cru  devoir  protester  à  la  Ghambri  i  dans  les  journaux  lorsque  j'ai 
été  déclare  indigne  et  privé  de  tout   droit  politique.    Le  mieux, 

d'après  cela,  es!  de  restt  r  dans  le  coin  ou  l'on  m'a  repoussé,  el  où,  du 
reste,  j'ai  passé  toute  ma  vie. 

u  En  bon  fils,  arrangez-vous  donc  pour  ne  pas  me  forcer  n'en  sortii 
Vous  le  ferez,  -  vos  témoignages  d'attachement  sont  aussi  sincères  que 
je  me  plais  à  U  lire.  N>  m'envoyez  donc  pas  M.  Netftzer,  parce  que 
je  ne  veux  pn  •  jeti  r  li  s  yeux  sur  les  -preuves  de  votre  article,  quelques 
remeri  ie  uenls  q  te  j  vo  s  doive  pour  le  bien  que,  dites-vous,  il  contient 
- i  -  ompl  ■■. 

a  On  m'avait  dît,  hier,  que  vous  étiez  à  Taris.  Tout  souffrant  que  je 
suis,  j'  i  ;  mi  i  ■  !i ■■■■  votre  fils  chercher  votre  adresse.  II  était  absent.  Je 
lui  ai  laissé  an  mot.  Sans  doute,  ou  s'était  trompé  en  m'assurant  votre 
présence  à  Pai  is, 

b  Aujourd'hui,  i'ai  trouvé  votre  lettre,  a  ma  rentrée  pour  dîner.  Je 
crains  que  m     réponse  ne  puisse  partir  que  demain. 


.!    Tout  à  vous, 


-21   août  53. 


' 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


La  Presse  publia  donc  mes  feuilletons  tel-  quels,  ce  qui  me  valu!  celle 
troisième  el  charmante  Lettre-dû  noble  vieillard  : 

«  Cher  !il>.  je  ne  sais  comment  vous  vous  y  êtes  pris;  mais  il  ne  me 
reste  à  vous  taire  que  force  compliments  pour  ce  qu  il  y  .1  d'esprit  dans 
les  articles  que  j'ai  lus,  et  plus  eocore,  à  vous  tain-  île-  remerciements 
pour  les  Heurs  et  même  les  lauriers  dont  vous  voulez  bien  parer  ma  tête 
chauve;  parure  dont  mon  scepticisme  ne  peut  s'empêcher  de  rire. 

«  Ce  que  je  craignais,  c'était,  à  soixante-quatorze  ans,  d'être  obligé 
•  le  mettre  encore  le  nez  à  la  fenêtre;  ce  je  n'aurais  pas  man- 

qué de  faire,  car  mon  besoin  de  repos  n'aurait  pu  m'empêcher  de  rec- 
tifier les  idées  que  vous  avaient  soufflées  sur  mon  compte  des  gens  que 
je  nedevine  pas.  et  qui  ignorent,  sans  doute,  qu'il  y  a  plus  de  cinquante 
au-,  -i  j'ai  signé  pour  te  consulat  à  vie,  je  n'ai  pas  s  gne  pour  l'Empire. 
Si  la  politique  a  on, depuis,  modifier  un  peu  mes  idées,  clic  n'a  jamais 
eu  le  pouvoir  de  changer  mes  principes,  ainsi  que  le  prouvent  mes  petits 
vers. 

»  Ce  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  dire  d'abord,  parce  que  cette  consi- 
dération était  de  nature  à  vous  loucher  trop,  je  vais  vous  l'avouer  au- 
jourd'hui. 

«  J'ai  conservé  plusieurs  relations  parmi  les  gens  arrivés  ou  restés  au 
pouvoir;  ces  relations  me  procurent  l'avantage  de  tendre  quelques  ser- 
vices â  ceux  qu'oppriment  la  politique  ou  la  misère.  Bien  qu'à  Paris  mes 
opinions  soient  mieux  connues  qu'à  Bruxelles,  ces  puissances  administra- 


tives se  montrent  accueillantes  pour  moi.  Mais,  si  j'avais  écrit  quelques 
lignes  qui  eussent  t'ait  scandale,  ces  personnes  n'eussent  plus  osé  me 
rendre  même  mon  salut;  du  moins,  je  devrais  le  craindre, 

«  Laissez-moi  mon  métier  de  solliciteur,  le  se.il  qui  puisse  encore 
Utiliser  la  fin  de  ma  vie,  autant  que  ma  popularité  le  permettra;  car 
c'est  un  devoir  pour  moi  que  de  prouver  à  ceux  qui  me  l'ont  faite  que 
j'ai  su  apprécier  les  obligations  qu'elle  m'impose,  même  quand  elle  sera 
loul   i  fait  disparue,  ce  qui,  sans  doute,  ne  peut  tarder. 

a   D'après  cette  explication,    vous    concevez,    enfant    terrible,    pourquoi, 
moi   qui  ne  réponds  jamais   à  ce  qu'on  écrit    sur   moi,  j'ai    dû    me    ; 
cuper  des  articles  qu'on  annonçait  de  vous. 

a  Adieu,  mon  cher  Dumas.  L'épicurien  de  la  pension  bourgeoise  vous 
fait  ses  amitiés  et  vous  souhaite  tous  les  succès  possibles,  surtout  aux 
Français. 


a  4  septembre  53. 


u  Tout  à  vous, 

a    BÉRANGER. 


«  J'ai  eu  une  vive  peur,  il  y  a  trois  jours  :  on  est  venu  m'annoncer  la 
mort  de  Victor  Hugo.  Heureusement  que  Vacquerie,  qui  avait  à  m'en- 
voyer  les  daguerréotypes  de  toute  la  famille  et  même  de  la  maisou,  m'a 
écrit  et  donne  des  nouvelles  qui  sont  excellentes.  ■ 
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d'Antony 35  16 

Collier  de  la  Reine  (Le) 8  5 

Colombe  (La) 19  11 

Comment  j'ai  fait  jouer  à  Marseille  le  drame 

des  Forestiers,  dans  Bric-à-Brac 46  20 

Compagnons  de  Jéhu  (Les) 11  4 

Comte  de  Monte-Cristo  (Le) 12-13  £?>< 

Comtesse  de  Gharny  (La) 10  6 

Comtesse  de  Salisbury  (La) 16  fôV 

Confessions  de  la  Marquise  (Les) 24  II 

Conscience  l'Innocent 35  16 

Contes  pour  les  petits 55  17 

Corneille  et  le  Cid,  dans   Souvenirs  dra 

matiques ." 56  24 

Corricolo   (Le) 49  22 

Coup  de  J'en  (Le),  dans  Souvenirs  d'An- 
tony   35  16 

Courses  d'Epsom  (Les),  dans  Causeries..  57  24 

Courtisan  (Un) 17  8 

Création  et  Rédemption,  voir  le   Docteur 

Mystérieux 30  14 

Critique  littéraire  (Delà),  dans  Souvenirs 

dramatiques 56  24 

Curé    Chambard    (Le),     dans    Souvenirs 

d'Antony 35  16 

Curé  de  Boulogne  (Le),  dans  Bric-à-Brac.  46  20 

Dame  de  Monsoreau  (La) 4  3 

Dame  de  Volupté  (La) 23  12 

Deffand  (Mm»   du),    voir  Mémoires  d'une 

Aveugle 24  11 

Dernière  année  de  Marie  Dorval  (La), dans 

Les  Morts  vont  vite 57  24 

Désir  et  Possession,  dans  Bric-à-Brac  .  . .  46  20 

Deux  Diane  (Les) 21  10 

Deux  Frères  (Les),  dans  Contes  pour  les 

petits 55  17 

Deux  Infanticides,  dans  Bric-à-Brac 46  20 

Deux  Reines  (Les) 23  12 

Devèria  (Achille),  dans  Les  Morts  vont 

vite 57  24 

Dieu  dispose 37  10 

Dieu  cl  Diable,  voir  Conscience  l'Inno- 
cent   35  16 

Dîner  chc-  Rossini  (Uni,  dans  Les  Mille 

et  un  Fantômes 34  17 

Dix  ans  de  la  vie  d'une  femme  ou  la  Mo- 
de M.  lans  Souvenirs 

dramatiques 56  24 

Docteur  Mystérieux  i  Le) 30  14 

Dom  Bernardo  de  Zuniga,  dans  Les  Mille 

et  un  Fantômes ". . .  34  17 


Volume 
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Dom  Martins  de  Freytas,  dans  Souvenirs 

dAntony , 35  16 

Drames  galants  (Les),  voir  La  Marquise 

d'Escoman 43  17 

Drames  de  la  mer  (Les) 46  20 

Drame  de  93  (Le) ' 28  13 

Duc  d'Orléans  (Le),  dans  Les  Morts  vont 

vite 57  24 

Duchesse  d'Orléans  (La),  dans  Les  Morts 

vont  vite 57  24 

Durer  (Albert),  dans  Italiens  et  Fla- 
mands    56  24 

Égoïste    <L'),    dans     Contes     pour    les 

petits 55  17 

Emma  Lyonna 32-33  15 

Etat  civil  du  Comte  de  Monte-Cristo,  dans 

Causeries 57  24 

Étoiles  commis-voyageurs  (Les),  dans  Cau- 
series    57  24 

Étude  de  tête  d'après  la  bosse,  dans  Pro- 
pos d'art  et  de  cuisine 57  24 

Etudiants    de    Bologne    (Les),  .dans    Les 

Mille  et  un  Fantômes 34  17 

Excursions  sur  les  bords  du  Rhin. ...  50  21 

Fabrique  de  vases  étrusques  à  Bourg-en- 
Bresse  ( Une),  dans  Causeries 57  24 

Fraiseur  de  cercueils  (Le),  dans  Souvenirs 

dAntony 35  16 

Fait  personnel  (Un),  dans  Bric-à-Brac.  ..  46  20 

Femme   au    collier   de  velours   (La),    dans 

Les  Mille  et  un  Fantômes 34  17 

Fernande 13  17 

Figurine  de  César  (La),  dans  Causeries.  57  24 

Fille  du  Marquis  (  La) 30  14 

Fille  du  Régent  (Une) 6  4 

Filles,  Lorettes  et  Courtisanes 46  20 

Fils  du   Forçat  (Le) 42  18 

Fléau  de  Naples  (Le),  dans  Causeries...  57  24 

Fous    du    docteur    Miraglia     (Les),    dans 

Souvenirs  d'Antony 35  16 

Fra  Bartholomèo,  dans  Italiens  et  Fla- 
mands   56  24 

Frères  Corses  (Les) 44  20 

Gabriel   Lambert 44  20 

Gaddi  (Ange),  dans  Italiens  et  Fla- 
mands    56  24 

Garibaldiens  (Les) 47  2i 

Gaule  et  France 14  s 

Gentilhomme  de  la  Montagne  i  Le) 19  11 

Georges 39  20 

Giac  [Le  sire  de),  dans  Les  Hommes  de 

Fer 14  8 

Gil  Blas  en  Californie  (Un) 53  23 

Giorgione,  dans  Italiens  et  Flamands..  56  24 

Gorilles  (Les),  dans  Propos  d'art  et   de 

cuisine 57  24 

Guelfes  et  Gibelins,  dans  Les    Hommes 

de  Fer 14  8 

Guèrard  Berck-Ilevden,  dans  Italiens  et 

Flamands 56  24 

Guerre  des  Femmes  (La > 22  11 

Henri  IV 20*  10 

Henri    V  et  Charles  11,  dans  Souvenirs 

dramatiques 56  z\ 

Herminie '  18 
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Heures  de  Prison,  dans  Bric-à-Brac. .  . .  46  20 

Histoire  de  mes  bètes 46  20 

Histoire  d'un  cabanon  et  d'un    chalet,  voir 

Le  Fils  du  Forçat 42  18 

Histoire  d'un  casse-noisette,   dans  Contes 

pour  les  petits 55  17 

Histoire  d'un  mort  racontée  par  lui-même, 
voir   Invraisemblance,   dans   Souvenirs 

d'Antony 35  16 

Holbein  (Jean),  dans  Italiens  et  Fla- 
mands   56  24 

Homme  J  expérience  (L'i,  dans  Causeries.  57  24 
Homme    --ans    larmes    iL"),    dans    Contes 

pour  les  petits   55  17 

Homme  aux  contes  (L'),  dans  Contes  poul- 
ies petits 55  17 

Hommes  de  Fer  (Lfsi 14  8 

Horoscope  (L') 19  11 

Ile  de   feu  (L' i 53  23 

Ingénue 31  16 

Invraisemblance,  dans  Souvenirs  d'An- 
tony   35  16 

Isaac   Laquedem 16  S 

Isabel  de   Bavière 18  8 

Italiens  et  Flamands 56  24 

Ivanhoe 15  9 

Jacques  Fosse,  dans  Bric-à-Brac 46  20 

Jacques  Ortis 38  18 

Jacquot  sans   oreilles 39  20 

Jane 34  17 

Jehanne  la  Fucelle 18  8 

Jeunesse    de    Pierrot   (La),    dans    Contes 

pour  les  petits SS  17 

Joseph  Basalmo 7  5 

Junon    (La),   dans  Les    Drames    de    la 

mer 46  20 

Kent  (Le),  dans  Les  Drames  de  la  mer.  46  20 
Lefèvre-Deumier,   dans  Les  Morts  vont 

vite  57  24 

Léonard  de  Vinci,  dans  Italiens  et  Fla- 
mands    56  24 

Lièvre  de  mon  grand-père  (Le),  dans  Les 

Mille  et  un  Fantômes 34  17 

Lion  de  l'Aures  (Le),  dans  Causeries 57  24 

Lion  père  de  famille  (Le),  dans  Le  Capi- 
taine BJiino 46  20 

Lippi  (Frère  Philippe),   dans   Italiens    et 

Flamands 56  2 

Littérature    et    les    Hommes    d'État   (La), 

dans  Souvenirs   dramatiques 56  24 

Lotus  blanc  et  la  Rose  mousseuse  (Le),  dans 

Bric-à-Brac 46  20 

Louis  XI  de  Mely-Janin  et  le  Louis  XI 
de  Casimir  Delavigne  (Le),  dans  Sou- 
venirs  dramatiques 56  24 

Louis  XIII    et  Richelieu 20  lo 

Louis  XIV  et  son  Siècle ■    25  13 

Louis  XV  et  sa  Cour 26  13 

Louis  XVI  et  la  Révolution 28  13 

Louves  de  Machecoul  (Les) 42  18 

Luca  de  Cranach,  dans  Italiens  et  Fla- 
mands    56  24 

Madame  de  Chamblay 45  18 

Mains  géantes   (Les),   dans  Contes  pour 

les  petits 55  17 


Volume 

Broché  Relié 

Maison  de  glace  (La) 27  12 

Maître  Adam    le  Calabrais,  dans  Souve- 
nirs  d'Antony 35  10 

Maître  d'armes  (Le) 38  1S 

Mantegna    (André   de),   dans    Italiens  et 

Flamands \. .  56  24 

Mariages  du  père   Oli/us   (Les),  dans  Les 

Mille  et  un  Fantômes 31  17 

Marianna,  dans  Souvenirs  d'Antony.. .  35  16 

Marion    (Capitaine),    dans  Les    Drames 

de  là  mer 46  20 

Marquise  d'Escoman  (La) 43  17 

Masaccio,  dans  Italiens  et  Flamands..  56  24 

Médecin  de    Java  [Lu),  voir  l'Ile  de  Feu.  53  23 

Médicis  (Les) 14  8 

Mémoires   (Mesi 58-59-60  25 

Mémoires  d'un  médecin,  voir  Joseph  Bal- 
samo            7  5 

Mémoires  de  Garibaldi 47  24 

Mémoires    de   Mademoiselle    de    Luynes, 

\oii- La  Dame  de  Volupté 23  12 

Mémoires  d'une  Aveugle 24  11 

Meneur  de  Loups  (Le) 30  14 

Michel-Ange,  dans  Trois   Maîtres  56  24 

Midi  de  la  France  (Le) 48  21 

Miens    François),  dans  Italiens   et  Fla- 
mands    56  24 

Mille  et  un  Fantômes  (Les) 34  17 

Mohicans   de  Paris  (Les) Ï6  19 

Mon  ami  Colbrun,  dans  Propos  d'art  et 

de  cuisine 57  24 

Mon  odyssée  à  la  Comédie-Française,  dans 

Souvenirs  dramatiques 56  24 

Monseigneur  Gaston  Phœbus 17  8 

Monsieur  Coumbes,  voir  Le  Fils   du  For- 
çat   42  1S 

Moreau     (Hégésippe),     dans   Les    Morts 

vont  vite "  57  2  i 

Morts  vont  vite  (Les) 57  24 

Murât 38  18 

Musset  (Alfred  de),  dans  Les  Morts  vont 

vite 57  24 

Mystères  (Les),  dans   Souvenirs    drama- 
tiques   56  24 

Napoléon 38  i» 

Nécessité    d'un    second     Théâtre-Français 

(De  la),  dans  Souvenirs  dramatiques.  56  24 

Nicolas  le  philosophe,    dans  Contes  pour 

les  petits 55  17 

Nuit  à  Florence  (Une)...- 19  11 

Œdipe  de  Sophocle  et  l'Œdipe  de  Voltaire 

CL'),  dans   Souvenirs  dramatiques...  56  24 

Olympe  de  Clèves 27  12 

Othello,  dans  Souvenirs  dramatiques . .  56  21 
Othon    l'archer,    dans  Contes    pour    les 

petits 55  17 

Page  du  duc  de  Savoie  (Le i 21  lu 

Paris  à  Cadix  (De) • 52  21 

Parisiens  et  Provinciaux 45  ls 

Pascal  Bruno 34  17 

Pasteur  d'Ashbourn   (Le) 29  11 

Pauline 43  17 

Pays  inconnu  (Uni  (Havane,  Brésil) 53  23 
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Pêche  aux  filets  (La). .. 17  s 

Pépin,  dans  Les  Hommes  de  fer 1  i 

Père    Gigogne    (Le),    clans  Contes   pour 

les  petits -5  17 

Père  la  Ruine  (Le) 35  16 

Perugin  (Le),  dans  Italiens  etFlamands.  56         24 

Petite  Sirène   (La),    dans    Contes    pour 

les  petits 55  17 

Petit-Jean     et     Gros-Jean,    dans    Contes 

pour  les  petits 55  17 

Petits  cadeaux  de  mon  ami  Delaporte  (Les), 

dans  Causeries 57         24 

Pïchat  et  son  Le'qnidas,   dans  Souvenirs 

dramatiques 56         24 

Pierre  et  son  oie,  dans  Contes   pour  les 

petits "'5  17 

Pierre  le  Cruel 17  S 

Pinturiccio  iLej,  dans  Italiens  et  Fla- 
mands   56  24 

Plan  d'économie  (Un),  dans  Causeries...  57  24 

Poètes.  Peintres  et  Musiciens,  dans  Bric- 

à-Brac 46 

Poète  anacréontique    (U..),    dans    Propos 

d'art  et  de  cuisine 57 

Pont-irmu  {Jacques  de),  dans  Italiens   et 

Flamands 56 

Praxède 17 

Prince  des  Voleurs  (Le) 15 

Princesse  de  Monaco  (Lai 22 

Princesse  Flora   (I.i) 39 

Propos  d'art  et  de  cuisine 57 

Quarante-Cinq  (Les) 5 

Quintin  Metqys,  dans  Italiens  et  Fla- 
mands    56 

Quinze  jours  au  Sinaï 51 

Raphaël,  dans  Trois  Maîtres f.6 

Ra^i.  dans  Italiens  et  Flamands .'6 

Régence  (La) 26 

Reine  des  neiges  (L"V.  dans  Contes  pour 

les  petits 55 

Reine  Margot    La  3 

Retraite     illuminée     (La),    dans    Propos 

d'art  et  de  cuisine 57 

Revue  nocturne  (La),    dans  Propos   d'art 

et  de  cuisine 57 

Robin  Hood 15 

Roi  des  Quilles   (Le  ,    dans  Contes  pour 

les  petits 55 

.Roi  des  taupes  et  sa  fille  (Le),  dans  Contes 

pour  les  petits 56         17 

Rois  du  Lundi  (Les),  dans  Causeries 57  24 

Romain  {Jules),  dans  taliens  et  Fla- 
mands   56  24 

Romulus   et  Pi\arre,  dans  Propos   d'art 

et  de  cuisine  57         24 

Rose  r  i,  voir  Blanche  de  Beaulieu, 

dans  Souvenirs   d'Antony 35  16 

Route  de  Varennes  (La) 38  18 

Russie  (La Bi  23 

Saint  Sépomuccne    et     le     Savetier,    dans 

Contes  pour  les  petits 55         17 

Salteador  (Le),  voir  Le  Gentilhomme  de 

la   Montagne 19         11 
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20 


24 
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24 
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13 
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17 


Salvator 

San-Félice  (L-i) 

Sculpture  et    des   sculpteurs    (De   lai.   dans 

Propos  d'art  et  de  cuisine 57 

Séance  de  magnétisme  (L  ne),  dans  Propos 

d'art  et  de  cuisine 57 

Serpents  {L?s),  dansLe  Capitaine  Rhino.  46 

Shakespeare   (  William),  dans    Souvenirs 

dramatiques 56. 

Sifflet   enchante  (Le),    djns   Contes  pour 

les  petits 55 

Sogtiani,  dans  Italiens  et  Flamands...  06 

Soldat  de  plnnb  rt  la  Danseuse  de  papier 

(Le),  dans  Contes  pour  les  petits  ....  55 

Souvenirs  d  Antony 35 

Souvenirs  dramatiques 56 

Souvenirs  d'une  favorite 33 

Speronare    Le) 49 

Stuarts   (Les) 14 

Subvention  des  théâtres  (De  la),  dans  Sou- 
venirs dramatiques 56 

Sue    (Eugène),    dans    Les    Morts    vont 

vite .  57 

Suisse .  50 

Sultanetta : 39 

Sylvandire 23 

Baron      Taylor     (Le),     dans     Souvenirs 

dramatiques 56 

Terreur  prussienne  (  La) 47 

Testament  de  M.  de  Châuvelin  (Le),  dans 

Les  Mille  et  un  Fantômes 34 

Théâtre  des  anciens  et  le  notre  (Le),  dans 

Souvenirs  dramatiques 56 

Tinv  la  vaniteuse,  dans  Contes  pour  les 

petits 55 

Titien,  dans  Trois  Maîtres 56 

Tombe  des  deux  frères    Lai.  voir  Mat  ian- 

na,  dans  Souvenirs  d'Antony 33 

Triomphe   de   la  paix   i  Le),  dans  Propos 

d'art  et  de  cuisine 57 

Trois  Pâmes  (Les  ,  dans  Causeries 57 

Trois  Maîtres 

Trois  Mousquetaires  (Les) 1 

Trois  Phèdre  (Les),  dans  Souvenirs  dra- 
matiques    56 

Trou  de  l'enfer  (Le) 37 

Tulipe  noire  i  La) 19 

Uh-sse  de  Ponsard  (L'),   dans  Souvenirs 

dramatiques 56 

Une  Mère,  dans  Bric-à-Brac 46 

Vaillant  petit    tailleur  (Le),  dans  Contes 

pour  les  petits 55 

Véloce  (Le),  (Tanger,  Alger,  Tunis) 52 

1  "endi  enne  (La),  voir  Blanche  de  Beaulieu, 

dans  Souvenirs  d'Antony 35 

Vicomte  de  Bragelonne  (Le) 2 

Vie  au  désert  (La)  (Afrique  méridionale).  51 

Vie  d'artiste   (  L' ne  i 37 

Villa  Palmieri    Lai 48 

Vingt  ans   après I 

Visite  à  Garibaldi  (Une),  dans  Causeries.  57 

(I  a),  dans  Causeries..  57 
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